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Histoire universelle du théâtre
L'histoire du théâtre, chez tous les peuples et dans tous les temps, c est l'histoire des idées et des mœurs des nations prise dans sa forme la plus vivante. Eschyle, Àrislophaue, Plaute, Calidâsa, Jehan Michel,
Machiavel , Lope de Vega, Shakspeare, Molière ne produisirent pas seulement leurs idées, mais les idées de leur siècle. Le climal, la religion, la dale« la nationalité sont aussi bien dans l'œuvre que le génie de
récrivain.
Nul n échappe à Tinfluence du milieu dans lequel
il existe; les génies les plus complets ne forment jamais que l'expression la plus élevée de la pensée de tous. L'inûuence du milieu où nous vivons est telle que nous avons peine à comprendre que nos idées n'aient pas été celles de tous les temps et de tous les pays, f^ous appelons notre goût le goût, dans une acception absolue, et nous traitons de barbares ceux qui se permettent d'en avoir uu autre. Ceux-ci, de leur coté,
nous traitent d'ignorante en vertu du même droit et
avec la même justice.
G*est surtout en matière d*œuvres dramatiques que le parti pris d'intolérance est violent et tranché. II a toujours fallu un luxe formidable de changements, de coupures, '^e mutilations de toute espèce pour que le plus grand chef-d'œuvre pût passer de la scène anglaise ou allemande à la scène italienne ou française, et réciproquement. Certes , le temps où Corneille se voyait contraint de défendre le Cid contre TAcadémie, le temps où Voltaire injuriait Shakspeare en travestissant son Othello en Oromane, certes, ce temps est loin de nous ; mais il reste encore bien des préjugés à vaincre avant de pouvoir nous placer àu point de vue des autres époques et des autres pays.
Il est au moins bizarre que nous admettions, que nous admirions même la peinture, l'architecture et jusqu'aux habits de nos pères, et que nous nous étonnions de leur langage, de leurs formes littéraires^ qui sont pourtant la représonlalion la plus directe et la plus vraie de leurs idées et de leurs mœurs. En remontant^ comme nous allons le faire, le cours des siècles, en supprimant les barrières géographiques, il faut de toute nécessité que le lecteur veuille bien laisser de côté les préjugés et l'étroite convention ; qu'il re-
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connaisse que le bon sens, l'esprii, le génie ne sont
pas l'apanage exclusif de noire nation , et que, chez nous, il exista des gens de mérite et une langue française avant le règne de Louis XIY. Comprenons bien surtout que la confection de la pièce de tliéàtre, qui joue un si grand rdle aujourd'hui, n'est que le Yétement de l'idée dramtiUqiie, et que ce vêtement, uniquement imaginé par la mode, change de forme presque aussi souvent que les autres vélemeuls. demandons pas à Sophocle de revêtir le pourpoint de Calderon, ni à liolière de s affubler de notre habit noir, pas plus que de nos théories. Il est facile de critiquer le dénoùment du Tartufe ou des Fourberies de Scapin, mais raalaibé de iiiarolier àans glisser dans la route ouverte par ce grand observateur de Tàme humaine. Faisons bon marché de l'enveloppe, et voyons dessous. C*est le moyen de sortir du cercle étroit dans lequel uotre éducation routinière nous tient enfermés depuis des siècles.
Je n'apprendrai à personne que le théâtre se perd
dans la nuit des temps, et <iue Tlalun le faisait remonter non pas seulement à Thespis, mais au règne de Miuos. Les Indiens le rattacliculaux Juul ^> labuleux de Bahrata ; à les en croire, les Génies jouaient le drame dans le ciel d'Indra. Le théâtre est un fait
universel; on le retrouve partout: chez les Inciis avant la découverte de rAmérique, dans les centres africains, ausbi bien que chez les Kaoïtchudules et que chez les sauvages de TOcéanie.
On a trop dit que les orientaux, en dehors de Tlnde et de la Chine, n'avaient jamais connu le thëAtre. On aura la preuve de la fausseté de cette assertion dans le chapitre de cet ouvi tige que je consacre à l'examen des Téaxiés ou des Mystères persans. Ces belles pièces n*ont été traduites Jusqu'ici dans aucune langue européenne. Si j*en crois un poète turc de mes amis , il existerait même en arabe des dialogues dramatiques, dans le genre des anciens pam espagnols , qui auraient été représentés à la cour des Khalifes. L'opinion de H. Renan sur le Cantique des Cantiques, qui» selon lui , ne serait qu'une pièce de théâtre récitée dans le harem du roi Salomon, pourrait bien n'être pas une gratuite hypothèse*.
Nul art n'exerça sur les esprits une aussi puissante influence que le théâtre. Les Césars de Rome gouvernèrent plus avec les spectacles qu'avec les édits. D*un bout à Vautre de TËurope, le clergé chrétien joua le drame liturgique dans les églises. Nous verrons le développement de cette curieuse période, et comment ce moyen d'action échappa aux mains
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ce mo^en d aciioû échappa aux mains des prôlres pour tomber dans celles des laïques.
Dès qu'il cesse d'élre purement hiératique» le théâtre se trouve en guerre arec le pouvoir. Ck)mme Soion avait défendu à Itiespis de représenter ses pièces à Athènes, les archontes, qui permettaient à Aristophane d'attaquer impunément les dieux, lui fermèrent la bouche le jour où il se permit de les attaquer eux-mêmes. Les rois, les ministres, lesévéques, les parlements» les municipalités, ne purent anéantir le thëfttre , malgré les combats* acharnés qu'ils lui Uvrèrent.
Tandis qu'on fulmine en Espagne, en France , en Angleterre contre les audaces de la scène, qu'on refuse les privilèges, qu'on ferme les salles , qu'on emprisonne et qu'on bat de verges poètes et comédiens, il est curieux de voir l'Italie laisser à la comédie toutes ses franchises, saint Charles Borromée lever l'interdit jeté sur Timpresario milanais Valerini , et le pape LéoQ X faire tranquillement représenter dans son palais les pièces de Macliiavel et du liihbiena, devant un parterre de princes et de cardinaux.
La diatribe de Platon contre la poésie imitative, c'est-à-dire contre la fornie théâtrale, n'a pas besoin d'une nouvelle réfutation. On sait aujourd'hui ce que .
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vaut le reproche qu'il lui adresse d'amollir les âmes en les aitendrissaDt sur les soaffiraoees d*aiitnii , au lieu de les fortifier coulre les sienoes propres. Les canons des eonciles, qu'À diverses époques on Youlut ressusciter pour proscrire les théâtres et les comédiens, remontent aux premiers siècles de TÉglise, et n'avaient nullement en vue la comédie moderne , encore à uailre. Les canons s'adressent seulement aux combats de gladiateurs et aux mimes eflh>ntés de la décadence romaine. Le jésuite espagnol Ma-
riana, qui écrivit au xvi* siècle un traité contre les
spectacles , après avoir conclu à Texcommunication des comédiens et à l'exclusion des femmes delà scène, fulmine surtout contre les ballets, et spécialement contre la zarabande, cette danse qui suffit pour incendier le$ personnes les plus honnêtes ^ et il conclut en réprouvant loule représentation théâtrale, Vart des faranduleros et sa honte , de même que les courses de taureaux. C est ce mémo Mariana qui publia un livre approuvant le régicide , livre qui fut brûlé à Paris en 1610 par la main du bourreau, comme ayant incité Ravaillac à son crime.
Gertainemeat le théâtre , comme l'ont compris les maîtres de la scène, ne peut avoir qu'une bonne influence sur la moralisation des peuples, et la levée de
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boucliers que firent contre lui, sous Louis XIV» fios-
suet et le prince de Conli, n'avait pas d'autre mobile que l'intolérance. N'est-il pas fàcbeux^ en effet» que Bossuet ait écrit sur la mort de Molière les mots suivants : « Il passa des plaisanteries du théâtre au tribunal de celui qui a dit: «i Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez ! » Le prince de Conti, lui, trouva V École des FemmM scandaleuse, et il accusa le Festin de Pierre d être une école d alhuisuie et un ouvrage plein de blasphèmes. Au siècle suivant, Jean^Jacques Rousseau, dans sa lettre à d'Alembert, condamnait eo bloc les tragiques grecs comme les auteurs chrétiens, et, tout en se vantant d'admirer Molière, il prétendait que le théâtre de l'auteur du Misanthrope était urne école de vices et de mauvaises mœurs plus dange-reuse que les livres mêmes où on fait profession de les enseigner. Quant à Regnard, il n'est pas, selon M, moins dangereux que Dancourl : « Tandis que Vun amuse les femmes perdues, l'autre se chai^ d'encuurager les iilous. »
D*Âlembert et Marmontel se sontdonné la peine de réfuter tous ces sophismes, ce qui était bien superilu, et de iaiic ressortir le but moral, la leçon utile déguisée sous l'apparence du plaisir. « Qu'apprenons* nous dans Georges Dandin? demande d'Alembert dans
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sa lettre à Bousseau . Que le dérèglement des femmes est la suite ordinaire des mariages mal assortis où la vanité a présidé. Dans le Bmrgems gentillumme? qu'un bourgeois qui veut sortir de son état» avoir
une femme de cour pour maîtresse et uu grand seigneur pour ami, n'aura pour maîtresse qu'une femme perdue et pour ami qu uu honnête voleur. »
En Angleterre, c'est la municipalité qui fait la guerre aux théâtres et c'est la cour qui les soutient. La construction des salles de Blackfriars et du Curlain est une réponse à l'arrêt du lord maire de Londres daté de 1575, qui enjoignait aux comédiens de donner leurs représentations hors l'enceinte de la juridiction communale. En 1G42, pendant la guerre d'Irlande, Londres suspend les représentations théâtrales. Les puritains ferment tous les théâtres du royaume, et, pendant dix-huit ans, il est défendu de rire en Angleterre. Mais le public se dédommage à la restauration de Charles II, et la cldture forcée des théâtres n*est peut-être pas étrangère à cette révolte (le Tesprit public contre la proscription de ses plaisirs.
En Espagne, même lutte du théèlre contre les pouvoirs élablis; le théAtre triomphe comme partout. Dans ce pays dévot par excellence, il a pour lui les
confréries religieuses à qui il paye une redevance pour lassistance des pauvres, et c'est au Dom des pauvres que tous les coups portés au théâtre sont détournés malgré l'Inquisition. £n Portugal, après la réunion à la couronne d'£spagne, on nomme des théologiens pour examiner la question desavoir si les jeux de la scène sont ou non contraires à la foi, et on les autorise avec quelques restrictions concernant la danse. Sous le roi Philippe IV, auteur dramatique à ses heures, les théâtres d'Espagne ont la bride sur le cou et les danses elles-mêmes sont affiranchies. Pen* liant tout ce temps, nous lavons dit, on jouait en Italie, sans contrôle ni censure et jusque sous les yeux du Pape, toutes les fantaisies qu'il plaisait aux auteurs d'imaginer, sans que personne y trouvât à redire.
Telles sont les résistances qu'eut à vaincre le théâtre dens les principaux pays où il se produisit, liien ne put prévaloir contre sou action sur les masses, contre le goût très marqué que toute société un peu civilisée conserva toujours pour cette iiction qui ressemble tant à la réalité. Le théâtre , en effet, renferme en lui toutes les séductions des autres arts : il s'adresse à la fois à lespril et aux sens ; mais son but principal est de remuer, jusque dans ses fibres les
plus intimes, Tàme humaine, de lui rendre présents les grands faits et les grandes pensées, de lui montrer les grands exemples, de lui signaler la honte ou le ridicule du vice, de lui donner enfin le cualentement de soi-même par le tableau des choses vertueuses et honnêtes. Ce sentiment de Tbonnéteté et du bien survit au fond de tous les cœurs comme une empreinte divine. Les gens les plus dépravés ne lui échappent pas, comme si , dans ces moments de fièvre et d'abandon où ils s'oublient eux-mêmes, survenait tout à coup un vague ressouvenir de celle patrie du ciel dont ils ont perdu la voie, mais quHls peuvent retrouver si le repentir les éclaire.
Est-il rien de comparable à cette chaîne électrique qui communique à la lois la même impression à toute une assemblée, qui la fait bondir, s'écrier, pleurer, rire à un même instant f Si le fait produit est déjà considérable dans nos petites salles de spectacle réunissant douze ou quinze cents personnes, qu'on se ûgure ce que devait être un théâtre grec ou romain, où toute une ville prenait place, celui que liarcus Scaurus, par exemple, fit construire à Rome, pour solenniser son élévation à Tédilat, et qui contenait 80,000 spectateurs 1 Si i eUel théâtral, dans les temps de guerre ou de crise nationale, était dirigé
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pnr k proniière magistrature du pays, ainsi qu'il
lelail à Athènes, on verraiL se reproduire peut-être ees élans populaires qui sauvent les États, coÉime il arriva aux Grecs allant repousser les Perses en sortant de la représentation d*une tragédie de Phrynioos.
La moralité du théâtre , cette condition essentielle de la durée du succès, ne consiste pas dans quelques phrases banales , que lauteur ajoute dérisoirement à la fin de sa pièce après avoir donné l'exemple de rimmoraliiô pendant tout le cours de l'ouvrage. Des gaudrioles, des mots empreints de sel gaulois, comme nous en verrons dans Tancien théâtre du Moyen Age et de la Renaissance de tous les pays, ne sont point des choses qui doivent offenser la pudeur , mais une manière d'être et de s'exprimer en harmonie avec les mœurs d*un temps qui , après tout , n'était pas plus mauvais que le nôtre. La véritable immoralité , celle qu'on doit éviter avec soin, c'est celle qui rend le vice aimable , et celle*là , il faut avoir le courage de l'avouer , appartient tout entière au théâtre moderne. C'est la plus condamnable , la plus dangereuse • et pourtant celle que Ton blâme le moins.
Après ces quelques préliminaires, nous allons en* trer dans i histoire et dans l'examen comparé de la littérature dramatique des différenles nations aux
diliérenles époques. Ce Q*est pas la première fois qu'un pareil travail est entrepris , mais tous les ou* mgôs commeucés dans les divers pays de Ti^urope sur œtie matière se sont arrêtés aux origines.
Les Yingl-cinq volumes publiés en 1779 et 1781 , par l'abbé Coupé et ses collaborateurs, sous le titre d'Histoire universelle des théâtres, sont restés strictement parqués dans l'anliquité, dans les tournois de la chevalerie et dans les fêtes publiques. L'ouvrage s'est arrêté là , sans avoir même abordé , d'une manière sérieuse , la première époque du théâtre français. Pour ce qui est des théâtres étrangers, mutisme absolu. La Stma de* teatri, de Signorelli., n'existe guère en dehors des menus faits qui concernent la scène italienne, sans remonter pourtant jusqu'aux Rapj^esentaMoni du xv*" siècle. £q Allemagne , le doc* teur Klein publie en ce moment une histoire du drame, dont six volumes ont paru, traitant seulement des théâtres antiques et du théâtre italien. Â ce compte Touvrage ne sauraitavoir moins de quarante volumes, s'il s'achève. Nous ne diviserons pas notre matière par nationalités, mais bien par époques. Au lieu d'une jux la -position de traités indépendatits l'un de l'autre, nous aurons ainsi un examen par siècle et par goupes, ce qui nous conservera le bénéiice de la comparaison
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des liuéraiures entre elles* Oa comprend Fimportance
et loppoiluiiité de ce plan. Quant aux sources où nous avons puisée elles sont nombreuses, et la plupart ont été peu exploitées. Combien de documents restés jusqu'à ce jour sous le boisseau I
En dehors des savants spéciaux, qui connaît les
drames liturgiques? qui sait que la France eut un théâtre au xiii* et au xir siècle? I>e8 manuscrits récemment trouvés» imprimés à petit nombre (et cette reproduction est devenue aussitdt d'une extrême rareté), voilà tout ce qui atteste ce grand fait, qui n*a pas encore été examiné historiquement.
Les Mystère du xV siècle, plus connus (de nom du moins), n'onl-ils pas été déclarés d'une telle barbarie qu'il était inutile d'essayer de les lire? L'admirable Mystère de la Passion, l'un des plus beaux mouuments de notre ancienne langue, n'a-t-il pas été plaisanté, plus ou moins agréableuienl, par des écrivains pressés qui en avaient lu péniblement quelques pages et qui s'étonnaient d'une langue dont ils voyaient pour la première fois un spécimen? Le public qui aime le théâtre et qui désire connaître tout ce qui s'y rapporte liuus saura gré de lui éclaircir ces points demeurés obscurs et de lui en rendre la compréhension facile* Sans la coniiance que nous avons dans son
goût pour tout ce qui tient à l'art dramatique, nous
n'aurions pas osé risquer un pareil travail.
Comme ranliquité grecque et romaine n'a pas de faits bien nouveaux à nous oilTrir, après les immenses travaux de critique auxquels elle a donné lieu, après les traductions littérales qui sont aux mains de tout le monde^ je n'en donnerai qu'un rapide aperçu poiu* rappeler les faits anciens et les lier aux faits modernes. Je tracerai de même une silhouette du théâtre indien et du théâtre chinois, dont les traductions anglaises et françaises sont également connues^ et qui, d'ailleurs, ne se lient qu'accessoirement à l'histoire du théfttre européen, alin de laisser tout le développement possible au théâtre moderne, qui commence aux drames liturgiques des premiers siècles chrétiens. Cette partie intéresse plus directement les icclcurs de notre temps. Le présent travail est le résultat d'une longue étude sur les pièces elles-mêmes. Dans les langues étrangères, je me suis attaché surtout aux documents qui n'ont jamais été traduits. Quantau répertoire français, je crois avoir réuni, pour la première fois, dans une étude générale, les nombreux et précieux matériaux découverts de nos jours dans les bibliothèques de Paris et des provinces. J'ai eu à me tenir en garde contre l'abondaucc des matières, et j'ai fait tout le
possible ponr être suffisammeot complet sans paraître par trop prolixe«
L'étude de la mise eu scène n'a pas été oubliée.
Jesignaletousles intéressants détails quenousdonneol sur ce sujet les anciens livres et les manuscrits.
la division par siècle, que j*ai de préférence adoptée après mûr examen, était la seule qui permit de suivre la marche des idées, que nous \errons, à des époques périodiques, enyahir à la fois tous les pays de l'Europe :
Dans les hautes époques, la liturgie; au xiii* siècle, le fabliau dramatisé des trouvères ; au xiv*, le drame et la comédie de mœurs qui naissent; au xv*, les mystères cycliques ; au ivi% la satire prenant corps à corps les abus de la noblesse et de TÉglise.
Le théâtre reflète la pensée dominante avec beaucoup plus de précision et d'une manière plus saisissante et plus pittoresque que nMmporte quelle institution religieuse ou tivile, que n'importe quel traité de philosophie ou de morale. Selon les pays, cette pensée, identique au fond, revél une f(>rme extérieure toute spéciale, qui la modifie dans le détail. Quand l'idée qui préoccupe une époque a deux faces, elle a aussi deux interprétations très marquées, très absolues ; c'est une lutte des contraires dans l'unité. Ainsi,
(^uaad la Réforme se prépare, la conlroverse religieuse fait nailreeD Allemagne, en France, en Angleterre toutes sortes de violuaces dramatiques contre rÉglise romaine; pendant qu en Espagne^ en Italie, dans quelques coins de la France, le théâtre orthodoxe s*affirme avee plus d*audace encore et plus d'impétuosité catholique* Nous voyous d^une parties Croque-morU, du citoyen bernois Niclaus Manuel, h Pape malade^ de Théodore de Bèze, les Pardomiers, de John Heywood, et de 1 aulre coté les processions du Corpus Dtmini, les Autos saeramentàles, de I/>po de Vega, et de ses prédécesseurs en dramaturgie sacrée, les Pédraza, les Timoneda. Dans tout pays où se produit une doctrine, la doctrine contraire surgit à son cdté et engage le débat.
En France et en Allemagne l'orthodoxie trouve des champions, cujiime eu Espagne el en Poi lugal elle trouve des contradicteurs. Ceux-ci» toutefois, ne combattent qu'avec les armes légères de la plaisanterie, car ils écrivent en vue des bûchers de l'Inquisition
Le voyage que nous allons entreprendre à travers les nations, représentées par leurs œuvres dramatiques, sera, dans plusieurs de ses parties, un véritable voyage de découvertes. La comparaison mettra en relief bien des faits inattendus. On verra telle idée,
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que Ton a crue nouTelIe* remonter à des sources bien
anciennes. Le champ de rinvenlion n'est pas aussi yaste qu'on le suppose, et bien des moissons proTÎennent de la même terre. La perfectibilité humaine n*est pas niable, mais, néanmoins, il reste toujours un peu du castor dans i homme, et si les espèces diffèrent, les individus ne sont jamais bien dissemblables.
il est convenu d'avance que ce livre n'est pas un livre d*esthëtique. Il n'y a pas la moindre prétention. A quoi bon une esthétique sur une matière qu'il s*agit d*abord de faire connaître et d'élucider? A ce résultat se borne l'ambition de Tauteur. Clarté» méthode et logique, voilà ce qu'il cherche. Son trayait s'adresse aux gens qui regardent le théâtre comme une étude philusuphique et hisiunque, aussi bien qu'à ceux qui le considèrent comme un agréable passe-temps. Pour ces lecteurs, les documents dont il a été fait ici un large emploi ne seront certainement pas superilus ; ils les préiéreront à de vagues dissertations sur des théories contestables et contestées, dont le moindre inconvénient est de ne nen apprendre à personne.
GHAPITRK PREMIER.
COUP D'OEIL SLA L'A^XIQLilÉ ET SLR L'ORI£i\T.
Iicfl €&rec» et leur «héâiv^.
LES TRAGÉDIES
Ce n'est pas pour hasarder une vaine plaisanterie , mais pour proclamer une ^ande vérité que Platon appelait la constitution d'Athènes une théâtrocratie et qu'il envoyait à Denis , tjran de Syracuse^ les œuvres d'Aristophane pour qu il y étudiât les mœurs des descendants de Cécrops.
Athènes, où tout le monde vivait sur la place publique, était un vaste théâtre reHgieux et politique où chaque citoyen remplissait un rôle, même lorsqu'il ne montait pas sur les planches de la scène enrégimenté parles choréges. Les prêtres d'Eleusis jouaient la comédie dans leurs temples pour allécher les initiés; dans les Djonisies les hommes s'habillaient de peaur de cerfs, pour figurer le dieu Pan et les satyres, et ils chantaient des
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hymnes en agitant des tbyrseset en dansant au son des cymbales. Les canéphores, jeunes vierges choisies
dans les premières Ihmilles, marchaient en troupes par les rues, et les terrasses des maisons se couvraient de gens portant des flambeaux pour éclairer leurs procès sions nocturnes. Les Panathénées, fêtes en l'honneur de Minerve, avaient leurs lampadrodomies, leurs combats gymniques, leurs chants et leurs danses.
Ainsi, dans Vantiquité comme dans le moyen âge, en Grèce comme dans l'Inde, cumme en France, comme en Espagne et dans toute l'Europe, le théâtre naquit de l'Eglise, et ne fut d'abord qu'une forme plastique de la célébration des rites. Lorsque les monodies des premiers auteurs dramatiques, succédant aux aulètes et aux cîtharèdes de carrefours, qui eux-mêmes avaient succédé aux homérides parcourant les rues en chantant des fragments d'épopée, se trausiorment enlin en un art véritable et que cet art passe des mains du prêtre dans celles du magistrat ; lorsque vient le grand Eschyle, qui à l'acteur unique de Thespis et de Phryni- Gos substitue des duos récités par lui-même et par un second personnage, toujours aidés par les accents lyriques du chœur; lorsque ce génie incomparable crée le matériel de la scène, les cothurnes, les masques, l'art dramatique est formé de toutes pièces et n'attend plus que de nouvelles intelligences pour le conduire à sa perfection.
Le vieil Eschyle nous reporte à 500 ans avant
l'ère chrétienne. En quarante-quatre ans il compose soixante-dix tragédies selon les uns, quatre-vingt-dix
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selon les autres et en outre un nombre considérable de drames satyriques; il obtient dnquante-deox couronnes aux jeux publics. De cette œuvre immense il ne
nous est resté que cinq pièces : le Proméihée enchainéy les Sept devant Thèbes^ les Persest les SuppUantes et la trilogie de VOrestie. Ce (Ugne flrère de deux, héros, Cynégire et Amynias, avait combattu vaillamment à Marathon^ à Salamine et à Platée. Chez ce peuple si complet en toutes choses les arts s'enchaînent à la science et à la politique, si bien que le même homme pouvait également commander une armée , écrire un poème dramatique, en composer la musique et construire le théâtre où il représentait lui-même l'un de ses héros. Eschyle aida rarchitecte Agatarque à combiner ses plans. Ce fut le même maître qui enseigna la politique à Périclès et la musique à Socrate.
On connaît la forme serai-circulaire des théâtres antiques et leurs gradins disposés en étages ; on se rappelle cette scène peu profonde et toute en longueur où se passait le drame et ce prolongement en contre>bas qu'on appelait l'orchestre et qui servait aux évolutions du chœur. Nous sommes réduits aux conjectures sur le système décoratif des anciens; mais certaines pièces, comme, par exemple, le Proméihée d'Eschyle où le tonnerremugit^ cû V éclair trace dam Vair des sillons enjlamrnésj où loiisîes vents s élèvent, où la tempête fond sur la victime de Jupiter, annoncent positivement que l'art des machines théâtrales était déjà connu. Les costumes tragiques montraient une grande richesse. Les seules des cothurnes et la hauteur du masque
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donnaient aux acteurs une apparence colossale pour représenter les héros et les dieux. Le masque empêchait, il est vrai, tout jeu de physionomie ; mais dans de tels espaces la mimique naturelle eût été tout à tait inaperçue : c'est ce qui explique Tusage adopté, sans parler du porte-voix contenu dans la cavité buccale, de raccessoire qui permettait au personnage de se fiûre entendre de tous. Lucien, dans son dialogue entre Lucinus et Graton , critique pourtant l'accoutrement tragique, et surtout la bouche démesurée du masque, qui semble, dit-il, vouloir avaler les spectateurs, U se moque aussi de ces coussins qui garnissaient la poitrine et le ventre de l'acteur pour que sa hauteur ne jurât point avec un corps maigre et fluet.
Lorsque le gouvernement d'Athènes eut pris à son compte les représentations dramatiques comme l'un de ses plus énergiques moyens d'action sur Tesprit des masses, il entoura cette institution de tout le prestige quil put lui donner. Les grandes fêtes religieuses , les Dyonisiaques , les Lénéennes furent les époques choisies pour les exhibitions scéniques. L'un des premiers magistrats en fonctions, un archonte, fut chargé de présider au concours des poètes , de désigner les riches habitants qui, sous le nom de choréges , solderaient les dépenses de la mise en scène et du somptueux vestiaire des sujets et des chœurs. Chaque poëte, jaloux de remporter le prix, présentait aux juges quatre pièces : une tUratogie^ dont trois tragédies et une pièce de genre, appelée drame sati/rique^ parce que des satyres y iigmment à côté des héros et des
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dieux f et après la représentation on proclamait et on oouroimait le vainqueur.
Eschyle excdiait, dit-on , dans le drame satyrique,
comme, après lui , Sophocle et Euripide.
Il est Bcheux qu'aucun de ces ouvrages , le Cydqpe d'Euripide excepté , ne soit parvenu jusqu'à nous. Ce
monument unique atteste toutefois que les anciens connurent et pratiquèrent le mélange du tragique et du comique dans une mâme pièce, et que chez les
Grecs la séparation des genres ne fut jamais une loi absolue.
Eschyle, si grand dans sa siroplidlé, a été longtemps incompris parle monde moderne, et, jusqu'à la fin du Siècle dernier, on l'a traité chez nous d* absurde et de
tnonsimeux^ comme on l'a Mi pour Shakspeare; il est vrai que le père de la tragédie dut en partie ce
faux jugement à la traduction décolorée de Brumoy. UOrestie^ les Pênes et le Promêihée^ traduits de nos jours avec une consciencieuse élégance, ont repris dans l'estime |)ubUque laplace qui leur appartient.
Les innombrables traités et commentaires publiés dans tontes les langues modernes sur la musique des Grecs sont lom d'avon éclairai le mystère qui enveloppe le degré de perfection auquel était arrivé cet art, estimé à un si haut point dans l'antiquité que Platon le déclare un des éléments de sa répubhque , une institution sociale au premier degré , d'accord en cela anrecles Chinois, qui le font figurer dans leurs codes. Ne voulant pas épaissir ces ténèbres en cherchant à les dissiper, je me contenterai de faire remarquer que
la musique qui accompaguait le chœur devait être d'une simplicité extrême, puisque les auteurs nous disent que chaque parole éteat entendue. Une autre question qui restera longtemps sans réponse, c*est celle de savoir comment, dans ces théâtres, assez vastes pour contenir (à Rome, par exemple) jusqu'à quatre-vingt mille personnes , la voix des acteurs pouvait arriver aux spectateurs des gradins élevés, et comment ceuxci pouvaient entendre un soliste jouant sur la scène un morceau de liari)e ou de flûte. Les fameux vases d'airain placés sous T orchestre pour répercuter le son ne paraissent pas avoir été une cause sérieuse de sono* rité. Le buccin formant les lèvres du masque renforçait, il est vrai, et por^tait dans 1 espace la voix de l'acteur; mais le problème d'acoustique que nous avons signalé, et dans lequel Tabsence de ces baies que nous appelons des loges et des amphithéâtres devait jouer lin grand rôle, n'en est pas moins encore à résoudre dans la plupart de ses parties.
Eschyle était devenu vieux lorsque (l'an 4(38 avant notre ère) Sophocle reporta sur lui dans le concours. Sophode apportait un genre nouveau à un public lassé de la solennité et de l'admiration. Eschyle avait représenté l'homme plié sous la main de la destinée , Sophode le présenta sous le joug de ses passions. Le triomphe ftit si complet et si prolongé que Sophocle obtint vingt fols la couronne dans le cours de sa cai^ rière. Ses contemporains le surnommèrent VAMUe atlique^'d cause de la douceur et du charme desa poésie, qui formait un contraste frappant avec la sauvage gran-
Dig'itized by
l'antiquité et l'orient. 25
dear de son devancier. De plas de cent vingt pièces
composées par Sophocle, il ne nous en est parvenu que sept: Ajn.r armé du fouet; Electre; Œdipe roi; Aniigone; les Traehiniennes ; PhilocUte; Œdipe à Co^ lùnne.
Sophocle lit iaire uu grand progrès au drame en exprimant des passions humaines. Les beautés d'Aniigone et des deux Œdipes sont demeurées dans la mémoû^e de tous , et il serait oiseux de rappeler ces chefs-d'œuvre autrement que par leur titre.
Sophocle se produisit dans les concours dramatiques avant Tâge fixé par la loi, c'est-à-dii*e avant trente ans , et il mourut à quatre-vingt>neufanS| après une lecture qu'il venait de ihire de son iintt^one. N'est-ce pas là une existence dramatique bien remplie? Il avait occupé , en outre, des fonctions publiques. Sorti du peuple (son père avait été forgeron), il avait coiomandé avec Périclès les ti'ûiipes athéniennes dans ia campagne contre les Samiens, alliés des Perses.
Sophocle s'était efforcé de peindre l'homme UU qu*U est^ Euripide essaya de le représenter tel quil devrait être, Euripide est un philosophe de Técole d'Anaxagore, ce sage ionien qui fût accusé d'impiété et condamné à mort pour avoir combattu les superstitions de son temps. Périclès, qui avait été son élève comme Euripide, fit commuer la peine en un exil. Le fond de la doctrine d'Anaxagore était Tunlté de Dieu. Euripide est tout imprégné de cette doctrine du doute et de la controverse à régard des mythes païens. Il ne voit pas Hélène avec les yeux de Pâris , et il blftme énergiquement
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Oreste, malgré l'oracle delphien et le cortège des
Furies. Quoiqu'on l'ait accusé d'être un ennemi des femmes, aucun auteur ancien n'a plus employé les femmes comme mobile de ses actions dramatiques. Hécube, Electre, Modée, Andromaque, Alceste, Iphigénie , Hélène , sont des types bien divers de la nature féminine. Toutes ces peintures sont vraies et pleines d'observations délicates sur la vie et les habitudes morales des femmes; c'était là une grande audace dans un pays où le préjugé forçait les épouses et les filles à se renfermer dans la retraite du gynécée. « Hélas ! s*écrie Médée, de toutes les créatures douées de la vie et de la pensée les femmes sont les plus malheureuses. » Lorsqu'Hermione défend ses droits d'épouse contre Andromaque la Troyenne, que le sort delà guerre a mise au pouvoir de Pyrrhus , et dont elle redoute les séductions , elle justifie sa vengeance en ces termes : « Esclave et captive, tu voudrais me chasser de ce palais pour y être maltresse... Par tes maléûces tu as frappé mon sein de stétilité ; l'esprit des femmes de l'Asie est habile tlaus ces arts funestes : mais je réprimerai ton audace! — Le véritable philtre, répond la douce Troyenne, ce n'est pas la beauté, ce sont les vertus qui plaisent aux maris... Si tu avais eu pour époux quelque roi de la Tbrace, où le même homme fait tour à tour partager sa couche à plusieurs femmes , tu les aurais donc tuées? 9
Ces caractères de femmes tracés par Euripide ont une certaine vérité philosophique que Sophocle n'avait pas connue. Néanmoins, malgré tous ses mérites»
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malgré les quatre-vingt-douze tragédies qu'il prodaisit
(de ce nombre il nous en reste dix-huit), il eut pour ennemis constants les partisans de Sophocle et les vieux soldats de Marathon, restés fidèles au genre épique d'Escliyle. Pundant que ses partisans le proclamaient le poète tragique par excellence, Aristophane poursuivait de ses diatribes le FiU du cahar$tier de Salamine et de la marchande d'herbes Clilo^ principalement dans les Acharnietis et dans les Grenouilles, Euripide fat Tauteur de prédilection de Racine.
Cest surtout dans ses drames satiriques que le grand poète dut donner carrière à sa verve railleuse. « Boire et manger, ne s'inquiéter de rien , voilà le Jupiter des sages, » dit le Cyclope à Ulysse. Et il s'étonne que Bacchus, un Dieu, se plaise à demeurer dans une outre. Quant au maître des dieux, sa foudre ne lui inspire aucune crainte, à lui Cyclope, qui, en frappant sur son ventre tendu, rivalise avec le bruit du tonnerre.
Une autre innovation d'Euripide, c'est l'extension qu'il donna à la complication dramatique. H sent que le temps de la simplicité est passé pour ce public impatient, et qu'il £aut exciter l'appétit par quelque ingrédient nouveau: le premier il mêle le roman au drame, le premier il invente les coups de théâtre et les incidents inattendus. Dans la tragédie d'Hélène, il renverse de fond en comble la tradition du séjour de réponse deMénélas à Troie, et il prend pour sujet de sa pièce un conte populaire qui faisait aborder Hélène en Egypte pendant que les Troyens et les Achéens combattaient à nion pour la possession de son fkntôme. Ce
sans-gène à Tendroit du mythe accepté dut accroître le nombre des détracteurs du poëte qui loi reprochaient déjà ses clriioùtaents par machines et l'introductioD des mots vulgaires dans le vocabulaire tragique.
Après Euripide , les auteurs tragiques deviennent aussi nombreux que les étoiles du ciel; on est inondé d'Orestes, d'Œdipes, de Thyestes, de Méléagres. Les écrivains de cette période cherchent à substituer TimbrogUo à la passion ; Toubli recouvre de son linceul leurs tentatives avortées. Nous n'avons pas leurs œuvres, à quoi bon citer leurs noms ?
Au moment de laisser le monde tragique, renouvelons l'observation déjà présentée par les critiques de rÂllemagne, à savoir : qu'on interprétait malla Poéti- <|ue d'Aristote quand on crut que le grand philosophe taisait une loi absolue des trois unités. Il en est une dont il ne parle même pas, l'unité de lieu, qui a produit tant de dé^^'ils dans notre httérature aux deux Siècles derniers. Xi est facile de s'assurer, du reste, que les dramatistes grecs n'ont pas toujours observé ces règles des unités. Comment n*a-t-on pas remarqué que Sophocle, dans les Trachiniennes^ transporte trois lois Lichas, puis Hillus, puis enfin Hercule d'ËubéeenTliessalie; que dans les Suppliante$^ Euripide fiiit voyager Thésée et son armée d'Athènes à Thèbes, aller et retour, pour réclamer et rapporter les corps des sept chefs argiens ; que, dans \e&Euménide8^ d'Eschyle, et àaosVAjux^, de Sophocle, le lieu de la scène change et se transf^orte de Delphes à Athènes pour la première de ces pièces
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et, pour la seconde, du camp d'Âjax au lieu désert où le héros se frappe desonépée? Les Nuées, d'Aristophane,
nous conduisent de li chaniljre à coucher de Strepsiadedans lame où se trouve la musoB.de Socrate. Les GrenouiUeSj du même poète, se passent d'abord sur le chemin des enfers, puis dans les enfers mêmes. ((Ha fallu toutes les fohes des faiseurs de systèmes, dit M. A. Pierron dans une note de sa Traduction d'Eschyle^ pour trouver dans VAgamemmn les trois umtes dites d'Aristote. » Il suffit, en effet, d'ouvrir la pièce d'Eschyle pour y voir, à la première scène, Cly* temnestre annoncer au chœur que les signaux allumés sur les montagnes viennent d'apporter la nouvelle d«î la prise d'Uion; et, quelques pages plus loin, l'auteur suppose qu*îl s*est écoulé un temps suffisant pour que le roi des rois puisse avoir efiectué son retour de Troie et être rentré avec son armée dans la ville d'Argos.
La comédie est peut-être antéi ieui e à ki tragédie, car le premier homme qui eut 1 idée d'amuser les autres en imitant les gestes et la voix d'un de ses semblables le fit certainement dans l'intention de provoquer le rire plutôt que l'admiration.
dO HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE.
LES COMÉDIES
La comédie ancienne, qui se résume dans Aristophane, puisque nous ne possédons que de vagues notions sur les autres auteurs comiques de cette période, fut toute politique et satirique. La comédie nouvelle, qui compta Ménandre pour chef, quand le gouvernement des Trente eut défendu de traduire les personnages réels sur la scène, se réfugia exclusivement dans la peinture générale des mœurs. La satire personnelle d'Aristophane qui allait jusqu'à copier par les masques les traits des citoyens pour les livrer à larisée publique, succédant à l'innocente comédie de Chionidès et de Magnés, n'eut pas de peine à faire oublier Gratines et Eupolis, qu'elle trouva en possession de la faveur pu* blique. Dans sa seconde pièce, perdue aujourd'hui, les Babyloniens^ et dans les Acharniem, le nouveau poète attaquait déjà vertement le parti des démagogues et son chefjGéon, qui, pour se venger, lui intentait un procès en usurpation du droit de citoyen. Dans les Chevaliers, Aristophane fait une charge à fond contre cet ennemi tout-puissant. Il se vit contraint de jouerlui-mème le rôle deCiéon, personne n'osant l'accepter. Certes, il fallait une grande audace pour aflubler le personnage le plus
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redouté d'Athènesde la robe d'un esclave paphlagonien et pour le &ire insulter et détrôner par un charcutier insolent et grotesque, c Chère couronne, adieu I s'écrie Cléon en quittant la scène. Qu'un autre te possède, sinon plus grand voleur, du moins plus fortuné 1 »
On a écrit des volumes en Allemagne pour mettre en doute l'honnêteté d'Aristophane ii propos du rôle qu'il donne à Socrate dans sa comédie des Nuées, Les défenseurs d'Aristophane, de leur côté, ont fini, à bout de logique, par déclarer que, dans leur opinion, la mort de Socrate avait été juste et méritée. La vérité est que, partisan des anciennes mœurs, Aristophane haîssût non pas précisément Socrate, mais les rhéteurs en général, qui, selon lui, faussaient l'esprit de la jeunesse en la poussant à l'oubli du devoir, et c'est So* crate le sophiste qu'il attaquait avec sa violence habi* tuelle, comme étant le plus illustre de ses ennemis. Ce jeune homme qui, dans les Nuées^ bat son père, après lui avoir prouvé qu'il agit selon son droit, est une démon.sti atiûn par l'absurde de la pervensité des nouvelles doctrines. Nous retrouvons la critique des sophistes dans les Guêpes ; puis, dans les OUeaux^ le poëte revient à ftistiger la démocratie et ses chefs, ainsi que l'aveugle crédulité des Athéniens. Mais c'est surtout la comédie des GrenouiUes qui donne la mesure de la force et de la verve railleuse d'Aristophane. 6acchus lui-même, ainsi qu'Hercule le vigoureux, tombent sons les quolibets qui ricochent sur Euripide. Le poète va chercher Euripide jusqu'aux enfers pour le faire vaincre par £scbyie.
« Vojrez les hommes que je lui ai livrés, dit Eschyle aux juges du concours infernal : ils n*étaient pas flà-
ncuis, iiitiigaiits, chai latans comme de nos jours: ils ne respiraient que lances et Javelots, casques aux blanches aigrettes, boucliers recouverts de sept peaux... Voilà les sujets que doivent traiter les poètes... C'est à toi qu'est du ce goût de bavardage et d'argulies qui a&it déserter les palestres etcorrompu les jeunes gens avides de pérorer... De quels crimes n'est-il pas l'auteur? N*a-t ilpas mis en scène des entremetteuses, des femmes qui accouchent dans des temples, des sœurs incestueuses ?... » La satire littéraire ne laisse pas teposer, du reste, la satire politique, et le démagogue du jour, Cléophon, y trouve aussi son compte en passant.
C'est surtout dans la comédie d'Aristophane que le masque devenait un accessoire d'une hante importance, puisqu'il devait représenter trait pour trait le personnage bafoué, de ikçon à ce que les spectateurs des gradins les plus élevés pussent le reconnaître tout d'aboi d. Le costume de la comédie, au moins celui des types ridicules, ressemblait à celui des bouffons de carrefours qu'on retrouve sur les vases peints de la Grande Grèce : pantalons collants avec raies de couleur, petites vestes, petits manteaux, nez enluminés, abdomens démesurément arrondis. Quant aux figures fantastiques: les Oiseaux, les Guêpes, les Nuée$, les Grenouilles^ il est probable que le masque suffisait à les désigner. Le chœur comique d'Aristophane se composait de vingt quatre choreutcs celui de la tragédie n'en comptait que douze. Le chœur comi-
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que se livrait à des danses très licencieuses ; le cordax était lapins effrontée de ces danses. Locien) qui a beau-
coup parlé de la danse au point de vue mimique, ne nous a laissé aucun détail sur la partie technique de cet art, et nous ne savons pas de quels éléments elle se composait. Le batteur de mesure, dont les sandales garnies d'une lame de fer marquaient tous les temps en frappant le plancher, comme font nos maîtres de baUet aux répétitions au moyen du bâton dont ils sont armés, devait fort incommoder l'oreille du spectateur. Lucien, qui critique tout, ne critique pourtant pas ce procédé peu ingénieux.
En somme, quoi qu'on ait dit sur Aristophane, c'est le plus vivant et le plus instructif des auteurs comiques de l'antiquité. L'effet de ses audaces, appuyé par un espi il toujours présent et pai une sûreté de uiain imperturbable, devait être prodigieux quand il fondait, les serres ouvertes, sur les spectateurs de ces sanglantes immolations. Rien ne peut nous donner une idée des orages que devaient susciter ces personnalités mordantes, et surtout la violence dois parabases, où Je chœur, abandonnant la fiction et la plaisanterie, s'a* dressait directement au peuple pour lui faire la leçon delapart dupoëte. « Lorsque vous élûtes général le corroyeur paphlagonien, ennemi des dieux, dit la parabase des Nuées, le tonnerre gronda au milieu des éclairs^ la lune se détourna de sa route accoutumée et le soleil, retirant son flambeau, refusa de luire si Gléon était général; cependauL vuus l'avez élu.» Kt ceci se débitait sur la scène pendant que Ciéon occupait le pou-
voir suprême, et peut-être en sa présence. Cette gazette
des scandales athéniens serait un livre bien précieux si l'on retrouvait quelque jour ce qui nous manque des cinquante-quatre comédies d'Aristophane, aujourd'hui réduites à onze.
L'école des auteurs comiques de Sicile, qui a pour chef Ëpicharme, Grec de l'ile de Cos, fixé à la cour du roi HIéron T*', se dédommagea de ne pouvoir attaquer les souverains de la teu e en attaquant ceux du ciel. Elle put, avec une impunité plus grande encore que celle d'Aristophane, bafouer les dieux de cet Olympe vermoulu auquel ou commençait à ne plus croire et charger à outrance les ridicules et les vices que la tradition mythique leur attribuait. Les débauches de Vénus et de Jupiter , la gloutonnerie d'Hercule furent ses thèmes favoris.
Sous le nom de comédie moyenne les anciens critiques ont désigné un groupe très nombreux d'ouvra^^vs, aujourd'hui perdus, qui remplissent le temps écoulé depuis la disparition delà comédie ancienne jusqu'à la conquête d'Athènes par Alexandre le Grand. Cette obscure période aboutit à Ménandre, qui lut regardé comme le chef de la comédie nouvelle. C'est de ce charmant peintre des mœurs de son temps (^ue le poëte ManiUusa dit qu'il montra la vie à la vie ivilœ osiendit viiam) ; ce qui signifie qu'il oilrit à ses contemporains le miroir où ils purent reconnaître leurs traits. LaiiiUbc de Ménandre consola Athènes asservie et lui lit oublier un instant ces hobereaux macédoniens se promenant fièrement sur l'Agora, les cheveux ornés d'une
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cigale d'or. Elle se prit aux usuriers du Pirée, aux petits gentilshommes campagnards venant vendre euxmêmes leurs denrées sur le marché, aux sycophantes
devenus esclaves, de tyraus qu'ils avaient été sous le régime démocratique,mais toujours intrigants etprocessi£s ; aux héritières d*Âspasie ruinant comme jadis les fils de ilirnille ; à ceux-ci passant leur vie à regarder des combats de coqs nourris d'ailet à s'abrutir dans l'orgie* n représenta le parasite Trasonidès payant son écot en vaiiUtnlises, la courtisane Tliaïs , la Culiiiiène attique, peut-être un portrait desa maîtresse Glycère, TArmande Béjart du poète grec. Condisciple et ami d'Ëpicure, Ménandre plaide à tout propos contre les femmes et contre l'institution du mariage ; il est phiiosuphe à ses moments, et Ton en peut juger en parcourant les fragments très courts qui seuls ont survécu des cent comédies qu'il avait composées. « Quiconque étend sa main vers Tor, dit-il dans le fragment de la Leucadienne, je ?ois à son geste qu'il est prêt à mal foire; 9 et dans le flatteur : a Jamais honnête homme au s'est rapidement enrichi. » M. Villemain a défini d'une façon très pittoresque ces fragments de Ménandre en les appelant « la poussière d'un marbre brisé. » L'édition la i)lus complète des fragments de Ménandre est celle publiée eniSâd, à Berlin, par M. Meineke. La meilleure appréciation du poète athénien delà comédie nouvelle a été faite par M. (juillaume Guizot, dont le remarquable travail fut couronné en 1853 par l'Académie française.
Quel peuple que ce petit peuple grec^ bi grand dans 1 liistoiredu monde! Il a connu toutes les subUmiies de
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Fart, de la science, de la politique, delà philosophie; et parmi les chefe^'œuvre qu'il a créés dans tous les genres, ce n'est qu'une infime partie de son immense production qu'il nous a été donné de connaître. Que serait doncTensemble si nous pouvions l'embrasser 7 Oii sont les quatre-vingts tragédies d'Eschyle qui nous manquent, les cent de Sophocle , les cinquante-sopt d'Euripide, les quarante-trois comédies d'Aristophane égarées plutôt que perdues, Ménandre absent tout enliui Autant demander où sont les statues de Praxitèle, de Phidias et de Lysippe, que volèrent les Romains en Grèce, que Constantin transporta sur le stade de Byzance et que les iconoclastes et les croisés latins mirent en pièces!
ItfC théâtre reniai n*
La comédie athénienne passa tout entière et de plain-pied, avec ses costumes et ses masques, d'Athè* nés à Rome, importée par le poète Noevius, en même temps que Livius Andronicus essayait de uationaliàer par ses imitations latines les tragédies du temps de Péridès. Ennius, Pacuvius, ^tius arrangèrent aussi les pièces giocques pour l'usage romain ; Ovide lui-
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même écrivit une Médée fort louée par Quintilien. Tout ce répertoire est aujourd'hui perdu. Avant ces importations Rome et Tltalîe n'avdent connu que les improvisations fescéniennes, les farces appelées salurcBy les intermèdes joués par des acteurs sans cothurnes et les atellanes apportées d'Étrurie, où Ton prétend retrouver aujourd'hui Torigine des masques italiens. Remarquons, avant d'aller plus loin, que, si en Grèce c'étaient les citoyens qui formaient la masse des cfaoreutes employés dans les tragédies, sous la haute direction de l'archonte éponjme, tous les emplois du théâtre romain étaient abandonnés aux esdaves et à des histrions de bas étage. Cette affectation exclusive des esclaves aux jeux scéniques, qui se retrouve en Chine et en d'autres lieux de l'Orient, est la source du préjugé qui veut exclure Tart des comédiens de Testime dont jouissent sans conteste tous les autres arts. Les Romains étaient loin de posséder le goût, le sens fin et délicat des Grecs. Chez eux Futile primait en tout l'agréable, et, quand ils avaient traité leurs affaires, ils préféraient les gros plaisirs qui reposent le cerveau aux plaisirs raffinés qui l'excitent. La lutte des chars, les hécatacombes de lions, d'éléphants et de panthères mouchetées ; les naumachies peuplées de monstres marins, au milieu desquels s'entre-cboquaient des flottes ; les combats de taureaux à la mode thessalienne ; la baleine de bois de l'empereur Sévère, des flancs de laquelle s'échappaient cinquante ours courant au milieu du cirque ; Vunion mimée de Pasiphaé avec le taureau crétois^ eui^ent toujours beaucoup
plus d'attraits pour le peuple romain que les urbanités poétiques deTérence.
Si en imitant les pièces grecques les fils de la Louve ne surpassèrent ni £schyle, ni Sophocle, ni Aristophane, en prenant pour modèle les constructions thé&r traies athéniennes ils les laissèrent bien loin en arrière. Ils rentraient là dans leur spéciaUté de l'utile. Qu'était en efFet, sous le rapport du comfort, le théâtre de Bacchus, tant vanté, auprès du théâtre de Pompée, contenant 40,000 spectateurs, auprès de celui de l'édile Marcus Scaurus, qui en recevait 80,000? Scaurus avait dévalisé Sycione, la patrie du statuaire Lvsippe, pour orner son théâtre ; U avait décoré sa scène de 360 colonnes, enlevées aux monuments publics de cette terre conquise et disposées par ses architectes en trois ordres, dont le prenuer se composait de colonnes de marbre et le second de colonnes de cristal. Les statues entre les colonnes étaient au nombre de 3,000. Le théâr tre de Marcellus, l'un des plus petits parmi les théâtres de Rome, contenait encore 2â,000 personnes. Le seul changement qu*effectuèrent les Romains dans la distribution grecque, ce fut d'ôter l'orchestre à la danse pour y faire asseoir les sénateurs et les premiers magistrats.
Même sous la plume des meilleurs écrivains, la comédie latine demeura un reflet de la comédie grecque, par le côté littéraire comme par le côté matériel. Le Romain, encore peu initié aux délicatesses d*un monde poli, s'est soudain pris de passion pour le goût rafliné d'Athènes. Gaïus Julius César, voulant louer Térence
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outre mesure, rappelle un demi-Ménandre (ô dimi^ diaU Mmanderl), Tout au grec et au selattique, Horace ne rend pas à Plante la justice qui lui est due. L'ancien garçon meunier lui paraît trop peuple, et il lui préfère Térence, l'affranchi Carthaginois devenu Tami (le Laelius et du premier Sdpion. La vérité est que les deux poètes ont traduit et imité dans des proportions iliverses ieii comiques grecs, entre autres Ménandre et * Épicharme. Plante a donné plus de rudesse à ses modèles, Térence les a mellifu's; la plume docte et sobre de celui-ci nous a reproduit les propos des patriciens, et celle de son rival a beaucoup emprunté aux conversations de la rue. En prenant à Ménandre la CisteU laria, Plaute fait parler des Romains et non des Grecs, tandis que le doux Térence, en empruntant au même maître Y Eunuque et les Addphe$, est resté grec de la tête aux pieds. Térence vit par son style plus que par sa verve comique ou par ses caractères toujours indécis et incomplets; c*est un poète de salon et de cabinet, tandis que Plaute, en dépit de ses obscénités et de son langage abrupt, est un auteur dramatique plein de mouvement et de vie, qui supporte le voisinage d'Âristophane sans paraître par trop elTacé.
Parlez-moi de Sénèque. Senèque est le véritable auteur dramatique delà décadence romaine. Âu point de vue du théâtre, il est tellement dénué de toute actton et de tout mouvement, que les quelques vers et les quelques maximes heureuses que l'on rencontre çà et là dans ses dix tragédies font à peine oublier ses offienses aux grands tragiques de la Grèce, dont il a si
mal à propos relait les principaux ouvrages. Œdipe ^ Médée^ Agamemnon, les Iroyens, levez-vous et parlez! On a longtemps cru qu'il existait un Sénèque le tragique, différent du philosophe Lucius Annaeus Seneca. Les savants paraissent d'accord pour décider que ces deux auteurs sont bien le même homme. Toutes ces déclamations stoïciennes, ce cùneetto perpétuel introduit dans le vers tragique, cette boursouflure dans les mots, ce vide dans les idées, cette uniformité dans les caractères, font douter que ces pièces aient jamais subi répreuve de la scène. Et cependant Sénèque a fait école non-seulement dans le monde ancien, mais dans le monde moderne. Le théâtre italien et le théâtre français ont été longtemps infectés de cette manie déclamatoire, qui, au dire de W. Schlegel, aurait influé jusque sur le génie de Radne. Racine a bien, il est vrai , emprunté quelques idées à Sénèque et , entre autres, plusieurs détails de sa tragédie de Phèdre (dans la scène de la déclaration, scène si peu grecque et si éloignée de celle d'Euripide) ; mais la solennité de la période racinienne n'a rien à voir, Dieu merci, avec la déclamation ampoulée du philosophé de Crordoue.
Quand le goût blasé du public de Rome abandonna Plaute et Térence, pour se précipiter aux représentations des mimes et des pantomimes, ce fut la décroissance et bientôt la perte de l'art dramatique. Les mimes étaient des pièces très-courtes, dans le genre de nos fiurces du moyen âge ou des posos espagnols; on les écrivait en vers , et , dans la bonne époque,
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sous Jules César, ils se tinrent dans les limites de la plaisanterie à peu près honnête. Labérius et Sjrus furent les auteurs des mimes les mieux accueillis. Ovide, dans le second livre de ses Tristes^ reproche déjà à Auguste d'encourager par sa présence des spectacles honteux. Les sénateurs et les chevaliers assistaient à ces représeiitations, qui admettaient tous les genres, depuis le tragique jusqu'au plus bas comique. Un des attraits de ces mimes fut, sans doute, Tintroduction des femmes dans le personnel récitant. Jusqu'alors on n'avait vu paraître que des hommes sur la scène, même dans les rôles de femmes. Les auteurs (hi temps citent avec éloge une actrice appelée Dyonisia et une autre appelée Phaebé Vocontia. La première avait été engagée au prix de 200,000 sesterces (50,000 francs).
Le succès des pautomimes , en supprimant toute trace de poésie et même de prose sur les théâtres, porta le dernier coup à la littérature dramatique chez les Komains. Les libretti de ces pièces sans paroles furent même écrits et copiés en langue grecque pour les spectateurs des premières précinetions, c'est-à-dire i'our les gens comme il faut. Voilà donc le théâtre revenu à son point de départ^ aux spectacles pour les yeux. Cette nouveauté servait merveilleusement la po<litique de l'empereur Auguste, qui employa le succès de deux célèbres pantomimes, Pylade et Bathyle, comme un dérivatif aux conversations du forum sur la perte des libertés publiques. Il opposa l'uii à l'autre les deux antagonistes, dont les admirateurs se Uvrè-
rent de véritables batailles. Pylade jouait la pantomime sérieuse, et, au dire d'Athénée , il passait pour merveilleux dans son art. Son instruction était fort grande; il avait écrit un livre sur la danse, malheureusement perdu comme tant d'autres. Bafhyle, au contraire, était un mime conuque, ancien esclave de Mécène, très-soutenu par la bonne compagnie et passé maître dans Tart des cabales. La mort prématurée de Bathyle laissa le sceptre à Pylade, qui devint tolleuieiit arrogant qu'un jour, jouant Hercule furieux^ il s'avisa de lancer ses flèches sur le public, et il blessa plusieurs personnes.
Les pantomimes excitèrent plus d'une fois des séditions dans Home, tant fut prononcé le goût qu'on avait pris pour eux, tant leur audace grandit par les applaudissements. Ils furent bannis sous le règne de Tibère, mais Néron les rappela et se fitgloire de partager leurs Jeux et leurs débauches.
Pas un de ces libreiU de mimes et de pantomimes n'est venu jusqu'à nous. On sait seulement que les mythes grecs étaient la source oh ils puisaient. Euripide et Sophocle furent traduits en gestes ; Ovide lui-même dit que ses poëmes furent souvent dansés sur le théâtre :
El mea nmt iMpulosallala poetnata sspe.
Un chœur chanté, souvent en grec, et soutenu pai* des flûtes garnies d'airain, rivalea de la trompette^ remplaça la llùte unique de Livius Andronicus. Le psaltériou, la harpe syrienne , les cymbales et les crotales
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^puyèrent plus éoergiqueioent les évolutions des danseurs.
L'empereur Néron, qui ambitionnait toutes les gloires et qui se ût, comme on sait, comédien, chanteur, lutteur, joaeor de lyre, conducteur de chars, avait près de loi un pantomime qui raccompagnait de ses gestes quand il chantait. La prétention de Thistrion couronné était de réunir tous les talents dans tous les arts. Pour fortifier sa yoix 11 se couchait sur le dos , la poitrine couverte d'une lame de plomb. Suétone nous apprend que c'est à Naples qu'il débuta et que, malgré un tremblement de terre qui ébranla le théâtre , il ne laissa pas d'achever Tair qu'il avait commencé. Il l'ut le {u emier organisateur des applaudissements à gages , que nous nommons aujourd'hui la claque. Cinq mille jeunes gens du peuple, forts et audacieux, «^lidés par quelques jeunes chevaliers, formaient le personnel qu'il employait à ses triomphes. H inventa les différentes manières d'applaudir qu'on appelait les hourdonnemcnts {bomboê) les tuiles iimbrices) et les castagnettes (testasj, La marque distinctive des daqueurs néroniens était une épaisse chevelure et un anneau d'argent qu'ils portaient tous ÙL la main gauche. Leurs chefs recevaient quarante mille sesterces de gages (environ 10,000 fr.). Quand Néron paraissait à Rome dans une salle de spectacle, il se faisait acclamer, et les soldats, se joignant aux daqueurs, le priaient de vouloir bien chanter. C'était un préfet du prétoire qui portait sa harpe. Un » onsulaire auuoni,:ait le programme. Quand l'empereur jouait la tragédie, soit qu'il dût représenter un
héros ou un dieu, son masque reproduisait toujours ses propres traits, afin que personne ne s'y méprît. Il alla donner des représentations jusqu'en Grèce. Il concourut dans toutes les villes pour disputer le prix, qu*il obtenait toujours de la complaisance des juges. Puis il rentrait dans Rome, monté sur le char triomphal d'Auguste , vêtu d'une robe de pourpre et la couronne olympiquesur la tète, environné desesclaqueurs, qui portaient les couronnes gagnées avec des inscrip* lions indicatives.
Les pantomimes avaient fait oublier les vrais corné* diens Roscius et Esopus; ils furent eux-mêmes efi^s par les funambules et les animaux savants. On alla voir nager des femmes nues, d'autres femmes nues danser sur la corde. L'empereur Héliogabale joua lui-même tout nu le rôle de Vénus. La sensibilité du public s'oblitérait de plus en plus. On ûnit par mêler les meurtres réels aux jeux scéniques. Tertullien raconte que, dans une représentation pantomime d'Hmrcule furieux, on brûla un homme vivant ; c'était un criminel condamné à mort qu'on faisait ainsi servir au divertissement de ce peuple blasé sur les carnages des gladiateurs. Quœ fuerat fabula, pœna fuit, dit tranquillement Martial en rappelant cette impudente offense à l'art et à la justice.
C'est contre les mille infamies de cette espèce que tonnaient les Pères de la primitive église, après que rétoile de Betbléem se fiit levée dans ce ciel éteint du monde antique qui allait finir pour laite place au monde chrétien.
Dig'itized by
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MiKu WÊÈmémmm et leur théAtrc*
Ce pays bien-aimé du soleil, qui produit les perles, les saphirs et les diamants, et dont les fleuves roulent de For ; ce jardin du monde, dévasté depuis tant de siècles par des maîtres étrangers venus tour à tour de la Grèce, de T Arabie, de la Mongolie, de la Perse et des îles Britanniques, eut une période de liberté et d'autonomie sous les dynasties primitives.
Avant l'invasion d'Alexandre et de ses Macédoniens, rinde> divisée en mie foule de petits royaumes, possédait une civilisation très avancée. Les quatre védas , hymnes antiques, les premiers monuments de la littérature indienne, existaient quatorze cents ans avant notre ère, et, aux temps antébistoriques, la langue dans lac^ueUe ils sont écrits devenait, par l'émigration des Arias, la kmgue mère de tous les idiomes de l'Europe.
Le théfttre, chez les Hindous, appartient à la seconde phase du développement de la poésie sanscrite. Le drame, en sanscrit, se nomme nâtaka ; le mot ndla signifie danseur, ce qui donne à penser que dans l'Inde, comme en Grèce, l'art dramatique est issu de la danse, et que d'abord il était exclusivement destiné aux fêtes des dieux.
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On a bâti, surtout en Allemagne, bien des théories sur le théâtre des Hindous, et, malgré les textes qui
aflirment sa haute antiquité, (juelques savants ont |)rétendu qu'il n'était qu'une imitation du théâtre grec apporté dans les Indes par l'armée d'Alexandre. Un seul fait détruit ce système. Il n'existe aucune ressemblance entre les deux théâtres. Le drame indien est de tous les drames celui qui porte le plus l'empreinte nationale ; il ne touche par aucun point aux arts étrangers; il se meut, sans jamais varier, dans sa propre histoire, dans sa mythologie , dans la tradition de ses mœurs antiques et de ses lois , aussi vieilles que le monde. La complication de sa poétique suliii ait à elle seule, comparée à la simpUcité de la poétique grecque, pour prouver sa par&ite autonomie. Les Aristotes indiens ont applique au théâtre la loi des castes, qui régit leur société religieuse et civile. Les transformations de leur drame ne sont pas moûidres que celles de \eLiih dieux et déesses. Leui' ujusiquc elle-mè[ne s(^ compose de quatre-vingt-quatre modes appropriés aux sensations que le poète veut produire , de même que Icul architecture compte soixante-quatre sortes de bases pour les colonnes. Chacun des sentiments exprimés dans le drame a un nom, et la réunion de plusieurs sentiments porte un autre nom. Le vers sanscrit peut contenir jusqu'à cinquante-sept syllabes. Les pièces nobles ont leurs subdivisions, qui admettent plus ou moins de noblesse. La durée, le nombre d'actes, qui peut s'élever jusqu'à dix, le genre de style, la dose de chant, de danse, de comique, d'intrigue ,
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tout cela est scrupuleusement pesé à la balance. Ces dassifications donnent vingt-huit sortes de drames ou
de roiuédies. Le caractère d un héros a quuiantc-iiuit manières d'être , et les passions ne sont pas en reste. Y a-t-il assez loin de cette complication à la simplicité grecque?
On a voulu prouver aussi que le drame indien n'est antérieur que d'un siècle à notre ère, par la raison que les plus anciens drames que nous possédons sont ceux de Caiidàsa, Vune des neuf perles , c'est-à-dire des neuf poètes célèbres qui vivaient à la cour du roi Yikrama. Mais , d'abord, combien de souverains dans rinde portèrent ce surnoui et non pas ce nom, car vikrama^ en sanscrit, veut dire énergie 9 et puis, parce que nous ne possédons pas de pièces antérieures , estce une raison pour prétendre qu'il n'eu existe pas , et cela contrairement au dire des missionnaires et en dépit des traditions locales? Nous sommes encore très-pauvres en pièces di aiiiuliqiiLs hindoues. On connaît Sacountalai traduite en par William Jones, et les six drames suivis d'analyses dont on doit la publication à M. H. Wilson, secrétaire de la Société asiatique du Bengale, et qui furent retraduits de l'anglais en français. Sacouniala est un merveilleux poëme dramatique de Tillustre Galidàsa, qui écrivit aussi le Héros et Ut nymplie»
Les deux volumes de M. Wilson contiennent en outre le Chariot â! enfant^ du roi Soudraka, si poéti*
queuient mis en rimes par Méry, et le Mariage par f eurprise^ de Bavabbouti, le plus célèbre dramatiste
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après Calidâsa ; on doit encore à Bavabhouti V Histoire du grand Héros ou l'Histoire de Bama. Le livre de Wilson contient aussi Ratnavaliy ou le CoUier, écrit par le roi de Cachemir Sri Harcha Déva. Voici le portrait que , dans le Chariot d'enfant ^ le directeur de spectade trace de son auteur, le roi Soudraka : c II avait la majesté de l'éléphant, ses yeux étaient vifs comme ceux de la perdrix , son visage avût Téclat de la pleine lune. Âprès avoir accompli le grand sacrifice du chev il, arrivé à l'âge de cent ans il entra dans le feu du bûcher, » c'est-à-dire qu'il termina sa vie par le suicide.
Pour lire avec intérêt les pièces indiennes , il faut d'abord connaître la mythologie brahmanique et les noms des arbres et des fleurs de ces contrées, car ils reviennent continuellement dans le récit. Â chaque instant , sous Vombre épaisse des grands bois de manguiers et des arbres aux perles odorantes^ parmi les saptachadas aux sept pétales , le nagae^r consacré à Tamour, Vochaddy qui n'exhale ses parfums que la nuit , passent des troupes de jeunes filles le corps pai fùmé de kaliyaka , les seins frottés de santal et parés d'un fil de perles , la bouche embaumée d'asava^ agitant leur épaisse chevelure qui exhale les senteurs de Vagourou, Elles s'asseyent et suspendent le bruit des bracelets de grelots qui sonnent au bas de leurs jambes; elles tournent de toute pai t leurs yeux pleins de langueur, semblables à la fleur de lotus. Le bourdonnement des abeilles, le chant enivrant des kokilas per* chés sur la cime des bourdjaSj sont connue autant de
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flèches lancées par Kama-Déra , le dieu de l'amottr ,
fils du Ciel et de l'Illusion.
Dans la mythologie indienne, plus encore que dans la mythologie grecque, tonte la création s'incarne dans
la personne de quelque divinité faite homme. Déjà soumis aux. lois de la triade brahmanique^ les pauvres mortels sont tourmentés par une foule de dieux secondaires, enirc lesquels brille au premier rang Indra, roi du firmament, armé de son tonnerre et de son arc; cet arc inoilénsif est l'arc^en-ciel. Les étoiles sont ses yeux. Il passe sa vie à voir danser les Âpsaras, ses bayadères, nées de la mer comme la Vénus Aphrodite. Indra les envoie souvent sur la terre pour séduire les hommes. Les Asouras^ démons ennemis des dieux, guettent les bayadères célestes quand elles s'abattent sur la planète terrestre, et ils les enlèvent. C'est une aventure de ce genre qui forme le sujet du drame de Calidâsa , intitulé Vikrama et Ourvaci, ou le Héros et ia Nymphe.
La pièce de Calidâsa commence d'une ikçon trèsmouvementée par une scène où les Apsaras supplient le roi Pourouravas de les défendre contre l'insolence des Asouras, qui viennent de ravir leur compagne, la belle Oûrvad , sur les sommets de THémacouta (le Pic d'Or). Le roi, qui chasse dans les âpres montagnes de rUimalaya,s*élance sur son char et reparait bientôt portant dans ses bras la fille du ciel évanouie. Le chef des gandliaran j c'est-ù-diie des musiciens célestes, accourt remercier le héros de la part d'Indra.
Le roi Pourouravas, revenu dans son palais, ne
songe qu'à la nymphe qu'il a sauvée. Sa femme, jalouse, s'aperçoit de sa préoccupation et l'observo. Tout à coup) pendant que le roi pleure l'oubli et ringratitude de la nymphe, Ourvad parait dans les airs ; elle cueille une feuille de bordja (espèce de bouleau qui sert à la fabrication du papier), et sur cette feuille elle écrit quelques lignes qu'elle laisse tomber aux pieds du roi. Puis elle se rend visible et sollicite de Pourou-* ravas son secours contre un nouvel ennemi. — Quel est cet ennemi? — L'amour. — Mais Theore s'écoule, la belle Apsara est forcée de remonter au ciel, car elle joue le soir même dans le palais d'Indra. C'est 1 anachorète Bharata(l'inventeur du drame selon la tradition hindoue) qui a composé la pièce que les Apsaras dansent et récitent dans le palais céleste d'Amaravati. Ce drame, que jouent les bayadères d'Indra, a pour sujet le mariage de Lakchmi, la déesse de la prospérité et de la fortune, qui choisit Vichnou pour époux. La nympiie Uurvaci, qui représente le personnage de Lakchmi et qui ne songe qu'à son amant terrestre, au lieu de répondre : c Vichnou, )» quand sou interlocuteur lui demande qui elle aime, prononce le nom de Pourouravas.Pour sa punition elle est condamnée à un exîl sur la terre, et par compensation Indra lui permet de céder à son amour pour le roi Pourouravas, à condition qu'elle reviendra dans le àel le jour où le roi aura vu le fils qu'elle lui donnera.
Voilà Ourvaci chez son royal amant. Avec la docilité des époubcs indiennes, la reine permet l'union de son mari et de la nymphe exilée du ciel. Les nouveaux
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conjoints vont passer leur lime de miel sur les luiuteurs du GandhamadiDa. Le quatrième acte^ où ce pèleiv
nage s'accomplit, est tout entier en musique et en ballet. Oui'vaci disparait tout à coup aux regards de son époux, quî| après l'avoir vainement et longtemps cherehée, la pleure amèrement. Elle a été changée en liane par le dieu de la guerre pour avoir pénétré dans cette forêt consacrée.
Guidé par son amour et par un rubis magique, qu'on appelle le rubis de la rt union, le roi rend sa forme première à la nymphe d la taille cambrée^ et il jure que le rubis protecteur brillera désormais sur sa tète comme le croissant de la lune sur le front de Siva.
De retour dans son palais, après un temps indéterminé, qui a permis au fils né de la nymphe et du roi de grandir, Pourouravas perd son rubis. Un vautour l a emporté croyant emporter un lambeau de chair. Biais le vautour est tué par la flèche d'un en&nt ; et cet enfant est celui d*Ourvacl et du roi. Quand Pourouravas a reconnu son lils, l'Âpsara se voit contrainte de retourner au del. Le roi Invoque la pitié d'Indra, qui consent à lui laisser la nymphe aussi longtemps que durera sa vie.
Ce poème dramatisé est plein de fraîcheur et de grâce. L'amour s'y exprime avec une délicatesse extrême ; les principaux personnages, le roi, la belle Oui'vaci, la reine Ancinari, sont des figures dessinées par un habile puiceau sur un fond lunûneux comme le ciel du Bengale.
SacQuntala est une pièce du même ordre que le
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Héros et la Nymphe , c*est le Ndtaka , la pièce par excellence, où le protagoniste est toujours ou un monarque, comme Pourouravas et Douchmanta, ou un dieu, ou un demi-dieu. L'intrigue du Ndtaka^ d'après la poétique indienne, doit être simple ; toutes les scènes doivent ressortir du sujet. Sacountala, traduite à plusieurs reprises, analysée et commentée par M. de Lamartine, représentée en ballet à 1 Opéra, est une œuvre de haute valeur qui mérite de tout point sa réputation. L'élégante version de M. de Ohézy a un peu subi la toilette française; si le lecteur veut goûter toute la saveur du sanscrit, il doit recourir à la récente version de M. Fauche, aussi littérale que peut l'être la traduction d'une lauprue orientale. M. de Lamartine dit avoir retrouvé Isomère, Théocrite et le Tasse dans l'épisode du Mahabharata, d*où est tiré le drame de Galidàsa; tout en louant le drame, il parait l'estimer à un moins haut prix que le poëme, qui aurait à ses yeux plus de virilité antique. Pour moi le drame de Gatidàsa ne se ressent nullement du raflinement d'esprit qu'on a voulu y trouver. Lu dans une traduction littérale, comme celle de M. Fauche, il conserve toute la verdeur de son origine. C'est M. de Ghézy qui a civilisé le poëte indien. A cette époque le goût pu])]ic demandait plutôt une interprétation qu'une copie fidèle. Cette façon d*interpréter a sans nul doute influé sur la critique de M* de Lamartine, si bon juge en matière de poésie.
La Sacountala de Calidàsa a toutes les grâces de oe pays de lumière et de parfums. Elle porte avec elle
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Fiutérét qu'inspira cette diarmante fille vivant avec les
ermites de Kanoua, frais bouton de fleur entre les feuilles jaunissantes* Le lecteur suit avec une joie inûnie les péripéties de cette action attachante, depuis la scène où, pour attin r les regards du roi Douchrnaiita, SacouQtaia feint de craindre qu'une abeille échappée du calice d'une malica, et qui voltige autour de son frais visage, ne pique la rose de sa lèvre, jusqu'à cette autre scène où elle voit le roi des Indes, délivré de la malédiction de Dourvasas, retrouver la mémoire et remettre au doigt de sa fiancée Fanneau &tal qu'elle avait perdu.
. La comédie intitulée Agnimiira et McUavika^ quoique attribuée à Galidâsa par le prologue, ne parait pas
Tœuvre de l'auteur d'Ourvaci et de Sacountala , mais bien d'un de ses homonymes. Wilson en a donné une analyse en avouant, toutefois, qu'il n'a pas reconnu dans cette pièce la niéludie des vers et l;i i u he imagination de Calidâsa. M. Fauche, qui a publié les œuvres complètes du poète, ne traduit pas AgnimUraj qui, au fond , ne mérite pas un examen sérieux.
Les poèmes de Calidâsa, annexés à son théâtre, sont une merveilleuse source, d'où la poésie orientale coule à pleins bords. Je ne parlerai que du Ritou^Sanhara, parce qu'il représente fidèlement les divers paysages au milieu desquels se meuvent les actions dramatiques indiennes.
Le Poëme des Salsutis, on le Ritou-Sanhara, décrit d'abord l'accablement causé par les chaleurs de l'été aux aqimauz réfiigiés dans les bois : le lion se refiisant
à la peine de tuer les éléphants qu'il rencontre, le serpent naja venant se coucher à Tombre du paon son
ennemi, les lacs taris jusqu'à la bourbe, les buffles chassés de la caverne des montagnes, errant par bandes à la découverte de l'eau, les forêts de cotonnier
] prenant feu spontanément et devenant uii va^te incendie.
Puis arrive la saison des pluies: les nuées s*amonoel«
lent, belles commeles pétales du lotus bleu ; les gazelles • et les antilopes reviennent brouter les bourgeons des arbres, les abeilles s'échappent des massife et bourdonnent autour des queues mouvantes des paons qu'elles prennent pour de nouvelles gerbes de fleurs. Avec ées chevelures qui descendent jusqu'aux hanches, avec des fleurs d^asoka ajustées en guise de boucles d'oreilles, avec des bouches pailuiuées de cî(i/iou , les iemmes font naître la volupté dans le cœur des amants.
L'automne succède à la saison des nuages, habillé de kasas , composaul de lotus épanouis son ravissant visage, et portant pour bâtou les tiges du riz à moitié mûr. Les parterres sont devenus tout blancs sous la neige des jasmins ; la beauté de la lune voit son visage pfthr devant les nymphéas aux corolles ouvertes; les femmes embrassent d'une ceinture aux grelots harmonieux leurs larges hanches, et de bracelets d*or le lotus de leurs pieds.
Mais voici l'hiver , aimable par ses fruits et par la pousse de nouveaux bourgeons. Les séduisantes beautés ont caché leur sein, coonviC si elles en avaient honte, sous le fm tissu de Vansouka; elles n'en tei-
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gnent phia les globes de soc de safraiii elles ne Tonieiit plus de fils de perles ni de frais jasmin tressé
en guirlandes aussi brillantes que la lune. Le temps iroid semble pleurer, au point du jour, des gouttes de rosée, qui tombent des feuilles ou qui pendent à la pointe des herbes.
Voilà bien les décors dans lesquels peuvent se jouer les pièces de Galidàsa et de Bhavabhouti.
Bhavabhouti, que M. de Lamartine appelle TEschyle de llnde, après avoir dit que Calidàsa en est l'£uripide, < est lui aussi un grand poète; ses contemporains le surnommèrent Sri Kantha, ou le Gosier divin* Il est beaucoup plus moderne que Calidàsa, puisqu'il vivait au viii* siècle de notre ère, sous le roi Bodja, à Dhara« ou, selon Tbistorien de Cacbemir, à la cour du roi de Canoie, Yasovarraa. On a trois draines de llhavabhouti, dont le plus célèbre est Mdlali et Madhava , ou le M(hriage par surprise. Les deux autres forment une bilogie sur rhistoire de Rama; la première partie s'intitule Mahavira Tcharitra, ou Histoire du grand Héros; la seconde, OuUaraRama Tcharitraf onSuitedeV Histoire de Rama. Cette glorification de Rama, l'une des incarnations de Vicbnou, est tirée du célèbre poème sanscrit de Valmiki, oonnu sous le nom de Eamai^ana,
Le Mariage par surprise est une pièce toute d'invention, qui n'a pas moins de dix actes, sans compter le prologue* Les personnages ont une certaine analogie avec ceux du Roméo et Juli^ de Shakspeare-. Le lioiuéo indien se nomme Madhava; il étudie aux écoles d'Oudjayam, et sa Juliette est la belle M&lati , fille du
ministre d'Etat Bhourivasou. Elle a vu le jeune étudiant à travers ses jalousies, et lui, il Ta aperçue comme elle sortait du temple, dont elle semblait la divinité. Un éléphant magnifique a reçu la jeune beauté et l'a emportée vers la ville. Màlati est belle comme la fiancée de l'Âmour, et Madhava beau comme TÂmour luimême. Une nouvelle funeste brise bientôt le bonheur des deux amants : le père de Mâlati la marie à un autre. Désespéré, le jeune amoureux se résout à demander secours aux horribles mystères de la sorcellerie pour détourner, fût-ce au prix de sa vie, le coup qui menace sa bien-aimée. Il se rend au champ où Ton brûle les cadavres et où l'épouse de Siva, la déesse Dourga, toute rouge encore du sang humain qu'elle a bu , se promène sur son char céleste. Le collier de crânes qui de son cou descend sur sa poitrine se balance avec un horrible cliquetis. Les cheveux de la déesse pen- ^ dent en longues tresses entrelacées^ et le bâton sur lequel elle s'appuie est garni d'un cercle de sonnettes que le vent agite avec un sinistre bruit. Au milieu du cimetière s'élève le temple consacré à Dourga; l'étudiant se précipite dans le sanctuaire interdit aux profanes, car il a entendu la voix de sa bien-aimée. Elle aussi, la pauvre fille^ va mourir, non de sa douleur, mais par la main des prêtres de Dourga, qui l'ont enlevée pour Toffrir en sacrifice. Madhava fond sur les prêtres et leur arrache la victime , qu il ramène au palais de son père.
A quelques jours de là, nouvelle contrainte de Bhou« rivasou, ce puissant ministre dont les pieds foulent les
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brillants diadèmes des princes prosternés. L'hymen fatal est en voie de s'accomplir. Le peuple d'Oudjayani
se presse à 1 entrée du temple, et déjà on aperçoit de loin les éléphants, peints de vermillon, qui portent les chanteuses et les musiciennes du cortège nuptial. L'oail ébloui cruil voir les couleurs éclatantes d'une troupe de paons ou Tare d'Indra qui déploie dans le ciel ses merveilleux reflets. Mais la fiancée par force a résolu de se donner la mort plutôt que de se livrer à l'époux qu'elle hait. £Ue charge ses compagnes de porter ses adieux à celui qu'elle aime; Madhava, caché derrière les colonnes du temple, parait aussitôt, et le projet abandomié se change en un enlèvement. Un ami du ravisseur, un jeune étudiant, nommé Macaranda, revêt les habits de la fiancée, et, caché sous d'amples voiles, il la remplace à la cérémonie du mariage. Puis, la belle Màlati est une seconde fois enlevée par les prêtres de Dourga, et Madhava, ne la retrouvant plus, la croit morte, et se couche sur la terre pour mourir après elle. Mais la magicienne Sodamini ranime ses forces et son courage, et rappelle à la vie sa fiancée, quil épouse après tant de traverses. Le ministre Blioui ivasou s'est jeté volontairement dans les llammes, détestant la vie et méprisant les espérances de ce monde. Toutefois, comme le drame indien ne peut iuiii par une catastrophe, un messager vient annoncer que le père de Mâlati a été sauvé. Une lettre du roi apprend en outre à Madhava qu'il approuve et qu'il permet son mariage.
On le voit, ce ne sont plus là les touches gracieuses de Caiidàsa; l'élégie du chantre de l'amour a pris les
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sombres couleurs du récit tragique. La déesse Dourgti avec son collier de cr&nes humains et sa figure ensan-
glantée , a remplacé Cama Déva , le dieu des désirs amoureux, et sou arc dont la corde est Mte d'abeilles et dont les flèches sont des fleurs du del.
Bhavabhouti s'élève aux plus hauts sommets du drame épique dans les deux parties de son histou e de Rama, dont la première reproduit les principales scènes contenues dans le Ramayana, concernant les exploits du héros, tandis que la seconde, à peu près toute d'invention, nous montre sous une forme ingénieuse la reconnaissance par Rama de ses deux fils Oousa et Lava. Nous voyons d'abord le héros aux longs bras à la cour de son père, le roi Daçaratha, dans sa ville d*Ayottdhia (Oude), assise sur les bords de la Sarajou , fondée par Manou, le chef du genre humain^ heureuse et belle cité toute remplie de chars, de chevaux et d*éiéphants, fière de son souverain semblable aux quatorze dieux, prince à la vue d'aigle, célèbre dans les trois mondes, instruit dans les védas et le plus solide appui entre les soutiens de la justice. Ge prince magnanime , de qui la justice était le but suprême, céda pourtant aux désus de la reine sa femme en exilant son fils Rama qu'il était à la veille d'adjoindre à la royauté. Rama et Sita sa femme, accompagnés de Lakchmana, frère du héros à lalarge poitrine^ quittèrent le palais aux sept enceintes , et, les cheveux relevés en djftta, à la manière des anachorètes , ils s'exilèrent dans les forêts, où ils prh*ent le vêtement d'écorce d'arbre.
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De leurs mains royales ils se consiruiseiit un ermitage avec des branches cassées par le passa^îe des éléphants, et ils oublient les injustices du sort au mitien de cette solitude embaumée où leur sommeil
est bercé par léchant des kokilas. Le vieux roi meurt bientôt de cliagrin; Bharata, le iils préféré par la reine, jure de rendre la couronne à son fbàre Rama» et il Ta le eherdier dans sa forêt pour le rétablir sur le
trône.
Pendant ce temps, le traître Ravana a enlevé Sita, la femme de Rama. Rama poursuit le ravisseur jusque dans ses États et détruit sa ville de Lanka de fond en comble* Sita justifie sa pureté en subissant l'épreuve du feu, et Rama retourne enfin dans sa ville d'Oude, où il est couronné roi.
Brahma lui-même lui est apparu avec Siva aux trois yeux^ et ils lui ont révélé qu'U est une incarna* tion de Vichnou quoique fils du roi Daçaratha, qu'il est le dieu fortuné aux mille pieds , aux cent tètes. C'est pour la punition de Ravana qu'il est entré ici-bas dans un corps humain.
La seconde partie du poëine dramatique de Rama nous montre le héros-dieu commetUmt la même faute que son père terrestre et, pour complaire à ses courtisans, exilant sa femme Sita, quoiqu'elle ait justifié sa pureté par l'épreuve du feu. « Pauvre Sita , dit il pendant qu'elle repose endormie, tu crois embrasser l'arbre odorant du santal, et tu ne touches que l'arbre du poison i »
Quinze ans se sont passés depuis l'exil de Sita.
Rama , revenant d'une expédition , s'arrête dans la
forêt de Dandaka, qu'il habita jadis en solitaire avec la belle Sita aux grands yeux. Hélas ! quel changement I Triste, seul, il languit dans le veuvage. Le désespoir a percéson coeur comme une flèche restée dans la blessure. Il entend dans l'air la voix de Sita. Par l'ordre des déesses, Sita est invisible, mais présente; Rama la sent dans l'air ; il parle à ce souvenir, à cette voL\, à ce souffle ; il s'assied sur le banc où s'asseyait jadis Sita pour donner des fruits à manger aux gazelles apprivoisées par ses douces paroles, c Elle est ia, ne la voyez-vous pas ? Impiluyable Sita, pourquoi ne pas me répondre ? »
Deux en£uits beaux comme le jour paraissent tout à coup. Leurs cheveux noirs partagés par le milieu annoncent la race des Kchatrias. L'un surtout rappelle Rama dans son premier âge. Le carquois est suspendu à ses épaules ; une peau de cerf enveloppe son corps, le rosaire sacré entoure son poignet. Il se prend de querelle avec les soldats de Rama^ qui assiste avec admiration à ce combat d'un en&nt contre toute une armée. Les chars aux sonnettes retentissantes, les éléphants monstrueux I s'avancent contre lui : il les défie et il les crible de ses terribles flèches* Rama sépare enfin les combattants. Le sage A alunki, ]iour ramener le calme dans l'esprit du roi et pour le forcer à mettre à nu les pensées de son âme, lui donne une représentation de ses récents exploits. Ce sont les apsaras célestes qui Jouent la pièce avec la permission d'Indra. Derrière le rideau des arbres on entend d'abord la
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voix de Sitâ qui appelle à son secours Rama son époux, son cher seigneur. Le roi se lève plein de trouUe et ùlM mine d'escalader le théâtre. Son frère l'arrête. — Oublioz-vous, lui dit-il, que ce n'est là qu'une iiction ? Kejetez ce^ idées. Écoutons le drame.
N'est-ce pas là en germe la scène de l'Hamlet de Shakspeaie, où les comédiens représentent devant le roi Claudius la mort du duc de Gonzague? — Le roi se lève. — Gomme il s'eifiraye d'une ikusse lueur 1 — Qu'a donc Votre Majesté? — Qu'on m'apporte des flambeaux. Sortons! — Rama n'est pas si coupable que l'onde d'Hamlet; mais quand la déesse du Gange, l'un des personnages de la pièce, vient annoncer au roi la naissance de ses deux tils, il s'évanouit de douleur et de remords. £nlin les eaux du fleuve sacré se soulèvent, le ciel se remplit de dieux et de déesses. Du sein des ondes surgit la véritable Sita. Rama a retrouvé sa femme et ses deux enfants. Telle est la seconde partie de l'histoire de Rama» véritable drame héroïque l'éunissant toutes les conditions du genre nâtaka. le plus noble des genres d'après la poétique hindoue. En effet, il ne présente que des demi*dieux, des héros et des personnages éminents. L'intrigue est snnple, la passion est une, [ action sort directement du sujet eamme une plarUe de sa graine^ le dénoùment est heureux. Par le choix du héros, ce drame appartient aussi au genre hiératique , qui a son dcvelopperaejit chez les Hindous, comme il Ta eu chez les Grecs, par les fêtes de Bacchus» comme il l'aura chez toutes les nations clu'étiemies par les pièces liturgiques et par
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les mystères, comme il i aura chez les Persane pai les
Les autres drames religieux hindous sont, d'abord,
ce qu'on appelle le Maha 7idtaka (la grande pièce), qui met en scène divers épisodes de la vie de Rama ; ensuite , le Mourari nâtaka , qui développe aussi les incidents du Haroayana , de même que VAbhirama- Mani , composé pour la fête de Vicbnou. D'autres poètes ont mis en scène les aventures de Krischna, celle des incarnations de Vichnou , qui compte le plus de dévots au iîengale; la Chevelure renouée de la belle Drôpadi, les Amours d'Oucha et d'Anirotidda, petitfils de Kriscfana. Toutes ces pièces se jouaient dans les fêtes anniversaires consaci ées à la mémoire des dieux.
Les pièces d'amour et d*intrigue ont une large place
dans le roj)ertoire des Indiens. Le drame du roi Soudraka, le Ckariot d'enfant, qu'on pourrait intituler la Couriisanê amoureuBe, fut composé dans le bon temps de la littérature sanscrite, un demi-siècle avant ou après ie commencement de l'ère chrétienne ; c'est une analyse très*fine et très-étudiée du sentiment de Famour né dans le cœur d'une brillante courtisane pour un pauvre diable dont l'âme est aussi belle que sa condition est misérable. Tcharoudatta, l'homme vertueux par excellence, est accusé d'avoir tué sa maltresse Vasantaséna pour lui voler ses bijoux ; il va mourir par la main du bourreau, lorsque Vasantaséna reparaît pour le justifier. L'intrigue de cette pièce est fort bien conduite et l interêt y est ménagé avec
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beaucoux) d'art. Les caractèri s y sont surtout reoiai^quables : Tcharoudatta qui, malgré sa détresse, donne son vêtement, faute de mieux^ au messager qui vient lui apporter des nouvelles de la courtisane ; cette charmante Vasantaséna, modèle de délicatesse et de passion ; le brahmane Métreppa, le çradaso de la pièce; le beau-frère du radjah , jeune débauché , assassin de Yasantaséna et accusateur du pauvre Tcharoudatta ; Sarvillaka, le voleur par amour, qui tâche de racheter sa faute par son l epentir ; le bouddhiste mendiant, qui rappelle à la vie la courtisane et la produit devant les juges, risquant sa propre tôte pour sauver l'innocent, sont des personnages vrais, peints avec des touches très>fermes et très-pittoresques. La scène du tribunal nous montre ce qu'était la justice sous le règne de ces radjahs indiens (il ne fiiut pas oublier que c est un roi qui a écrit la pièce). On voit dans cette pièce le beau-irère du souverain, l'assassin qui vient charger un innocent du poids de son meurtre, slntroduiie sans façon au milieu des juges, obtenir par la menace que sa cause soit examinée toute aiTaire ces* santé, chasser le greffier de son siège pour s'y installer commodément , puis aller s'asseoir paimi les magistrats et appuyer ses mains sur la tète d'un juge pour mieux se reposer.
Lu drame composé par le rui de Cachemir Sri Harclia Dé va, sous le titre de lialnavalif ou le Collier, est un marivaudage indien très-curieux comme reproduction des mœurb et du langage de cette époque, de beaucoup postérieure au temps de Calidâsa et de Bhavabhouti*
Nous sommes au pi inlenips, à Cosambi, dans les Ktats du roi Vatsa, qui régnait au commencement du xii*' siècle de notre ère. Un des amusements de cette fête du printemps, qui s'est conservée jusqu'à nos jours sous le nom de Holi, et qui rappelle le carnaval romain, consiste à se jeter au visage, avec des tubes, de Teau de senteur ou une poudre line colorée de safran et de santal.
La terre qui reçoit cette pluie de parfums, dit l'un des personnages de Ilotnavali^ présente l apparence d'un vaste tapis de lard (le fard des Indiens est jaune). On voit briller les diadèmes des femmes à travers le brouillard de celle poussière d'or, el l'oii entend résonner les grelots attachés à leurs pieds. Dans le cortège des femmes de la reine se trouve une princesse inconnue , cachée sous le costume d'une esclave. C'est la ûlle d'un roi voisin, qui la destinait à devenir la seconde épouse du roi Vatsa. Elle a fidt naufirage en venant de son pays. Elle est entrée, au palais sous un faux nom, alin d'étudier le mari que la politique de son père loi destine. La reine éprouve une méfiance instinctive contre cette étran* ijère si belle, qu'elle ne connaît que sous le nom einprunté de Sagarika. Le roi n'a pas été le dernier à remarquer la belle suivante et il lui a donné un rendez* vous de nuit dans les jardins du palais. L heure vient, et au lieu de la suivante c'est la reine elle-même qui se présente sous les habits de Sagarika.
— Ma bien aimée, lui dit le roi Vatsa, ton visage est aussi radieux que la lune, tes yeux sont des boutons de
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iûtus. Viens dans mes bras et calme la fièvre dont m'accable le dieu d'amour.
— Croye^moi toujours Sagarika, mon bon seigneur, répond la reine en rejetant son voile, puisque son image remplit à ce point votre cœur.
Le feu prend au palais, où la pauvre Sagarika a étâ enchaînée ])ar ordre de la leiuc; le roi la sauve, et l'identité de Ratnavali, la fille du roi de Sinhala, est bientôt certifiée par les ambassadeurs de ce pays* La reine Vasavadatta embrasse la seconde épouse de son mari, et consent à vivre auprès d'elle comme une sœur.
Le thé&tre indien se complète par une série de
farces (jprahasana)^ qui n'ont pas grande valeur par elles-mêmes, mais qui indiquent le mouvement satiriqoe des idées. La critique porte toujours sur les brahmanes ou sur les princes, les seules influences dans cette société de castes. Les forces se jouaient aux grandes fêtes et accompagnaient sans doute les drames, comme chez les Grecs et chez les nations européennes du moyen âge. Le Dhourta nartaka peint les ridicules des religieux sivistes; le Douriha sanuKjama montre deux pi ètres mendiants se disputant la possession d'une courtisane, et un brahmane pris par eux pour juge qui décide que la demoiselle restera sous garde jusi^u'à ce qu'il ait débrouillé le procès. La comédie d'Hasyarnava se moque des ministres et du commandant en chef des troupes, qui revêt son armure de fîuerre pour couper une sangsue eii deux. La plus hardie de ces farces est la Cotouka
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Sarvasava, dirigée à la Ibis contre les rois et les brahmanes. « Les qualités de notre souverain, dit Tun des brahmanes, sont Famour de l'injustice , rivrognerie, la passion pour les femmes des autres, Testime pour les méchants et k haine contre la vertu. Le roi est insensé, ses conseillers sont des fripons et ses ministres des misérables. c^)iiant aux mythes religieux, ils n'enseignent que l'immoralité. Indra trompe la femme de Gôtama, Tchandra enlève réponse de son gourou (père spirituel), Yama séduit la femme de Pandou, Madhava débauche les femmes des bergers du pays qu'il habite. » Le roi dénoue la pièce en ordonnant que le vice sera proclamé vertu au son du tambour. Cette iarce est l'œuvre d'un pandit, ou proiesseur de Tordre des brahmanes; elle fut représentée à la fête d'automne du Dourgapoudja, dans le Bengale.
Le théâtre des IIuilIuus est, comme on voit, le produit d'une civilisation très-railinée, et qui pousse la complication des moyens jusque dans ses limites extrêmes. Une constante moralité anime ces compositions, que distingue une grande recherche de pensée et de style. Chaque pièce marche escortée de son prologue, qui, dans une invocation traditionnelle, place l'auteur et son œuvre sous la protection de Brahma, de Vichnou ou de Siva. Les personnages parlent, selon leur caste et leur rang, en vers sanscrits ou bien en langage vulgaire. La partie matérielle ne répond pas malheureusement à la hauteur de vue qui préside à la composition des pièces. Les théâtres dans Tlnde sont niiLvïQ aujourd'hui des échaiaudages, dressés sur les
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places publiques ou dans les cours des maisons. L'azur
du ciel sert seul d'abri aux spectateurs de toutes classes, qui s'asseyent comme ils peuvent sur la terre nue, sur une natte ou sur un lambeau de tapis. Les femmes qui paraissaient jadis sur le théâtre furent remplacées par de jeunes garçons lors de la conquête musulmane. Une autre bizarrerie locale, c'est la présence sur la scène de deux personnages qui ne font pas partie de l'action, et qui amusent le public comme les clowns, en Angleterre, au temps de la reine Elisabeth, quand le thé&tre reste un instant vide pour laisser sortir les acteurs ou pour un changement de décor. Ces personnages sont ï interprète et V introducteur (le vichcambhaka et le pravesaka). Les auteurs modernes ont mêlé ces personnages à Faction pour donner à la scène plus de liaison et de vraisemblance.
La musique et la danse ont toujours joué un grand rôle dans les pièces hindoues. Les compositeurs de rinde, comme ceux de la Chine, doivent se renfermer strictement dans les canons qui règlent les lois de cet art, et, au lieu de chercher du nouveau, s'efforcer de revenir à l'ancienne musique, réputée la plus belle, et à laquelle la tradition religieuse prête une naissance divine. Le rhythme poétique sert toujours de régulateur au rliythiiie mu^^^ical^ Luimiic chez les Grecs et chez les Romains. L'indien ne reconnaît d'autre harmonie que Foctave ou Tunisson. Les phrases musicales sont courtes, la t' nalité est uniforme; dans les orchestres dommeut les tambours, les trompettes et les cymbales.
Les principaux instruments à corde sont le tom->
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poura, espèce de guitare, premier rudiment de tous
les instruments de cette famille, et la vina^ long bambou monte de sept cordes, dont deux d'acier, et garni de chevalets mobiles. Les instruments à archets, comme la sermda, sont d'invention moderne. La danse partage l'origine céleste de la musique; elle est cultivée Qon'-seulement au théâtre , mais dans l'intérieur des pagodes sacrées, à l'imitation d'Indra, qui forma les groupes des apsaras pour le divertissement des dieux. Les danseuses constituent tout le ballet indien; les hommes n'y paraissent que comme bouffons pour la partie mimique, encore a-t-on soin de les habiller eu femmes.
Les bayadères ou devadâm voyagent de ville en
ville avec les troupes de comédiens, et jamais leur con» dition n'a été servile ; celles du Nord sont les plus renommées pour leur beauté. Paris se souvient d'avoir vu en i838 une troupe de ces âevaddsU, venue du Coromandel, accompagnées dans leurs évolutions par trois musiciens qui dirigeaient leurs mouvements. Les Parisiens trouvèrent la chorégraphie hindoue un peu monotone; mais ils admirèrent les grâces de la belle Àmmani, dont Baixe exécutala statuette. Cette
danse, plus mimique que saltatoire, dépaysa les amateurs deiitiecliats. Lcb Anglais de l'Inde, plus liabitués à ces poses souples et élégantes , variées à 1 mlini , en font un éloge peut-être exagéré.
l'antiquité et l'owent.
Malgré les steamers réguliers allant de France aux ports de rEmpire-Ccleste, malgré les souvenirs de l'Exposition universelle et la présence d'une foule de C9iinois dans nos villes, le bon peuple français voit
toujoLi s dans les sujets du fils du ciel des magots ventrus qui lui tirent la langue et qui sont tout prêts à le divertir par de bouffonnes excentricités. Il accorde Incn à la rigueur un peu de sérieux à l'Indien, dont la iigure basanée lui rappelle les mélodrames du bon temps; mais le Chinois, avec ses queues nattées et ses yeux fendus en amande, avec les bâtonnets d'îvoi^ qui lui servent à manger son dîner coupé en petits morceaux dans une assiette ornée de monstres &ntastiques, lui semble toujours souvermnement grotesque. Peu importe que cette race inventive ait connu avant nous la poudre à canon et que nous lui ayons emprunté après des siècles d'usage le système dédmal appliqué aux mesures , peu importe que cette nation ait précédé toutes les nations du monde dans la civilisation et que la sienne remonte authentiquement à 2600 ans avant Jésus-Christ , il est convenu qu*elle doit nous taire rire, et i on rit quand même du Chou* King du grand philosophe Confiicius, le livre de mo-
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raie par excellence, dont le nom seul est, paraît-il, si plaisant. 0 Athéniens du boulevard si enclins à rire de tout ce que vous ne savez pas , ce qui foit de vous le peuple le plus rieur de la tci i o, apprenez donc que les anciennes lois morales de ces illustres magots sont les plus sages et les plus démocratiques de toutes les lois ; car elles sont fondées sur Tamélioration de soi-même, sur la chai ité et sur la fraternité.
« Ce que le ciel voit et entend n'est que ce que le peuple voit et entend. Ce que le peuple juge digne de récompense et de punition est ce que le ciel veut punir et récompenser. Il y a une communication intime entre le ciel et le peuple. » Voilà ce que dit le Ta-Hio, ou la Grande Etude, l'im des livres classitjues de Khoung- Fou-Tseu, dont on a latinisé le nom en rappelant Coniiicius. Si les empereurs tatars se sont mis au-dessus des lois en proclamant des édits contraires aux principes, c'est un lait de la conquête qu'il ne faut pas reprocher au peuple conquis. Le thé&tre en Chine re* produit naturellement Tétat social, comme partout, et, au point de vue historique, il me parait plus instructif que les mémoires des savants. Aujourd'hui que la langue chinoise se propage en France pour les besoins de la politique et du commerce, nous alluiis sans doute pouvoir ajouter de nombreux matériaux à ceux que nous possédons déjà. MM. Wilson et Davis en Angle» terre, et en France le père Prémai e, missionnaire du dernier siècle, MM. Stanislas Julien, Pauthier et Bazin, sont à peu près les seuls qui nous aient donné des pièces chinoises traduites. Ce répertoire chinois est
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immense, et pourtant nous n'avons encore entre les
mains qu'une quinzaine de pièces in extenso, sans compter les analyses contenues dans le Siècle des Youen publié en 1850 par Bazin.
Le pèreCibot, missioauaire à la Chine, fait remonter le théâtre chinois à dix-sept siècles et demi avant rère chrétienne. Les sinologues modernes, se fondant surun passage de Thistoiredes Thangoùil estquestion de composer des pièces régulières pour y introduire la musique nouvelle de Tempereur Hiouen-Tsong, affirment que le théâtre en Chine ne date pas de plus loin que le vin® siècle après J.-G. Et comme cette prétention est absolument contraire à l'histoire elle-même puisque du temps de Confucius il est question de comédiens décapités pour avoir insulté par des allusions dans leurs jeux la mère d'un souverain, on avance que les pièces anciennes n'étaient que des pantomimes. Comme de raison, on ne donne pas la preuve de cette assertion toute gratuite, que d'un moment à l'autre va venir mettre à néant Tarrivée de Tanden répertoire chinois, que nous attendons avec le répertoire japonais. Celui-ci, très -considérable en nombre, est complètement ignoré de r£urope.
Ce que nous possédons de comédies chinoises rentre donc dans ce qu'on ai)pelle les comédies régulières et appartient au recueil intitulé : a Les cent pièces composées sous la dynastie des Youen, » c'est^-dire au XIII* siècle de notre ère. Ce répertoire est contemporain de saint Louis, et il a chez nous pour pendant le répertoire des Trouvères.
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Le premier priru ipe du théâtre chinois, c'est d'être moral. Toute pièce qui ne se fonde pas sur une peusée morale est regardée comme manquant de base. Pour arriver au complet développement de la moralité, les Chinois ont mtroduit dans leur drame un personnage spécial, lepersonnagequi chante» C'est ordinairement le héros ou l'héroïne de la pîèee qui, tout à coup, quitte le ton du récit pour prendre ^celui du lyrisme musical. Soutenu par Forchestre, ce personnage tâche de donner à sa voix une noblesse et une pompe sen* ton lieuse qui rappellent les chœurs de la tragédie grecque. Le crime est toujours puni et la vertu récompensée, comme dans nos drames du boulevard. Lea vertus spécialement louées au théâtre comme dans la société chinoise sont celles de la Êuniile, le respect pour les père et mère, la dévotion pour les restes des ancêtres. Un culte particulier est réservé par les fils à la mémoùe des aïeux, ce qui fait considérer comme le plus grand des malheurs la privation d'enâmts. La loi qui permet au mari de prendre plusieurs épouses inférieures, tout en conservant la suprématie delà première lemme, apporte un singulier élément dans les relations sociales. Il en est de même de Tintroduction des coui tibanes lettrées, qui passent des examens et jouissent de certains privilèges. Elles doivent être belles, conndtre la musique^ la danse , l'histoire et la philosophie. Elles doivent savoir écrire tous les caractères contenus dans le livre du philosophe Lao-Tseu. Après leur réception dans le disiriet vert $t rouge, elles sont déclarées femmes libres et lé-
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gaiement affranchies de tous les devoirs auxquels est
soumise la jeune fille ou la femme mariée. La différence radicale qui distingue la société chinoise le la société indienne, c'est que la seconde repose sur la loi des castes, et la première sur rélection.
La oritique de la comédie chinoise mord principalement sur les juges, qui» bien que nommés au concours, ne paraissent pas (tre toujours de la plus scrupuleuse équité. Quant aux épouses chinoises, contiairement à ce que l'on en pense vulgairement chez nous, les récentes observations des Européens qui habitentle pays tendent à prouver qu'elles sont généralement chastes et attachées à leurs devoirs. C'est ainsi, du reste, que le théâtre nous les montre.
La classe des entremetteuses de mariages est aussi Tune des singularités de la société chinoise; elle joue un grand rôle au théâtre, mais ce personnage n'a rien de dégradé et ne rappelle ni la merctrix des Latins, ni la ruiliana de Tltalie , ni Talcahuete , ni 1 alcoviteira des Espagnols et des Portugais.
M. d'Escayrac de Lauture, qui a Mt avec l'armée française la campagne de Pékin, nous donne dans ses curieux mémoires une suite de dessins représentant les costumes des comédiens chinois et la forme d'un éli'gant théâtre. Les musiciens sont au fond, les acteurs groupés sur i'avant-scène. L'ouverture de la scène est entourée de tablettes couvertes d'inscriptions morales disant, par exemple, que « par le spectacle de la vertu passée on excite les hommes actuels à la vertu, et que, par le spectacle des crimes passés , on inspire aux
hommes actuels l'horreur du crime. » Les acteurs dessinés par M. d'Ëscayrac de Laatiire sont vêtus comme les héros des dynasties antiques que nous voyons sur les vieilles porcelaines. Leurs visages sont enluminés de couleurs tranchantes, du plus bizarre aspect. « Us se tatouent de noir, de rouge, de blanc (dit M. d'Escayrac), pour représenter des héros, des eunuques ou des femmes. A Sou*Tchéou,les femmes paraissent sur la scène; en général, cependant, ce sont de jeunes garçons qui en remplissent le rôle. Une parole chevrotante, une marche chancelante, des regards langoureux et des allures timidement lascives suffisent à l'illusion des spectateurs. » Et, plus loin, M. d'Escayrac ajoute : « Il y a des troupes de comédiens qui résident dans les grandes villes ; presque toujours, cependant, ces troupes sont ambulantes... ; on les loue pour une fête religieuse, pour une fête civile, pour une réunion d'amis ou pour en régaler le public. Quand le speo» tacle se donne dans un temple, le petit peuple ne paye pas ; ceux qui se placent d^ns les galeries ou dans les loges doivent, si le spectacle est donné par les prêtres, leur faire quelque aumône. Ils peuvent toujours en offrir aux comédiens dont le salaire est plus que modique. Une troupe de trente individus reçoit, pour une représentation du matin et une représentation du soir, de cent à cent cinquante francs seulement. Ils ont cependant à se pourvoir de costumes, d'instruments de musique et de divers objets, i»
A Pékin , il existe une rue des théâtres où Ton compte six troupes permanentes jouant tous les jours
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des drames et des pièces mêlées de musique. Dans le Sud de r£mpire, on en est encore aux échaÊEiudages, comme dans Tlnde.
Ajoutons à l'article des comédiens qu'étant exclusivement recrutés parmi les esclaves, ils ne jouissent pas d'une grande considération. Ce sont^ pour la plupart, des enfants achetés à leurs parents ou volés.
La religion n'est pas un obstacle à la verve satirique des aoteurs comiques chinois. Dans ce pays, on admet jusqu'à trois cultes officiels, (^ui, parfois, se confondent en un seul, mais qui pourtant ont leurs temples particuliers. Ces cultes sont : celui du Tao ou le culte impérial, qui comprend dans son adoration le ciel, la terre et les aïeux ; celui de Confucius, plus philosophique que religieux, et celui de Bouddha, le plus populaire de tous et le plus moral. La doctrine de Bouddha , iiinsique notre Évangile, veut qu'on rende le bien pour le mal. < Le sage , dit^elle , est comme le bois de santal qui parfliroe la hache qui le coupe. » L'État r este neutre au milieu de ces croyances , ou plutôt il les adopte toutes. Comme la Rome païenne, il se mon* tre hospitalier à tous les dieux. Medhurst affirme avoir vu parmi les idoles d'un temple chinois uu buste de Kapoléon.
Les dieux de l'Olympe local figurent dans les pièces lie théâtre, ainsi que les génies, grands et petits, et les dix-huit saints consacrés, de même aussi que les esprits du mal appartenant aux divers enfers des diverses religions. Ces enfers sont au nombre de dix, divisés en soixante-douze étages; les coupables n'y restent pas
étemeliemeut; après Texpiation, ils renaissent dans une nouvelle vie, plus ou moins heureuse ou malheu* reuse. Une gravure indigène, très-curieuse, reproduiteparM. d'Escayrac de Lauture, nous montre les justes et les réprouvés sortant des enfers , pour revenir au monde sous toutes les formes animales de la création. On dirait un débarqueraent de l'arche de Noé.
Le drame intitulé la Transmigration de Yo^ChéoUy analysé par Bazin dans son Siède des Youen^ nous offre une satire amusante de la métempsycose. Yo- Cliéou, assesseur d'un tribunal, vient à décéder, et il entre de plein droit dans l'enfer, où il est interrogé, comme juge prévaricateur, par le roi du monde souterrain. Celui-ci le condamne à aller chercher au fond d'une cuve d'huile bouillante une pièce de monnaie. Un anachorète, un sage immortel, intercède pour lui et obtient que son âme aille habiter le corps d'un décédé que Ton va porter au bûcher. Le juge fàii donc transmigrer l'âme de Yo-Chéou dans le corps du fils d'un Ijoucher. Au moment où la fanulle du boucher défunt va livrer la dépouille aux flammes, Yo-Chéou se réveille et se dresse sur ses pieds , en criant qu'il veut aller à l'audience. Puis il s'échappe et pénètre chez son ancienne femme, à laquelle il raconte ce qui vient de lui arriver; mais l'autre veuve, celle du ûls du boucher, dont il a revêtu le corps, accourt le réclamer comme sa propriété, et l'affaire est portée devant le tribunal, dont il fut autrefois l'assesseur. Celui^d est fort embarrassé de juger cette confusion de l'âme d'un magistrat incarnée dans l'enveloppe d'un boucher. Il
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ne sortirait pas de sa perplexité, sans l'intervention dn sage immortel y qui revient de sa visite aux enfers
'et qui décide 1 aiicien assesseur à se faire religieux bouddhiste, pour obtenir son pardon du ciel.
Le Mal amour ^ le Sùnge et VHisMre du caractère Jin, mettent également en scène les doctrines du bouddhisme. Fleur de Pécher, jeune magicienne qui combat par des talismans les calculs d'un savant secta* teur du Tao , est une réfutation dialoguée de Tart divinatoire. Ce genre de pièces est de beaucoup inférieur à celui qui met en action les héros, et à la comédie de genre , qui retrace les mœurs de la société chinoise.
L'Orphelin de la famille de Tchao, traduit au dernier siècle par le P. Prémare, et dont Voltaire a fait YOrphelin de la Chine, passe avec raison pour Ton des meilleurs diames historiques des Chinois. En lisant les deux ouvrages, on s'étonne que Tun soit sorti de l'autre, car toutes les scènes originales du drame asiatique ont été scrupuleusement évitées par Voltaire, qui n'a trouvé rien de mieux, pour ne piis outrager le goût, que de reproduire le petit Joas d'Âtbalie, en le combinant avec le dénomment de Ginna, au lieu de prendre ses éléments dans ie drame qu'il voulait imiter, éléments que ce drame lui-même avait empruntés à rhistoire. L'action héroïque du médecin Tching-Ing, qui livre son propre fils aux bourreaux du ministre Tott-an-Kou, afin de sauver le jeune orplielin dont on a massacré la fkmille, se passe en action dans la pièce chinoise, et en récit dans la pièce fraiivaise , où l'orphelin ne parait même pas. Dans la pièce chinoise, cet
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enfàot, le petit-fils du roi de Tsiim, élevé par le tyran Tou-an-Kou, le bourreau de sa iamilie, qui l'a adopté, le croyant fils du médedu Tching-Ing, reçoit, à sa majorité, la révélation de sa naissance de la bouche de son sauveur, qui jusqu'alors a passé pour son père. U se résout à punir l'assassin de ses trois cents parents. « Je saisirai, dit-il, le frein orné de jade, je mettrai la main sur la selle ciselée, j'aiivleiai le char couvert d'une draperie de fleurs d'or, je précipiterai le monstre du haut de son siège; j'enlèverai son large cachet, je le dépouillerai de ses vêtements brodés, j'arracherai sa langue hideuse avec des tenailles de fer... » L'orphelin tient parole et venge sur le ministre prévaricateur sa famille massacrée. Les personnages de V oltaire, Idamé,Zamti, Gengisklian, ne ressemblent en rien aux terribles héros de la pièce chinoise, laquelle dure vingt-cinq ans, ainsi que les farces mans' trueuses de Shakspeare et de Lopez de Vega (sic). C'est ainsi que l'auteur de Nanine et d'Irètie arrange le poète d'Hamlet et son confrère espagnol, dont il ne sait pas même écrire le nom. L Oi^helin de Tchao est encore un drame à faire.
Les Chagrins de Ban, pièce traduite du chinois en anglais par M. Davis, membre de la Société asiatique de Londres^ appartient aussi à la collection des Youen et au genre des pièces historiques. La tragique aventure de la belle Tchao-Keun est un événement célèbre dans la chronique tatare; les peintres, les poètes et les romanciers du Céleste-Empire l'ont souvent prise pour sujet de leurs ouvrages. On dit que la tombe de
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rinfoitunée princesse existe encore de nos jours, et qu'elle reste toute Tannée verdoyante , tandis que la •
végétation du désert, dans lequel elle se trouve, est desséchée par le soleil d'été.
LekhandesTatars, Hanchen-You^ ouvre la scène en s'annonçant au public, comme dans toutes les pièces chinoises : « Je suis Uanchen-You , le vieil habitant des déserts de sable, le seul maître des régions du Nord. La chasse sauvage est notre métier; les batailles sont notre principale occupation. » 11 vient à la tète . de cent mille hommes demander en mariage une prin* cesse de la famille impériale de Chine et réclamer un Uaiie d'alliance au faible empereur Han. Cet erapcreui* a congédié toutes les femmes de son harem et il s'occupe à le repeupler. A cet effet, il a envoyé des éroissaiies aux quaUe coins de l empire pour choisir les plus belles jeunes tilles destinées à faire Tomement de son palais. Le choix des agents du souverain, au lieu d'irriter et d'uilenser les larnilles, est conpidéiv jiartout comme un honneur insigne, et le ministre Maou- Yen-Cho s'est enrichi par les présents qu'il a su extorquer pour le choix des jujunts ûUes. Dans le district de (jiiiiigtou il a rencontré une beauté sans pareille ; mais son père, pauvre fermier, n'a pu donner au ministre les cent onces d*or qu'il réclamait. Alors il a déiiguré le portrait de façon à ce qu'il u'arrètàt pas l'attention de l'empereur. Tcbao-Keun est donc iniaiiliblement destinée à Tabandon et à la réclusion. Les prévisions du ministre ne sont pas trompées, et depuis plus d'an an la jeune lilie vit délaissée dans un apparu
temeot solitaire du palais. Un soir que Tempereur passait dans les jardins , il entend résonner les accords d'un luth. Il fait donner Tordre à la musicienne de paraître devant lui, et l'eunuque gardien de la porte jaune prête à cette entrevue la lumière de sa lanterne. Le souverain est ravi de la beauté de la dame. Sur le récit qu elle lui fait de la persécution du ministre, Tarrestation de celuirci est ordonnée et Tchao-Keun est déclarée princesse du palais impérial. Prévoyant son sort, le ministre déloyal s'enfuit au camp des TatarSf et, abordant leur roi, il lui dit : « Quand votre messager vint demander une princesse du palais, la belle Tchao-Keun aurait répondu avec joie à votre appel ; mais l'empereur a refusé de vous la céder. Je lui demandai comment il oserait, pour l'amour d'une femme , compromettre la paix entre les deux nations. Pour cela , il voulut me mettre à mort. Averti de son projet, je m'échappai avec le portrait de la dame que je vous offre. Faites partir un nouveau messager, et je ne doute pas qu'on ne fasse droit à votre demande. »
Nous retournons dans la ville impériale , où Tchao- Keun est devenue la favorite et la première femme du souveiam. ils s aiment à ce point que l'empereur no quitte plus son harem et néglige les affaires de l'empire, au grand mécontentement de ses sujets. La demande du khan des Tatars est repoussée avec indignation par le monaï que amoureux , et l'invasion des provinces chinoises s'accomplit. Alors la princesse Tchao-Keun vient les larmes aux yeux trouver l'empereur Han et lui dit que, pour sauver les jours et le trône de celui
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qu'elle ne cessera jamais d'aimer , elle accepte cette
alliance étrangère, qui sera la cause de sa mort. L'empereur et sa cour reconduisent la princesse jusqu'au pont de PohlingyOÙ l'attendent les chefs tatars envoyés par le khan. C'est en fondant en larmes que l'empereur Uan accomplit ce sacrifice à son pays. Le khan épouse Tchao-Keun, et ordonne à son armée de reprendre le chemin du Nord. Arrivée sur le bord du fleuve Amour, qui sépare la Chine de la Tatarie , la princesse Tchao-Keun prend une coupe de vin, fait une libation en l'honneur de l'empereur Han, et elle se jette dans le fleuve , oii elle termine sa vie.
Au quatrième et dernier acte, Fempereur Han voit dans son sommeil lui apparaître Tchao-Keun , plus belle et plus séduisante que jaiiidis. l^llo lui apprend par quel moyeu elle lui est restée iidèle et elle lui dit un dernier adieu. L'empereur s'éveille et appelle à son secours. La fatale nouvelle vient bientôt confirmer le songe; mais le khan tatar , ému de ce sa iiice sublime, offre la paix sans condition àrempereur Uan^ qui s'écrie dans son désespoir : « Hélas ! son tombeau verdoyant, je le visiterai chaque jour; mais elle, où pourrai-je la revoir? »
Cette aventure de la princesse Tchao-Keun est vraiment toucliante. f^Ue a beuncuup de charme dans la simple traduction anglaise de M. Davis ; mais dans le r61e du /)er8onna^6 qui chante^ la plupart des vers chinois n'ont pas été rc})ruduits. Il serait à tlcjiirer qu'un sinologue français , M. Stanislas Julien par
exemple, pour qui cette poésie n'a pas de difficultés
aous donnât une version française bien complète de ce beau poëme dramatique.
C'est M. Staïublas Julien cjui a traduit le Cercle de ■ craie ^ drame bourgeois très-intéressaut par le sujet et que termine un dénoùment très-inattendu. Ce dénoûment n*est autre chose pourtant qu*UQ travestissement du jugement de Salomon. L'auteur nous montre là un double ménage chinois , un mari entre ses deux iemroes. La première femme, la légitime, se moque de son époui et s est donnée pour amant le greflier du tribunal ; la femme inférieure , ancienne courtisane , mène , depuis qu'elle est mariée , une conduite exemplaire. La première femme et son amant se débarrassent du mari en l'empoisonnant; puis ils accusent la femme inférieure d'avoir commis le crime. Le juge, homme vénal et igiiui anl, condamne la pauvre Ilaï-Taiig coinmo coupable de meurtre, et^ en outie, il veut lui enlever son en0uit réclamé par la première femme, qui veut ainsi s'assurer tout l'héritage du mari défunt. Heureusement pour laT pauvre mere, le juge suprême de la province s'informe de ce procès bizarre. L'empereur lui a remis l'enseigne dorée et le glaive pour punir les magistrats iniques. 11 lait tracer sur le parquet de la salle d'audience un cercle de craie ; il ordonne que l'enfant en litige s'y tienne debout , et il dit ensuite aux deux le m m es de le tirer chacuuo de sun côté. La première femme triomphe deux lois. Les soldats du tribunal battent àcoupsdefouet l'infortunée Haï-ïang, qui s'écrie : c( J'aime mieux périr sous les coups que de blesser cet enfant que j'ai élevé avec tant de peines.
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« Le cercle de craie , dit alors le juge suprême , a mis en évidence le mensonge et la vérité. La véritable mère
estenÛQ reconnue. » £til remet Tenfant à Haï-Tang. Pressés par les questions du représentant de l'empereur, le greffier et la première femme se chargent niutuellement du crime d'empoisonnement. Le juge prévaricateur sera dégradé; les faux témoins recevront chacun quatre-vingts coups de bâton , les gendarmes cent coups. La femme adultère et son complice subiront en place publique une mort ignominieuse et lente. Chacun d'eux sera coupé en cent vingt morceaux. Ce luxe de châtiments , qui révèle les rigueurs du Gode pénal de l'Empire du Milieu, est fait pour contenter les plus figeants parmi les amateurs de morale et de justice distributive.
Voici comment l'éditeur chinois du Pi-pa-ki^ ou Histoire du luthf analyse dans sa préface ce drame célèbre dû au poète Kao-tong-Kia, qui vivait au xv* siècle de l'ère chrétienne : «D^s qu'on ouvre un marciiù (jnelque part, dans le plus petit des hameaux, si une troupe de comédiens arrive et que les acteurs montent sur la
scène pour jouer le Pi-pa-ki, c'est à qui viendra les entendre ; et quand ils se mettent à réciter les sct-nes de la famine et de la séparation, la sc'*ne si pathétique et si attendrissante où Tsaî«Yong implore la miséricorde du Fils du Ciel, puis celle où Tchao-ou-Niang vend sa chevelure pour acheter un cercueil, et ramasse de la terre pour élever un tombeau , alors parmi les spectateurs on n'en voit pas un seul qui n'ait les joues rouges et les oreilles brCilantes. Les larmes coulent
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des yeux, les visages sont consternés; on n'entend
plus que des soupirs, des gémissements, des sanglots, des cris^etcela dure jusqu'à la iin delarepréseutation. » Le lettré qui dialogue avec le directeur dans la préface objecte qu'il y a des longueurs dans le Pi-pa-ki. « — Des longueurs, y songez- vous? Parce que le Si-siang-ki n'a que seize actes, on le trouve trop court et ïon voudrait y ajouter des scènes; parce que le Pi-pa»ki a quarantedeux tableaux, ou le trouve trop long et l'on voudrait en retrancher plusieurs. Mais tout critique exercé sait très-bien qu'il n*est pas plus nécessaire de faire des additions au Si-siany-ki que des coupures au Pi-pa-ki. Si parce qu'un canard a les jambes trop courtes on voulait les allonger, on le mutilerait ; et si i)arcû qu'une cigogne a le cou trop long on voulait le raccourcir, ou la tuerait. »
Le drame du poëte Kao-tong-Kîa mérite tous les
éloges que lui donne son éditeur. Le personnage de la jeune femme Ou-Niang est en effet le parfait modèle de répouse vertueuse et modeste, de la fille dévouée au culte des parents. Réduite à la plus profonde misère pendant l absence de son mari, elle coupe sa chevelure afin d'aller la vendre et de pouvoir par ce moyen accomplir les rites aux funérailles de son beau-père. Exténuée par le jeûne, pouvant à peine se soutenir, elle va dans les rues criant : « Chevelure à vendre ! Ne marchandez pas avec moi. Je n'ai ni sac ni coffre et nies parents sont morts. » iMuib elle a beau crier , aucun acheteur ne se présente; ses pieds se gonllent, elle tombe sur le pavé. « Hélas I dit^elle en sanglotant,
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si au lieu d'un cadavre on eu trouve deux « où est rhomme csompatissant qui les ensevelira? »
Un voisin, le seigneur Tchang, traverse la nie et reconnaît Ou-Niang. Il la conjure de retourner dans sa maison; elle y trouverala somme nécessaire aux fimérailles. Ou-Niang, pénétrée de reconnaissance, remercie rhoiume compatissant et lui oiTre sa chevelure coupée afin qu'il se rembourse d'une partie de sa somme. «Cette chevelure, dit le seigneur Tchang, je la conserverai précieusement pour consacrer le souvenir de ce trait de piété filiale. »
Après avoir donné la sépulture à ses parents, Ou- Niang se met en route, à pied, pour Pékin, afin d*y chercher son mari, dont elle n'a plus de nouvelles. £lle demande l'aumône sur sa route et elle cherche à se gagner la faveur des paysans en jouant du Uith. Son but est de faire célébrer un service dans le temple de la capitale pour les âmes de son beau-père et de sa bellemère. Elle se fait religieuse du dieu FA, et servante, après avoir acquis la certitude que personne à Pékin ne oonnait Tsaï Yong, son mari, qu'elle croit mort. Mais le ciel la récompense à la fin des maux qu'elle a soufferts. Elle retr ouve son mari devenu mandarin aux examens du palais impérial.
M. Naudet a publié, dans les notes de sa traduction de Piaule , l analyse d'une comédie de caractère , traduite par M. Stanislas Julien et restée inédite jusqulci faute d*un éditeur. Cette pièce a pour titre : VEseîave des richesses quHl garde, c'est-à-dire V Avare. Cet avare, d'abord misérable, a trouvé un trésor, et il
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est devenu l'homme le plus opulent de sa ville ; mais son vice radical, ravaiice^ s'est accra avec ses richesses. TTn seul chagrin trouble sa joie : il n'a pas d'enlant, il achète celui d'un pauvre bachelier, aûn d'assurer pour plus tard le culte de sa mémoire ; mais il trouve moyen de ne pas payer son acquisition, en prétendant que l'enfant lui a été vendu pour le prix de la nourriture. Devenu vieux, son avarice redouble. Un jour, voulant manger un canard r6ti, il va chez un rôtissoui , {jrcad le canard succulent dans sa main et le marchande ; puis, quand ses cmq doigts sont bien imbibés du jus, il revient chez lui et se Mt servir un plat de riz cuit dans l'eau. A chaque cuillerée de riz il suce l'un de ses doigts ; à la quatrième cuillerée, le sommeil le prend tout à coup et il s'endort Pendant ce temps, un misérable chien vient lui lécher le cinquième doigt, n s'éveille et se met dans une telle colère qu'il en tombe malade. Le voilà près de sa fin ; il veut savoir dans qud cercueil son fils le mettra. « Si j'ai le malheur de perdre mon père, dit le jeune homme, je lui achèterai le plus beau cercueil de sapin que je pourrai trouver. » Le vieillard s'emporte contre cette prodigalité, et il veut être enterré dans une auge abandonnée en un coûi de l'écurie Si l'auge est trop com te, on coupera le corps en deux ; mais l'avare recommande bien à son fils de ne pas se servir pour cette opération de sa hache neuve, de peur de l'ébrécher.
La &rce grossière, paiiée, chantée et mimée est très-répandue en Chine, surtout dans les provhuces du Nord, où elle vint sans doute avec les cûnquérani:> ta-
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tars. Le calembour, auquel se prête beaucoup la langue chinoise, amène dans le dialogue de fréquentes et
obscènes allusions, dont le bas peuple fait ses délices, comme à Constantinople il se réjouit aux polissonneries plus que risquées d*Hadji-Ouat et de Kara- 0ueuz.
Le théâtre chinois, comme on le voit, aborde tous les genres, et aucune forme ne lui est inconnue. La série des comédies de mœurs est la plus étendue. L'ouvTage de Bazin^ le Siècle des Yotien^ en partie reproduit par M. Pauthier dans sa Chine moderne, me dispense de mentionner des documents déjà vulgarisés.
La poésie descriptive n'a pas, dans les pièces de TEmpireda BfUieu, Timportance qu^elle prend dans les pièces hindoues. Le Chinois, plus positif, se concentre dans Faction qu'il traite, et il réserve pour le poëme et le roman les briUantes métaphores, où tout ce qui est beau est comparé au jade , où le sel devient le sable d'argent, une grenade le jus du ciel, ime tète humaine la tour des trois pensées, des cheveux artificiels des nuages noirs, un commissaire de l'empereur un cheval pommelé, le préfet d'une province un clieval rouge. Les sentiments des personnages sont exprimés d'une manière naturelle, et celui qui chante a seul le di oit de livrer aux exaltations lyriques.
La musique joue un grand rôle dans le théâti^e des Chinois. Il existe au nnnistère des rites, à Pékin, une direction de la musique, car chez les Chinois, comme chez les Grecs^ la musique fait partie intégrante des
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lois religieuses et civiles. Dans l'enseignement on lie cette étude à celle de l'histoire nationale et de la cosmogonie. Les andens livres canoniques fixent à treize ans l'âge où doit commencer l'éducation musicale. Il y a des écoles dans toutes les villes, et l'empereur n'accomplit aucune cérémonie sans être accompagné de ses musiciens. Les mandarins de musique, supérieurs aux mandarins de mathématiques, ont leur collège dans le palais même du souverain.
La déclamation thé&trale des Chinois est une mélopée monotone, où la voix monte et baisse tour à tour pour exprimer les passions divei'ses, soutenue par un orchestre composé en majorité d'instruments à vent, auxquels se joignent les tambours et les tam-tams. Tous les airs ne sont pas nouveaux; on se sert volontiers d'airs anciens, que les manuscrits indiquent par leur timbre, comme nos airs de vaudevilles. Les prin* cipaux instruments en usage sont : pour les instruments à corde, le kinn et le ché^ les deux plus anciens; le kinn a sept cordes, et sa table porte treize points indiquant ia division des cordes. Le ché se monte quelquefois avec dix-neuf cordes, soutenues chacune sur un chevalet mobile. Les instruments à vent se fitbriquent avec le bambou, la calebasse ou la terre cuite. Le koan-tsé, reproduction de la flûte de Pan, YyOf flûte percée de trois ou de six trous, le iy, variété de Vyo ; le eho7ig^ manière de jeu d'orgues à anches libres, complètent, av ec les trompettes et la nombreuse famille des instruments de percussion, l'harmonie d'un orchestre chinois*
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La danse fut très-cultivée et très-honorée à la Chine aux andens temps, où les fils des empereurs dansaient aux sons du kin et du tambour pour divertir le Fils du Ciel. Mais elle perdit bientôt sa gravité et son prestige, et elle prit un caractère de volupté et d'immodestie . qui la fit déchoir de son rang. Pourtant le palais impérial entretient encore des troupes de danseurs, qui figurent dans les cérémonies et qui jouent des ballets et des pantomimes dans les appartements intérieurs.
Les théâtres des villes et des campagnes ont aussi leurs danseurs, qui se confondent avec les jongleurs, les escamoteurs et les animaux savants. Les danses des Chinois se rapprochent de celles de l'Inde, en ce sens qu'elles consistent plutôt dans les poses et les inflexions du corps que dans la saltation adoptée par l'Europe moderne comme base principale de cet art.
Telles sont, en résumé, les évolutions accomplies par le théâtre dans l'antiquité grecque et romaine et dans les pays asiatiques.
A la suite de ces brillantes période», dont chacune a sa physionomie spéciale et son caractère marqué, un nuage passe sur cet intéressant tableau des mœurs des nations, et nous ne revoyons les ti aces du théâtre que
plusieurs siècles après l'avènement de la religion chrétiemie.
Le théâtre ne mounit pas cependant; il continua
toujours sa marche en idiome latin plus ou moins altéré. Un jour, peut-être, on retrouvem quelques débris de cette époque de décadence, fort peu estimables sans doute au point de vue de Tart pur, mais très-curieux au point de vue de la Unguistique et de l'histoire. C'est au moment où le thé&tre néo-latin commence à paraître, pour se mêler bientôt aux idiomes vulgaires et s'effacer plus tard pi es que entièrement, c'est à ce moment que commence pour l'Europe le théâtre moderne.
CHAPITRE II
THÉÂTRE NËO-LATIN.
LIS DEiNIS LITUR61QDC8.
Lsnr mîM en scène dans les églises. — La comédie profone aux premiers siècles. — Le jeu des sept sages d'Auflone (n^siècla).— Théâtre de Hrotswîta (x* siècle).
C'estuQ fiât aujourd'hui accepté pour yrai que, depuis la chute de l'empire romaia, la production des pièces de thé&tre continua en langue latine jusqu'au xiii'* siècle. Ce fiit certainement une forme bien amoindrie, (lui prit souvent les dimensions de l'éf^logue; mais enfin la persistance est constatée, si ce n'est toujours par des ceuvres, du moins par des titres. Ces réminiscences de l'antiquité ne s'adi^essaient pas aux masses; c'étaient des fleurs de la science païenne cultivées dans la retraite des monastères chrétiens, par pur amour pour les beautés de la langue universelle, qui servait à exalter les gloires de la religion du Christ.
A ce point fixe du xiii* siècle, les idiomes vulgaires
viennent se mêler au latin dans une faible proportion d'abord, et en manière de reirains terminant les couplets d'une chanson. Puis, au siècle suivant, les langues modernes se dégagent entièrement dans certaines contrées , en France par exemple, et laissent le latin continuer seul une route parallèle.
Tant que le tbé&tre est latin , il reste dans les mains de l'Eglise. Quand il adopte les idiomes modernes, il devient la propriété commune des ecclésiastiques et des laïques, et enfin, après que le roi Charles VI, au commencement du xv* siècle, a nanti d'un privilège les Confrères de la Passion, on peut dire que le théâtre est bien près de devenir exclusivement pro£me.
Charles Magnin, dans ses Origines du théâtre moderne, a établi si clairement tous ces points, qu'ils ne sont plus à contester. Sans remonter à des sources suffisamment connues, nous commencerons donc Thistoire du théâtre moderne aux représentations liturgiques des pièces néo-latines. Ce qui leur donna naissance dans les premiers siècles du christianisme, ce fut le vif désir que ressentirent les prêtres de détourner les catéchumènes des spectacles païens.
On sait ce qu'étaient devenus les jeux du paganisme sous les derniers empereurs et dans la période qui suivit l'invasion de l'itaiie par les barbares. C'est contre ces excès du théâtre païen, auxquels couraient les néo-chrétiens, (|ue fulminent les conciles dans leurs noinbreuses remontrances. Les docteurs de l'Église, saint Cyprien, sahit Jean-Chrysostome, Lactance, Ter-
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tulUen, prêchent plutôt contre les spectacles de leur temps que contre les spectacles.
Lycurgue a dit : « Faut-il arracher toutes les vignes parce qu'il y a des gens qui boivent trop de vin? » Telle ne fiit pas l'opinion de TÉglise, puisqu'elle s'appropria le théâtre et qu'elle s'en servit pour vulgariser les vérités évangéliques.
Quelle fut la marche progressive que suivit la représentation par personnages des faits de Thistoire sainte ? Le public ne les connaissait auparavant que par les textes sacrés. Au second siècle de notre ère, nous voyons déjà les fidèles se réunir dans l'Église et se partager en deux chœurs, chantant alternativement leurs cantiques. Le théâtre des Grecs commença aussi par les chants alternés aux fêtes de Bacchus.
On sera peut-être curieux de voir, en passant, quelques vers d'un chant alterné, .cité par M. Mone (Schauspiele des Mittelalters) et reproduit par M. Édélestand du Méril parmi les textes de ses Origines latines, Maiie-Madeleine vient d'annoncer la niori du Sauveur. Le chœur des anges lui chante ce refrain rimé :
Die, Maria, quid vidisU Cantemplmdo crucêm Chrtslit
« Elle répond :
Vidt Jesuin spolian Bi «n eruee sulkwirù
Le chœur reprend :
Ih'r, Maria, qtùd viJi$a, 4te*
Et Maddfline poursuit :
Spinis capui coronarif Vutium sputit maculari.
Le dialogue alterne ainsi tantôt par distiques, tantôt par trois, quatre ou six vers jusqu'à la ûn du cantique, où Madeleine annonce la résurrection du Sauveur.
Des chants alternés à une mise en scène réglée et au jeu par personnages , il n*y avait pas une grande distance à JÛranchir. Bientôt les chants alternés de la Résurrection prennent un corps, les versets deviennent des rôles, le chœur de l'Église est transformé en théâtre, les prêtres sont des acteurs.
Nous voyons dans l'Office du mont Saint-Michel, par exemple, cette note explicative ; a Le frère qm sera Dieu If rater qui erii Deus} aura une couronne ^ une barbe et les pieds ntis, et il portera une croix. » Voilà pour le cû.':luuie du premier rùle. Ou lit plus loin : « Le frère qui fera Vange sera sur Vauteli U tiendra une palme dam sa «nam... Les trois frères qui repris sentcront les saintes femmes seront vêtus de dalmati^ ques blanches et auront la tête couverte à la manière des dames. Ils porteront des vases d'aXbâJtre; ite vien^ dront par la partie inférieure du chœur vers Vautet^ en chantant ce passage de Vévangile de saint Marc : € Qui ôtera cette pierre fermant Ventrée du tombeaufi^ Alors le frère qui fera Vange et qui se Uendra debout sur V autel, vêtu de blanc et portant sa palme, chantera le répons : Veniteyvenite^ quem queeritis insepulchro^ christicolœf — Les saintes femmes répondront : « Nous
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» cherchons Jésus, » et range dira : « Il est ressuscité, » Les prUres faisant les saintes femmes s*approcheront alors du sépulcre t et deux frères^ représentant deux anges, leur diront : « Femme, qui pleures-lu? »
Voici donc la distribution bien établie^ les costumes dessinés, les accessoires eux-mêmes décrits ; il y a des vases d'albâtre pour contenii* les parfums de l'onction , il y a des palmes pour les anges, une couronne et une barbe pour Dieu. Quant à la scène, ce sera tout simplement le chœur de l'Église. C'est l'autel qui représentera le Saint Sépulcre. L'ange regardera dans le tombeau, en soulevant le tapis de l'autel (subleuans
tapetum altaris).
Dans Toilice du Sépulcre, selon l'usage de Rouen, dans les offices de Sens, de Narbonne et de Kloster* Neubourg, c'est la même mise en scène, simple et élémentaire, mais claire et précise.
Le Mystère de la Nativité du Cbrist, publié par M. SchmeUer d'après un manuscrit de la bibliothèque de Mumch, est plus compliqué comme personnages. U introduit dans le programme quelques nouveaux accessoires, entre autres l'ànesse de Balaam et l'étoile de Ul ciL-clie. I n lait assez tuiluux, c'est 1 intervention inattendue de saint Augustin, qui préside à Tac* tion sans s'y mêler, ayant à sa suite Isaïe et Daniel, et, à sa gauche, le chef de la synagogue et ses Juifs (archisynagogum ei suos Judœos),
Après que Daniel et Aaron ont prophétisé la venue du Christ, Balaam paraît dans le chorar, monté sur son ânesse, et li annonce que le Christ sortira de Jacob,
L'archisynagogus , assis, comme ou Ta vu, à la gauche de l'évêque d*£pône, se lève avec ses Jui&, et, frappant la terre du pied et de son bâton, fl s'indigne coûtie les prophéties et engage avec le saint une discussion surTimpossibilité, au point de vue de la raison, des événements qu^on lui annonce. « Si une vierge enfante sine commercio , dit-il , c'est la conlusion de toutes choses. Quand un pareil fait se produira, le loup ftûra Tagneau , les plaines deviendront des montagnes. » Saint Augustin, coiiiiiio uu pense, ne reste pas à court d'arguments , et il réfute victorieusement la thèse de son adversaire. Après cette introduction, Fange annonce à Marie sa conception. La note de la mise en scène dit à cet endroit : « Marie se couchera dans son lit et mettra au monde un enfant Joseph , en habit convenable et avec une longue barbe, sera assis auprès d'elle. L'eniaut étant né , apparaîtra une étoile et le chœur commencera Tantiphone : c Aujourd'hui le Christ est né. » (Maria vadai in Uetum suum. . . et pariât lilium. Qui assideaiJose^h in habitu honesio et prolixa barba,)
Viennent les discours des trois mages , puis le roi Hérode, qui ordonne le massacre des enfants d'Israël. Les soldats tuent les enfants, les mères se lamentent en petits quatrains sur leur tendre progéniture, sacrifiée aux soupçons du tyran ascalonite :
Beu! heu! htul Proies fitlhuc tenera Per te, maler mtsira.
Descendu ad infera.
Ensuite le libretto nous dit qu'Hérode .est mangé par les vers et qoe les diables remportent.
Il est évident que le massacre des innocents par les soldats d'iiérode se passait dans la coulisse, de même que le détail de la mort du roi de Judée.
On voyait ensuite Marie arrivant en Égypte avec l'enfant divin surTâne. Cette fois, il est probable que le programme s'exécutait à la lettre , puisqu'on avait déjà Taccessoire pour Ventrée de Balaam. A l'arrivée de Jésos ctens le temple, toutes les idoles s'écroulaient et la pièce finissait par une malédiction contre les Juifs et par la prédiction de la ruine de Jérusalem.
On remarquera que cette mise en scène était déjà plus complète que la première, et que rimagiiiation des inventeurs avait dû se mettre en trais pour remplir les conditions dn programme. Il est vrai que le public ne se nionti ait pas encore bien exigUviiit.
L'Ordinaire selon l'église de Rouen contient un office des voyageurs (offlcium peregrinorum) qui donne quelques détails bons à consigner ici, afin qu'on puisse toujours juger sur pièces (comme disent les avocats) et non d'après des inductions plus ou moins discutables.
Les pèlerins dont il s'agit sont vùtus de tuniques par-dessus lesquelles ils portent des manteaux drapés obliquement. Ils sont munis de bâtons et de bourdons ; ils unt des chapeaux et des barbes ; «: ils sortent de la sacristie, viennent lentenieiit par l'aile droite de Tégiise jusqu'à la porte de l'Occident , en tète de la procession, et, quand ils auront chanté leur hymne,
un prêtre, avec l'aube et le manteau, nu-pieds, portant la croix sur Tépaule droite, le visage abattu, viendra par l'aile droite de l'église; il s'aiTètera au milieu d'eux et les interrogera.
» Les pèlerins conduiront le prêtre à l'autel du chœur, convenablement transformé pour représenter le château d'Emmaiis. Là, ils s'asseyent devant une table prépai'ée ; Jésus rompt le pain, le leur distribue , puis disparaît tout à coup à leurs yeux.
» Leur visage marque l'étonnement ; ils se retournent vers la chaire et interpellent Marie représentée par un diacre vêtu en femme , induetus dalmatica et ijmictUy in modummulieris^ caput circum îigatus. » Voici la scène bien circonscrite ; elle se compose du chœur, et, au besoin, des nefs latérales, de Tautel et delà chaire deTéglise. La sacristie représente la coulisse.
Un peu plus tard, on éprouvera le besoin de resserrer le jeu, sans doute parce que Tafiluence des auditeurs sera devenue plus <j;rande , et aussi peut-être pour donner plus d'ensemble et de vraisemblance à l'action. Alors on bâtira dans le chœur un écha&ud peu élevé sur lequel se tiendront exclusivement les acteurs. Cet échafaud sera nommé podium ou puy. Bientôt ce perfectionnement ne suffira plus au développement de l'action dramatique et à Texigence des spectateurs. C'est alors que, dans les grandes occasions, Ton transportera le jeu en plein air, dans les cimetières ou sm* les places devant la porte principale des églises.
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Une fois Fessai tenté, cette exception devient facile*
ment une règle, et tout le monde y trouve son avantage : l'église, parce qu'elle a plus d'auditeurs ; le public, parce qu'il est plus à Taise. La moralité gagne aussi quelque chose en dignité à cette séparation de rottice divin et de la représentation profane.
A cette époque, le mot Myslerium signifiait également l'office et la pièce représentée. Gela dit assez
(pi'il.s ire faisaient qu'un. Les manuscrits des offices que nous avons cités sont datés des xi% xii^ et xur siècles; mais ce sont évidemment des copies d'ouvrages beaucoup plus anciens et peut-être tout à fait primitUs.
Les Mystères, en cessant d'être liturgiques, reçoivent rbospitalité dans les chftteaux des seigneurs et dans
les salles capitulaires des couvents. Le populaire veut avoir aussi ses spectacles sur toutes les places publiques. C'est alors que cet art, dont nous venons de voir
rembiyon, prend une partie du développement qu'il doit acquérir.
Le drame purement Hturgique ne périra pas cependant; il se continuera aussi longtemps que les Mystères, malgré la concurrence qu'il trouve au dehors.
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Nous verrons bientôt comment la langue latine, dans laquelle tous ces ouvrages sont écrits, est peu à peu remplacée par les idiomes modeiiies ; mais ce dernier progrès est un enfantement long et difficile. Les pièces sacrées et profones écrites en langue latine ont persévéré dans tous les pays de l'Europe jusqu'à la fin du xviue siècle. Nous en ferons l'hibtoii'e en son lieu pour éviter la confusion, car la plus grande partie de ces pièces (du moins celles qui nous restent) est des xvi* et XYii*^ siècles. Ces ouvrages sont très curieux, beaucoup sont fort rares et quelquefois uniqués dans les bibliothèques« Aucun auteur, que je sache, ne s'est jamais occupé de les lire d'abord, et ensuite de donner à leur sujet une critique ou un jugement.
Parmi les pièces néo-latines profimes des premiers siècles, le /eu des sept sages d*Âasone est la seule qui ait un caractère particulier. Ce n'est à vrai dire qu'une suite de monologues, mais tout indique que ce jeu a été représenté au iv*6iéde de notre ère , et à ce titre il offre un intérêt réel. Aumône, comme on sait, était un romain de Bordeaux qui lut professeur de belles-lettres du prince Gratien, fils de Tempereur Valentinien , et qui exerça successivement les fonctions de préfet d'Italie et des Gaules et celles de premier consul. Ausone s'était fait chrétien parce que la cour de Trêves c tait chrétienne, mais il retournait volontiers à ses idées païennes i ce mélange donne une saveur toute bizarre à ses ouvrages. Le prologue nous annonce que les sept sages vont paraître sur le théâtre en pallium. « Pourquoi rougis-tu, liornain qui portes la toge, de
voir introduire sur la scène ces hommes illustres?
C'est une honte pour nous, mais non pour les Grecs, à qui le théâtre tint lieu de curie. » Selon s*avance en disant : « Suivant Tusage des Grecs , je parais sur la sd^ne. Je suis Solon, celui des sept sages auquel l'opinion a donné la palme, lo Et à ce propos, il rappelle que l'oracle de Delphes eut hien raison quand un sot lui demanda quel était le premier des sept sages, de lui répondre : « Écris leurs noms sur une boule, afin que chacun ne soit ni le premier ni le dernier, »
Le monologue achevé, Selon se contente dédire en se retirant : c< J'ai rempli le dessein qui m'amenait ici. Voici Ghiion qui vient , portez-vous bien et applaudissez.
« VenU eccê VhUcn. Vos vakte etplaudUe* »
Chilon, qui se pUdnt en entrant en scène d'avoir mal
aux reins pour être reste trop longtemps assis, critique la prolixité de l'Athénien quiTaprécédé. Lui ^Spartiate, il sera court. Sa devise est le Connais^oi toi-mémé inscrit sur la colonne de Delphes. Il recommande le dicton aux méditations des spectateurs et il prend congé par ces paroles : « Bonne santé! Vos applaudissements je ne m'en soucie guère. » Cléobule , citoyen d'une petite île, mais auteur d'une grande maxime qui Mi sa gloire « la mesure est la meilleure chose » vient plaider sa cause à son tour. Il n'est pas plus poli que Chilon et il se retire pour garder la mesure ; dixi, recedam ut sit modus, Ck>mme les sages qui Tout précédé^ Thalès vient dé-
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fendre sa maxime « cautionne^ tu fen trouveras maZ.» Il comprend que l'axiome peut être controversé. Alors, il ajoute e que les uns applaudissent, etque les autres, si je les blesse, me sifflent. »
Bias a dit : «Les méchants sont en majorité ! » Il voudrait ne l'avoir point dit, caria vérité iait des ennemis. Il accorde qu'il n'y a que d'honnêtes gens parmi ceux qui r écoutent et que tous les coquins sont sur la terre étrangère.
Pittactts le Lesbien défend son axiome <k Vient à
temps, » et Fériandre prouve qu*il n'a pas eu tort d'écrire « méditer avant d'agir, » sentence qui s'applique aussi bien aux prises d'armes d'un conquérant qu'aux petites entreprises de la vie privée.
Le Moïse d'Ezéchiel le tragique n'a rien à nous apprendre, non plus que le Christ souffrant^ faussement attribué à saint Grégoire de Nazianze ; cette dernière pièce est d'iulleurs écrite en grec {X^igtos nac^**»*)- Ce n est qu'au milieu du x** siècle que nous trouvons une étoile sans pareille dans le ciel nuageux de cette période d'enfance.
LES DKAMES LITURGIQUES NÉO-LÀTINS.
Le savant et regretté Charles Magnin, le traducteur des six comédies latines de Hrotswitha, religieuse de Gandersheim au siècle, n'a pas dépassé les limites
de la vérité, eu louant, comme il Ta fait, cette nonne saxonne, qu'il appelle la merveille de V Allemagne, n a encore raison quand il avoue que son œuvre est
une imitation de Tcrence peu reconnaissahie, sur laquelle le christianisme et la barbarie ont déposé leur double empreinte. Cette prétendue imitation deTérence est si peu reconnaissable, en effet, qu'on peut affirmer que ce n'est pas mie imitation. Les six pièces du rara avis Saxoniœ (Henri Bodo, l'historien de Gandersheim, désigne ainsi notre religieuse) sont très-originales, et teilernent originales qu'on a peine à croii^equ'elles aient pn être écrites au x^ siècle, période de combats, de massacres et de violations de toutes les lois divines et humaines. On ne s'explique pas comment il peut
arriver qu'au moment où les bandes armées d'Othon le Grand, premier roi allemand qui ceignit la comronne
impériale, pillent et incendient la Saxe, leur pays, tout aussi bien que la Pologne, la liohème, le Danemark et l'Italie, une jeune nonne se livre à de pareilles imaginations, aussi éloignées des idées de son temps que des idées de son sexe et de son âge, et cela au milieu des préoccopatioùs que devaient causer dans les cou*
vents la présence de ces hordes de brigands qui couraient les campagnes. Je vois d'ici le fils d'Henri TOi-
seleur allant à Home venger son ami le pape Jean XII tué par un mari jaloux, destituant Tautre pape, Benoit et s'arrogeant le droit poar l'avenir de nommer lui-m»*m6les papes elles évêques. Voilà l'époque où la religieuse saxonne écrivait ses charmantes comédies dans le couvent de Oandersheim.
Gomme ces ouvrages n'ont été découvris et publiés qu'au commencement duxvi® siècle, par Conrad Celtes, poète lui-même et professeur à T Université de Vienne, quelques critiques incrédules ont émis des doutes sur rautlienticité du manuscrit que l'on voit à Munich, et ont attribué à Celtes (son nom allemand était Meissel) la paternité des six comédies. Ce Conrad Celtes ou Meissel avait aussi découvert le nianuscrit des labiés de Phèdre et la carte de TEmpire romain, appelée carte de Putinger. C'était un grand découvreur. J'accepte, sur parole, la parfaite authenticité du manuscrit de Munich (^que Je n ai jamais vu) et je dis que, pour être peu enharmonie avecles idéesque nous pouvons supposer à une nonne allemande du x* siècle, les six comédies n'en sont pas moins de petits chefs-d'œuvre de grâce et d'élégante simplicité. M. Villemain ne les a pas moins louées que Charles Magnin, et je ne sache pas qu'ils aient eu de contradicteurs. Les six pièces de Hrotswitha sont en prose latine très correcte et un peu recherchée, qui ne rappelle en rien la basse latinité de ce temps. La mise en œuvre n'a pas de gmiides complications; l'action se passe entre quelques personnages
empruntés aux légendes des saints; toutes les pièces sont en un seul acte; la plus longue a quatorze scènes. Le thème général est Féloge de la chasteté. Mais pour arriver a la démonstration de l'axiome, Tauteur nous Mt passer par tous ses contraires. 11 va même jusqu'à nous conduire dans une maison plus que suspecte, et nous lait assister à la leçon donnée par un saint ermite à sa nièce , qui s*est réfugiée dans ce bouge après avoir été séduite et abandonnée. Le père Abraham a couvert sa tonsure d'un chapeau à larges bords, il a pris un habit de cavalier, et il entre ainsi dans la . maison infôme. L'hôte lui sert à souper, et, sur sa de> mande, il fait asseoir à sa table et pour lui tenir compagnie une jolie fille, appelée Marie. C'est la malheureuse brebis détournée du saint bercail.
— Arrivez, Marie, dit Thôte, et faites admirer votre beauté à ce néophyte.
— Tous ceux qui m'aiment, répond-elle, reçoivent de moi, en retour, un amour sans égal.
Quand Marie est assise auprès du vieillard, qu'elle ne reconnaît pas , elle pousse un triste soupir.
— Hélas! dans quel abime de perdition ai-je roulé? Plût à Dieu que la mort m'eût enlevée, je ne serais pas descendue à me voir aussi criminelle!
Vhàte la rudoie et la laisse seule avec l'étranger. £Ue essuie ses larmes, et offre au nouveau venu de le débarrasser de ses chaussures. Le pieux cénobite rejette alors son chapeau aux larges bords.
— 0 ma fiUe d'adoption, s'écrie-t^il, 6 moitié de inuii âme, ô Marîe, reconnais-moi 1
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— 0 mon Dieu, c'est mon maître Abraham qui me parle !
£Ue s'éloigne et demeure frappée de stapeur. Alors
s'établit, entre ronde et la nièce, ce dialof^ue :
— Que t'est-il arrivé? — Un grand maliieur. — Qui t'a trompée et séduite? — Celui qui a Mt tomber nos premiers pères. — Où est la vie angélique que tu menais sur la terre? — Perdue 1 — Où est ta pureté virginale? — Perdue! — Pourquoi m'as-tu abandonné? Pourquoi ne m'as-tu pas instruit de ta chute? — Après que je fus tombée dans le péché, je n'osai plus m'approcher de vous. — Qui jamais l'ut exempt de péché? C'est le propre de l'humanité; ce qui est du démon, c'est de })ei sévérer dans .ses fautes. On doit blâmer, non celui qui tombe par siu'prise, mais celui qui néglige de se relever aussitôt.
— Malheureuse que je suis!
— Pourquoi rester ainsi prosternée à terre? Relèvetoi! Songe, ma fille, à ma tendresse pour toi et cesse de craindre. — Je ne puis. — N'est-ce pas pour toi que j'ai quitté mon désert?... Pourquoi ne me repouds-tu pas? — La conscience de mon crime m'accable.
Je n'ose lever les yeux au ciel ni vous répondre. — Ne te délie pas ainsi du ciel, ma hlle , ne désespère pas.
— L'énormité de mes péchés m'a plongée dans le
désespoir. — Tes péchés sont graves, je l'avoue; mais la miséricorde divine est plus grande. Je crois qu'il n'y a pas de pénitence qui puisse suffire à les expier. — Retourne au lieu que tu as quitté , et reviens à ta
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première vie. r- J'obéirai respectueusement à vos ordres. — Je vois bien, à présent, que j*ai retrouvé ma
fille, s'écrie Termite, au comble de la joie.
Marie a honte de ses fautes; il lui tarde de quitter ce séjour maudit. Avant de sortir, elle s'arrête et réfléchit. L'instinct de la femme revient. Elle pense qu'elle a dans sa chambre un peu d'or et des vêtements de prix. Les emportera-lrelle? Le saint homme lui répond tristement:
— Ce que vous avez acquis par le péché, il faut rabandonner avec le péché I
Elle hasarde aussitôt une excuse.
— Je pensais , dit-elle, à distnbuei ces objets aux pauvres.
— Le produit du crime, réplique Abraham, n'est pas une offrande agréable à Dieu.
Le jour paraît. L'ermite emmène la l'emme repentante et veut la faire monter sur son cheval qui Tattend à la porte* Elle refuse.
— C'est à vous, père chéri, dit-elle, de précéder comme le bon pasteur la brebis que vous avez retrouvée, et moi je marcherai derrière.
— Il n'en scici puia ainsi, répond le relif:ieux. J'irai à pied et vous monterez sur mon cheval, de peur que l'aspérité des chemins ne blesse vos pieds délicats! ^ Oh! comment vous louer dignement, s'écrie Marie, en joignant les mains. Loin de me forcer au repeuth' par la terreur, vous m'y amenez par les plus douces exhortations.
— Je ne vous demande rien autre chose, munaui e
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l'ermite, que de rester ûdèle au Seigneur le reste de votre vie.
Ne voilà-t-il pas une scène channante, pleine de naturel et de simplicité / N est-ce pas là une curieuse composition, pour ôtre imagée et écrite par une nonne de vingt ans, dans un couvent de la Saxe, au X* siècle, au temps des guerres d'ûthon le Grand? La traduction de Charles Magnin, quoique excellente, ne donne encore qu'une idée imparfaite du texte latin de notre religieuse. Et les passages que j'omets ne sont pas ceux qui surprendraient le moins les lecteurs de nos jours, quoiqu'ils soient écrits dans un idiome qui se permet tout. Ainsi, Marie accueille par ces mots le vieillard étranger, qu'elle n'a pas reconnu :
— Non solutn dulcia oacuto Uhabo^ sed etiam crebris sentie collum amplexibus muleedo... Et plus loin : Eeee iridinium*,, ecce lectus haud vilibm stranientis compasiius.
Le petit drame intitulé CiûUmaehua porte avec lui
un pailuin lointain du sujet si attendrissant traité par Shakspeare dans Roméo et Julieile, Il contient , en outre, dans les conversations que Fauteur prête aux jeunes seigneurs romains, des conceiti qui sentent d'une lieue leur xvi* siècle.
Gallimachus, jeune habitant d'Ëphèse, confie à ses compagnons de plaisir qu'il est devenu amoureux.
-- Qui aimez-vous ?
— La belle Drusiana la chrétienne, la femme du prince Andronicus 1
Ses amis l'engagent à mener à fin ses projets, et il
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entreprend la conquête de la sainte femme, à qui il pont son amour soos les couleurs les plus chaudes.
Drusiana invoque le Christ pour qu'il lui donne la mort: car si elle révèle l'audace de Callimachus, elle provoque des discordes, etf si elle se tait» elle ne pourraéviter les embûches diaboliques qui vont lui être tendues.
Dieu l'exauce. Le prince Andionicus ne ti uuve plus, en rentrant chez lui, qu'un cadavre. Plein de désespoir, il court diez l'apôtre saint Jean, qui lui conseille la résignation. On prépare les obsèi^ues de la princesse, et bientôt la terre recouverte.
Callimachus n'apprend la mort de celle qu'il aime qu'après qu'on a enseveli Drusiana.
11 se rend de nuit au cimetière, et il fait ouvrir le cercueil de la jeune femme.
— Voilà le corps, dit son ami Fortunatus, en écartant le imceul; ces traits ne sont pas ceux d'une morte. Ces membres ont toute la iiaicheur de la vie.
— 0 Drusiana! s'écrie le jeune homme, comme je t'aimais sincèrement! Et toi, tu ju ab toujuui si cpouiîSij î Toujours tu as contredit mes vœux, (ii l'enlève hors du eereueiï.) Maintenant, elle est en mon pouvoir !
La vt ii^^cance céleste uc tarde pas à punir ce sacrilège, et Callimachus meurt sous la dent venimeuse d'un serpent. Saint Jean, à qui Jésus est apparu daus une vision, vient sur ce théâtre de deuil, et ressuscite le jeune homme. Callimachus raconte qu au moment où il a senti les ombres de la mort recouvrir ses paupières, une voix céleste lui a crié : « Callimachus, meurs pour vivre 1 »
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— Béni soit le Dieu unique, dit saint Jean, dont la clémence vous a tué, et en vous tuant vous a vivifié !
Saint Jean ressuscite aussi Drusiana, qui retourne chez elle, en louant Dieu. Gallimachus, converti au Christ, rmionce à sa vie de dissipation et de péché.
Il y a certainement de raudace dans l'imaguiatiou de ce petit drame. Cet amour qui survit à la mort, cette terre creusée, ce linceul écarté, cette sacrilège violation de sépulture, sont des incidents neuût et pleins d'émotirms. Point de longueur dans l'action, grande sobriété de paroles , pas de boursouflure de style, une langue claire et précise, en même temps qu'elle est élégante et nourrie de bons termes.
Dans Gallicaiim^ Hrotswîtha nous montre la conversion du prince de la milice romaine, fiancé à Constance, fille de l'empereur Constantin. La jeune vierge a fait vœu de consacrer sa chasteté à Marie ; elle tremble de voir son époux revenir vainqueur, car il est parti le jour même des fiançailles. Il revient en efiet en triomphateur, mais il n'a dCl la victoire qu'aux phalanges célestes , qui Font secouru pendant que ses soldats fuyaient. Il s*est converti lui-même, et il approuve le serment iait à Dieu par sa feu u ne.
Ici.aucun développement d'action ni d'intérêt, la prédication pure et simple, mais toujours en style choisi.
L'histoire dc^ Thaïs, la courtisane convertie par le saint homme Panuphtius, rappelle de très-près celle d'Âbraham et de sa nièce. Seulement, il n'y a cette fois aucune affection en jeu et pas délions de parenté. C'est la pm*e charité qui agit. Thaïs, convertie, entasse
tous ses trésors dans une salle de son palais, et elle y met le feu; puis elle appelle ses amants, tout ébahis de ce qu'ils voient.
— Thaïs, dit l'un d'eux, avez-vous perdu la raison?
— Je ne M pas perdue, répond-elle, je Tai retrouvée. Elle part et se rend dans un monastère, où PanuphLius la idH enfermer dans une étroite cellule, phvée de lumière, aûn que la pénitence soit proportionnée aux fautes qu'elle a commises. Thaïs reste trois ans dans cellule, et liiiit par obtenir la grâce qu'elle sollicite.
Panuphtius assiste à son agonie.
— Voici que je commence à mourir, murmure la nouvelle Madeleine, en souriant.
— Cest le moment de prier, répond l'anachorète. Elle prie donc du fond de son cœur pour que son âme, venue du ciel, participe aux joies célestes, pour que son corps trouve une couche paisible au sein de la terre d'où il est sorti, jusqu'au jour où cette poussière .se réunissant, et le souille do la vie animant do nouveau ces membres, cette même Thaïs ressuscitera pour prendre place parmi les blanches brebis du Seigneur, et entrera dans la joie de l'éternité.
Les autres pièces de Hrotswitlia sont : JhilcUius^ bouiîonnerie un peu exagérée et qui n'a qu'une valeur de détails, et Sapience. Cette dernière pièce met en scène, d après la légende, I histoire d'une pauvre mère qui voit ses trois hlles martyrisées par les bourreaux de l'empereur Adrien. Elle rassemble leurs membres épars et se livre elle même aux supplices , après une
invocation très chaude et très inspirée, à la manière des tragiques grecs.
Je ne m*étendraî pas davantage sur le théâtre de Hrotswitha. On voit qu'on est ici dans un tout autre monde que celui des drames liturgiques analysés au commencement de ce chapitre. La forme scénique est encore aux lisières ; ce sont des dialogues et non des pièces, mais on sent déjà le mouvement et Tinspiration. Les hélles pensées abondent, et la diction latine est presque savante. Ce qui étuiine le plus, c'est l'assurance naïve avec laquelle la nonne de Gandersheim aborde les situations les plus scabreuses. Ni Tidée ni le mot ne refiraient; eUe écrit dans sa candeur, comme elle pense sans voile aucun, et sans les miUe précautions usitées dans de semblables cas. Elle a voulu , dit-elle dans sa pré&ce : « substituer d'édifiantes histoires de vierges aux débordements des femmes païennes. » On peut conclure en disant que le but est saint, mais que l'exécution est un peu mondaine pour une religieuse de viugt ans. Pourtant, Ilrotswitha a quelque pressentiment de la critique, car elle dit dans cette môme préikce ; « Une chose me rend confuse, c'est qu'il m'a fallu, par la nature de cet ouvrage, appUquer mon esprit et ma plume à peindre le déplorable délire des âmes livrées aux amours défendus, et la décevante douceur des entretiens passionnés^ toutes ciioses auxquelles il ne nous est pas permis de prêter l'oreille. Cependant, si je m'étais interdit par prudence de traiter ces sujets, je n'aurais pas accompli mou dessein, qui est de retracer, selon mon pouvoir,
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la giûu e des âmes innocentes. £u effet, plus les douces paroles des anoants sont propres à séduire, plus grande est la gloire du secours divin, et plus éclatant est le mérite de ceux qui triomphent.
Dans sa dédicace, adressée à des hommes pleins de savoir et de vertus, elle s'intitule pauvre ignorante et humble pécheresse.
Le manuscrit qui contient le théâtre de Hrotswitha renferme, dans sa première psurlie, huit légendes en vers , et, dans la, troisième partie, le panégyrique des Othons. L'auteur composa en outre un poëme sur la fondation du monastère de Gandersheim, dont un fragment de 800 vers a été rcii ouvé et imprimé.
La question de savoir si ces pièces furent représentées a été fort controversée. Charles Magnin dit oui, M. E. du Méril dit non. Je crois que la chose est en soi fort mdiirérente.
S'il Mlait émettre un avis, je me rangerais plutôt de ropinion négative, non qu*il ait pu se rencontrer une impossibilité matérielle à dialoguer ces scènes décousues dans la salle d'un couvent, où Ton devait faire bon marché de la vraisemblance; mais il me semble peu croyable qu'on ait obtenu l'approbation de l'évêque pour jouer certains passages de Panuphtius, et surtout d'Abraham devant une assemblée de jeunes filles nobles, présidée par une abbesse'.
Je ne pense pas avoir tenu un langage hérétjique à rendroit du théâtre deHrotsvntha, que j*estime autant que personne ; mais je ne puis cacher que la date
de 950 qu'on lui assigne m'eilarouche un peu, et
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que je serais de ceux qui discutent l'antiquité du
manuscrit de ^Munich , si on pouvait le faire sans Targuer de faux. Àpi ès les ailirmations de tant de savants illustres, je me garderai bien d'avoir une tdle pré» tention.
GHAPITRS IIX.
Xr ET lir SIECLES.
Transition du latin aiiT lanîrtios vnlgairos. — Langues farcies. — Les viergrs saffos el ies viergrs folies. — La Résurrection. — Adam. — Mise en scène. — Jusqu à la lin du xii» siècle, point de pièces en langue Tulgaire en dehors de la France.
La transition du latin aiu langues vulg^es se fait au commencement du xr* siècle. Les autorités ecclésiastiques n'y trouvent rien à dire, et permettent de repic-^eniei les faits de l'écriture en langue latine et tnatemelie. Ce mélange fut nommé langue farcie (farcita), signification qui s'explique d'elle-même.
Le petit drame, ou plutôt le dialogue qui a pour titre : Les Vierges sages et les Vierges folles ^ est une des rares pièces farcies de cette haute époque. Le mérite littéraire est complètement absent de cette farci ture^ mêlée de latin et de provençal. Elle ne compte que comme singularité historique et document philologique. Le sujet en est i>lus que simple. Les vierges vont visiter le saint sépulcre. L'ange qui le garde
leur dit : Le Seigneur est ressuscité, comme îl l'avait promis. — Où est-il cet époux que nous attendons^ —
Les vierges sages veillent et mettent de l'huile dans leurs lampes. Les vierges iblles dorment, et leur Imile se répand à terre. Quand vient Tépoux , il ne veut
pas les reconnaître, car elles manquent de lumière. Allez, chéUves 1 allez, malheureuses, vous serez menées en enfer!
« Alct, chetivasf alet malaureas! En enferu ora » seret meneias. »
Les démons les emmènent; puis Moïse, IsaSe, Daniel, David et les autres prophètes viennent glorifier le Christ. Le tout finit par un benedicamus.
Le décousu de cette farciture des vierges sages et des vierges folles a donné à penser à Charles Magnin, qui a consigné son avis dans le Journal des savants, qu'au lieu d'une pièce liturgique, il y en avait trois différentes dans ce manuscrit.
Un ûlève d'Abélurd , i anglais Hilarms ou Hilaire, composa à cette époque deux pièces farcies que Ton trouve dans son œuvre imprimée : Hilarii venus et ludi, La première est la Résurrection de La/.arc {suscilaiio Ldzari) , la seconde, Saint Nicolas (ludus super iconia 9ancU Nicolai), Ce dernier sujet fut traité dans le siècle suivant, en français, par le trouvère Jean Bodel. Nous parlerons eu son lieu du jeu de Jean Bodel.
' La Résurrection de Lazare se réduit aux quelques
scènes prises dans le récit îles livres saints. iMartlie et Maiie se lamentent sur le sort de leur
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frère bien-^imé, qu'elles ont couché sur son lit et qui va mourir. Jésus arrive. « Vous êtes le grand médecin,
lui disent-elles, visitez notre malade. »
Summus es medicus œgrum nostrum visita.
Marie récite de petits vers rimés en latin, de six
syllabes , qui se terminent par ce refrain en idiome vulgaire :
Hor ai dolor
Hor ost mis fi ôro mort.
Por que gai dolor.
Maitlie enti ecoupe son récit du rei'rain suivant :
Por ({iw mis frère est mort Por que ttue vive !
Il dort, dit Jésus, pourquoi le visiterais-je?
Après le départ du Sauveur, les deux sœurs reconnaissent que leur frère a réellement cessé de vivre. Elles poussent de nouveaux gémissements et le font porter dans son tombeau, qu'on referme sur lui. Jésus revient, il ordonne qu'on retire la pierre qui ferme le tombeau, afin que Lazare ressuscite devant tout le peuple. Jésus se met en prière. Lazare rouvre les yeux et se convertit.
LcLudus de saint A7c'o/ftsn'estgUL'i e plnscompli(|iu''.
C'est un miracle opéré en faveur du roi Bai bar us, par le saint, qui fait rapporter au trésor l'argent que des bandits ont dérobé.
Nous verrons plus loin le développeuient donné à cette légende par le trouvère Jean Bodel.
M. Achille Jubinal a publié, en 1834, un fragment de Mystère du xn* siècle^ écrit tout en style vulgaire.
C'est la Résurrection du Sauveur. La pièce commence de la façon la plus singulière. C'est la seule que j'aie vue commençant ainsi.
Le meneur du jeu fait la mise en scène sous les yeux du public, et désigne chaque accessoire du décor à mesure qu'il le met ou le fait mettre en place.
« D'abord, disposons les lieux et les demeures, à savoir : 1** Le crucitix et puis le tombeau... (Je tlomie ici la traduction, pour ne pas fatiguer l'attention des lecteurs.) Il doit aussi y avoir une geôle pour enfermer les prisonniers. Que l'enfer soit d'un côté et les maisons de l'autre, et puis le ciel.
ff Et avant tout, sur les gradins, Pîlate avec ses vassaux. Il aura six ou sept chevaliers. Gaïphe sera de l'autre c6té , et avec lui lajuiverie... Que l'on mette Galilée au milieu de la place. Que l'on fasse aussi Emuiis... Et conmie tout le monde est assis et que le silence règne de toute part , que Joseph d'Arimathie vienne à Pilate et lui dise... »
Ici Joseph d'Arim;u!iie et le prévôt de Judée entrent en scène et commencent le dialogue.
n n'y a pas à douter que ce morceau ne fût récité, puisqu'il est en vers rimés de huit syllabes, pareils de tout point à ceux de la pièce. Il n'est pas possible que l'auteur se soit donn4 cette peine, s*il se Git agi d'une simple note indicative. De plus , cette note serait en prose latine, selon l'usage. Quand l'auteur indique la réplique de l'un ou de l'autre soldat dans le M^êtère,
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il a soin d'écrire : Unus milUum^ aller ex militibus, n n'écrit pas : un passant, mais : àUquiB in via. Il ne dit pas : Le m^me que d-dessns, mais iUm qui supra.
Le poëme de la Résurrection , édité par M. Achille Jubinal, nous montre Joseph d'Ârimathie venant rédsp mer à Pilate le corps du Sauveur.
Les épisodes de la veillée, de la lance de Longin et de la vue recouvrée par le moyen du sang de Jésus qui jaillit sur les paupières de ce juif, sont reproduits d'après les textes et n'olTrent pas d'intérêt dramatique; mais, avec le drame d'Adam^ dont nous allons parler, c'est un échantillon peut-être unique de la langue française du théâtre au uc*' siècle.
abahi
drame am6l0-m0rmamd du zh* siècle.
M. Victor Luzarche publia ce drame pour la première fois en 1854, d'après un manuscrit de la bibliothèque de Toui^s. Disotis en passant que cette désignation d'anglo-normand n'est pas précisément exacte, car la langue anglo-normande ne ressemble en rien à celle du poëme d'Adam. Quoi qu'il en soit, ce drame
est curieux, non par la façon très sommaire di mt il est traité, mais par les détails nombreux de mise en scène qui raccompagnent. Cette mise en scène est écrite en latin de l'époque. Elle indique non-seulement les décors , les costumes et les accessoires , mais aussi les intentions des différents rôles. La composition dramatique est tout à fait primitive. Dans le prologue paraissent seulement quatre personnages, Dieu ou Figura^ Adam, Ève et StUan ou Didboîua, C'est l'histoire de la pomme et du serpent, et Vexpulsion de nos premiers pères du Paradis. La seconde partie nous retrace le meurtre d'Âbel, et la troisième, qui ne se lie en rien aux deux autres, est une procession successive des prophètes, qui prédisent Tavénement de Jésus-Christ. On ne sait vraiment ce que viennent faire là Abraham et Moïse, Aaron en habits épiscopaux, David couronné, le roi Salomon, Balaam sur son ânesse, et enfin Daniel, Abacuc, Jérémie et Isaïe. Je croirais volontiers que ce dernier poëme des prophètes a été jadis simplement juxtaposé au manuscrit du drame é*Adam^ et qu'il n'en a jamais lait partie. Le sermon de Nabuchodonosor, qui clôt la pièce, et qui ne contient pas moins de 350 vers non interrompus, indique suffisamment que ce fragment n*a pas été destiné à la représentation. Le manuscrit de Tours, où M. Luzarche a pris le drame d*Adam, contient d'ailleurs plusieurs autres compositions, et parmi ces compoisitions, la vie du pape saint Grégoire (vita sancti Gregorii papœ), petit poôme que ce savant bibliophile a publié depuis, en 1857.
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La note capitale écrite en regard du premier feuillet
du drame d'Adam est intitulée : ordo represenlationia Ade, Cette note indique que le Paradis doit être placé sur un plan plus élevé et qu'il sera clos de courtines de soie. La scène sera garnie de fleurs et d'arbres avec leurs fruits. Dieu portera une dalmatique ; Adam, une tunique rouge ; £ve, une robe blanche et un peplum de soie de même couleur. L'auteur recommande à Adam défaire attention à ses répliques et de n'aller ni trop vite ni trop doucement (ad respondendum nimis sti véhx haud nimis Uxrdns), H ajoute que les autres acteurs doivent aussi parler régulièrement et faire des gestes appropriés aux paroles. (CompasUiloqwmiur et gestum fadant eammieniem rei de qua loquurUur.) Ils doivent se garder aussi d'ajouter ou d'omettre des qrllabes dans les vers. Quand on nommera le Paradis on devra le montrer de la main.
Un lecteur (^pi ubablement le meneur du jeu)owvre la représentation par le texte sacré : In principio creavii Deus ecàtutnet ierramy etc. Après quoi le chœur chante : For))} a rit igîlur Dominus, Puis Dieu commencera le drame en appelant Adam, qui répondra ; Sire.
Aprèsles recommandations de la Figura^ auxquelles Adam répond : « Je n'ai pas envie de me feire mettre dehors pour une pomme, » Dieu, selon la mise en scène écrite , rentre dans l'église , ce qui indique , ou que la scène était attenante à l'église, ou peut-être qu'elle était au milieu du c.hœur. Adam et Eve se promènent et se réjouissent honnêtement dans le paradis terrestre. Pendant ce temps les démons courent , s'agitent
et s'approebent du jardin , montrant à Eve le Ihiit
défendu afin qu'elle le mange. Toutes les fois que le diable sort de scène il rentre dans Tenfer. Le serpent qui monte sur Tarbre devait être, selon la note du manuscrit , un véritable serpent mécanique artificiosè eompositus, « il s'enroule sur l'arbre et semble parler bas à £ve qui prêtera l'oreille comme adoptant son constii. Ensuite elle acceptera k pomme et la présentera à son époux. Lorsqu'Adam aura commis le crime , il se baissera, et sans être vu du public il dépouillera ses habits solennels et il les remplacera par un vêtement de feaillage. »
Quand Dieu réparait pour cliasser les coupables il a aussi changé d'habits, il porte une étole an lieu d'une dalmatique. Il y a ici une scène de pantomime intercalée lorsque le couple chassé du Paradis cultive à la sueur de son front la terre qui doit lui donner son pain. Pendant que nos premiers pères se reposent de leur labeur et qu'ils pleurent le Paradis, le diable reparaît et plante des épines et des ronces dans leurs sillons. Quand Us veulent reprendre leur travail ils jettent des cris de désespoir et Adam commence ses lamentations en disant : <l 0 Paradis I belle résidence 1 verger de gloire si doux àcontempler, je t'ai perdu par ma faute, » Et se tournant contre Eve la main levée et remuant la tète avec une grande indignation (cum summa indi- ^aUùne moven$ eaput :)
0 maie femme, pleine de trahison,
dit-U,
Tant ai*a8 mU» tAt en perdition 1
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— Âdam, mon beau sire, répond Eve désolée , ma
fiiute est grande, je le reconnais, pardonnez-la-raoi. « Le fruit fut doux, la peine est dure. »
Le diable et quatre diablotins accourent alors por^ tant des chaînes qu'ils jettent au cou d*Adam et d*Eve. Les uns les poussent, les autres les traînent vers l'enfer. D'autres diables paraissent ; ils hurlent dejoie ; une épaisse fumée s^exhale; on entend s'entre-choquer les chaudrons et les casseroles infernales (collident caldalia et lebêtes suosj. Les démons quittent la scène, et c'est alors que Ton voit entrer Gain vêtu de rouge et Abel habillé de blanc. La scène se passe comme dans la Bible. E^e est suivie de la malédiction de Dieu. Dès que laFigu/ra est rentrée dans Tégiise ou si Von veut dans la coulisse, paraissent les prophètes qui annoncent^ chacun à sa manière, la prochaine venue du sauveur de l'humanité.
On remarquera dans tout ce programme une certaine préoccupation de mise en scène. L'Eglise veut parler aux yeux; non contente d'acheter des soieries et des toiles, de tailler des robes, des péplums, des dalrnatiques, des étoles, elle habille les démons, elle fobrique des arbres, des gazons et des fleurs; elle confectionne même un serpent mécanique. Ce ne sont plus les traditions de la preirnère époque. La musique de l'orgue et les chants des enfants de choeur accompagnent cette sainte exhibition, à laquelle assistent, chacun en son rang, les seigneurs, les bourgeois et les manants de la paroisse.
La dimension de cesouvrages est trop considérable
pour qu'ils puissent entrer dorénavant dans le service liturgique proprement dit. C*est entre la messe et les vêpres, au milieu du jour, qu'ont lieu ces fêtes religieuses. Ce nesont déjà plus des appendices de roifice divin, mais de véritables spectacles dans le but avoué de divertir et non d cUilierles lid^-les. Pour retenir les spectateurs il va falloir s'ingénier à trouver des inventions nouvelles.
Les Mystères sont dans l'obligation de devenir plus amusants pour garder la popularité dont ils jouissent. Les auteurs bien avisés devront, s*ils veulent réussir, chercher Tamélioration dans l'intérêt de leur action et dans le développement des passions humaines. Les autres la chercheront dans un comique de bas étage qui appellera plus d'une fois les censures des évèques.
C'est surtout dans le personnage du diable que les auteurs mettront leurs quolibets les plus impertinents. Le diable deviendra le comique principal, et c'est lui qui liiiiici par biouiller l'Église avec le théâtre.
Le j ubé et le chœur des cathédrales ne suffisaient déjà plus à la représentation des Mystères. Maintenant le porche et l'enclos des cimetières vont devenir trop restreints pour l'aflluence des spectateurs. Il faudra transporter les échafauds dans des charrettes et les dresser sur les places publiques.
On ne se contentera j)lus alors du serpent mécanique d'Adam ; l'art du machiniste imagineia les trappes ou apparitions , pour faire entrer ou sortir les per* sonnages surnaturels; les vols pour les conduire du ciel à la terre, et d'autres feintes ou ae^^ets. Nous
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verrons ces changements s'effectuer dans les deux siècles suivants.
ni.
Les mélodies des pièces liturgiques n'éUiieut pas aussi barbares qu'on peut le croire.
M. £. de Coussemaker a publié à Rennes, en 1860, un volume in-4o de ces drames avec la musique, cette musique du moyen âge qui fut enseignée par saint Ambroise et qui ^sait verser des larmes à saint Augustin dans la cathédrale de Milan. Plusieurs des chants transcrits par M. de Coussemaker sont, en efiety comme il le dit, aussi limpides que beaux. Il ajoute, il est vrai, iiu'il luut tenir compte de la tonalité et du rythme, qui n'ont aucun rapport avec notre musique mesurée. Le Te Deum, le Die9 irœ^ du reste, peuvent donner une idée de ce qu'était la musique des anciens drames liturgiques.
Dans les vierges sages et les vierges foUes la mélodie change à chaque changement de personnage ; les paroles que prononce Jésus ne sont accompagnées d'aucune mélodie. M. Danjou, qui nous a donné une analyse de la liturgie de Daniel dans la Revue de musique religieuse, signale les iiuances intelligentes qui marquent dans ce drame les divers passages du récit. Le
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prophète reçoit le message royal , il l'accueille avec humilité ; introduit en la présence du roi Balthazar, il parle fièrement, en prophète inspiré. Rien de plus curieux que le Gaudeamus ironique chanté pai* les courtisans forcés de s'incliner devant le prophète. Les morceaux les plus remarqués de cette partition sont : le chœur Yir propheta, le récit liex tua nolo munera, la prose Jubilemus et la prophétie ûnale. c Ces morceaux, ajoute M. Danjou, sont d'un sentiment, d'une expression si élevée qu Us suffisent à eux seuls pour prouver que le génie de la musique fécondait alors les œuvres populaires, puisqu'il inspirait à de jeunes étu* (liants de si belles mélodies. »
Jusqu'à la lin du xii^ siècle, point de trace de théàU*e en langue vulgaire dans un autre pays que la France.
Les auteurs anglais parlent d'un Mystère de sainte Catherine, qui aurait été représenté dans leur pays à Dunstaple, au commencement du xir siècle, mais ce Mystère n'a jamais été retrouvé, et il est probahle qu'il était écrit soit en latin soit en français. La langue û'ançaise ou normande était fort en usage en Angleterre depub un siède que Guillaume de Normandie y avait établi sa dynastie conquérante. L'écrivain cité i>ar Mathieu Paris, dans sa Vie des abbés^ comme auteur de ce Mystère de sainte Catherine, était d'ailleurs un Français nicniLi o de 1 Université de Paris ; il avait nom Geoilroy et il fut appelé de France en Angleterre pour régir l'abbaye de Saint-Âlbans*
William Fitzstephen, qui écrivait dans la seconde moitié du siècle, mentioime, eu passant, dans sa
XI* ET Xli* SIÈCLES. iS^
Vie de saint Thonios. les spectacles de Londres ; mais tout cela ne prouve pas qu'à Tépoque dont nous parlons on jouât en Angleterre des drames anglais. H faut attendre deux siècles pour trouver les Miracle-Play s de Chester de Uoventry et de Towneley ou de Widkirk. Les pièces antérieures, soit qu'elles fussent Importées de France par Guillaume le Conquérant, soit qu'elles eussent pris naissance dans le pays même, n'étaient certainement pas écrites en anglais. Si un certain Mystère de la Destruction de Jérusalem ou quelques auties dxames anglais, que Marryat suppose être des premiers siècles, se produisent au jour, on peut être assuré qu'ils ne seront jamais que des textes latins , procédant huit Je lu liturgie , soit de Sénèque , dit le Tragique.
Âu xii^ siècle, l'AUemagne est encore toute au latin et II lu liiui gie. On joue en latin dans les églises le Jeu de PâqiÀes intitulé VAnte-ChrisL On y voit le roi de France lutter contre Tempereur^ qui le soumet à sa puissance; puis l'empereur est vaincu lui même par l'Ante-Christ que l'Église seule peut terrasser. Tous les rois alors s'inclinent devant l'Église^ y compris l'empereur, qui lui rend hommage. Point encore d'essais en langue nationale. Rien d'allemand en matière de théâtre.
L'Espagne, malgré les inductions de plusieurs de ses historiens, ne fournit aucun texte de pièce dramatique castillane remontant au xii* siècle. Le catalogue de Moratin ne commence sa nomenclature qu'au xiv* siècle, et encore les textes sont-ils absents.
En Italie, Feo Boloari n'apparaît qu'au xv« siècle. Apostolo Zeno, dans ses Notes sur Fontaninu ne trouve qu'au commencement duxiii' siècle la première trace dramatique dans la Péninsule, et encore cette fois pas de textes. Le Portugal n'est pas né pour les arts. Les Slaves à peine chrétiens guerroient au lieu d'écrire.
CHAPITRE IV
Itll* SIÈCLE.
THÉÂTRE FRANÇAIS
tr
ïilÉATIŒ ALLEMAND.
Répertoire dos Trouvères. — La l'assioii, pièce allemande en
Jangue fiircip.
C'est au xivP siècle que le drame cesse d*ètrc exclu-
siveineut hiératique. Los trouvères composeiit pour les châteaux des diverlissemeuts pris dans Tordre des faits réels, quoiqu'ils ne renoncent pas absolument à traiter les sujets religieux, mais rélément priilant* se lait jour pour la première fois à travers la liturgie. De plus, presque toutes les pièces sont écrites en langue vulgaire.
Pourquoi s(MU ce les poètes du Nord et non les poètes du Midi qui donnent le signal de cette innovation? Cestla même raison, sans doute, qui fait que les architectes du Nord sont les premiers à délaisser
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les traditions romaines dans la construction des églises et des diàteaux, pour inaugurer le système ogival, qui se répand presque aussitôt dans tous les pays de rOccident.
Lés trouvères sont les initiateurs de Tart théâtral moderne, puisque les premiers ils délaissent le rituel
ecclésiastique pour les faits delà vie mondaine, et que les premiers aussi ils renoncent à la langue savante, le latin, pour parler le langage vulgaire.
Tels sont les tlcux giands laits qui signalent le xiii" siècle , dans Tiiistoii e du théâtre.
La vogue du genre hiératique est pourtant loin d'être épuisée, puisqu'elle n'atteindra l'apogée de son triomphe que deux siècles plus tard. Les trouvères euxmêmes > nous Tavons dit, n'abandonnent pas absolument les sujets religieux, cet élément de succès qui répond si bien aux besoins des esprits de cette époque de foi ; mais il y a une déviation, il y a un eflort tenté par eux pour élargir le cercle des tremes ou des inventions poétiques.
Rutebeuf, Adrien de la Halle et Jean Bodel sont les seuls trouvères du règne de saint Louis dont il nous soit resté des pièces de théâtre, ce qui ne veut pas dii e que d'autres n'en aient pas composé. Tous trois appartiennent à la corporation, ou, comme Ton disait alors, au puij de la ville d'Arras. Ce mot de pwf, en basse latinité j^ûJmm, désignait un tertre, un exhaussement quelconque où se plaçaient les poètes pour réciter leurs chants royaux, leurs ballades, leurs rondeaux, ou pour représenter un jeu par personnages. Par extension, on
api)iiqua ce mot aux associations de musiciens et de poètes, aux ménesirandies, L'Artois eut ses puys d'Ârras et de Béthune, la ilandre ses puys de Lille et de Cambrai ; la Picardie (jlablit les siens à Ainiens et à Beauvais, la Normandie à Rouen, à Dieppe ctà Caen.
La langue que parlent les trouvères n'est pas une langue barbare, comme peuvent le penser ceux qui croient encoi e, d'après Boileau, que la France était muette avant Malherbe. ViUehardouin et Joinville, nos deux plus grands historiens du xiii* siècle, n'ont pas écrit, que je sache, en dialecte iroquois. Cette langue du nord de la France, qu'on appelle la langue romane-wallonne, pour la distinguer de la romane-pro vent aie, qui était celle des troubadours, a ses lois et sa grammaire, et elle a produit ses œuvres en prose comme en vers, dans tous les genres. Rabelais, Voltaire et Lafontaine procèdent de ses fobliaux, et notre poésie épique est bien mieux, représentée par les romans du saint Graal^ de Merlin, de Lancélot et de Tristan que par la Henriade du patriarche de Fcrnoj. Tandis que ritalie et l'Allemagne font entrer de nos jours l'étude do nos anciens idiomes dans le programme des études de la jeunesse, comment se fait-il que nous n'ayons pas en France, dans nos collèges, une chaire du vieux Irançais? Chose bizarre, c'est un professeur allemand, M. Uartsch, qui publie en Allemagne une cln-csloniathie de l'ancien français, où l'on trouve rangés avec soin, dans un ordre chronologique, un choix de morceaux tirés de nos vieux auteurs, prosateurs et poètes. C*est en vain que des savants et des pruiè>seiu s illus-
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ires, comme MM. littré et Paulin Paris, cherchent à
nous faire honte de eet ubaiidon de nos origines nationales; le même silence se fait toujours dans les programmes de notre Université, et nous continuons à ti ailei de barbare tout ce que nous ne comprenons pas.
Li abis ne fet pas rermitc,
s*écrie le trouvère Rutebeuf dans l'un de ses diets (celui de frère Dtfnw«).C*est pourquoi, au sein de cette
grande làmille de la méneslrandie, il y avait poëtes et poètes, ceux des rues qui s'accompagnaient de la viole et de la festèle ou flûte de Pan, et qui demandaient leur pain aux passuiits, et ceux qui, plus fiers ou plus habiles, n'exerçaient leurs talents que dans les maisons où on les appelait, moyennant un salaire convenu. C'est à cette catégorie plus relevée qu'appartiennent les auteurs dramatiques dont nous allons nous occuper. Malgré leur renom et leur plus grande aptitude, les fournisseurs poétiques des ch&tellenies n'étaient pas de beaucoup plus riches que leurs confrères des carrefours, car ils avaient un train de vie plus dispendieux. H leur fallait un vestiaire honorable et ils usaient volontiers d un cheval pour les porter, témoin la complainte où Rutebeuf raconte que son cheval s'est brisé une jambe dans la lice d'un tournoi où il était allé, sans doute, contribuer à l'éclat de la fùte. Le même Rutebeuf écrit au franc roi de France (à saint Louis) qu'en lui donnant quelque somme, il fera une très grande charité.
Por Dieu vos pri, l^rans roi de France
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Ouo mo doneîx qupilque chevauce Si fereiz trop grant charitei.
Dans une autre pièce, il raconte qu'il n*a pas deux bûches de chêne ensemble, et que tous ses pots sont
cassés et brisés. Depuis la ruine de Troie, on n'en a pas vu d'aussi complète que la sienne, et il n'y a pas de martyrs qui aient autant souffert que lui. S*ils ont été pour Dieu rôlis, lapides, mis en pièces, leur peine ne fut pas longue, tandis que la sienne durera toute sa vie sans avoir aise. Ce qui ne Fempèchait pas , pour l"honneur de son état, de porter des chausses de Bruges et des souliers de cordouau, laissant la hiraudie ou souquenille aux C3rtharèdes des grands chemins. Le recueil des poésies de Rutebeuf nous donne les remercîments poétiques du pauvre trouvère à la mémoire du roi de Navarre , Thibault V, à celle du comte de Nevers et à divers autres seigneurs qui l'aidèrent probablement dans ses désastres financiers. Les deux volumes de Rutebeuf ne contiennent malheureusement qu'une seule pièce de théâtre, et encore est-ce une pièce sur la légende d'un saint. Il est probable que plus tard on mettra la miun sur quelques scènes de mœurs, comme en a produites Âdam de la Halle, et comme ont dû en produire tous les autres trouvères. L'esprit mordant de Rutebeuf devait exceller dans la satire dramatique, si Ton en juge par les rfû'^s et autres morceaux de la collection. Voyous d abord les légendes de saints, pour arriver ensuite aux tableaux de mœurs, qui donnent la vraie physionomie du théâtre des trouvères.
Màtm légCMdca «les teinta* -
Le Miracle de saint Théophile, vidame de l'église d'Adiina, qui se donna au diable et fut tiré de ses grilles par l'intervention de la sainte Vierge, était une légende très populaire en France au xiii* siècle , puisqu'on la voit sculptée par deux fois sur la cathédrale de Notre- Dame à Paris. Rutebeuf mit en scène cette bistoii*e fabuleuse.
Théophile, le héros du drame, est ruiné. Il ne lui est pas resté un soi vaillant. L'évèque lui a 6té sa place. Ira-t-il se noyer ou se pendre? Ni l'un , ni Tautre. Il ira faire visite à Tun de ses amis qui parle au diable quand il veut.
Celui-ci l'abouche avec Satan, qui s'offre à lui rendre tous ses biens et même sa place, à condition qu'il reniera Dieu, et qu'il signera le marché diabolique; car 3atan a été attrapé plusieurs fois par des débiteurs malhonnêtes, et il est devenu méfiant. A peine Théophile est-il rentré en grâce auprès de son évèque, (ju'il se repent d'avoir le diable pour Seigneur. « J'ai laissé le baume, dit-il , et me suis pris au sureau. J'ai remis à Satan la charte d'hommage, et je lui paierai tribut avec mon àrae. » 11 n'ose se plaindre ni à Dieu, ni à ses saints, ni à ses saintes. Il s'agenouille repef^tant et
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prie la Vierge Marie, qui fait d'abord la sourde oreille,
mais qui, enfin, force Satan à rendre la charte à son protégé. Tel est, eu bref, le sujet naïf du Miracle de Théophile, rimé par le trouvère Rutebeuf.
Sous la plume de Jean Bodel, qui lut oljUgé de renoncer au monde parce qu'il était atteint de la lèpre , la légende de saint Nicolas , que nous avons vue au siècle précédent traitée en langue farcie par Tanglais Hilarius , disciple d'Abélard , prend une forme plus scénique. Elle est écrite en français et sans aucun mélange de latin. Le trouvère d*Ârras comprend que la sèche reproduction du rituel ne suffit plus pour charmer. Il est passé le temps où le vainqueur du tournoi poétique , le Roi du Puy, ainsi qu'on l'appelait, se contentait d'un chapel de j^oses , d'une étoile d'or ou d'un miroir pour récompense. Jean Bodel étend son sujet; il le transporte en terre infidèle; il lui donne le cadre de la croisade. — Ovez , oyez , Seigneurs , s'écrie le héraut d'armes musulman. Je fais le ban du roi d'Afrique. Que tous y viennent, pauvres et riches , garnis de leurs armes , par ban. Que personne ne reste en arrière^ depuis la terre du prêtre Jean jusqu'à Iconium.
Et de leur côté , les chevaliers chrétiens débarqués de leurs nefs sur le sol mécréant s'écrient à leur tour : « Saint Sépulcre, donne-nous aide ! Sarrazins et païens viennent à nous. Voyez les armes reluire. Pour chacun de nous ils sont bien cent , par compte. Les Croisés savent que pas un d'entre eux n'échappera. Ni coiffe ni haubert n'en garantiroht un seul, mais le paradis
s'ouvrira pour leurs âmes. « Seigneur» si je suis jeune, murmure un nouveau chevalier en baisant la croix de
son estoc, ne me méprisez point. On vil souvent grand cœur en corps petit. »
Les masses africaines s'ébranlent. — Voici la nation odieuse , rugissent les chefs sarrazins , à l'aide , chevaliers de Mahomet l Frappez! frappez tous ensemble!
Les chrétiens sont défaits et meurent tous accablés sous le nombre. On a vu à tort dans ce carnage de fantaisie du trouvère Bodel une allusion à la bataille deMansourah et au jeune frère de saint Louis^ Robert d'Ai*tois, qui périt le jour de cette action. Les recherches récentes font remonter à l'année 12241a réclusion de Jean Bodel dans la léproserie^ et la bataille de Mansourah est de 1250.
Les émirs d'Orkenie et d'Icouium font main basse sur les chevaliers, et de toute cette boucherie il ne reste vivant qu'un homme. Quand on s'est emparé do lui, il était agenouillé devant une image de saint Nicolas, qu'il priait avec ferveur. L'ému* d'Iconium, qui sait que son gracieux souverain aime à rire, amène au roi d'Afrique ce bizarre prisonnier avec son idole , son Mahomet cornu. Le prud'homme explique au sultan les vertus de son image. Une chose confiée à sa garde ne peut être ni détériorée ni perdue. Le roi, pour éprouver le pouvoir du saint, fait ouvrir ses coffres et couche rimage de bois sur le trésor, puis il envoie des crieurs annoncer partout que désormais il n'y aura plus aux coilres royaux ni clefs ni serrures \ au palais, ni gar-
des, ni pages, ni serviteurs, rien autre chose qu'un Mahomet cornu ,
Toat mort car U ne se rcmup.
L'auteur nous conduit, après ce tableau, dans une taverne où sont attablés qu< l ^ues francs-lippeurs, autour d'un tonneau devin d'Auxerre fraîchement percé, courant comme écureuil en un dot«, sans goût de pourri ni d'aigre , dair comme larme de pécheur. Ces quidams ont nom Raoulet , Pincedé, Cliquet et Rasoir. Ne nous étonnons pas plus de ces singularités historiques que nous ne nous étonnons de voir dans le tableau des noces de Cana, peint par le Véronèse, les comives du Christ en habits du xvi' siècle. Sous Louis XIV on jouait bien la tragédie en perruque. Donc, nos francs-lippeurs passent ta nuit à vider pots et hanaps , si bien qu'il ne leur reste pas de quoi payer la carte, même en laissant en gage leur défroque. Cliquet propose d*aller voler l'argent du roi, qui n'est pas garde. Ou donne au tavernier une part dans l'afikire pour en obtenir crédit. Cliquet lui garantit qu'il aura pour lui un plein bac d'or fin. Le tavernier prête un sac pour rapporter le magot.
Les mécréants arrivent au palais, et, après s'être assurés que le roi dort , — Rasoir, dit Cliquet , prends ce lourd coffre , car c'est tout besans.
— Ah ! vif diable 1 qu'il pèse l répond l'escogriffe. Il s'en fout peu qu'il me crève.
On charrie le sac à la taverne. — Soyez les bien-
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venus, leur ditThôte , quiiàit apporter une chandelle double et du vin à foison. Les coquins s'enivrent, jouent aux dés , se battent et s'endorment.
Cependant le roi d'Afrique s*éveille avant le jour et vient visiter son trésor. ïlélas ! le saint Nicolas de bois est là seul pour répondre. Le rot envoie chercher le chrétien et le menace de le pendre. L'autre réclame un jour de vc\ni et retourne coucher sur sa paille. Là, il invoque piteusement son patron qui ne le laissera pas mourir. Saint Nicolas va trouver les voleurs dans la taverne.
— Allons, vous avez trop dormi, leur crie t-il. Vous eûtes tort de voler le trésor, et l'hôte a mal ihit de le recéler. — Qui nous éveille? — Fils de coquins, s'écrie le saint courroucé, vous êtes morts. Les potences sont dressées. — Qui donc êtes*vous, pour nous faire une si grande frayeur? — Je suis saint Nicolas, qui remet dans la voie les égarés. Rapportez le trésor au roi, sans aucun retard, ou sinon... .
L'ordre du saint s'exécute. Le roi d'ÂMque rentre (laub son bien. Tout joyeux, il envoie de nouveau chercher le chrétien à qui il fait grâce. Ensuite il se convertit solennellement, lui et tous ses émirs, en attendant le prochain baptême.
A coup sûr Rufebeuf et Jean Bodel étaient hommes à développer des thèses plus raisonnables, et ils l'ont prouvé, mais n'oublions pas que nous sommes entre les croisades de Philippe-Auguste et du pieux roi saint Louis, et que l'auditoire croyait fermement aux faits merveilleux delà légende qu'on représentait devant lui.
THÉÂTRE FRANÇAIS. — LKS TROUViiRES». 139
Adam de la Halle, trouvère et ménestrel artésien, a composé des jeux qui s'éloignent complètement des saintes légendes. Il reproduit des scènes bourgeoises et populaires de son temps. C'est un Ostade ou un Teniers de la croisade. Il n'oublie rien, ni les tonneaux défoncés, ni les commères débraillées, ni les triomphes de Bacchus. Il était de la capitale de TArtois ; de là le surnom de Bossu d'Arras, ([u'on lui avait donné à cause de sa gaieté, car pour contreiait il ne Tétait point, et il dit dans une de ses poésies :
On m'apfielle bocliu, mais je ne le suut mie.
Adam était musicien eii même temps que poctc, et il a laissé une série de chansons, de partures, de rondels et de motets. La musique de ses petites pièces de théâtre est d'une grande simplicité, comme on peut le croire, mais elle n'est pas dépourvue de mélodie.
Avec rimpudence qui caractérisait ce trouvère, blâmé pour sa conduite privée par ses auiis et ses contemporains, Adam met en scène, dans son Jeu de la Feuillée, Tbistoire de son mariage, et dans cet ouvrage il livre la jeune épouse qu'il abandonne , aux
rires de toute la contrée qu'elle habitait. Dès la première scène il prend congé de ses amis et puis il annonce qu'il va étudier à Paris.
— Que deviendra donc ma commère, dame Marie,
lui demande son ami Auris ? Vous ne pouvez vous en aller ainsi.
n raconte alors comment il est devenu amoureux
de sa femme, dont il est maintenant fatigué (4) : « Qui s'en fïit gardé au commencement? Amour me prit en ce point où Tamant se pique deux fois s'il se veut défendre contre lui : car je fus pris au premier bouillon, justement dans la verte saison et dans la fougue de la jeunesse où la chose a plus grande saveur... Il £iisait un été bel et serein, doux, vert et gai, délicieux par le chant des petits oiseaux. J'étais en un bois de haute i'utaie, près d'une fontaine qui courait sur un gravier émaillé, lorsqu'il m*arriva une vision de cette femme qui me semble aujourd'hui pâle et jaune. Elle m'apparut alors riante, amoureuse et délicate. A présent je ia vois grosse, mal taillée et chicanière. »
A cela son ami Riquicr lui répond :
— Je sais bien poui quoi vous eu avez assez.
— Pourquoi ?
— Elle a fait envers vous trop grand marché de ses
denrées.
— Ah ! Riquier, il ne tient point à cehi, répond le volage poëte , mais amour fàscine tellement les yeux
qu'on arrive à croire qu'une truande est une reine.
(1) Je donne la traduction de M. Francisque Michel.
€ Ses cheveux semblaient reluisants d'or, raides,
crêpés et frémissants ; maintenant ils sont plats, noirs et pendants. £lle avait un front bien régulier, blanc, uni, large, fenestré; il me paraît maintenant ridé et étroit ; elle avait, à ce qu'il me semblait, les sourcils arqués, déliés et alignés, bruns et peints avec un pinceau; maintenant je les vois épars et dressés comme s*ils voulaient voler en Tair. Ses yeux noirs me semblaient vairs, secs et fendus, prêts à caresser, gros dessous ; ses paupières déliées avec deux petits plis jumeaux, ouvrant et fermant a vulunté ; et son regard simple, amoureux. Puis, entre les deux yeux, le nez bel et droit qui lui donnait forme et figure régulière. Il y a\ :til à l'cntour blauclie joue, faisant au rire deux fossettes un peu nuancées de caimin. Non, Dieu ne viendrait pas à bout de foire un visage tel que le sien me semblait alors. La bouche venait après, mince aux coins, grosse au milieu, fraîche, vermeille comme rose ; puis une dt-nture blanche, jointe, serrée, et un
menton fourcheîé (divisé en deux) Tout cela n'était
rien encore au regard de ses blanciies mains, dont naissaient les beaux longs doigts, à jointure basse et déliés au bout, couverts d'un bel ongle rose... Bonnes guns, ainsi fus-je pris par amour qui m'avait fasciné. »
N'est-ce pas là une charmante description, plus charmante encore dans le texte poétique du trouvère d'Arras ? Adam conclut en avouant que sa faim est apaisée et qu'il veut partir. Mais le père du poète ne veut pas délier les cordons de la bourse pour payer le voyage de son (ils. D'ailleurs il est malade.
— Je sais bien de quoi vous êtes malade, maître Henri, lui dit le médecin, c'est un mal que Ton appelle avarice.
A line femme qui le consulte sur des douleurs
de ventre, ce médecin répond (iucloralement : « Cela vient de coucher sur le dos. » Le médecin serait écharpé par les commères pour les impertinences qu'il leur débite, si un gros moine ne survenait en tendant sa sébile et réclamant des aumônes au nom de saint Maeaire. Le révérend décrit les talents de son patron, et il a joute : Il n'y a pas d'ici jusqu'en Irlande un saiut qui lasse d'aussi beaux miracles. Il chasse les diables du corps, il guérit de la folie. femmes les plus idiotes n'ont qu'à se présenter à notre monastère et elles se trouvent très-bica en sortant, car le saint est de grand mérite*
Chacun donne son offrande au moine afin que Ton prie pour lui. — N'y a-t-il plus personne qui mette dans la besace, s'écrie le frère. Quelqu'un n'a-t-il pas oublié le saint?
Le moine s'endort a[)rès boire, et à son réveil le tavemier lui met sur le dos la dépense de la repue com* mune, sous prétexte qu'il a joué aux dés et perdu. Sur son refus de payer, l'hôte s'eui[)are de son IVoc, t;t le laissant dépouillé : — Partez, lui dit-il, vous aurez le corps et moi l'écorce. Le moine voit bien qu'il est attrapé, mais il s'exécute. Il paye les douze sous de la lippée, puis s'en retourne ù sou monastère, dont on entend au loin sonner les cloches.
Une féerie, dont je n'ai pas parlé, traverse l'action
du Jeu de la feuillée. C'est une manière d'intermèdo où Ton voit paraître les fées Morgue, Maglore et Ârsile, qui viennent, selon la tradition populaire fort répandue à cette époque, prendre au milieu des bois les rafraîchissements que les bons villageois leur ont préparé». La Mesnie^Hellequin précède les féeè et protège leur voyage contre les mauvaises rencontrée, ilellekin était dans nos provinces du Nord ce qu'était en Allemagne le roi des Aunes. Comme Oberon possède son lutin Puck, le fantastique Hellequin a pour cx)ureur Croquesos, qui lui ^ei*t d'interraédiaii'e auprès de la belle qu'il aime, car Morgue ou Morgane est la Titania de ce roi des fées de TArtois et de la Flandre.
Le dialogue de Tinterraède roule sur deux sujets, l'un la jalousie de Hellekiu, contre un gentilhomme que la fée ne voit pas sans quelque plaisir. Vautre le uiécontenteniLiii de la lèe Maglore, contre les gens du village qui ont oublié d'étendre pour elle un tapis sur l'herbe mouillée, alors qu'ils ont bien songé à offrir cet hommage à ses deux compagnes. La fée Morgue, éclairée par Croquesos sur les miidèlités de son amoureux terresti^, revient àTamour de son gentil Hellequin, et elle consent à se voir signée et bénite par la main de Dieu, si jamais à l'a\ i nir elle préfère ce mortel méprisable au plus grand prince qui soit en féerie. Cet épisode est rattaché à Taction principale par les souhaits que fait la fée M:iglore (celle qui n'a |»as eu de tapis) contre les personnages du jeu. Elle désire que Riquier soit pelé et n*aU nul cheveu devant» Quant à Adam de la Halle, qui piéuiédite d'aller étudier à
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Paris, elle veut qu'il reste acoquiné {atruandU) avec
les gens d'An as, et qu'il redevienne uiijûui eux de sa femme.
Mais le jour va poiudre, les fées s'évaporent dans le
brouillard, et la pièce se termine par le joyeux retour de maître Henri, de sou Uls Adam le trouvère, de Guiilot le Petit et du bon moine, qui se sont un instant cachés pour être témoins de la repue des fées.
Nous voiiii doue, au xiii*' siècle, en pleine féerie et en plein opéra-comique, car le festin des ûUes de l'air ne se passe pas sans musique.
Cette petite pièce, écrite sans doute pour quelque manoir de l'Artois, est toute semée de méchants propos sur des personnages qui ne paraissent pas dans la représentation, mais qui devaient être connus dau^ l.i contrée. 11 y est question, par exemple, de la femme de Mathieu FAnstier, quis'aide des ongles et des doigts contre le bailli de Vermandois, de Margot aux pommettes qui tence son maii, et d'Aéiis, un dragon qui parle quatre fois plus qu'une autre. Guiilot déclare qu'on vient de nommer deux diables.
Le Pape y trouve aussi son compte. Alexandr e IV venaitde renouveler lesanciens canons qui interdisaient les choses saintes aux clercs mariés, et leur faisaient perdre tous privilèges de clergie. Adam delà Halle était dans ce cas, car il avait étudié à l'abbaye de Vauxcelles les sept arts et il avait fini par prendre l'habit de clerc.
Robin m'ainio, Ik)l)in m'a, Itobiii tu'a deriianiiée, il m'aura.
Cette chanson est restée célèbre depuis le xiii* siècle. £Ue commence le Jeu de Robin et de Marion^ espèce de pastorale, en manière de comédie à ariettes, due au trouvère Adam de la Halle. On l'appelle aussi le jeu du Berger et de la Bergère. Cette esquisse, pleine d'une grâce charmante, dans son maf langage, nous retrace, sous une loi me plastique, la situation morale des paysans vis-à-vis des seigneurs.
La bergère Manon attend dans les champs son fiancé Robin, qui lui a acheté une robe de belle et bonne écarlate, souquenille et ceinture. 11 Ma donné outre cela, avec son cœur, une panetière, une houlette et un couteau. Marion fait rencontre du chevalier Aubert, qui cliasse et qui a perdu son laucon. Il lui conte fleurette; elle lui répond qu^elle aime Robin, et elle le prie de passer son chemin. Survient Robin, qui apporte des pommes. Marion, bergère très-réaliste et jias du tout musquée, tire de son sein un ix'omage et de sa panetière ime grande pièce de pain, et ils s'asseyent tous deux auprès d'uiiclontaincpour déjeuner. Après qu ils se sont repus, il s'agit de danser; Robin ua chercher ses deux cousins Baudon et Gautier, le tambour et la musette au gros bourdon. Si le chevalier revenait (Marion lui a conté i aventure), ce serait un utile renfort. Robin laisse un instant Marion. Le chevalier reparaît bientôt, cherchant toujours son oiseau. Il se consolerait de sa perte si Marion voulait l'écouter. Mais Marion aime Robin.
— En vérité, dit le chevalier, je serais bien niais
d'abaisser mou intelligence à la tienne.
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— Allez vous-en, VOUS ferez bien. J'entends Robin jouer du flageolet d'argent.
Le dievatier, irrité contre Robin, le soufflette et le bat. Marion reproche au jeune seigneur sa conduite. Pour toute réponse, il la force à monter en croupe sur son cheval. La bergère se débat et appelle à l'aide son fiancé.
— Robin, que ne me secours-tu ?
— Hélas ! répond le pauvre paysan tout craintif, mes cousins viendront trop tard. Je perds Marion, j'ai un souHlet, et ma cotte et mon sarrau sont déchirés.
— Ëh 1 réveille-toi, Robin, lui crie son cousin Gautier, car on emmène Marion. Que ne vas-tu pour la secourir ?
— Taisez-vous, il nous courrait sus, lors même que nous serions quatre cents. C'est un chevalier forcené
qui a une si grande cpée ! Il m'en a donné un si fort coup que je le sentirai longtemps.
Voila bien un tableau des mœurs sociales de ce temps. Le pauvre Robin s'embusque derrière un buisson pour vou' ce qui; devient sa belle. Elle a plus de courage que lui et elle fait si bien par ses réponses et ses coups de pieds, que le chevalier la laisse partir.
— Hoé ! hoé! lui crie Robin quand il l'aperçoit sur la route. Elle arrive et tombe dans ses bras. Robin se vante du courage qui lui a manqué.
— Demande à Daudon et à Gautier, dit- il, s'ils n'ont pas eu gi and'peine à me retenir pour aller à ton aide. Je leur ai échappé trois fois. Le chevrier Huart et la bergère Perrette viennent se joindre aux amis de Ro-
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bin. On danse et on joue. A quel jeu jouent ces bons paysans? Au Roi. Celui qui est roi appelle à la Cour la femme qu'il préfère et il la cajole en vrai roi. Baudon.
qui est le monarque du jeu, appelle Marion près de son trône de gazon.
— Dis-moi, Marion^ si tu aimes Robin. Honni soit qui mentira !
— Par ma foi, je ne mentirai pas, répond la bergère, je Taime d'un amour si vrai, que je n'aime pas autant brebis que j'aie, même celle qui a &it des agneaux.
Sur ce la danse recoimaence; Robin conduit la tresse et déploie tant de grâce que Marion lui dit : c Dieul Robin, que c'est bien aller I Tout le coeur me sautille quand je te vois si bien danser. » Et iiubin dit aux danseurs : « Venez après moi, venez par le sentier, le sentier, le sentier près du bois. »
Et la ronde disparaît continuant ses cbants et ses gambades jusqu au village, où elle s'arrête pour laisser finir la pièce.
Cette action est bien naïve et dénuée de toute cornpUcation scénique ; elle pouvait se représenter sur une scène improvisée entre deux paravents. Pourtant on remarquera dans la pièce deux cbangements de lieu : 1^ Lorsque Robin quitte Marion \)om aller trouver ses cousins Gautier et Baudon ; 2" lorsqu'on revoit le chevalier et Marion dans le décor primitif. Il est probable que ce changement ne s'effectuait pas réellement et que les bous méneâtreiià se contentaient d'indiquer la diversité de lieu au moyen de deux châssis peints, simulant, d*un côté de la scène un arbre pour représenter
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la campagne, et de Tautre côté une maison pour représenter le village. Le même moyeu devait se reproduire lorsque le chevalier, ayant emmené Manon sur sonche> val, Robin dit à ses amis : c Embusquons-nous tous les trois derrière ces buissons, car je veux secourir Manon, » et lorsque au même instaiit Marion, toujours on vue du spectateur, refuse les ofires du chevalier Aubert pour demeurer fidèle à Robin. C'est en vertu de la même convention traditionnelle, que, dans certaines pièces de Molière, nous voyons les personnages causer sans ikçon dans la rue et paraître poiu" les besoins de Taction aussitôt qu'on Irappe à leur porte. Cette recherche de la vraisemblance dans les moyens roatéheis du théâtre, qui nous semble aujourd'hui si nécessaire, et qui constitue une partie intégrante de la poétique adoptée, est un iait complètement moderne et dont on ne s'est pas inquiété pendant des siècles. Shakspeare, J.ope de Vega, Corneille et Moliei e se sont passés de ce progrès.
M. Bottée de Toulmon adonné dans V Encyclopédie catholique une appréciation de la valeur musicale du trouvère à qui nous devons le Jeu, de Robin et de Morto». Il loue le tour gracieux, la mélodie fluîile et clsure
des chansons destinées sans doute par Fauteur à une popularité plus grande que les partures et les motets.
Il critique ces dernières compositions, écrites dans un style plus élevé et pour les amateurs qui se piquaient d'érudition.
La musique de l'Église exerçait alors une grande
influence sur la composition. — « L'instinct, dit M. Bottée de Toulmon, poussait les compositeurs vers une tonalité qui n'entrait pas dans ce qu'on peut appeler leuis mœurs musicales. Pour l'acquérir ils employaient les modes lydien et hypolydien, cinquième et sixième tons de l'Eglise, qui correspondent à nos tons /"a et ut. Lorsque les compositions de cette époque étaient faites d'après ce système elles avaient une véritable tonalité moderne, à moins que quelque envie de Mre de la science ne poussât l'auteur à sortir de cette tonalité. i>
Il s'en suit que la monotonie était surtout le défaut de ce genre d'ouvrages. Le Jeu de Robin et deMarioriy
qui ne renferme pas moins de vingt-six morceaux de chant, se trouve presque tout entier écrit dans le même ton. En somme, grâce naïve quand le musicien ne se préoccupe point d'être savant; gaucherie, incertitude et fatigue lorsqu'il veut faire empiéter l'esprit sur le sentiment de l'oreille et user d'une harmonie dont les premiers principes ne lui sont pas connus.
Le Jeu du pèlerin complète ce qui nous reste de ce théâtre» si curieux, d'Âdam de la Halle. Avec un pea de patience on retrouvera peut^e un jour tout entier ce rudiment de l'opéra comique français.
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Le Jeu du pèlerin^ moins important que Robin et Marion^ n'est qu'une petite scène populaire, montrant comment les bonnes gens de campagne accueillaient
les moines mendiants qui venaient leur conter des bourdeSf sous prétexte qu'ils arrivaient de Terre- Sainte : « Seigneurs, je suis pèlerin, dit un de ces vendeurs de reliques. J ai été en Faménie, en Syrie et a Tyr, un de ces pays où l'on est si véridique que l'on meurt sur Theure quand on y veut mentir.
— Très mal venu, soyez-vous, répond l'un des vilains, vous êtes trop entripaillé pour venir gueuser ainsi. »
Gomme le pèlerin insiste, on le diasse; comme il
veut demeurer, ou le bat. Alors il se met à chanter les louanges de mattre Adam de la Halle, le gai, le large donneur, le parfait ménestrel, et aussitôt les rustauds
cessent de lui chercher querelle. On voit que la réclame n'est pas de date plus récente que l'opéra comique.
Ce sont les fabliaux, sans nul doute, qm ont donné aux ménestrels du Nord Vidée de leurs treuves, mises par personnages. Dans ce tamps^ les cartes n'étaient pas inventées, et les soirées d*hiver devaient paraître bien longues dans les châteaux. On était blasé sur les jongleursi et ce fut une grande ressource que Tavé* nement des jeux scéniques. Les fabliaux, autrefois récités, se prêtaient merveilleusement à cette transformation. Pour peu qu'on ait parcouru l'un de ces recueils, on y reconnaît au premier coup d'oui le gisement dramatique.
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Sans parler des anciens, les moderaes ont largement puisé à cette source ; Voltaire y a trouvé le sujet de son joli conte de Zadig; Goethe, celui du Renard. On a mis en opéra le fabliau du Faucon ; du Lai d' Aristote, on a fiût AritioU omoureux, Auccxsin etNicoUUe est devenu un opéra comique de Sedaine, musique de Grétry, etc.
Le plaisir que prenaient les seigneurs à la représentation des jeux neles empècludt pas de tire les poésies
lyriques, alors fort en vo^ue, car ces barbares étaient plus lettrés que nous. Beaucoup d'illustres personnages et même des princes et des rois composaient des vers. Ceux de Thibaud. comte de Champagne et roi de Navarre, sont demeures célèbres. Thierry de Soissons, le vidame de Chartres, Raoul de Goucy, tué à la bataille de Mansoura à côté de saint Louis, ont laissé des œuvres poétiques plus ou moins estimées. La production dramatique n*empécba nullement la production lyrique, qui continua comme par le passé à laii e les déUces de tout le nord de la France. Quant à notre poésie du midi, elle avait envahi lltalie et l'Espagne, où elle domina longtemps.
Théâtre allemand.
Mystères farcis. — La Passion, drame do Munich.
A la fin de ce siècle, on commence à trouver eu Allemagne quelques Mystères liturgiques en langue &rcie, entre autres un Mystère de la Posstan, publié d'après un manuscrit de la bibliothèque de Munich, et édité de nouveau par M. Edélestand du Méril. C'est une action sommaire, d'après rÉvangile, destinée à être récitée pendant l'office. Marie-Madeleine y chante en latin et en vieil allemand. \ oici le couplet qui précède immédiatement la conversion de la pécheresse.
«r Marchand, donne-moi quelque pommade qui me rougisse les joues et force les jeunes pens fi me remerciei' de mes caresses, jd Puis elle ajoute, avec un laisseraller assez curieux : c R^arde-moi, jeune homme, laisse-moi te plaire. »
Combien est plus délicate la Madeleme du Mystère français, que nous verrons au siècle suivant.
La Madeleine allemande n'arrête pas là ses propos plus que galants. Elle poursuit le jeune homme de ses instances et lui dit : « Je serai soumise à tes désirs et toujours heureuse de ton amour. » Et se tournant vers les jeunes filles qui l'accompagnent : « Achetons du
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fard qui nous embellisse et nous rende plus séduisantes, n ne font pas qu*un regret puisse atteindre
l'amoureux de. mes cliarincs. » La conversion de Marie de Magdala se iait ici par le moyen d'un ange qui lui apparaît dans son sommeil. ËUe se réveille en s'écriant sans transition aucune : « 0 ma vie passée I vie pleine de péchés ! que ferai-je ? »
Hm! vita prœierita^ vitaplenamalis.., quiâ agamf
L'ange lui répond qu'elle doit faire pénitence. Alors elle dépose ses habits mondains et revêt une robe noire. Elle achète des parfums et va vers Jésus, qui lui remet ses péchés parce qu'elle a eu la foi.
Vient ensuite Tépisode de la résurrection de Lazare, puis la cène pascale elle crucifiement. Les corn plaintes allemandes ont quelque développement. EHles sont dites et chantées par Madeleine, par Notre-Dame, et par Piiate ; ce soin d'écrire en allemand les principaux morceaux de la pièce prouve que le latin n'était déjà plus compris par la masse des spectateurs.
Les documents allemands remontant au xiii" siècle sont d'une extrême rareté. De la Plainte de Marie (Marien Mage) il ne reste que 172 vers. Ce fragment
ne contient que des chœurs dialogues, sans aucune espèce d'action dramatir|ue. Tous les Jeux de laPaS" Sf on, écrits en langue farcie, latin et allemand, sont à peu près semblables, parce qu'ils suivent pas à pas le texte sacré, dont ils reproduisent les moindres détails.
Un anden plan, découvert et cité par Mone, nous montre l'organisation d'un théâtre allemand destiné à jouer les Mystères. C'est une plate-forme entourée par
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les spectateurs. Les décors des diverses scènes sont juxtaposés et placés sur trois lignes : 1^ ligiie^ Fenfer, les jardins de Gethsémané, la montagne des Oliviers; — 2" ligne, ki maison d'IIérode, celle de Pilate et de Caïphe, le logis de Simon où eut lieu la cène, la colonne de la flagellation et celle sur laquelle était posé le coq de saint Pierre ; — ligne, la creux, le saint tombeau, le ciel. Pas de coulisses ni de lieu où puissent se retirer les acteurs quand ils ne sont pas en action* Us montaient probablement au moyen d*une ou de plusieurs échelles sur la plate-forme, placée à très peu de distance du sol.
Nous aurons Toccasion de comparer cette organisation maieiicUu aux moyens employés chez nous, lorsqu'on représenta les grands mystères sur les places publiques, devant des assemblées de plusieurs millim de peibonues.
otapithe: V.
Iir Sl£€lE.
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LES MmiCLBS DE HOntK-BAMK.
Caractèrr spécial des Mystères du xiv* siècle. — Les Drames murts et los ontrr mots. — Lppendes dramatisées.— Saint Ignace rt saiut Valeotin. — Otbon, roi d'Espagne. — Dame Guibour. — L'impératrieetto Rome.— La marquise de la Gaudine. ~ Le Mystôrtfde Clovia. — Âmia et Amille. — Le Hyatèrè de Robert le Diable.
Lexnr* siècle nous fournit une série de quarante Mi*
racles retrouvés presque par hasard dans un manuscrit en deux volumes de la Bibliothèque Impériale. Huit de ces oumges ont été publiés pour la première fois par M. Francisque Hiichel en 1842 ; quelques autres par divers bibliophiles. Sans cette bonne trouvaille, nous saurions peu de choses de cette période intéressante de l'histoire de notre théfttre national. Ces drames sont intitulés collectivement les Miracles
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dê Notre-Dame. La sainte Vierge intervient en effet dans chacune de ces pièces, qui ont dù être composées pour des confréries placées sous cette sainte invocation.
La plus grande partie des Miracles de Notre-Dame est encore ensevelie dans un casier de la Bibliothèque Impériale; c'est un beau manuscrit sur parchemin, et chacune des pièces du recueil est ornée d'une miniature charmante. Ces pauvres oiseaux captifs attendent avec bien d'autres que la charité privée d'un riche amateur consente à leur donner l'essor.
On s'étonne souvent delà quantité de livres religieux qui nous sont restés de ces époques et de la rareté des ouvrages d'imagination, qui pourtant devaient être aussi nombreux, car la société des gentilshommes et des bourgeois de ce temps n'était pas moins amie duplai-sir que la nôtre. Le &it s'explique par cette simple observation qu'avant la vulgarisation de l'impiunerie, les couvents seuls possédaient des bibliothèques. On copiait à grands frais les manuscrits importants; mais les pièces de théâtre , on se contentait d'aller les entendre. Quand on les imprima , personne ne songeait à les collectionner, parcd que les bibliothèques continuèrent à être l'apanage exclusif des corporations religieuses et de quelques grands seigneurs lettrés. Les quarante Miracles retrouvés ne sontque la mmime partie de la production dramatique d'une province.
Ce qui nous tait si vivement désirer la mise au jour des manuscrits du xrv* siècle contenant des pièces de
théfttre , c^est le caractère tout particulier que ces
pièces portent avec elles. Il y a dans le choix des sujets et dans la mise en œuvre quelque chose de très-extraordinaire qu*on ne trouve ni dans le siècle précédent ni dans le siècle qui suit, une invention dramatique et une recherche de la vérité qui frappent au premier coup d'oeil. Le style ne vaut ni celui des trouvères, ni celui d'Âmould Gréban et Jehan Michel, mais il y a là évidemiiient un instinct de la comédie et du drame véritable.
On trouve bien encore dans le nombre des pièces de
Cette upoque qiieUiues légendes de saints suivies pas à pas, mais beaucoup de ces Jeux, tout en restant liés à la forme ecclésiastique par quelque points entrent pourtant dans la vie réelle et développent des passions humaines.
11 existe dans ces manuscrits peu de trace de mise en scène, ce qui peut faire douter que ces ouvrages aient été représentés. Les scènes se suivent souvent au hasard et sans que l'auteur se préoccupe de savoir comment les acteurs passeront d'un lieu à un autre. Ils disent souvent le dernier mot d'un dialogue en un pays et le premier mot d'un autre dans une contrée distante de plus de cent lieues.
Ce dernier point ne serait pas toutefois concluant contre la représentation. A cette époque, les personnages entraient et sortaient sans que le spectateur se préoccupât de l'invraisemblance. Un écriteau faisait tous les irais de la géographie. Le progrès est relatif. On s'étonnera peut-être un jour que nous ayons eu des
rampes ei des herses^ des châssis et des fermes, pour figurer le Jour et le clair de lune, les palais, les chaumières, les montagnes et les plaines. Les Miracles de Notre-Dame n'ont pas dû être joués tout^ois sur les écbaikuds des places publiques. Ces pièces sont pour cela trop intimes, et tout l'effet en aurait été perdu. Elles fiûsaient probablement partie du répertoire de quelque couvent.
Le xiV siècle vit dans ses dernières années se créer la première troupe de comédiens autorisés par lettres patentes du Roi. Cette troupe privilégiée l'ut la souche de rUôtel de Bourgogne et de la Comédie française. Les confrères de la Passion n'ouvrirent leur théâtre à Paris qu'en 140^, mais, dès 1998, ils jouaient à Saint- Maur près Viucennes leur répertoire de Mystères.
C'est aussi dans le cours de ce siècle que Ton inventa les drames muets pour les entrées des rob et des reines dans leur bonne ville de Paris, et les divertissements qui s'exécutaient pendant les festins sous le nom d!Entrefnets, On sait que les Mystères mimés le plus en renom furent ( ( u\ que l'on joua d abord en 1380 à l'entrée de Charles VI au milieu des rues de Paris tendues de tapisseries ; ensuite à l'entrée d'Isar beau de Bavière, femme du Roi. La chronique de Froissart donne le détail de tout le luxe déployé dans le Pas du Boi Saladin^ suivi de son cortège de Maures rompant la lance avec le roi Richard et ses douze pa* ladins. Le vin et le lait coulaient de toutes les fontaines. Le public de Paris couvrait les rues, les fenêtres et les toits, clamant Noël. Froissart raconte qu'un danseur
descendit du haut des tours Notre-Dame sur une corde tendue, agitant deux llambeaux allumés, ce qui lut fort admiré et ce qui le serait encore.
Quant tm Entremets^ le plus vanté est celui que le roi Charles V fit représenter en 1378 dans un festin qu'il donnait à son oncle au Palais de justice. Le sujet de cette pantomime, enjolivée de musique, était la prise de Jérusalem par Godefroi de Bouillon.
Ce n'est pas là du théâtre ; aussi ne ferons-nous que mentionner ces ûdts bizarres comme nous mentionnerons au même titre les Lupercales modernes appelées Fête des fous, Fête de Vdne^ Fêle du Renard^ qui n'étaient, à vrai dire, que des processions grotesques à travers les rues, accompagnées de vociférations et de désordres. Dans ces réinihiscences des Saturnales antiques, hantées par des ecclésiastiques du dernier rang et les gens de métiers, on se livrait à toutes les mascarades iiiia^iiiables. A la procession du Renard, par exemple, on voyait cet animal symbolique avec la mitre et la crosse, croquant à belles dents les volailles qu'on lui présentait. Philippe le Bel, qui se réjouissait fort de ces jeux, disait que ce renard était l'image du Pape, qu'il n'aimait pas, comme on sait. Â Dijon, on disait la procession de la Mère-Folle; à Évreux, ceiie des Cornards; à Rodez, c'était le Mal-gouverne; à Saint-Étienne^ VÊvêque fou^ et dans presque toutes les autres villes, des diableries petites et grandes. Le nombre de ces folies s'acci ut encore dans les siècles suivants; au xvi* siècle elles étaient dans toute leur splendeur. Il en est bien demeuré quelque chose dans
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notre temps, et nous n'avons pas trop le droit de rire de ces exhibitions, puisqu'au mUieu de la civilisation actuelle nous avons encore les bals masqués, le bœuf glas et son cortège d'Espagnols et de Sauvages.
C'est un fait bizarre que les noms des auteui^ de Mystères de toute la période qui précède la seconde moitié du xv*" siècle soient restés inconnus. Les poètes dramatiques ont cela de commun avec les sculpteurs des cathédrales. Il faut croire que la vanité de l'illustration ne leur troublait pas la cervelle^ et qu'ils se contentaient de gagner leur salaire comme de bons ouvriers qu'ils étaient. La plupart jouaient et chantaient dans leurs pièces. Us n'étaient pas payés cher, mab on les régalait de vin, de bière ou de cervoise, selon les pays. Dans les comptes des Miracle Plays, en Angleterre, le beefsteack et Taie figurent en première ligne sur les registres municipaux. On sait, par contre, les noms de quelques acteurs de pi ofessiou. A Paris, en 1313, c'est Renart qui est l'idole de la foule ; sous le règne de Charles VI, les principaux j ueurs de personnages, entretenus par le duc d'Orléans, frère du roi, se nomment Gilet, Vilain et Jacquemart-Lefebvie.
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Les Mirades de Notre-Dame contiennent plusieurs
drames tirés de la vie des saints. Le Martyre de saint I^fèoce, traité d'après la même poétique que le saint Théopliilede Rutebœuf, se donne pour but d'affermir la foi dans l'âme des spectateurs. L'empereur romain Trajan, escorté de Malassis et de Gamache, see deux eergents^ jure par Mahomet qu'il aura raison du saint, mais il le fait eu vuin torturer, marcher sur des fers rouges et livrer aux bètes. Remarquons, en passant^ que dans cette période^ si voisine des croisades, tous l 'S non-chrétiens juieuL par Mahomet, qu'ils soient Romains, Francs ou Germains. Ignace meurt en louant Dieu et la Vierge, qui vient le consoler à ses derniers moments. La pièce finit par deux servantois en Thonneur de Notre-Dame.
Le Miracle de saint Valentin se propose de prouver que toute science humaine est vaine et trompeuse. Le sage Caton dit à ses élèves, api ès qu'il a vu saint Valentin guérir son fils au nom de Jésus, qu'il renonce à la logique et àla dialectique pour la théologie et la nouvelle loi qui mène à la connaissance du premier principe, c'est-à-dire à Dieu. Tous les élèves do Caton, y
compris le fils de l'Empereur, renient les faux dieux
fl
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pour confesser le Christ. Dieu alors envoie les anges Michel et Gkibriel sur terre chercher Vàme de son bon
amy que Von veut décoller parce qu'il Vaime.
Le bourreau tranche la tête de Yalentin, en lui disant cette affreuse allusion à Tusage de toucher de
répée le cou du nouveau chevalier quand on l'armait :
Tirn, soios en gaigno, De moy as éu l'accolcc.
Quant à TEmpereor mécréant, les diables l'emportent en disant :
il est nostre par droit acquis.
Le manuscrit contient encore le Martyre de saint Laurent, la légende dramatique de saint Alexis, et celle
de Barlaam et Josaphat, si souveul mise en scène dans tous les pays de l'Europe.
Nous sommes encore là dans le moule ordinaire des pièces religieuses des siècles précédents, mais nous allons en sortir pour entrer dans un ordre d'idées dramatiques tout différent de ce que nous avons vu.
Je ne saurais trop appeler Tattention sur cette série de Miracles. Laissant de côté l'intervention de la Vierge, qui apparaît dans chacune de ces compositions comme un refrain obligé, et à ne considérer queTidée scénique et sa mise eu œuvre, il y a là assurément un fait très extraordinaire.
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Le Miracle intitulé : « Comment (Hhùn^ rai â^Eêpc^
gne, perdit sa terre^ » rappelle, par le sujet, îa Cymbeline de Shakspeare, car nos anciens le disaient déjà avec juste raison : a Livres nouveaux, livres vieils et antiques. »
Le roi Othon, quittant ses États pour accompagner l'empereur Lothairei son oncle, qui va guerroyer, laisse une relique à sa femme pour qu'elle la lui garde sans la montrer jamais à qui que ce soit. « Ce sera, lui dit-il, le signe secret que nous aurons l'un à l'égard de l'autre. » La campagne terminée, le Roi prend congé de l'Empei uur pour retourner auprès de sa femme, dont il vante la fidélité.
— Roi Othon, lui dit en riant le comte Bérenger, l'un des feudataires de l'Empire, celui qui a confiance en une femme est plein d'ignorance. Je me vante de ne connaître aucune femme vivante qui ne me cédât à la troisième fois que je lui parlerais.
— Fi! Bérenger, c'est mal penser des dames.
— Sire, reprend celui*ci^ je parie votre couronne contre ma terre que j'aurai le consentement de votre femme dès que je pourrai lui parler seul à seul Allons, il fout parier ou se taire. Gagez avec moi.
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Othon accepte, et il reste convenu que le comte
aura gagné le pari s'il est assez habile pour décrire un signe qu'a la Reine, et dire en quel lieu il se trouve. Il doit, en outre, rapporter un objet que le Roi a donné secrètement en garde à sa femme. Marché conclu à condition qu'Othon restera à Rome jusqu'au retour de Bérenger.
Lés Miracles de ce temps ne connaissent pas les
préparations, les tirades ni les longueurs. L'auteur met donc immédiatement âice à face le parieur et la Reine d'Espagne. Je viens de Rome, lui dit-il, où j'ai laissé voti e iiiai i qui se soucie peu de vous. > Et il ajoute : Il s'est accointé d'une doiizelle qu'il ne peut quitter un instant. La colère que m'a inspirée sa conduite m'a rendu amoureux fou de vous.
La Ueine le chasse sans lui permettre d'achever. Bérenger ne se tient pas pour battu. Il s'abouche avec la damoiselle de la Reine etlui promet trente marcs d'or fin, si elle lui peut donner le joyau que sa maîtresse porte secrètement sur elle, et remarquer où se trouve on signe qu'elle a sur le corps. Églantine (c'est le noiij delà damoiselle) jette un nui cutique dans le vin de sa maltresse, et, quand elle la voit plongée dans le sommeil, elle s'empare dé la relique et découvre le signe; elle se luad aussitôt chez le comte Bérenger et lui remet lareliquepix)miâe. — ^Maintenant, ajoute-t-elle, pour ce qui est de son signe, je vous dirai à l'oreille où il se trouve.
Bérenger quitte l'Espagne, et, douze vërs plus loin, il est de retour à Rome.
— Roi OthoQ, dit*il à son adversaire, je suis roi d'Esi^gne. Dites^ oonnaissez^vous ce joyaa? Ne vous
courroucez pas !
La tlainc j'ai veu liault r>t bas Toute nue. à plein, et de fait J'ay d'elle ma volonté faite.
De son sain (signe) bien vous parleray, Ba roreille le tous diray Si vous voules.
Qui perd paye. C'est l'avis de l'empereur Lothaire , qui invite son beau neveu à rester auprès de lui jusqn'à ce qu'il puisse lui donner une autre terre. Othon n'y consent pas et part pour l'Espagne, afin de punii* sa femme. Avertie par un messager qui précède son époux, la Reine se désespère et attend la mort en invoquant Notre-Dame du fond de son cœur. La Vierge descend du del avec les anges. £lle conseille à la pauvre princesse de se réfugier à Grenade , auprès de son oncle, et de s'introduire dans le palais, sans se faire connaître, sous des habits d'homme. La Reine exécute rordre céleste, et grâce à la protection divine , elle n'est pas reconnue par le roi Alphonse à qui elle vient olfrir ses services.
— Sire, dit-elle, je sais porter lalanceetTécu, et chevaucher sans faillir, quand il est besoin, en bataille. Je sais aussi tout le service que l'on doit faire auprès d'un prince ou d'un roi.
Sous le nom de Denis , la princesse est admise à servir à table le Roi de Grenade, son oncle. Cependant Othon, revenu dans son ancien royaume, l'a parcouru
tout entier sans trouver trace de Demse. Il accuse Dieu d'toe son complice :
Ha, mauvais Dieu , que oc te tiens t Vrayment, si je tenoie.
Du corps tout te desromperoie l
— Je m'en vais droit outre-mer y demeurer comme Sarrasin et y suivre la loi de Mahomet.
Une guerre survient entre TEmpereur et le Roi de Orenade. Le gentil écuyer Denis snpplie le Roi de lui permettre d'aller trouver l'Empereur poui' tâcher de les mettre d'accord, et il part avec deux chevaliers pour escorte. Parvenu en présence de Lotbûre ^ Técuyer lui tient ce discours : — Sire Empereur, que le vrai Dieu vous donne honneur et bonne vie à vous et à tous les barons que je vois ici ! et qu*il n*en excepte aucun, hors Béreiiger, le roi d'Espagne ! Eu présence de tout ce noble baronnage , je donne mon gage contre lui et Taccuse de trahison ; car , comme un imposteur et sans raison , il s'est vanté d'avoir cohabité charnellement avec une sœur à moi... Votre neveu, qui était brave et hardi, en perdit r£spagne, et le chagrin l'égara tellement , qu'on ne sait où il alla. Comme j'en ai le cœur serré, je veux vaincre le traître en champ dos. Faites-m'en justice.
On admire le courage du jeune homme, et comme l'Empereur va l'autoriser au combat qu'il réclame , un chevalier sort de la foule et dit d'une voix forte :
— Sire , je réclame le droit d'entrer le premier dans la lice contre le comte Bérenger. Oncle , ne me recon-
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naissez-vous pas? Je suis Othon , votre ueveu, qui reviens d'outre-mer . Je dis que ce félon retient ma terre à îMt, Je veux le combattre corps à corp% et réfiiter
son teiiioignage.
Bérenger brave les menaces d'Othon et accepte le cartel.
Lcb chevaliers s'arment et le combat a lieu à la vue des spectateurs. Après quelques coups portés et rendus Bérenger tombe à terre. L'Empereur ne veut pas qu'on le tue, afin qu'il confesse tout son méfait. — Avoue, larron 1 s'écrie Othon en appuyant sa dague sur la gorge de son adversaire. Alors Bérenger raconte devant témoins toute l'histoire des trente marcs d'or et comment il a connu le secret de la reine. Denise conclut la paix entre l'Empereur et le Roi de Grenade, et se fait reconnaître de son époux à qui elle pardonne son manque de foi et les chagrins que par sa faute elle a soufferts.
Tel est ce drame d'Othon , composé , comme on le
voit, dans une manière toute nouvelle. Ce n'est ni l;i pièce hiératique prenant ses personnages dans les écritures, ni les pastorales des trouvères comme au siècle qui précède ; c'est plutôt le roman rimé mis par personnages. Et, en effet, l'argument de l'ouvrage, sans être précisément tiré du roman du roi Flores et de la belle Jebanne , vient évidemment de la même source. L'auteur a changé les noms des personnages et le lieu de l'action , et les incidents diffèrent beaucoup entre eux. Cest au bain , dans sa chambre , où il a été caché par la duègne^ que monseigneur Raoul
(devenu le comte Bérenger dans le Miracle) voit le signe de la dame. Othon, qui se nomme Robert dans le poëme, pardonne à son ennemi après Tavoir vaincu ,
à condition qu'il ira outre-mer à toujours. Cette coïncidence n'6te aucune parcelle de valeur au drame du roi Othon , qui est très naturellement écrit et dans un
mouvement scénique très extraordinaire pour l'époque.
Nous venons de voir un tableau de mœurs de la chevalerie, en voici un autre qui nous retrace la vie
bt>urgeoise. Il est intitulé : « Comment Notre-Dame garda une femme d'être arse (brûlée). »
lie Miracle de dAme Gulbonr.
Dame Guibour est une fermière qui s l^ne ses récoltes, et qui vit au mieux avec son mari Guillaume, maire de son pays. Elle a une fille, manée à un jeune homme bien iait et avenant, qui a nom Aubin. £ile est pieuse et charitable, et ne manque pas un sermon à récçlise. Un jour qu'elle en sort , im de ses compères ral)urdc et iui iait, tout en s'excusant, la confidence suivante :
L'on dit ]inr foute cette ville Que ausfii comme uvec vostrc fille
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Vo6lr0 gendre «m vous ^'«•slNit Bt gist» quand li plsist. nos débat»
Et que c*e8t de tous deux tout un.
La dame Gmbonr rememe son compère de Tavfs
tliiiritable qu'il lui donne dans l'intérêt de son honneur. £Ue le prie de soutenir hardiment qu'il n'existe nulle relation corporelle entre elle et son gendre. Mais comment éteindre cette calomnie qui la conduira an tombeau? Le diable la tente, et elle arrive à croire que le seul moyen de se tirer de p^ne, c'est de se ilt'Iiarrasser de ce gendre d'une manière uu d'une autre. Des moissonneurs étrangers sont venus solliciter de l'ouvrage à la ferme. La dame en remarque • Icuxdontla mauvaise pliysionomiL' l'attire. Elle leur demande d'oii ils sont. — Dame, nous sommes de vers le Orotoy. Nous savons bien scier et battre.
— Vous gagnerez avec moi, si vous voulez laire ce que je vous dirai.
— Dites. Qu'avez-vous à fiôre?
— Je veux d'abord que vous me juriez sur des relîques que vous ne répéterez pas ce que je vous dii*ai.
Ils jurent.
— Ce que je désire, c'est que vous mettiez à mort
un homme, bien qu'il soit de mes amis.
L'aiîaire est bientôt arrangée.
Dame Guibour fait cacher les deux moissonneurs dans son cellier, et elle leur annonce que dans quel- • ques instants celui qu'ils doivent occire viendra chercher du vin. Surtout, il fimt qu'on ne voie ni plaie ni
Le pauvre Aubin revient des champs ; sa belle-mère l'envoie à la cave. Les baodits paraissent bientôt dans la chambre de dame Guibour, annonçant qu*ils ont étranglé son gendre. ËUe le fait transporter chez lui et coucher sur son lit> comme s'il dormait.
Guillaume rentre à la ferme, appelle sa femme et 4 sa fille, et demande qu'on serve tôt le déjeuner. On cherche Aubin. Le paresseux est encore couché.
« Fille, va l'éveiller. » La fille de Guillaume rentre désespérée, annonçant qu'elle a ti uuvé Aubin mort sur son lit. Aux cris de la iamilie , les voisins accourent. Guillaume prie son ami Robert de lui envoyer un cercueil. Une autre fois, dit-il, je m'offre à en faire autant pour vous.
Le voisin Robert revient avec un garçon qui apporte
le cercueil.
— Mets-le à terre doucement. Qu'il ne se brise pas, s'écrie le maire de Chivy, qui est un homme d'ordre^ malgré sa douleur. Voisins, mettez le dedans. Sur le
dos, sur le dos et non pas sur le ventre, mes bons amis.
— Attendez, il sera bien placé.
— Qui de vous payera le portage, demande le garyon menuisier?
— Moi, mon ami, et de bon cœur, répond dame
Guibour. Tiens, va travailler, voici trois 1 il mes.
Le bailli I étonné de cette mort si soudame, accourt au logis du maire. Il fait ouvrir la bière et découdre
le suaire; puis, après une inspection de quelques instants ;
— Holàl 8*écrie-t-ii, saisisses-voiis de la mère, de la fille et du père. Aubin a été étranglé. Le bailK jure
par les dents de Dieu qu'il saura la vérité. Malgré leurs suppliques et leurs cris, les sergMits emmènent le maire, sa fuie et la dame Guibeur. Confinée dans une
prison, dame Guibour fait l'aveu de son crime au bailli) qui lui répond tranquillement ; « Vous serez bien vite expédiée; » puis, se tournant vers quelqu'un <le sa suite : « Aubry, va chercher le bourreau, qu'il fasse bien vite dresser un poteau d'exécution. » Ces préparatife , chose curieuse , précèdent le jugement. Amenée au tribunal» la dame Guibour justifie son mari et sa bru.
Aubry crie bientôt par la ville le jugement qui condamne dame Guibour à être arse en place publique.
On voit, par la teneur du cri, que tout chef de Emilie était alors obligé d'assister à l'exécution, sous peine de payer l'amende.
— Allons, Cochet, dit le bailli au bourreau, il faut se dépêcher; le retard n'est bon à rien. £n mouvement! en inouvementl
Et le bourreau dit a la couda innée :
— Tâchez de venir. Je vous mèueiai avec cette bail comme un chien en laisse.
La patiente demande comme grâce de s'arrêter uu inouient devant l'église pour prier, ce que le bailli accorde. Alors , avec des larmes dans les yeux et le cœur contrit, elle adresse à Notre-Dame cette prière : (L Dame de miséricorde, réconcilie mon âme avec Dieu, ton cher fds... Secours mon âme, aide-la, car le corps
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sera bientôt détruit, embrasé par le feu et grillé; c'est pourquoi, pauvre pécheresse, je me confesse à toi de tous les péchés que je commis jamais. »
Le bailli s'impatiente et lui murmure à l'oreille : € AUons-nous-eD. Je demeure trop longtemps ici. Allons vite, Guibour, passez, passez. — Cochet, hâte- < toi de remmener. » Le bourreau obéit. Arrivé sur la place, il dit à la patiente : € Puisqu'il &ut que je vous expédie, mettoE-vous ici à genoux. Allons! je vais vous lier par les côtés à ce poteau<ci, et puis je vous referai un nœud sur la poitrine et sur le cou, avant que j'en finisse. » Et le bûlli impatient , qui songe au temps perdu, peut-être à l'heure de son dîner, qui est proche :
— Cochet 1 songe à te hâter. Maintenant qu'elle est attachée, coudie sur elle des bûches et de la paille, et
puis mets-y le feu partout, sans tant rôver. ^
«— Regardez, maître, répond le bourreau, tout ûer de son talent, je ne sache pas qu'on la puisse mieux disposer; elle est de tous côtés entoui'ée de bois comme dans une huche*
— Le feu, le feu sans attendre plus longtemps, le feu bien vite, crie le bailli. — Et le bourreau répond : îSire, je vais le quérir. Maintenant tout est prêt.
Le repentir de dame Guibour est monté au del sur les ailes de la prière. Dieu en est touché. Il envoie sa mère pour que la Hamme ne brûle pas le corps de la coupable. *
Quand le feu du bûcher est éteint, on retrouve dame Guibour toute pleine de vie et sans blessure aucune. La flamme n'a consumé que ses liens, et elle s'avance
vers le peuple, muet d'étoiuieiDeot, en glorifiant Dieu
qui l'a sauvée par un miracle. Le bailli s'incline et demande pardon de son crime à la condamnée j mais celle-ci le relève et lui affirme qu'il avait justement agi en la condamnant. Elle se rend à l'église pour remercier Notre-Dame de sa divine intervention; puis elle rentre ebez elle , distribue tout son bien aux pauvres et se retire dans un couvent, pour y finir ses jours dans la pénitence.
Ce drame bourgeois est très bien tracé. Les personnages y ont une allure naturelle. Le bailli est d'un
comique sans recherclie. Les voisins ont des conversations qui rappellent quelques scènes populaires d'Henri Monnier, tant elles sont vraies* On ne comprendrait guère aujûurd liui cette théorie de la grâce, qui arrache une vraie coupable à la peine qu'elle a méiitée. Nous ne sommes plus à ce temps où la foi sofifisait à tout.
Revenons maintenant au monde de la chevalerie en examinant le miracle de l'Impératrice de Rome (1).
(1) Le texte du manuscrit est cciuy-ci : « Cy connoence le Hira-
cle de l'Eniperoris de Rome, quo lo frère do l'Empereiir accusa pour la faire destrulrc parce qu'î lle n'avait volu faire ga voiilonté, cl depuis devint mésel, et la dame iegarit quand il ot regetiy son tncsfait.
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&• Mlmele de rimpératrlce de Rome. ^
L'Empereur est parti pour la croisade laissant sa femme au logis et son frère comme Régent de TEmpire. Ce frère devient éperdùment amoureux de Tlmpératrice. IL se reproche son crime involontaire et jure de renoncer à sa passion, mais il revient bientôt à sa première pensée. On aime d'auUiil plus Li ricliessc, se dit-il, qu'elle a coûté plus ciier, et celui-là a bien employé son travail qui l'amène à bonne fin. Je crois que ma peine sera récompensée par l'acoompUssement de ^ mon désir.
Puis, écoutant de nouveau le cri de sa conscience : —
Qu'ai-je dit? poursuit-il, je suis fou de croire que vertu soit vice. Non, elle ne m'aimera pas. Elle se laisserait plutôt mettre à mort que de faii'e une telle chose. Hélas! Tamour me tient tellement qu'il &ut que ma vie fmisse.
Le frère de TEmpereur tombe malade de chagrin. L'Impératrice, qui ignore la cause de son mal, va le
visiter avec ses femmes; elle s'approclie de son lit:
— Dieu, comme il a la tète brûlante et comme ses « tempes battent 1 Qu'avez-vous , mon frère? Allons,
cher Sire, pendant que nous sommes tous deux seuls, ouvrez-moi hardiment votre cœur.
— Certes, dame, répond le jenne malade, yoos êtes
le uicdecin de ma maladie, bien que je sois blâmable de parler.
— Mon frère, sons tarder, dites^moi pour l'amour
de Dieu, qiï*est-<îe à dire que je sois le médecin de votre mal? Je ne vous comprends point.
— Dame, puisque vous voulez le savoir, je suis tombé malade par suite de Vamour que je ress^s pour
vouai.
— Frère, pensez à vous rétablir et ne vous chagrinez pas. Nous devons naturellement nous entr'aimer et
nous donner le titre d'ami. Je n'en dis pas davantage. Pensez à vous. Je m'en vais. Adieu, cher Sire. Allons, partons.
Telle est la première entrevue des deux protagonistes du drame. L'action est engagée. Chacun d'eux sait à quoi s*en tenir sur les sentiments de Tautre. I.a seconde rencontre a lieu à la cour. L'Impératrice, qui feint de n'avoir pas entendu l'aveu du Régent, est mise au pied du mur par une déclaration en forme qui ne permet aucun doute. La jeune femme, alors, répond en reprenant toute sa dignité :
— Qu*est^? Vous semble t-ilque je sois une femme que vous deviez couvrir de déshonneur pour assouvir votre luxure? Non, cela ne se peut. J'aimerais mieux être brûlée que de trahir la loi du mariage et de foire un tel outrage à votre frère, mon mari. Par ma foi, vous gardez mal son honneur et vous cherchez à vous rendre coupable d'une bien grande infamie. Ainsi, ne parlez plus de cela ou vous seriez mon grand ennemi.
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Le Régent ne se tient pas poui* battu ; il redouble d'assiduités et d'audace, si bien que rimpératrice, qui ne peut rien contre lui, puisqu'il commande aux soldatSf emploie la ruse et lui donne un rendez-vous dans la tour du châteaUf dont le gouverneur lui est dévoué^ et là, elle le &it enfermer. Cette arrestation, dont la cause est inconnue, produit uu eiiet de stupeur sur les courtisans. Survient un messager annonçant Tarrivée d^rEmpereur, qui a fini de guerroyer en terre sainte. L'Impératrice, qui ne veut pas la mort du pécheur, Mt sortir le Régent de la tour et Tau voie au-devant de son frère, lui promettant de taire ce qui s'est passé. Mais le frère déloyal accuse devant son frère Tluipératrice d'avoir violé la foi conjugale :
Bt son corps a mis à hontago £t si a gasté vostre empire, Bt m*a, le vouspuis-je bien diroT Tenu jusqu'à ore an prison.
« Elle a tracé sa propre mort! » répond l'Empereur irrité, et il charge trois de ses chevaliars de la saisir et d'aller dans quelque endroitécarté lui 6ter à l'instant la vie. Les chevaliers se sentent touchés par la pitié. Ils se contentent de débarquer la dame sur un rocher, bien avant dans la haute mer, et ils lui disent de se re commander à Uieu.
— Hélas 1 soupire la pauvrefemme, abandonnée ainsi sans nourriture et sans vêtements au milieu de la mer immense, hélas ! j 'étais habituée aux hommages comme la souveraine du monde, et maintâuant je vois l'heure
OÙ, par la force de la tempête, je vais être abîmée dans
la mer. Vierge glorieuse, jette sur moi un regard de piUé. Dame, tu es mon espérance, et ma couriance est en toi seule. Dame, ne t'éloigne pas de moi, confortemoi dans cette nécessité.
L'Impératrice s'endort et Notre-Dame lui apparaît: « Quand tu sortiras de ton sommeil, lui dit la Vierge^ prends sous ta tète ces herbes qui, je te l'apprends, te seront bien précieuses, car il ny a pas de lépreux, s'il en boit après s'êti^e confessé sincèrement, qui ne recouvre sur-le-champ la santé. Souviens-toi toujours de moi, je suis Marie la mère de Dieu. »
Bientôt une barque, pour se soustraire à la tempête, vient jeter l'ancre au pied du rocher. Le patron recueille la malheureuse femme, qu'il croit naufragée, ei ils abordent bientôt sur la côte de Naples. Là, la voyageuse apprend par l'hôtesse qui Ta recueillie que le comte du pays est afQigé d'une lèpre dont il ne guérira jamais, ce qui le rend l'objet du dédain de tout le monde. La dame se fait mener auprès du comte et le guérit. Le bruit s'en répand dans la contrée, où sa réputation devient immense.
L'auteur nous ramène à Uome, où nous retrouvons le frère de l'Empereur atteint lui-même delà lèpre et qui va moui ii'. On décide bientôt d'appeler la femme extraordinaire qui fait à Naples de si merveilleuses cures. £lle se laisse quelque peu prier pour accepter, mais elle se décide enfin.
L'Empereur envoie saluer le Pape, son voisin, et le prie de venir voir comment opérera la femme bénie de
Dieu qui guérit les maux incurables. Le Pape s'empresse de venir chez son voisin^ escorté de deux de ses cardinaux, et répond au salut des seigneurs qu'il prie Dieu de leur pardonner tous leurs méfaits et leurs mauvaises paroles. La dame s'approche du lit du malade. £lle est sans doute enveloppée dans une mante dont ie capuchon cadie ses traits, quoique l'auteur n'en dise rien Elle commence par avertirle lépreux qu'il doit d'abord confesser tous ses péchés d'un cœur contrit et repentant.
— J'y consens, répond le prince, pouiTU que j'aie un prêtre.
— Pénitencier, dit ie Pape à l'un de ses suivants,
allez vous mettre là et l'écoutez.
Le malade se confesse tout bas et le pénitencier lui donne l'absolution.
La dame offre son breuvage au lépreux, mais le breuvage, au lieu de le guérir, redouble ses souffrances.
— Hélas I ami, lui dit la dame, certes vous avez
dans votre coufession tû quelques péchés. C'est ce qui empêche votre mal de prendre hn»
— Est ce pour cela? murmure l'agonisant. Eh bieni j'aime mieux mourir que de dire à nul homme une chose que je tiens cachée dans mon cœur.
—Sire, vous ne guérirez pas que vous ne l'ayez révélée.
— Eh bien ! donc je mourrai !
L'Empereur etie Pape interviennent pour fkire en« tendre raison au lépreux. Soit, dit le Pape, si vous ne
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perdiez que votre corps, mais vous allezy perdre votre &me.
Cher ûis, dites tout sans en rien rabattre. Ainsi vous ferez honte au diable» vous réjouirez les anges et vous sauverez par ce moyen.
— Eh bien! s'écrie le lépreux, puisqu'il faut que je dise tout, je confesserai devant vous Ténormité de mon crime.
Il lait alors, en donnant les signes du plus vif repentir, le récit de sa mauvaise action et des malheurs de Tinnocente impératrice.
— Maintenant, ami, dit la dame, que vous avez tout confessé sans rien céler, buvez ceci et votre corps deviendra sain.
Le malade boit et guérit. L'empereur reste accablé sous le coup de ce qu'il vient d'apprendre. Il pleure la mort de sa chère femme, dont il s'accuse d'avoir été le bourreau.
— Aimiez-vous donc cette femme autant que vous le dites, demande la dame ?
— Oui, et certes je devais le &ire, dame, tant pour
les gi unda iiunneurs qu elle tenait que pour ses bouned qualités.
— Eh bien! cher sire, s'écrie Fimpératrice, en se découvrant, je suis votre amie, reconnaissez-moi. Dieu par sa grâce m'a sauvée.
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Il» M«v««lBe 4« lu CiMJtae*
N'est-ce pas une chose tout à lait inattendue que de retrouver dans un drame du xiv^' siècle le sujet et les principales situations du Tancrède de Voltaire 7 Cest pourtant ce que l'on peut voir en lisant lu Marquise de la GcMdine. Que deviennent les félicitations de Labarpe sur lanouveauté du sujet et sur la hardiesse d'avoir mis un champ-clos sur la scène française?
Le chevalier Authenoy, revenant après une longue absence au village de la Gaudine, apprend que la belle châtelaine du Heu, qu'il adore en secret^ vient d*ôtre condamnée à être brûlée vive coninie adultère. Il se couvre de son armure, cache ses traits sous sa visière, et se rend sur le passage de la condamnée. Elle parait bientôt traînée dans une charrette, et de façon à être vue de tous. On lui recommande de songer à mettre son &me en paix avec le ciel. Elle répond :
Car jo sui6 innocc ato et pure.
Sa justification se borne à ces simples mots. Elle ne harangue pas les citoyens et la justice suprême en
pompeuses tirades, comme TÂmenaïde du poète de
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Femôy, mais elle se soumet en chrétienne résignée et en femme élevée dans les convenances du monde
féodal. Son chevaliei* ne fait pas non plus ronfler les alexandrins comme le héros de Voltaire. Il ne dit pas :
UinUtres de la mort, suspendez la vengeance, Arrêtiez, citoyens, j'entreprends la défense. Que la seule valeur rende ici des arrôts.
Voici comment il s'expiiiue dans sou vieux langage :
Je diS| sans plus avant aller.
Qu'à tort condamnez cotte dame...
Qui ose dire du contraire ?
Jp snisjvrèt à l'espée traire £t le combattre.
Le mari dit alors â Toncle de la marquise, qui représente rOrbassan de la i»ièce :
Bel oncio, il vous faut débattre Ce qu'il dit. L'avez entendu ?
IlPHpondez : n'y ait attendu Le tait vuus luucho.
£t Tonde répond :
Beau neveu, il ment par la bouche.
£t se tournant vers le chevalier :
Quies^Updy?
Qui je suis ? ne vous chaille qui.
Tant y a, je suis chevalier
Bt plus dire ne vous en quier, liais ves ci mon gage pour elle.
(n feU0 son ganL)
— Je dis que tu mens,
répond l'oncle
Btqae bons est le jugemens; Vez ci mon gant.
Le duel a lieu en scène. Le calomniateur est vaincu,
et la dame de la Gaudine se voit rendue à la liberté.
lie B»pté«e iÊ0
L'un des auteurs des Miracles a tenté de traiter le grand et beau sujet de la conversion de Olovis, mais le XIV* siècle n^a pas le souffle épique. Nous a^ ons pu remarquer que c'est le siècle du poenie romanesque et du fabliau. Il donne carrière à son imagination, qui va quelquefois par delà le possible, mais le grandiose lui fuit défaut ; il recherche surtout la vérité et Tintimité du détail. Tantôt c'est l'analyse d'une passion, tantôt les menus propos d'un groupe de chevaliersi de bourgeois ou de paysans.
Glovis est donc esquissé dans le drame que nous examinons, au point de vue d*une figure de genre et non d'une figure historique. H entre brusquement en
iiiati«3re en disant à l'un de ses chevaliers : « Aurélien, on dit que le roi de Bourgogne, Gondebaut, a une nièce jeune et gentille qu'on appelle Glotilde. Je veux
riivQir. Pai tez vite, poi tez-lui mon anneau et une robe d*or. Si elle accepte mes présents elle sera ma femme.»
Aurélien, qui veut parler en secret à Glotilde, se couvre des habits d'un pauvre et se place avec les autres mendiants à la porte de Téglise , où prie la iille
du roi de Bourgogne. Il reçoit son aumône comme les autres; de plus il ose déposer un baiser sur la main
de la princesse, et lui dit en levant les yeux sur elle :
Kc Ytiusdosplaisr, dame chère, De ce qu'ay fait.
Lorsque Glotilde est rentrée au palais de son père, la physionomie de ce pauvre qui lui a baisé la main lui revient en mémoire. Elle envoie sa damoiselle près de lui pour lui dire de venir lui parler. Elle a grand désir de savoir de quel pays il est, car elle Ta reconnu pour un étranger. A peine Âurélien est-il seul en présence de la princesse de Bourgogne que celle-ci lui parle ainsi :
— Dites-moi la vérité. Quelle cause vous a Mt
mettre un costume tel que vous semblez être un pauvre? Aurélien avoue le but de sa mission et réc'ame une réponse au nom du roi Glovis.
— Beau sire, répond Glotilde, je vous du ai ceci :
VOUS vous en irez vers le vol Clovis, vous le saluerez de ma part et loi répéterez ces paroles : c ClotUde dit qu'il n'est point permis à une chrétienne d'épouser un païen. Du reste ayez soin que ceci reste secret, car, en un mot, ce qui plaira à monseigneur mon oncle sera fait» »
Aurélîen vient rendre compte de sa mission à son maître, qui le renvoie bientôt avec une escorte de chevaliers, pour foire de sa part une demande directe et otficielle de la main de Clotilde à son bel oncle, le roi de Bourgogne.
Âurélien arrive et la requête du roi n'est pas accueillie par Gondebaut. L'ambassadeur du roi des Francs
lui répond aussitôt sans hésitation :
— Sire, mon cher seigneur, je ne vous cèlerai pas que si vous vous opposez aux vœux du roi mon maître,
vous l'aurez bientôt ici, lui et sou armée, pour vous combattre.
Gondebaut trouve le procédé un peu violent, et il affirme que Glovis et ses Francs peuvent venir en
Uourgogne. et qu'ils trouveront à qui parlei*. 11 n'est pas ti'op rassuré poui'tant, car il rassemble ses conseillers, qui lui avouent qae Qovis est un homme enclin à la colère et que tout le monde redoute. Il se ilécide enfin à se débarrasser de sa nièce, et il la l emet aux mains de Tambassadeur, en déclarant que ni lui, ni personne de sa maison ne lui fera compagnie.
Faitrs-on à vustn> ordrnanco De elle ne me quior plus mêler.
Ils arrivent à Soissons. Le roi Glovis trouve la da*
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moiselle irès^-belle de visage, et il déclare qu*il veut
l'épouser tout de suite. On fait venir en hâte les ménestrels pour accompagner à l'autel le roi et sa jeune épousée. Âprès la cérémonie (une cérémonie païenne probablement), Olotilde dit au roi son époux qu'elle a deux demandes à lui adresser, la pre uière c*est de jurer qu'il se fera chrétien, la seconde c'est de la venger de son mauvais onde Gondebaut Le roi accorde la seconde demaiulc et ajourne la premiôre. Tl envoie d'abord une nouvelle ambassade pour réclamer les biens de Clotilde, retenus sans droit par son oncle.
Gondebaut congédie les ambassadeurs avec les sommes x^éclaniées en leur disant : a Allez! j'aime mieux voir vos talons que vos visages. »
Olotilde a donné un ûls au roi. Elle Ta fait baptiser : nonobstant ce fils est mort. Ciovis conclut de là qu'il n'y a pas urgence de se faire chréUenner, et il part pour une expédition guerrière. Quand il rentre chez lui, il trouve Clotilde relevant de couclies. Elle vient de mettre au monde le prince Clodomir, qu'elle a fait baptiser comme le premier enfant.
— Bien, dit Clovis, puisqu'il est placé sous la puissance de votre Dieu, il ne peut éviter de le payer de la mort, de même que son frère.
Glodomir tombe en effet malade. Olotilde se désole et adresse ses prières ferventes à la Vierge, qui descend avec son cortège d*anges accoutumé, et rend l'eniant à la santé et à la vie.
Cependant les Saxons et les Allemands envahissent la teire des Francs. Leurs bataillons sont si nombreux
que Clovis désespère de remporter la victoiie. Alors, pensant à son second (ils rendu à la vie par le Dieu de Glotilde, il jure de se ftire chrétien s*il repousse ses ennemis. Le ciel exauce son vœu. Il revient triomphant auprès de sa femme et lui raconte la bataille et le vœu qu'il a fait au Dieu de dotilde, après que ses dieux, à lui, l'em eat ub.uuionné. Il conclut en disant : (.< Puisque Jésus*Christ ne m'a pas oublié, je ne Toublierai pas. Je me ferai baptiser. » On mande révèque Remi, et le baptême de Clovis s'accomplît avec la même rapidité que son mariage.
Aoilft et Amllle.
C'est une légende très-touchante que cette histoii^e d'Âmis et Amiile, qui servit, dès le xiu* siècle, de sujet poétique aux rimeurs français, italiens, allemands, anglais, bi etons et latins. Nous la trouvons ici pour la première fois sous la forme dramatique. La princesse Lubias, fille d'un roi de France , que le poëte ne nomme pas, devient subitement amoureuse d'un geutiihomme nommé Amille et le requiert d'amour, & son grand chagrin à lui, qui ne veut pas payer d'ingratitude les bienfoits de son souverain.
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La princesse s'inU'oduit de nuit dans la chambre du gentilhomme (et même dans son lit)^ et elle s'y M% surpraidre par Hardré, Yun des commensaux du roi. Le roi fiût comparaître Amille devant lui et lui pose nettement la question : c Par vous me vient un grand déplaisir [ dites-moi la vérité.
» Avec ma fille avez gou
»» Et rhonneur do son corps éu?
» fiat-il ainsi T>
Comme tout maïu ais cas est niable, Amille accuse Uardré d'avoir inventé le fait. Hardré lui jette son gage de bataille et rappelle en champ-dos.
— Sire, répond Amille, je suis un chevalier né en pays étranger. Ici, je n'ai aucun ami; mais, si vous me donniez la permission, je me mettrais en route à l'heure même pour en aller chercher un. La reine et :>a lille se domieiit pour otages responsables du retour d* Amille, et Amille part pour aller chercher son compagnon de bataille» son cher Amis, qui lui ressemble tellement par le visage, qu'on les confond l'un et Fautre.
— Cher compagnon, lui dit-il après avoir conté son
histoire, je crains, si je livre bataille étant dans mon tort, de tomber du haut en bus avec grande ignominie. Amis déclare à Amille qu'il ira soutenir le gage à sa place et qu'il le délivrera de son ennemi. Le champclos s'ouvre sous les yeux du roi, et le sosie d' Amille tue Hardré et réhabilite ainsi son compagnon, puisque le jugement de Dieu a prononcé son innocence. Mais
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tout ne liiiit pas là, bien s'en faut. Le roi donne la main de sa fille à Âmis, qu'il croit Amille, et il ne veut pas le laisser quitter Paris sans avoir d'abord accompli la cérémonie des liançaiiles. Amis se laisse faire, et, après la cérémonie, il part pour la résidence d*Amille, comptant bien l'envoyer à sa place et ne plus revenir. AiaïUc reparaît en elTet à la cour du roi, et il épouse sa maiti'esse la princesse Lubias.
Cependant Dieu, iiTité de la conduite tenue par Amis, lui fait savoir que, pour avoir fait un serment qu il n'a pas tenu, celui d'épouser la fille du roi, il le condamne à devenir lépreux. En vain Amis demande grâce ; le terrible mal Tenvahit, tout le monde s'éloigne de son contact. Il se revêt alors d'un misérable habit et voyage en demandant son pain, agitant sa lugubre crécelle pour avertir chacun de fuir la contagion. En cet étalj il arrive à Paris et se tient assis dans la rue, en face du palais d'Amille, réclamant aux passants un peu de nourriture dont il a grand besoin. Lorsqu'Amille, assis avec sa femme devant une table bien garnie , entend retentii* la claquette d'un lépreux , il envoie charitablement son écuyer Henri lui porter du pain, de la viande et du vin. — Frère, dit l'écuyer au mendiant, voici viande et pain. Si tu as un hanap, prends-le pour mettre ce vin*
— Que le doux roi des cieux, répond le malheureux Amis, donne la joie céleste à celui qui m'envoie ces biens par vous. Mettez ici, Sire.
L'écuyer recule d'étonnement en voyant dans la main du lépreux non pas un vase de bois, mais un
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gobelet d'argent semblable en tout à celui de son maître. Le maître, prévenu, vient vérifier ce £iit étrange, et les ravages du mal ont teUement défiguré son cher compagnon qu'il l'interroge sans le reconnaître. Pourtant il a un pressentiment que c'est bien Amis qui est là devant lui dans cette condition misérable. La dernière fois qu'ils se rencontrèrent sans savoir s'ils se reverraient jamais, ils se partagèrent ces deux hanaps d'argent semblables de tout point l'un à l'antre. ~ Mon ami, dit le gendre du roi de France an mendiant, que Dieu vous donne son amour. De quel pays êtes-vous ?
— Cela ne peut vous intéresser, doux seigneur. Vous voyez que je suis lépreux et incapable de rien faire. Je vais m'enquérant d'un ami que je désire tant voir. Puisque je ne le retrouve pas, je voudrais mourir avec le bon plaisir de Dieu.
Amiile alors ne doute plus; il saute au cou de son compagnon et l'embrasse en pleurant, sans se soucier de sa lèpre. Puis il appelle ses gens et fait porter le lépreux dans son hôtel, sur son propre lit. Dieu met fm aux misères des deux amis par une épreuve renouvelée du sacrifice d'Âbraham. Âmille sachant, par une révélation divine, qu'il peut rendre la vie à son ami, s il consent à immoler ses deux enfants, dont le sang doit guérir à tout jamais le lépreux, se résigne à cette cruelle extrémité. Mais Notre-Dame intervient, et Amis est guéri sans qu'il en coûte un cheveu de la tète aux deux enfants d' A mille. Leur mort n'a été qu'apparente. La grâce de Dieu les a ressuscités.
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Cet épisode légendaire d'Âmis et Amiile n'est pas moins touchant que celui de Bamon et Pythias , ces
deux Syracusains du temps de Denys le Tyran. C'est l'idéalisation de l'amitié avec la couleur chrétienne et chevaleresque. La pièce marche avec une grande rapidité, sans se soucier des ménagements ni des transitions. Les ligures sont tracées naïvement, mais bien accentuées. Il y a du mouvement dans la scène du défi fait par Hardré au chevalier qui Taccuse de mensonge : «Sire, Sire, voici mon gage; je demande champ de bataille contre lui, vaille que vaille; mais, si je le tiens en champ-clos, je lui ferai confesser de tous points sa méchanceté. » Les deux entrevues d'Amis et d'ArniUe: la première, où Amis décide d'aller combattre Hardré dans le champ-clos, et la seconde, où le gendre du roi saute au cou du lépreux et le fait porter sur son propre lit, seraient de belles scènes dans toutes les pièces et dans tous les temps, parce qu'en elles vibre la corde du sentiment vrai bien exprimé.
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La légende de Robert le Diable a feit son tour d'Ea*
rope. Elle parut d'abord en France, sous forme de poëme, au xiu<^ siècle; au xiv% le poëme fut abrégé et mis en diet par un trouvère inconnu, puis il fat dialogué en Mystère par personnages. Au. xv« siècle, on le récrivit en prose sous le titre de : « La vie du terrible Robert le Diable (1). »Âux xvi^ et xva« siècles, on en publia plusieurs autres arrangements sous des titres vaiiés. En 1520, il parut à Londres un texte anglais : Jiobert ihe DewyU, puis encore à Londres trois autres récits de i506 à 1599. Suivant Herbert, une ancienne moralité, intitulée Robert CicylL aurait été représentée à Ghester en 1529. Beaucbamp parle d'un ballet de Robert le Diable^ qui aurait été joué à Paris en 1662 devant mademoiselle de Longueville, depuis ducliesse de Nemours. En Espagne, on publia, en J53U, à Alcala de Uenarès , la eepaniosa y admirable vida de Roberto el Diabla; en 1604, à Séville, la Historia de
(1) Miracle de Notre-Dame , de Robert le Diable, fils du duc de Normandie, i qui il fût eiuoïnt pour ses meflélz quil feist le fol Sitns itarler, et depuis ot Ilotre Seigneur mercy de ly et eepousa Ja fille de l'Empereur, publié pour la première fois d'après un
manu.scrit t!u xiv« shVIo tlo la Bibliotliè(|iip du roi, par plusieurs mrmbrc a de la Société des Antiquaires de Normandie. — Paris, 1836,
Digrtizeij Ly <jOOgIe
la espantosa y maravillosa vida de Roherto el Diablo, et, en 1627, à Salamanque, une autre biogra|)hie légendaire de ce même Robert.
Le château de Robert le Diable*, assis an sommet de Moulineaux, sur la rive gauche de la Seine, près Rouen, montre encore aujourd hui ses ruines pittoresques. Cette fantastique biographie d*un prince normand qui aurait vl CU à l'époque du roi Péjùn , pèi-e de Charlemagne, vers l'an 751 , c'est-à-dire en un temps où il n'y avait encore ni duc ni province de Nonnandie, est tirée d'une ancienne chronique. Comme la tradition populaire a toujour s une raison d'être, quelque embellissement qu'elle ait pu subir , divers savants de nos jours ont essayé de Texpliquer. L*un veut que ce Robert soit llobert le Magniiique , père de Cniillaume le Conquérant ; l'autx^e croit que ce peut être sou petUfils Robert Courteheuse. M. Trébutien, à qui nous devons la publication du roman en vers du xin* siècle , dit que rien n'emi^èche de croue que ce héros lie la légende est le fils d'un personnage qui figure dans la chronique de Normandie sous le nom d'Âubert, et qui> vers le ndlicu du viii" siècle, aurait gouverné la future province nonnande avec le nom de dux (chef). Et pourtant, dans le poème publié par M. Trébutien , la vignette sur bois , calquée sur la miniature du nianuscrit de la bibliothèque impériale , représente Mobert d*une très-petite taille^ ce qui désignerait bien clairement Courteheuse ou Courte botte , fils a)né de Guil** laume. M. Achille Teville, l'un des éditeurs du Mystère, penche à croire qu'il s'agit bien de Robeil Courte
heiise , mort en 1134. Quelques-uns ont même voulu voir dans ce personnage légendaire de Robert le duc RoUo ou Raoul, qu'on appelait aussi Robertus; onTaurait surnommé le Diable avant sa conversion au cbristianisme. Mais que le héros du Mijacle de Notre- Dame soit Rollo , ou le père ou le (ils de Guillaume , peu importe à l'bistoire du théâtre ; nous avons kVexar miner dans l'action où, il va figurer.
Le jeune Robert pille les vassaux de son père et met tout à sac et à confusion dans ses domaines, escortai d'une bande de coquins dont il fait sa société intime ; c'est IMse-Godet et son compagnon Rigoiet, c'est T.ambin, Boute- en-Gourroie> Hupin le Grant. Ils s'introduisent dans une abbaye sous prétexte devoir le trésor. I/abbé leui montre draps d'or, chasubles et tuniques :
Vez cy d'autre part nos reliques Qui sont dignes et glorieuses D*or et de pierres précieuses.
Robert se fait ouvrir les coiïrcs et les sacs scellés de dre qui contiennent les dépôts de deniers confiés au couvent , et il emporte le tout dans son fort pour continuer ensuite sa récolte dans les autres abbayes jusqu'au mont Saint-Michel. Averti de ses méfaits, le duc, son père , envoie vers lui Huchon et Pléron , deux de .ses hommes, pour le réprimander; mais le mécréant n'en tient compte. Il frappe et blesse les envoyés de son père. Un héraut proclame alors la mise au ban de ce fils criminel :
Or, écoutez. Jo fais savoir De par in duc do Normandie
A touz qui vcult que je 1« die Qttc de sa duché pour ses vices Robert le Diable et ses complices Banist, et que chacun se paine De lî prendre et les gens qu*il maine Et d'eux en forte prison mettre.
En apprenant son bannissement , Robert entre en fureur étrange :
Ha! teste<Dieul comment peut ce estre Que men père par son oultrfege lie banist de mon héritage?
U jure de faire pis encore qu'il n'a fait , et, pour répondre à Farrèt de bannissement» il va mettre à sac un ermitage ; puis, apprenant que la duchesse sa mère est seule au château d'Arqués , il va la trouver et la requiert, répée àla main , d'avoir à lui expliquer pourquoi il est venu au monde si méchant. La duchesse , qui croit son dernier jour venu , lui fait la confession suivante :
Biau flis, voulentiersy sans détri(sans retard) Quant espousé m*ot vostre père.
Je fu lonctemps sanz estre mère Et 8anz enfant nul concppvoir Dont souvent mo courruuçay, voir.
Et tant qu'une fuiz en mon lit Où me gisoie par délit Pour ce que seule me vi estre Par ire dis : puii^que Dieu mettre Ne veult enflant dedans mon corps Sy li mette le dyable lors.
A ceUc bcure, è colle foiz Revint vostre père du boïi
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Qui me trouva toute esplourte Pour moy courroucée apaisier Me prit doulcenient à baisier Et Ift ftistes TOUS engendré.
Cet aven Mi rentrer Robert en lui-même. Il se voit
en grande aventure d'être damné. Il forme le projet d'aller à Rome , où il confessera tous ses péchés et méfaits au Pape. Comme ses compagnons de débauche le raillent sur sa subite conversion, il tire son épée et les trappe l'un après l'autre. Il dit à Higolet ;
Toy premier aras ce lopin ,
Passnl et toy gistc là Lambin :
Entre vous autres passerez
Par mrs mains, voir n'escbapperez,
Icy niuurrp/. tous!...
C'est faictl Or, dormez là voz sommes
Désormais serez preudes hommes.
Voici Robert à Rome. Il repousse les sergents qui tentent de s'opposer à son passage , et il arrive auprès du Saint-Père. Sa réputation l'avait précédé ! Le Pape lui refuse l'absolution et l'envoie se confesser à un saint ermite qui lui imposera une pénitence exemplaire.
n &it ainsi à Termite le résumé de ses crimes :
Afin f|ur vérité die
Jt! sui Robert de Normandie
Qui touz les maux du monde ai f&it ;
Car premièrement j'ay, de fait,
Les abbayes dérobées
Bt plusieurs nonnains yiolées,
Maint homme à povreté livré.
J'ay pis fait, dont je me remors :
Par moy ftiront sept hommes morts.
Digrtizeij Ly <jOOgle
196 HISTOmS UNIVERSELLE DU THÉÂTRE.
HcrinittPS (ju'nnp fois tronvay £o uo bois; là tous lc6 luay.
Dieu et Notre-Dame inspirent l'ermite, qui impose à
Robert la pénitence suivante : il contrefera le fou et le tnuet et il ne mangera que les morceaux qu'il aura disputés aux chiens. Robert se revêt de liaillons et cherche un abri sous l'escalier du palais de TËmpereur de Rome, où il repose au milieu des chiens. Il refuse les mets que lui offrent par pitié les serviteurs du palais; mais lorsqu'on jette un morceau au chien Louvet, son compagncm de gîte, il s'en empare et ll^ le partagent ensemble. L'Empereur s'amuse de ce fou, regrettant bien que son mutisme le prive du plaisir de lui faire conter son histoire.
Cependant on vient annoncer à l'Empereur que les Sarrasins ont fait une descente dans ses domaines et qu'ils s'avancent sur Rome^ après avoir battu les soldats envoyés contre eux. Ou ia.it crier l'arrière-ban :
Ur, escouLez petiz et grans L'empprpro savoir vous fait.
Que chascun se tiengne de fait Armé et tout prêt pour combatie; Ces païeaB se veulent embatre, HaîB sont venuz en ceste terre Et la veulent poui^eulx acquierre.
Pour ce l ompereur à tous mande Son arrière-ban et commande Aussy birn au clore comme au lay "Que chacun s'arme sang délay.
L'ange Gahriel apparaît à Robert et lui dit de porter aide aui chrétiens, mais sans se faire connaître. Il
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trouvera en un lieu qu'il lui indique une armure blanche qu'il déposera secrètement après la victoire. Robert triomphe en effet des Sarrasins , mais il est blessé à la cuisse. L'Empereur offre la main de sa fille au héros qui a sauvé l'Empire, quand il se sera Mt connaître.
iMais que le for il li apporte
D*un glaive et qu'aussi monstrer puisse
La plaie du fer en sa cuisse ,
Et qui Aire ainsi le pourra
Avec sa fille li donra ,
L'emperere, et le fera sire
l>e la moitié de son empire.
Le sénéchal , alléché par cette promesse , se présente comme le vainqueur des païens. Il a revêtu une armure blanche et il montre le fer arraché de sa plaie. Mais la filie de l'Empereur, qui a tout vu, révèle à son , père, au Pape et à toute la cour la supercherie du sénéchal et le courage du fou. Le Pape veut ft>rcer Robert à Taveu de sa belle action, mais le pénitent reste dans son 1 ùle et refuse de quitter la paille sur laquelle il est couché. C'est alors qu'arrive Termite, qui lui dit:
Robert, Robert, bien vous congnois...
Surnom soûliez avoir de Dyable; Mais Dieu le père espèritable, Hnand vit vostre dévocion
Et vostrp grantcontricion, M'ammnnpsta que vnns chargeasse niiCstn' iniu'i vous cummaadaâtie Et que coiuiup fol alissiez.
Ke de riens vous ne maugissiez S'aux cblcns ne le povies tolUr;
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Bt pour ce qu'avtts su» fimiir Porté coBte grief pénitence, Diex, qui toujours les bons avance Et où bonté maint inflnie, Veult qu'elle soit en vous finie.
Car tous voi» pochiez vout» })iU'Uouuo.
Robert, au comble de ses voeux, épouse la Me de rEmpereur, et le Pape bénit cette union, dont tout le
paradis est en joie.
Ce mariage, qui conclut le drame, n'est pas dans le roman en vers du xiii* siècle. Là, Robert pousse la contrition jusqu'au bout. Il se fait ermite, et quand il meurt eu odeur de sainteté, les habitants de Rome enlèvent son corps et le transportent en grande pompe a l'église de Saint-Jean-de-Latran. Âu lieu de perpétrer des crimes, le bandit mort fait des miracles; au lieu de l'appeler Robert le Diable, on l'appelle saint Robert, et il prend place dans la légende des agiogra* phes normands.
On peut voir qu'il y a réellement dans ces drames du XIV* siècle, tout imparûdts qu'ils soient, une cer'>
laine invention et un parti pris do quitter la tradition convontionnelle des mystères liturgiques.
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lA coQventioii lait i<4 place à la réalité. Ce sont des
personnages corome nous, avecles idées et les costumes de leur temps, avec leur langage, leurs préjugés, qui se substituentaucalenctrier des saints et aux personnages fictif. Nous entrons de plain-pied dans le monde des chevaliers, dans le monde des bourgeois et des manants ; nous voyons revivre Thistoire héroïque et légendaire. Le roi Othon, la trahison de Bérenger, le combat en champ clos, la justification de la Reine constituent tous les éléments d'un vrai drame çhevaleresque , tel que nous Tentendons aujourd'hui. Le drame rastlque de la dame Guibourg oiTro un tableau bien autre et tout aussi vrai. Les moindres détails qui le composent, la conversation des voisins i propos du cercueil, les silhouettes de l'exécuteur Cochet et du bûUi goguenard, ce compère mêlé à tout propos à la terreur que provoque l'apprêt du supplice, sont des touches très-QU* rieuses, aussi fermes que variée. I^'bistoire d'Amis et d'Araille est très touchante, et Robert le Diable est une figure dramatique d'une énergie extrême^ malgré la raideur de ses lignes, qui la font ressembler à nn panpeau historié des premiers maîtres florentins.
Il n'y a pas à douter. Dans cette branche de fart, commQ dans toutes les autres, le aiède ^tr^voit le perfectionnement, et il y marcherait à grands pas s*il n'était arrêté par des guerres contiauelles. A cette
époque, les Anglais fur^t aussi funestes aw^ idée§ en France qu'ils le furent aux personnes et au^ biens.
Cependant , les études lutincb avaient été reprises
sm bonnes ^ourç^ ; on avait tra4uit m français Tite-
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Live, GicéroQ, Salluste, Ovide, Suétone et même
Aristote, d'après un texte latin. Charles V avait fondé la bibliothèque de la tour du Louvre. Froissart, malgré ses incorrections , avait su donner à son st^le une grâce naïve , qui nous enchante encore aujourd'hui.
n y a bien quelques réserves à faire pour cette langue du xn^ siècle, que les philologues appellent une décadence relative entre Tidiome du xiii« siècle, qui représente l;i lin de ranciennc graniinaire, et l'idioine du xv% qui est le commencement de la nouvelle, Mais, toute transitoire qu'elle soit, la langue du xiv* siècle exprime encore très nettement les idées qu'elle veut omettre. Sans les malheurs du temps, le xi\^ siècle aurait pu servir de point de départ à une ère littérahre toute nouvelle.
Toujours est-il qu'il y a là un théâtre appartenant on propre au xiv® siècle , comme il y en eut un au xiu^ siècle, œuvre des ménestrels du nord de la rVance. D'après les quelques précieux documents (ju'a déjà retrouvés la persévérante recherche des bibliophiles fran^^ais , persévérance qu*on ne saurait trop louer et encouragei*, on peut juger de ce que sera cette œuvre quand elle apparaîtra dans son ensemble. Que d*argent ofiiciel dépensé depuis plusieurs siècles pour d*oiseuses recherches à propos d'un amas de briques l oinaines insignifiant, dans telle ou telle province asiatique, et que de trésors concernant notre histoire nationale qui dorment non catalogués dans les cai^ tuns de nos bibliothèques publiques ! M. Paulin Paris aviùt comiiieacé à ses frais un catalogue des manu-
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scrits de la Bibliothèque impériale, et, après quelques volumes publiés, il s'est vu contraiut de priver la science de ce guide indispensable que lui seul pouvait mettre en ordre ; les manuscrits des derniers volumes
aclievés sont encore entre ses maiiis.
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GHAPITRS VI.
t\r SIECLE,
THEATRE NÉERLANDAIS
Le curieux mouvement dramatique que nous venons
de voir se produire en France au kiy*" siècle a lieu également dans les Pays-Bas* On a retrouvé de nos jours à la bibliothèque de Bourgogne» àBruxelles, cinq comédies ou drames de citte époque, suivis d'autant de farces. Les grandes pièces sont intitulées : Abele speîen {Jew habiles); les autres: SoUemien (Sotties). ËUes furent imprimées en 1837-38 à Breslau, dans le recueil appelé liorœ BcUjicœ. MM. Serrure placent la composition de ces pièces entre 1280 et 1320, et le professeur Jonckblcet de Groningueémetlamème opinion dans son histoire de lu littératiu^e néerlandaise. Ces messieurs jugent de la date de la composition par Tâge qu'ils attribuent à récriture du manuscrit» moyen dangereux et peu sùr. Il est facile par un autre luoyeu qui ne trompe jamais» par TanalQgie, de reconnaître que les Abele spelen sont contemporains des Jitraclesdetfnire-Xtome.
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Le recueil belge formait probablement le répertoire d'une compagnie de rhétonciens, comme les Miracles de Notre-Darae fonnaiént le répertoire d'un chapitre ou d'un collège.
Les deux collections sont positivement du xiv* siècle et non du xiii^, dont le caractère est tout autre , nous Tavons vu parle répertoire des Trouvères.
Voici les utres des pièces contenues dans le manuscrit d& la bibliothèque de Bourgogne : Esmorée^ drame, suivi d'une sottie intitulée : Lippijn; — 2* Cftoriant , drame , suivi de Die Buskenblascr (littéralement, V homme qui souffle dam un petit tuyau\ sottie ; — > 3* LanceM, drame ; la SoreUre, sottie ; — MaUre pendant trois jours, graiiiie larcc; les Truands^ sottie; — 5<» l'Hiver et VÉté^ giande pièce allégorique ; — Ruhben^ sottie.
Quelques-uns de ces Ahele spelen méritent qu'on s'arrête uii instant à les examiner. Ordinairement, ils commencent par une espèce d'invocation et ils Unissent par un discours invitant les spectateurs à ne pas sortir de la salle, car on va jouer la sottie. La sottie, à son tour, se termine par quelques vers adressés au public en manière de congé. M. Serrure a publié à Gand uiiu tiaduclion française d'Esmorée, l'un des Jeux habiles ; les autres sont restés dans leur texte original.
Cet Esmorée, fils d'un roi de Sicile , constitue un drame dans toute l'acception du mot, et, au point de \'ue de la facture, c'est un produit identique aux Mirades dont nous avons donné l'analyse au précédent chapitre. On va reconnaître la vérité de ce que j'aivance
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sans m'oocoper en rien des indices paléograpbiques, qui sont des moyens de contrôle toujours défectueux.
Les pièces françaises et néerlandaises sont évidemment inspirées par les romans poétiques de Tépoque.
L'astrologue du Roi de Damas, maître Platus, ayant appris par son grimoire que fe fils qui vient de naître au Roi de Sicile doit un jour enlever la fille de son Sultan, se rend secrètement à Messine et s'empare du jeune Esmoréc. que lui livre Robert, neveu du Roi. lequel se trouve ainsi devenir l'héritier de la couronne. Non content de ce premier crime, le prince Robert parvient à perdre la Reine dans l'esprit de son époux, qui renferme dans une tour.
Ësmorée grandit à la cour du Sultan de Damas, dont il se croit le ûls ; mais, arrivé à l'âge où son cœur commence à parler , il devient amoureux de la belle Damiette, tille du Sultan. Cet amour le plonge dans un chagrin indicible, car il le croit criminel, puisque Damlette passe pour être sa sœur. La jeune fille, de son côté, s'est laissé séduire aux grâces de son compagnon de jeux, et elle lève tous les scrupules d'Esmorée en lui apprenant rhistoire véritable de sa naissance. Esmorée jure de délivrer sa mère de la dure captivité qu'elle subit. Arrivé en Sicile^ on le reconnaît à l'étoHe de son turban, qui n'est autre chose que l'écharpe de sa mère, dans laquelle il était enveloppé quand le prince Robert le remit entre les mains de [ astrologue Platus. Grâce à ce signe^ moyen tant reproduit de nos jours^ Esmorée obtient de son père le pardon de la malheureuse Reine.
Pendant ce temps, Damiette pleure à Damas la lon-
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gue absence de celui qu elle aime. ËUe se met en rooto pour venir le chercher en Sicile , accompagnée de
maître Platus. Esmoréejure à son père qu'il n'aura jamais d'autre femme que Damiette. Le Roi, tout attendri, unit lee deux époux, et le prince Robert recevra la punition due à son crime.
M; Victor Wilder , dans un excellent aiticle de la revue contemporaine sur les assodations littéraires dans les Pays-Bas, loue avec justice et raison son compatriote , le poète du jeu d'Esmorée , et il place son cravre, comme combinaison dramatique, au-dessus des pièces allégoriques des xv« et xvi« siècles. «On est ici frappé, dit-il, d'un agencement, d*un développement scéniques qui font presque songer à certaines productions de notre temps. » C'est absolument la même observation que nous avons faite, et que le lecteur aura laite avec nous, en examinant les drames de VIfnpérairicé de JRome, RoheH leDiable^ la Dame Guibourg et autres pièces de la collection des Miracles de Notre-Dame. La ressemblance ne doit étonnei* personne ; elle prouve seulement jusqu'à l'évidence la contemporanéité des deux productions.
Poursuivons Texamen des Ahele spel^ non traduits. Je puis le faire, grâce à M. Wilder, qui a bien voulu m*expliquerce8 ouvrages, écrits en langue flamande.
Gloriant, duc de Brunswick, est fier de ses avantages physiques et intellectuels; il cherche en vain une femme digne de lui. Son oncle Gérard de Normandie et Godefirol, Tunde ses chevaliers, tentent inutilement d'ébranler la résolution qu'il a prise de garder le céli-
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bat. Il déclare qu'il ne connaît pas une femme à qui il sacrifierait un cheveu de sa tète.
Pourtmt, il 66 ravise bientôt, quand il reçoit le por^ trait de la princesse Florentine, fille dtt Rotige>Lion , roi païen d'une province voisine. Gloriant, malgré les prières de son onde Gémrd, part po\ir la cour païenne, n'ayant d'autres compagnons qaè son coursier , sa bonne épée et l'écuyer que lui a envoyé la princesse. Dans une rencontre ic nuit, les deux amants, unis seulement par les liens de Tàme, se TOient et s'aiment d'un amour plus réel et plus positif. Le duc de Bnmswick enlèvera la âlle du roi païen, car elle lui a révélé que leurs deux existences sont menacées si l'on découvre leur intelligencê secrète. Au moment où ils vont tuir, ils sont arrêtés ; Gloriant sera pendu et Florentine sera brfidée vive. Telle est la soitence irrévocable du hoi. Floréntine ^ iSiit chrétienne, et le del la
délivre par les mains de son amant, qui place sur sa tête la couronne de Brunswick.
Nous venons de voir la pièce héroïque , voici main* tenant la pièce bourgeoise. Un noble hotnme du nom de Lancelot est amoureux d'une jeune lille du peuple nommée Sandrine. Sa mère loi reproche la bassesse de ses goûts, et lui, il répond que sa passion est telle ({u'il a résolu d'épouser Sandrine, car il mourra s'il ne la possède pas. La vieille dame imagine alors un moyen très avancé et très civilisé pour l'époque. Elle livre la jeune villageoise à son fils, bien convaincue que . sa passion assouvie, il ne pensera plus au mariage. C'est co qui arrive en effet. Sandrine, abandonnée, quitte
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son village et sa met en marche, à pied, à travers la forêt. Comme elle se reposait au bord d*une source,
un chasseur passe et l'interroge sur son isolement et sur son chagrin. Sandrine conte naïvement sa faute et ses regrets. Le chasseur, exempt de tout préjugé, emmène en croupe la belle fille, qui lui plaît, et il va l'épouser dans sa ville. Mais Lancelot, qui regrette sa chère Sandrine, met son écuyer en campagne pour la découvrir. A force de recherches , Técuyer pai*vient à trouver le château du gentilhouiiue chasseur, et il s'y introduit furtivement pour remplir la mission dont l'a chargé son maître. Sandrine peut revenir dans sa contrée ; elle y sera dame et maîtresse ; Lancelot Tépousera devant le prêtre et il réparera par ses bons soins le tort causé à celle qu'il aime toujours plus que sa vie. Mais aujourd'hui que Sandrine est mariée, elle veut rester fidèle à son époux. Voilà ce qu'elle charge récuyer de reporter à l'ingrat Lancelot, dont elle ne veut plus entendre parler. Renaud, récuyer, ne sait que résoudre. Si son seigneur apprend que Sandrine vit encore, il voudra l'arracher aux bras du chasseur. Pour éviter un malheur, Renaud compose son visage et vient faussement annoncer à son maître la mort de Sandrine. Lancelot tombe alors dans un accès de douleur auquel il ne tarde pas à succomber. C'est ainsi que le ciel le punit de son manque de foi.
Ce système de composition dramatique, qui était sur le chemin du drame, doit avoir laissé d'autres produits que ceux retrouvés jusqu*à présent. L'Angleterre et l'Allemagne n'ont pas dû y rester complètement étran-
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gères, et, même chez nous, il est certain que la Normandie, où furent recueillis les Miracles de Notre- Dame, n*est pas la seule province qui ail à fournir son contingent.
Gomme en France, concurremment avec ce nouveau genre de drames, les pièces religieuses eurent leur cours enNéerlande. Le docteur Julius Zaclier a publié, dans le deuxième volume de la Revue des anUquitée allemandes de Haupt^ un Mystère néerlandais qui commence au péché originel et qui s'arrête à la Passion. C'est le seul qui nous reste de cette époque^ et encore n'est-on pas bien certain qu'il ne soit pas des premières années du xv* siècle. On ignore aussi si c'est à la fin du xiv° siècle ou au commencement du XV® qu'il faut &ire remonter la création en Néerlande de ces associations littéraires appelées chanifMres de rhétorique , qui prêtèrent plus tiu'd un si grand appui au mouvement religieux de la Réforme dans les Pays-Bas. A Torigine, ces chambres étaientcomposées exclusivement d'ecclésiastiques. Au xV siècle, leurs attaques contre la noblesse devinrent si violentes que l'autorité laïque crutdevoir lancer contre elles l'interdit. Mais elle se ravisa bientôt et laissa faire, jusqu'au jour où le gouvernement espagnol de Philippe II essaya d*écraser cette couvée de frondeurs hérétiques. L'indé^ • pendance des Pays-Bas put seule sauver les rhétori* ciens du sort terrible qui les menaçait. L'époque la plus llorissante de leur production est le xvi^ siècle.
Le quatorzième siècle n'est que le berceau de cette institution. Les pièces, dans les Pays-Bas , se jouaient
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quelquefois sur la place publique et le plus souvent dans quelque salle d'auberge. Un Fn re mineur de ce temps raconte que, dans la ville de Gand, une maison où Ton représentait un de ces ouvrages s'eflbndra soudainement et causa la mort de cinquante personnes.
La construction et la décoration de ces théâtres nous est parfiûtement connue par les gravures qui accom* pagnent quelques-uns de ces recueils draiiiaLiqucs. Voici ce que nous monti ent les gravures jointes aux textes.
Dans le sens de la profondeur, la scène se divise eu deux, zones, dont la séparation est marquée par un rideau. « L'action se passait-elle en Sicile, on ne levait que la toile antérieure ; fallait-il se transporter à Damas, le secuiid liduau venait à découvrir le fond. »
Ce détail, donné par M. Wilder, corroborera ce que nous dirons au chapitre suivant sur Tédification et Tappropriatîon des écbafauds destinés à la représentation des grands Mystères irançais
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Li6 MVSÎEatS Cl CLIQUES.
DM'Plopppment dos niystf'rns. — l'ost^ibilitc d'écrire aujourd'hui une histoire du tiiéàtré du iMoyen Age et de la Renaissance sur documents authentiques.-- La ft>i, cause du succès des Mystères.
Le XV' siècle est l'époque du grand développement des Mystères dans presque tous les pays de r£urope; c'est l'efflorescence de la composition dramatique
comme de la combinaison arcliitecturale. Le style ogival flamboyant apparaît dans les lettres comme sur la pierre des monuments. Il ne s'agit plus de mille ou qiiiiize cents vers, mais de vingt, quarante ou soixante mille. Au lieu de représenter un Mystère en quelques heures, on y emploie plusieurs journées, même une
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semaine entière, et quelquefois davantage. D'après ces règles nouvelles, on réunit dans un seul ouvrage toute une série de faits qui aurait pu fournir la matière de vingt pièces dillérentes; ce sont de vrais poèmes cycliques^ comme VIliadey VOdyssée ou ÏÉnéidei embrassant toute une période historique ; c*est la Passion de Notre-Scifjneur, c'est le Vieil Testament^ ce sont les Actes des Apôtres, c'est le poëme dramatique de Jeanne d'Arc^ récemment retrouvé dans les archives du Vatican.
Le siècle tout entier est, du reste, tourné vers les grandes idées ; c'est le siècle de la délivrance de notre sol par la Pucelle de Domrémy ; c*est le siècle où Ton découvre l impi imerie, l'Amérique et le passage aux Indes parle cap de Bonne-£spérance.
Les drames cycliques, toutefois, sont particuliers à la France. L'Allemagne seule eut son Mystère de la Passion en langue vulgaii'e très peu d'années après le nôtre. Un manuscrit de saint Oall en a conservé, non pas le texte, mais le scénario. Les Mystères, dans les autres pays de 1 £urope, sont de brève dimension. La France connaît aussi ce genre d'ouvrages empruntés à rÉcriture et aux légendes^ ou bien aux mœurs du temps. £niin, sous toutes les formes, la production dramatique est partout considérable et incessante.
Le peu de soin apporté à la conservation des manuscrits nous a privés d'une grande partie do ces ou\ rages. Les uns ont péri, les autres sont restés enfouis dans les bibliothèques publiques ou particulières. Mais le nombre de ceux qu'on a retrouvés de nos jours en
Fl'ance, en Allemagae, en Angleterre et dans d'autres pays, suffit pour qu'on puisse écrire à notre époque,
et sur documents authentiques, l'histoire de ce théâtre du Moyen Âge et de la Renaissance, si longtemps calonmié parce qu'il n'était pas connu.
G*est au xv* siècle que cette forêt immense des Mystères couvre le sol de l'Europe, et que le regard qui veut l'embrasser dans son ensemble s'abaisse comme frappé de vertige devant cette frondaison luxuriante, qui va se perdre dans tous les points de l'horizon Ces chênes séculaires abritent encore sous leurs branches de petites plantes incultes, parmi lesquelles quelques violettes et quelques roses au milieu d'un fourré d'épines. Je veux parler des pièces légères, qui, malgré leurs défauts, sont le germe de la comédie.
Nous allons aborder dans leur ordre chronologique les productions dramatiques de tous les pays à mesure qu'elles se présenteront. On trouvera parlois entre elles un grand air de parenté, et l'on se posera une fois de plus cette question : Quel est le peuple créateur, et quels sont ceux qui l'ont imité 7 Certes, l'imitation est dans la nature de l'homme^ et nous la rencontrerons souvent ; mais il ne &ut pas la vohr partout dans les masses comme dans les individus. Ily a des idées qui sont congénères, c'est-à-dire qu'elles naissent à la fois sur tous les points de la même latitude, comme font les arbres et les fleurs. En ces siècles recules, où les relations de pays à pays étaient rares, où la manière de voir et de comprendre les choses était partout dissem* blable, nul peuple n'imitait sciemment et de parti
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pris ; et si la forme du drame religieux apparaît partout à peu près' au même instant, c'est que le même senti*
ment vivait alors au fond de toutes les ùiaes. Les Persans eux-mêmes eurent leurs Mystères, qu'ils appellent T^iés (choses de deuil), et que nous examinerons plus loin.
La foi, cette vertu perdue, était le mobile de toutes ces inventions. La foi donnait alors ce mouvement d'expansion, dû aux disputes religieuses, qui Pavaient
Jiurexcité.
Un proverbe breton dit, en pariant des Mystères ; « Les foules y vont en chantant et en reviennent en pleurant. » On ne peut mieux apprécier l'effet que devait produire sur des populations enthousiastes la représentation des douleurs du Christ et des ssdnts. M. de la Villemarqué, le traducteur du Grand Mystère breton de Jésus, raconte qu'un chef irlandais devint fou de douleur en voyant représenter ainsi sous ses yeux les tourments du Sauveur. La mort du prophète Mohammed et des imams, martyrisés parles Arabes sunnites, fait naître encore aujourd iiui une émotion profonde chez les populations chéites de la Perse Nos chrétiens voyaient de leurs yeux, touchaient de leurs mains cette épopée lamentable du calvaire, ces bourreaux tenaillant les fidèles, insultant la croix ; ces démons horribles d'aspect, avec leurs masques rouges, leurs peaux de bêtes et leurs cornes au front, poursuivant et battant les anges aux blanches ailes, à la voix séraphiqiie mêlée aux sons de Torgue et des harpes, chantant les gloires célestes aux pieds de Bleu et de Notre-Dame.
Ei tout cela, qoand le souvenir des croisades était encore vivant dans les âmes, quand chacun pouvsdt
compter parmi ses ancêtres un soldat tué par les Sarrasins en Palestine ou en Syrie.
La possibilité de tenir des milliers de spectateurs haletants et passioanéà devant une représentation qui parfois durait huit jours entiers dit assez quels éléments les Mystères trouvaient dans les âmes. Les drames cycliques religieux sont donc Texpression la plus complète de l'inilueDce du théâtre sur les masses. Les Grecs eux-mêmes, si artistes et si impressionnables, n*ont pas laissé de pareils exemples*
JlMérlel 9ê mise mm «eèse.
La représentation d'ouvrages aussi compliqués que les drames cycliques amena nécessairement une grande extension des moyens matériels. Les échafauds étagés
en gradins sur les places publiques pour recevoir les curieuxi de même que Tappareil de la scène, prirent des proportions en harmonie avec les nouveaux besoins. Lu théâtre fmit par occuper toute la largeur
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d'une place, et on l'adossa aux maisons, pour lui donner plus de solidité.
Ici la fantaisie de queliiues Listoriens, qu'on a tenue trop longtemps pour une vérité, va apparaître dans tout son jour.
Les frères Parfiiit , auteurs d'une estimable Htsloire du Théâtre français^ en interprétant quelques textes obscurs , imaginèrent une théorie qui a fait fortune , puisqu'elle fut admise sans discussion par le duc de la ValUère, par Berriat Saint-Prix, Emile Morice et autres critiques consciencieux. Tout le monde a répété depuis cette erreur. La scène des Mystères, selon cette théorie , aurait eu cinq, six et jusqu'à neuf étages de hauteur , et chacun de ces étages aurait été divisé en autant de compartiments l'eprésentant les diverses localités où se passait le jeu : la crèche, à l'entresol; Jérusalem, au premier étage ; dans un compartiment du second étage, la maison d'Hérode ; dans un autre, le jardin des Oliviers, etc.
L*absurdité pratique d'une telle organisation n'a pas an ùt les partisans de cette liiéorie, qui, pourtant, ne résiste pas à l'examen. Figurez-vous, à Paris, une scène jouée au cinquième étage dans une petite chambre; cette scène vue et écoutée par un spectateur assis sur la place Notre-Dame! Figurez-vous quarante-neul compartiments vides, et les acteurs jouant dans le cinquantième. Kt quels voyages auraient du effectuer ces pauvres diables pour parcourir tous ces étages et tous ces compartiments, naturellement munis chacun de sa porte d'entrée. Ajoutez à cela la nécessité d'un système
d'escaliers intérieurs, pour mettra eu commuuication ces mangions ou logetUs^ où sa passe Taction de la
pièce, et l'impossibilité de fuii e manœuvrer dans ce théâtre à jour les trappes et les vols indiqués par les manuscrits.
M. Paulin Paris, dans Tune de ses leçons au Collège
de France, s'est élevé tout seul, il y a douze ans déjà, contre la fausseté de cette all^tion des frères Parfait. Il faisait remarquer à ses auditeurs que, sur cette même scène qui servait à l uxlui)ition des liistoires de l'Ancien et du Nouveau Testament, on représentait aussi les farces, les moralités et les sotties ; qu'à MaUre Paihelin, par exemple, succédait souvent une pièce religieuse, et qu'en Angleterre, au siècle suivant, on jouait encore le Triomphant Mystère des Machabées la veille ou le lendemain du jour où l'on avait joué Roméo ou le Songe. L'échafaud à étages superposés ne pouvait certes convenir à la représentation des pièces de Shakspeare.
Le manuscrit du Mystère de la Passion^ conservé à lu Bibliothèque impériale de Paris (n^ 12,536), tranche la question d'une fàçon désormais irrécusable. En tète de ce manuscrit est une enluminure signée Hu* bort Cailleau, donnant le pourlraict du hoardement ou lédtre corne il estait qudtfust joué le Mystère de N.^S, J,-C* On voit là successivement, accolés l'un à l'autre et de front sur une scène unique (en commençant par la gauche, côté du jardin), le ParadiSy Nazareth, le Temple^ Jérusalem,\e Parais, la Maison des éuêques^ la Porte dorée ^ le Limbe des pères ^ V Enfer, Un petit
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carré placé devant la porte dorée est appelé la mer et forme un avant-plan. Voilà Tétat réel de la scèae^
juxtaposition et non superposition.
Cet ordre, qui met le paradis et Tenfer aux deux ailes de la scène, est toutefois exceptionnel pour ce qui concerne ces deux emplacements. Le }iai*adis occupait d'ordinaire la partie supérieure qui avoisine le cintre, comme onle voit encore aujourd'hui dans les apothéoses ^ où les personnages célestes , montés sur un praii^ cable élevé au fond de la scène, nous apparaissent dans un del éclairé par des feux de Bengale» L'enfer, représenté par une gueule monstrueuse, d'où s'écliap* paient les démons , était sous la scène, dans ce que nous appelons le dessous, et communiquait avec un plancher en contre-bas, s'avançant dans la salle comme Vorchestre des théâtres grecs. Les démons, espèce de clowns y faisaient sur ce plancher leurs lazzis et leurs évolutions, et ils montaient sur le théâtre principal, comme le chœur des anciens, selon les besoins de raction. Oa appelait créneau la barrière qui séparait le public des acteurs.
Les autres enluminures du manuscrit historié par Hubert Cuilloau nous font parcourir tout le développement décoratii' du drantie. Quand la largeur de la scène ne suflit pas, on double le nombre des décors en les surélevant un peu au moyen de praticables^ comtne on le fait dans nos théâtres actuels. Au besoin, un ecnteau indique le lieu où Ton se trouve. Ce système de juxtaposition, qui précéda les changements à vue, se continua jusqu au premier tiers du xvii'' siècle. Ma
TUtATIlE FRANÇAIS. — LES MYSTÈRES CYCLIQUES. 2 19
écrivant ces lignes, nous avons sous les yeux les décors
de plusieurs pièces de ilarily et de Sciidéry conservés aux manuscrits de la Bibliothèque impériale. Certaines pièces anglaises, du temps de Shakspeare, donnent des indications à peu près semblables, et montrent que la scène était habituellement divisée dans sa largeur, au moyen d*unpraticable, où les personnages, placés sur la partie supérieure, sont censés au dehors et voient, sans être vus, ce qui se passe sur le plan inférieur, quiestle théâtre. Ainsi, dans le PariraU (the Picture) de Philip Massinger, on lit à tout instant: Ubaldo appears ahové (Ubaldo parait on liani); Re-enter Corisca bclow {Corisca rentre en bas) ; Re-enter Ladislaus and others belùw^ etc.
Certes, voilà un système bien simple, opposé à un système bien compliqué. C'est, à n*en pas douter, le nôtre qui est le vrai. Par ce moyen, tout ce qui paraissait inexplicable se trouve expliqué, tout ce qui semblait impossible devient élémentaire et s'applique également aux théàti'es fermés, qui ont six toises de large, comme le théâtre de la Trinité, où jouaient, rue Saint- Denis, les confrères de la Passion, et aux échafauds des places publiques, qui ont quelquefois plus de cent pieds d'ouverture. Ainsi, les machines, trappes, vols, etc., dont on faisait grand usage dans ces représentations, (levieuuent d'un emploi lacile, tanfU;^ i^u avec le système des étages ces appareils n'auraient pu être employés.
Tous les manuscrits , tous les imprimés de la fin du XV* et du commencement du xvi* siècle, nous montrent ,
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dans leurs enlumiaures ou dans leurs gravures, une scène unique, divisée comme celle de Hubert Cailleau.
Aucun n'indique la trace du singulier système inventé par les frères Parfait. Voyez le ïérence de Gnininger (Argentin», 1400), voyez le Térence de Roîgny( Paris, 1552), voyez le Térence d'Antoine Vérard : toujours la scène uuique plus ou moins garnie de décors juxtaposés et non superposés. Quelquefois les toiles de fond et les châssis sont remplacés par de simples rideaux flottants qui entourent la scène et que les personnages soulèvent pour entrer et pour sortir. Cette dernière disposition devait être en usage dans les couvents et dans les maisons particulières, où l'on ne voulait pas s'embarrasser d'un matériel, et ou laissait à Timagination du spectateur le soin de suppléer à ce qui manquait*
Tout ceci rappelle aussi le plan allemand découvert et reproduit par Mone. et dont nous avons parlé au chapitre IV de cette histoire; mais le théâtre adossé aux maisons, et les praticables destinés à exhausser au besoin certaines places, comme par exemple la montagne où Jésus fat tenté, le Calvaire, les Limbes, sont déjà des progrès, et il y a loin de ces procédés si simples à la complication inexécutable des théâtres à compartiiiieuts superposés.
Le volume de Griininger nous donne aussi les costumes du xv« siècle dans tous leurs détails, car chaque pièce est accompagnée d'un dessin colorié rejtréseiitant la principale scène. On sait que le Mystère et la comédie latine se jouaient indistinctement avec les
mêmes habits, toujours taillés à la dernière mode. Les personnages saints et les rois de la Grèce portaient
seuls le manteau et la robe. Le précieux in-folio nous montre le jeune Pamphilus de l'Andria vêtu d'un beau pourpoint vert et se drapant d'un manteau bleu céleste, sous lequel on aperçoit ses grègues de couleur rosée et ses souliers de velours. La suivante Mysis poiie une double jupe rouge sur bleu; Symo est coiffé d'un chapeau de velours noir et s'enveloppe dans les plis d'une loiiLHie cape de couleur azurée. Davus est couitvêtu; Chrainès traîne derrière lui la queue d'une robe à fourrures. Dans VEunuque^ nous voyons Panneno coiffé d'un chapeau à longues plumes. Le vieux Lâchés porte une perruque avec ûout de carton, dont on aperçoit la suture marquée d'une raie noire à l'endroit
de sa jonction avec le front naturel. Les costumes des
personnages hors nature permettaient seuls aux acteurs de donner carrière à leur imagination, et ils en usaient largement. Les diables surtout excellaient dans l'invention de leurs parures infernales. Ils abusaient surtout des masques dont ils se coiffaient plusieurs parties du corps, afin de mieux prêter à rire. La queue qu'ils traînaient derrière eux, et sur laquelle les camarades marchaient à tout propos, pour provoquer le brouhaha, affectait les formes les plus bizarres et quelquefois les plus indécentes. Certaines sculptures sur bois et sur pierre, que l'on voit encore dans les églises, reproduisent des scènes analogues; il ne parait pas pourtant que le clergé y ait jamais trouvé un sujet* de scandale, La dépense du seul chef du vestiaire devait être
9Sâ UISTOIRE UNlYEHIiELLE DU THÉÂTRE.
considérable, car certains grands Mystères employaient
plusieurs centaines de personnages parlant sans compter la figuration. Une ordonnance de 1516 règle toute Torganisation intérieure de ces associations, qui donnaient (les représentations de Mystères sur les places des villes. Quoique postérieure au xv^ siècle, nous lui emprunterons les détails de sa réglementation, qui n'avait fait que constater ce qui existait depuis longtemps et partout.
D'apràaie Bèglementde Vsleociennes.
Toute personne faisant partie d'un jeu devait d'abord bailler un écu d*or pour subvenir aux dépens, répondre de ses fiuts et gestes, et acquérir un droit de part dans les bénéfices, s'il j en avait. Ce bénéfice devait se répartir en deux portions, la première pour les you^rs ayant déboursé leurs deniers, l'autre pour tous les joueurs indistinctement qui avaient pris part au Mystère et qui ne voulaient pas courir les chances de l'entreprise. Chaque acteur qui s'était engagé jurait
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sur 1 lionneur de ne pas se dédire, sous peine d'amende et de prison.
Le badget des recettes se composait d'abord de la première mise des joueurs (un écu d'or pour chacun), puis du droit perçu sur les spectateurs, ou des offrandes domiées par les municipalités ou par les spectateurs eux-mêmes, selon les villes où le spectacle était ou gialuit ou payé. En dtji iiier lieu, on revendait la défroque du jeu. Chaque spectateur payait à peu près un liard ou six deniers pour entrer dans la place, età peu près autant pour monter sur les hourdements ou gradins. Dans une représentation qui eut lieu à Angers en 1486, le produit fut de 5,409 livres, et la dépense de 4,179 livres; balance, 1,230 livres de bénéfice que se partagèrent les joueurs, après toutes factures réglées. Ceux qui manquaient aux répétitions, ou, comme on disait, aux reeors, payaient, d'après le règlement de Valciicienncs, une amende de trois paUirs, ou de six patars s'ils s'absentaient le jour du jeu. Les acteui^ pouvaient se procurer sur place, s'ils avaient soif ou appétit, vin, cervoise forte et petite, et tout ce qui était nécessaire, mais en payant. Les anges-figurants recevaient six deniers ou un liard par représentation. On sait qu'à cette époque les femmes n'avaient pas encore fait leur appaiitiuii i^ur ia scène. Tous les rùles féminins étaient joués par de jeunes garçons. La première actrice que Ton vit sur le théâtre en France y parut sous le règne de Henri III, après l'exemple donné par la troupe italienne que le Roi avait appelée à Paris.
Voici un autre budget de Mystère tiré des registres de
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la ville de Romans, et relatif à la représentation d'une pièce en l'honneur des trois saints patrons de la ville: saint Severin, saint Exupère et saint Félicien. Cette
piL'ce était intitulée le Mystère des trois Do»2S (des ti'ois seigneurs). On doit la publication de ce manuscrit aux soins de M. Giraud. D fut édité à Lyon, par Perrin, en 1848.
Outre les gradins pour le public, il y avait à Romans 84 loges fermant à clef, contenant chacune douze personnes. Ces chambres ou loges furent louées à raison de trois florins la chambre, pour les trois jours que dura le jeu. Le florin d'alors valait 14 francs 77 centimes de notre monnaie d'aujourd'hui. Les autres places se payèrent un sol chacun dos deux premiers jours, et un demi-sol le troisième. Le produit total s'éleva à 680 florins f et à 738 florins après la revente de la défroque. Il resta à la charge du chapitre et de la ville la somme de 998 florins. Perte : 4,730 florins en chiffres ronds, représentant 14,920 iirancs de notre monnaie. Le chanoine Pra, auteur de la pièce, avait reçu pour son travail 255 florins soit 2,190 francs. Il y avait pour 156 francs de papier et de copie, pour 5,545irancs d'échafauds, pour 5,627 francs de décorations et machines. Une bizarrerie de ces comptes, c'estunesomme de 7 florins baillés à maître Chevalet pour corrections iàites au poème du chanoine Pra.
Maître Chevalet était un célèbre auteur de M3rstères, à qui l'on doit une vie de saint Christophe, imprimée à Grenoble. La représentation des Trois Doms est de lôOO* Nous la foisoDs pourtant figurer ici, pour ne pas
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interrompre l'ordre de nos matières. La chronologie
des idées ne se taille pas toujours, année par année, sur celle des faits. Dans le reçu qu'il douna de ces sept florins i metisire Combez des Coppes, noble romanais qui loi fût député à Vienne, pour lui fiûre radotiber le tiavail du chanoine (c'est Texpression qu'on emploie), Chevalet parle aussi du rhabiUage de certains passages du rôle de messire Combèz des Coppes, qu'il exécuta au juste prix d'un teston (11 fr.). La quittance est annexée au compte général.
Le jeu d'un Mystère était toujours précédé d'une annonce ou d'un cry qui se feisait en grand apparat dans les rues de la ville. Les amateurs qui désiraient prendre des rôles étaient invités à venir passer un examen devant les surintendants du jeu. Ce ery donnait lieu à un cortège qu'ouvraient des trompettes et un piquet de sergents et archers. Les directeurs et entrepreneurs du Mystère formaient le centre de la cavalcade, et un nombre infmi de bourgeois, tous montés, fermaient lamaiche. L'un des entrepreneurs prononçait un discours en vers pour engager les aspirants acteurs à se présenter devant leurs juges au jour indiqué.
Le cry était indépendant de la monstre^ qui se faisait quelques jours avant la première représentation, et où
tous les acteurs paraissaient, à pied ou à cheval, dans leur costume de théâtre.
Les rôles dans les Mystères n'étaient pas de courte haleine, car il s'agissait (dans la Passion, par exemple) de se répai tir environ 40,000 vers. Le rôle du Christ
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en contenait pour sa part plus de 3,400. Outre le travail de mémoire et fatigue, il y avait aussi à craindre les accidents. A Metz, un curé qui représentait Jésus manqua de mourir en croix. Les diables régalaient de coups do bâtons, quelquefois bien appli(iués, les pauvres âmes c^n'iis poursuivaient dans tout le parcours de réchafoud.
L'entrée en enfer par la gueule du dragon devait aussi être féconde en chutes et en égratignures. Le rôle de Judas était certainement peu recherclié, car ce personnage courait de réels dangers, et le public ne ressentait aucune \ni\ê, même quand on faisait semblant de lui ouvrir le ventre et qu'il en sortait un corbeau vivant qui s'envolait en croassant.
Dans les villes de province, les écha&uds furent maintenus jus(^u'à la lin du xvi'' siècle. A Paris, on n'en fit guère usage que dans les circonstances extraordinaires, depuis rannéel402, époque où le roi Charles VI accorda un privilège exclusif aux Confrères de la Passion. Les Confrères, comme on sait, jouaient leur répertoire dans un théâtre fermé, situé dans la rue Saint* Denis. Les représentations avaient lieu de midi à cinq heures, sous la surveillance des sei'gents du prévôt do Paris, iieur salie ne comptait que 21 toises de longueur sur 6 de large. Les clercs de la basoche et les Enfants Sans-Souci, dont nous parlerons plus loin , iii eut une concurrence redoutable aux Conirères, quand ils introduisirent le profane dans le sacré. Nous verrons , uu chapitre suivant, cette nouvelle lorme de la pièce dramatique.
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Ces deux associations, qui auraient dépassé en licence les diatribes d'Aristophane, si le Parlement n'était pas intervenu dans Toccasion, donnèrent pourtant naissance à la comédie en France, comme les Confrères de la Passion donnèrent naissance au drame. Tout ce travail intérieur, cette fermentation d'une grande idée qui cherche sa voie sans la trouver encore, eut lieu pendant le cours du xv° siècle.
Nous allons suivre ce mouvement avec autant d'ordre et de clarté que nous pourrons le &ire.
Il» H/MtéM lu Wmmtimn»
Plusieurs drames du Moyen Age portent ce titre,
mais le seul qui ait obtenu un succès séculaire, et qui mérite ce succès, est le Mystère attribué au docteur Jehan Michel, natif de la ville d'Angers. A vrai dire, Jehan Michel profita du drame primitif, qui valut atnc Cènfrères leur titre et leur privilège, puis plus spécialement d'un Mystère composé par Amoul Gréban, qu'il retoucha et refondit.
Sans entrer dans la question très controversée de savoir si Jehan Michel était un évèque ou un médecin, nous dirons seulement que la date de 1486, que porte
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la pixuiicre édition de son œu\Te, n'implique nullement que la pièce n'ait pas été représentée avant cette date, rimprimerie n'ayant été introduite à Paris qu'en i470.
Quand vint le drame de Jehan ^lichel, l'ancienne Passion des Confrères avait déjà Mi son tour de France. En 1437, Conrad Bayer, évèqae de Metz, en avait donné une représentation magnilique à laquelle avait assisté toute la noblesse de la Lorraine et des cercles du Rhin. Le curé de Saint-Victor de Metz> à qui était échu le rôle du Christ, serait mort sur la croix s'il n'avait été secouru, et le chapelain de Métrange, qui remplissait le rôle de Judas, fut si bien pendu sur les tréteaux qu'il fidllit en trépasser tout de bon.
La nouvelle Passion de Jehan Michel obtint un tel succès à Poitiers et à Angers en l'année 1486, qu'elle demeura seule en possession de la ûtveur publique à Taris comme dans les provinces.
Cet ouvrage, véritablement cyclique, puisqu'il embrasse toute la vie de Jésus, ne compte pas moins de 87 tableaux, et il dépasse 40,000 vers. Il est divisé en quatre journées, mais il fallait huit jours pleins pour représenter ces quatre divisions. C'est ce que nous affirme un manuscrit de la bibliothèque de Reims, relatant une représentation qui eut lieu dans cette ville. Il y est constaté que pendant ces huit jours le spectacle commença à huit heures du matin et dura jusqu'à sept heures du soir. Quelques-uns des acteurs avaient des buffets tout couverts de vaisselle d'argent et bien ornés^ 0t faisaient présenter vin» et fruits en leur nom.
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Les frères Par&it ont publié mieanalyse très aride da
Mystère de la Passion. Celle de M. Louis Paris , qui ao compagne sa descriptioii des toiles peintes et tapisseries de la ville de Reims, est beaucoup plus étendue et plus claire. Sans recommencer ce travail , nous alloiis donner une idée suffisante du drame original à ceux qui n'auront pas le courage d'affronter l'œuvre colossale signée du nom de maître Jehan Midiél. Il est regrettable que ce monument unique de notre littérature dramatique n'ait pas été publié à nouveau, car les éditions andennsi deviennent d'une rareté extrême et d'un prix exorbitant. J'en ai rarement vu un exemplaire intact et complet.
Au lieu de nous noyer dans cet océan qui embrasse toutes les Écritures et dontl'ensembleestinsiûsissable, attachons-nous aux principaux épisodes de cette composition gigantesque et tâchons d'en Mre compr^dre
la haute valeur tant au point de vue littéraire que sous
le rapport historique et philosophique.
HlblUiliE LNIYEUSKI.LK UU TlltATliK.
Au moment où le drame de la Passion fut représenté l)Our la première fois à Paris , la reine Isabeau, femme
du roi Charles VI , scandalisait I FAirope par le commerce adultérin qu'elle entretenait avec le duc d'Orléans, iirère de son mari. Juvénal dea Ursins rapporte qu'uQ moine, un notable homme ^ lequel à ce faire (ut connnis^ prêcha contre la Keine et ses femmes , ce dont elle fut très mal corUenle, Le poëte de la Passion place dans la bouche de saint Jean, comparaissant devant llerode-Antipas et la belle Hérodias, un prêche bien autrement cruel que celui du moine de Juvénal des Ursins, et ce prêche, débité devant tout le peuple de Paris, retombant d'IIùrodias sur Isabeau de Bavière, prenait plus de force encore dans l'approbation que lui donnait le sentiment public. Saint Jean venait donc trouver le tétrarque de Galilée et lui disait en ûice :
Sire, Dieu to doint bonne grftco, Je viens devers ton tribunal Pour to remonstrer le grant mal
Où ta fol!«» phiisnnrp toîid, Dont tout un jx iipl • t st inal ronf<Mit, Et Dieu lii-emior : car (juaiit au (joint Je te dy qu'il n'appartient point La femme ton frère tenir.
La belle Hérodias relevait fièrement par un mot
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i*attaque de l'ascète : « H a tant jeûné qu'il ne lui reste
plus de cervelle. » En somme, on livrait le Baptiste aux gens d^Hérode, qui le menaient en prison. Quel devait être Teffet produit par une telle scène? Quelle impression sur le public! quelle fùreur parmi le parti de la cour! Le duc d'Orléans était peut-être présent. La reine elle-même, qui sait? £t le duc de Bourgogne ne devait>il pas, par ses applaudissements et par ceux de sa nombreuse compagnie, ajouter encore à la gravité de cette allusion terrible ? Peut-être, comme le moine prêcheur de Juvénal des Ursins, Tauteur anonyme du premier Mystère de la Passion, joué devant la cour de Charles VI, avait-il été commis à ce faire par le terrible Jean-sans^Peur. Mais abandonnons la trace de cette première version, aujourd'hui perdue. C'est l'œuvre de Jehan Michel qui doit seule ici nous occuper.
Le jour arrive de la vengeance d'Hérodias. Le té-
trarque célèbre dans son palais l'anniversaire de sa naissance. Hérodias, pour ajouter un épisode à la fête, invite Florence sa fille à danser devant Hérode et ses convives, et, pour prix de son talent et de sa bonne grâce, Hérode jure de lui accorder la faveur qu'elle lui demandera. La jeune fille, prévenue par sa mère, répond au souverain de Galilée :
Je domanUf pour toutes choses.
En co plat qitr j'ai prApart'',
L*^ cliii'l' iiors du rorps sopar<^
De Jebau que l'on nomme BapUbtc.
Hérode déplore la nécessité où il se trouve, Toute-
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fois ii se résout à tenir sa parole engagée, et ii dit à son satellite :
Orongnart, va tost, si le décolle, Que jamais n*en oyons parler*
Et, accompagné de i'iorence, le liiran Grongnait end à la chartre où le Baptiste est eolermé :
Qk, maistrc (lui ditîl), çk, salllez debors 1
Vecy vostre dernier metz Dont TOUS sprcz seni jamais:
Bai86ezrVou&, vous âtes trop liauiU
Saint Jean s'agenouille et fidt sa prière. Florence s*éloigne de quelques pas, et quand le bourreau a
frappe, elle prie Grongnart de mettre la pauvre tête sanglante sur le plat d'argent qu'elle a apporté, car eUe ne Vou recmiUir; puis eUe va offrir ce présent à sa mère, assise encore au milieu des convives. Hérodias, récume à la bouche, les yeux enÛammés, injurie la dépouille du saint, et elle frappe d'ung couteau sur le front de Jehan^ et le sang en sort. L*&me du précurseur descend dans les Limbes, où elle doit attendre le jour de la miséricorde. Les anges Michel et Raphaël chantent ses louanges dans le paradis, pendant que les convives d'Hérode, épouvantés de ce qu'ils ont vu, sortent de la salle du festin et se dispersent par la ville. Cet épisode clôt, de la &çon la plus dramatique, la première des quatre jomnées du Mystère de la Passion.
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Wm lég«Mas ûm ««tes
Dans la Mystère do la I^aeion.
Le curieux épisode de Judas qui se développe au troisième acte de notre Mystère est tiré d'une aDcienne légende dont la source ne nous est pas connue. CMe légende est romanesque au plus haut point.
Les auteurs légendaires, poètes ou prosateurs, avaient pour coutume de suppléer aux lacunes des
Écritures, et môme de l'histoire profane, par des inventions destinées à augmenter Tintérèt du récit. C'était des broderies de leur imagination dont ils encadraient, pour les faire mieux valoir, les scènes de la réalité. Le drame puisa nécessairement à pleines mains dans ces richesses apocryphes, et la confusion entre le vrai et le faux s'établit à tel point que, pour ce qui concerne les choses saintes, rÉ^^liie dut réclamer. C'est en vei-tu de cette idéalisation de la chronique que toute TËurope crut fermement, d'après les romanciers, que Constantinople et les lieux saints avaient été conquis par Gharlemagne, et que le pape Alexandre le Grand était un nouvel CEdipe, un parricide involontaire racheté par la péniteoce. La légende de Judas,
adoptée par Ârnoul Gréban et Jehan Michel, est, comme celle du pape Grégoire, empruntée à FCEdipe
antique.
Voici d'abord la généalogie dramatique du personnage. Sa mère, femme de Jérusalem, appelée Cyborée,
rêva une nuit qu'elle accouchai ait d'un monstre qui, après avoir trempé ses mains dans le sang d'un Roi, deviendrait parricide et épouserait celle qui l'avait en- &nté.
Aidée de Ruben , son époux , quand cet eufaut eut ouvert les yeux, elle le déposa dans une barque et le laissa flotter au gré du vent. La barque aborda sur les côtes d'une île appelée Iscariotb. La Reine du pays radoptapour son ûls. Un autre ûls lui étant survenu, elle garda néanmoins Ten&nt que le sort M avait amené.
Judas, jaloux du jeune prince, son compagnon de jeu, le tue après une dispute violente. C'est là la première apparition de Judas dans le drame. Craignant la vengeance du Roi, il prend le parti d'aller trouver Pilate, le prévôt de Judée, qui aime les gem hardis eteaulx. Le prévôt reçoit Judas parmi ses serviteurs. Un jour que le prévôt s'ennuie, il entreprend un petit voyage, emmenant à sa suite son satellite Lkarraquîn et son intendant Judas. Le hasard les conduit justement sur le domaine de Ruben et de Cyborée. Judas, voyant une si belle profusion de pommiers chargés de Iruits, casse qudques branches et fait sa provision dans le champ d'autrui; mais Ruben survient qui s'oppose à ce que cet étranger dévaste sou bien. Une rixe s'en-
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«uit; Judas tue Ruben son père, sans l6 connaître et sans être connu de lui.
Nous voici en plein Sophocle ; c'est Œdipe et Laïus. Nous allons voir Jocaste,
Gyborée accourt tout éplorée demander justice au prévôt Pilate. C'est un de ses gentilshommes qui a faille coup. Pilate sent qu'il devrait punir, mais il ne veut pas se priver d'un si bon compagnon, et il trouve moyen d'arranger l'affaire en proposant à Gyborée d'épouser un de ses officiers qu'il ne lui dit pas être le ijiourtrier de son mari. Refus du la veuve de Ruben; mais Barraquin lui conseille d'aller se promener sous les grands arbres avec le beau gentilhomme et d'écouter les paroles qu'il lui dira. Suit une scène très adroitement menée, où la veuve, déjà à moitié séduite par le bon air du cavalier, ne se défend plus que faiblement. Elle cède enûn :
Puisqiir» m'en n\OA somniéo, (](jiiil)i<'n ijui' graiiil iI'mu I au ca'îir senti; Soit'Ioni- la rhost' consommée, Au iiiana^f ji" conscus.
Un temps quelconque se passe.
Gyborée adore son nouvel époux, mais elle démêle dans son propre cœur des pressentiments qu'elle ne peut s'expliquer. Judas la rassure en vain ; elle veut savoir qui il est, d'où il sort :
Oii prîtes-vous votr*^ ii jipsanco?
Dont •"'tog-vons? de quel lieu?
JiU'îj-vouà (ii'util ouHébrieu?
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Judas s'étonne de cette curiosité tardive. Il raconte qu'il est de l'ile d'Iscarioth.
— Eutes-vous jamais cognoissance Qui, quoi homme fut votre père?
— Certes, non.
— Et (]p votro mère ?
— Tous deux moururent, moi étant En bas Ag9-, petit enflmt
La bonne royne me nouirist»
Bk pour fils adopté me prit
— Quoi âge avez-TousT
— Buviroa trente-cinq ans.
Cyborée redouble ses questions^ et elle arrive enfin à la triste conviction qu'elle a devant les yeux le fils dénaturé dont le ciel lui prédit dans un songe la venue au inonde et les forfaits.
£lle n'ose pourtant confier à Judas le terrible secret; mais il la presse si fortement de s'expliquer que l'aveu lui échappe enfin. C'est Judas qui se désole à son tour, et son chagrin ne connaît plus de bornes quand il apprend que, sans le savoir, il a tué son père. Pourtant il ne désespère pas du pardon, car sa Ûiute a été involontaire. Cyburée va sacrifier dans le temple pour implorer la miséricorde céleste. Judas pense à Jésus qui prêche en tous lieux la parole du Seigneur. 11 ira vers lui pour qu U lui pardonne. Il part, mais sa conscience le suit. Le remords consume ses nuits, c Je sms le malheureux Judasy s'écrie-t-il : la terre me repousse, le ciel m'accuse 1 Maudit soit mon corps^ maudite mon âme et maudite l'heure où je suis né ! Je tuai le ûls de la reine qui jadis me fit tant de
bien. 0 mauvais meurtrier que je suis î Après je tuai mon père et puis j'épousai ma mère. Mais ma faute peut être excusée, car j'étais ignorant de ces choses. »
Judas vient se jeter aux pieds de Jésus. Il demande à être reçu au nombre de ses disciples, et pourtant il confesse son indignité en disant :
Le pire suis, je croy, qui soit Aujourd'hui vivant sur la terre.
Après avoir entendu sa confession, le Christ le reçoit
parmi les siens ;
Tu auras miséricorrlo
Et dès maintenant to l'accorde,
Etvculx fjiin tu sois le boursier
l'ésorniais et le dépensier
De tout ce qu*on nous donnera:
L*argcnt par tes mains passera.
En vertu de sa nouvelle charge, Judas prélèvera le dixième des sommes perçues pour subvenir aux besoins de sa famille. Il jure, étant pardonné, de vivre toujours vertueusement. En dépit de ses belles promesses, la mauvaise nature df^ llscarioth reparait bientôt. Il se lasse delà vie d'apôtre, courant les champs et vivant d'aumênes, quand il pourrait goûter les dou* cours de lu lainéantise dans quelque palais de grand seigneur, a Après tout, qu'est ce Jésus qui nous mène par des déserts, toujours pauvres et affamés? C'est à lui trop d'arrogance d'avoir douze gens de bien pour le servir. » L'intendant reconnaît la sottise qu'il a faite, et il compte la réparer à la première occasion. C'est
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dans cette disposition d'esprit que Satan vient le tenter. Ce prototype anticipé du Méphistophélès s'y prend absolument de la même manière, par la persuasion diabolique.
Il aborde Judas et lui dit :
Judas, tu as jo no scay quoy Qui te tient en grand peusement I Pourquoi vis-tu si povrement?
Décline-moi ta volonté:
Tu endures néeeasité.
Tu meurs de ftâm le plus sonvent.
Tu t*en vas par pluyeetparvent Et PS presqu'auKsi nu qu'un ver; Tu gèles de froid en hyver, Tu brusles de chaud en esté; Tu n'as l ieu qu'en mendicité.
Mescliante povrcté te gâte.
Du temps que tu servais Pilate , Tu entretenais les seigneurs Btavois des biens et honneun.
Ainsi comme ung homme de bien:
Mais maintenant tu n'as plus rien.
Car tu sers un sij)ovre mnistro Qu'à peine il a do quoi se palstre...
Belzébuth et Bérith, deux autres démons, viennent en aide à Satan, et, mis au pied du mur par leurs arguments, llscarioth se décide àlivrer son maître aux Jui&. n a bien encore quelques soubresauts de conscience, mais ses combats ne seront plus longs, et il court au Conseil des Princes de la loi , où il fait son marché. Cest alors que Satan s'attache à lui pour l'empêcher de retourner en arrière :
Aefaève, ne te repeng point»
Va le trahir, poursuis ce point ;
Tu as lieu, temps, gens et puissance.
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No te chaille de la conscience :
En advienne ce qu'il pourra.
n soupire et voit où Tesprit du mal le conduit.
flélas! (ilit-i!) povn- môc liant Judas, Advisc quel guide tu asl Regarde qui meult ta penaée :
Le diable te tient en sos lacs.
'Mescfaant traistre, larron, hélas t
L'intérêt et la haine l'emportent pourtant, et il se
décide irrévocableraeul à son œuvre d'ini(|uitc ;
Oui, par Dion! mon maistre mourrai Fasdc Dieu du pu» qu'il pourra !
C'en est fait, Jésus est livré. On prépare sa -mort. Judas tombe alors dans la désespérance et rend l'argent qu'il a reçu. Pensant bien que son crime ne peut être pardonné, il invoque l'enfer pour qu'il le délivre de la vie. L'esprit des ténèbres lui présente une corde, et il se pend à un arbre après avoir renoncé Dieu et les anges , et saint Michel et les archanges , et renié Jésus et la Vierge Marie.
Cet épisode contient réellement de très excellentes parties de scènes. Le personnage de Judas, à peine indiqué dans les livres saints, est ici établi de pied en cap. 11 est même analysé à un point de vue philosophique. On a remarqué que le fait brutal ne domine pas tout le caractère. Les nombrcu.^ dialogues de Judas avec sa conscience, ses hésitations, ses terreurs, son repentir tardif et sa désespérance fmale sont, pour le temps , des développeniciits d'ui t très iutéi cssants à
étudier, et dont, jusqu'à ce moment, nous n'avons pas encore vu d'exemples. Le style aussi a quelque chose de net et d'accentué qui le distingue. H est pittoresque et d'une correction suffisante pour l'époque.
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dans le Mystère de la Passion.
Parallèlement à ces deux sombres légendes, se développe Thistoire de Marie-Madeleine, qui repose
agréablement l'esprit des spcclaleaii. On voit déjà dans cette poétique primitive que l'auteur recherche et connaît la puissance des contrastes. Dès la troisième scène de la seconde journée du Mystère delà Passion, on passe de l'évocation du diable renfermé dans le corps de la Chananéenne aux délices du boudoir de la belle Marie de Magdala.
Les filles de ( liaïubre Pérusine et Pasipliée l'engagent à se divertir pendant qu'elle est jeune. £iles l'oignent de parfums et lui prodiguent les senteurs pénétrantes du baume d'Égypte, du storax, de la calamité et du musc d Antioche. Marie se vante de sa naissance, de sa beauté, de ses richesses. Rien d'égal à son château de Magdala^ d*où elle a tiré son nom, et dans lequel elle mène jojouse vie. Peu lui importe
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qu'on la nomme pécheresse, pourvu qu'il ne se trouve dans le pays ni princes ni seigneurs qui ne soient à ses pieds. îUle prend pour exemple non sa sœur Marthe , mais son li ère Lazare, qui mène grarid train de chiens et de chevaux. Auprès de cette belle Juive du xv* siècle papillonne un jeune fot, le comte Rodigon, petitmaître de Jérusalem qui ne le cède en rien aux marquis de MoUère. U trouve que Ilachel était pleine de majesté , Vasti pompeuse et hautaine, Ësther douce et compatissante, mais que Madeleine est sans pareille. Ou l'introduit dans le boudoir après que la belle a mis sa toque à la polite^ ses oreiUetles à la mode^ei qu'elle s'est inondée de ces bonnes senteurs et pigments qui lleurent comme beaux cyprès. Partout sont dressés tapis et carreaux pariumés, car Je veux, dit-elle, qu'on me suive à la trace. Rodigon est reçu à miracle , et la visite se passe à échanger de galants propos. Le poète fait même dialoguer à ses personnages une ballade m ammrs^ dont le style railiné devait ravir les damoiseaux de la cour de Charles VIII. On se quitte enfin , et Rodigon, en prenant congé, donne un baiser à Madeleine et à ses damoiselles.
Quand Marie de Magdala entend parler de Jésus, qui rend la parole aux muets , ouvre les yeux aux aveugles et dit aux paralytiques : marchez ! elle s'informe avec curiosité non des vertus, mais des formes extérieures de cet homme extraordinaire :
BsMl de belle apparence?
Bienfomië?
— Le plus beau du moade.
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— Quello face a-tril?
~ Longue et ronde.
» Et quel âge?
— T)rent»4eux ans.
' Barbe et cheyeux?
— Longs et luisants.
Un peu crespès et colourés.
Elle se rend à la prédication où le Nazaréen traite des récompenses et des peines dans Vautre vie. La lumière pénètre soudain dans son âme, et sa conversion est décidée. Elle sait que Jésus dine ce jour-là chez le lépreux Simon qu'il a guéri. Elle ira lui baiser, les pieds et répandre sur lui les précieux parfums qu*elle réscrvaii pour ses toilettes. Ici le poëte lui prête un monologue charmant que le manque d'espace m'empèche de transcrire^ mais que Ton trouvera dans la seconde journée du drame (scène 23*). Marie s'arrête sur le seuil de Simon. Elle n'ose pénétrer dans la maison et montrer ses plaies à ce médecin des âmes. Estelle digne, elle , pécheresse désordonnée , de paraître devant la face de ce juste? Sa présence ne va-t-elle pas porter le scandale dans cette pieuse réunion? Mais, d'une autre paii; , si elle se retire ainsi, ses péchés lui resteront. Elle se décide alors à entrer.
Le reste du rôle de Madeleine se confond dans l'ensemble de l'œuvre générale et cesse d'avoir son caractère particulier. Elle devient, a})iès sa couversioii, nue soi1.e de confidente de la Mère du Sauveur, qu'elle emmène en Béthanie après TenseveUssement.
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Dans le Mystère de la Passion.
Le rôle de Notre-Dame, mère du Christ, est toaebant dans sa simplicité. G*estiine figure un peuraide
dans ses contours et qui semble dessinée par les vieux maîtres allemands Wohlgemuth ou Lucas Granach. On ne retrouve point là les touches fines et rapbaêlesques de la Renaissance; on découvre dans les traits du visage de la bonté plutôt que de la beauté, de la tristesse humaine plutôt que de la résignation divine. Elle apprend, la pauvre mère, que son fils bien-aimé doit partir pour aller chercher la mort qu'on lui prépare. Elle le supplie, avec des pleurs dans la voix et dans râme, de lui accorder seulement un jour. Il refhse, elle insiste en ces termes :
— Tt! àuuvipiis dos prands onimys Que pour toy porte !
Je suis femme, Vierge peu forte Mère piteuse. Réconforte Uoncques mes sens.
Je sais que ta vie egt briesve, Mon seul fils, mon espoir, ma jOjT, Jo te supplie. Que je te vovf Kucore ung jour...
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Le fils quitte sa mère pour aller accomplir les pro* phéties. Et quand, avec les saintes femmes, cette mère navrée assiste à l'agonie , elle s'écrie , en voyant les tortures du crucifié, qu'elle compare à celles de son âme :
Ne sça)* leqivX de dous deux porfe Plus de mal, mon cher fils Jésus.
Il» wéim «a Clupiai
Le persomiage du Christ est traité dignement, sobrement. Il suit de près les textes des Écritures. Le poëte ne se permet à son égard d'autre innovation que la mise en scène dupseudo-Ëvangile de Nicodème racontant la descente du Sauveur dans les Limbes pour en arracher Adam et Eve , les prophètes et les autres justes.
A peine les diables ont-ils entendu iVapper aux portes de renier et retentir comme un clairon la voix de Jésus disant : «l Princes des ténèbres, ouvrez vos portes , » qu'ils sont saisis d'une frayeur indicible. Ils sentent que leur règne est expiré et que la race humaine est dégagée de leurs liens.
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Les diables sont en gi'and nombre daiis le Mystère qui nous occupe. Ils ont pour mission d'égayer l'auditoire par leurs lazzis et de £ûre prendre patience à des spectateurs Êitigoés d'une si longue représentation. Il est V!^i qu'il y a des entr'actes ou pâmes pendant lesquels les instruments font diversion et reposent les yeux d'une fixité trop prolongée.
Il y a aussi une suspension d'une heure ou deux pour laisser au public le temps d'aller dîner.
Les diables sont : d'abord Lucifer, qui prime Satan en dignité , et qui le traite parfois avec fort peu d'égards; en second lieu, Satan etBelzcbuth, qui paraissent marcher de pair; puis viennent Gerberus, Astaroth et Bérith. Satan, chargé spécialement de tenter Jésus, et qui échoue toujours , est fort torturé par son seigneur et maître Lucifer ; aussi en est-il demeuré tout boiteux. Il est querellé par ses camarades quand il vient les re* quérir de l'aider dans son difîicile office. Cerbei us propose de lui faire prendre un bain de plomb fondu. Belzébuth et les autres se contentent de le battre. Satan n'a réellement de chance qu'avec Judas. Le repentir tardif de riscai'ioth, ou ce qu'on appelle sa sinderesse , oblige bien quelque peu le tentateur à se
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mettre eu frais d'arguments , mais il est passé maître eo avocasserie. Il conduit tout droit sa victime à la désespérance , au suicide et à la damnation ; puis il lui
(extrait l'âme des entrailles et la porte à sua m^tre qui l'attend.
lies Tjjtmnm»
Les diables ne sont pas les seuls comiques des Mystères. On voit se dessiner à càté d'eux les acolytes du
tétrarque et du prévôt de Judée, ou ce qu*on appelle leurs tyrans. — Brayart, Drillart, Claquedent et Griffon sont les exécuteurs de Pilate ; Roullart^ Dentart et GadilTer, les satellites d'Anne; Bruyant, ^Uilchus et Dragon , ceux de Caïphe. Grongnart est le conUdent d'Hérode. Ces garnements ne le cèdent aux suppôts de renfer ni pour la méchanceté ni pour le salé des plaisanteries. Au premier rang de ces coupe-jarrets loustics, Il convient de placer Grongnart, le valet de chambre d'Hérode. n commence son rôle par la décollation de saint Jean, ce qui n'est pas mal commencé; puis il s'en va prendre son paletoc et sa rapière pour concourir à Farrestation de Jésus. Ce paleioc,
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dont le nom fait ici un si singulier elTet, était un manteau court à l'usage des gens de guerre (en latin, pailla; en espagnol, paietoqué), Grongnart, Bruyant, DiiUcirt et Claqut lent frappent à qui mieux mieux Jésus prisonnier et débitent mille quolibets sur son compte. Ce sont eux aussi qui donnent au Christ le roseau et qui lui enfoncent sur la tête la couronne d'épines où ils se piquent les doigts. Ce sont eux qui Jouent au soit les vêtements du Seigneur et qui entremêlent leurs jeux de toutes les impiétés possibles. Ils achèvent les deux larrons en leur brisant les os sur la croix, et laissent languir Jésus afin quHl ait plus de peine, '
J*en ai dit assez pour fiiire comprendre l'importance
de ce Mystère de la Passion , qu'on peut regarder comme le prototype de tous les Mystères qui furent écrits dans les diverses contrées de TEurope.
C'est une œuvre très grandiose, un monument unique dans l'histoire littéraire du monde. Parmi ceux qui ont critiqué et plaisanté cette œuvre, combien en conscience se sont donné la peine de la lire jusqu'au bout? combien , sans s*inquiéter des broussailles, ont pénétré dans le fort de ce bois épais pour en sonder la profondeiH^?
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Les épisodes que nous venons de parcourir suiTiroût» je pense f pour expliquer renthousiasme de nos pères et la profonde estime en laquelle les savants tiennent encore aujourd'hui ce poëine cyclique de la Passion. L'appareil de mise en scène qui raccompagne, ce personnel immense, cette provision de costames, ce mélange de musique, de danses, de tragédie, de comédie, de farce, devaient entraîner de considérables dépenses, et pourtant toutes les municipalités des villes de France tinrent à honneur de représenter ce drame célèbre.
Le Mystère de la Passion se complète par le Mystère de la Résurrection, composé à peu près à la même
époque , et qui se jouait ordinairement à la suite de cette grande épopée. On y voit tour à tour la veillée des chevaliers du S^lcre, remprisonnemeni et la délivrance de Joseph d'Arimathie, Tonction du coq)s par les trois Maries, les regrets des disciples, et, pendant le sommeil des chevaUerSf l'ange ôtant la pierre du tombeau, et Jésus se levant pour monter dans sa gloire ; puis les apparitions du Christ à la Madeleine et aux apôtres, et la descente du Saint-Esprit, qui forme le dernier tableau de Touvrage. En feisant précéder le grand ^lystère de la Passion de celui de la Conception et Nativité , la trilogie se trouve ainsi complète. EHq prépare dignement la série des autres Mystères, comme un majestueux portail donne entrée dans une cathédrale. Malheureusement la cathédrale ne répond pas tout à fait au portail.
C'est ici le lieu de mentionner le grand Mystère de
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Jésus, que M. Hersart de la Villemarqué a tradoit du breton. C'est un livre très curieux, dont Texamen détaillé serait superflu après celui que nous venons de faire. Le Mystère breton est très digne et porte avec lui an parfum de sincci e piété. Le personnage du témoin (an test)^ qui vient au couiniencement de chaque tableau commenter le texte des Évangiles que la scène va développer, paraîtra un peu monotone, mais il a son cachet particulier. Le caractère de Judas, dans la scène où il dicte au diable son testament, n'est pas assez humain; le caractère de la divine Mère du Sauveur Test peut-être trop. M. de la Villemarqué pense que le drame qu'il publie pourrait être du xiv« siècle; je le crois postérieur à celui de Jean-Michel, et la preuve que j'en donne, c'est que l'auteur breton s'est approprié les noms des tyrans du Mystère français, qui , certes , ne lui sont pas donnés par l'histoire ; c'est Dragon, c'est Bruyant, c*est Gkdiffer, c'est Dentart. On les appelle persécuteurs au lieu de tyrans, voilà toute la différence. La pubHcation de M. de la Villemarqué n'en est pas moins un document des plus précieux pour Thistoire du théâtre.
La conscience publique n'aurait pas été satisÊùte si, à la suite de ces souffrances du Sauveur, les poètes ne lui avaient montré la punition des coupables. C'est ce sentiment qui donna naissance à un autre ouvrage non moins curieux, quoique moins littéraire ; cet ouvrage nous allons Texammer.
ibO HISTOIRE UN1VEBS£U.L£ DV TU^TUlî:.
Jâ9 Mjutéwe de la \ eB|fe»iice de Bîotre-Selgi&eiir
SéBmmmCÈurUU
Il s'agit là du trépassement de Caïphe et de Pilate, de la destruction de Jérusalem et de la dispersion des
Juifs.
n a paru des signes qui annoncent les malheurs prochains de Jérusalem. Une épée flamboyante a été vue
dans le ciel. Pilate consulte son devin, qui lui prédit une mort violente. Il tombe dans le désespou' et regrette d'avoir ordonné la mort de Jésus. Sa femme, Progilla, cherche en vain à le rassurer. Il craint que l'Empereur ne le punisse pour ;ivoir tué un propliète. Après avoir causé avec les chevaliers du Sépulcrcy qui lui affirment la résurrection du Christ, il lui vient une singulière idce : c'est de se procurer la costeUe ou la robe que portait Jésus le jour de sa mort, et de s'en vêtir par-dessous ses habillements, pour éloigner le mauvais sort. Métellus. le soldat qui a gagné aux dés cette fameuse tunique sans couture, ne veut s'en dessaisir à aucun prix. Alors le prévôt la lui emprunte avec la ferme intention de ne pas la lui rendre. Ce manque de délicatesse ne tarde pas à lui être fort utile. Mandé à liome par l'Empereur Tibère pour rendre compte de ses méfiuts, Pilate se présente vêtu
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de la divine robe. Aussitôt la colère de César fond comme neige. Le talisman opère ainsi que dans une féerie. Le maître du inonde s'étonne qu'on ait emprisonné un si galant homme, et fl le confirme dans ses dignités^ au grand étonnement des courtisans, qui s'attendaient à le voir envoyer au gibet. Les ennemis de Pilate soupçonnent la ruse ; ils entourent le prévôt de Judée et le dépouillent de son vêtement magique, puis ils le ramènent devant i'£nipereur. Le charme est rompu» Tibère alors se i*épand en invectives et en menaces contre le meurtrier de Jésus.
« Fuulx Irai .tiv, chien, qu'us-tu cumuiib .'
lui dit-il. Oii as- tu vu qu'on doit supplicier des mnocents? 9 Séance tenante, Pilate est arrêté, jugé, dégradé et condamné à Texil, bien heureux d*en être quitte à si bon compte. On le conduit à Lyon, son pays natal (au dire de la légende dont s'est inspiré le drame). Là, le baiUy Tenvoie sur un écfaafaud pour feîre amende honorable. Puis, lorsqu'il a bien été hué par le })euple, on le replonge dans les geôles, d'où il pense ne devoir jamais sortir. C'est alors qu'il invoque le diable Fergalus, proche parent de Satan et d'Astaroth. Fergalos parait et l'apostrophe ainsi :
Que diablf vrulx-tu, homiiu' infâme?
Comment voulx-tu vivre eu tel blàmc?
Tiens, prends ce couteau et t'avance.
Frappe un bon coup parmi tapance, JuBqu*au cœur et juequcs au foyo Afin que la mort te devoye :
Tu as trop vécu ici-bas.
Resté seul, tous ses crimes lui viennent à la pensée. Gomme Figaro, il repasse dans un long monologue sa vie écoulée. Engendré paillardement par une ribaude
et un ribaud, il fut envoyé de Lyon à Rome après avoir commis un meurtre. Il y tua un ûls de France* Pour le punir^ on le déporta dans Tile de Ponthos^ d'où il s*échappa pour aller en Judée. Là, Hérode le créa son lieutenant; il s'y enrichit par mille exactions. Il ne regrette rien de tout cela; mais ce qui lui pèse, c'est la mort de Jésus :
l*our r.p fait me vonlx-jp IVapppr Aiuy-iiu'iu<\ à mort par dc'spspoir, Afin que rftme, du corps xiùdo, Viennent les diables la happer.
Ici, dit l'auteur du drame, se tue Pilate d ung cousieau^ et le diabley faisant tempête en la prison, dit :
Attend;^, attend:», il fault qu*on t'aydc.
Fergalus metVàme de Pilate dans sa hotte et la porte
en enfer, auprès de colle de Judas. Le bailly de Lyon fait jeter le corps dans le Ehùne.
Pilate mort, arrive le tour des fils d'Anne et de Caïphc, caries pères ne sont plus.
Vespasien, qui vient de ceindre la couronne, continue le siège de Jérusalem. Les fils d'Anne et de Gaïphe sont ses prisonniers. Le conseil s'assemble et les condamne à mort, mais comment mouiront-ils ? Le bon Titus propose de les escorcher vifs. — Approbation générale. On ajoute au libellé qu'ils mourront
entre singes et chats, puisque leurs pères ont fait mourir
Jésus entre larrons. Vespasien annonce lui-même aux condamnés ce raûmemeut. On les lie dos à dos et on les exécute.
Les habitants de Jérusalem, qui voient du haut de
leurs rempai U cette sanglante cérémonie, comprennent qu'ils n'ont aucune grâce à attendre et ils se préparent à la résistance. Titus succède à son père Yespasien dans le commandement de l'armée romaine, et presse la reddition de la ville. Le lamentable épisode de la mère aifamée tuant et mangeant son en&nt est mis en scène dans le Mystère tel qu'il est rapporté par rhistorien Flavius Joseph. C'est toute la scène reproduite plus tard par Voltaire dans le dixième chant de la Henriade. Eaûn la ville est prise, pillée, mise à sac, et les Juifs sont vendus au mai chc, trente pour un denier, en mémoire des trente deniers que leur a coûtés la vie de Jésus. Les soldats romains ouvrent le ventre aux habitants de Jérusalem, pensant qu'ils ont avalé leur or pour le leur soustrau'e.
Tel est le Mystère de la Vengeance de Notre-Sei* gneur, tout empreint d'une haine sauvage qui traduit fidèlement les passions du temps. Qu'on se ûgure la joie du populaire à cette succession d'actions sanglantes entremêlées d'invectives et de quolibets cruels 1 Aussi ce drame eut-il un succès aussi éclatant et presque aussi prolongé que celui de la Passion, quoiqu'il soit Indigne de lui être comparé comme composition scénique, comme élévation de sentiments et surtout comme style.
Le Mystère du Vieil Testament , qui pourrait bien
remonter au xiv® siècle , si Ton en juge non d'après les dates indiquées, mais d'après le style de l'œuvre, est un assemblage des épisodes les plus intéressants de la Bible, mis en action par des auteurs inconnus. Il fait le pendant du Mystère de la Pa^ï^ion et ne compte pas moins de 60,000 vers. Ces deux drames restèrent longtemps aux répertoires de Paris et des provinces.
Le Mystère du Vieil Testiment commence à la Création et finit par la révélation de la prochaine venue du Christ. On y passe en revue la Création du monde, le Paradis perdu, Caïn et Abel, le Sacrifice d'Abraham, l'Histoire de Joseph, celles de Moïse, de David et de Salomon. On y voit Job et Tobie, Daniel et Suzanne, Judith et Holopherne, et l'Histoire de la ruine Esther. C'est comme une table des matières des anciennes écritures.
La mise en scène de ce drame dut coûter aux entrepreneurs de jeux bien des frais d'imagination. Le machiniste avait d'abord à procéder à la création du monde. Le programme dit simplement que l'acteur qui
représente Dieu parait d'abord seul (ce qui est assez na-
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turel) et qu'il crée le ciel et les anges, puis le jour et la nuit. Il est vrai.que l'auteur simplifie singulièremeat la besogne du metteur en scène en ajoutant : c Adonques doit se montrer un drap peiiit, c'est assavou la uiuyUc toute blanche et l'autre noire. » Nous ignorons comment Dieu s'y prenait pour créer le soleil et la lune , les étoiles, les arbres et les animaux. Quant au pai'adis terrestre : « Il doit estre fait de papier, au dedans duquel doit avoir branches d'arbres, les uns fleuris , les autres chargés de fruits... telles choses artificiellement faites, et d'autres branches vertes de beau may et de rosiers qui doivent esti'e de frais coiippez et mis en yaisseaux pleins d'eau pour les tenir plus freschement. »
Le déluge se représentait à peu près comme on le fait de nos jours ^ au mojm d'une toile peinte agitée par dessous. L'auteur dit que les eaux couvriront toute la scène « et y pourra avoir plusieurs hommes et femmes qui leront semblant d'eulx noyer. i>
Comme conception dramatique et comme mérite d'exécution littéraire, l'épisode le mieux traité dans le Mystère du Vieil Testament est assurément celui de Judith. Quand la belle Juive s'est décidée à quitter Jérusalem pour aller au camp d*Holopherne accomplir son sanglant dessein, elle ai)pelle sa chambrière Abza, et les voilà parties. Elles ont bientôt gagné la campagne. Arrêtée sur la limite du camp par les soldats , Judith est conduite près d'IIolopherne. On la laisse seule avec le général de Nabuchodonosor ; il lui avoue qu'il a grand goût pour elle. Et, comme elle ne parait pas
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comprendre ses avances, qui pourtant sont assez clairement exprimées :
Allons, dii^,
Parler d'amoun il nous convient.
JUDITH
G ebt bieu dit, niuio qu'ils tioient booQCblcs. Gst-il des amours déshonncsIesT
Telles, je ieî> tiens, Monseigiicur, Quand on requiert de déshonneur Un cœur noble d'ordure et honte.
BOLOrHBRMB.
Ne foites^vous aucun compte De mon amour?
JUDITH
En nobles mteufë Je me rends \6tre,
HOLOPBBnKB.
Nos deux cœurs
Pourraiont-iiïj trouver alliance En amoureuse concordance 't DiUîà, dame?
JUDITH
Cest le meilleur, Premièrament penser du cœur.
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Uoiopherne a convoqué ses généraux pour assister à un souper que présidera la belle BéthuUenne. Judith pousse son hôte à lui faire raison des coupes de vin qu'elle feint de boire, et elle arrive à Venivrer. Quand les choses en sont à ce point, les convives se retirent. Abza demeure seule dans la chambre avec sa maltresse et Holopheme, qui se couche et invite Judith à en faire autant.
Dame, cy sera vostre plac<».
Dèpeschez-vou8.
Judith s'agenouille et adresse sa prière au ciel :
Mon Dieu,
dit-elle,
Ta scèB qu'en grand danger me livre, lie confiant en ton secours!
Las ! do pitié ouvre le livre.
Car lieBoiDg en ay en ce cours.
Mon Dieu cunduitz-moy, Car c'est pour ta fuy ; JJouue-uioy courage.
Elle tire le sabre dilolopherne endormi, et elle hésite devant cette action terrible.
— Le kiieras-tu ? ^
seditholle;
Ha ! non ù-rav
Ce serait trop grief maléfice 1
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Puis, après un temps de réflexion :
» Il serafàitl
paursttilrelle,
0ieu le veult! Aussi» c'est nisoo D*oceire un tel nolateur...
Nouveatt temps d'arrêt.
Ahl femme, aiuras-tu le oœurT...
Tayme mieux endurer la mort..
Ha! bref, je le ferai : il dort.
i>lu8 n*en prendrai autre conaeiU
Et, quand elle lui a tranché la tète, elle s^écrie fièrement :
Qui le YouUIra pleurer le pleure!
J'ai fuit lui clief-d'œuvre de femme.
Elle appelle Abza, et ne lui adresse que ce mot : < Regarde 1 »
Cette scène est réellement émouvante dans sa simplicité. Elle a tout lu mouvement voulu. Nesont-cepas des mots de situation que ceux-ci :
Qui le vouldra |»leurer le pleure 1
Et ce mot adressé à sa servante, en lui montrant la tète du général assyrien : « Regarde ! »
L'épisode de la reine Esther reiUèrme quelques pensées et des caractères. Le dialogae entre Aman et Zarès, sa femme, où le ministre d'Assuénis se plaint
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des dédains de Mardocbée , a certainement plas de
mouvement et de naturel que le dialogue correspondant dans ÏEsther de Racine.
La scène du diner, où Esther démasque la duplicité du ministre, commence avec une grâce chai-mante et fmit de la façon la plus énergique.
Le Roi lui dit :
Bsther, rosier d'humilité,
Doulcfi boautè, fleur de jeunt\«^o, Ai-jo pas tenu ma proraosse ?
Que voule;^vûUâ outre plus dire ?
Esther se jette aux genoux du Roi et le supplie de lui sauver la vie à elle et à ses compatriotes hébreux,
que sa rigueur a cundamnés à la mort.
Coodamuée ?
répète Assuérus,
Toiy toi, ma birn-aimi'o.
ESTHBR.
Commandé t'as.
Que dis-tu ?
ESTHER
Sûrement.
ASBCfoUS.
Te mettre i mort?
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B»TBBR«
Sentence en est donnée.
AMUÉAUS.
Que me dis-tu?
B8TRKII.
Et partout publiée.
Par qurl pou relias?
ESTHKIt.
hum U' diray, je ppnse.
ASSUiRCS.
Qui a cefàict?
EBTBBR.
In ciiuse est avérée»
(Test par Aman que voici en présence.
Le Roi se retourne vers Aman, et, tottchant de son
sceptre Esther agenouillée, il fait arrêter son ministre par ses garties.
Tous les épisodes du Vieil Testament n'ont pas ce cachet de grandeur, et le dialogue y tombe parfois dans la vulgarité et dans la farce. La décence la plus élémentaire n'y est pas toujours respectée, du moins au point de vue de nos usages actuels. Nos pères, comme
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on sait, étaient moins vétilleux que nous sur ce chapitre.
Il y a aussi, dâns les vieux textes, des inconvenances de termes qui viennent de ce que les mots ont changé d'acception Certains d'entre eux sont demeurés comme
avilis et déshonorés par Tapplication qu un monde interlope en a £ùte à des plaisanteries ou à des obscénités saugrenues. Il &ut bien le reconnaître, le progrès
n'est pas dans tout, et, nous avons beau en parler sans trêve, nous ne sommes pas toujours dans ses voies.
I^e H/stère des Apdire».
Le Mystère des actes des apôtres, le plus long sinon le meilleur des drames cycliques ilrançais, et qui contient 80,000 vers, est l'œuvre des frères Gréban (Ar-
noul et Simon), docteurs en théologie, dont Clément Marot a dit ;
Les deux tirêban ont le Mans honoré.
Arnoul était chanoine, Simon moine de St-Richer en Ponthieu et secrétaire de Charles d'Ânjou, duc du
Maine. Le piemier commença la pièce, l'autre Tacheva.
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Cet ouvrage touffu, et plus garni d'épines que de fleurs y oiïre une confusion d'événements historiques que ne rachète aucun épisode intéressant. Le Mystère commence au martyre de scûnt Étienne, suivi de près par celui de saint Jacques le Majeur. Nous assistons ensuite à un conseil des Âpôtres, puis à la mort de la sainte Vierge, qui n*inspire guère lepoëte. Saint André voyaije eu Thessalie, saint Mathieu en Scythie, saint Thomas va prêcher daus l'Inde, où il convertit la princesse Mygdoine, ce qui le fait condamner à cheminer sur des fers rouges. Ici, la mise en scène du volume nous avei tit qu'il y aura escamotage des barreaux rougis et qu'on simulera la brûlure du saint par de la vapeur d'eau qui doit faire fumée. Puis, saint Pierre est crucilié, et l'empereur Néron est emporté en enfer.
La partie comique ou plutôt grotesque ne manque pas dans le Mystère des Ap6ti*es Les malins esprits, voyant les progrès de TÉglise, prennent la résolution d'abandonner le rovaume infernal et d'aller sur terre gagner leur vie. Satan décide de se faire usurier, et il assure qu'il trouvera chez nous assez d'ouvrage. Bérith se fera marchand de chevaux, Hurgibus prendra la toque d'avocat, et Cerberus embrassera la profession lucrative de messager d'amour pour la cour et la ville. Dans une autre scène^ les Juifs ordonnent aux tyrans de lapider saint Paul et saint Barnabé. Maubuo un des tyrans) dit à son camarade RifQart de lui apporter un caillou pour prendre part à cette exécution. Gomme le gars laide quelque peu, Maubue lui répète : a Apporte donc! » Attendez un peu, répond RifiQart, « j'ai
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mis ma main en une ordure » L'apprenti tyran, lorsqu'on lui demande ce qu'il sait faire, répond sans se troubler :
.... Bien pendre.
Rôtir, brûler, écarteler.
Battre de verges, décoller, Trayner, eicorcher, enfouir»
Kt, 81 on se combat, fUîr.
Je passe sous sOence le Rtn Avenir, drame de
17,000 vers, composé par Jehan du Prier, dit le Prieur du roi de Sicile René le Bon. Il traite de la conversion de Josaphat par Barlaam. Nous retrouverons bientôt ce sujet dramatisé par les poètes italiens. Terminons la revue des drames cycliques français par l'examen de la pièce dont le titre suit.
JLe Mystère do slé^e 4*Orlé«as*
£n i862, MM. F. Guessard et de Certain publiaient, dans la collection des documents inédits surTHistoire de Fmnce, un draine manuscrit de 20,000 vers, trouvé par eui à Rome dans la bibliothèque du Vatican. Ce Mystère, d'un auteur inconnu, reproduit toute Vhîs-
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toil'e du siège d'Orléans et la délivrance de la ville par Jeanne d*Arc. Un savant bibliographe, IL Quicherat, affirma, dans l'une de ses publications, que la valeur historique de cet ouvrage était nulle, non pai cc que l'auteur s'était éloigné de l'histoire, mais parce qu'il n'avait Mt que dialoguer le journal du siège. Les éditeurs lui répondirent que, si M. Quicherat avdt lu en entier le livre, il n'en aurait point parlé aussi légèrement La vérité entre l'attaque et la défense, c'est que cette histoire dialogoée n'est, en effet , qu'une chronique rimée inliniincnt trop chargée de détails, que ce n'est pour ainsi dire pas une pièce de théâtre, même en se reportant à la poétique d'alors, mais que [»ourtani, par ses détails même, elle offre un très grand intérêt au point de vue de .l'histoire matérielle du théâtre. C'est de plus le premier essai d*une action dramatique purement historique et nationale, où le personnel céleste n'inlcrvieiit que par épisodes. Ce drame est certes bien loin, et pour le style et pour le caractère, du Mystère de la Passion. Les inventions y sont rares et la confus on y est extrême. Le personnage de la Pucelle, qu'il était si facile d'idéaliser sans sortir de la vérité et de l'opinion que ses contemporains s'étaient ihite de cette héroïne, est sans couleur et sans élévation. Les longues tirades abondent et fatiguent le lecteur. A peine trouve^t-on par-d par-là quelques scènes à effet. L'une de ces scènes m'a frappé ; quoique ce soit un simple épisode, je le citerai tout à l'heure dans Sun texte, faible récolte après avoir lu 20,000 vers ! La pièce n'emploie pas moins de 136 personnages par-
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lants, sans compter la figuration, qui est innombrable. Elle change de lieu à chaque instant. A-t^Ue été repiiésentée 7 Les éditeurs affirment qu*elle le fut en 1435 et en 1439, moins le prologue, et ils le prouverit victorieusement d'après les registres de la ville d'Orléans, mentionnant des dépenses faites à ce sujet. Ce drame offre, dans tous les cas, un certain intérêt, parce qu'il fournit des indications très -développées sur la mise en scène de l'époque. Cette mise en scène est dans de telles proportions que tout ce que nous connaissons ne peut lui être comparé comme complication et difficulté, si r exécution répondait aux exigences de Fauteur.
Le drame commence en Angleterre, où Salisbury s'embarque avec son armée, « et montent en mer tous en belle ordonnance. » Voilà déjà une mer, des vaisseaux et une armée. Je veux bien que tout cela soit fort sommaire, un embryon si Ton veut ; la mer sera une toile peinte, les vaisseaux seront des profds de barques, mais nous avons déjà vu deux cents ans plus tôt le machiniste couvrant toute la scène d'une toile peinte, comme on le fait de nos jours, pour représenter le déluge. Quant à la figuration et aux costumes, on sait que ce n'est pas par là que les Mystères péchaient, car chacun y voulait contribuer pour sa part. Après le débarquement (qui se fait devant le public), sur la plage de Toucques, nous voyons les Anglais attaquer les quatre tourelles ou tournelles du pont d'Orléans. Les défenseurs de la ville c sont en armes sur le pont, et dedans les tournelles et au boulevart grant force gens d'armes et ious les seigneurs
dessus nommés. % Alors les ÂDglais assaillent les tourelles. Du haut des remparts les femmes Tersent de
l'huile bouillante sur les assiégeants, le beffroi de la ville sonne avec fracas ; on porte les morts sur le pont, et les Anglais repoussés battent en retraite. Un peu plus loin, nous voyons un nouvel assaut où les tourelles s'écroulent. Cela sutUrait aujourd'hui poui* défrayer un drame. Ce n'est pourtant que le prologue. Âu siège d*un autre fort, le boulevard de la Belle-Croix, les Anglais, apercevant la Pucelle en armes, l'injurient à la façon des héros d'Homère.
Le sire de Molins lui dit :
Va garder tes brebis et bôtes...
Y te iinult une panetière Aimd comme les autres onU
Le bailli d'Évreux lui demande à son tour :
Veux- tu tlevcuir duc ou comte Ou baron T
Jeanne répond :
Vous me dictes beaucoup d'injures, Uesseigneurs, etaves grant tort; liais» par raison et par droiture, Vous endurerez desconfort
A Tassant de St-Loup on dresse les échelles contre
les murs et on prend la ville sous l'œil des spectateurs : « et feront saillir du haut de la tour des An^ glais à terre^ et seront tués de deitx à trois cents et
prisonniers grant quantité, >»
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Nouveau combat en action pour la prise du fort St« Jean-le-Blanc. La Pucelle est blessée, à l'assaut du
boulevard, rVun trait de flèche^ entre lépaule et la ijorge^ qui traverse son harnois.
De ma bleasura ne vous chailie,
s*écrie Jeanne :
En nom Dieu ce ne sera rien Ne déleseez ceste baCaiUe Et ne vous camayez de rien .
On la force pourtant à se retirer un peu à l'écart, mais loi^squ'elle apprend que Tassant recommence et que son étendard a touché la muraille, elle reprend ses armes, et dit à celui qui lui apprend cette nouvelle :
Jehan de Molz, ami, Dit ii vous gartl Joyeuse guis de ces nouvelles.
Il est bien gardé qui Uieu gart Allons visiter les tourelles.
Au milieu de la môlée se passe l'épisode suivant, tout empreint du caractère de la chevalerie. Le comte de Suffolck (que l'auteur appelle Suffort) est renversé par un liorDine d'arnies français, nommé Guillaume Renaut ; celui-ci le somme de se rendre s'il ne veut mourir.
Il dit au comte :
Rpiidoz-voiis à moy. ou je jure l'ar moy st iv^ mort et eteitit.
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Slpfolgk.
Jo ^-iiis contint cstre entes mains, Mèfi que tu eoyes gentilhomme.
Goillaume Renaut avoue qu'il n'est pas gentilhomme;
al(jrs Suffolcklui donn*' ïaccoU'e et le crée clievaliei , aliu de pouvoir noblt^meut se rendre à lui. Il lui dit :
Je vous ceins de Tépèe dorée Comme preux vaillant chevalier.
Que vous ne refuserez journée En quelffup lieu où vous aillez.
Au6.si Les espérons dorez Que voyez que je vous présente, Foy de noblcsso gardem A vostre povoir et entente.
(lors h baise H lui ceitU tespée dorée.)
Et Salisbury conclut par ces mots qu'il adi esse au nouveau noble :
Or çà donc, messire Guillaume, Prisonnier vous suis de présent.
Après tous ces assauts nous assistons encore à la
prise de Jergneau et de Heaugency, à la bataille de Patay et à la victoire finale, qui fait lever le siège aux Anglais.
N'est-ce pas là une vraie pièce militaire, s*il en fut jamais? £ile était destinée à la iète annuelle donnée par la ville d'Orléans en mémoire de sa délivrance. Elle fut composée six années après le siège véritable, de sorte que tous les spectateurs avaient de leurs yeux
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VU les faits représentés. Cette drconstance explique le détail iniini dont le drame est surciiargé, à son grand dommage. On a pu remarquer que la mise en scène de cette série de batailles, dont les notes explicatives du manuscrit règlent les détails , olTrait une assez grande complication. L'embarquement et le débarquement de Tarmée anglaise nécessitaient une figuration considérable. L'attaque et la défense des tourelles du pont d'Orléans^ le siège du boulevard de la Belle- GroiX) le combat devant St^Jean-le-Blanc» où la Puoelle est blessée, et la victoire dernière qui délivre Orléans, ces divers épisodes militaires occupaient probablement toute la place publique de la ville, et dans cet immense hippodrome les masses avaient une certaine libellé pour se déployer. Le programme ne dit pas si Ton fit usage de chevaux pour représenter ces batailles. La chose aurait été possible. Ce que nous savons, c'est que la dépense de cette fête Ait considérable. Les éditeurs du Mystère pensent que le fameux maréclial de Rais, qui avait combattu dans ces guerres, contribua de ses deniers à la pompe de la représentation. Un fait bizarre c'est que Jeanne d'Arc fut mise en scène à peu près dans le même temps en Allemagne. Son personnage figura épisodiquement, il est vrai, dans une pièce qui avait pour sujet la guerre des Ilussites. La Pucelle avait écrit, en eUet, une lettre aux Hussites quelques années avant sa mort.
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Nous avons parcouru toate la série des grands drames cycliques. Les autres, coupés dans Taucienne dimension, n'oûrent à cette époque aucune originalité.
C'est toujours la reproduction des épisodes de l'ancien ou du Nouveau Testament, ou la (li;uTiali^^Litioii de la légende dorée. Âprès le Mystère de la Passion^ qui les résume tous, la lecture des premiers n'est plus possible.
Il faut excepter pourtant de cette condamnation la Desiruciian de Troie la grarU, pièce en quatre joui^ nées, qui renferme de grandes beautés, mais dont
l'examen nous entraînerait trop loin.
M. Achille Jubinal a publié, en 1837, deux volumes de Mystères du xv* siècle, qui justifient ce que nous veiions de dire. Au point de vue de la philologie, la publication a son importance ; mais les martyres de saint Étienne et de saint Denis, non plus que les miracles de sainte Geneviève et la vie de saint Fiacre, ne dorment rien qui approche du plus faible des Mystères qui précèdent. On dirait ces ouvrages de plus d'un siècle en arrière, car ils sont loin d'avoir le mouvement des pièces du siècle. Seulement dans ki vie de saint Fiacre nous trouvons, ainsi que nous l'avons vu déjà dans un jeu de Pâques allemand, en 1391, mie farce intercalée au milieu du Mystère. Cette farce, qui
n'est qu'une conversation entre un vilain, un sergent et deux femmes^ est entremêlée de disputes et de batteries dans un cabaret. £Ue n'ofire pas trace d'un élément comique. Elle n*a pas dû être représentée sur les places publiques, car le populaire demandait plus de sel que n'en contient ce ragoût, destiné peut-être à des bénédictins.
Ne quittons pas le chapitre des Mystères, quoiqu'il soit bien long déjà, sans dire un mot de la Diablerie de Chaumont. Tous les ans, à la fête de saint Jean, un chanoine, escorté d'un notaire apostolique et précédé d'un joueur de trompe, paicourait les divers quartiers de la ville, taisant à tous venants ample distribution de programmes, et il criait à chaque station du cortège : a C'est le grand pai don gtméral de peine et de coulpe. Dieu vous fera la grâce de mériter les eOets d'une si grande indulgence. » C'est le dimanche des Rameaux que la diablerie commençait, et elle attirait à Ghaumont une foule considérable le curieux. Quand la procession, après sa tournée dans les campagnes voisines, voulait rentrer dans la ville, elle était accueillie par une nuée de diables, de diablesses et de diablotins, en costumes infernaux, qui criaient, chantaient, hurkdent sur tous les tons et jetaient du haut de la tour de Barîe des lances d'artifices, des pétards et des fusées. La procession se dispersait, craignant les brfiilures et les horions, et la diablerie, sortant de son repaire, poursuivait les passants et leur livrait des combats grotesques, dont s'amusait le bon peuple chaumontaîs en y prenant sa part. Les diables par«
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couraient la ville et les campagnes pendant plusieurs jours, levant sur les marchés une dîme dont ils se nourrissaient grassement pendant les fêtes. Le Jour de la Quasimodo, Tenaient se joindre aux diables les
Sanabins, qui avaient aussi pleine licence. Enfin, arrivait le jour de la représentation des Mystères, célébrant les divers épisodes de la vie de saint Jean. Tous les métiers avaient travaillé, pendant un mois, pour construii e et équiper les dix ou douze théâtres en plein vent qui servaient à reproduire les divers épisodes de la vie du Précurseur'. Sur chaque échafaud un écriteau annonçait le sujet traité. Ici c'était l'accouchement de sainte Elisabeth, qu'on apercevait dans son lit bien parée; la nourrice lui apportait un bouillon pour la réconforter. Là, saint Jean prêchait dans le désert. Le plancher était couvert d'une épaisse couche de gazon, les côtés étaient garnis de ramées. On voyait le saint entouré de sauvages, de serpents et d'animaux hideux. Il disait aux spectateurs que ces bêtes représeiitHieiil l'image de leurs péchés : a Votre orgueil c'est un aigle ; votre envie c'est un chien, votre colère c'est un lion. Cœurs endurcis, obstinée engeance de vipères, sachez que la main de Dieu est levée. » Sur un autre théâtre il baptisait Jésus dans le Jourdain. Au moment où l'eau était versée on lâchait dans les airs un pigeon blanc, et Dieu le père apparaissait sur les rochers avec une longue barbe blanche. Les sauvages étaient vêtus d'habits de toile recouverts de lierre ; ils brandissaient des massues. Ailleurs on montrait saint Jean dans sa prison. Hérode portait un habit vert à la romaine et
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un manteau couleur de feu ; les princes, des justaucorps de toutes couleurs, et les prîncesses des robes de salin, avec passements d'or et d*argent. Plus loin
encore, c'était l'éiiisode de la décollation. On substituait adroitement un mannequin à l'acteur, qui disparaissait par une trappe, et quand le bourreau frappait on voyait jaillir des flots de sang. Ce dernier échafaud passait pour le plus beau et le plus luxueux. On l'appelait le grand théâtre. Il était surmonté des armoiries de la ville et de celles du Roi. C'est là que se dessinait l'apothéose, au milieu d'un superbe feu d'artifice. Quoique la pièce fût bien finie, il y avait encore un théâtre sur la place, devant la balle, qu'on appelait le théâtre de l'Enfer, et qui était entièrement tendu de noir. Lucifer, le grand diable, présidait avec sa femme aux tourments des damnés, et les diablotins venaient montrer à Hérode la tète sanglante de saint Jean, en lui répétant ces paroles : « Non licet iibi habcre uxorem frairi& tui, }> La femme de Lucifer portait une robe noire, garnie de bandes debougran rouge; sa chevelure était laite do toufles de criu hcrissées. Tout le personnel diabolique avait le visage recouvert de masques plus ou moins hideux. Telle était cette diablerie de Ghaumont, à propos de laquelle M. Ëmile Jolibois publia à Chaumont, en 1838, un volume des plus intéi essants. Le MysUre de saint Jean, qui ligure dans ce volume, a été récrit à la fin du xvi* siècle ; mais dès le xv« siècle on le jouaû cUcL. d'autres paroles qui sont perdues aujourd'hui. Depuis rinstallatiuii des tètes du Pardon,
en vertu d'une bulle de Sixte IV, le fond ne variait pas :
is
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c'étaient toujours les divers épisodes de l'histoire de saint Jean que l'on représentait; mais chaque année
les autorités ecclésiastiques et civiles cherchaient à surpasser les merveilles des années précédentes. La diablerie de Chaumont dura jusqu'en 1663. On n'osa d'abord que la suspendre. On la remplaça au commencement du xviu siècle par une tragédie que jouèrent les élèves des jésuites, puis enfin par un feu d'artifice. Sic transit gloria mundi*
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GHAPITRB VIII.
IV* SIÈCLE
THÉÂTRE FRANÇAIS
LBS PIÈCES CUMIQUKS DU XV SliCU.
C'est une des gloires de ce siècle d'avoir donné la première pièce qui ressemble à une bonne comédie : je veux parler de la farce de Maistre Pierre Paiheliny qui fut traduite dans toutes les langues, même en latin, et qui depuis servit de canevas à je ne sais combien d'auteurs, lesquels crurent améliorer l'ouvrage en le (jL'iicituiaiil. Tout le monde cannait cette larce toujours charmante, même après l'arrangement qu'elle subit du ùât de Brueys et Palaprat. Rien ne passe en franchise plaisante et de bon aloi ce berger Aignelet, plus madré que l'avocat, son conseil, et qui le i)aye en monnaie de bêlement de mouton après avoir gagné son procès. Rien ne provoque un meilleur rire que ce dra-
pier qui, devant le juge, mêle à tout propos dans sa harangue ses brebis et le drap qu'il a fourni.
Le succès de cette ravissante farce, dont on ne connaît pas l'auteur, bien qu'on TaiL tour à tour attribuée à Jehan de Meung, à Villon, à Pierre filanchet et à Antoine de la Sale, fit bientôt éclore le Nouveau Paihelin et le Testament de FailieUn. Dans la première de ces deux imitations, notre avocat vient trouver un pelletier (au lieu du drapier) et lui prend à crédit pour douze écus de pannes ou foui i un s au compte de M. le curé, qui veut, dit-il, offrir un cadeau à sa nièce. Puis il conduit le marchand à l'église, où il lui montre dans un confessionnal le curé qui confesse une de ses ouailles.
Jo lui vnis tout (!*' point en point Dire k maiché qu'avons fait.
Pathelin aborde le curé dans le confessionnal et lui annonce qu'il va recevoir la visite d'un fou. Le pelletier s'avance; le curé le fait agenouiller ; mais, au lieu de confesser ses fautes, le pelletier réclame son dù. Ou comprend le quiproquo de la confession et des fourrures, qui est assez plaisant, mais bien loin de valoir celui du bêlement d'Aignelet.
Dans le Testament de Pathelin^ l'avocat, à bout de ressources, envoie Guillemette sa femme chez l'apothi* caire et chez le curé, car il va rendre ràme. i.'apothicaire ordonne du lait d'amande, au lieu du vin vieux que PatheUn continue à humer; le curé conseille des Pater et des Credo. Pathelin veut écrire son
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testament, et il le dicte au boa prêtre. Je désire être enterré
Eli une cave à ravoniurf»,
Dessoubs un muid de vin de Beau lue.
Puis fàictes IlEûre en lettre jaune
Cy repose et gist Pathelin,
En son tempb advocat bous Tonne.
Le curé lui demande s'il veut beaucoup li- kuninaire à son enterrement. Il en veut poui' quatre liards seulement. On peindra sur Técu destiné à son blason :
Pour co ({iraymc la llcurdu vin, Tioijs belles grappes de raisin.
Sa femme a beau lui dire de ne point penser à de telles choses , mais à son Ame, il n'en continue pas moins ses libations, si bien qn Û trépasse réellement. La farce, comme on voit, finit en tragédie; mais le jeu de l'acteur faisait probablement contraste avec la situation. Beaucliainp dit que le Testament de Pathelin fut joué pendant vingt ans de suite, ce qui ne peut s'expliquer que par une circonstance tout à &it indépendante du mérite de l'ouvrage, qui est mince. C'étaient les lazzis souvent renouvelés qui prolongeaient sans doute le succès de la pièce.
La moralité intitulée V Aveugle et le Doiteux, ainsi que la iarce du. Meunier de qui le Diable emporte Vâme datent de 1490. La première de ces pièces nous montre
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deux mendiants, un boiteux et un aveugle, qui s'aident mutuellement, l'un mettant au service de l'autre l'organe qui lui reste valide. Un miracle de saint Martin ident à les guérir tous deux, et les yoilà désespérés, car ils ont perdu avec leur infirmité le gagne-pain qui les faisait vivre. Il leur reste pourtant une ressource dont ils useront, c'est de toucher leur rente accoutumée en feignant d'avoir conservé les maux qu'ils n'ont plus.
La fyrce du Meunier passe les bornes de la gpité gauloise, aussi sera-t-il difficile d'en tenter le récit ; elle fut jouée pourtant, et fit, paraît-il, beaucoup rire en son temps. On y voit un curé courtiser la meunière près du lit de son mari malade ; on y voit un apprenti diable envoyé par son maître Lucifer pour se cacher sous le lit du moribond, attendant le moment où l'àme du patient lui sortira du corps. Aux cris que pousse le meunier en se frottant le ventre et en se roulant sur ses couvertures, le diable ouvre son sac, et, tout jo3^eux, il porte en enfer et le contenant et le contenu. Luciier ouvre le sac et s'écrie en se bouchant le nez : « Fy ! fy! ostez moy telle ordure. Brou! Je suis tout empuanté. » Si le meunier a rendu quelque chose, ce n'est pas son âme ; car, la farce terminée, il se porte à ravir et le curé aussi.
Lea uioralités, les tarées et les sotties étaient en grande faveur au xv* siècle, quoique le nombre soit peu considérable des pièces de cette catégorie qui nous sont restées; la plupart n'ont jamais été imprimées; elles se conservaient manuscrites ou même dans la
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mémoire des membres de chaque confrérie , qui les transmettaient à leurs suceesseurs. On a retrouvé récemment quelques recueils du xvi* siècle , qui font bien regretter ceux du xv" , aujourd'hui perdus. Chaque province, chaque ville possédait son répertoire spécial.
Ces genres nouveaux furent exploités à Paris par deux Sociétés célèbres qui voulurent établir une concurrence aux représentations des Confrères de la Passion. Comme ceux-ci possédaient un privilège royal exclusif pour le jeu des Mystères, il fallut s'ouvrir d'autres routes ; c'est ce que firent les clercs de la Basocbe et les En&nts Sans-Souci en écrivant et en représentant (les moralités, des larces et des sotties. Depuis l'année 1303, la corporation de la Basoche, formée de tous les clercs du palais de justice, avait ses charges et prérogatives, qu'elle tenait de Philippe le Bel; mais elle ne pouvait empiéter sur le privilège des Confi'ères. Son TOif élu par eUe, portait hien la toque royale quand il jugeait sans appel les différends survenus entre les clercs ; il avait bieu ses armoiries, un champ d'azur aux trois écritoires d'or ; la Société nommait bien son chancelier, son référendaire, son procureur général , ses douze maîtres des requêtes et ses douze capitaines pour commander ses douze compagnies, qui faisaient Ja momire ou la revue à lafôte de mai et qui donnaient l'aubade aux présidents de la grand chambre et à MM. les gens du roi; mais il fallait de nouvelles lettres patentes pour le théâtre qu'ils voulaient établir , ou tout au moins un arrangiement amiable avecles Enfants
is*
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Sans-Souci, qui pour exploiter leur répertoire comique payaient une redevance aux Confrères de la Paesion, nantis du privilège exclusif de représenter des ouvrages dramatiques. Ils confondirent leurs intérêts , et les genres de la Sottie, de la Moralité et delà Farce devinrent communs aux trois Sociétés, qui les exploitèrent à leui ùuitaisie.
Les Ëniants Sans-Souci, recrutés parmi les jeunes gens de la ville, n*appartenant à aucune corporation , avaient leur théâtre sous les piliers des halles; mais quelquefois ils participaient aux représenta lions des Confrères, et Ton appelait ce mélange des genres les Jeux du Pois pilés.
Les Confrères quittèrent en 1539 leur scène de la Trinité, pour aller jouer à l'hôtel de Flandre ; puis, en 1548, ils prirent possession d'une partie de Thôtel de Bourgogne, où ils bâtirent leur nouveau théâtre, ayant issue dans la rue Mauconseil.
Les Farces et les Sotties, qui de prime-abord se oontentaient de diatribes innocentes, devinrent bientdt des satires personnelles et ne craignirent pas do s'attaquer aux grands de rÉt;it,ce qui les fit vertement tancer par le Parlement, dont un arrêt de 1442 condamna les délinquants à la prison, au pain et à Veau. Un second arrêt de 147G suspendit les jeux de la Basoche sous peine des verges et du bannissement. Us restèrent frappés d'interdit jusqu'à l'année 1497, où le Roi Louis XII rendit le privilège de la Basoche et Ini permit de donner ses représentations sur la iameuse table de marbre du palais, qui disparut dansTîncendie de 1618.
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Si le Roi de la Basoche avfût droit à une toqae royale, le Prince des Sots, chef de la Société des Enfants Sans-Souci, se coiffait d'un capuchon surmonté de deux oreilles d'âne. Il portait un petit surcot tailladé, un bonnet de fou à grelots et une marotte , et il avait la Mère-Sotte pour partenaii e dans son autorité comme dans ses quolibets. C'est ainsi qu'il est représenté en tète des pièces imprimées où il figure.
Noub commencerons l'étude du xvi" siècle par l'examen détaillé de ce triple répertoire. Poursuivons Fhistoire du théâtre au xv* siècle dans les différents pays de l'Europe qui, à cette époque , possèdent des euvra^^es dramatiques.
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THËATHE ITALIEN.
Rjpprescntazi ni: Fco-Belcari. — Laurent de Mëdicis. -- Giuliano Dati. — Monft*Antont& Pulci. — Roselli. — fiernardo Pulci. — Cafift'llnno. — Caetellani. — Wèces anonymes. — S. Aloxis. — S. Antonio Abato. 11 ^alatCBta. — L'Orfeo d'Angclo Foliziano,
Les bibliographes italiens font remonter les origines de leur théâtre au xiii« siècle ; mais si ou cherche un texte de pièce écrit en italien avant le xv* siècle, on ne le trouve pas. Les Fêtes données à Padouesur le Prato délia VaUeenl208, et la plus célèbre de ces Fêtes, celle qu'on y vit le jour de Pâques de l'année 1243, de même que les primitives représentations de la Compagnie romaine du Gonialoue, qui datent de la même époque, n'étaient certainement pas des drames en langue vulgaire, mais bien des pantomimes, quelquefois peutêtre des oilQces eu latin pour les églises,
A la Fête que les magistrats florentins donnèrent sur rArno en 1304, le théâtre représentant Tenfer était construit sur des barques jointes ensemble. 11 s'agissait^ comme on voit^ d'un feu d'artifice et d'une illumi<
nation et non d'une action dramatique. Le public, en masses compactes, se tenait pressé dans les rues voisines et sur le pont de bois qui s'écroula si malheureusement et fit tant de victimes.
La tragédie de Mussato^ ayant pour sujet Thistoire d'Earaelino , tyran de Padoue, est bien du xrv* siècle, mais elle est ecnte en latin, et ne nous montre qu'une mauvaise imitation de Sénèque dans la forme comme dans le style. Elle commence cependant bien et s'annonce comme un reflet du Mystère de Robert le Diable^ une mère avouant à son fils qu'il est issu du démon. Mais au Ueu de se désoler chrétiennement de la révélation, comme Robert, £zzelino se réjouit en vrai païen, et il invoque son père pour qu'il satisfasse tous ses mauvais instincts. On pouvait espérer une action d'après ce prologue ; point. Le second acte est rempli par un récit des cruautés d'£zzelino. Au troisième acte, autre récit pour annoncer au tyran la pi ise de la ville par les Véni* tiens et les Ferrarais ; puis, après une pause, un chœur raconte les vengeances d'Ezzelino,qui a repris Padoue. Nouveau récit au quatrième acte apprenant au public la fm de la guerre de Lombardie et la mort d'EîœelIno, et au cinquième on raconte encore le massacre de la famille du tyran ; enûn le chœur conclut tous ces récits par cette maxime morale :
Crimen tenebras expetit imas»
Il y avait pourtant une intention dans cette mauvaise pièce, c'était la mise en scène des annales nationales ; mais la scolastique l'emporta sur le premier instinct,
et Mussato se crut obligé de montrer qu'il smt lu Sénèque.
Pétrarque, dans sa jeunesse (vers i 320) , avait aussi écrit une comédie latine ïnûiuiée FUologia (il le dit dans une de ses épîtres familières) ; ii ne jugea pas à propos d'en laisser trace pour la postérité ; peut-être ûUû bien pour sa gloire.
Au XV* siècle, nous trouvons enûn des textes italiens et d'abord les Uapprescnlazioni. On entendait par ce mot rappresentazioni ce qu'en France nous appelons Mystères. Les Fêtes pures et simples, pantomimes ou autres , conservaieiiL Icurnom générique ; ou les appelait aussi Spectacles. D'autres étaient qualiûés d'/fisioireSy d'autres dTa;«mp2e8 > d'autres encore de Vies (vitej ; quelquefois elles gardaient le titre de Mystère ou de Martyre,
Ces rappresentazioni,dont Allacci donne le catalogue bibliographique dans sa Dramaturgia , catalogue complété par ceux de Quadiio et de M. Colomb de BatiaeSi sont en nombre si considérable que leurs titres seuls remplissent tout un volume. J'ai lu une grande partie de ces pièces originales, qui ne sont guère connues que de quelques rares amateurs , vu la difficulté de les rassembler. J'en donnerai ici un aperça aussi complet et aussi court que je pourrai le faire. Ce répcrluire se divise en deux grandes séries , les drames tirés des Écritures et ceux tirés des légendes de saints. La secoude partie est la plus intéressante , la première reproduisant toujours les épisodes déjà connus. Ces pièces sont toutes écrites en vers, généralement en
octaves ou en tierces rimes , ou encore en MadrigaU cancaienaii , mais chaque ouvrage dans le même
ihythrae, à quelques exceptious près, couiine le Sainson de Boselii (octaves et tercets), la Dorothée (sonnets , tercets et octaves). Les uns ont des divisions de scènes , les autres n'en ont pas. On ne coiniait que huit noms d'auteurs ; les autres pièces sont anonymes. Le premier, en date comme en réputation, parmi ces poètes de Mystères italiens, est Feo Belcari. Cet écrivain était un gentilhomme florentin qui devint l'un des seize Gonfaloniers des Compagnies du peuple, titre que portaient les premiers magistrats de la ville.
L'éditeur anonyme des Rapprcsentazioni de Féo Belcari, réimprimées en 1833 à Florence, dit dans sa préface, en citant un passage de Cionacd : c Ce qui rendait ces représentations admirables, c'était la combinaison des machines, les changements de perspectives, les masses de comparses, les tournois et les combats, les chants et les danses. Vasari en lait un grand éloge quand il parle de la représentation de VAnnon^ ciation, que les Camaldules jouaient chaque année ; de V Ascension de Noire-Seigneur et de i Assomption de la Vierge^ exécutées dans Téglise del Carminé. On représentait ces belles pièces non-seulement dans les églises, mais dans les communautés et dans les maisons privées. » Il faut ajouter, pour faire comprendre cet enthousiasme, que Florence était alors un centre d'art très remarquable, patronné par les Médicis. Les peintres en renom donnaient les dei>sins des décors et des costumes; les mathématiciens organisaient les ma-
chines, et la magnificence des premiers magistrats de
la ville fournissait royalement aux dépenses de ces spectacles destinés au peuple. Les éditions florentines de ces libretti, qui se vendaient un liard sur la voie publique, étaient splendidement imprimées et ornées de vignettes charmantes. On peut vérifier le &it en parcourant la très nombreuse collection de ces fascicules rarissimes que possède la bibliothèque impériale de Paris. Voici ce que dit de notre auteur Crescimbeni, Fun de ses biographes : c Ses compositions poétiques sont seaiées de nobles scnlirnculs théologiques cl moraux, mais, à notre avis, son style n'est pas très supérieur à celui de ses contemporains. H affecte des tour-* nures et des paroles latines qui nous donnent à croire que, comme il était très instruit dans cette langue, il cherchait à le prouver en sacrifiant sa langue maternelle, M. Glamba dit, au contraire, que, dans ses Laudi ^irituali comme dans ses Rappresentazionif Belcari put offenser parfois le bon goût, mais jamais la plus saine morale ni la langue italienne, qu'il maintint nette et pure dans un siècle où tous les écrivains lui donnaient des formes et un langage imités des littérateurs latins. La vérité est entre ces deux opinions contradictoires, qui, pourtant, ont ic droit de s'afTirmer l'une et Tautre. L'académie de la Crusca penche pour Tacquittement de Tinculpé, puisqu'elle cite notre auteur comme exemple de style, dans son vocabuluire, et qu il figure parmi les ouvrages que les Italiens appellent iesti di lingua (textes de langue). Ginguenée ne mentionne pas même Belcari dans sou histoire de la Ut-
térature italienne. Signorelli prononce son nom en passant, et sans s*y arrêter autrement que pour dire que, en 14 i9, on joua de lui à Florence un Mystcre ou une farce (est-ce volontairement qu'il confond les deux genres?) intitulée Jsaoe, écrite en oUaiua rima. Cette ignorance des historiens spéciaux est excusable en ce que, avant sa réimpression, on ne pouvait trouver un exemplaire complet de Belcari qu'à la seule bibliothèque palatine de Toscane.
La forme des Mystères italiens est à peu près celle des petits Mystères français. Les plus longs ont de cinq à six cents vers ; d'autres, chez Feo Belcari, ne sont que de simples scènes destinées probablement à faire partie d'un ofiice de saint dans les solennités. Tels sont, par exemple, Saint Georges et le Dragùn (32 vers); ï Ascension (72 vers). Toutes ces pièces commencent par l'apparition d'un ange qui vient débiter un prologue. L'ange reparait généralement à la fin de l'ouvrage pour adresser son compUment final au public. Il ne &ut attendre dans ces compositions purement religieuses aucun effort d'imagination de la part db 1 auteur. Il suit pas à pas le texte saint que l'ange a d'abord raconté dans son annonce de la fête, débitée en manière de prologue. Malgré l'absence d'invention, il y a pourtant de la gi àce et de belles pensées dans les rappresentazioni de Feo Belcari, et quelquefois des vers très nerveux qui rappellent la manière du Dante. D'autres fois c'est une efiusion de sentiments tendres et aliectueux d'une simplicité à la fois naïve et toucbante.
Dans la rappresentaadone de Saint Jean^BaptisU, par exemple, le saint prend congé de son père Zacha-
rie et d'Elisabeth, sa dolœ madrc, [)Our allej' au désui L. « I^, dit-ii, on ne trouve ni flatteurs, ui fêtes mondaines, mais bien des oiseaux, des fhiits et des fleurs qui enseignent à louer Dieu. Donnez-moi votre bénédiction* » Zacharie lui répond ; « Nous sommes déjà vieux : ta présence nous est un grand confort, ei c'est avec peine que nous te voyons partir. Quand nous ne serons plus, tu pourras agir à ta volonté. »
Saint Jean allègue sa mission divine; ses parents le bénissent en pleurant. Il se dépouille de ses habits profanes et se revêt d'une tunique de chamelier. Ëlisa* beth, la pauvre mère, gémit en voyant sous ses haillons son fils bien-aimé, et elle lui dit : « J'avais pris mou parti» à mon ûis, de ton départ, bien qu'il fût un chagrin ; mais te voir ainsi dépouillé et couvert d'une misérable peau de bête, cela m'a de nouveau tellement frappée au cœur qu'il me semble que mou âme se détache de mon corps. »
Voilà, dans ce Mystère, comment Fange donne congé aux spectateurs.
« Large est la voie qui conduit à la mort, et ils sont » nombreux ceux qui cheminent par elle ; étroit est le » chemui de la cour céleste, et peu voiii vers cette belle » cité!...* Pensez à cela et recevez nos adieux (1). n
(l) liir.in t' la strada che cunilmc a morte,
■ E moiti son che cammiiian per quoUa; Slretta «■ la vin délia ceh^sto corte, Bpoclii vaimu à. qiiella cita Lii lla...
Peuâatc questo e siate licenzJati.
Le sacrifice d'Abraham (fkit qui doit assurément étonner) est entremêlé de danses. Passe pour le chant, n est vrai qu'on ne se met en gatté qu'à la ûn de l'ouvrage pour célébrer la délivrance d'Isaac. La pièce est dédiée par Rclcari au Magnitique Jean de Cosme de Médicts^ son Mécène. Lorsque Isaac s'est agenouillé pour recevoir la mort de la main de son père, il lui échappe ce cii du cœur :
« 0 sainte Sara, pieuse mère, si tu étais ici je ne mourrais pas! »
0 santaSara, madré di pietade»
Se Aissi àquesto loco io non morroil
Et il dit à son père : « Si tu me tues, 6 mon bon père, comment pourras-tu retourner vers elle ? b
Si tu m'iiccidi, 6 padm di 1 ontade, Corne potrai tu ritornare à lei ?
La rappresentazione de San Panuzio est une leçon d'humilité donnée aux superbes. Panuzio, dans sa
prière à Dieu, lui demande de lui faire connaître un homme aussi pieux et aussi vertueux qu'il l'est luimême. Un ange lui répond que, bien que son âme soit vêtue d'humilité, elle sert de demeure au vice d'orgueil, et il lui indique comme plus saint que lui un chanteur des rues qui passe sous sa fenêtre. Panuzio écoute le musicien, qui chante ainsi : « Qui aie cœur content vit assez; lame triste dessèche les os; si tu veux passer le temps sans désastre, éloigne de toi chaque iauLc. L'orgueil fait boulliir et iinit pai' con-
duiro rhommc n su fosse ; réjouis-toi du bien avec tout honnête homme et espère obtenir le pardon de tes péchés. »
Panuzio prie le pauvre diable de lui raconter sa vie ; le mendiant lui répond : « Vous êtes le bienvenu, père saint, mais votre demande m'épouvante, car ma vie est pleine de vent. Je fus larron, et aujourd'hui je vis en cliantant et en m'accompagnant sur mon instrument »
« Dis-moi, lui demande Panuzio, si, lorsque tu étais larron, tu as fait des œuvres dignes de ton salut? »
Il ne se souvient que ^e deux choses : il a sauvé rhonneur d'une jeune fille tombée aux mains des bandits ses caiiiarades, et, une autre fois, il a donné tout son argent, trois cents pièces, à une pauvre l'emme qui mourait de fàim, elle, son mari et ses enûmts.
(( 0 Jésus, mon maître et mon père, s'écrie le saint, cet homme, en vivant au milieu des bandits, a fait de telles choses 1 Parce qu'il porte le manteau de Thumilité il s'appelle larron, et moi je me tiens pour un saint ! Dieu ne juge pas à la beauté de Tenveloppe, mais au dedans, si le cœur est pur, et cependant itest des gens vêtus de vertu. »
Le saint supplie le chanteur de venir habiter son ermitage, et celui-ci, voyant que Dieu l'appelle, renonce à son anden métier pour s'aller consacrer à la prière.
La rappresentazione de V Annonciation otîre un sin- guUer point de départ, qui n'est pas, que je sache du
moins, bien orthodoxe. Dieu tient conseil dans le ciel
avec les Vertus (personnages allégoriques) pour savoir qui se dévouera pour racheter le péché originel. La IGséricorde cherche dans le ciel, la Vérité cherche suc la terre, et ni sur la terre ni parmi les anges elles ne peuvent réussir à rencontrer un innocent. Le ûls de Dieu se décide alors à devenir Thostie de la rédemption humaine, et Gabriel vient annoncer à Marie qu'elle a été ciioisie pour enfanter le Sauveur. L'orthodoxie n'est pas mieux observée, me paralt-il, dans la pièce intitulée le Jour du jttgemerU» L*archange Michel, chargé de faire passer les justes à la droite du Seigneur et les coupables à sa gauche^^dit à Tempereur Trajan, qui s*était rangé de lui-même parmi les réprouvés, de passer du côté des justes. Sur l'observation du cliable que, n'étant pas chrétien, Trajan ne peut aller en pa^ radb, Michel répond qu'il fut si juste et si humain que saiiit Grégoire a obtenu sa grâce. Puis, apercevant Salomon, qui s'est glissé parmi les élus, U le repousso du côté des damnés en lui disant : « Ta sagesse ne t*a pas garanti de la luxure. Pour complaire à tes femmes tu as été idolâtre. A ta puissance et à ta richesse va succéder la misère. » Salomon réclame en rappelant à Farchange qu'il a écrit des livres divins et qu'il a été Prophète. Comment Dieu poui'rait-il le damner? Il avoue enfln que, malgré sa sagesse, il s'est fort mal conduit, et il passe condamnation sur la décision de l'archange. Des pauvres du côté gauche réclament à leur tour, alléguant que toute leur vie s'est passée dans les privations. Saint François leur répond que néanmoins ils se sont hvrés à tous les vices sans ja-
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mais avoir connu le repentir, et que^ par conséquent. Il sentence est juste.
Les marchands condamnés en appellent à saint Nicolas de Bari, en lui disant : « Nous avons risqué notre vie sur la mer pour faire communiquer les hommes entre eux. » — Et saint Nicolas leur répond : a Vous avez visité les quatre coins du monde, c*est vrai, mais mus par Tavarice et non par la piété. » Les moines réclament la protection de saint JérAme :< Nous avons^ lui disent-ib, employé notre existence à louer Dieu. — Oui, répond le saint, mais vous avez fait do votre ministère métier et marchandise. >
Cette pièce fut écrite par Feo Belcari (en collaboration avecMesser Antonio Âraldo), pour être représentée probahlement chez quelque grand seigneur, car le manque d'orthodoxie do rouviagc ne permet pas de supposer qu'on Tait joué dans un couvent et encore moins dans une église. Je n*hésite pas à croire que, tout bon catholique qu'il fût, Belcari se vît poussé cette fois par le démon comique. L'intention est trop évidente pour qu'on mette ce petit drame narquois sor le compte de la naïveté. Peut-être Vavait-îl composé pour Tun des Médicis. Les Médicis, ses protecteurs de père en ûls, n'étaient pas, comme on sait, des anacho* rètes, ni Gosimo, le Père de la patriê, qui fonda une académie philosophique et encouragea les lettres profanes, ni Pierre, son (Us, ni son petit-ûls, Lorenzo le Magnifique, qui tenait des cours d'amour dans sa villa de Poggio Caïauo, sous les rideaux de ses beaux pins reflétés par les eaux endiguées de l'Ombrone. La so-
âété des témmes, les vers, la musique, les productions de la sculpture et des peintres en renom, les fêtes
spiendides qu'il prodiguait à son peuple de Florence, remplissaient tous les moments de Lorenzo de Médicis. Sa fureur des plaisirs le rendit poète lui-même, et il composa les paroles et la musique desCanzoni, qu'il faisait exécuter dans les mascarades dont il régalait les citoyens de Florence. Non content de ces victoires poétiques, remportées dans les arts mondains, il voulut aussi contenter l Église, et il écrivit sa fameuse v^ppreseniBaionede Saint Paul et de sainte Constance, La pièce commence, comme tous les Mystères italiens, par le morceau traditionnel, l'annonce de 1 ange ; mais cet ange-là ne vient pas directement du paradis. Il parle au public au nom du maître qu'il sert, et il a le verbe un peu seigneurial. « Avant tout, dit-il à ses chers Florentins, songez à vous taire, surtout lorsqu'on chante, car ce serait une fatigue pour nous, et pour vous un déplaisir. )> Cioiiacci (l'éditeur d'une nouvelle édition des œuvres de Lorenzo de Médicis) croit que ce drame religieux fut joué par les membres de la famille de Lorenzo, ce qui n'est pas impossible. Ici, le poëte épicurien de VAmbra^ de la Caccia col Falcone, des Laudi et des Canzoni entre sérieusement dans la rigueur catholique des Mystères, et il décrit les péripéties de la légende en homme convaincu. Le sujet qu'il a choisi est Tune des Vite déjà mises en actions par la nonne Hrotswitha au x" siècle : mais le Maprnifique Lorenzo n'abandonne pas la légende : comme la religieuse de Gandersheim après que Gallicanus a
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permis à sa femme Constance , fille de TEmpereur Coustantin, d'observer le vœu de chasteté qu elle a fait à la Vierge, il nous montre rabdication de Constantin et raTénement à l'Empire de son neveu, Julien l'Apostat. Julien, dans sa haine contre la religion nouvelle, ordonne de dépouiller les chrétiens afin qulls pratiquent la pauvreté prêchée par leur ËvangUe. « Ce sont des loups, dit-il à son conseiller : ils ont des toisons de brebis, mais nous les leur arracherons, comme tu verras. »
Cot«tur .-ou ia|)i v di je cur ■ li iii [»aiuii. Ma uoi gli U)t>erem, come vedrai.
Jean et Paul répondent aux suppôts de TErnpereur ; — Vous pouvez nous dépouiller de nos richesses, mais non de notre foi.
— Eh bîenî reniez-la, leur fut-il répondu, ou bîon vous mourrez. Saint Jean et saint Paul lurent mis à mort l'an du Seigneur 364. C'est alors que U Vierge apparut à saint Mercure, trépassé depuis peu, et qui dormait dans la poussière du sépulcre. « Sors de la tombe obscure, prends ton épée, et, sans attendre la trompette du j ugement, que mes affronts soient vengés ! L Empereur Julien doit passer par ce chemin : 6 martyr béni, plonge-lui ton glaive dans le sein. Je ne veux pas que mon peuple souffre davantage ; tue cet apostat qui se baigne dans le sang des clu étiens ! »
Le saint sortit de sa tombe et alla tuer JuUen au milieu de ses soldats. L'Empereur apostat, en recevant le coup de la mort, s'écrie :
0 Cbristo GaUIeo, m'haî pur vinto !
La Fête étant lime, le Magnifique conclut ce Mystère, un peu grave pour les bons Florentins, par une petite scène populaire, où Ton voit des artisans qui s'entre-
tiennent de rcvénement et qui Unissent, pour se consoler, par aller boire un coup à la taverne.
A peu près vers le même temps, la très digne Com*
pagnie du Gonfalone reprcsenti, le vendredi saint, à Rome, dans le Colisée, la Passion de Jésus- Christ, écrite en rimes vulgaires par Giuliano Dati, évèque de St Léon en Calabre, qui avait pour collaborateurs le Romain Bernardo di Mastro Antonio et Messer Mariano Particappa. L'ange annonce aux fidèles tout ce qu'ils vont voir :
i^i stnto attciiti qui cnn ifpvotionc Viflerctr n citar labanta l'ut^siuae, Viilt-rrtii coine Giutla ai jinilo...
£t poi vidcrpte corne fu undato...
C'est le texte saint, dans toute sa siniplicitt', reproduit sans la moindre invention et sans le moindre charme de style. La seule curiosité de l'ouvrage est un discours farci, italien et latin, adressé par Jésus au
peuple, quand il parait devaut lai avec sa couronne d'épines:
Populusmous, in che t*ho contrifitato, Quid feci tibi, che mi dai dolore Perché m'hai tu di spini incoronato? £(c.
En suivant Tordre chronologique nous arrivons à Bemardo Pulci et à xVntonia Pulci, sa femme, poète comme lui. Ântonia Pulci était de la &miUe Tamui, et après la mort de Bemardo , qui arriva en i50i, elle se lit religieuse dans le couvejit des Augustines de TAssomption , près de la porte de San Gallo , à Florence. On a d'elle cinq rappresentazioni : Il Figliuolprodigo , Santa Domitilla , Santo Giuliano , San Francesco et SarUa Cruglieima, L'enfant prodigue (U FigUuol prO' digojj dans la légende imaginée par la nonne Augustine , rencontre , en sortant de chez son père , sept compagnons sur la route. Il cliemine avec beaux cavaliers qui ne pensent^ comme lui, qu*à se divertir, et il leur demande leurs noms. L'un d'eux, le plus superbe, le plus orné^ le plus empanaché, répond pour ses camarades et pour lui : « Je suis le capitaine de ces sept cavaliers et je me Ms appeler du nom d'Orgueil. Celuici est Avaiice ; si tu veux savoir comment on nomme les autres , je te le dirai : Envie , Colère , Paresse , Gourmandise, Luxure , tels sont leurs noms.
Les voyageurs accompagnent l'enfant prodigue et l'aident à dissiper son bien. Le reste n'est que le récit du Vieux Testament fidèlement mis par personnages.
Le Samson de Roselli a vu chez les Philistins la belle
fille dont parle la Bible, et il en est tombé amoureux. Il
lui demande si elle veut de lui pour époux. Sur son acceptation , il la prie de lui laisser quelques jours de liberté pour aller prévenir ses parents en Galilée. — « Je serai, lui dit il, plusieurs jours sans te voir, mais non sans t aimer. Puis-je , en attenrîaiit, laire quelque chose qui te plaise ? — Oui. — ^Quoi? — Hâte ton retour. »
La brouille de Samson avec son beau-père , ses combats contre les Piulislins et i histoue de Dalila sont trop connus pour qu'un poëte asservi au texte sacré puisse y avoir rien trouvé de bien neuf pour le public. Je ne ferai que citer (quelques-unes des i)iècesbibliques, qui offrent toutes le même inconvénient.
ÏA Reine He8têr, le Rai Salomon^ Saûl et David ^ Joseph^ NabucJiodonosor^ ne contiennent aucun détail qui rajeunisse ces sujets, vulgarisés sous toutes les formes. La Cène et Passion de Notre^Seigneur^ composée par Messer Castellano-Castellani , l*un des rares auteurs de ce temps dont les noms nous soient parvenus, ne nous fournit pas même un détail sortant de la banalité.
Arrivons aux légendes dramatisées, où nous serons un peu moins à Tétroit.
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Nous avons parlé de Bemardo Pulci , le mari de Mona Antonia, qui se fit nonne Augustine à T Assomption de Florence. Bernardo Pulâ composa une rappresentazione siu iiai laain et Josaphat. C'est l'histoire du Hoi Avenir, mise aussi par personnages et rimée en français à peu près à ia même époque, de la main de Jehan du Prier, maréchal des logis du Roi de Sicile René le Bon. St Jean Damascène a raconté comment Barlaam convertit à la foi chrétienne le prince Josaphat , fils du Roi indien Avenir.
Les sages et les astrologues , convoqués par le Roi pour tirer Thoroscope de son fils , lui répondirenit que cet enfant régnerait sur un royaume bien plus grand que eelui de sou père, car il serait le défenseur de la religion du Christ. Le Roi Avenir, courroucé de cette prédiction , enferma Tenfimt dans une tour, Tenvironna Je richesses , de séductions et de plaisirs , et défendit qu'on prononçât jamais devant lui les noms de pauvreté, de mort ou de maladie , afin de Tempêcher de s'attrister. Il défendit sur toute chose qu'on fit jamais mention de Jésus-Christ. Quand cet enfant eut grandi et que ses maîtres l'eurent instruit dans la religion païenne , le Roi lui donna une cour joyeuse et ne l'occupa que de fêtes , de chasses et de tournois. Un
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jour Josaphat fit rencontre d'un aveugle et d*un lépreux
qui mendiaient leur pain :
« On peut donc , se dit^il , devenir ainsi vieux et infirme?
« C'est le sort de tous , répondit Taveugle , comme de mourir*
— A quoi donc, alors, soupira Josaphat, à quoi servent les richesses et la puissance? Oh ! mieux vau»
drait ne jamais être né I »
C'est alors qu'un moine d'une grande sainteté , qui avait nom Barlaam, et qui habitait dans les déserts de
Sennar, connut par révélation ce qui se passait autour du fils du Roi. Il prit un costume de mendiant et vint à la ville, puis il se présenta à la porte du jeune prince. On voulut le chasser, il insista. Le prince voulut \oir ce mendiant si tenace. Introduit en sa présence, Bar* laam prêcha à Josaphat la foi chrétienne , et, peu de
temps après cette enti^i'vue, il le baptisa. Un serviteur trahit auprès du Hoi le secret de son fils. Un mage donna au Roi Avenir le conseil de séduire le prince au moyen d'une belle jeune fille qu*on lui envoya. Mais elle ne put triompher de lui , car il avait fait à Dieu vœu de chasteté. Voyant sa déconvenue, lademoiselie promit au prince de se fiùre chrétienne s'il voulait consentir à la laisser passer une nuit auprès de lui. Ce subterfuge échoua comme les autres. Josaphat finit par convertir son père et tous ses sujets, puis il se rendit au désert, où il rctrouNa Barlaam mourant. « Approche, lui dit le saint : tu vois combien notre vie est brève et qu'elle passe comme la fleur ; chacune de
nos espérances vole au souffle du vent. La mort nous tire d'une prison obscure. »
Tu vedi il viver nostro qiianto è brovp, Che presto conip fior passa o non dura ; Ogni nostrasperaïua al veuto è lieve.
La morte è fîa d'una prigione oscura.
Barlaam mourut et le prince Josaphat, avant de l'aller rejoindre au ciel , mena pendant trenta^inq ans la vie d'ermite dans le désert. Telle est la légende suivie scrupuleusement par le pocte italien. Le poëte français, qui Ta aussi traitée, prend un peu plus de liberté avec elle; on voit qu'il sait avoir afi&ûre à un public plus exigeant. H séme d'abord son action de quelques tyrans pour faire rire un peu son auditoire: c'est le prévôt Bai^baran et ses archers Agrippai t , MalengTODgne etBras-de-Fer. Il grossit sa troupe comique en introduisant aussi quelques diables qui harcèlent les ermites arrêtés au nom du Uoi, lequel les livre à ses tourmenteurs, le tout entremêlé de quelques machines et de quelques accessoires d'un goût tout à lait nouveau. Ainsi on voit dans le drame français un certain Garbarant qui est coupé en deux à la vue du public, et dont le tronc parle à ses bourreaux épouvantés. H y a une tète d'ermite qui est déposée toute friche coupée sur Tautel païen; cette tète parle et confond Théodos et Galibéas , les docteurs royaux. Calibéas dit à la tète de se consumer d'elle-même si le Dieu des chrétiens est le vrai Dieu. A peine ces mots sont-ils prononcés que la tète prend feu et se réduit en cendres. £n fait de txucs, on n'inventerait pas
mieux aujourd'hui, un homme caché dans la cavité de l'autel, qui, à la réplique donnée, allume par dessous 1^ matières combustibles que contient une tète de
carton. La demoiselle Irancaise envoyée par le Roi pour séduire Josaphat ne s'y prend pas moins îraxichement que la demoiselle italienne. Elle feint de s'évanouir dans la chambre du jeune prince , et, comme il ne comprend rien à ce mai subit, la suivante lui dit :
Eh ! le (Irvez-vous domanrjor, Monsieur? le vous fault-il dire?
Et la maîtresse ajoute :
Plusieurs se fixaient ucciro
Pour une heure ou deux me tonir.
Last ne me faictcs pas languir.
Eknbraescz^noy à cfaère lie :
Jamais homme n*aimay autant
Mais Josaphat, inspiré par la grâce du Seigneur, est si éloquent dans sa réponse quMl convertit la demoiselle et sa suivante à la chasteté.
n y a dans toutes ces légendes de saints et de saintes un luxe inouï de tourments, de supplices, de martyres. Je ne sais pas quel intérêt les s}>ectateurs pouvaient trouver à cette exhibition léroce; cela ne s'explique que par l'ardeur de piété qui animait les masses populaires, toujours avides et jamais rassasiées d'exemples qui surexcitaient leur loi, et cela en dépit de l'invrai* semblance des histoires qu'on mettait en action sous leurs yeux, Ici, c'est saint Thomas à qui Ton tranche la tète; là| c est sainte Colombe livrée aux lions, qui
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la respectent, mais qui est ensuite torturée par les tenailles rouges des bouiTeaux; ici, Stella à qui Ton coupe les deux mains, que la sainte Vierge fàit repousser pour l'édification des croyants; là, sainte Barbe à qui l'on tranclic les seins, et que son propre père décolle ensuite d'un coup de sabre. Saint Onofilo meurt au moins de sa belle mort, dans le désert où il s'est retiré et où ua ange vient lui apporter du ciel la sainte communion. Rosanna, vierge chrétienne, aimée du prince de Gésarée, est vendue par une marâtre à des marchands d'esclaves, qui la conduisent dans le harem du Soudan d'Kgypte ; mais elle se tire de ce mauvais pas par une prière qui envoie la fièvre à son auguste acquéreur, et le prince de Césarte, son amant, la retrouve à temps toujours pure et lidèle, et se convertit en l'épousant.
Saint Georges est dt-capité au dénoument de sa légende, mais au moins le spectateur a le plaisir de lui voir délivrer la fille du Roi de Libye en tuant le dra* gon qui dévastait la contrée.
Samt Alexis n'est pas martyrisé, mais il emploie un bizarre moyen pour faire son salut. Il épouse la nièce de l'Empereur de Rome ; ce n'est pas de sa beauté qu'il est épris, c'est de sa vertu. Aussi la première nuit des noces il lui déclare qu'il estime à si haut point cette vertu, plus odorante que le lys et la rose,
Ghe gctta piu odor cho giglio e Tosa,
qu'il a résolu de la respecter :
E vivor ?<'inpr<'' :i! ninndo rastamonto Cou curpo netto c pieu di puritale.
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La jeune fiUe partage teUemeat ses idées» qu'elle lui
répond :
c Si tu m'avais donné un mont d'or, tu ne m'aurais pas fiût un si grand plaisir. Je suis endiantée. »
Se tu n^havessi dato un monte d*oro»
Non uii sarebbe stato tanto ftrato; Contenta son...
Alexis sort secrètement de Home avant le jour et il ne revient plus dans le palais de son beau-père. Où est-il allé? Sous le porche d'une église, où il resta dix-sept ans. Eulin la Vierge lui apparut pour lui dii e qu'il était suiEsamment sancUlié. 11 retourna donc à Rome, où il reçut, dans les écuries de son père, Thospitalité des mendiants. Sentant sa fm venir, il demanda une plume et de 1 encre pour écrire sa vie. Le Pape, averti par une vision céleste, vint trouver l'homme juste expiré, qu'il reconnut enOn, lui et la fiumlle de l'Ëmpereui', et on le mit au tombeau.
La rappresentazione des S^t dormants n'est pas moins bizarre. Il s'agit de ces sept frères d'Éphèse qui, pour éviter les persécutions de l'Empereur Decius, se réfugièrent dans une caverne où, par un effet de la grâce céleste, ils demeurèrent endormis pendant trois cents ans. Quand ces trois siècles se sont écoulés, ils se réveillent avec un appétit facile à comprendre, L*atné des frères court à la ville, et il entre chez un liuulanger pour aclielci du pain. Le boulanger, étonné de la monnaie antique qu'on lui donne et plus encore des paroles bizarres de son client, le fait arrêter. Le
dormant déclare que soû père lui a donné cet argent. Âlors, lai est-il répondu, il y a de cela plus de trois cents ans, du temps de TEmpereur Decius. Serait-il mort? demande le Jeune Éphésien. On lui rit au nez, ce qui n'empêche pas de le mettre en prison, lui et ses frères. L'Empereur se mêle de Taffaire, qui l'intrigue fort, comme on le pense bien ; mais l'évêque vient terminer la comédie en embrassant les sept frères et en reconnaissant le miracle. Tout à coup les jeunes gens meurent de vieillesse car, enim, tiuis cents ans comptent dans l'existence. Leurs âmes montent au ciel, et le préfet, l'Empereur et l'évêque, secondés par le peuple émerveillé , chantent un hymne final.
Dans le Mystère de santo Venantio, martyr de Jésus-Christ, composé par Castellano-Castellani, lequel Venantio flit, comme on sait, tortuié et mis en croix, au milieu des scènes qui développent la légende je trouve une consultation de médecins qui rappelle les docteurs de Molière. Ces messieurs consultent en latin pour le préfet de Rome, que le ciel châtie à cause de ses persécutions contre les chrétiens. Le premier docteur recommande d'examiner l'urine, de tâter le pouls, de voir la langue et d'administrer ensuite une médecine de cassia , de diacena et de suc de sorbier :
Çhi.vrrnibiïn est de fignis et urirut, De puUu et gustu et de nalura morbi; Ûemum est ordinanda medieina Dt eatsiaf diacena et sueei JorM.
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L'autre docteuc, parlant en langue vulgaire, recommande de frotter le ventre du malade pour dégager
rebtoinac.
Sous riniluence du traitement le préfet meurt. On voit que parfois le Mystère florentin a recours à
la farce, comme le Mystère français, pour égayer les sombres Vite di sanli. Voici un épisode de ia pièce Intitulée SanV AnUmio abate^ qui entre franchement dans le comique de la situation. Ce saint Antoine abbé, qui était un ermite d'Égypte, se voit tenté par Satan, lequel, dans son désert, lui découvre une caverne pleine d'or. Il dédaigne les offres de Tenfer et se remet à prier. Mais surviennent trois malandrins, Scarauiuccio, Tu^ gLiagamba et Carapelio, avec le projet de dévaliser les marchands qui se rendent d'Alexandrie à Damiette. Ils trouvent le trésor découvert par le diable à Tabbé. Avant de se partager le butin^ ils tirent au sort à qui ira chercher à la ville prochaine les vivres qui leur manquent pour déjeuner. C'est Scaramuccio que le sort désigne pour aller quérir les provisions. Quand il a mis dans son sac le pain nécessaire à la ripaille, il entre chez un apothicaire, à qui il demande de la mortaux-rats pour se débarrasser de quelques rongeurs qui le chagrinent Puis il achète plusieurs bouteilles d'un bon petit vin blanc de San-Lorino ; il prend aussi chez le rôtisseur des chapons, des pigeons et du saucisson qui excite la soif. Le rôtisseur lui donne encore un grand saladier de macaroni, et, chargé de ces provisions, il s'achemine vers la caverne où ses compères l'attendent. Il a, bien entendu, saupoudré ses comes-
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tibles de mort-aux-rats et mis le reste du corrosif dans les boutdlles. Au moyen de cette précaution, il sera
bientôt possesseur du trésor à lui seul. Le bandit a eu là une ingénieuse idée, mais ses complices l'ont eue maliieureusement en même temps que lui, et ils ont décidé de le tuer aussitôt qu'il paraîtrait. Il paraît en effet, et tombe sous les couteaux des deux brigands qui s'attablent aussitôt devant leur repue, fêtant les chapons, les pigeons, le saucisson et surtout le vin de San- Loriao. Mais, pendant qu'ils se réjouissent du bon tour qu'ils ont joué à Scaramuccio, le poison produit son effet, et les voilà gisant et mourant. Alors chacun offre à son camarade d'abandonner sa part à celui des deux qui pourra courir à la ville pour amener un médecin ; mais il est trop tard^ et les diables arrivent qui emportent leurs âmes.
La rappresmiaziane dont sainte Catherine de Sienne est le point de départ, et qui s'intitule : /IMalaf^sto, est un ouvrage plus sérieux, qui se rapproche du drame régulier. Il existe trois pièces différentes de la même époque sur ce sujet. Cela ne doit pas étonner, puisque sainte Catherine était de Sienne et que, morte en 1461, son souvenir vivait encore dans la mémoire de tous les Toscans, ses compatriotes, quand on eut l'idée de
mettre sa légende en scène. Id, tout le drame est d'invention. Le continuateur de Voragine ne fournit que ce passage, qui sert de thèse première à Fauteur : « Un noble de la ville de Pérouse avait été condamné par le sénat de Sienne à être ?:upplicié, et, tout irrité de cette sentence, il détournait son esprit de Dieu, et nulle exhortation ne pouvait le ramener à la pénitence* Enfin, touché des paroles de sainte Catherine, il revint de cœur à Jésus-Christ et il subit la mort dans de grands sentiments de piété. » Voici maintenant le drame : Deux bourgeois se promènent dans une rue de Sienne. « Compère, dit l'un, quelles nouvelles de ton ûls proscrit? — La douleur m'accable, répond l'autre bourgeois. Ce n'est pas à moi de raconter les fautes et les vices de mon enfant. — Compère, aWom à l'église prier Dieu qu'il lui envoie de meilleures pensées. »
Nous voyons ensuite le désespoir de Mena Ghinoocia Aldobraiidcschi, noblo veuve qui vient de découvrir que sa ûlle a un amant. i:^t quel est cet amant? Un misérable, un criminel, un proscrit, Malatesta î Mena Ghinoccia prêche vainement sa fille Bianca pour la détourner de cette passion funeste. A peine Bianca estelle seule qu'elle court au rendez-vous que lui a donné Malatesta. Sa nourrice lui adresse inutilement des reproches : « Bianca, ce n'est pas ton amant que tu vas chercher, c'est ton ennemi. Je veux t'accompagner: j'espère ainsi écarter de toi tout péril. »
Cependant le bandit a mis pied à terre dans une petite rue de la ville. La nuit le protège ; il est d'ailleurs bien armé et il est accompagné d'un ami. Malatesta ne
rentre dans les murs de Sienne que pour se venger : s'il n'exécute fms sa noble pensée, à quoi bon alors Vépée qu'il porte? On lui a dit qu'infidèle au serment qu'elle a fait , Bianca se dispose à épouser un jeune gentilhomme de la ville, t Je troublerai^ dit-il, les noces de la ijianca, en passant par le lii de mou épée i époux et les autres,
lo turboro le nozze délia Bianca,
Col por lo sposo e graltri a fil di spada.
Le vieillard Anselmo a envoyé son compère Bas-
toccio vers son (Ils. « Pourquoi as-tu ruiiipu ton ban, Malatesta? Ne vois-tu pas le danger que tu cours ? Tu es perdu si tu restes à Sienne une heure de plus. Pourquoi es-tu revenu? — Ne crains rien pour moi, répond dédaigneusement le bandit, je serai parti avant le jour. Va, retourne auprès de mon père et dis-lui que cette nuit sombre est le bouclier qui m*abrite. »
La mère de Bianca a su la présence de Malatesta dans la ville ; elle court le dénoncer pour prévenir le malheur qui peut arriver, car Bianca a fui de la maison maternelle. Le Rargello et ses soldats se mettent à la recherche du proscrit. Ils le rencontrent enfin. — c Arrête^ ou tu es mortt Jetez-vous sur luil liez-lui les mains ! »
— Misérables ! s'écrie Malatesta, à qui l'on vient d'arracher son épée inutile, vous me payerez cela un jour, car vous m'avez pris par trahison. »
Tout se prépare pour le supplice du bandit. Anselmo, le père de Malatesta, vient se jeter aux genoux de
sainte Câtherin6 pour qu'elle sauve au moins i'àme de son fils. La sainte se rend alors à la prison; mais, avant d'en avoir atteint les murs, elle rencontre la charrette qui porte le condamné. Il est là, les mains liées au dos, le regard fixé sur la foule, Tair hautain, refîisant d'écouter le moine qui Texhorte. La Compagnie de la Mort, la cour du Bargello, le vieil Auselmo, son père, suivent la fatale charrette. Quand il met pied à terre devant Téchafoud, la sainte l'exhorte à son tour. Il lui répond qu'il est né pour le diable et l'engage à ne pas ennuyer les désespérés. « Je renie le Christ, ditril, et le del et tous les saints. Que nul ne me parle plus de cela. Si un honnne jeune et fort doit muui ir, il est conduit là par la cruauté et non par la justice. » Sainte Catherine s'agenouille alors sur les marches de réchafaud et prie ardemment. Le ciel se sillonne d'éclairs, la foudre gronde ; un diavolino sort d'une trappe et s'envole avec effroi, indiquant que Dieu a permis la conversion de Malatesta. Le mécréant demande en efTet un prêtre pour entendre sa confession, et il meurt chrétiennement, après avoir reçu les béné* dictions de son père. Le ciel s'ouvre, les anges descendent en chantant et emportent au ciel l'âme du coupable converti et pardonné.
C'est la doctrine de la grâce efficace, qui sert si souvent d argument aux drames espagnols dans les siècles suivants. Le miiacle qui termine la pièce donnait lieu, sans doute, à un certain développement de machines Cl de mise en scène, comme cela se passait dans tou:s i^a drames florentins du temps des Médicis.
UOrfeo d'Ângelo Potiztano, joué à la coar du duc de
Mantoue, en 1483, à roccasion du retour du cardinal de Gonzague, ne fut pas, comme on l'a prétendu trop souyentf un pas Mt en avant dans Vart dramatique. Poliziano était un savant qui écrivait également bien en grec, en latin et en italien. Nous avons de lui des stances charmantes^ formant le commencement d'un poëme sur le tournoi du Magnifique GiuUano diPiero de' Medid^ quelques canzoni et la balkteiia qui commence par ce refhûn :
Donne di uuovo il mio cor s*à smarrito.
Poliziano était un vrai poëte, (|ui mourut dans la Heur de sa jeunesse, sans avoir donné ce qu'il promettait. Son Orfeo^ ce brusque retour à Fantique, composé en deux jours pour un divertissement princier, n'a pas la prétention d'être une pièce de théâtre. Il faut y voir une simple réminiscence de la poésie virgilienne, où des pasteurs dialoguent et où Ton récite des tirades lyriques, sans jamais entrer dans une action quelconque.
L'auteur ne voulait i ju'on exposât devantle public « cet enfant débile et qu'on lui laissât la vie, jugeant un tel produit indigne de Lacédémone. » Ce sont ses propres paroles dans lapréâce qu'il adresse à son ami
Caiio Canale. Eurydice mordue par un serpent, le voyage d'Orphée aux enfers pour la réclamer à Pluton, le retour du chantre divin qui perd sa helle retrouvée pour avoir jeté sur elle, malgré Tordre infernal, un regard eu arrièrOi puis le massacre d'Orphée par les bacchantes, tout cela sans développement, sans combinaison aucune, entremêlé de canzoni toscanes et de vers latins, tout cela, dis-je, ne mérite à aucun titre les éloges qu'on en a voulu faire : çà et là de jolis vers, un peu apprêtés, un peu précieux, mais rien qui indique le moindre progrès sur les rappresentazioni. Le genre légendaire devait paraître, il est vrai, fastidieux à la longue ; mais Timitation de Fantique, qu'on est convenu d'appeler la Renaissance, ne sera pas moins monotone pendant tout le cours du xvi« siècle, et de plus elle distillera l'ennui par toutes les surfoces.
Nous verrons les auteurs dramatiques de cette période, même lorsqu'ils empruntent des personnages grecs, copier, avec une servilité désespérante, le fiistidieux rhéteur ."iénèquc, et non pas essayer une imitation d'Eschyle, d'£uripide ou de Sophocle, dont ils ne comprennent point les grandeurs.
Si l'on compare les rapprezentazioiii de l'Italie aux Mystères irançais, on ne trouvera rien à égaler à nos drames ^cliques. La composition est généralement terre4-terre, les sentiments humains sont étroits, beaucoup plus rares et moins heureusement accusés. J^es auteurs italiens semblent s'être interdit le domaine de l'invention. Gela tient peut-être à ce qu'en Italie à cette époque ce sont les pi mces et les grands seigneurs
qui commaudent et patronnent les ouvrages. Le peuple n'influe en rien, ni sur le choix des auteurs, ni sur leur poétique. Le peuple accepte le présent que lui
offrent ses magnifiques souverains, et il se garderait bien d'eu médire; d'ailleurs il se retire sur reflet grandiose des machines, des décors et des costumes
pour lesquels ses nitlltres sèment l'or à pleines mains. En Fi*ance ce sont les muuicipalités ou des compagnies de bourgeois et d'artisans qui donnent les représentations sur les places, et souvent le peuple paye son liard pour entrer; il a donc le droit de manii ester son opinion, et il ne s'en fait pas £iute. L'avantage des Italiens est dans Tétat de perfection relative où se trouve leur langue, qui se présente toute formée et qui n'olVre pas les lacunes, les indécisions et les défiûUances de notre idiome à la même époque.
J*ai peul-étre traité peu longuement cette série des rappresentazioni italiennes; mais c'est une matière toute nouvelle^ dont personne ne s'est jamais occupé.
XV* SIECLE
Nous ne commençons qu'au xv* siècle Thistoire du
tliélUre espagnol, parce que des épo<iues antérieures il ne reste aucun ouvrage dramatique. 11 est cependant probable, et des auteurs anciens confirment cette supposition, qu'ainsi ([ue les autres pays, l'Espagne eut ses drames liturgiques, ses légendes de saints, ses Entremets ou intermèdes, et même ses forces populaires avtiul le rî'gue des rois catholiques. L'institution des fêtes du Corpus Domini^ i'ondées avant 1314 pour Tédiâcation du peuple, ne peut manquer d'avoir déve* loppé ce moyen puissant d'attraction. Sans doute ceftit en latin qu'on joua à cette époque, dans la cathédrale de Qerona, le Sacrifice d'Abraham et V Histoire de Jo» seph, dont parlele Père La Canal. C'est, dit-on, en ca-
talan qu'était écrit l'ouvrage représenté en 1414 à Sa ragosse pour le couronnement du roi Fernando d'Aragon. Il est très vrai que le Code du Roi Alfonso e1 Sabio, qui date de 1260» prohibe, dans Tun de ses articles, un genrede pièces satiriquesappelé Ju^os por escarnio^ et qu'il autorise les clercs à représenter les sujets pieux tirés des Écritures, à condition que ces spectacles seront donnés dans les villes et non dans les bourgs et villages. A Barcelone, on joua la CréaHan du Monde. Douze tLW^es chantaient dans la pièce. Vingtquatre diables à pied combattaient contre vingt anges d'épée (de espada) ayant pour capitaine TArchange saint Michel.
Les Entremets cités par les auteurs sont en grand nombre. Ils étaient, parait-il, très-luxueusement mon*
tés. On cite surtout ceux qui signalèrent le serment prêté par le Uoi Don Juan aux privilèges et constitu* tion de Catalogne et ceux qui eurent lieu pour la réception de Ferdinand le Catholique en 1 40 1 et pour rentrée de la Heine Doua Isabelle. A cette entrée , on avait figuré trois cercles mobiles concentriques représentant le Paradis et montrant tour à tour, au milieu d'une illuniuiation brillante^ les ligures en pied des anges, des rois, des prophètes et des saints. Mais on ne saurait dire que ce fùssent là des ouvrages dramatiques.
Le curieux dialogue connu sous le nom de Copias de Mingo Revulgo est le premier document écrit que nous ayons entre les mains ; il est du xv* siècle (1472) ; mais ce morceau très-intéressant n'est autre chose que ce qu^annonce son titre : un dialogue entre deux bergers
qui représentent, Ton le peuple, l'autre la noblesse. Cette satire a trente-deux couplets de neuf vers chacun ; elle est anonyme. Elle eut de nombreuses réimpressions dans le tevi* siècle. On croit qu'elle était dirigée conlx e le Roi Don Enri(^ue IV de Castilie et sa maîtresse portugaise.
Le dialogue de Rodrigo Cota, intitulé : Dialogue entre l Amour et un vieillardfiie peut, non plus que ies Copias de MingoRevulgo^ figurer dans la nomenclature du répertoire dramatique espagnol, quoique Moratin l'ait cité ciaiii son catalogue. Il se trouve beaucoup mieux à sa place dans le Cancionero général de Valence, où il fut imprimé en 1511. n est, du reste, incomplet, rias de cinquante vers du manuscrit manquent dans le livre imprimé. L'idée en est gracieuse et le style en est très élégant. C*est une aimable réminiscence de l'antiquité.
Le roman dialogué de la Célestine a joui dans tous les temps d'une réputation méritée. Cette composition bizarre, commencée en 1480 par Rodigo Cota de Tolède, et achevée par l'ei nando de Rojas, natif de
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Montalvan, bachelier ès lois, qui habitait Salamanque, est on vrai prodige pour fépoque. Quoique ce ne soit pas encore là précisément une pièce écrite pour le théâtre, il faut cependant nous y arrêter à cause du grand mérite qui distingue cet ouvrage.
Le premier acte de Cota ne trace que rexposition des trois principaux personnages; les vingt actes qui complètent Tacte de Cota contiennent tout le développement (le cette action hardie, non par l'invention de sa fable, mais par ses caractères gravés sur le bronze et par Tincroyable audace de son expression. Jamais prose plus nette et disant aussi bien ce qu'elle veut dire n'avait été lue en Espagne. Il faut arriver jusqu'à Cervantès pour retrouver le modèle perfectionné de ce style concis, pittoresque et d'une crudité si naïve qu'on ne sait vraiment si Tautcur a voulu prêter du charme au vice ou le corriger. C'est pourtant ce dernier projet qu'annonce Hojas dans la curieuse pièce de vers qui ouvre ce singulier livre :
« 0 dames, matrones, jeunes gens, hommes mariés, » notez bien la vie qu'ont menée ces personnages, re- » gardez leur Un comme dans un miroir. Donnez vos » soucis à d'autres choses que l'amour... Pressez-vous » de fbir afin que Gupidon ne vous lance pas ses traits » dorés (IX»
(l) 0 damas, matronas, niancebos, casados,
iNotad bien la \ldà que aquostos hizirron, Tencd por espejo su fin quai hovieron.
A otro que aroores dad Tuestros cuydados...
A tfHlo correr deveys dt» buyr No os lance Cnpido sus tiros dorados.
Assurément la C^^me n'a jamais été jouée, et ses auteurs ne Font jamais destinée à la représentation;
mais, mœurs ù part , c'est, comme franchise de dialogue, le vrai commencement de la bonne comédie.
Les vingt et un actes dont se compose le roman ne sont que vingt et une scènes, et on peut les lire sans ' fatigue. La Célestine^ publiée pour la première ibis en 1499, eut trente éditions en Espagne dans le cours du siècle suivant. Elle fut traduite dans toutes les langues, et encore de nob jom^s M. Germondde Lavigne en a donné une nouvelle version française, ce qui me permet d'en éviter l'analyse et de me borner à constater les qualités de Tœuvre.
Le personnage effronté de la C^itnd est le mieux tracé de tous. Rien n'y manque : soit qu'il parle, soit que les autres en parlent, c'est une suite non interrompue de traits caractéristiques. Au premier acte, Parmeno dit à son maître Galisto, enFengageant à réclamer le secours de cette duègne habile en la séduction des Jeunes filles : « Si entre cent femmes quelqu'un vient à parler d'une vieille entremetteuse, soudain eUe tourne la tête et lui répond par un sourire. Quand elle passe, les chiens aboient, les oiseaux chantent son nom, les brebis le bêlent, les grenouilles le coassent, les marteaux sui" les enclumes, les rabots et les scies sur les charpentes semblent prononcer le nom de Célestine. Une pierre ne peut pas en frapper une autre sans qu'elle paraisse appeler la vieille mégère. » A la prcmi-'re consultation que demande Parmeno à la vieille pour savoir comment son maître pourra obtenir
les bonnes grâces de lachannante Mélibéa, elle répond : < Il n*est pas de chirurgien qui, à la première vue,
puisse juger une blessure. Je te dirai ce que je vois pour le présent. Mélibéa est belle, Calisto est amoureux H honnête; il ne lui peinera pas de payer, non plus qu*à moi de marcher. L'argent peut tout : il arrache les rochers, il passe les rivières à pied sec. » Quand elle est parvenue à s'introduire chez Âlisa, mère de Mélibéa, c'est en prononçant le saint nom de Dieu qu'elle rabonle : a La gracia de Dios 8ea coniigo y con la noble flja, » Elle a su que Dona Alisa voulait acheter quekiues objets de toilette, et c'est pour les lui vendre qu'elle se présente humblement. Elle découvre le but de son message quand elle se trouve seule avec la jeune fille. Le dur accueil qu'elle en reçoit ne la rebute pas ; elle jure qu'elle n'a que des intentions pures et qu'un sentiment de chanté l'a seul poussée à parler du jeune Calisto, qui est bien nialade et que les prières d'une sainte comme Mélibéa pourraient guérir. C'est alors que la jeune fille se décide à lui donner un cordon qui a touché beaucoup de reliques et qui doit être le talisman de la guérison. £ile l'engage à revenir le lendemain à Tinsu de Doâa Alisa pour prendre une prière qu'elle veut écrire de sa main, et la servante Lucreda résume la situation en disant tout bas : ce Ma maîtresse est perdue, puisqu'elle veut que Gélestine vienne la voir secrètement. » Gélestine annonce sa prochaine victoire au jeune Calisto, qui s'en étonne. Elle lui répond : « Troie était plus forte encore que la vertu de
Mélibéa, et pourtant elle a cédé. » Parmenoaflirmeque la vieille sorcière arrive, toute chargée de mensonges, comme une abeille de miel. Lorsque Mélibéa tombe malade de l'amour qu'elle ressent pour C^listo, Cèlesline, un peu sorcière et devineresse, est consultée pai* elle. Elle lui dit que ce mal dont elle ne sait pas le nom est un feu caché, une plaie agréable, une douce amertume, un joyeux tourment, une terrible et agréable blessure, une douce mort. Mélibéa reconnaît les symp* tômes du mal qu*elle éprouve. Elle voudrait bien guérir, niais elle défend à la vieille de jamais prononcer ^ le nom de Calisto. £lie s'humanise enfin et consent à recevoir le jeune homme la nuit
Cette entrevue nocturne des deux amants rappelle celle de Roméo et de Juliette : « Tu pleures de tristesse, dit Mélibéa à Calisto. parce que tu me crois cruelle envei s loi ; moi je pleure de plaisir en te voyant si fidèle. 0 mon Seigneur, tout mon bien, comme je serais plus heureuse de contempler ton visage que d'entendre seuleniout le son de ta voix 1 Mai.s puisqu'on ce moment nous ne pouvons mieux faire, reçois l'assurance de ce que je t'ai écrit par notre messagère. Tout ce que j'ai dit, je le confirme. Essuie tes jeux et ordonne de moi à ta volonté. »
£t Califtto lui répond : « 0 ma maltresse, espérance de ma gloire, repos et soulagement de mon cœur, quelles paroles sufliront pour te remercier de ton incomparable présent? »
Mais le père de Mélibéa s'éveille. Les valets de garde
dorment l'alarme; Calisto s'évade en promettant de
Si
revenir la nuit suivante. Cette scène se passe au douzième acte. A compter de ce moment la comédie de* vient drame ou tragi-comédie ; c*est le titre que lui a donné Rojas. Eu thèse gcnùrale, quand la comédie tourne au drame , c'est toujours mauvais sitrne ; c'est une preuve que Tauteur n'a pu soutenir le développement de son idée première sans appeler à son aide des éléments étrangers. Tartule se garde bien de tourner au drame.
Au douzième acte delà Célestine finit, selon moi, le mérite sérieux de la composition de Cota et Rojas. D'abord le principal caractère de la pièce disparaît; Gélestine meurt vulgairement assassinée par Sempronio et Parméno, les deux valets de Calisto, qui veulent partager avec elle l'argent donné par leur maître. Ce qui est bien espagnol, c*est que Gélestine, en trépassant, demande à grands cris un confesseur. Elle n'est regrettée que d'une demoiselle de sa maison, Ëlicia, qui dit, en se lamentant : « Ta! perdu ma mère et tout mon bien ! » Calisto et Mélibéa finissent misérablement et chacun de son côté, l'amant en voulant franchir un mur pour éviter ceux qui le poursuivent, la maltresse en se précipitant du iiaut (Viu ic tour pour s'ailiauchir du mari§ge que sa ilimillelui a préparé.
Sauf Vimmoralité qui gît au fond du sujet et la trop fidèle peinture de mœurs détestables, on voit que Rojas avait n^is le pied sur le vrai terrain dramatique. Il est bien fâcheux que ses contemporains et ses successeurs n'aient pas jugé à propos de l'y suivre.
truelle difiérence avec Juandel EIncina, qui passe pour
le père du théâtre en Espagne! Au lieu de la vérité nous trouvons ici la convention et la £uitaisie, et quelle fantaisie 1 un reflet infidèle de Téglogae antique, des mœurs latines revêtues d 01 ipuaux castillans; des bergers qui pourraient iigurer dans les trumeaux de Boucher si à répoque des Rois catholiques on avait porté des paniers et des mouches.
Juan del Encina était un commensal de la noble maison d'Albe. C'est à Don Fadrique de Tolède qu'il dédia ses premières poésies. En 1496 parut 2a première édition de ses œuvres en quatre pai'ties, dédiées au Roi Don Fernando, à Doiia Isabelle, au Duc d'Albe, au Prince Don Juan et à Don Garcia de Tolède^ fils de son protecteur.
Ce qu'on est convenu de nommer les pièces de théâtre de Juan del Encina est qualifié par lui du simple titre iVéglogues. Ces églogues sont au nombre de onze. Il n'y a dans ces essais aucune invention, aucune observation; pas un caractère, pas un motif de scène. C'est toujours le poëte qui parle, jamais le personnage. Ce qui excuse le vide profond de ces légers ou-
vrages, c'est qu'ils n'étaient réellement que des canevas disposés pour des fêtes. La musique et la danse en iiûsaient tous les frais. Il est inconcevable qu'ayant pu lire au moins le premier acte de la CéUsiinede Cota, Juan del Encina, qui ctait un savant distingué, ait écrit des ouvrages dans une forme aussi primitive. Cette forme^ il la tenait sans doute des troubadours de la Catalogne; uiais il n'a pas ju^zé à propos de chercher un sujet, quelque léger qu'il fût, pour servir au moins de cadre à ses gracieux dialogues. Néanmoins, dans la pièce intitulée VÉcuyer qui dcvioit berger {El Escudero que se torna pastor), et dans la suivante, qui en est la contre-partie : Les Bergers qui deviennent couriisans [Los Pastores que se toman palaciegos). toute l'action ne se borne pas à des vers plus ou moins bien tournés; il y a une petite anecdote avec son développement logique.
La bergèr e Pascuala, courtisée par Gil l'écujer, consent à oublier Tamour de Mingo à condition que Gil se fera berger pour garderies troupeaux avec elle. iMingo oppose à ce projet son droit d'ancien soupirant.
« Voyons , demande Técnyer à Mingo , comment serviras-tu Pascuala, et quels présents lui offrirastu?
— Je lui donnerai de beaux anneaux, répond le ber-
gt;r, des boucles d'oreilles, un collier d'argent, de bons sabots et des mitons jaunes, des collerettes et des filets pour ses cheveux, une mante, une robe ; je lui
fabriquerai nioi-rnèiiie, en bois de hêtre, mille petits
objets comme dans notre village personne n'en saurait faire. Je lui apporterai tous les finiits de nos montagaes inoiX) glands doux, châtaignes, pommes, pèches et poires ; je Ini donnerai de petits oiseaux, des cailles, des grives, des pluviers, des pigeons et des colombes.
— Tais-toi, manant, interrompt l'écuyer; je lui donnerai davantage, moi, car plus que toi je Taime. »
Pascuala, mise en demeure de se prononcer entre ses deux soupirants, accepte l'écujer Gil, à condition toutefois qu'il se fera berger. Mingo se désole, mais il en faut passer par là, et ils s'en vont tous à Tétable, en chantant un villaucico : « Faisons paître les troupeaux, hurri allà I II n'est plus temps de rester assis dans les cabanes : les sept chèvres se montrentau del. Voici le point du jour, hurri allà ! Cours , cours , cours , nigaud; ne prends pas tant tes aises ; attention à ton bélier , qu'on ne te l'enlève pas 1 gare, gare, gare au loup, hurri allà! »
Dans la seconde églogue, tout est changé. L'écuyer Gil est dégoûté de sa vie de berger. H annonce à sa femme Pascuala qu'il va lui donner de belles robes et remmener avec lui au château de son seigneur. « Je changerai si vous changez, répond la douce Pascuala. » GU engage Mingo à suivre son exemple et à l'accompagner avec sa femme. « Par ma vie! mon frère Mingo, tu es aussi gentilhomme. — N'ai-je pas l'air d'un pay-* san? — Place ton bonnet d'une certaine manière et appuie ta main sur ta hanche? — Et pourquoi sur ma hanche ? — C'est l'usage; le bonnet tout d'un côté 1 Là, comme le mien. — Qui dirait à présent que j'ai été ber-
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ger ? l'amour m'avait lait faire cette folie. — Mingo, puisquenous Toid gens de château, aimons la vertu, fuyons le vice. — Très-bien, Oil ! et comme entrée dans la vie de château, chuiitons quelque jolie chanson , et cela sans tarder. »
Ils chantent alors le villancico suivant et l'églogue se termine: c< Que pei bunnc iio leniitj sa porte si Tamour y vient frapper, car il n'y gagnerait rien. Obéissons à l'amour, et de bonne grâce faisons de nécessité vertu. Ne résistons pas à l'amour; que perscuine ne ferme sa porte quand il ù*appe, car il n'y gagnerait lien. L'amour adoucit le plus fort et il donne de la force au plus faible... Ce terrible amour queTon peiuL eiilaiil et aveugle fait d'un berger un gentilhomme et d'un gentilhomme un berger. Contre la peine et la douleur qu'il donne, que f)ersoQn6 ne cherche â lutter, car il n'y gagnerait rien. »
Les autres égloguesne présentent que peu d'intérêt, surtout celles qui traitent des sujets sacrés, comme la Nativité de Notre-Seigneur et la Passion de Jésus, dialogue entre deux ermites, un ange et sainte Véronique. Ce sont de petits intermèdes qui n'offrent pas vestige d'une action quelconque. Toutes ces églogues sont terminées par le villancico de rigueur, genre de poésie alors fort en vogue.
Les églogues de Juan del Encina ne furent pas jouées en public, mais dans le palais du duc d'Albe, devant les seigneurs et les dames de la cour. Quelques-unes furenl représentées à Rome, loi-sque notre auteur v fut nommé du ecteur de musique de la chapelle du Pape
LéoaX. C'est à Home qu'il composa sa célèbre farce de Pîacida et Vietariano , qui, prohibée par le saintolticc , n'est point parvenue jusqu'à no& joers. Encina tit en 1510 un pèlerinage à Jérusalem eu compagnie du marquis de Tari&, et Tannée suivante il publiait à Rome le récit de son voyage. Dans un âge avancé , il rentra en Espagne et mourut à Salamanque, en 1534, âgé de soixante-cinq ans.
On voit, en somme, que ce théâtre de Juandel Encina est bien peu de chose si on le compare à la Célesline, sa contemporaine, et à nos Mystères français de la même époque. Il faut attendre encore pour voir se développer le thcâti'e national en Espagne.
CHAPITRE XI
Les lliradc^Plays de Cheater, de Govi*ntry et de Towneley. —
La jalousie de Joaepb.
Ce n'est réeliement qvL'auxMirack-Plays de Ghester que commence le répertoire da théâtre anglais. On
cite pourtant un Mystère manuscrit du British Muséum sur le sujet de la descente du Christ aux enfers, qui remonterait au xiv* siècle. Il n'est pas impossible qu'on retrouve d'autres textes et même des collections comme celles que Ton a retrouvées en France. Les savants qui s'occupent de l'ancienne langue de la Gomouaille , mélange de celtique et de saxon, prétendent qu'ils produiiont des textes de Mystères composés dans cet idiome à une époque très reculée. Nous serons heureux de voir le succès de leurs recherches. Contentons-
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nous pour le moment des documents que nous avons sous les yeux.
A quelle date faut-il reporter la composition des pièces de Gbester ? M. Payne Collier les fait remonter au XIV* siècle (History of english dramatic poetryl, M. Henri Hallam déclare qu'il ne peut, d'après le style, leur attribuer une date phis ancienne que le milieu du xv^ siècle (Introduction to the literc^reof Europe) . On sait, du reste, que jusqu'au règne d'Edouard III (1338) remploi de la langue française était général en Angle^ terre, oùTavait introduite Guillaume le Conquérant. Il a donc fallu un certain temps pour qu'il se soit ibmié des auteurs dramatiques écrivant en anglais.
On a retrouvé vingt-quatre Affracle-Ptojfsde Chester forment la plus ancienne série que nous connaissions. Après cette collection viejit celle deCoventry, au nombre de quarante-deux pièces; puis celle de Towneley, ainsi appelée parce qu'elle était la propriété de la famille de ce nom. On la désigne aussi sous le titre de Collection de Widkirk. Widkirlc était une abbaye près de Wakefield, d'où l'on suppose que viennent ces manuscrits. Ceux-ci sont au nombre de trente. C'est au fanatisme des puritains qu'on attiibye la destruction de la plupart des manuscrits anglais contenant des pièces de théâtre.
Tous ces Mystères étaient joués par les ouvriers des métiers organisés en coniiréries. Archdeacon Rogers, qui avait vu représenter les Mystères de Chester, dit : tt Chaque compagnie avaitsonPo^Aint. Chaque Pageant était pourvu d*un échafoud avec deux chambres, une
eu haut^ l'autre en bas; i'échafaud était monté sur quatre roues. Dans la chambre du bas les acteurs
s'habillaient, dans celle du haut ils jouaient. »
A Coventry (le fait est consigné dans le registre des dépenses communales, cité par Sharp), la confrérie des bonnetiers employait douze hommes , et celle des drapiers dix pour porter et dresser les échafauds. On se servait rarement de chevaux pour traîner ce léger matériel, qu'on ne peut comparer à celui de nos grands iMystèi es. On voit dans les comptes cités par Sharp le détail des diverses dépenses concernant les machines^ les costumes^ les accessoires , etc. , d'une pièce jouée par la Giuid ou corporation des forgerons, hititulée : Procès y eandamnatian H cmdfiemmt du ChrisL Pour nourriture des acteurs pendant une semaine de répétitions : pain le matin, 4 deniers; aie, 8; pour dîner et souper, 9 galons d'ale^ 18 deniers, bœuf, vin, etc.
A Tartide costumes on voit figurer les robes et chaperons des tourmenteurs , faits de hougran nuir , deux mitres pour Gaïphe et Anne , la robe de Dieu toute de euh* blanc , six peaux, un bâton pour le dé* mon, un cimier de fer pour Ilérode, son bonnet rouge, une perruque pour Dieu , les perruques de Jésus et de Pierre, une ceinture pour Dieu, un siège pùur le même. Les registres de la corporation du Corpus Christi, à York, conservés au iiritish Muséum, donnent aussi des chiffres assez curieux. Un manuscrit du jeu figure dans les comptes i)our 100 shillings ; une couronne royale avec le sceptre est cotée 6 deniers, le diadème du Christ et celui des apôtres le môme prix, et il y a un
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masque par dessus le marché. Dans ces comptes se trouve un payement à des ménestrels employés pour la partie musicale, instruments et chant.
A Newcastle, la fête du Corpus Domini était également célébrée par une exhibilion de drames religieux. La plus ancienne ioprésoiitatioii est iloniujc par la corporation des tonneliers en 1426; puis viennent celles des forgerons et des gantiers, des barbiers , des couvreurs , des selliers , des foulons et des teinturiers , ces derniers en 1477. De tout ce répertoire de Newcastle une seule pièce est restée , V Arche de Noé (Brand's history of Nmvcastîe}, Dans toutes les villes d'Angleterre, cha(iue corporation était obligée de fournir son Pageant pour les fêtes du Corpus, et à ses propres frais. Les prédicateurs en chaire recommandaient aux iideies d'assister à ces saintes représentations. Les Rois et les Reines se montrèrent souvent aux Pageants de Coventry : Henri Ven 4416, Richard III Cil 1484^ Henri VII en 1486. Les moines de Coventry étaient renommés dans tout le royaume pour Texcellente exécution de leurs Mystères , qui se jouaient sur un large échafaud construit sur le point le plus élevé de la ville. Dugdale, auteur d'une Histoire du comté de Warwik, dit qu'ils jouaient dans le vieux rhythme anglaisj comme il appert du manuscnt intitulé Ludus Coventryœ, Les noms d'auteurs connus sont encore plus rares qu*en France. John Ludgate cite avec éloges un moine de Tabbave de Burv en Sullolk (lui aurait écrit des Mirade-Plays dans la première moitié du XV* siècle.
Rois et les grands seigneurs avment des auteurs
à leurs gages pour égayer les loisirs de leurs châteaux. Si les autres lords n'étaient pas plus généreux que le duc de Northumberland , qui donna à son chapelain 13 shillings et 4 deniers pour la composition d'un intermède, le métier de poëte devait être peu lucratif. Le règne de Henri VII fut le beau temps des ménestrels et lies joueurs d intermèdes. Les principaux acteurs du palais étaient Richard Gibson et John Englisch.
A la naissance du pnacc Arthur, en i486, il se forma une nouvelle troupe qui prit le titre de comédiens du Prince et qui servit aux amusements de la cour. Les acteurs du duc de Buckingham et des comtes d'Oxford et de Northumberland jouaient aussi devant le Roi et recevaient de belles récompenses. 11 y avait alors en Angleterre des acteurs français et allemands , outre les acteurs anglais. Le livre de dépense du Roi Henri VII enregistre avec un soin minutieux les nombreuses sommes données aux comédiens et aux ménestrels qui contribuèrent aux divertis» sements de Sa Majesté. On y voit figurer les acteurs d'Essex, les acteurs français, les rimeurs d'intermèdes et de ballades, Master Peter, poëte italien, Stephyn Hawse , compositeur de ballets, et jusqu'à des danseuses espagnoles.
La réputation d'avarice que les historiens ont faite à ce monarque ne semble donc pas justifiée de tous points. La vérité est qu'il apportait dans toutes ses affaires particulières le même ordre qu'y aurait pu
mettre un marchand de la Cité, retiré des alTaires. Il est évident qull aimait à remplir ses caisses et qu'il ne seûûsaitpas &ute d'y ftire contribuer la fortune des grands seigneurs dont il avait à se plaindre ou à se venger. Son Parlement ne lui votait quel6,00U livres sterling de liste civile. Âu mariage de sa fille avec le Roi d'Écosse, le Parlement lui offrit 40,000 livres daprès les coutumes féodales; il n'en accepta que 30,000. Voilà rhomme révélé par les chiffires, et pourtant cet homme entretenait une cour luxueuse.
L'Angleterre eut, coiiiuie la France, outre ses
Mystères, ses Moralités et ses Entremets. Les Moralités, qui sont peu nombreuses au xv* siècle et qui se développent davantage au xvi% étaient surtout jouées par les acteurs nomades.
Lorsque ces comédiens voyageurs arrivaient dans une ville, ils déployaient leurs écriteaux et annonçaient, ù son de trompette , leurs représentations. Malone pense qu'elles commencèr^t sous le règne d'Édouard IV, vers le milieu du xv* siècle. C'étaient des allégories à la mode française. Dans les Moralités, comme dans les Mirade-Plays, le Diable et le Vice étaient chargés de la partie comique. La plus estimée des Moralités anglaises du xv^ siècle est le Château de la Persévérance; elle date du règne de Henri VL La pièce est longue et compliquée ; je ferai grâce au lecteur d'une analyse (jui n'aurait aucun charme. Le Genre humain lutte contre le mauvais ange et contre ses acolytes, SitUtUia et Volupias. Les Péchés Capitaux s'entremêlent aux Vertus pour les combattre.
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Esprit^ Volonté ei Intelligence ont aussi leurs rôles. La conclusion est la réconciliation du Genre humain avec la Miséricorde céleste^ qui récite un épilogue final en manière de sermon.
Dans les pièces jouées avant le xv* siècle, les acteurs sont toujours désignés sous les noms de mimes, jongleurs et ménestrels ; on les appelait aussi MerlU" dénies et cytharistœ. Ces désignations indiquent suffisamment leur emploi et le genre de leurs jeux.
Les Miracle-Plays de Chester, de Coventry et Towneley, nous montrent enfin des textes anglais. Ce sont de vraies pièces à la manière des Mystères françai.s, mais plus courtes; il ne paraît pas qu'elles aient nécessité, à beaucoup près, un aussi grand développement de mise en scène« M. Payne Collier {The hisiory uf dramatic poetry) fait un singulier rapprochement de quelques passages des pièces de Chester et de fragments de Mystères français, qui se trouvent exactement traduUs) par les auteurs anglais. Voici, cntio autres, une de ces citations. Le Mystère français fait adresser par Isaac ces paroles à son père qui s'apprête à le sacrifier :
Mais veuillez moy les yeux cacher
.Afin ffiir» \o prlaivo voyo : Uuanddt' moy vitMuIri'/^ approcli^T , Peult ostrc que je luyroie.
£t voici le texte anglais ;
AIso, father I pja\ \uu, liydo iiiy eycn That 1 sec uot your swortle ao koene; Vour stroke, Mhw. l would oot see Least I afrainst it grill.
336 HISTOIRE UMIVEBSEUiE DU THÉÂTRE.
Les sujets traités par les poètes anglais du xv* siècle sont, ainsi que les nôtres, tous extraits de Tancien ou du nouveau Testament. Dans la collection de Ghes-
ter se trouvent « la Chxite de Lucifer^ la Création ^ le Déluge j la Nativité^ le Massacre des Innocents^ la TefUaUqn, Lazare^ la Cène, la Passion , etc. » Dans celle de Covcnlry, qui dute du règne de Henri VII, on remarque a le Sacrifice d'Abraham^ dont nous venons déparier, les Fiançailles de Joseph et de Marie ^ le Baptême du Christ, la Femme adullcre, la Descente du Christ aux Enfers y la Résurrection, ï Assomption, » Le recueil de Towneley contient, entre autres pièces,' (L le Meurtre d'Ahel, Abraham, PJiaraon Faîte en ÉgyptSy V Extraction des âmes de l'Enfer^ la Résurrection du Sauveur, » Ces pièces furent représentées par les corporations jusque vers la fin du xvi* siècle. Les échal'auds sur lesquels se jouaient ces ouvrages étaient nommés indifféremment Scaffolds^ Stages et Pageanis, Ce dernier terme a une origine inexpliquée, car il est dilUcile d'admettre avec Sharp sa dérivation du mot grec nérmu , motivée par les pièces de charpente dont se composait le théâtre.
Outre ces collections du British Muséum , il existe trois Pageants composés' sur la conversion de saint Paul, et qui font partie d'une autre collection, celle de Digby. L'écriture de ces manuscrits est de la lin
du règne de Henri VIL Les Chester Whitsun^Plays (pièces de la Pentecôte
de Chester), ainsi que les pièces de Coventry, étaient accompagnés d'une proclamation rimée, qui se débi-
tait dans les villes avant la représcntatiua. Dans Tun de ces discours, le ciieur^ portant sans doute la parole au nom d'un directeur indigent, s*ezcuse de ne pou* voir produire devant le public que des acteurs ordinaires au lieu d'acteurs éminents. U dit que c'est à tort que Ton défigure habituellement le personnage de Dieu , en le représentant surcliargé de dorures , et que cette fois Tassistance voudra bien l'accepter couvert d*un nuage, ce qui est beaucoup plus convenable que de It; montrer en chair et en os. I):uis la pièce de Chester, intitulée la Naissance du Sauveur^ r£mpereur Auguste parle envers finançais duxui* siècle, tandis que les autres personnages parlent Fanglais du XV* siècle. Dans un épisode de la Passion, Pilate pai'le latin; plus loin , il forcit son latin d'anglais.
Dans les trois séries de Miracle-Plays , la descente do Jésus aux Enfers, d'après l'Evangile apocryphe de Nicodème, se trouve reproduite sous des formes diverses. La pièce de Widkirk nous montre les justes chantant un hymne pour célébrer la venue de Jésus qu'ils attendent, Rybald, portier de l'Enfer, donnant ràlarme et préparant la résistance avec Astaroth, Anaball, Bérith et Belial, et le Sauveur entrant dans le domaine infernal. Satan reconnaît dans son adversaire le juif qu'a trahi Judas. Il se sent vaincu d'avance et il eiilciiiic un plaidoyer pour prouver qu'on viole à son égard toutes les lois de la justice et toutes les convenances. Jésus répond en appelant à lui les justes, qui le suivent cliantant un Te Dcxim laudamus.
Dans la pièce de Chester, une tavemière qui a vendu
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du vin et de l'aie à Cbester, et qui peut profiter de FouTertare des portes infernales pour se sauver,
refuse de le iaire. Elle déclare à Satan qu'elle l'adore et qu'elle veut rester pour lui tenir compagnie et lui servir à boire. L'épisode de la Descente aux Enfers
ne remplit que deux pages dans le Mystère de Goventiy.
n serait oiseux d'analyser cette série de Mystères
qui, au développement près, ressemblent dans la forme aux Mystères français de la même époque. Bornons-nous à une citation de quelques passages de la pièce de Goventry, intitulée la JalOfim€ de Joseph {Joseph s jealousy).
Le charpentier Joseph revient de son ouvrage, il est fotîgué, il a faim ; il frappe à la porte de sa maison ; personne ne se présente puur la lui ouvrir. — « Ouvrez donc, ouvrez, femme, pourquoi ne répondez-vous pas? »
!\Iaiie ouvre enlin la porte; elle avoue quV41c e^t soui£rante et qu'elle va mettre au monde un enlant. Joseph s'emporte à cette nouvelle inattendue, il accable sa femme de reproches. c( 0 vieillards, dit-il, prenez exemple sur moi et ne vous mariez jamais. Hélas I hélas I mon nom est perdu, tous les hommes vont me montrer au doigt et m'appeler vieux fou » (le mot anglais est plus énergique). L*arc est tendu maintenant d'après la mode française (1) : « Hélas 1 femme,
( l ) AU meD may me now dyspyse
And aeyn old eokwoldl thi bowe is bent JXevily now, aller tbe frenacfae gyw.
pourquoi av^vous agi ainsi? A cause de ce péché que tu as commis, je t'abandonne pour toujours et je
meurs. » Marie, sans se dépiter, lui répond ainsi :
« Hélas! cher époux, pourquoi parlez-vous de la sorte? Hélas! changez votre langage. Notre enûmt ne
sera pas un liomine, mais le doux Jésus. Il sera votre de chair et de sang, et il uaitra de votre femme ;
» He wyll be clad in flesch and blood » And ot your wyff beiiorn. »
Aussitôt parait l'ange Saphor, qui annonce à Joseph que le fils de Dieu en Trinité a voulu se fau*e homme
par amour pour les liommes , et pour sauver ce qui était perdu. Joseph» alors, remercie le Seigneur de cette grande consolation qu'il lui envoie. — c Je savais bien, s'écrie-t-iL qii une aussi bonne créature ne pouvait avoir iaîUi. n 11 demande pardon à sa femme de ses injustes soupçons et la supplie de lui laisser haiser ses jolis pieds :
« Your swete fete now let me kys.»
Et Marie répond en souriant :
« Nou^ laissez mes pieds, baisez ma houche, et vous êtes le bienvenu. »
« 0 Marie, ma douce femme, s'écrie Joseph en se jetant dans ses bras, merci, mon cœur, mon amour, ma vie. Plus jamais de querelle entre nous. Si vous n'aviez pas été* une femme vertueuse, Dieu ne vous aurait pas choisie. »
CHAPITRE XII
XV* SlUlE.
Les Meistci'saMiKer, auteurs dramatiques. — Urgauisation de ces sociétés. — Hans Rosenblùt. — Le Pap<», les» cardinaux et les évèqueB.— La Couronne. — Le Mantetu de Luneta. — La Parce du Turc— Ln barbier Hans Fûlz. — Son Jeu du Roi Salomon.— Le Jeu de l'fimpereur et de i'abbô. — Le beau Jeu de la dame Jutta.
Ii6S Meisiermnger^ ou Maîtres e^niewn^ tiennent eu Allemagne la place que les Trouvères occupèrent en France, avec cette différence, toutefois, que les Trouvères étaient libres et indépendants , et que les Mattres chanteurs allemands formaient une association qui avait ses lois , ses règlements , ses récompenses 6t ses pénalités. Les deux auteurs dramatiques dont les noms eurent le plus de retentissement au xv° siècle de l'autre côté du Rhin faisaient paille de la société des Meistersaenger de Nuremberg ; Tun se nommait Hans Rosen*
blut , il était peintre d'armoiries ; Tautre se nommait Hans Folz ^ il était barbier.
Presque tous les membres de ces sociétés étabties dans les principales villes de l'Allemagne exerçaient un métier, ce qui ne les empêchait pas d'étudier la littérature et la musique, et d'acquérir dans ces deux ai ts une certaine science et parfois une certaine célébiité. Chaque société avait son école, qui tenait ses séances habituellement dans une salle d'auberge, siège de son administration , et , aux circonstances solennelles, on se réunissait dans le chœur de l'église. Trois moniteurs /Merfter/, montés surune estrade (Gemerk)y avaient pour fonctions de reprendre les fiintes d"es élèves et de les punir. Ces fautes , notées avec soin dans le règlement appelé la tahulaturet étaient au nombre de trente4rois ; les principales se commet* talent contre la langue, contre l'orthodoxie religieuse, contre la bonne latinité , contre la clarté du discours et contre la rime* La pénalité la plus sévère allait jusqu'à l'exclusion de la société.
On rangeait parmi les écoliers ceux qui ne connaissaient pas encore les règles de la tabulature; on appelait amis de V école ceux qui les connaissaient ; pour obtenir le titre de poète , il ikliait pouvoir rimer une poésiesur une mélodie donnée^ et, pour passer maitre^ on devait composer les paroles et la musique des morceaux que l'on soumettait aux juges.
Le premier prix consistait en une chùne d'argent à laqiielh^ pendait un médaillon représentant le Boi David ; le second prix était une simple couronne.
La première école consacrée à Tétude du chant populaire fut fondée, dit-on, à Bfayenœ^ par le
célèbre Minnesinger Frauenlob (surnom qui signifie louange des dames; son vrai nom était Henri de Meissen). C'est un titre de gloire pour les M eiatersaeiiger, pour ces sociétés de poètes artisans , de rattacher leur filiation aux Minnesinger , aux chantres d'amour, à ces chevaliers-poëtes dont le renom fai si grand pendant quatre siècles.
Ce cycle d'Homérides chrétiens de la vieille Allemagne que l'on appelle les Minnesinger fut illustré par plus de cent cinquante poètes originaux ne relevant que de Dieu et de leur génie. Les plus célèbres sont : Gautier de la prairie aux oi&eaux (WaUer von der Vogeîweidefy énergique, profond, fervent catholique, prédicateur de la croisade-; Godefroid de Strasbourg, bercé par les fées galantes de la cour de Hoheustauffen ; Ulrich de Lichtenstein, le Styrien, descendant de rois dont la bannière flottait sur quatre-vingts châteaux; Klingsor, le chantre aux harmonies noires , TantagonistedeWolfrand d'Eschemback au combat poétique de la Wartbourg, où le Tannhàuser est récompensé par le duc Frédéric, dont la grande dme héberge l'honnmr et loge à Vaise cet hôte magnifique*
Les maître» chanteurs tenaient de l'Empereur Charles IV, entre auties privilèges, celui d'avoir un blason portant au premier et au quatrième canton : d'or, à une aigle impériale de sable ; au second et au troisième : de gueule , au lion de Bohème d'argent couronné d'or.
Les pièces de Rosenblût et de Folz sont encore bien
344 EOSTOIBE UNIVERSELLE DU THÉàTRE.
grossières dans la forme, et la satire y mord à pleia tout ce qu'elle touche.
Le levain des idées luthériennes fermente déjà sourdement dans ces compositions, que ne polit point le contact de la poésie méridionale. L'Allemagne, à cette époque, n'a aucun échange d'idées littéraires avec le reste de l'Europe. Le Mystère, la farce, la ballade y naissent spontanément sans que les auteurs cher* chent à imiter la France, l'Italie , l'Espagne ou l'Angleterre. Les mœurs étaient rudes dans cette terre germanique , les conûits fréquents entre les princes et les villes. Rosenhlût foisait partie de l'armée citoyenne qui ^ avec le secours des Suisses «î/.r longues piques ^ battit à Hempach , en 1450 , les nobles et les princes qui voulaient asservir Nuremberg. Le maître chanteur écrivit un poëme sur cette victoire à laquelle il contribua de sa personne.
Parmi les cinquante-quatre pièces de théâtre que l'on attribue à RosenblQt, on cite les Noces du Roi d'Angleterre , le Jeu du moine Berthold ^ le Jeu du gentilhomme et d'une dame^ le Jeud'unmédecinnommé maUre Uneian^ les Douze Valets de moines.
Au milieu de sa fantaisie populaire, Rosenblut montre de la gaité et de la bonne humeur. On trouve quelquefois chez lui des idées peu communes. Les sujets qu'il traite s'élèvent au-dessus des canevas de tréteaux ; on sent que le poète artisan a plus de portée et d'ambition que ses confrères. Dans le jeu qui a pour titre : le Pape^ les Cardinaux et les Kuêqnes, un chevalier se plaint au Saint-Père de ce que les souve-
rains ecclésiastiques , à rexemple des souTerains laïques,
oppriment le pauyrè peuple au lieu de le protéger. (C'était sans doute une allusion à Tévêque de Wurtzbourg.) Un prélat s'excuse en prétendant que les intérêts de rÉglise sont conformes à ceux de la noblesse, et que si le prêtre veut pouvoir compter sur l'appui de l'aristocratie, il doit la soutenir à son tour. Pendant cette discussion, Fun des personnages expose sa poli* tique de la manière suivante : a 0 prince, laissez les choses suivre leur cours. Les paysans et les villes deviennent trop riches. Si la paix durait sans cesse, ces insolents bourgeois écraseraient bientôt la noblesse par leur luxe et leur opulence. Entretenons donc la guerre, c'est le seul moyen de les dompter et de les empêcher de lever la tête. »
Cette pièce se termine par un conseil donné au peuple par le fou. € Les nobles, dit-il, veulent vivre dans la joie et les plaisirs. Ce ne sont que tournois et fêtes donnés aux dames. Mais ces amusements les ruinent, et c'est ainsi qu'ils sont obligés d'engager leurs terres et leurs châteaux. Un fois privés de leurs biens, ils ne revent plus qu'à les reprendre, et ils ne trouvent pas de moyen plus commode que de faire une bonne guerre. Voulez-vous mettre un terme à ce petit trafic? Suivez mon conseil. N achetez plus rien de leurs possessions, ne leur prêtez pas un pfennig, et vos seigneurs seront bientôt obligés de signer la paix. »
Il faut encore citer, parmi les pièces de Rosenhlûty deux farces de carnaval qui se font suite : la Couronne et le Manteau de Luneta, L'une de ces deux pièces est la
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contre-partie de Vautre, et M. Kurz croit qu'elles ne forment qu'une pièce unique, divisée en deux actes.
Dans la première, il s'agit d'une couronne magique que les maris cornards ne peuvent s'ajuster sur la tète et qui ne se laisse ceindre que par ceux dont rhonneur conjugal est sans tache. Dans Tautre, c'est un manteau qui se raccourcit et se resserre lorsqu'une femme inâdèle veut le mettre sur see épaules.
La, Farcê du TSji/rc Mt arriver à Nuremberg le Suhan Mahomet II,- le conquérant de Gonstantinople, que le bourgmestre a prié de venir lui donner quelques avis politiques. Les bons bourgeois, vertement étrillés par les satires du Turc, veulent lui faire un mauvais paili, mais le bourgmestre intervient et s'oppose à ce qu'on viole le sauf-conduit qu'il a donné. Mahomet retourne alors dans son pays, et ils se séparent les meilleurs amis du monde.
Ces farces ne sont que des cadres à satires, qui réussibbaient par l'à-propos. Les auteurs ne se donnaient pas la peine de combiner une action dramatique quelconque : pourvu qu'ils fissent rire leur auditoire pai des allumions «grotesques aux événements et aux idées du jour, chacun était satisfait et se retuait content.
Le barbier Hans Fobs fut moins fécond que son
confrère Uosenbliit ; il ne laissa que quatre Fastnacht^ spiele, ou pièces de carnaval. Son Jeu du Rai Salomon et de Marcolf est la pièce que l'on mentionne de préférence. Elle est tirée d'un ancien recueil de contes satiriques , cité par Eschenburg dans ses Monuments de
rancienne poéaie aUemaude. En voici l'argament en quelques lignes :
Marcolf arrive à la cour de Salomon et saisit toutes les occasions de railler la sagesse du Roi.
Id, se place rhisioire biblique de l'enfant aux deux mères. Salomon prononce son jugement, et Marcolf le critique à son ordinaire. La conclusion de son raison* nement est que les femmes sont des créatures nées pour le mensonge, et que se lier à elles est une duperie ridicule. Salomon s'insurge contre cette morale et il somme Marcolf de lui fournir la preure de ce qu'il avance.
Marcolf va trouver sa sœur Jusita et se plaint du mauvais vouloir de Salomon à son égard. Sa position à la cour, dit-il^ est devenue insupportable; l'un de ces jours, Salomon lui jouera un uiauvals tour. Il est donc résolu à se soustraire à la colère royale et à se venger en même temps. Il veut tuer le Roi. Une fois cette fausse confidence faite, Marcolf cherche à sa sœur une querelle devant le Roi et parvient à la mettre dans une telle fureur, que Jusita trahit le prétendu secret de Mai colf et prévient le Roi que son frère veut attenter à ses jours. Marcolf, quia pris ses précautions, se justifie sans peine et croit avoir ainsi fourni la preuve de la méchante duplicité des femmes. Mais le Roi n'est pas satisfait et demande des preuves plus convaincantes. Âlors, Marcolf s'engage à faire prodamer par le Roi lui-même la perfidie du beau sexe, et, en effet, il réussit à soulever toutes les femmes contre Salomon, si bien que ce prince, exaspéré, s'écrie que rien n*est
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plus méchant au inonde que la femme. Mais lorsque Salomon apprend qu'il a été dupe de Marcolf, il prend
la résolution de se défaire d'un compagnon si dangereux, et le condamne à mort. MarcoU obtient une dernière grâce du Roi, qui le laisse libre de choisir l'arbre auquel il veut être pendu. Marcolf profite de ce sursis pour jouer un bon tour au bourreau, et il s'échappe sain et sauf.
La biographie de nos deux mattres chanteurs est restée dans le plus complet oubli. Leurs noms seuls ont survécu avec quelques-unes de leum œuvres. Pour qu*on ne lui attribuât pas les pièces des autres, Hans Folz avait Thabitude de mêler son nom aux derniers vers de chacun de ses ouvrages.
Le Jeu de V Empereur de Vabbé^ fitrce de la même époque, est anonyme. L'Empereur consulte sa noblesse sur une question de guerre. Les gentilshommes, froissés de l'ascendant qu'a pris un certain ecclésiastique sur l'esprit du monarque, lui répondent : « Sire, nous ne savons ; consultez votre abbé. » L'abbé , consulté, dédine sa compétence sur un Mi de guerre. Mais l'Empereur se fâche et lui dit : « Sire abbé, malheur à vous si vous ne résolvez pas les trois questions que je vais vous poser et qui ne sont pas cette fois des questions de guerre : l** Quelle quantité d'eau y a-t-il dans la mer? 2"* Combien d'argent vaut un Empereur? 3* Quel est l'homme qui est le plus près du bonheur ?
L'abbé, fort embarrassé, demande une semaine pour réfléchir. Après ce délai passé, il s'engage à donner
les trois réponses» L'Empereor le lui accorde. De retour (liez lui, l'abbé se consulte avec son prieur; le prieur lui conseille de faire venir le meunier du village, qui est un gars très maHn, et de lui soumettre les trois énigmes du souverain. L'abbé invite à dîner le meunieri qu'il gorge de bonne nourriture et de bon vin , et pour dessert il lui pose les trois questions de TEmpereor. Le meunier consent à aller trouver le monarque et à lui donner de la part de Tabbé les solutiona qu'il a imaginées; mais, pour être admis devant Sa Majesté, il tient à revêtir le costume de l'abbé , qui le lui prête avec joie. A la première question, le meunier répond à r£mpereur : € Dans la mer il y a trois tonnes d'eau. — Pourquoi trois? — Pas davantage, à la seule coudition que les tonnes seront assez grandes pour que pas une goutte du liquide ne soit perdue, i A la seconde question : c Combien vaut un Empereur? > If meunier répond par une autre question : « Combien vaut le groschen?^— Sept deniers. — Alors, Sire, votre tète impériale vaut quatre groschen. — Ords-tu donc, coquin, interrompt le césar, que je sois fait de poussière et de boue comme toi? — Sire, j'en appelle à vous-même. Le Christ a été vendu trente deniers. £n vous estimant vingt-hmt deniers; deux deniers moins que lui, je ne crois pas vous déprécier beaucoup, i
Voici comment le meunier résout la troisième question : € Qud est l'homme le plus près du bonheur ? » Cest moi, répond-il, puisque mon plus «zrand désir serait d'être abbé, et que j'ai l'habit d'un abbé sur la peau. »
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L'Empereur accorde au meunier sa requête; il succédera à Fabbé véritable dans le gouvernement du monastère. Le meunier demande à son tour Imit jours de délai pour vendre son moulin, prévenir sa femme qu'elle est abbesse et ses enfants qu'ils ont un moine pour père.
Une singulière pièce du xv® siècle, c'est celle de Théodore Schemberk, prêtre catholique. Ce poète ne
faisait pas partie de l'association des maîtres-clianteurs. Sa pièce est intitulée ; Un beau Jeu de la dame lutta (Ein ichon spU von frauf Jutten}, Elle date de 4480, et ne fut imprimée qu*en 1565 , à Eisleben. C'est un dévot très consciencieux qui l'a écrite, sans la moindre intention die plaisanterie. Il est convaincu que le iait qu'il met en scène est de l'histoire pure, parce qu'il l'a lu dans la lè^^ende. Il croit à la puissance du diable autant qu'à celle de Dieu, d'accord en cela avec son compatriote Luther, qui plus tard verra le diable partout et dans tout, excepté dans sa doctrine.
Voici le £ût de la légende et du drame de Théodore Sehemberk:
Lucifer, assis sur son trône infernal, propose aux démons assemblés de gagner pour l'enfer une belle jeune fille « nommée Jutta qui en ce moment voyage sous des habits d'homme, avec un clerc, et se rend à PariSf où tous deux veulent étudier les sept ai ts. Deux diables, Satan et Spiegelglantz (miroir brillant), acceptent la ruission de leur souverain et s'en vont sur la terre, où ils encouragent Jutta à persévérer dans son projet*
Ils lui disent qu'elle acquerra bientôt une grande renom m ée.
Jutta et son amaut arrivent à Paris, où ils suivent les cours des plus fiuneux maîtres de l'Université. Bientôt ils sont reçus docteurs et se rendent à Rome, où le Pape Basile, séduit par leur jeunesse et par ieui* immense savoir, les nomme tous deux cardinaux. Ces événements sont bien étranges, mais ce n*est rien encore. Basile meurt, et c est Jutta que le conclave élève au pontiûcat. Un jour, un seigneur romain amèneson fils possédé du démon, etil supplie le Pontife de l'exorciser. La Papesse, qui ne se sent pas Tâme tranquille,iait conjurer le diable par les cardinaux, mais Satan répond qu'il ne sortira pas du corps de Tenfant, à, inuiiis que le Pape lui-iucine ne rexorcise. Jutta est donc forcée d'intervenir, au risque de ce qui peut arriver. Satan ùàt la grimace en sentant Peau bénite, et, forcé de déguerpir, il se venge en révélant tout haut le sexe de la Papesse, qu'il déclare porter un entant dans son sein.
La scène suivante du drame se passe au ciel.
La Vierge Marie intercède poui^ Jutta. Le Christ lui donne le choix pour sa protégée entre la damnation étemelle ou la honte et le malheur dans cette vie. Jutta consent à souffrir, pourvu qu'elle soit sauvée. La Mort vient alors trouver la Papesse et lui fait en*durer mille angoisses ; après quoi elle sépare F&me et le corps. La Papesse met au monde un fils en expirant.
Les diables se préparent à torturer Tàme de Jutta, mais une fervente prière de la malheureuse àla Vierge
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Marie lui vaut le pardon céleste* « Sois la bienvenue, lui dit le Christ, tes péchés te seront remis, puisque ma Mère et saint Nicolas ont prié pour toi. a Un hymne de reconnaissance, chanté par Jutta, termine la pièce. Voici la traduction de la scène où la Mort apparaît à la Papesse :
« Je rampe derrière toi depuis longtemps; je t'ai poursuivie pendant des semaines et des années : je te
tiens, eiitiii, en uja puissance; iiubsi tu ne m'échapperas pas. Je veux en agir avec toi à ma guise et te iidre souiïrir tant qu'il me plairai car Dieu a remis ta vie entre mes mains en expiation des fautes que tu as commises. Tu as revêtu les liabits d'un homme, tu as été le scandale de la chrétienté; tu as oublié que tu étais femme, et, pourtant, tu portes un enfant dans ton sem. C'est pourquoi tu vas mourir misérablement, et tu deviendras la honte du genre humain.
— Hélas! répond Jutta, faut-il donc mourir? Ne puis-je racheter mon âme? Mon Dieu, prends pitié de moi, et que tu ne sois pas mort en vain pour sauver une pécheresse telle que mol. Étends sur moi, mon Dieu, les trésors de ta miséricorde... Adam, le premier, méprisa tes commandements , et pourtant tu lui pardonnas ; PieiTC trône à ton côté dans le paradis^ et, Il oii fûis pouilant, il te renia ; Thomas douta de ta parole, et pourtant tu lui accordas sa grâce ; Paul perpétra plus d*un crime avant que la lumière de la foi n'ou^vrît ses yeux ; Matthieu détourna une partie des revenus publics , et il fut absous ; Théophile se vendit au diable, et tu le délivras; Marie-Madeleine commit
beaucoup de péchés, elle est heureuse aujourd'hui auprès de toi; Zacheus fut injuste, et pourtant il est parmi tes sei viieurs; Longinus te perça le cœur de sa lance« et il a trouvé grâce ; le larron qui mourut sur la croix fut sauvé. Tous ces pécheurs sont dans le ciel. 0 mon Dieu! prends pitié de ma soullVance et pai'donne-moi comme tu leur pardonnas. Ne me laisse pas mourir ainsi, misérablement souillée par le péché. »
On reconnaît, dans cette étrange histoire, la tradition fort répandue de la Papesse Jeanne, dont la légende ûtbuleuse place le règne dans le ix* siècle, entre le Pape Léon IV et le Pape Benoît III.
Ces pièces allemandes du xv' siècle, écrites par les Mattres-chanteurs ou par quelques ecclésiastiques lettrés, ne s'élèvent guère au-dessus des improvisateurs connus sous le nom de Spruchsprechen, et elles demeurent bien loin des poésies lyriques, comme des ballades et des chants de guerre de la même époque. On n'y rencontre pas les nobles élans de ces clievalierspoëtes, dont prétendent descendre les Meistersa^nger; et, si Wàlther de la Vogelweide et Frauenlob furent vraiment leurs ancêtres poétiques, rien ne reproduit dans les pièces de théâtre la véhémence du premier de ces Minnesinger, rappelant à l'Empereur Frédéric que Damiette est perdue pour la foi chrétibiiiic ; ou les louanges à la V ierge Marie^ que soupire le second de ces chantres d'amour dans ses vers inspirés.
THÉÂTRE PERSAN
LesTéaziésou Mystèros prrsansrlos autours 1- public, Ifi matériel. — Lf! Messager de Dieu. — La Mort du l'ropiiéto Mohammofl. —
Le Jardin dePédek. — La Mort d'Aii. — Moslem, fils d Akil
Le Martyre des fils de Moslem.— Les Bofants de Zèinél».— La tête d'Hussi in. » Lps pièces comiques. -> Les Tamacbas. — Les Karaghcuz.
LesMystères persans empruntentt comme les uôtresi leurs sujets à Thistoire sacrée ; seulement les poëtes de
1 Iràii dramatisent, comme de raison, la biographie du prophète Mohammed et celle des princes de sa fomlUe , et suivent les hddis ou traditions et commentaires arabes du Korau, au lieu d'aller puiser aux sources bibliques ou évangéliques. La mort du khalife Âli^ fils d*Abou*Taleb , gendre et cousin-germain du révélateur du Koran, et celle de ses ûls Hassan et
Husséin, fournissent aux auteurs chéites une matière éminemment nationale; aussi est-ce toujours l'un de ces personnages ou quelque héros de leur maison que ceux-ci mettent en scène dans leurs Téaziés ou Mystères.
On se rappelle qu'Ali, surnoiamé le Lion de Dieu (EcédouUah), fut désigné, par son beau-père Mohammeàs comme son successeur dans le gouvernement des Arabes, et^ qu'après la mort duPro^ihèlo^ AU dut céder le khalifat, d'abord à Abou-Bekr, puis à Omar, puis à Osman. Il ne fût que le quatrième souverain, et il mourut assassiné aux portes de la mosquée de Koufa, ayant régné à peine quatre années. Aii laissa deux en&nts de sa femme Fatma, fille unique du Prophète; l'atné, Hassan, mourut à Médine, empoisonné, dit-on, par sa femme, fille du khalife Mohavia ; Husséin, le second ûls d'AU, fut massacré dans le désert de Kerbéla par les soldats du khalife Yézid, fils et successeur de Mohavia. Husséin reçut en coiiibattant trente-trois blessures; on lui trancha la tète pour renvoyer à Damas^ et Zéméb, sa sœur, ainsi que tout son harem, furent conduits dans la ville du khalife, nu-pieds et la corde au cou. Cette mort des deux imans, Hassan et £[usséin, enfanta le schisme qui sépare encore aujour* d'hui les Persans des Turcs. Ces derniers, qualifiés du nom de Sunnis^ admettent, comme régulière, la succession historique dans le khalifat; les premiers, appelés Chéites , la nient au point de vue civU et religieux , et professent un culte tout particulier pour Ali et ses ûls, qu'ils regardent comme les seuls héritiers légitt-
mes du pouvoir souverain. Ce schisme, fait au nom du gendre de Mohammed, produisit les dynasties des Alides, des Fatimites, des Edricites et des Ismaïliens. Les Sunnis, qui traitent leurs adversaii es d'hérétiques^ leur opposent cette parole d'Âli : « Gardez-vous de » Yous séparer de la communion des Musulmans, ne
;) donnez ])oint de quartier à celui qui niarclie sous l'étendard du schisme, quand même il se couvrirait » de mon turban; car il porte la marque inMhble » d'un homme qui est hors du bon chemin. » Les premiers sectateurs d'Ali avaient pris un turban particulier, et ils tressaient leurs cheveux d'une manière différente des autres Musulmans. Pendant le régne des khalilès Ommiades, depuis Mohavia jusqu'à Omar II, on prononçait chaque jour, contre Ali et sa race, des malédictions dans les prières publiques. Ce ne fût que l'an 367 de l'hégire que Ton éleva à la mémoire d'Ali un tombeau somptueux, appelé par les Persans : « Dâme des dUMbuteurB des lumières. »
Les Mystères persans, consacrés à la gloire des Alides, remontent probablement aussi loin dans Thistoire quelles nôtres. L'opinion des Persans lettrés que j'ai eu l'occasion de consulter est que ces Téaziés ont dû d'abord être écrites et jouées en arabe par les populations chéites, à une époque reculée, qu'ils ne précisent pas. Je range ces pièces à la suite des Mystères européens du xv' siècle, non pour leur assigner une date, mais afin de ne pas rompre la chaîne qui les rattache aux drames du Cycle chrétien. Disons aussi que le texte récité de nos jours pai^ les comédiens
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persans est moderne, quoique le fond soit ancien; toutefois, ce n'est pas là le procédé des comédies
italieiuiGs, appelées comédies de l'art, où le scénario seul s'écrivait; lesTéaziés sont écrites en vers, d'un style relevé , et figurent dans la nomenclature des ouvrages littéraires auxquels on accorde quelque
importance.
G'estM.AlexandreChodzko, ancien consul de Russie en Perse, et célèbre philologue, aujourd'hui professeur
de littérature slave au collège de France, qui a le premier Mt connaître en Europe quelques-unes de ces Téaziés, dont il a rapporté tout un répertoire, composé de trente-trois pi'^ces provenant de la bibliothèque de Feth-Ali-Schah. M. Alexandre Chodzko publia en 1845, dans la Bévue d*Orimt^ deux articles très intéressants, où il donna la traduction d'un fragnieut du Mystère intitulé : la Mort du Frophète, et toute la pièce qui a pour titre dans son catalogue : la Tête de Vlmam Hussém, M. Chodzko a bien voulu me communiquer les manuscrits de ses autres traductions inédites , et il me permet de les analyser et d'en reproduire quelques passages, en attendant qu'il se trouve un éditeur qui publie dans son entier, textes persan et français, cette précieuse collection, si intéressante pour l'histoire du théfttre. J'userai sans scrupule de la permission que
me donne AL Chodzko.
On remarquera d'abord, en lisant ces étranges pièces, une grande ressemblance de formes entre les
Téaziés et les anciennes tragédies grecques; ce fait semblerait justifier l'opinion que Iss pièces persanes
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furent primitivement composées en langue arabe. Les 'Arabes, en effet, traduisaient toutes les œuvres célèbres de la Grèce untique, tandis que les Persans méprisaient trop les barbares Hellènes pour leur emprunter quelque chose. Si Ton s'arrête à cette hypothèse, on trouvera d'abord que le drame pt rs:m, dans son ensemble, rappelle plus la manière d'£scbyle que celle d'Euripide. La Téazié est bien ce qu'Âristote nomme la tragédie simple. L'action y est une, en effet, jusqu'à la monotonie. Elle se déroule sur elle-même autour d'un point fixe, étrangère à toute péripétie; chaque râle est d'une seule pièce et semble fondu en bronze. La note religieuse de la douleur constitue toute l'essence de cette harmonie étrange. £Ue sonne comme une doche ftinèbre» jusqu'à ce qu'elle ait fait tressaillir le spectateur et tiré de ses yeux de saintes larmes sur la destinée des martyrs. Le chœur est absent, mais la monodie se retrouve dans la bouche des protagonistes, chantant à eeitaines places des hymnes et des prières. La forme lyrique domine partout et toujours.
C'est vainement que l'on chercherait à établir une analogie quelconque entre les drames persans et les drames sanscrits. Les premiers, je l'ai dit, sont la simplicité même; les autres reposent sur une nomenclature de genres, décrits dans une poétique plus compliquée que toutes les nôtres. Les légiféreurs du Parnasse européen, Àristote, Horace^ Boileau, Vida, les abbés d'Aubignac et Lebatteux, accrus de Mai niontel et* de Laharpe, restent, pour la ûmtaisie des mesures régle-
mentaireS) bien en arrière del'Hmdou Dandi, d'Âtcha-
rya, de Dikcluta, de Carnapouraka et de Véchnava, qui, plus oaïf que tous les autres, douue eu exemple ses propres compositions, pour justifier ses maximes. La seule ressemblance que l'on puisse rencontrer entre les deux théâtres, c'est rinstallation des échafauds mobiles sur les places, pour exécuter les jeux scéniques, et l'absence de tout génie décoratif. Ceci nous ramène au souvenir de notre moyen âge chrétien. Une différence radicale, c'est que, hormis les farces, qui ne peuvent guère compter pour des ouvrages dramatiques et que l'on se contente ^improviser, la Perse ne connaît d'autres pièces littéraires que les pièces religieuses, tandis que les Hindous ont cultivé tous les genres, comme les Chinois.
Il est certain, dans tous les cas, qu'il n'y a pas trace de théâtre en Perse avant la conquête de ce pays par les Arabes et sa conversion à la religion de Mohammed.
Dans son intéressant ouvrage sur les religions et les philosophies de TAsie centrale, M. de Gobineau prend sur lui d'avancer que la scène persane n'a pas pins do soixante années d'existence , et cela parce qu'il n'a eu sous les yeux que des pièces modernes. £t cependant, quelques pages plus loin, M. de Gobineau s'étonne, à bon droit, qu'une nation dans sa déci épitude puisse produire de pareilles œuvres. Les Téaziés citées par M. de Gobineau ne sont pourtant que de pâles reflets du maguilique répertoire qne nous allons passer en revue, répertoire que M. de Gobineau n'a pas connu. Non, certes, ce n'est pas un peuple décrépit qui pour-
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rait enfanter d'aussi énergiques conceptions^ non, certes, ce n'est pas aujourd'hui que les Persans pourraient s'élever tout à coup à cette hauteur de pensée , à cette ampleur de forme qu'on ne retrouve, de l'avis de M. de Gobineau lui-même, que dans les chants inspirés du théâtre grec. Le théâtre grec, en effet, et même le théâtre d'Kschyle, voilà le point (ic comparaison; on pouiiait raitirmer par la loi des analogies, quand même ropinion des énidits persans ne smit pas là pour confirmer le Mi,
Le répertoire des Téaziés n'a jamais cessé d'être joué en Pme, sur les voies publiques ou dans les cours des palais et des mosquées. De nos jours, comme jadis, les représentations de ces ouvrages sont otïertes gratuitement au peuple, soit par le souverain, soit par quelques riches personnages, qui regardent cette muuificence comme un acte méritoire aux yeux de Dieu. Celui qui donne la représentation loge et paye les comédiens, le Rouzékhan qui récite le prologue et les chanteurs qui l'assistent. Tout le niaLéiiel est au compte du généreux ordoimateur de la fôte. IL habille les acteurs, construit les échafauds, prête les cachemires et les bijoux qui figureut dans la mise en scène. Cette mise en scène est parfois très luxueuse. Quant aux acteurs, ce sont de pauvres diables recrutés dans la classe pauvre, mais pourtant lettrée, puisqu'ils doivent savoir lii e, ce qui n'est pas peu de chose dans les pays orientaux. Us se servent de souffleurs à euxmêmes, en jetant les yeux au besoin sur leur rêle^ qu ils ue quittent jamais; puis, quand ils ont fmi leur
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scène, ils vont s'asseoir sur les côtés du théâtre, en vue du public, comme nos acteurs du moyeu â^e. Leur dédamation, pareille à celle des andens tragiques grecs, tient le milieu entre la récitation et la mélopée. Comme chez nous jadis, les rôles de femmes sont joués par de jeunes garçons. Il 7 a des rôles odieux dont personne n*aime à se charger, celui d'Ibn-Meldjem, pai' exemple, i un des assassins d'Ali, et celui de Ghemr , le meurtrier de llmam Husséin. Il arrive à ces personnages, antipathiques au public, ce qui arrivait dans nos Mystères à celui qui représentait Judas : ils reçoivent des projectiles, ou tout au moins des torrents d'injures, parties des profondeurs de la foule indignée.
Les spectateurs s'asseyent sur la terre ou sur le pavé, qu'ils recouvrent, si c'est leur goût, d'un lambeau de tapis. Chacun est installé, selon son rang, plus ou moins près du théâtre, élevé au centre de l'emplacement choisi ; la scène est protégée , par les draperies d'une tente dressée, à cet effet, contre la pluie ou le soleil. Les femmes occupent un compai timent séparé et sont surveillées par des gardes de police appelés fer radies.
Avant la représentation du drame, le Rouzékhan parait sur la scène dans une petite chaire portative ; il est escorté de ses chantres et débite une harangue sur ia solennité du jour. Il raconte les malheurs et les persécutions de la &miile du Prophète ; il maudit les bourreaux et leurs sectateurs hérétiques ; il s'arrache ia barbe et pousse des cvtë d'allliction auxquels se
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joignent les gémissements de Tasslstance. Le prologue finit par un chant mystique. Après ce chant le Eouzô* khan et ses chantres se retirent et le spectacle commence.
Le recueil persan de M. Chodzko, recueil manuscrit que nous allons rapidement parcourir, ouvre par un drame intitulé le Messager de Dieu» L*archange
Oabriel vient trouver le Prophète Mohammed , et il lui annonce que ses petits-ûls Hassan et Husséin sont destinés au martyre. Ils périront, non parce qu'ils auront commis des fautes , mais sacrifiés pour la rédemption des peuples qui auront embrassé l'islamisme. « Si tu veuiL la rémission des péchés de tes peuples , ô Prophète , ne t'oppose pas à ce que ces deux roses de ton jardin soient cueillies avant le temps. » Le Prophète se soumet à la volonté de Dieu « mais il doit oblenir le consentement d'Ali et celui de Fatma , le père et la mère des deux Imams prédestinés au martyre. Ali se résigne, mais Fatma résiste. « Eux , mes deux fils , renoncer à la vie ? s'écrie-t-elle daiis son désespoir. Qu'ont-ils donc fait pour mériter un châtiment aussi aûreux que déshonorant 7 Prophète, tu as toujours été pour tes peuples un maître plein de soUicitude : seraient-ils assez criminels pour lever leurs mains contrôles princes de ta fieimiUe? » Mohammed parvient cependant à persuader sa fille , qm consent entin à devenir la plus malheureuse des mères. Elle veut savoir seulement si , dans ce jour néfiuBte , elle sera près ou loin de ses enfants , car elle n'hésiterait pas à pai tager leur sort.
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« A cette époque , répond le Prophète , Ali et moi, nous ne serons plus au nombre des mortels. Les deux jeunes arbres de notre pépinière seront abattus loin de leur patrie ; toi-mùme tu auras alors ton palais au milieu des jardins du Paradis ; mais du haut de ce séjour des bienheureux tu regarderas tristement la terre en attendant leur arrivée.
— Hélas I demande i^'atma, mes fils n'auront donc pas une main amie pour soutenir leur tète agoni<* santé?
— ils seront vénérés dans les siècles à venir, répond Mohammed. Sache que tout un peuple dévoué au culte d*Ali instituera des fêtes ftinèbres annuelles en leur honneur. Grand sera le deuil de nos fidèles Chéites quand viendra Fanniversaire du meurtre des deux Imams. Hommes et femmes, Tâme oontristée, le front couvert de cendres, leurs vêtements déchirés, viendront célébrer les obsèques des martyrs.
— 0 mon père, reprend la mère désolée , si tu le permets , je revêtirai dès aujourd'hui mes liabits de deuil. Il me semble qu'en allant au-devant du malheur qui doit frapper Hassan et Husséin, en leur payant le tribut anticipé do mes larmes et de mes regrets, en laissant mon cœur se londre au feu de la douleur , le souvenir de ce que l'archange vient de nous révéler me fera moins de mal.
— Prends donc ton deuil, pauvre mère. Depuis les régions de la lune jusqu'à la profondeur des abîmes , Ms retentir l'écho de tes gémissements 1 Que les larmes de sang couleur de coquelicot ruissellent sur les
lis de tes joues I Délie ta chevelure et abandonne-la à
tous les vents de ce ciel sans pitié I »
Ainsi parle le Prophète à sa fille Fatma. .N'est-ce pas là un reflet de la douleur antique , et cette résignation j)aternelle et ce ciel sans pitié ne rappellentrils pas les plaintes de THécube d'Euripide : « Ohl comment rendrai-je à ma fiUe des honneurs dignes d'elle I.... Superbes palais! A maison jadis florissante, ô Priam , souverain d'un riche et puissant Empire , père d'une brillante postérité; et moi, malheureuse mère de tant d'en&nts , en quel néant sommes-nous tombés 1 Dépouillés de tout ce qui nous rendait si ûers L.. Tout n'est que néant , nos projets soucieux^ la jactance de nos paroles , tout est vanité I »
Fatma lait construire deux tombeaux ; l'un est recouvert d'une housse verte, l'autre d'un tapis écarlate. Elle et ses femmes , et sa fille Zéinéb, s'habillent de vêtements noirs ; sa suivante Asuia aaiènera pour pleurer sur les tombes toutes les femmes bédouines de la contrée, à qui l'on distribuera des robes de deuiL Voici le chant funèbre que Fatma récite sur les tombeaux de ses Hls; a 0 chagrin 1 dévore mon cœur comme le poison doit dévorer le cœur d'Hassan I 0 larmes, pleuvez chaudes et amères, coulez en abondance, et que je meure pour celles que doit répandie Uusséin 1 0 Hassan 1 tout un fleuve coule de mes yeux. Puisse-t>il adoucir la force corrosive du poison qui te consumera 1 — llusséin l la soif et les ardeurs du soleil du désert que tu dois endurer, je les ai concentrées dans mon coetur. Je brtde , Hassan ; ce que tu
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dois souffrir un jour dans ion corps , je le souffi*e déjà
en esprit , la douleur est mon poison. — Ilusséin ! ta mère t'a précédé dans le désert de Kerbéla I Ah I la soif me dévore! Femmes de Médine, poussez des soupirs , criez comme une lionne qui voit ses petits dans la ^gueule des chiens, unissez-vous à la douleur de la mère de Husséin; avec Feau de vos jeux éteignez le feu qui la dévore ! Anticipons sur le deuil ; asseyonsnous autour de ces tombeaux , que le sang déborde de nos cœurs , gémissons , lam^tons-nous ! »
Aux lamentations de Fatma succèdent les plaintes d'Ali : « Vous allez vous éteuidre, ô lumières de nos yeux! Où est le père qui aurait consenti au meurtre de sesenfimts?Moncœur^ pardonneras-tu jamais au destin de t' avoir arraché mon consentement ? Mais je ne dois pas me plaindre^ puisqu'ils'agit de la rémission des péchés de nos fidèles Ghéiles. Je me dévoue et je me tais. »
Surviennent les deux fils de Fatma, Hassan et Ilusséin , attirés par le bruit qu'ils entendent. Ils veulent savoir la cause de tout ce deuil , on les en instruit. Les deux frères acceptent le martyre qui leur est prédit. Ils glorifient Dieu le très pur, qui^ pour quelques gouttes de leur sang répandu, daigne les recevoir dans son Paradis. Ils n'ont qu'un désir, c'est que leur mort rachète les péchés de leurs coreUgionnaires. — AU répond à Hussein :
cr Pour une larme qui , en ton honneur , aura mouillé la paupière d'un mortel , je lui donnerai une place auprès de moi, sur le rivage fleuri du Kouser» (l'eau des sources du paradis amsulman).
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Fatma dit à son tour qu'elle n'aura pas d'autres amies dans le séjour des bienheureux que celles d'eor tre les femmes qui auront assisté à la célébration des Téaziés en T honneur dHuâsém. Mêles attendi^aauz portes du Paradis.
Puis , pour terminer le Mystère , la mère des deux Imams martyrs chante les strophes qui suivent :
« Oh! ma pauvre tète! Frappee^la, mes mains!
Frappez fort ! O Hassan ! d Husséin ! Pour mes deux fils, je n'ai qu'une douleur, qu'un soupir, O Hassan! 6 Husséin 1 L'archange Gabriel est venu et il a dit à mes deux yeux qui pleuraient du sang, il leur a dit : Un peuple parjure à son Dieu égorgera votre Hussein. £t ces paroles de l'archange ont chassé le calme et le repos de mon âme. Ohl ma pauvre tétel frappez-la, mes deux mains ! Frappez l'orl ! Là gît mon Hassan. Une mère ne saurait reconnaître ses traits défigurés par le poison. Ici tombe dans la poussière mon Hussein , couvert de blessures. Ici ses femmes et ses enfants ouvrent leurs lèvres fiévreuses et se tordent dans les tortures de la soif. Ohl ma pauvre tètel O Hassan I b Husséin I»
La seconde pièce du recueil persan, rapportée de Téhéran par M. Chodzko, est empreinte d'un grand caractère. Elle est intitulée : la Mort du Prophète Ma* hammed. L'envoyé de Dieu, désireux de quitter ce monde de pleurs, phe Tange Gabriel de demander à ÂUah sa délivrance. H obtient la foveur de pouvoir mourir. Il se rend alors a la. niu^i^iwc de Médine, où, après avoir oflicié pour la dernière fois, il adresse ses
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adieux à sa £ftiuiUe et à son peuple. Prêt à paraître de* vant l'Être suprême, il invite ceux qui auraient à se
plaindre de lui à venir lui reprocher ses fautes.
UnBédouin, nommé Sévadé, sort de la foule et parle ainsi au saint homme qui se meurt:
a Te souvient-il de ce jour où, heureux et glorieux, tu revenais de Taiëf à la Mecque ? Aux environs de cette dernière ville, je me trouvais au milieu du peuple qui accourait à ta rencontre. Le cœur me battait du ravissement que j'éprouvais de pouvoir enfin reposer mes lèvres sur ton pied. Mais, au moment même où je me suis indiné, toi, illustre envoyé de Dieu, tu levas ton fouet pour frapper ton cliameau, et mes épaules reçurent le coup destiné à ta monture. Je suis pauvre et malheureux ; toi, tu es une mine inépuisable delibéralité ! Fais-moi obtenir mon droit de talion ; ne prive point de ce privilège sacré un pauvre qui se compte au nombre de tes sectateurs. Tu nous a dit maintes lois ({11(2 viendra pour tous le jour du dernier jugement. Exauce ma prière et que justice me soit faite.
— Ne pourrais-tu me dire, répond le Prophète, le nom du fouet dont je me servis ce jour-là? Tu sais que j'ai ai plusieurs.
— Chef glorieux, poursuit le Bédouin, le fouet que tu portais îilors se nomme mamchouk» »
Le Prophète envoie Séliman, son serviteur, de^ mander è sa fille Fatma le fouet désigné. La foule murmure contre iSévadé, qui cite alors les paroles du Prophète lui-même :
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a L'œil pour l'œil, la dent pour la dent, la blessure pour la blessure... »
Le coupable doit subir le dommage qu'il a causé, à moins (^ue, de son plein gré, le plaignant ne pardonne.
Rieane peut fléchir l'inexorabld Bédouin, ni les larmes de Fatma, ni l'argent d'Âlî, ni les prières d'Hassan et d'IIusséin, qui réclament le tcilion sur eux-mêmes.
€ Je dois payer le talion de ma personne, interrompit le Prophète. Lisez dans le Koran la loi que Dieu vous a dictée par ma bouche et faites li vLtloir.
» Si je prescris qu'un autre soit puni de la peine du talion que j'ai méritée, comment resterai-je moi-même à l abri des châtiments au grand jour de la Résurrection ? Approche-toi, Sévadé , fort du droit que Dieu te donne, irions et venge-toi à l'instant même !
— Dans la journée dont il s'agit, reprend le Bédouin, mes épaules étaient nues : donc, dépouille-toi de tes vêtements et laisse tes épaules à découvert. »
Le peuple qui entoure le Prophète éclate alors en cris dlndignation contre ce Bédouin cruel; mais Mohammed impose d'un geste silence à tous.
< Sa réclamation est juste, dit-il. » Et il se dépouille de ses vêtements.
« 0 illustre envoyé de Dieu, s'écrie alors Sévadé, par le respect dû à la commémoration du jour du jugcment dernier, je te i)ardonne! C'est tout ce que j'ai voulu voir de ta justice. J 'en étais bien sùr, è lU opliète de l'amour 1 Autrement aurais-je osé, misérable que je suis, prétendre à l'insulte du talion sur tes membres augustes ? »
Après avoir satisfait à la justice humaine, le Prophète se trouve en fkce de la justice divine. La mort se présente à lui sous les traits de Tange Azrael, chargé (le recevoir l'àme des mortels à leur dernier soupir. Mohammed reconnaît le son lugubre de sa voix, et il l'invite à s'approcher de lui, malgré les efforts que tente Fatma pour le chasser.
Survient Tange Gabriel, que Dieu a chargé de demander à son Prophète chéri s'il consent à mourir. Après avoir adressé ses adieux à sa famille, Mohammed prie et prononce ces paroles :
« Arbre de ma chair, secoue tes feuilles d'automne et que la volonté de Dieu s'accomplisse ! Ange de la mort, je suis prêt, ne m'épargne point, mais fais grâce à mon peuple ; à cette condition, je t'autorise à arracher mon âme au milieu de mille tortures. »
Et le Proplîcte meurt en récitant la prolession de foi : < Il n'y a de Dieu que Dieu. »
Après que le Prophète fut expiré, les chefe arabes se rassemblèrent dans la mosquée de Médine pour nommer son successeur , car Mohammed ne l'avait pas officiellement désigné (du moins au dire des Sunnis). Son gendre Ah, le mari de Fatma, se prétendait l'héritier de son pouvoir^ et, malgré cela, ce fut Abou- Bekr qui fut élu* De là^ le schisme qui sépare l'isla^ mibiiie.
Le troisième Mystère de la collection, dont j'ai sous les yeux la traduction inédite, et qui porte pour titre :
le Fédck, nous montre (au point de vue chéite) l'usurpation d' A bou-Bekr, secondée par Omar, lequel, en
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récompcuse de ce service régna plus tard comme second successeur de Mohammed dans le khalifot.
Ali, après la mort de son beaii-pôre, s'est retiré clans sa maison, où il se livre à la li istesse, et c'est là qu'il apprend l'élection d'Abou-Bekr. Onuur^ an nom du nouveau souverain, s'introduit dans le domaine de la lamille du Propliète et déclare qu'il en prend possession au nom du khalife Abou-Bekr. Fatma s'indigne contre les spoliateurs et s'écrie dans son désespoir : *
« Nous vois-tu, nous entends-tu, ô Prophète de Dieu? SouHriras tu que ces maudits nous couvrent de tant d'ignominie ? Sors de ta tombe et regarde, père bien* aimé, ce (^ue je suis devenue par la liainc et la tyrannie d'Omar 1 II m'a ravi le Fédek, mon héritage, il a insulté mes gens, viensau secours de ta malheureuse orpheline 1 »
Hussein, le jeune iils d'Ali et de Fatma, accoui^ aux cris de sa mère.
« Qu'est'il arrivé, ma bonne mère, demande- 1 il? Pourquoi ces perles que je vois rouler sui' 1 ivoire de tes joues?»
Quand il connaît TafSi'ont fait à sa famille, il va trouver l'usurpateur du Fédek et le sonnne de rendre le bien qu'il a pris sans droit.
Omar répond que le bien du Prophète n'appartient
qu'à son successeur le khalife Abou 1 »ekr, et il congédie Uusséin, en le menaçant de le punir s'il se représente jamais devant lui* Fatma n'obtient pas dans ses récla-
niations un meilleur succès que son tils.
Pendant ce temps, Abou Beki* s'est rendu à la mos-
quée, et du haut de la chaire de Mohammed il a ainsi parlé au peuple de Médiae:
« Ecoutez, petits et grands, et prêtez une oreille attentive. Je suis le père d'Aïcha, Tune des épouses de votre défunt Prophète. En quittant ce vallon de pleurs pour un meilleur monde, le Prophète m*a nommé à sa place pour être votre khaliii'. 1 .g temps est venu où vous devez consentir à suivre ma religion, aiin que Jlnter> cède en votre foveur au jour de la Résurrection, i
Le fidèle Selman, ayant entendu ces paroles, court aussitôt les rapporter à Ali, qui, malgré l'injure qui lui est faite, hésite à aller s'asseoir dans la chaire du Pro* phète, avant que le temps du deuil soit passé. Mais sa iéuime, la courageuse Fatma, lui dit:
« Debout^ ô Lion de Dieu, il est temps de faire tomber les têtes de ces imposteurs ! Montre-toi, tu ne peux rester ainsi enfermé dans ta maison î
— Soit répond ÂU, je leur porterai la parole de paix. Que Hassan et Husséin me suivent. Venez, mes enfants, nous allons à la mosquée de Dieu. Devant le peuple réuni, je prononcerai la Khotba » (prière de bénédiction).
Ail paraît dans la mosquée couvert de ses habits de deuil, et il monte en chaire :
c Peuple de fidèles, ditril, personne n*a le droit de succéder au Prophète, si ce n'est Ali. Hommes d'Islam, écoutez-moi tous. Le Dieu de gloire m'a nommé son ami et il m'a fait votre chef après le Prophète. Voici mes deux petits- fils, deuxjoyaux du trône de Dieu. Celui-ci est Hassan, celui-là est Husséin : tous deux
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la bénédiction et le salut de l'Arabie. Voici le Koran,
que le souverain des moiideb a lait descendre du haut du ciel. Tous ces feuillets sacrés, je les ai réunis un à un et je les apporte id. Rappelez*vous ce qu'a dit le Prophète : « Vénérez le Koran; respectez le comme vous » m'avez respecté moi-même. » Or, dites-moi, l'avezvous respecté ? A peine le Prophète est*ll mort depuis (juelqucs jours^ et vous voilà réuuis ici. Dan^quel but • »
Omar répond en ces termes :
c 0 Ali, personne ne te conteste le mérite d'avoir fait un recueil complet et authentique des surates éparses du Livre, que, pour la direction des hommes, Dieu nous a envoyé du ciel. Mais qui a besoin du ma«* nuscrit que ta nous as apporté ? Osman aussi a recueilli les surates, et son texte nous suiût. Garde le tien pour toi.
— O peuple , répond Ali en se tournant vers rassemblée, tu as commis une grande faute eu proclamant un nouveau khalife avant la ûn des jours de deuil.
Hommes d'Islam! j'en appelle à votre mémoire
N*avez-vous pas entendu, à Gadir, le Prophète prononcer ces mots :
« Moi, je ne suis que Tétendard de la ville de Mé- » diue, Ali en est la porte Une ronce qui le blesse » au pied, je la sens au fond de mon cœur. Quiconque » ferait paraître de rinimitié contre Ali deviendrait » mon ]>ropre enneini. »
— Ce qui est fait est fait, réplique l'impatient Omar. Le monde, d*un pôle à l'autre, a déjà appris que le khalilai n'est plus dans la tribu des Beni-iiachem
(ikniille du Prophète). Elegarde, compte les œiUions de musulmans qui peuplent la terre ; chacun d'eux a déjà
proclaiiié Abou«-£eki' pour sou klialile. »
AU a beau menacer les assistants de la colère de Mohammed et invoquer les dernières volontés du Prophète contenues dans son testament; il a beau répéter que, dans la ruche des croyants, il est la mère des abeilles et Tincamation du Verbe sacré, Tautorité d'Onicii remporte; sur ses raisonnements, et il se voit contraint de retourner chez lui sans avoir rieu obtenu. Omar l'y suit et s'introduit par la force jusque dans son harem. En vain les serviteurs s'opposent à son passage, en vain Fatma elle-même lui reproche ses violences ; il frappe les serviteurs, il blesse la liile du Prophète et il met le feu à la maison. Âli est saisi [)ar les soldais, garrotté et conduit à travers les rues jusqu'au palais du khalife. Omar réclame d'Âbou-Bekr l'ordre de mettre à mort le rebelle. Àbou-Bekr se contentera de la soumission d'Ali, s'il veut le reconuaîti'o pour khaUfe.
c Toi le khalife? répond Ali; ouvrons le Koran et
fais-moi v oir tes titres. Qui de nous deux est le mari de la fille unique du Prophète? le père de ses petits»fils, moi ou toi? Lequel de nous deux l'emporte sur l'autre ])ar l'éclat de ses victoires et la noblesse de son origine, moi ou toi ? »
Fatma arrive au moment où les soldats d'Omar font agenouiller Ali pour lui trancher la tête. i:ile se jette à genoux à sou tour el adresse une fervente prière à Dieu, conjurant et invoquant le Prophète :
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« 0 Prophète de Dieu, 8*écrie-t-éUe ! protège-nous
contre les oppresseurs de ton peuple. Lève de la poussière ta tète glorieuse et jette un regard de pitié sur ta malheureuse fille, qui D*a que ses larmes pour défendre son époux. 0 envoyé de Dieu! sauve-nous des mains des impies! »
Alors une Yoii sort des entrailles de la terre :
« Peuple cruel et injuste, dit la voix, ne troublez pas par tant d'impiété le repos de mon âme. Rappelez*vous mes derniers commandements, autrement Dieu vous repoussera loin de lu jouissance des bienliuls qui seront déversés sur les fidèles. »
Le khalife Mt tomber les liens qui retiennent les iiiaiiis d'Ali, et on lu reconduit à sa maison. La pièce Unit par une imprécation contre Omar.
L'ouvrage que nous venons d'analyser peut servir (le prologue au Mystère intitule : la Mort d'Ali^ l'un des plus importants de la collection au point de vue littéraire aussi bien qu'au point de vue religieux.
On sait qu'Omar etOthman, les deux successeurs d'Abou-Bekr, moururent assassinés, Tun après neuf ans de règne, Tautre après douze ans.
AU ne fut proclamé khalife que Tannée 35* de THégire ou 655* de l ère chrétienne, malgré son refus vrai ou feint d'accepter la dignité que lui déférait le peuple, dont il connaissait l'esprit versatile. Il avait contre lui un parti puissant, à la tète duquel marchaient Tune des veuves du Prophète, lafiuneuse Âïcha, qu'U avait offensée jadis, et Mohaviaje riche gouverneur de la Syrie, le londateur de la dynastie des Ommiades.
Les personnages qui figurent dans le Mystère de la Mort â*Ali sont, outre Hassan et Husséin, leurs deux sœui'sZéincb et Koulsoum, puis Nedman, médecin du palais ; Gamber, maître des écuries ; Bêlai, moêzzine de la mosquée de Koufa. La pièce commence par la prière que le khalife adresse à Dieu :
« Dieu de miséiicorde, Souverain de rétemité, depuis que tu as rappelé Mohammed auprès de toi, le chagriu me consume, et rien ne saurait remplir le vide
que l'absence de ton envoyé a laissé sur la terre Le
protecteur de Thumanité n'est plus ; il vient do m*annoncer que tu m'as oi donné de mourir cette nuit. Le poignard du traître Ibn-Meldjem fera nager ma barbe dans mon sang. Cette nuit, mes enfiints deviendront oi'plielins; ils n'auront plus ni amis, ni protecteurs, ni guides dans ce monde. Mais toi, voûte céleste, dont les astres tournent toujours et dirigent, selon leurs caprices, nos plaisirs et nos peines, que me veux-tu, cruelle ? Pourquoi as-tu fait mourir avant moi la fille du Prophète, la meilleure des femmes? Sa mort, celle du dernier des pi ophètes, je ne les ai pas convenablement pleurécs, et pouilant les larmes n'ont pas encore séché sur mes paupières, rouges comme un anneau de rubis. Et ma pauvre mère, elle est morte aussi ! Son deuil n'est pas achevé et ma tète est couverte encore des cendres du pénitent. Arrive ce qui doit arriver, je ne songe plus à moi! mais aie pitié, mon Dieu, de mes orphelins, car la pensée qu'ils n .tiu ont plus de soutien sur la terre ne me laisserait pas mourir avec résignation! »
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A peine le khalife a-t-U achevé cette prière que sa
fille Zéinéb vient se jeter toute tremblante dans ses bras. Sa sœur et ses frères l'accompagnent. Zéiucb est épouvantée : elle a vu en rêve sa défiinte mère Fatma, la fille bien-aimée du Prophète ; elle Ta vue p&le et défaite, les yeux gonflés par les larmes ; sa sainte mère l'a saisie par ses vêtements, qu'elle a déchirés du haut en bas, lui disant :
« Ma Ulle, tu épouseras le chagrin, qui ue te quittera ni jour ni nuit, comme un ami ûdèle et affectionné 1 »
Koulsoum a été aussi en proie à une cruelle vision ; elle a vu son père, le khalife Ali, tout en [>leurs, entouré de femmes désolées, vêtues de deuil, assises autour de lui, poussant des cris et se frappant le son et la tète.
a Ma fille, répond Âli, votre songe vous a montré la réalité. Mon tour est venu de vider la coupe que me
présente l'échanson du destin. Préparez-vous à vous vêtir de deuil. L'envoyé de Dieu m'a prédit qu'à l'aube du jour, qui va se lever, je serai tué par Ibn-Meldjem. Ma fille Zéinéb, tu serviras de mère à mes orphelins, car je serai frappé sur les marches de la mosquée, à l'instant même où je me prosternerai pour réciter mon Namaz. »
Les enfants d'Ali cherchent à le retenir, mais il ne veut pas reculer devant les arrêts du destin. Il leur annonce qu'eux aussi ils auront leur temps d'épreuves ; puis il part en leur ordonnant de rester au logis. Arrivé devant la mosquée, Ali s'arrête un moment pour ordonner au Moêzzine d'annoncer la pn^re en chan-
tant rizan. Pois Ali pénètre dans le sanctuaire, où,
déjà, la ioulô est accourue. Tandis qu'il se prosterne, il reçoit le coop de la mort.
c Grâces soient rendues à Dieu I s'écrie le khalife en se relevant avec peine : le chresme du sang des martyrs a oint mon front et mes joues. Mon âme se fond au feu du désir de rejoindre le Prophète. Louanges à Dieu î Je suis délivré des soucis terrestres. »
A ce moment a lieu une récitation d'hommes du peuple, à la manière du chœur antique. Elle est ainsi :
« La terre se couvre de deuil. Notre chef légitime, notre avocat au tribunal de la Résurrection» est tombé sous les coups d'un assassin inftme. Honte à nous !
couvrons de ceiidi es nos têtes coupables !
— Hommes et démons, dit un crieur , sachez tous que le roi des cavaliers, qui nous a conduits à la victoire aux glorieuses journées de Bekr et de Husséin, est tombé en martyr I La chaire de la mosquée reste muette, car son maître, notre Imam, est là gisant, percé par le fer des tyrans I »
Les lils d'Ali, agités d un triste pressentiment, courent à la mosquée, malgré la défense de leur père. Ils trouvent ce père bien-aimé couché sur les nattes du temple, qu'il a rougies de son sang. Ils l'emportent dans leurs bras et le déposent dans leur maison, où les attend la pauvre Zéinéb.
« 0 ma S(pur î dit Husséin, jette un voile noir sur ta tète, nous n'avons plus de père i Dorénavant tu resteras au harem, comme reste dans son nid un oiseau dont on a brisé les ailes ! »
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Les serviteurs d'Âll se réunissent en pleurant autour
de leur maître.
c Uélas l disent*ils, noble cyprès du jardin de la foL, ouvre les yeux! Nomme-nous le scélérat qui t'a réduit en l'état où tu te trouves ! »
Cependant Ali reprend ses sens. Le médecin de la &mîlle est auprès de lui ; il examine la blessure et annonce qu'elle est mortelle, car le poignard d'Ibn- Meldjem était enduit d'un poison subtil, tiamber, le midtre des écuries du khalife, frappe violemment à la porte du harem, car 11 entend des voix plaintives et il pressent queit^ue malheur.
« Salut sur vous^ dit-il, ô gens de la maison du Lion de Dieu! Gamber, votre serviteur dévoué, veut savoir lu cause de ces cris plaintifs. »
Hassan lui ouvre la porte.
a Gamber, répond Hassan au vieillard, le Lion de Dieu est làcouciié sur sou lit, le ciel nous a couverts des cendres du pénitent. Ali, frappé à la tète par un traître, a perdu connaissance; il fbut le laisser reposer.
— Mon maître souilre, et je ne pourrai le voir ? s'écrie Gamber; oh! laissez-moi passer!
— Hélas! répond Hassan, le Lion vainqueur de Khéiber est évanoui, le Lion de la foret de Dieu est couché sur un lit de sang. »
Zéinéb se décide à introduire le fidèle serviteur auprès de son pore mourant.
a O mon maître! s'écrie Gamber prosterné au chevet du khalife, partout où se rend le souverain, le serviteur doit le devancer pour dérouler un tapis sous ses
pieds. Pourquoi ne te précéderais-]e pas dans la tombe?
— Apres moi, répond le khalife, tu serviras mes fils Hassan et Hiisséin.
— Ami d'ÂUah! s'écrie le vieillard, qu'ils étaient beaux ces jours où, monté sur ton dieval Douldoul, tu éblouissais les yeux de nos ennemis par le soleil de tes victoires, que reflétait Tor de ton étrier l Je te suivais partout, fier de la grandeur de mon maître. Désormais, pourrai-je regaider ton épéo Zulfékar, 6 mon souverain? »
Le noble vieillard se retire et revient en scène conduisant par !a bride le cheval (FAU, Douldoul.
« Viens, lui dit-il, laisse-moi te caparaçonner de couleur noire, laisse**moi couvrir ma tète de la poussière que tu foules et puis mourir sous tes pieds, puisque je n ai pu mourir pour ton maître ! Oh! comme il t'aimait! Laisse-moi baiser l'étrier de ta selle; je suis bien pauvre, le souvenir est toute ma richesse. Me voici seul, seul dans le monde, depuis que ces traîtres ont fait d'Ali un martyr. »
Âprès le départ de Gamber, c*est Bélal, le moëzzine de la mosquée, qu'où introduit auprès du khalife. Il le supplie de venir, s'il le peut, présider à la dernière prière pour rassurer les fidèles.
« Je n*ai plus de forces, lui répond Ali. Salue les fidèles de ma part et répète-leur ces quelques paroles de leur maître mourant. Voici ce que dit le souverain des mondes : « Mes amis, après mol, reconnaîtront » mon fiLs ainé, Hassan, pour leur Imam. Il est mon
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» héritier et le chef temporel et spirituel de k nation » de Dieu. »
• — Hélas! interrompt Bélal, le lieutenant du Prophète entraîne la religion dans sa chute. La marche tortueuse des astres néfastes vient d'assombrir la religion de Mohammed le très puissant! »
Ali, sentant sa fin approcher, appelle à lui ses enfants.
« 0 mon Husséin ! dit-il, lumière des yeux du Prophète, viens^ laisse-moi te contempler une dernière fois ! Hélas! je ne verrai plus les boucks ondoyantes de tes cheveux parfumés d'ambre, ni ce col gracieux qu^elles caressent I Je me trouble à rapproche du moment suprême qui va nous séparer. J'ignore qui me remplacera près de vous dans l'isolement où vous allez vous trouver, 6 mes orphelins I »
Le khalife donne ses dernières instructions à sa fille Zéinéb, et prédit à ses fils qu'ils mourront martyi-s comme lui. Puis il fait sa dernière prière :
c Pardonne^ mon Dieu, à ceux qui m'ont offensé, raye leurs péchés du livre noir, reçois-les tous dans ta miséricorde ! »
£t il exphre en prononçant la profession de foi musulmane :
« Je confesse qu'il n'y ado Dieu que Dieu! b Le martyrologe de la famille d'Ali se continue dans les autres Mystères. Après le meurtre du Lton de Dieu, vient celui de Moslem , (ils d'Akil, descendant du Prophète, et cousin de l'Imamzadé Uusséin; puis l'assassin nat des fils de Zéinéb, puis enfin celui d'Husséin dans le désert de Kerbéla.
Quand mourut à Damas Mohavia, le fondateur de la dynastie des Ommiades, son fils Yézid fut reconnu comme khalife par quelques villes de TEmpire arabe, mais d'autres villes proclamèrent Ifusséin, fils d'AVi.
Poursuivi par les gouverneurs demeurés fidèles à Yézid, fils de Mohavia, Husséin se réfugia à la Mecque avec sa famille. Bientôt il fut invité par les habitants de Koufa, ville principale, située sur les bords de l'Euphrate, à venir établir chez eux le siège de son auto* rité.
Husséin députa son cousin Moslem pour recevoir, comme son lieutenant, le serment des Koufiens. Mais Yézid envoya dé Damas un nouveau gouverneur, Obéid, (ils de Zéiad, i^ui lit arrêtej: et décapiter l'envoyé d'Husséin.
C'est cette aventure qui forme le sujet de la Téazié suivante, intitulée : Moslem, fils d*Akil^ à Koufa.
L'action se passp d'abord à Médine, la ville natale du Prophète, qui fut la capitale des khalifes jusqu'au jour où Mohavia la transporta à Damas.
L'Imam Husséin envoie donc Moslem à Koufa. Moslem laisse à Médine sa femme et sa fille, et il emmène avec lui ses deux jeunes fils, Mohammed et Ibrahim. Il faiL bientôt une entrée triomphale à Koufa; au nom du peuple^ Hâni, l'un des principaux de la cité, le reçoit comme le lieutenant du khalife.
« Voici nos mains, touche-les, lui dit le vénérable Hâni. Nos cœurs proclament d'un vœu unanime l'Imam Husséin pour notre souverain spirituel et temporel. Soumis à la lettre du finnan que tu apportes,
LES MYSTÈRES PEBSANS. 383
nous inclinons nos humbles fronts pour en pavei le chemin qui te conduit dans notre cité. »
Au même instant Obéid entre de son côté dans la ville, suivi de soldats qu'il amène de Damas.
c Oyez, peuple de Koufii, s'écrie-t-il, je suis Obéid, fils de Zéiad, je suis chef et gouverneur de l'Irak. Yézîd m'a Investi de ses pleins pouvoirs... Respectez la haute dignité qu'il m'a conférée. Qu'au son du uekkara (musique militaire) Yézid soit proclamé votre souverain 1
En apprenant que Moslem s'est rofugié chez Tun
des notables de Koufa, Obéid jure, par la barbe de Yézid, que cette maison servira de tombeau à l'envoyé de Husséin. Il jure d'arracher, jusqu'à sa dernière racine, c^tte plante parasite, dont il dispersera les cendres aux quatre coins du désert. Malheur à tous ceux qui auront prêté leur aide à Moslem, fils d'Akill Bientôt il mande Hàni à son tribunal et il lui fait trancher la tùte. Moslem sort de la maison de son hôte à cette triste nouvelle, et il appelle aux armes les Koufiens. Un des généraux d'Obéid, Mohammed Âchach, monte alors sur la terrasse du château et menace les révoltés de la colère de l'armée syrienne, qu'on voit arriver en masses profondes sur la route de Damas. Le peuitk' s'enfuit plein de terreur.
Moslem, ainsi abandonné par ceux-là mêmes qui viennent de proclamer Husséin leur khalife, comprend qu'il est perdu sans ressources. Il a déjà fait le sacrifice de sa vie, mais il songe à préserver ses enfants. Il appelle auprès de lui le muphti de Koufa.
« Kadi de la loi du Pi opliète, lui diUil, je ne te
demande qu'une chose, c'est de te charger de F exécution de mou testament que voici: Cherche un abri pour mes enfiints. Que personne ne sache ce qu'ils sont devenus. Aussitôt que tu auras trouvé quelqu'un de nos amis, partant pour Mcdine , envoie-les avec lui dans cette sainte ville, auprès de Tlmam Husséin , car ils sont jeunes encore et ils ont besoin de protection. Je ne m'inquiète pas du traitement que me réservent les traîtres habitants de Koufo , je te prie seulement de prévenir le prince de Kerbéla.»
Le mupliti jure d'observer les rcconniiandalions de Moslem , et le père fait ses adieux à ses deux fils.
« Viens, Ibrahim^ que je t'embrasse, j'entrerai dans le paradis la bouche encore humide de ce baiser. Viens, Mohammed, laisse-mol respirer le parfum de ta chevelure. Pardonness-moi mes larmes , je serai calme
bientôt. »
Chérik conduit sous sou toit les enfants de Moslem pour les soustraire aux soldats d'Obéid, et le malheureux père, sans abri, sans espoir, va errer dans les rues de Kouia, où les meurtriers syriens ne peuvent tarder à le rencontrer. Une vieille femme Tarrête par son manteau.
Qui es-tu, lui demande-t-elle ? Dans chacune de tes larmes, je vois nager un débris de ton cœur.
— Je suis un étranger, un proscrit ; je n*at pas un coin déterre pour m'abriter. Autour <le moi je ne vois que des ennemis. Peux-tu me donner un asile pour une
LES HYSTÈBES PERSANS^ 385
seule nuit? Peux-tu me donner un peu d'eau pour étancherma soif 7
— Bis-moi qui tu es, infortuné ! Par le mérite de Mohauiiuecl, le tout-puissant, dis-moi ton origine ! Ton ejitérieur annonce un homme de haute noblesse, et lorsque tu parles de tes malheurs, je crois entendre un rossignol chanter ses chagrins d*amour.
— Sachez , bonne femme , que mon nom est Moslem, ûlsd'Akil* Je suis de la fiuuiUe du Prophète des nations. Mon père était l'onde de Tlmam que les Koufiens avaient invité à venir les gouverner. Aujourd'hui ils cherchent à s'emparer de ma personne. »
La vieille musulmane, qui a nomThoa, au lieu de se dérober au péril de cette hospitalité, presse alors le proscrit de venir s'abriter sous son toit.
€ Heureux est ton avenir , s'écrie Moslem , bonne femme, ta viens de Rassurer le salut étemel !
j) Cette heure d'iiospitalité te vaudra des siècles de béatitude. Tu trouveras auprès du Créateur la récompense de cette bonne action. »
Cependant Obéid lait crier par la ville que quiconque aura caché le chef arabe Moslem aura la tète tranchée, à moins qu'il ne livre le coupable à la justice du khalife. Le lils de la généreuse Tiioa, qui ne partage pas les bons sentiments de sa mère, va trouver secrètement Obéid et lui dénonce le heu où se cache le proscrit. Une troupe de soldats envahit alors la maison de Thoa et saisit l'envoyé de l'Imam, malgré les eilorts et les cris de son hôtesse.
c Honteà toi, ciel injuste! s'écrie la malheureuse
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femme en voyant son hôte chargé de chaînes ! Et toi,
lils dénaturé, que la terre t*englûutisbe! TuMs répandre à ta mère un lleuve de larmes 1 j»
Amené devant Obéid, Moslem est sommé par lui de reconnaître Yézid, fils de Mohavia, pour son souverain spirituel et temporel. Il répond par des malédictions, protestant qu'il ne reconnaît d'autre khalife que TImam Husséin. Obéid le livre alors au bourreau et ordonne que le cadavre du supplicié soit exposé sur la place publique aux regards du peuple de Kouia. Moslem marche à la mort avec la résignation d'un fidèle. Il dit au bourreau :
a Prends mon épce et mon poignard, vends-les pour payer quelques dettes que j'ai laissées dans la ville ; donne la sépulture à mon corps et fois dire à Tlmam Husséin que Moslem le martyr le supplie de ne pas venir à Kou&. »
Il s*agenouille ensuite et prie pour les Koufiens, qui l'ont sacrifié. Il les conjure de lui octroyer la pierre d'un tombeau et de renvoyer sa chemise ensanglantée . à rimam Husséin comme un souvenir de sa part. Puis il répète la proiessiou de fui islamique :
« Je confesse qu'il n'y a de Dieu que Dieu. »
Et il reçoit le coup de la mort.
Le Mystère intitulé : le Martyre des fils de Moslem ^ n'est que la suite du précédent. Il le continue comme un chapitre de la mt*me histoire. Le gouverneur de Kûufà fait crier dans la ville la proclamation que voici :
<it Hommes noirs et blancs, sachez que Moslem est tombé sous le glaive de la justice. Il vous est ordonné
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de la part d'Obéid de fêter un aussi heureux événement par vos démonstrations d'allégresse. Faites battre
les tambours et sonner les instruments, et que les cœurs de nos ennemis en éclatent de désespoir ! »
Les ordres du lieutenant du khalife sont exécutés, et ces faniares de joie vont épouvanter les jeunes fils * de Moslem, cachés suus le toit du muphti.
« Hélas ! dit Ibrahim , je suis sûr que notre père est mort aujourd'hui, puisqaeles Roufîens se réjouissent. Il est tombé martyr sous les coups de ces scélérats, ma douleur me le dit. »
Ghérik accourt en effet annoncer aux fils de Mos- 1cm que le fetal sacrifice est consommé ! Les enfants de Moslem supplient alors leur généreux hôte de leur donner des habits de deuil, afin qu'ils puissent, selon les rites, honorer la mémoire de leur malheureux père, en attendant qu'ils aillent le rejoindre. Ils s'informent ensuite de l'endroit où l'on a inhumé la victime.
« Cest sous la voûte du temple qu*on appelle la maison de l'homme sans patrie; les briques de son tombeau sont pétries avec des larmes ; la terre qui Ta • reçu est une mare de sang; tel est le dernier asile de votre malheureux père, privé des honneurs de la sépulture. »
Ibrahim et Mohammed , au risque de s'attirer la vengeance d'Obéid , quittent la maison de Ohérik et vont rendre les derniers devoirs aux restes de leur père. Ils sont guidés par le fils du muphti, qui leur dit en s'arrètant :
« Cette terre sert de sépulture à votre pore, ô mes
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orphelins 1 c'est ici que fut inhumé son corps coupé eu
morceaux. »
Les deux ûis de Moslem font entendre alors , à la manière antique^ le chant funèbre suivant :
Ibrahim. « 0 lieutenant du sultan de la religion, 6 père, père, on t'a assassiné 1 on a répandu les flots de ton sang ! Loin de ta patrie, séparé des tiens, ton propre sang t'a servi de linceul, ô père, père ! »
Mohammed. « Salut, père chéri, salut, martyr de l'injustice I pour la plus noble des causes, ta noble tète a roulé aux pieds du tjrran. Ah t que je serve de rançon à tes dépouilles glorieuses, u mon père! lo
Ibrahim. « Salut, martyr noyé dans ton sang, mort lom de ta patrie ! O mon père, accepte mon sacrifice ! Vois ton Ibrahim debout devant ta tombe et la tète penchée ! Tu sais ce que je souffre. Pourquoi ne me réponds-tu pas? Pourquoi ne cherches-tu pas à consoler ma grande douleur? »
Mohammed, a Ibrahim, ne te rappelles-tu pas ce que nous a recommandé notre père? Lorsque je serai mort, disait il, n'oubliez pas, mes fils, de venir réciter sur rna tombe des versets du saint livre (il récite des versets) : (l Au nom de Dieu clément et miséricordieux. » — Dieu vous aenseigné le Koran. Il a créé l'homme ; )) il lui a révélé la vraie science. Le soleil et la lune » exaltent sa gloire, les astres et les arbres s'inclinent » pour l'adorer, »
— Cessez de pleurer, leur dit le fils de Chérik , je crains que vous ne soyez remarqués par les gens de cette ville, dont la plupart ne pensent qu'à faire le mal.
Cette malheureuse contrée ne produit que des scélérats avides de sang , qui ne demanderaient pas mieux
que de vous martyriser l'un et l'autre.
— Cesser de pleurer? répond Ibrahim, nous, les orphelins d'un supplicié , oubliés dans les rues d'une ville ennemie ! Comment ne pas pleurer jusqu'au fond de la source des larmes? Plût à Dieu que nous ne fussions jamais venus au monde ! Dieu du jour et de la nuit, emporte-moi, car c'est un pesant fardeau que la vie sans un père l »
Bientôt le fils de Chérik rentre seul à la maison paternelle. Il annonçe au mupliti que les deux enfants de Moslem sont restés évanouis sur la terre qui recouvre les restes sanglants de leur père. £n vain a-t>il cherché à les rappeler à la vie; il croit que leurs âmes ont pris leur essor vers un meilleur monde.
Chérik ramène à son logis les enfants de Moslem, mais ils sont découverts par les bourreaux d'Obéid et mis à mort comme leur père.
Cet épisode est tout empreint d'un parfhm de douleur antique. Ne semble-lril pas l'écho des plaintes d'Électre et d'Oreste dans les Choëphores d'Eschyle?
« Que n'as- tu péri sous Ilion, frappé d'un coup de lance, 6 mon père! sur la rive d'au delà des mers : tu habiterais un grand tombeau , douce consolation pour les tiens. Mais non, ce n'est pas sous les murs de Troie que tu as succombé, ô mon père ! ce n'est pas sur les bords du Scamandre que tu es enseveli. Ah ! que ne périssaient-ils d'abord, ses meurtriers, comme il a péri! Entends ce dernier cri que je t'adresse,
6 mon père! Vois tes deux mifimts debout près de ta
tombe! Ne laisse point s'anéantir la race des PélopLdes. C'est ainsi que tu vivras encore malgré le trépas, t
Le Mystère des EnfanU de Zéinéb nous montre riraam Hussein dans le désert de Kerbéla, qui doit devenir son tombeau. Le iils du Lion de Dieu, abandonné de ses soldats, traqué par les troupes du khalife Yézid, a vu tour à tour massacrer sa fomille et ses amis les plus chers : Kassim , Abbas, Ekber sont tombés sous le glaive. Lui-même est gardé à vue par un chef bédouin, qui n'attend que le moment de le livrer à ses bourreaux, pour gagner la récompense promise.
a Maudit sois-tu^ siècle cruel, qui a passé comme un ouragan sur nos tètes ! s'écrie le malheureux prince. J 'ai l)eau écouter si d'un côté uu d an autre nos vrais anus n'arrivent pas, je n'entends que le râle de mes enfants qui meurent de soif. Inexorable destinée I Voir ma sœur et ma fille réduites en esclavage, mourir, et puis du haut du séjour céleste les contempler, des larmes de sang dans les yeux, tndnées, la corde au cou, dans les rues de Damas I ... Ma sœur Zéinéb, écoute nia dernière volonté. Protège ma fille Sékina, aime bien la pauvre orpheline, que son âme soit la tienne ; autrement je resterais inconsolable jusqu'au jour du dei'nier jugement ! »
A son entant, qui meurt de soif sous le soleil bmlant du désert, Uusséin répond : c Bois mes larmes. » Et le Bédouin qui garde les prisonniers les insulte en ricanant, et se plaitàleur rappeler le sort qui leur est destiné. Les neveux de Husséin, les fUs de
Zéinéb, à peine âgés l'un de douze ans, l'autre de neuf, se font revêtir d'un linceul, et, après avoir reçu la bénédiction de leur mère, ils sautent sur leurs chevaux et se précipitent au milieu des ennemis, le sabre au poing. Ea vain le général des Syriens veut les ménager; ils tombent en héros, et on les rapporte bientôt sous la tente de Zéinéb, qui chante ainsi leur chant funèbre :
« Mains d'une mère à qui l'on a tué ses enûmts , meurtrissez mon visage! 0 mon cœur, tu n*es plus qu'une mare de sang, et tu t'écoules par mes yeux! Mes fils sont morts. Cendre des pénitents, couvremoi! Mes larmes coulent sur mon manteau de deuU, coiiiîiie l'Euphrate sur son lit lIc sdb\c. La lube de noce de mes enfants s'est changée en linceul. Voûte céleste, ne crouleras*tu pas? Mes entrailles se tordent et tombent en lambeaux! Mes paupières pleurent du sang ! Mains d'une mère privée de ses enfants, frappez, meurtrissez ma tète ! 3
Les Mystères que nous venons d*analyser aussi rapidement que possible ne présentent, comme on le voit , aucun trait de merveilleux. C'est l'histoire reli* gieuse mise en action, avec la sobriété la plus orthodoxe et la plus conforme aux tradiLiuus chéites. La Téazié intitulée la Tête de VImam Ilusséin^ qui conclut le martyrologe de la fitmille d'Âli, a cela de particulier qu'e lle introduit parmi les personnages du drame des ligures légendaires ou sacrées : Adam , Abraham , Jésus^Christ, MoïsCi Mohammed, Éve et la Vierge Marie.
En voici un aperçu :
Les guerriers syriens retournent à Damas, emportant avec eux la tète de Tlmam Husséin, qu*i1s ont tué
dans le désert de Kerbéla. Ils comptent offrir cette dépouille âu khalife, avec les tètes de quelques autres chefs rebelles. Jls emmènent en esclavage la sœur d* Husséin, Zéinéb, son autre sœur Koulsonm, Sékina, les enfants du défunt Imam, et Fatma, veuve du prince Kabem. Ibn-Séad a vêtu de baillons les malheureuses princesses, et il leur a arraché leurs voiles, afin de les livrer à la risée de ses soldats. Dans les haltes, il les &it asseoir sous les rayons du soleil brûlant et leur refuse de Tombre, et de Teau pour étancher leur soif. Ibii-Séad et Chemr, le meurtrier d*Husséin, conduisent les cavaliers arabes. La caravane, harassée de fatigue arrive enfin aux portes d*un monastère chrétien, où elle est reçue pour passer la nuit. Les Pères du couvent abreuvent et nourrissent hommes et chevaux. Les chefs arabes donnent en garde au Prieur les tètes coupées de leurs ennemis, et parmi ces tètes celle de rimam Uusséin qu'un des leurs poi'te sur la pointe de sa lance.
Pendant que tout repose, le Prieur, à la clarté d'une
lampe, contemple cette tête auguste, qu'il a placée sujune dalle de marbre dans son oratoire. Les yeux de la tète coupée brillent comme des étoiles. Bientôt cette tête parle et révèle au Prieur épouvanté TalTreuse catastrophe de Kerlxla et le crime qui doit peser à jamais sur la race de Mohavia.
c Imam Hasséin, s'écrie le Prieur, beau cyprès que
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les mains de Fatma se plaisaient tant à caresser, exécration sur celui qui sépara ta tète de ton corps! » Puis, s*adressant à ses religieux :
« Courez, apportez-moi du musc et des ilacons d'eau de rose! je vais parfumer toutes ces tètes, mais surtout celle de la lumière des yeux de Fatma. Répandez de rambre, des parfums et vos pleurs sur les tresses de cheveux de la tamille de Mohammed ! »
En ce moment entre en scène un hatef^ ou crieur public, qui dit aux assistants :
« Soyez attentifs aux scènes d'affliction qui vont se dérouler devant vos yeux. Voici l'esprit du premier homme créé par Dieu; il descend dans ce monastère pour payer son tribut de condoléance à la tête de rimam Uusséin.
]» Le prophète Âdam s'avance» les prunelles humides. »
Âdam paraît, en effet, et, s'adressant à la tète du martyr :
« Lumière des yeux du Prophète, lui ditril, pour^
quoi ta tête resplendissante est-elle séparée de ton corps? Tète tranchée « dis-moi où est le corps dont tu as été séparée si cruellement! Je te salue, gloire
des deux mondes ! Ame élue de Dieu , tu comparaîtras devant son trône , tout éclatante de blancheiu*! »
Adam se retire ; Abraham paraU après lui :
« Moi qui ai construit le sanctuaire de la Kaaba, moi qui ai posé le premier cette pierre angulaire où se dirigent tous les regards, toutes les espérances des
croyanUf je te salue ! Moorir pour toi serait un vrai bonheur pour Abraham. »
Jébus s'avance ensuite :
« Je suis Jésus, Tesprit de Dieu. Les yeux gonflés de larmes, j'arrive ici pour m*acquitter des derniers de» voirs dus à la tête d'Husséin. Rose du jardin de lleurs d'Ali, joie de la meilleure des femmes, je te saluel Victime tombée dans le désert du malheur, reçois mon horomage! Ah! que toutes les œuvres méritoires par lesquelles Jésus, persécuté comme tui, a bien mérité de Dieu, te servent de rançon, noble tête 1 Quel traître sans foi osa commettre ce sacrilège inouï? »
Moïse succède à Jésus, et prononce des malédictions contre les meurtriers. Puis, le Prophète Mohammed s*écrie :
<c Que 11 ai-je succombé à ta place! mon eniaut, mon âme, parle ! parle, fruit de mes entrailles î » La tète d'Husséin répond à Mohammed :
« Viens contempler l'automne de ton printemps, ton Hussein. Viens , premis-moi dans le creux de ta main, père chéri, et vois ce que m'a fait ton peuple ! Examine ma tète tranchée, laissée au milieu d'un couvent chrétien ! Compte un à un tous les stigmates d'injure et d'ignominie i Vois, je^n'ai plus de mains pour enlacer ton cou et te demander pardon I
— Où sont tes iVères, demande Mohammed; quel sort échut en partage à les sœurs ?
— Ecoute-moi, grand*père couronné d'une gloire éternelle. Les cadavres de tous mes alliés et amis jonchent le chemin de Dieu. Le reste de ta iamille e^t
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prisonnier. Dans leur haine, ils ont garrotté des femmes malades et les ont irappées de leura lances. Ma pauvre Sékina est aussi captive, cette euÊmt si frôle. La lutite I atma mendie son pain de chaque jour. Toute meurtrie des souillets de la main brutale de Chemr, voilà où en est réduite mon enfimt Sékina. »
Ali, le martyr, le père d*Hnsséin, s'approche de la tète sanglante. U demande à son iiis bien-aimé qu*est devenu son iirère Abbas, où est Ali-£kber, où est Kassim, où est Ali-Âsgar.
« Père, répunii la tùte, aux bords do l'Euphrate le glaive de Tinjustice coupa les deux bras à mon frère Abbas; mon Ali*Ekber fîit haché en morceaux; mon Kassim avait les mains et les pieds rouges de sang. »
La Viei'ge Marie vient aussi répandre des pleurs sur le trépas de Tlmam Uusséin, ainsi que Fatma» Tépouse d*Ali, que le Prophète Mohammed console, en lui promettant une éclatante vengeance au jour du dernier jugement, et il prononce Tanathème contre le peuple ingrat qui a trempé ses mains dans le sang de sa famille.
Les prophètes disparaissent tout à coup et le Prieur se retrouve seul en face de la tète coupée.
c Husséin, s'écrie-t>i!, lumière des yeux du très puissant Mohammed, exauce ma prière, daigne me convertir à ta religion ! Je renonce à l'étole de prêtre chrétien. »
Ce dénuùiiicui lappelle celui de plusieurs de nos Mystères, et entre autres le Mù'acle de Jean Bodel, où le Sultan dlconium réclame le baptême pour lui et
pour S66 émirs. L'idée du prosélytisme est de toutes les religions.
La simplicité de raction, la forme lyrique et admira* tive substituée le plus souvent à la forme dramatique, des personnages qui récitent beaucoup plus souvent qu'ils n'agissent, le sentiment religieux remplaçant partout le sentiment pliiiosopiiK^ue : tels sont les traits caractéristiqaes du drame persan. Les auteurs des Téaziés écrivent pour un public beaucoup plus sensible à un beau morceau de poésie qu'à la sarpiisc que pourraient lui causer les combinaisons d'une action ingénieuse. Les Orientaux sont un peuple contemplar tif et non pas un peuple actif. Ils ont une vive prédilection pour le repos ; leur bonheur supi ùme consiste dans le calme parfait du corps et de l'esprit. Le mot turc kéf, qui n'a son analogie dans aucune de nos langues, peint d une iaçon merveilleuse la béatitude de l'homme qui se sent vivre sans se donner aucune peine et aucun souci. Ce qui nous parait monotone dans cette succession de scènes est, au conti^aire, une qualité aux yeux des spectateurs persans. Ils savent par cœur les saintes histoires qu'on représente devant eux ; ils n'admettraient pas qu'on les altérât sons prétexte de les dramatiser ; leur esprit, d'ailleurs, se fatiguerait à suivre les péripéties d'une action compliquée. C'est par la pure expression des sentiments et par la beauté du langage que les poètes persans cherchent le succès. Les Ûrecs pensaient ainsi au temps d'Eschyle. Beaucoup furent d'avis, et à leur tête Aristophane, qu'en humanisant le drame, Euripide l'avait énervé.
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A côté de leur répertoire dramatique les Persans ont un répertoire comique, qu*iis désignent sous le
nom de Tamacha (spectacle). Ces spectacles ne sont, à vrai dire, que des farces improvisées, comme en Italie. Elles sont jouées par des espèces de jongleurs appelés louiis. Ces farceurs voyagent avec des danseuses et des animaux savants» et débitent de grossiers lazzis qui ne s'adressent qu'au bas peuple. Ils se barbouillent la figure de fiirine et prennent toujours pour canevas de leurs improvisations des sujets villageois ou populaires. Les &rces des Persans ne sont guère plus littéraires, ni plus morales que leurs karagueuz ou pièces d'omhres chinoises. Le héros populaire des marionnettes persanes se nomme Jtetchel-Pehlévan {héros chauve); sa calvitie est son signe distinctif, comme la double bosse est celui de notre policbinelle. Ketcbel-Peblévan est tout plein de vices rafQnés. Il est dévot jusqu'à la tartuferie ; poëte et orateur jusqu'aux dernières limites de la mauvaise foi, de la médisance et du mauvais goût; il est musicien et lutteur. C'est, en un mot, la personniûcatioQ du peuple de Tlran, qui, àforcede ruse, de patience et de persévérance, a fini par subjuguer ses vainqueurs, auxquels il sut imposer ses mœurs, sa langue, sa littérature et tous ses vices. Le théâtre n'a fait aucun progrès en Perse depuis son origine, et il n'en fera probablement jamais. C'est un amusement qui revient à ses jours et qui sert à augmenter l'éclat des fêtes; mais il n'est jamais entré dans les mœurs au point de devenir , comme chez nous , un besoin de la vie. La cause de cette diiïérence n'est pas,
comme on le croit généralement, la résistance de Tes- {NTÏt religieux; l'existence des Téaâés démontre suffisamment le contraire. Mais les Orientaux vivent chez eux et rarement eu public. Les comédiens qu'ils appellent pour les divertir en ûunille ne peuvent être des artistes sérieux^ puisque ces pauvres diables gagnent à peine à ce métier leur pain de cliaque jour. Aussi les Tamacha chez les Persims, comme les OrUhOuyounou chez les Turcs, ne sont-ils que des scènes improvisées qui n'ont aucun rapport avec une forme quelconque de littérature. Les seules Téaziés tiennent une place honorable dans l'histoire du théâtre persan, et leur ressemblance avec 1 antique tragédie des Grecs n'aura pas manqué de frapper vivement le lecteur.
CHAPITRE XIV
XVt* SItCLE.
TUÊÀÏHE FRANÇAIS*
La période de foi et de soumission vient de finir
avec le xv« siècle ; ht période de doute et de résistance s'ouvre avec le xvi*. Le Borf^ia i ( ill i do la tiare papale a ébranlé la croyance en rinfailUbUité du Vicaire du Christ ; la vente des bulles d'indulgence va produire la révolte des consciences et le schisme qui doit mettre fin à la grande unité catholique. Luther frappe à la porte; Galvin le suivra, et dans les pas des protestants les anabaptistes sèmeront la négation absolue, qui germera sourdement.
Rome cache quelque temps ces plaies ouvertes sous le manteau brillant de la Renaissance des lettres et des arts, dont, au siècle précédent, elle a donné le signal \
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elle domiue encore le monde avec le prestige de ses peintres, de ses architectes, de ses sculpteurs et de ses écrivains. Nous retrouverons ces mouvements divers de la pensée du siècle dans les productions dramatiques de tous les pays de TËurope. C'est surtout en France et en Allemagne que Ton verra s'accuser davantage cette tendance ù la satire politique et religieuse, poussée parfois dans ses dernières limites.
La Renaissance, qui a laissé une trace si brillante dans l'histoire de l'art européen, est un fait de création tout italienne dont nous n'avons eu que les reflets. L'Italie, à cette époque, concentrait toutes les forces vivaces de Tesprit humain, et c'est d'elle que nous empruntions nos lumières et notre goût.
Certes l'Italie trouva là une voie nouvelle et charmante, et le mariage des idées antiques avec les idées chrétiennes donna naissance à une race d o uvres robustes et bien venues, en peinture, en sculpture, en architecture et dans les diverses branches delapoésie; mais, sur le tert am de la littérature dramatique, il laut bien reconnaître que, malgré ses efforts, sauf quelques rares exceptions, elle ne sut rien produire qui pùt vivre de sa propre vie, et que l'importation en France des théories et des modèles péninsulaires nous fut plus funeste qu'utile. Sans cet engoùment irréfléchi dont on se prit pour l'imitation italienne, il est permis de croire que notre théâtre aurait rencontré la route nationale qu'il cherchait , comme on vit le fait se produire en Angleterre et en Espagne. Les pièces érudites, ne se soumettant en France qu au jugemeut
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d'un public de choix, ne purent être redressées par le bon sens populaue. Ce qui manqua aux Jodelle, aux Jacques Grévin, aux Robert Qamier , ce fùrent les sifDets du parterre, les trognons de pommes et les pelures de concombres, dont le paiio de Madrid et le cock'^it de Londres étaient si prodigues pour les acteurs et les ouvrages représentés. Nos grands écrivains dramatiques du xvii* siècle furent eux-mêmes bien plus gênés que servis par la renaissance de la poétique arlstotélienne, qu'ils héritèrent de leurs devanciers.
Ce serait iolie de voir dans ces règles étrangères le moindre secours apporté à Finspiration. C'est surtout après la disparition de nos grands génies du siècle de Louis XIV que Ton sent combien cette forme étroite et mesquine était un poids et une entrave. Un autr« obstacle au progrès du style théâtral au xvi* siècle, ce fut la trituration latine que subit la langue à cette époque ; ce lurent ces locutions étranges, ces tours de phrase alambiqués , cet abus des diminutifs qui ôtèreiit toute vérité à l'expression des seuliinents naturels, surtout dans le genre sérieux.
L'école de Ronsard, à laquelle appartiennent tous les poètes dramatiques de la seconde période, n'amena que des produitii hybrides frappés de mort dès ie berceau. La pensée du siècle était vivace, Texpression vraie lui manqua. Ce ne fut qu'au siècle suivant que, selon Texpression pittoresque de M. Littré , on commença à se raUier de cette déroute oû le grec et le latin avaiefU mis le français.
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Notre thé&tre, au xvi* siècl6| se divise donc en deux périodes bien distinctes.
Pendant sa première moitié, le xvi« siècle continue le travail du xv* et reproduit des Sotties » des Moralités et des Farces, sans abandonner tout à fui les Mystères.
La seconde moitié du xvi* siècle est toute à rimitation des anciens, que des traductions plus ou moins
exactes viennent de populariser. Les auteurs de cette époque veulent se draper dans le pallium ou dans la toge, mais ce sont des vêtements romains et grecs pris à la friperie italienne. Non-seulement il n'y a pas de progrès, mais il y a un recul par delà le théâtre des Miracles de Notre-Dame, qui datent pourtant du xiv* siècle.
PREMIÈRE PÉRIODE
Longtemps on n*a connu qu'un très petit nombre des Moralités et des Farces composées et jouées eu France pendant la première moitié du xvi* siècle.
THÉÂTRE FlUNV^ii^- — ^^'^^ SIÈCLE. 403
Grftce à de récentes pabtications, auxquelles nonnseu*
lement Paris, mais toutes nos villes de province ont apporté leur contingent, nous possédons aujourd'hui un répertoire sinon complet, du moins très hche, de ces prédeux documents. En outre des vieux manuscrits publiés, on a aussi imprimé à nouveau les exemplaires rares, et quelquefois uniques, de certains ouvrages qui n'existaient pour ainsi dire que par leurs titres.
C'est pour la première fois que ce répeitoire des Farces et des Moralités va être examiné et analysé
dans son ensemble.
A une époque où les Mémoires si communs aux siècles précédents deviennent moins nombreux et ne nous révèlent qu'imparfoitement les mœurs historiques, on est heureux de trouver les pièces de théâtre qui reflètent au moins Tesprit et les idées du temps. Ce sont pour la plupart des diatribes contre toutes les classes de la société ; elles sont écrites en style populaire et elles se jouaient le plus souvent sur les tréteaux des carrefours. Personne n*écbappe à leurs sanglantes étrivières, ni les prêtres, ni les nobles, ni les magistrats, ni les bourgeois, ni les manants. Les Princes et les Souverains eux-mêmes y sont parfois ftistigés, ce qui provoque les colères du Parlement et des gens du Roi, les condamnations à la prison, aux verges, au bannissement. Quelquefois aussi, c'est le Souverain qui pousse les auteurs à at* taquerc* MX qui gênent sa politique, soit ài mtérieur, soit au delà des monts.
On peut subdiviser ce répertoire de la première moitié du xvi* siècle en deux classes :
!<» Les comédies ou satires politiques ;
2** Les comédies de mœurs.
Les Moralités servent plus spécialement de cadre aux satires politiques ; les Farces, aux comédies de mœurs. Nous parierons plus loio des Sotties.
Pierre drinsore r« le r^prrtolre des Knftmls
Sras-Soacl.
L*auteur de pamphlets politiques leplushabUe et le plus renommé, c'est Pienx' Gringore, dont tout le moude aujourd'hui sait lenom^ mais dont peu de gens connaissent au vrai la personne et les œuvres. Il mérite qu'on lui consacre cjnelques instants.
Né vers 1480, dans les environs de Caeu selon les uns, en Lorraine selon les autres, il court de bonne heure les grands chemins. Il est en même temps acteur et compositeur de Farces» Comme la Rancune et les héros du Roman comique, il voyage d'abord dans les provinces avec une troupe de bateleurs. Â cette école, il apprend sou métier sous deux grands professeurs, la
faim et la soif, qui ne lui ménagent pas leurs dures
leçons. Ils abandonne ces muses peu nourricières pour suivre l'armée française en Italie. Il prend part au triomphe de Charles VIII et au bon accueil que chaque Français trouvait alors auprès des belles de MOan, clo Uoiae, de Florence et de Naples. Il voit le Borgia du Vatican se livrer à toutes les excentricités de sa vie de réprouvé. Il voit Machiavel gagner comme lui pénl* blement son pain à la sueur de son front ; il voit brûler Savonarole, mourir Charles VIII, Louis XII lui succéder; puis, après la conquête du Milanais et l'expédition de Naples, il revient en Fi ance aussi gueux que lorsqu'il en partit. Reprenant son premier métier, il s'en- Me alors dans la troupe des Enfants Sans-Sovct, où ses talents lui font conférer la dignité de Mère-Sotte, la seconde de la confrérie du Prince des Sots,
Dans cette troupe il trouve pour camarade , comme auteur et comme acteur, le fameux Jean de Pont^ Alletz, le bossu spirituel qui devint plus tard entrepreneur de Mystères. Pont-Alletz était admis dans l'intimité des grands seigneurs à cause de ses bons mots. Il fut même accueilli par les Rois Louis XII et François I®' qui s'amusaient de son audace. L'histrion abusait quelquefois, il est vrai, de son droit d'impertinence , le jour par exemple où, appuyant sa bosse contre l'épaule d'un cardinal qui avait une conformation semblable à la sienne, il lui disait : c Vous voyez , Monseigneur, que deux montagnes peuvent se rencontrer, » et cet autre jour où , battant la caisse pour appeler le pubUc à ses jeux près de l'église Saint-Ëustache , il
vit accourir à lui tout courroucé le curé , qui venait d'interrompre son prêche, lui disant : « Qui te rend si hardi de tambouriner quand je prêche? » A quoi il répond, et sans quitter ses baguettes : « Et vous, Monsieur le curé ^ qui vous rend si hardi de prêcher quand je tambourine? »
Le jeune Clément Marot jouait aussi dans la troupe de Gringore avant d'entrer en qualité de page chez M. de Villeroy. Il composa Tépitaphe ou ballade du comte Me Salle, l'un des acteurs de la bande, et celle de Jehan de Serre, excellent joueur de farces. Les vers suivants de Marot donnent Tidée du costume que portaient alors les comiques.
Or brpf qunnfî il entrait en salle,
Avt'c uup chemise sale,
Le front, la joun et la narine
Toute couverte de farine,
Kt coëffë U'un béguin d'enfant
Btd'un haut bonnet triomphant
Garni de plumes de chapon...
Au moment OÙ Ghngore voyait la foule accourir à son joyeux théâtre, le monde était dans renfimteroent,
non pas seulement d'une Poétique, niais d une révolution. La Renaissance couvait la Réforme. Gringore représentait les idées de Téternel bourgeois de Paris^ qui sape tout gouvernement et toute autorité, et qui, bien étonné quand les ruines sont faites, déplore ses maladresses pour les recommencer le lendemain. Gringore administrait le théâtre des Enfimts Sans-Souci ; il tenait de plus, comme auteur et comme acteur, la pre*
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mière place, et il se refaisait un peu de ses jeûnes de province et de son expédition d'Italie. Les Sotties et les Moralités qu'il débitait à ces bons boutiquiers narquois, accourus aux lialies devant ses tréteaux, n'étaient autre chose qae des pamphlets politiques , religieiix et sociaux de la plus extrême violence. On ne sait au juste, aujoui tl hui, quels sont ceux qui lui doivent être attribués, en outre des trois qu^il a signés et qui composaient lafiuneuse affiche du mardi gras de l'année 151i : le Jeu du Prince des Sots et Mère-Sotte ; VHomme- Obstiné et la tarée de Faire et Dire; mais il est probable qu'il fut collaborateur de la plupart des pièces où il joua. Dans tous les cas c'était sa pensée d'opposition qui servait de cadre et de but à toutes ces facéties, aussi difficiles à comprendre pour les gens de notre temps que le seront pour nos successeurs la plupart des pièces légères que nos petits théâtres représentent aujourd'hui.
Le Roi Louis XII et ses ministres devinèrent le parti
qu'ils pouvaient tirer de cette boutique à satires et à lardons. On n'acheta pas Gringore , mais on le flatta , on l'encouragea , on lui donna l'impunité, et, voyant la porte toute grande ouverte à ses audaces , il se lança comme un dogue à la chasse du Pape Jules II et des gouvernements italiens qui s'opposaient à la domination française au delà des Alpes.
Ce ne sont pas seulement des Sotties qu'écrivait Gringore contre le Pape, mais des libelles en vers, comme V Espoir de paix et la Chasse du Cerf des Cerfs , jeu de mots sur lu iormuic papale servus servorum
Dm. Poarqu*on ne s'y méprenne pas, Gringore dépeint le Cerf des Ger& avec une mauvaise tète ,
Mais elle était triplement couronnée.
Les francs veneurs le voulaient épargner, mais le
maudit animal
Tant âpre estait que de jour et de nuit
Il ne prenait aucun repos ni somme, De son dit pii* les gens frapiu' et assomme Chevaux et cliiiMis; co pic ([u'ou (int baiser Il veult de force et de rigueur user.
Il représente les cerfs vénitiens et lombards fuyant avec leur chef dans son hallier, où il prétend se défen*
dre, et le poëte finit par une exhortation où li le prévient
Qu*oD prend bien cerf qu'il soit rusé ou vieux.
Le colérique Jules II devait bondir de rage en lisant de telles insultes. La Sottie intitulée: /eu du Prince des Sots et Mère-SoUe^ que Gringore représentait aux halles avec Pont-Âlletz , n'est pas moins injurieuse pour le vieux Pape, qui s'y voit tiaité de Papillon. C'est un idiot, appelé le Général d^Enfance^ que l'on envoie pour combattre le Pa|nllon, armé de son hochet et monté sur son cheval de bois.
La noblesse est représentée dans ce pamphlet par le seigneur de Joye, qui passe sa vie en nopcest convis et banquets»
THÉÂTRE FRANÇAIS. — XVl' SIÈCLE» 409
L'abbé de Plate-Bource représente le clergé avec l-abbé de la Courtille.
Ces prélatz font ung tas de mines.
Ainsi qup moynes réguliers,
Mais souvent doHsoubz lescourtines
Ont créatures féminines
En lieu d'heures et de psaultiers.
Un Sot fait observer que l'Eglise a de mauvais piliers. La Sotte-Commune I c'est-à-dire le bon peuple de Paris, a son compte à son tour. « Que m'importe « dit Sotte Commune , que dans la chaire de saint Pierre soit assis un fou ou un sage ?
— De qui te plains^tu? lui demande-t-on ; on ne te mène pas à la guerre. Ou ne te dérobe pas tes volailles. Tu es en paix en ta maison. Je ne sais ce que tu as à gruroeler. — Hélas ! répond Sotte-Commune, je n'ai plus le sou , c'est une douleur non pai eille. »
La Mère-Sotte est déguisée sous les habits de la sainte Eglise, et dans cet accoutrement elle débite ses arguments en faveur de ses envahissements temporels. On a beau lui objecter que les princes s'opposent à ses projets; elle répond qu'il en sera ainsi, qu'ils le veuillent ou non. Elle prie tous les Sots de Taider dans son entreprise et leur promet en échange des chapeaux rouges à foison. On reconnaît enfin Mère-Sotte, qu'on dépouille de son habit d'emprunt. Sotte-Commune continue à géinir, disaiit (fu tile n a plus écus ni ducats ; mais elle se console avec une moralité finale, reconnaissant que ce n*est pas Mère-Sainte-Egtise qui lui iait la guerre , mais simplement Mère-Sotte.
La Moralité qui suit la Sottie, dans le Jeu du Prince des Sots, représenté aux halles en 1511, commence
par un dialogue politique entre le peuple français et le peuple italien. Les deux voisins eu ont gros à se dire depuis deux règnes passés en guerres incessantes pour des intérêts qui ne sont pas les leurs. Le Français est en paix à sa charrue ou dans sa boutique ; on se bat sans lui, car il n'est qu'un vilain, taillable et corvéable, mais il débourse son argent sous toutes les formes pour payer la poudre et les boulets , les arquebuses et les fauconneaux, pour solder les Suisses et tous gens de trait , et pour surcroît on baisse chaque jour la valeur des monnaies. En cette année 1511 ce sont les écus viels, les royaux, les francs à pied et à cheval qui ont subi Taltération et la dépréciation qui le ruinent. Le peuple italien , lui» est toujours aux créneaux des murailles ; il couche sur la paille et ses membres sont rompus. Survient un troisième personnage, V Homme- Obstiné, qui se iâiit connaître en quelques mots. On lui a pris ses châteaux , il ne peut se tirer d'aiTaire que par la trahison et la ruse* Quand on le menace de la punition divine , il sourit et répond que c'est lui qui est chargé de tout gouverner ici-bas,
La Punition-Divine symbolisée vient reprocher à l'Homme-Obstiné sa perversité , et au peuple d'Italie la duplicité de sa i)olitiqne, qui trop souvent trahit lu loyal lis. Punition-Divine va jusqu'à prétendre que l'Homme-Obstiné, c'est-à-dire le Pape Jules II, est un circoncis. Gringore veut si bien désigner Jules II, qull met dans la bouche de son personnage les propres
paroles du saiiit Pontife : «Je ferai retourner les Français en France ou je mourrai. »
Simonie et Hypocrisie sont les alliées du Pape. Hypocrisie fait kl chatemilte et feint de iiuni^er des herbes sauvages , mais en secret elle iestoye à sa guise ; en un mot y elle est tout d Dteu^ fors que le corps et l'àme.
La Farce qui complète cette intéressante affiche des £nlants Sans Souci est d'un tel laisser-aller qu'il serait impossible de raconter cette aventure par trop égril* larde de dame Doublette et de son mari Raoullet- Ployart , où le seigneur de Balletreu est appelé à juger la question suivante v Si lorsqu'un mari laisse en Mche la vigne de sa femme , celle-ci a le droit de la ûdre houer par un autre.
La Sottie servait de lever de rideau; la Moralité , plus développée, formait le milieu du spectacle, qui finissait par une Farce joyeuse.
On voit que les Sotties ne sont autre chose que des satires dialoguées^ récitées par le Prince des Sots, la Mère-Sotte, les autres dignitaires de l'ordre et le menu peuple.
La circonstance qui fait naître une Sottie étant passée ou bien oubliée, il ne reste plus forme de pièce,
et il faut recouru* aux événements du temps pour comprendre l'idée de l'auteur. Le Jeu des acteurs , leurs costumes , leur feçon de se grimer, la ressemblance qu'ils savaient se donner avec les personnages mis enjeu, faisaient souvent tout le piquant de la représentation.
On a retrouvé très peu de Sotties ; il est probable
que beaucoup de ces pièces de circonstance n'obte* naient pas les honneurs de l'impression. La Sottie à huit personnages , intitulée le Monde des sots, est une revue comme celles que donnent aujourd'hui nos théâtres de second ordre. On y voit figurer toutes les sottises du jour, Sot-Dissolu habillé en homme d'Église , Sot-Glorieux , espèce de bravache ridicule. Sot-Ignorant, Sot^rrompu, Sot-Trompeur, disputent avec la Mère-Sotte sur la reconstruction du ^enx monde, qui s'est endormi dans sa faiblesse et dans son impuissance, et qu'il s'agit de régénérer. Chaque Sot apporte sa colonne sur le théâtre , et au faite de ces supports on bisse le vieux Monde sous la forme d'une boule de carton. Maintenant , dit Sot-Abus , nous aurons du repos. Amusons-nous. Ib se mettent alors à courir entre les colonnes qui soutiennent le Monde, et par leur maladresse ils font tomber à terre tout l'édifice qu'ils viennent d'achever. Le Monde se réveille et moralise le public en le priant d'excuser Taudace de l'entre* prise.
La Sottie du Nouveau^Monde qu'on a, paraît-il, attribuée à tort à Gringore, est une satire à propos
du remplacement de la Prasrmatique de Charles VII par le concordat du Pape Léon X. Ce concordat, consenti en 1517 par le Roi François I^% et que le Pariement n'enregistra que contraint et forcé, était considéré comme attentatoire aux libertés de l Eglise gallicane. La pièce fait passer sous les yeux du public les Bénéfices^ V Élection, la Nomination, le Père-Saint, le Légat, l'Université et la Provision apostolique. Le
légat dispose des bénéiices grands et petits, conti airemeni à la Pragmatique, que le Concordat a remplacée ; mais il ne peut se faire obéir, et le Pape est obligé de venir en personne, armé de son bâton pastoral, pour mettre le holà I U assomme Pragmatique, en la traitant d'hérétique et de ioUe. Celle-ci pousse des cris affreux, et lui reproche de la supprimer, lui qui devrait la maintenir. Bref, elle en appelle à Dieu. Élection et Nomination pleurent leur mère Pragmatique et se réhigientdansleseinderUniversitéjloiu aïeule, qui, dans soncoupletaupubiic.adjurele Hoi de rétablir Pragmatique dans tous ses droits au moyen de quelques bons coups de lance.
La Sottie du Roi des Sois et celle des Trompeurs n'offrent plus guère de sens. Elles roulentsur des jeux de mots alors en vogue. La première pratique le caleriiboui par à peu près, comme le font aujourd'hui les artistes de la jeune Bohème. Sottinet dit d'un Sot qui porte des rats dans une hotte: c C*est un rapporteur 5 )) et plus loin : « Vecy Coqnibus qui rats porte, » Le Hoi des Sots veut nommer Guipeiin son gouverneur. Il répond qu'il préfère être son gros veneur. Le sel de la sottie des Trompeurs consiste dans la série de calembours à laquelle donne lieu Tinstrument appelé trompe. Tous les sots en jouent peu ou prou. Le personnage le Temps fournit aussi son contingent de lazzis eipiivoques, qui nous semblentaujourd'hui beaucoup trop dessalés*
n vint un moment où Gnngore dut bien regretter ses attaques contre Tordre établi, et surtout contre la
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religion catholique : c'est quand il vit arriver en Lorraine les Rustauds d'Allemagne, qui pillaient et mettaient tout à sac en prèctiant la communauté des bleus et en criant : Vive Luther ! Gnngore avait reçu du duc Antoine la charge de héraut d'armes, sous le nom (le Vciiildemont. Il fallut quitter ses tréteaux pour aller prendre part à cette guerre où les pillards furent repoussés et anéantis, mais où notre poëte faillit se voir arquebusé par ces bandits.
De retour à Paris, il trouva tout bien changé. François I*' venait de succéder à Louis XII, et la tolérance du Père du Peuple était remplacée par la raideur du gouvernement militaire. Le lloi-chevalier fit, un beau matin de Tannée 1516, saisir les joueurs de Farces, qui s'étaient permis quelques mots satiriques contre madame de Savoie, sa mère, et les délinquants se trouvèrent bien heureux d en être quittes pour quelques mois de prison. A ce moment, Gringore abandonna tout à fait le théâtre et alla mourir en Lorraine auprès du duc Antoine (1539), après avoir publié un factum poétique contre les huguenots, intitulé : leBUuondes hérétiques. Ce mea culpa est la contre-partie de ses joyeusetés premières.
Il devait avoir amassé quelque bien, car, grftce à la ikveur dont il jouissait auprès des ministres de Louis Xn, il s'était associé à Pierre Marchant 1, charpentier de la grand'cognée, pour l'entreprise des fôtes et Mystères donnés aux entrées et galas en la ville de Paris. Il se retira donc en Lorraine avec une honnête aisance. La devise de ce successeur de Villon était
c Tout par raison, raison partout, raison dans tout. » C'était, au fond, un esprit appliqué et réfléchi, chez
qui la bouffonnerie recouvrait souvent une pensée morale et sérieuse. Son principal ouvrage est resté jusqu'à présent inédit (sauf quelques courtes citations extraites ça ut là). Ce manuscrit utteml un éditeur dans le capliai naiiin de la bibliothèque de la rue Richelieu. Quand donc le trouvera-t-il ? La publication de l'œuvre de Gringore, commencée en 1858 par MM. d'Héricault et de Montaigloûj ne nous donnera- t-el le point le Mystère de Gringore, intitulé : la Vie de Monseigneur Saint'Loys par personnages? J'ai entamé la lecture de ce manuscrit, d'une écriture fatigante pour les yeux , et j'en ai assez vu pour souhaiter vivement que ce grand travail d'un poète célèbre dans son temps sorte de la tombe où on l'a mis tout vivant.
lie» Hloriilltés*
Les Moralités sont nombreuses au siècle, moins pourtant que les esquisses de mœurs appelées Farces.
La Moralité empruntait à la Sottie beaucoup de ses effets, mais elle avait toujours un fond de raison, et, comme forme, une Poétique renouvelée des romans
allégoriques des troubadours provençaux. Chaque passion, chaque vertu, chaque vice prenait un corps dans la Moralité ; ils jouaient un personnage conforme à la nature de chacun et diversifié seulement par les évolutions de l'action ; mais tout se passait habituellement dans le domaine comique. La Moralité prise au sérieux (et il y en a de ce genre) rentrait tout à fait dans la catégorie des Mystères et se confondait avec eux. Telle est la Moralité des Blasphémateurs eiceUe de Mundus, Caro , Dœmonia, un vrai sermon sur la nécessité de mortifier la chair. La sœur de Fi ançois la lieine de Navarre, écrivait aussi des Moralités et des Farces que jouaient les damoiselles de sa cour. Les Deux Filles et les Deux Mariées; — Trop^prou^ peu, moim^ représentent ses essais dans le genre comique. Son style semble un reflet de celui de Marot. Son invention est toujours allégorique et n'est pas souvent facile à comprendre, car elle se perd dans le raffinement des choses et des termes. La protectrice de Ronsard et de la pléiade des poètes a aussi composé des Afystères. Rien ne Justille Topinion qui attribue une partie de ses œuvres à BonaventuredesPerriers et à Clément Marot.
Les j)iL'ces de la Ueine de Navarre sont bien loin de valoir ses contes.
Le nom de Simon Bourgoin, valet de chambre de Louis Xn, celui de Jean d'Abondance, basochien et notaire du Pont-Saint-Esprit, sont connus par les catalogues mentionnant les Moralités de cette époque; mais leurs œuvres, quoique imprimées, n'ont jamais attiré l'attention.
La Moralité de Nicole de la Chesnaye, intitulée : la Condamnation de Banquetf est ruue des plus célèbres, et elle n^oîfre pas même une allusion aux événements du temps. L'auteur avait dédié son oeuvre au roi Louis Xil. £lle a été plusieurs fois réimprimée, et je la suppose trop connue pour m'y arrêter longtemps, n faut pourtant Tinscrire à son rang (1512). Nicole de la Chesnaye accuse dans sa préface l'intention de villipenderj détester et aucunement extirper le viee de gUmtmnerie^ crapule^ ébrtété et voracité, et, par oppo^ site, louer, exalter et magnifier la vertu de sobriété, frtigdlité^ abetinenccy tempérance et bonne diette. Le succès de cet ouvrage médico-poétique (La Chesnaye était médecin de Louis XII) dut être grand, car on le retrouve hystorié sur les tapisseries llamandes reproduites par MM. Achille Jubinal et Sansonetti. En le lisant aujourd'hui , on ne devine pas la caii^;e de sa vogue. Il contient certainement çà et là quelques bouffonneries assez récréatives, mais cette succession de personnages allégoriques : Bonne-Compagnie, Accoutumance, Friandise, Gourmandise, Esquinancie, Apoplexie, Goutte, GraveUe, Jaunisse, Diète, Pleurésie, Paralysie, constitue un défilé bien monotone, et tout cela ne pouvait prêtera rire qu'à la condition d'être joué avec force charges et caricatures. On trouve dans la pièce des menus de cuisine très détaillés ; on y apprend que les vins en usage à cette époque étaient ceux de Màcon, de Dijon et de Samt-Pourçain. On sert des chapons gras, sous le nom de hustandeaux, des poulets pèlerins^ cygnes, paons, perdreaux, bécasses, butors,
gélinottes, htroiis, pluviers et alouettes. On les accoinpagne de ç^nnce galimatrée où rlomiDe le gingembre, de sauce Madame, de sauce Robert, cameliue et cretonnée. Le blanc-manger, la galantine côtoient le boussac de iièvre monté avec dodme de verjus.
Naturellement, les convives trop repus tombent malades. Abconrent alors les Maladies, qui abattent la table, les tréteaux, la vaisselle et les escabeaux. Ce jeu, dit le livret) pourm durer l'espace d'une patenôtre ou deux. La leçon, toutefois, ne profite pas, et les écuyers apprêtent uu nouveau festin où figurenl la hure de sanglier, la vinaigrette, la salade, le bouilli lardé, la fine geléoi la perdrix à la trimouiliette, c'est-à-dire avec sauce composée de bouillon, d'oignons hachés, épices^ graine de paradis et sucre autant (pie de raison. Puis viennent les merles et tourterelles et les tartes jacoptnes revêtues de tranches d'orange et de fiHjiiiage fin, le tout arrose de bunne crèiue et llanqué de tronçons d anguilles. Pour dessert, pommes et poires, avelines, cerneaux^ noisettes.
Pendant que chacun se livre à sa gloutonnerie, entre le docteur Prolocuteur, qui débite un sermon aux convives, citant la Bible, saint Jérôme, Tite*>Live, Lycur- -gue et Tércnce. Puis Apoplexie, Pleurésie, Paralysie, Esquinancie, liydropisie, Colique et Jaunisse fondent sur les convives et les couchent à terre. Ils appellent en vain à leur aide leurs serviteurs. Diète, Glystère, Pilule, Saignée, qui appellent à leur tour Hypocrate et Galien, Avicèae et Averroès. Les trois auteurs de cette algarade , Dtner, Souper et Banquet, comparaissent
devant les docteurs. Banquet est condamné à êti e pendu; c'est Diète qui l'exécute. Souper portera dorénavant des gants de plomb, et il laissera toujours six
heures de distance entre lui et Dîner, sous peine de la hart.
Cette leçon diététique, donnée an Roi Louis XII par
son rnédedii La Chcsnayo, ne Uu profita point. Quand il eut épousé Marie d'Angleterre en troisièmes noces, il voulut faire le jeune homme et allonger ses repas ; il mourut comme Banquet, regrettant, mais trop tard, d'avoir passé en toutes choses les bornes de la tempérance.
La Moralité allégorique pure et simple n'offrirait pas un intérêt bien soutenu si on voulait la suivre dans ses infinis développements. 11 y a des Moralités sur des sujets sacrés et sur des sujets profanes ; il y en a de comiques, il y en a de li agnelles ; mais nous non> arrêterons seulement, pour éviter les redites et la monotonie, à la série qui touche aux affaires politiques du temps, et qui offre, par cela même, un caractère spécial.
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Les limeurs ûe Pampliicts.— Les Quatre Ages.^ L'Église et la Commune. — La Losstve.^Le Jeu du Gapifol. — Science etAnerie. -*
Hérésie ot rEj^liso.— Mieux-que-Devant.— Les Gens nouveaulx.— La Moralité de Tout le monde,— Le Seigneur de Marchebeaii. — L'Aventureux.— Tliéodore de Bèze.— La Comédie du Pape malade et tirant à sa fin.
Le XVI* siècle prête à la controverse, et partant à la comédie, une pâture nouvelle. Le nivellement léodal est achevé par la royauté : les preux chevaliers marchent toujours bardés de fer, mus ils commencent à devenir deh; courtisans; les fières communes sont démantelées de leurs privilèges; les serfs sont pour la plupart afiranchis. Les idées de la Réforme poussent de tous côtés dans ce terrain fortement labouré; elles deviendront bientôt de grands arbres. L'esprit d'opposition du bourgeois de Paris, que nous avons vu encouragé par Louis XII^ est en partie restreint i>ar François au moms en ce qui le concerne. Il ne veut pas que les bouffons blâment ses dépenses, comme ils avaient nargué l'économie de son prédécesseur ;
mais le moavemeiit est donné, et pourvu que la comédie ne sape point le trône, elle conserve ses franches allures en dépit des fâcheries du Parlement. Le con« cordât du Pape Léon X ne garantit pas le souverain de Rome contre les lardons des fiiiseurs de Sotties, de Farces et de Moralités. Il semble, au contraire, que le souffle de la révolution religieuse ait enfiévré les rimeurs et les joueurs de pamphlets, car ils vont plus loin dans leur audace qu'au temps de l'antagonisme de Louis XII et de Jules IL Les tyrannies de l'Église, les mœurs relâchées des moines, les pilleries des hobereaux, l'ignorance des agents de Tautorité, la misère croissante et la longanimité du bon peuple, désigné sous le sobriquet de Commun, sont attaquées aussi violemment que dans les écrits de Luther. Le Roi, occupé de ses tournois, de ses amours et de ses rêves sur r Italie, entouré d'ailleurs de partisans secrets de la Réforme jusque dans sa famille (sa mère et sa sœur), et jaloux, d'ailleui'S, de plaire aux savants et aux lettrés, laisse Êdre en souriant. Plus tard, il est vrai, il prendra sa revanche et fera brûler Berquîn sur la place Maubert (1529) , procédant ainsi au massacre des inofrensi& Vaudois, qui déshonora sa vieillesse.
La Moralité des Qmire Ages, à quatre personnages, tend à prouver qu'un vit dans le pire des temps et que le beau siècle de la Henaissauce n'est autre chose que ràgedefer.
L'Âge d'or, qui nourrissait les hommes sans soucis, sans deuil, sans impôts et sans guerre, est mis dehors et remplacé par l'Âge d'argent, qui donne à ses sujets
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des maisons pour s'abriter et des épées pour se dé* feodre. Plus tard il bâtira des châteaux et des palais.
L'Age (1 ail am le surprend au milieu de ses travaux, et le somme, à son tour, d'avoir à vider la place. L'Âge d'airain forgera artillerie pour abattre tours et donjons. 11 tiaiichera les rochers^ il construira des vaisseaux pour aller chercher des riciiesses aux quatre coins du monde. Il enfantera des Achille, des César, des Scipion, mws avant de pouvoir jouir de sa puissance, il se voit lui-même supplanté par un nouveau progrès. L*Âge de fer arrive, et c'est par la fourberie que ce nouveau souverain prétend régner. Il se creusera des chemins sous lerre, il assassmera, il incendiera, et nul ennemi ne saurait résister à sa puissance. Maître du monde il décide de le constituer à son image :
D'abord je veux mettre en l'Eglise Symonie et Papelardise, Lesquelles avec avarice Souvent feront de vertu vice ; Après, je veux que la noblesse Plus que jamais ^on pouplo blesseï Pour charger tiii Iles rt impôts Dossus SOS sujets et supp(^t«;.
Après, vouxquf los marchands Soient sans luy, sans loy....
■Je fais {tiaitler le fils au père Et le frère coutre le frère , Et la fille contre la mère.
Poy rftn A Tautre on ne tiendra.
iA mère sa flUe vendra....
Tel est le tableau Uatteur du règue de TAge de fer.
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qui est naturellement le temps présent. L*Age d'airain
so retire eu disant au public :
Conclusion : nobles S^njmou iv,
Si. (lo bref, ne changez vos mœurs,
L'ire de Dieu sur vous viendra.
Pourquoy jv on mot<; exprès te jugement de Dieu est lires.
Dans cette ^foralité ce sont les mœurs générales qui sont prises à partie; dans les Moralités suivantes va se développer cette thèse d'opposition qui sert de corollaire aux prédications luthériennes, compliquant la question religieuse de la question sociale et politique.
UÈglise et la Commune n*est à vrai dire qu'un dialogue de quelques pages entre ces deux symboles. L'Église parait d'abord pour se plaindre qu'on lui a ravi ses biens et qu'on lui fait à plaisir de méchants tours.
Commun arriv e (le peuple) disant :
Je suis Commun» qui vis en pleurs Sansqu*on supporte mes clameurs.
Il ajoute que des misérables l'ont réduit à la mendicité, que le droit et l'équité sont chaque jour violés à son égard. Les seigneurs Vont moulu jusqu*aux osy chair^ sang et peau. L'Église joint ses doléances à celles du peuple, et c'est la noblesse qu'ils accusent de tous leurs maux. Mais il faut se taire par esprit de charité, et vivre dans l'espoir d'un meilleur avenir.
Vive tous ceulx qui par humblesse
Nous ont remys hors de soucy 1 Vive la fleur de gentillesse, Vive la Ûeur de lys aussi I *
Daos la pièce intitulée : VÉgUse^ Noblesse et PaU" vrelé qui font la les^ive^ dame Église s'est réconciliée avec la Noblesse, et c est Commun qui porte tout le faix. £ile lave son linge sale en chantant ; Noblesse lui aide ; Pauvreté est chargée d'étendre le linge et de le faire sécher. Voici ce que dit l'Église ;
C'est inoy, cVst moy qui siiib la mère Eglisp; Cest moy, c'est moy qui faict seule à ma guise. Je saulve et damne & mon intention.
La Noblesse dit à son toui' :
C'c.-t moy qui &uyh Nuhlt ssi' la grand dame. Qui u ay jamais soucy ni crdintP d'ùrae ; Soit bien, soit mal, comme il me plaît est fîiict. C'est moy, c^est moy que cœur mondain enflamme; Cestmoy qui faict allumer feu et flamme.
Puis, quand je veulx, tout soudain est deflkîct
Et le bon peuple ;
C'est moy qui suys poNretè simple et Cresle ; Cestmuy en qui famine, deuil se mesle, Soucy, travail et désolation.
S'èbabit^on si suys defiteite et gresle :
La pluye et vent, la tempeste et la gresle Ke sont toujours en consolation.
Ils conviennent donc de faire ensemble la lessive.
L'Église propose son plan : Ambition donnera le linge, Hypocrisie versera Teau, Avarice allumera le feu.
Noblesse veut que ce soit Richesse et Faveur qui lavent le linge, Amour le séchera, dame Justice le pliera et Rapine le serrera. Pauvreté , résignée d'avance, demande quel sera son rôle. On lui répond
qu*elle étendra le linge. Elle objecte vainement qu'elle ne fait que cela depuis longtemps et qu'elle en a les bras tout cassés. « Va, lui dit l'Église, tu étendras tou» jours, vaille que vaille.
— Hclas! on m'u tant fidt étendre que tous nies membres en sont rompus. — Étends toujours : après. Force viendra pour tout serrer. — C'est cela! répond Pauvreté. »
Loug-lL-mits y a (fii^ par Korcp n'ai rien; Force jadis m'a du tout mis à bas.
La lessive est faite ; on se partage le linge. Pauvreté s'ébahit de la quantité qu'en possède l'Église. Ce sont,
répond celle-ci, des cadeaux que l'on m'a faits. Pauvreté n'a pas de linge ; elle en réclame à l'Église, qui lui demande à son tour si elle lui donnera de l'argent en échange. Alors le bonhomme Commun lâche la bhde à sa langue et dit à l'Église son fait. li lui reproche ses moines gras, frais et papelards, si divers d'habits, qui se ressemblent tous par le cœur, pour attraper soit du blanc, soit du bis :
Puis, quand ils; sont vonus proschcr drs champs,
IJe tout après vtMidpnt conimo marchands.
Disant ({u'ils outgagni' cclii gratis.
Puis vont, in camerà canLaUs,
Boire d'autant boa vin, bon ne leur semble
Pour assouvir leurs trop grands appétits.
L'Eglise rit de l'à-pi opos, et elle avoue qu'elle prend de toutes mains, du mort comme du vif ; qu'elle met, à sa fantaisie, ses enfants au feu et qu'elle les en retire ;
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qu'elle dépense les deniers des pauvres et qu'elle pille
le <:rain quand cela lui [ilait. Noblesse, qui ne veut pas être en reste, détaille ses privilèges dans quatre stances, qui se terminent par ce refrain :
Noblesse bat, et sans être battue.
« Oui, de moi, réplique Pauvreté, car je ne puis m'en venger sans qu'on me jette en prison. »
En somme, la lessive faite et le linge plié, c'est le bon peuple qui porte tout. Le pauvre crocheteur aura pour récompenser sa peine le brouet de la cuisine.
Le Jeu du Capifoî est uuc nouvelle exhibition des mêmes reproches contre l'Église et la Noblesse. Cette fois, le pauvre Commun marche accompagné de Labeur, représentant spécialement le cultivateur des champs. Commun se compare à un essaim d'abeilles qu'on chasse d'arbre en arbre. Requis de dire tout haut ce qu'il a sur le cœur, il aime mieux se taire, de peur qu'O ne lui en cuise Cependant, puisque voilà les trois États rassemblés, il consent à jouer au Capifol avec eux. On tire à la courte paille : c'est Commun qui doit se placer sur la sellette le premier. Il se cache les yeux, tend le dos, et. la main ouverte dessus, il prie au moins qu'on frappe doucement. On lui demande : « De qui te plains-tu? » Et il débite alors son chapelet. Il se plaint de l'Éj^iise, qui renvoie un pauvi e veuf sans enterrer sa femme en terre chrétienne s'il n'a point d'argent. Il se plaint de Noblesse, par qui il est taUlé. battu^ robé, miUilé, pillé, tribouillé barbouillé, et s'il se plaint ou lui dira qu'il a tort.
Quand c'est au tour de Labeur, il se plaint des faux
prélats et des faux prêcheurs : « Pourquoi prèchentils deux seuliers, si ce n'est pour amasser des de« niers? ji II se plaint des gens d*armes qm Noblesse met
sur ses champs,
Oiiiluy font. ]il()iifV'r clKuilth'f Inrmos, TaiU leurs l'aicU saut ors cliDescliaiis.
Le Jeu fini, Labeur dit à son compagnon Commun :
.... Pn»nons en Dieu confort, Car m ceste morti^ saison Uo nous joueront à capifol Jusqu'à mettre la hartau col.
Ce sont les fonctionnaires du gouvernement qui sont spécialement vilipendés dans la Moralité satiiique inti^ tulée : Science et Anerie,
Place! gare! que tout le monde se range! Cette belle dame, si riche en ajustements, c'est Anerie, Anerîe en haute £aveur à la Cour, Ânerle qui distribue les grâces et les bénéfices. Elle en prend, elle en donne, elle en amasse, elle en possède une mine inépuisable. Elle va. elle vient, elle court, et baille pour rien des revenus à ses bons serviteurs. Le Badin (le comique de la Moralité) demande à être poin-vu, attendu qu'il ne sait pas le latin. Dame Science présente en concurrence son derc, qu'elle a instruit elle-même. Anerie. comme de raison, accorde le brevet à l'ignorant.
(E Faire un prêtre d'un tel sot / — Comment? riposte
Badin, mais j'aurai cornette de velours traînant jus-
qu il terre, et tous les bonnets me salueront. — C'est votre habit qu'on saluera. »
— Qui faict 1rs bons clorcs ravaler?
— O'ii fnirt justice mal aller?
— Qui cause tant tl'inipùts nouveaux?
— Qui faict au monde tant de maiilx?
— Qui entretient la piilt rie?
— Conclusion: c'est Ancrye.
Si l'Église est veitement attaquée dans les pièces qui précèdent, elle est défendue à outrance dans la Moralité ayant pour titre : HérAte H rÉglise, à six personnages. Hérésie, Simonie, Force, Scandale et Procès s'étonnent que les portes de l'Église se soient fermées devant eux. Force entrera Tépée à la main dans le temple ; Procès, avec l'argent qu'il tient en bourse.
L'Église se présente résoiùment pendant qu'ils chantent en chœur : attoUite porta$.
Retirez-vous tous, apostats!
Pensez-Tous en l'Eglise saincte Venir soubi religion feinte.
Sans y avoir aultre habitude ?
Ces! cy un lieu de solitude»
Ouvert aux bons, clos aux maulvais.
PROCÈS
Suit a Rouen ou à lioauvais , On y entre, et fust-il mynuit
Tais-toy» ton blason trop me nuict ; J« te cognoison ta parolo.
Vous n'êtes point dessus mon rdle, Car vous êtes des réprouvés.
Sus, sus, l'Eglise, ouvrés» ouvrésl
l.*Â0LI8B.
Mais vous, votre honneur recouvrés 1
L'Église ajoute que 0ieu a emporté les deh du
temple.
Bt pour plus sûre sauvegarde Au roy les a baillées en garde.
Chacun des assaillants va chercher une clef, mais aucune ne peut ouvrir les portes. Tous reconnaissent que leurs efforts seront vains, puisque Dieu est le pro-
lecteur de T Église.
Les plaintes du pauvre peuple ne sont nulle part consignées d'une &çon plus lamentable que dans la pièce intitulée : Bergerie nouvelle, fort joyeuse et moraie, de Mieux-qnc-Devani. Les deux interlocuteurs sont ; PUU-Pays et Peuple-Pemif* Ils gémissent sur les dégâts commis par les gens d'armes dans les plaines.
— Vont-ils en guerre?
— On le dit.
— Que voiit-il» faire?
— LeurcslMttre.
— A nos dépens?
— Sansconircdit
— Bt puis quoy ?
— Le bonhomme liattre.
— Et en chemin ?
^ Poules abattre.
Emporté ont mon fléau à battre Bt le lard de ma cbeminôe.
Ces gens d'armes intraitables, qui sont des Français
pourtant, ne laissent rien au pauvre paysan ; ils ont arraché à Plat-Pays jusqu'à ses vieux houseaux et jusqu'à son chaudron sans anse.
-ront-ils battu?
— Comme beau plâtre.
Grâce à Dieu ils ont vidé la contrée, mais il en va
venir d'autres. Mieux -que -Devant arrive en chantant, et leur annonce qu'il fera baisser leurs tailles et impôts.
Pour ce qui est des gens d'armes, ils n'ont qu*à leur fermer les portes, et ils leur diront qu'ils ont maintenant Mieux^ue-Devant. Cet encouragement à la résistance n'a pas de suite , car là prend fin la
moralité.
Ijl Farce maralisée intitulée : Les Gens nouveaulx qui mangent le mande ei le logent de mal en pire^ développe la même thèse sociale. Elle aniK n u e probablement le passage de rautorité royale dos mains de Louis Xll dans celles de François I'^ Elle conclut par ce distique :
Uuaiid grns nouvoaulx sont sur les rangs, vToiijonrs viendra jus quo devant.
La Moralité de Tout le monde attaque la manie de
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Iji Hier, les dépenses, les toilettes, car c'était aloi"S ia mode comme aujourd hui.
Tel a été pelil porcher
Qui n'avait vaillant une pomme,
Maintenant est grand gentilhomme.
Tel n'a jamais fuît la guerre qu'atnt verres et aux pots, qui, avec de Targent, achète la noblesse. Tout se vend :
Tout lo monde obtient par argent Dignités, prébendes, offices.
Le résamé de la pièce est que tout le monde est
devenu fou.
Nous venons de voir critiquer le luxe; voici maintenant la débine de ces seigneurs de rencontre qui apparait dans la Moralité ayant nom Marcheheau.
M. de Marchebeau et M. de Galop regrettent le bon temps, celui où ils possédaient châteaux, terres et prés où ils payaient seigneurialement les atours de leurs belles. Maintenant ils sont en pauvreté, et les marchands ne leur font plus crédit. Adieu, chaînes d'or au col, genêts d'Espagne, gants musqués, beaux habits avec broderies de Milan. Ils cheminent sur le carreau par les rues. Chacun se met en quête en les apercevant.
« Quoi ! c'est là le seigneur de Marchebeau? — Ahl monsiem* de Galop, tout beau I »
Ils sont réduits à chercher bataille pour avoir iii grâce des dames. Ainsi ils prennent leui's ébats sans
bourse ouvrir. Qui n'a point d*argent doit chercher quelques moyens pour s'excuser, et payer seulement de langage. Amonr vieut à passer, escorté de dame Convoitise. Les seigneurs abordent les nouveaux venus, lesquels les reconnaissent pour seigneurs sans rentes.
Dame Convoitise les engage à irùuuer leurs quiUe$,
car ce n'eut pas céans qu lU pourront vendre leurs co» quilles.
Us ont beau prier, soppUer, la dame leur répond
que, fussent-ils comtes palatins et plus beaux que Jason, ils perdront leur latin.
c Mais par grâce, noble dame, soupire Marchebeau, vous voulez donc que je trépasse?
— Avez-vousde 1 argent?
STavkz la force d'Herculés
La boauté d'Absaloii le f^ont Avec la valeur tl'Achillès Amour no faici lien sans argent.
Et le seigneur de Marcbebeau, tout déconfit, dit au seigneur de Galop :
Conclusiun : qui b'ostsoum^rs Bn amour pauvre et indigent.
Il est renvoyé et démis :
Amour ne lltdct rien sans argent.
La Farce de V Aventureux achève la caricature de ces gens d'armes au repos, qui parlent toujours de leurs beaux pourpoints qu'ils n'ont pins et des grands coups de knce qu'ils donnaient au bon temps. Quand
l'Aventureux se coiilait de son heaume, il n'y avait homme an royaume de France qui osât lui dire un mot. Il défie donc en combat singulier Guillot le Maire, dont le ûls est en compétition avec le sien poar obtenir une place. Guillot le Maire est aussi un ancien soudard, qui parle en vantard castillan, a Mon lils, répond-il en apprenant la provocation dont il est menacé, s'ils ne sont plus de quatre je les combattrai; s'ils ne sont plus de trois et qu'ils en veuillent à moi, j'en veuxi s'ils ne sont que deux, sang-bleu! je ferai qu'ils se repentent; s'il n'en est qu'un, je lui présenterai mon gage de bataille. Si je meurs, on dira : « Gi- » git le plus vaillant de France. » Guiilot endosse son vieux hamois rouillé ; il recommande à son fils de le bien fermer par derrière. « Quoil mon père, songezvous à tourner le dos? — Non pas, mais il faut être assuré partout. »
L'Aventureux, voyant son cartel accepté, cherche un laux-luyant. Son fils lui demande si par hasard il craint son adversaire. « Non, mon fils, à moins qu'il n'ait deux tètes. Baille-moi ma lance, que je la boute à l'arrêt. Pardieu! j'en tuerais quatre comme Goillot. Mais s'il s'enfuit, je ne courrai pas après. »
Les deux vieux braves sont en présence. « Ne me frappe pas, dit l'Aventureux, ou gare à toi ! — Sangbleu 1 répond Guillot, ne m'approche pas, ou sinon je me défends. » Les combattants échangent des paroles d'arrangement au lieu de coups de lance, et ils finissent par jeter leurs armes et par se battre à coups de poings. Leurs liis les séparent. Les deux preux se rap-
pellent alors le temps où ils servaient ensemble à Tarmée, et où ils étaient si bons amis. Us prirent ensemble la fuite à Guinegate, à la journée des éperons, et) quand ils furent las de fuir, ils burent ensemble dans le même casque. Peut-on se tuer l'un l'autre quand on a partagé de tels exploits? Ils se réconcilient donc, et retournent chez eux, meilleurs amis que jamais.
La plus verte de toutes ces satires du xvi* siècle, c'est assurément la Comédie du Pape malade et tirant à sa fin^ de Théodore de Bèze. Il est vrai que cette pièce n'eut jamais la prétention d'être représentée; elle fut impriiiiée en 1561, sous le pseudonyme de Thrasibule Phénice, pour devenir une arme de guerre dans l'arsenal si bien fourni des pamphlets calvinistes. A cette époque, s'assemblaient les députés du CollO' que de Pomy^ auquel assista de Bèze. Cet éniërgumène, loin de pousser à la réconciliation des deux communions, jeta de l iiiule sur le feu, en attaquant devant les cardinaux et les évèques, avec sa violence habituelle, le dogme de la présence réelle dans l'Eucharistie'. L'année suivante, la guerre civile commençait en France, et dix ans plus tard éclatait la Saint- Barthélémy. Ce Théodore de Bèze était, comme on sait, le plus intolérant des hommes, puisqu'il eut Taudace de publier un mémoire pour justifier le supplice de Michel Servet, condamné au bûcher en 1553, comme hérétique^ par les magistrats calvinistes de Genève. Les bûchers de Calvin ne valent-ils pas bien les arquebusades de Catherine de Médicis?
C'est une figure allégorique, appelée Préfrise, qui ouvre la comédie de Théodore de Bèze; elle dit au Pape défaillant, qu'elle conduit :
Père très saint, appuyez-vous Sur mon épaule; allez tout doux.
De peur d'émouvoir "votre rhume.
Satan vient de la part de Belzébuth^ son maître,
présenter ses hommages et ses souhaits à son meilleur ami. Il lui baise sa pantoufle et l'engage à ne rien craindre de ces huguenots qu'oh pend, qu'on brûle et qu'on pourchasse comme des bètes sauvages :
Saint Père, jf vrtix qu'on me tonde Aussi ritë qu'un enfant de chœur, Si vous n'en demeurez vainqueur!
Le Pape raconte que les temps sont bien changés :
Tou8ili*adCHrftient, et n'y avait perbunue
Qui ne tremblftt sous ma triple couronne.
Je jouissais à grd du temporel,
Bt dominais sur le spirituel.
Bref, j*avois mis par ma grande puissance
AmeB et corps sous mon obéissance ;
Mais quand ce faux apostat de Luther
Contre ma loy se mit à disputor,
Dès lors mon mal à poindre commença
fitoncques plus de croître ne cessa.
Ce que regrette le plus amèrement le Saint-Père, ce n'est pas l'abandon de l'Âllemagne et de l'Angleterre ; mais sa lille aînée aussi, sa France bien-airnée, fait mine de le vouloir trahir. L'émotion lui donne une
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crise; il commande qu'on le mette au lit, qu'on lui iDiroduise dans la bouche un morcelet de pain bénit et quelques gouttes d'eau bénite Satan s'écarte un peu, de peur de recevoir une éciaboussure. Mais le remède n'opère point, et le malade souffre toujours. Moinerie l'engage à se confesser: nul doute que Tap* pétit ne reviemie
Apr^s avoir joté dehors
Le poiâOQ qu'il a daus le corps.
La bile tourne sur le cœur du malade, et il rend
tout ce qu d a dauij 1 estomac :
Co ^ant fraudes, extoi'sions, Errt'iirs, abominations, Violences et cruautés, Trahysons et déloyautés; Ce i^ont décrets, pardons et bulles, Cardinaux et chapeaux et malles, Abbèit, évêques, crossea, mitrcB, Moines, nonnains, couvents, chapitres.
Citations» foudres, tempêtes, Reliques, besaces et quêtes.
Rendez tout sans rien retenir, lui dit Prêtrise, en
lui soutenant la tête. — Il ne reste qu'un seul objet qui m'étouiïe, dit le malade,
Et qui me tient le cœur en serre:
C'est, je croy, la chaire Saint>Fierre, Qui a par trop grande étendue Pour estre ainsi du coup rendue.
Néanmoins, le uioribond s*endort, et Sataii profite
de ce répit pour aller faire un petit tour dans le monde* La maladie du Pape inquiète Satan,
Car dUi advient qu*ll soit défait, L^Enfer perdra 8a vacbe à lalL
Il va se mettre en quête pour recruter quelque baudet de la Sorbonne^ criaxà^ mutin, opiniâtre, qui soit capable d'émouvoir le simple et ignorant populaire, et l'exciter contre ces chiens de luthériens, lesquels veulent mettre V Eglise en chemise, Satan cache ses cornes et prend un habit de cavalier. Théodore de Bèze Huit comparaître ensuite un personnage qu'il appelle TOutrecuîdé^ lequel est accompagné de son valet Phiiaute.
Philaute se plaint de mourir de faim au service de son seigneur et maître, qui n'est autre que Villegagiion, représentant de l'ordre de Malte, chaud contradicteur de Calvin. Philaute engage son maître à quitter son pauvre pays, où le pain n*est pas en usage :
Allons vers notre mère France , Qui guérira notre souAvnce; Car icy ne saurions plus foire Que languir, et la mort attraire.
ViUegagnon répond :
Que (Icviondrait mou Uoligui Si bion rcmparc et muni, Ma Ville-Henri , cité tant belle»
Qui semble une Naple nouvelle ?
Philaute relève la gasconnade du neveu de Villiers de rUe-Adam, et prétend que les fameuses murailles
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de ses villes crèvent de rire, qu elles sont de boue et de crachat, pour loger un chien et un chat. Là-has, nous serons invités à dîner chez les princes et chez les cardinaux. Oh! comme nous travaillerons bien des mains et des dents! Comme nous ferons la guerre à ces bons morceaux t
Dont se tercissent ces pourceaux ,
Rouge YÔtuSp et telles Mtes
Qui ont la marque sur leurs télés.
Confessez-moi ici, Monsieur, si vous ^'ètes pas las
de jeûner. L'Obstiné objecte qu'il s'est attiré la haine des catholiques» en laissant prêcher dans ses domaines le samt Évangile, et qu'on pourrait bien lai fidre à la cour un mauvais parti. Philaute lui conseille de feindre une brouille avecles huguenots.
Après VUlegagnon, Théodore de Bèze nous fidt voir un seigneur qu'il appelle V Ambitieux, ou le seigneur de ParvO'Castello. C'est un portrait, sans doute, mais je ne sais qui il a voulu désigner; dans tous les cas, c'est un hobereau rtûné, Satan vient lui proposer, de la part du Pape, force écus, s'il veut plaider sa cause. 11 déclare qu'il est prêt à soutenir chacun pour de l'argent, en prose ou en vers, quoiqu'à vnd dire il ne soit pas papiste. Mais le véritable écrivain ne recule devant aucune difficulté. Après l'avoir enrégimenté, Satan recrute un ai&mé. L'afiamé est Artus Désiré, le poète. Le diable lui saute au cou :
G mon ami, (ju"' jo t t iiibra^sp!...
Fais bioïi ton devoir de nioiitir.
Et je t'en fend girantir
El donner pour ton lion service
Quel({ue gros et gras bénéfice.
Désiré propose Tappui du docteur en Sorbonne Maillard. Satan refuse d'accepter :
Un chien qui jappe et ne peut mordre, Qui 8çait fort bien lagueuîe tordre.
Hennir, cracher, mouchor, touseer.
Et qui s'estime être ]o voau De la Sorbonne le plus beau, Tellement (lu li s'attife et farde h'e plus ne moins qu'une paillarde...
Hais an reste il n*a que la jappe.
Qu'eat'Ce donc qu*en ferait le Pape?
Il &Uait une pareille époque pour diffiuner ainsi des
personnages idvants. Le doyen de Sorbonne, que de Bèze désigne sous la qualification de zélateur » vient aussi condure son marché :
On mo nomme Democharès,
Celuy qui dicte, les arrêts
Des huguenots qu'on met au feu.
L'OtUrecuidé reparaît en scène. H a profité du
conseil de Philaute, et il déclame du latin : Cédant arma togœ^ concédât laurea linguœ, Villegagnon, à sa qualité de vice-amiral de Bretagne, joignait celle d'écrivain, comme on sait. Ce défenseur de Tripoli contre les Turcs, ce fondateur de colonies en Amérique, publia des dissertations latines sur les affiures d'Alger et de Malte, et des pamphlets contre les luthériens et les calvinistes. Il s'exprime ainsi :
Je suis advocat, orateur»
Courtisan et grand aflhinteur.
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Chevalier, gendanne, pirate.
Qui moyr^nnant imo frégate Esciimerey toute uno rivo, Voire aussi bien qu'homme qui vivo.
Eh quoy! nr» sçais-tu pas mon nom?
On m'ajipc lie Villegagnon, Vray est qu'on me nomme au village Colas Durand, Colas peu sage ; Mais par mes actes do prouesso J'ai acquis titres de noblesse.
0 Itoi François, tu m'anoblis, Témoin la roupp fl<'nr r!e lys Que j'ai encore sur l'épaule.
Le Diable, pour prix de ses services^ propose à
l'amiral le chapeau, la grande monnaie courante. Mais Villegagnon ne le veu t pas nu, s' entend avec le revenu. Le traité est signé. Satan va rendre compte au Pape du succès de ses enrôlements, et la Vérité, comme conclusion, vient faire une harangue pour encoui-ager les huguenots dans leur résistance. L'Église réformée joint son prêche à celui de la Vérité! Elle rappelle ses soutrrances, les persécutions dont son petit troupeau fût victime de la part de cette maudite race, qui lui ravit laine et peau. Mais la chance a tourné, et Tavenir se montre clair et souriant.
Telle est cette &meuse comédie du Pape malade, dont tout le monde connaît le titre, mais que peu de personnes ont lue, car le livre était introuvable avant la réimpression à petit nombre qui en fut faite à Genève, en 1859, par Téditeur Fick, sous la surveillance éclairée de M. Gustave Révilliod.
Cette violence de langage, qui n'excite aujourd'hui que le sourLre, était montée au ton des idées de Tépo*
que. Le lecteur, luthérien ou calviniste, croyait réellement que le Pape était de toute nécessité, parce qu'il était Pape , un Bélîal « un Anté-Christ , le suppôt du Diable, coupable de tous les malheurs et de tous les chines qui désolaient le monde. Théodore de Bèze, l'ami de Calvin, l'approbateur du meurtre de Michel Servet , le prédicateur de lu guerre civile, lit plus de mal par ses paroles et par ses écrits que d'autres par leurs actes. £n 1570, il revint de Genève présider à la Rochelle l'assemblée générale des Églises réformées de France, et à soixante et dix ans le paillard moraliste se remariait avec une jeune fille qu'il aj)pelaitsa Sunamite. Du reste, il attaqua Luther aussi bien que le Pape, aussi bien que Servet.
Théodore de Bèze composa aussi une tragédie en quatre actes, sur le sujet biblique du sacrifice d'Abraham . Cette fois, il se montra aussi orthodoxe qu'ennuyeux, car il allongea inutilement le tait traditionnel de la Genèse^ si simple et si touchant. Il ajouta seulement au sujet le r61e du Diable, car ces réformateurs voyaient le Diable partout. Mais ce n'est plus le Satan du Pape malade, qui, du moins, a le petit mot pour rire. Celui de l'Abraham ne procède que par tirades de cent à cent cinquante vers. II n'a aucun rôle dans l'action, sur laquelle il n'influe en rien; mais il s'en dédommage en débitant des sentences rhétorlciennes, qui ne sont pas toujours dans les idées du personnage qu'il représente. Il se croit obligé, par exemple, de verser une larme sur le péril où se trouve le jeune Isaac, avant que l'ange vienne arrêter le couteau paternel.
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Cet examen de la. comédie du Pape malade empiète, par ejtception, sur la seconde période du xvi** siècle; mais, pour la forme et pour le fond, elle appartient
bien à la pieinièiei c'e^t pourquoi je ne l'eu ai pas séparée.
Noos allons parcourir maintenant la série dae Satirea
de mœurs, groupées sous le nom générique de Farces, dans cette même première période.
GHAFITRB XV.
XVr SIECLE.
THÉÂTRE FRANÇAIS
Suite de la première période. — Les Farces. — Les Monologues. —
Le« Sermons joyeux.
Les Farces sont toujours d'une très courte dimension. EUes se jouaient pour finir le spectacle après la Moralité ou le Mystèru , de façon à ce que le public se retirât en pleine joyeuseté. Les saynètes espagnols ont conservé cette forme et cette allure, qui ont bien leurs avantages , car tel sujet qui ne comporte que deux ou trois scènes serait, de notre temps , développé outre mesure et surchargé de détails inutiles. Nos chansonnettes entremêlées de prose rappellent un peu certains morceaux de ce répertoii e ancien des monoioifues
TécréaUfs et des Eermcns joyeux. C'était à wai dire des intermèdes, comme, par exemple, le monologue delà
Batelière, le monologue de Mémoire, le sermon des Quatre Vente, le sermon Quartier de Mouton, Le monologue était une bouffonnerie quelconque, le sermon joyeux affectait les formes religieuses; on Tentremêlait de textes saints parodiés. C'était la charge d'un sermon véritable en deux ou trois parties. L'acteur singeait sans doute le prédicateur à la mode , et il attaquait comme lui les ridicules, les vices et les abus du jour, mais sous une forme comique. Ainsi , dans le sermon du Quartier de Mouton^ le Frère prêcheur dit:
Prions pour ces loyaux meuniers Que tons ohncuns diront larrons, Qui puissent aller tous mitxûâ En ]iara(li8 à reculons; l*rion:j Dipu pour ces boulangt rs Qui font souvent le pntit pain, Qui puissent tous être noyés Sa Teaa où trempe leur levain.
Nous prirons si ie cuir est ctier.
Et qu'il no tienne qu^aux tanneurs On'on les iiuisse tous escorchor Pour vostir les Frères mineurs; ^ous prirons jiour ces bons sergcnt<i Qui sont aussi doux (in'é!éi)lKints, Que Dieu les loge en un caLas, Bn un grenier a?ec les rats.
Pour garder quelque ordre dans la matière que nous
allons traiter, nous diviserons cette série des pièces comiques de la première moitié du xvi» siècle en trois catégories :
1° Celles qui prennent pour but de leurs satires les maris et les femmes ;
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^ La revanche des vilains contre les gentilshommes ;
3" Enfin, les scènes facétieuses de la vie bourgeoise et populaire qui ne se rattachent pas absolument aox dasâfications précitées.
Les aventures de ménages, et spécialement les tromperies mutuelles des maris et des femmes, ont toujours
constitué le fond principal de tuiite comédie , chez les modernes comme chez les anciens , au sud comme au nord. C'était le sujet qui réjouissait le plus nos pères ; on le leur développait en fabliaux , en contes , en moralités, en farces, en sermons joyeux, et parmi les auteurs c'était à qui donnerait à ces peintures intimes les couleurs les plus crues et les plus vraies. Nous trouvons aujourd'hui Molière trop libre dans ses expressions, qui pourtant n'oiïensaient pas la cour potie de Louis XIV; Volière est un bénédictin auprès de: Rabelais , et nos auteurs comiques du xvT siècle ne sont pas moins francs du colUer que leur contemporûn le curé de Mendon, d'exhilarante mémoire. Il 8*agit de les faire connaître en transposant de plusieurs tons les mélodies de leur verve dramatique. Puisqu'il n'est
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plus pcmiis d'appeler un chat un chat, comme ils le fiôsaient, nous rappellerons raton ou raminagrobis. Un
écrivain serait mal venu de notre temps à dire comme La Fontaine dans la pré&ce de ses contes: c On ne saurait me condamner que Ton ne condamne aussi
FArioste devant moi et les anciens devant TArioste; » et plus loin: « Qui voudrait réduire Boccace à la même pudeur que Virgile ne ferait assurément rien qui
vaille et pùchei ait contre les lois de la bienséance en prenant à tâche de les observer, n
ukAwlm tt les femiues.
tk RÉSURRECTION DE JENIN LANDORB*
< Hélas ! s'écrie la femme de Jenin Landore , assise auprès du Ut où son mari vient de trépasser , mon pauvre maii est donc mort?
-~ Quand on allait l'ensevelir, répond le curé , il demandait encore au derc à boire. C'était un bon biberon de son vivant.
— Hélas I reprend la veuve désolée, puisque je
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l'aimais tant, fidlaU-U que la mort vint me l'enlever
ainsi?
— Bona diesl c'est-à-dire Dieu vous garde l murmure tout à coup une voix dans le linceul.
— Qu'est ceci ? balbutie la veuve, BenedicitefVar Notre-Dame de Réconfort !
— C'est votre mari, réplique le curé en se signant.
— Mais puisqu'il est mort?
— Je suis mort et je suis en vie, s'exclame Jenin en sa levant sur son séant.
— D'où venez-vous? Que venez-vous Mre ici?
Je viens du Païadis après avoir passé par le Purgatoire.
^ Mon Dieu, s'écrie la femme en s'éloignant , je
ne veux pas qu'il me touche.
— Si je voulais parler, dit Jenin, je vous apprendrais bien des nouvelles. »
Sa femme , le derc, le curé, tout ébahis^ serappro^ chent et le pressent de s'explic^uer. Il prend un air doctoral et s'exprime ainsi :
J'ai veu saint Pierre avec sa clef
Bt Mdnt Paul «vec «m eBpéo,
Qui avait la teste coupée
A saint Oenys, ce lui semblait,
Bt saiot François les combattait
Frappant sur eux : Patic. patac;
Alors y arriva saint Marr,
I hii Iri's bien secoua leur plisse.
Puis Yiut saint Jacques de Galice
Avec sa cape bien doublée.
Quand Dieu vit toute rassemblée
Ainsi frapper, il est notoire
Qu'à saint François donna victoire;
Mais je m*en vins de peur des coups*
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Le curé et le clerc s'étouneat de ce chamaillis entre les saints, disant que Dieu aura certainement construit un nouveau paradis « Non, répond Landore, il n'y a rien de changé, si ce n est que sous les pieds de rarchange Michel on voit une femme au lieu d'un diable. » Le curé trouve que cela n'est pas bien convenable, c Là-bas, raconte Jenin Landore, ils n'ont ni procès ni guerre; cela se trouve bien^ car il n'y est entré qu'un seul avocat. — Combien de procureurs? Pas un. Toutefois il en vint un l'autre jour jusqu'à la porte, mais il rompit tant la téte à Dieu qu'on le chassa.» Jenin a appris une science en paradis. € Lsiquelle? Empêcher les femmes de parler. — Et comment? — Baillez-leur à boire. Tant qu'elles boiront, elles ne parleront pas. — N'avez-vous pas appris autre chose? — ^ Oui, à dire la bonne aventure en voyant la main. »Le curé tend sa main, a Vous êtes un ivrogne et un gourmand, lui dit le ressuscité, c'est pourquoi vous vivrez longuement. — Quel propos direz-vous de moi? demande la femme. — Par ma fui, lupond Jenin, je ne veux rien savoir, car je trouverais peut-être quelque
cas qui me déplairait. Et puis — Et puis quoi? —
Je me tairai. — En auriez-vous bien le courage ? — Ma foi, un homme de bon sens ne s'enquiert jamais de sa femme. J'ai encore appris autre chose : c'est de me rendre invisible quand je veux. »
£a disant ces mots, il se cache pour dormir sous ses couvertures. Sa femme lui demande combien de temps il restera ainsi. « Bonjour, bonsoir, répond-il , laissezmoi un peu reposer, ma femme. Je ferai des choses
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terribles en me réveillant. Adieu vous dis, je prends congé. »
LE PONT-AVX-ANES
Dame Niche est plus revèche que la femme de Lan-
dore. Si soiiHiari a laim, elle l'envoie à la cuisine l'aire bouillir le pot. Elle ne veut ni dresser la table ni mettre la nappe ; son mari doit la servir comme le valet de la maison. L'époux, impatienté de son esclavage, prétend se faire obéii*. a Je t' obéirai, répond la femme, oui, quand je serai morte. — Çà les fèves ! — Elles sont mangées. — Çà les pois! — Ils sont en cosse. — Je te corrigerai. — Je ne te crains pas. »
Le pauvre mari va prendre Tair hors de son logis. Il rencontre un moine à qui il demande conseU. « Que faut-ii pour amender la femme qui a jui'é le Diable, le Pape et le Roi qu'elle ne ferait jamais un pas pour le service de son époux? — Compère, répond le moine, allez au Pont-aux-Anes. — Enlin, Messire, poursuit le mari, elle me fait tirer de Teau du puits et mettre le pot au feu. — Compère, allez au Pont aux Ânes.
— Eh bien ! répond le mari, puisque ce sont là sans doute des paroles cabalistiques,
Je iray voir ce que les ânes font Et qu'on leur fait dessus ce pont. »
Il s'embusque et voit arriver un bûcheron au bout du pont désigné.
Sus, ^olly. liro avant, tirr!
crie le bûcheron en s'adressant à sa bête. Mais NoUy ne bouge pas.
< Que la davelée, 8*écrie le bûcheron en colère, te
puisse serrer le museau ! »
« Le bon vieil âne , dit le mari , craint le bât tout aussi bien que ma femme. Il ne Mt pas plus pour son maître que ma femme ne fait pour moi. »
Impatienté de la résistance de son âne, le bûcheron prend un bâton de houx et, frottant les côtes de sa monture,
« Trottez, Nollj, lui crie-t-il, trottez, trottez, vous avez trouvé votre maître. »
La bourrique prend le galop et le Pont-aux-Ânes est
bientôt franchi.
t Ne faut-il donc que bois de hêtre pour assouplir le caractère de ma femme? se demande le mari. Oh 1 ma
femme! ma femme! vous vous sentirez de la fête. Je suis bien sot, voilà renseignement que je cherchais. »
Il rentre chez lui et parle en maître. A Tétonnement de sa ménagère, il répond : « J'ai été au Pont-aux- Anes où j'ai appris un tour merveilleux. Allons, allons, que je sois sem au doigt et à Tceil! » Dame Niche veut se révolter ; son mari met alors en pratique la leçon qu'il vient de prendre.
« Hélas I s'écrie la femme, les reins, le dosi Au meurtre 1 Je suis morte 1 Laissez-moi: je vais allumer le ieu, et désormais je ferai vos volotités. »
LA. FARCE DE CALBAIN
Calbain, le savetier, est un mari d'une autre espèce, un diplomate en échope. Il chante toujours. Quand sa
femme lui demande une robe neuve, il chante; quand elle veut solder quelque note de ménage, Il chante en-
cure : c'est sa manière de répondre à toute tiemande d'argent. La pauvre Colette est pourtant bien mal nippée.
Jo n'ay pas un pauvre corspt.
Sui ne cognoi&t quel Uiâcord c'est.
« Haul Galbain, » lui crie-t-elle.
Et lui de chanter :
Adieu vous dis les bourgeoises de Nantes.
« Haa?Calbain ; » parleras-tu?
Et Calbain chante : Joli mois de may, quand revien^ droâ-tu? Colette poursuit : « Je viens de voir ma commère Jacquette qui a la robe la mieux fiûte du monde et qui la pui le tous les jours. Elle a des poignets de velours et le bas de sa jupe est garni de fourrures* »
Galbain dit à sa femme de bouter la nappe, car il se meurt de faim . « Aurai je demain une robe à la mode? » demande Colette. Et le savetier de chauter :
Ils ftont à Saint-Jpan des Choiilx, Les pons, gf'iis, les ^îoiularmcs; Us bont à Saint-Joaii des Choulx, I>8 gendarmes de Poitou.
Elle a beau Uiire et dire, impossible d'obtenir un sou. Calbain passe en revue tous les refrains du jour. Survient un galant que Colette a toujours repoussé, Thomelin, qui donne un bon conseil à la savetièrc. EUti suit la leçon de point en point. £Iie sert à souper à son
mari et Tenivre. Quand U ronfle, les deux coudes sur
la table, elle lui soutire sa bourse et court acheter les atours qu'elle lui demandait en vain. Calbain se réveille et s'aperçoit que sa femme Ta dépouillé, c Par grâce, lui dit-il, rends-moi ma bourse, et je te donnerai une robe de drap et une cotte. » Alors, c'est à Colette de chanter au lieu de répondre, et elle chante :
Ung ruban veit, tout vert, tout vert^ Ung ruban vert quUl me donna.
« Laissez là votre chanterie, dit le savetier tout courroucé, ou, par Dieu ! il y aura noise. » Colette nie effrontément qu'elle ait pris la bourse. Calbain la menace de la battre*
Elle lui chante :
Si m'y toiirhoz. voim ffray mnttrn A la prison du cliâteau, niijiii' iioqup, A la prison du château, nique noqueau.
Calbain lui donne un soufflet. Alors grande fâcherie. Colette lui jure que de sa vie il ne rapprochera. Cette
menace produit son effet. Calbain demande pardon à genoux, et il n'est plus question de la litjurse.
C*est une farce très plaisante que la Farce intitulée : Colin qui loue et dépite Dieu en ung moment à came de sa femme.
Colin est un époux plus philosophe que le savetier Calbain. Il est laboureur et il s'ennuie de tant aiguillonner ses bœufs. Il aimerait mieux ne rien faire, être bien vêtu à la mode du temps présent, et voir dans son
coffre pièces d*or et d*argent à foison. Sa femme a beau lui demander de quoi payer la dépense^ il ne possède
rien.
Colin se décide à laisser là sa femme pour un temps, et il va chercher fortune dehors* Il court longtemps,
mais le métier ne va pas, le travail est mal payé. Il se décide à revenir au pays, aussi pauvre que lorsqu'il Ta quitté. U embrasse tendrement Gatin, sa chère moitié, et lui avoue qu'il a Testomac creux comme une lanterne et qu'il voudrait bien souper. Catin lui donne un pot d*eau claire et du pain bis. Il rit beaucoup et demande un jambon et de bon vin. «Ah! fin apôtre, lui répond la femme, je vois bien que vous êtes au courant de tout. » £lle lui sert alors viandes, fruits et vieilles bouteilles. « Louée soyez-vous, ma sucrée ! b dit Colin en la remeri;iant. Puis Jetant les yeux autour de lui, il s'ébahit de voir le ménage tout llambant neuf. « Et d*où vous vient tout cela, ma femme 7 — Mon ami, de la grâce de Dieu. — Et ce beau lit et ces courtines, ces pots, ces bassines ? — De là grâce de Dieu. — Quoi ! des ^bles, des escabeaux, tant de jolis ustensiles. A quel jeu les av^-vous gagnés ? — C'est la grâce de Dieu. »
Colin, alors, s'agenouille et remercie le bon Jésus qui le comble de ses trésors. Tl Pavait cependant bien
prié quand il était dans la misère, et il n'avait pu obtenir de réponse. 11 reconnaît que sa femme sait mieux prier que lui. Quoi qu'il en soit, il est fort content de
Notre Sei;^iJLur Jésus qui améliore ainsi sa position; ce qu'il possède lui suffit pour le moment. Puis ,
comme il regarde dans tous les coins, il aperçoit un petit enfant dans un berceau, c A qui donc, demande-
t-il, est cet enfant ? — A moi, répond la femme. — Comment se peut-ii laire ? — Colin, c*est la grâce de Dieu. »
Colin trouve alors que Dieu s'est trop mêlé de ses aûaires. En ce qui le concerne, il n'avait pas tant pensé à Dieu. Catin lui reproche son ingratitude envers la Providence qui Ta tiré de tant de misère, et elle l'engage à vivre heureux et à prendre son parti ûea biens qui lui sont tombés du del.
Deux exemplesseiili laentdecegenre de Farces, où, en dépit de Tinégalité des conditions, le gentilhomme qui seul a droit de porter épée, lance et cuirasse, porte, ainbi que le vilain, et quelquefois par lui, les mauvaises chances du mariage.
LA. FARCE DU 0ENTILHOMME
Naudet est un jeune paysan bien frais et bien bâti. Il a pour femme Lison, qui ne pense qu*à deux
choses, se parer de belles robes et amasser de Tar* gent. Elle a si habilement joué son jeu avec le Soi»
gneur de la terre qu'elle habite, qu'il s'est enflammé d*amour pour elle , sans se soucier de ce que pourra dire sa femme, qu*il laisse se morfondre dans un vieux
château à tourelles. Quand le gentilhomme vient à la ferme, il envoie Naudet à l'abreuvoir du village pour y baigner son cheval, et le promener ensuite, afin de le
teiiii en haleine. Pendant ce temps Monseigneur prend SCS ébats avec Lison. Naudet n'est pas aussi aveugle qu'il en a l'air. « Qu'il est fini dit-il,
Toujours il me tronipo, en vtlet, Au fort, fasclié je Buis du fiiict; Mais si je puis, je lui rendrai. »
Quand Naudet est reveuu de l'abreuvoir , le gentilhomme, qui veut prolonger son séjour, l'envoie au manoir porter une lettre à la châtelaine. Mais Naudet doit bien se garder de dire que Monseigneur est céans. Il inventera que le maître est à la chasse ou à l'église, et en attendant une réponse il se fera servir un bon déjeuner. Naudet part, mais il revient bientôt regarder à travers le trou de la serrure ce qui se passe à son logis. Quand il s'en est bien assuré, il endosse par dessus son habit la belle robe que Monseigneur a laissée sur un escabeau, sans doute par mégarde, et il s'achemine bravement vers le manoir seigneurial. La damoiselle, qui s'ennuie à périr, veut assister au déjeuner de Naudet pour qu'il la réjouisse par de plaisantes histoires. Ce qui Tétonne, c'est que monsieur ait Mi
vêtir sa robe au paysan, a Je l'ai trouvée, répond celui-ci, sur un de nos escabeaux; monsieur s'était enièrmé dans notre chambre pour causer avec Lison. — Et que fiûsaient-ils là, Naudet ? — Dame, je n'ai garde de vous le dire , car monsieur me gronderait bien. — Dis-lemoi, je garderai le secret. — Je suis trop (in pour parler. — Tiens, bois de ce bon vin et conte*moi tout. »
Naudet raconte alors comment monsieur courtise Lison: il lui prend la main, il lui donne des baisers, il lutte avec elle et il est toujours le plus fort, car il la jette à terre. Puis, joignant la pantomime au récit, Naudet poursuit la damoiselle, qui se défend en riant.
Quand Naudet a flni son déjeuner: c Surtout , lui dit la châtelaine, ne lappoile rien de notre convcisation à personne. Je te ferai accoutrer à neuf, et, quand tu verras une autre fois monsieur entrer dans ta maison, viens ici bien vite me diie tout ce qu'il uuia lait à Lison. JD
Monsieur ne tarde pas à rentrer au chftteaa. Sa
femme lui rit au nez en le voyant revenir sans sa robe et en simple pourpoint.
« Je Tai laissée, ma mie, répond le gentilhomme, afin d'accourir plus vite auprès de vous.
— Ala damoiselle, il ment, il ment ! s'écrie Naudet. La voici sur mon dos ; je Tai apportée de chez nous, afin qu'on ne la vînt pas dérober. » Le seigneur veut battre le vilain, (jui lui rcproclie alois sa conduite avec Lison. « N'avez-vous pas honte, Jésus! s'écrie La châtelaine en s'adressant à son mari? Méchant 1 suis-j^ point assez belle pour vous? — Oui, ma damoiselle, oui, ré-
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pète Naudet, vous êtes belle de tout point, aussi belle
et même plus belle qucLison.» Naudet se i-etire et rentre tout joyeux à sa terme, non sans avoir lait au gentilhomme sa leçon en ces tenues :
Gardez donc votre seigneurie Ht Naudet sa naudeteriit.
Ne venez plus Naudetiser»
Je n*irai plus Seigneunser.
C'est bien autre chose encore dans la Farce du Mewnier, de la Meunière et des deux GentUshommes, Us
sont deux cette fois pour courtiser la vilaine, deux cousins, deux caricatures ; l'un a nom M. de la Hannetonnière^ Tautre M. de la Papillonnière. Le meunier Lucas a remarqué leurs assiduités auj)rès de sa lernine. Il s'en plaint à elle, a Laissez-moi faire, lui répond la meunière* Il vous &ut de Targent pour soutenir le maudit procès que vous avez à la ville : avant ce soîr je vous en am^ai U ouvé. — 11 me laudrait trente écus. — Vous en aurez plus de cinquante , aussi rouges que Séraphins. Absentez-vous pour quelques jours et me laissez faire. »
La meunière donne rendez-vous pour le soir, et séparément, aux deux cousins ; mais ils doivent d'abord prêter à Lucas, pour le faire partir, cent écus d'or qui lui soDt nécessaires dans son procès. Le soir venu , le mari parti , les deux gentilshommes envoient, chacun de son côté, un souper fin dont ils viendront prendre leur part avec la meunière. A peine le premier seigneur s'est-il assis, que le second frappe à la porte; la
belle enferme le premier dans le poulailler. Mais le second n*a pas eu le temps d*emplir son verre que Ton frappe de nouveau, et cette fois Ton frappe en maître. C'est le meunier Lucas qui revient au logis. M. de la Hannetonnière va rejoindre son cousin dans le gtteauz volailles où il s'étonne de le rencontrer, et le meunier s*attable et n^ange leur double souper. En buvant, il pousse au manant l'idée d'envoyer sa femme chez mesdames de la Hannetonnière et de la Papillonnièrepour les prier de venir leur tenir compagnie, puisqu'elles sont seules à s'ennuyer dans leurs castels. La meunière leur promet force jolies histoires que son mari rapporte de ia ville, et qui les égayèrent. Elles acceptent.
La meunière sort sous un prétexte quand la première des damoiselles est entrée. Elle la reconduit chez elle, lorsque arrive la seconde. Le meunier trinque tour à tour avec ses deux belles convives, pendant que les deux maris se désespèrent dans le poulailler. Le manant, voyant le jeu fini, les deux damoiselles parties et sa ménagère de retour, feint de s'apercevoir pour la première fois qu'il y a des étrangers chez lui, et il court ouvrir la porte du poulailler. Les deux cousins en sor« tent tout eniplumés , pâles et défaits. « Monsieur le meunier, ayez pitié de nos personnes I — Vertu saint Georges 1 s'écrie le meunier saisissant un couteau, il faut que je les égorge! — Arrêtez, s'écrie M. de la Hannetonnière,
Vous avez cent et un ècus
De moy. vrayinoiit je vous les donne, — Ël moy nioâ si.\ viii^t i'hiiippus.
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— Me les donnez-vous en pur don? » demande le meunier qui entend bien les afiaires Et, sur raffirma^ tion que la créance ne sera jamais réclamée, il rengaine sa colère et consent à ne pas divulguer l'aventure.
Cette dernière histoire est un peu forcée; mais, alors comme aujourd'hui, il fiiut faire la part de Tezagéraiioii et de la charge.
Facéties diverse».
On trouve dans ce répertoire nombre de facéties brodées sur des idées très^érieuses. La Farce des
Bâtards de Caux, par exemple, attaque en plein XVI* siècle Timmoralité des successions pai* droit d'aînesse. Le mari est mort^ la veuve réunit ses enfants autour d'elle et leur déclare que, selon la coutume, c'est Heni i, leur ainé, qui devient leur père. Henri a charge de pourvoir ses trois frères. « Sommes^nous donc plus b&tards que lui? dit Colin : de ce bien jamais il n'en gagna un denier. — Mes enfants, répond la mère, il y a trois cents ans qu*il en est ainsi. — Il avait donc le diable au corps, riposte la fiUe, celui qui institua cette loi? — C'est donc le plus tou de .son li-
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gnage, ajoute l'uu des frères, qui héritera pour tous? »
Henri est bon prince ; il établira Colin fûseur d'allu^
mettes ; il lui fournira le soufre et le bois. A sa sœur, pour la marier, il donnera trois cents de noix, et demi' boisseau de ses pois, une vache, un mortier, un pilon, une ceinture et deux couteaux. « Et moi, qu'aurai-je? dit un autre : des pois verts ou du muguet à la saison ? » L'écolier veut se faire prêtre ; il demande au moins un habit. Henri le lui donnera quand ses brebis ;\ naître auront fourni la laine qui doit servir à fabriquer le drap de cet habit. En somme, voilà la zizanie dans la famille. La fille plaidera et les cadets battront leur frère quand ils le rencontreront seul au coin d'un bois. Correc- * tif de la loi du droit d*ainesse et moralité de ia pièce : Si vous voulez mettre d*accord vos en&nts,
Faictes leur part en voâ vivante.
Pour éviter pntro eux la guerre.
Dans la Farce de Maître Mimin^ l'auteur dessine la caricature de Téducation du temps. L'étudiant Mimin a si bien étudié le latin qu'il ne sait plus le français, et, quand Raulet son père et Lubine sa mère viennent le voir chez son magister , conduisant avec eux la fiancée qu*onlui destine, il leur parle un latin de cuisine incom* préhensible. Le magister est radieux de la science de son élève. La famille, pour guérir l'écolier trop savant et lui apprendre uu autre langage, décide de le mettre dans une cage comme un oiseau, et il répétera ce qu*il entendra dire. La liancée, qui est une charmante fille, se
fait bientôt compreudre de Mimin, et celui-ci s'écrie : c Hou, hou, hou, écoutez, je chante maintenant comme un pinson ardennois, et je parle aussi ; ouvrez, ouvrez, et mariez-nous. »
Autre satire de Féducation sous le titre des Enfanta de Maintenant. Dame Mignotto et Maintenant son mari conduisent leurs enfants chez un maître qu ils trouvent lisant dans un gros livre. € Nous vous payerons bien, lui disent-ils ; montrez votre grimoire à nos en- £uits. Apprenez-leur tout ce que contient le livre que vous portez là.
— Ce livre, répond le professeur, n'entrendt dans la têtt! (le personne, car il contient tout. Je leur apprendrai, si vous le voulez, TA B G , ou le Psautier, ou le Donnet, ou les enseignements de Oathonnet, logique, poésie , ou bien un métier mécanique. Quel métier voulez-vous?
— S'ils pouvaient vivre sans rien fûre, ce serait le meilleur métier. Cela ne se peut, la Genèse dit : Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front.
£h bienl alors, réplique dame Mignotte, apprenez-leur bien à lire et à parler grec et latin, et cela d'ici à lundi pnn iiain. »
he Fils de T/i^t/oMé-Afaire appartient à cette classe de mauvais garnements qui, faute de savoir quoi faire, s'ennMaient dans les bandes françaises pendantles guerres d'Italie. Le Maire a une grande idée de son fds, qui est parti depuis six mois pour combattre les Turcs; c'est un lion pour le courage. Jamais on ne vit un tel champion. Une femme vient demander justice contre un
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suudard qui lui a volé ses poules et fait de grande outrages* Pendant que le Maire écoute la plainte, Colin se prt'Lipîte dans ses bras, Colin son fils, son trésor, son Dieu. La plaignante le reconnuit puur son délinquant. £llerinterpelle, et lui, sans l'écouter, conte à son père ses grandes batailles. Il est vrai qu'il y a perdu son cheval, la dague de son père et le beau jaques qu'd lui avait donné pour mettre par-dessus son pourpoint. C'est pour mieux Mr qu il Ta jeté, car il avait hâte de revoir sa patrie. D'ailleurs 0 ramène pour preuve de ses exploits un Turc prisonnier, ci Un Turc ? — Oui, je crois que c'est un Sarrasin, car il parle un grand banip gouin.— Çà, Colin, oùl'as-tu pris? — Près de Naples, mon père, au pied d'une croix. — iiien besogné , mon iils ; amène ce Turc. — Venez le chercher avec moi, répond Colin, car il porte un grand bâton ferré, et, par Notre-Dame! je le crains. — Où l'as-tu boute en prison? — Là, derrière cette porte. Tenez le voici, n n'a garde de s'échapper. Je l'ai pris pendant qu'il dormait. »
Le Maire Thévot interroge alors le Turc et lui demande quelle rançon il veut payer. Ds ne peuvent se comprendre ; mais le Turc présente enfin un papier écrit en latin, une espuce de p. is report qui annonce qu'il est Provençal et qu'il arrive de terre sainte comme pèlerin. La voisine réclame toujours son dû pour la maraude, pour sa poule et son coq, volés par le preneur de Tui cs. Le Maire, alors, se sacrifie : il donne au pèlerin sa liberté, il paye à la voisine les dégâts réclamés et il garde son fils, qui jure de ne plus retourner à la guerre.
Je voudrais pouvoir analyser la Confession de Margot^ ce serait un charmant conte de La Fontaine; mais
elle est pai' trop verte, non-seulement dans la forme, mais dans le fond lui-même. Comme tous les péchés dont elle s*accu8e, elle les acommis sans sortir du terri* toire deréglise, le curé l'absout. «Vous irez pour pénitence» lui dit-ii, visiter les Ueux où sont les frères de notre ordre, Prêcheurs, Carmes ou Jacobins, tous les matins ou tous les soirs, tant que vous serez en jeu* liesse.» Il lui recommande en outre toute charité envers les pèlerins et les ermites. Terminons ce chapitre en racontant la Farce du Couturier^ car s'il fallait parler de toutes les drôleries qui forment à cette époque le répertoire des Farces, nous ne finirions pas. Le couturier commence :
BsopetI que je ue m'oublie, Boute moy sur mon establie Mes ciseaulx, mon fil et mon dë.
£sopet sert son patron et lui affirme qu'il n'est pas au monde un couturier pour tailler comme lui un habit honnête, une jaquette et des robes à pompettes, ce qui n'empêche pas le patron de lui reprocher de n'être bon qu'à garder la boutique. Lui qui a tant besoin de gagner, il se fatigue de nourrir si bien un garçon si gros, qui mange plus qu'un Allemand, a C'est donc de jeûner que j'engraisse? )» murmui^e £sopet entre ses dents.
Une piatique entre dans la boutique du couturier. C'est la chambrière d'un gentilhomme des envi-
rons, lequel a fait à la belle un présent de drap et de fourrures pour une robe destinée à attirer sur elle l'attention des épouseurs. Afin d*exciter le zèle du couturier, la chambrière lui apporte, dans un panier, une perdrix et une aile de chapon ; elle désire seulement que le patron gai*d6 un petit morceau de la repue pour son garçon Esopet. « Par monseigneur Saint-Marceau l dit le couturier quand la chambrière estpartie, Esopet ne mangera pas de ce bon dîner. » En rentrant chez son maître, la chambrière prévient Ësopet de la recommandation qui le concerne; mais, quand il est retourné à la boutique, Tapprenti ne trouve du festin que les os. Il jure alors de se venger de son maître, et voici le moyen qu'il emploie. Il va trouver la jeune fille, qu'il rencontre en tèto-à-tête avec le gentilhomme qui a donné le drap pour confectionner rhabit. a Ton maître, lui dit le gentiîhoiTime, est, à ce qu*U parait, un bon ouvrier? — Le meilleur de France, répond Tapprenti. Quel dommage qu'il soit sujet à une aussi terrible maladie ! — Quelle maladie ? demande le gentilhomme. — J'en suis souvent en grand danger. Quand son mal lui prend, il se Jette sur le preiuier venu pour le dévorer. Alors, il faut lo lier et battre comme plâtre. Gela guérit aussitôt l'accès, et il ne se souvient plus de rien. »
Le gentilhomme va trouver le couturier et amène sa protégée, pour qu'on lui prenne mesure de la robe. Esopet est présent, et, pendant que son maître tourne la tête çà et là, cherchant sa craie et ses ciseaux, Vapprentî fait si^nc au gentilhomme, qui se précipite sur
le tailleur et le renverse, celni-d crie au meurtre, et
tous se mettent à le battre à qui mioux mieux. On s'6iq[>lique enfin. Esopet s'excuse en disant qu'il a voulu prendre sa revanche du chapon et de la perdrix.
TéQe ftit la première période du théâtre ihinçais au XVI* siàde. On y voit une création toute populaire, que
les théories d'art ne préoccupent nullement. La foi n'est plus, comme au temps passé, le mobile inspirateur des auteurs dramatiques : la satire l'a remplacée ; c'est armé d'un fouet à triples lanières LiUL" le tlicâtre se présente aux foules qu'il rassemble autour de ses hardis tréteaux. Sa verve intarissable s'en donne à cœur joie ; il ne respecte plus rien : ni Pape , ni Rois , ni Princes, ni noblesse, ni prêtrise, ni même ce terrible Parlement qui a la main sur lui et qui de temps à autre le censure , l'emprisonne et le fustige dans la personne de ses représentants. Ce répertoire des Moralités, des Sotties, des Farces et des Sermons joyeux mdique bien nettement quel était alors Tétat des esprits en 1 i ance, et nulle dissertation ne le ferait mieux comprendre que le tableau qui vient de passer sous nos yeux.
Kûus retrouverons le même mouvement d'idées dans les autres pays de r£urope, mouvement plus ou moins accentué selon les progrès des doctrines nou-
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▼eUes. Dans les contrées d'outre-Bhiii, H marche armé en guerre, salade en tête, épée au côté ; en Italie, il se montre plus placide et ne s'attaque guère qu'aux mœurs géoérales. La production italienne est d'ailleurs plus savante et Part la préoccupe à un très haut point. £ile a des théories renouvelées de l'antique, et son catholicisme ne jure que par Jupiter et par Apollon.
La seconde période du théâtre français sera tout à fait italienne. La mode littéraire, comme la mode de Taccoutrement, nous viendra d'au delà des Alpes, avec la jeune Catherine de Médicis , qui , en 1533 , épouse le second ûls de Fwçois P', le futur Roi Henri IL La Florentine apporte dans sa corbeille de noces un dictionnaire nouveau, que la cour s'empresse d'adopter, comme elle adopte les gants de senteur ejjes jarretières à ramages.
Avant d'écrire l'histoire de cette seconde période , passons les monts et allons étudier par le menu le théâtre italien de cette époque, qui eut mie si grande influence sur notre littérature dramatique.
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