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Le Libraire au Lecteur

Il y avoit longtems que je cherchois a imprimer quelque livre
bon, médiocre ou mauvais qui se vendit bien, afin de rétablir
mon commerce qui est un peu délabré, depuis quun scavant du
Mississipi m’achepta tout ce qu’il y avoit de livres dans ma bou-
tique, et me paya en billets de banque qui ont péri entre mes
mains. Dieu fasse paix a ceux qui en sont la cause ! Un illustre de
mes amis est entré dans mes vues, et m’a procuré ce petit ou-
vrage que j’ay 'honneur de présenter au public.

J’aurois fort souhaité que celuy qui I'a accommodé a nos
meeurs, elit vouluy, a ses risques et fortune, y insérer quelque trait
qui elit un peu réfléchi sur les affaires du tems. Le lecteur ingé-
nieux m’entend bien. Je le supplie d’examiner si, dans le récit de
toutes ces aventures, il n’y auroit point quelque chose qui ptt
donner du crédit a mon livre, et faire ma petite fortune.

Ce n’est pas que je voulusse en mon particulier me brouiller
ouvertement avec les magistrats ; je souhaiterois que l'attention
du public fiit réveillée et non pas la leur.

Un bel esprit qui vient quelquefois dans ma boutique ot nous
I’écoutons beaucoup, soutenoit, 'autre jour, qu’il n’y avoit pas un
mot de vray dans toute mon Histoire véritable. Ce qui luy a fait
prendre cette opinion, c’est que mademoiselle de Scudéry s’est
servie d'une idée a peu pres pareille pour en orner un de ses
romans.



D’ailleurs, les Aventures du mandarin Fun-Hoam ont été re-
gardées comme fabuleuses par tous les critiques.

Je ne suis qu'un pauvre libraire et je ne scay guere bien ce qui
en est ; mais le public peut achepter mon livre comme roman, s’il
ne juge pas a propos de I’achepter comme histoire.

Livre 1

J’étois, sans contredit, le plus grand fripon de toutes les Indes, et,
de plus, valet d’'un vieux gymnosophiste, qui, depuis cinquante
ans, travailloit a se procurer une transmigration heureuse, et, par
ses rudes pénitences, se changeoit en squelette, dans ce monde,
pour n’étre point transformé en quelque vil animal, dans l'autre.
Mais moy, m’endurcissant sur tout ce qui pourroit m’arriver, je
faisois une exécution terrible sur tous les animaux qui me tom-
boient entre les mains. Il est vray que je ne touchois point a
quelques vieilles poules qui étoient dans la cour de mon maitre,
que j'épargnois quelques oyes presque sexagénaires, et que
javois grand soin d’une vieille vache ridée, qui me faisoit enra-
ger. Elle n’avoit plus de dents pour paitre, et il falloit presque que
je la portasse, lorsque mon maitre m’ordonnoit de la mener
promener.

Je recevois les aumones, et j’acheptois sous main tout ce qu’il
falloit pour me bien nourrir, et mon maitre ne pouvoit com-
prendre comment un homme dévot comme moy devenoit si gras
avec une once de riz et deux verres d’eau qu’il me donnoit par
jour, et il attribuoit cela & une protection particuliére de son



Dieu, qui me favorisoit d'un embonpoint qu’avoient a peine les
plus cruels mangeurs d’animaux.

Mon malitre, accablé de vieillesse, se briila, et, comme il me re-
gardoit comme un saint, il me laissa, par son testament, un ordre
auquel je ne m’attendois pas. Ce fut de le suivre par la route qu’il
avoit prise. Il me faisoit trop d’honneur, et je parus d’abord bien
embarrassé. Mais, pendant qu'on me faisoit de grands compli-
ments, je me remis de mon désordre, et prenant un air assuré :
« Qu’on me dresse, dis-je, un biicher tout a '’heure, et surtout
qu'on ne me fasse pas attendre ! » Je scavois bien qu’il n’y avoit
point de bois dans la maison, car il est trés rare aux Indes, et qu'’il
falloit que la cérémonie fiit remise au lendemain.

La nuit venue, je m’enfuis a cinquante lieues de la. J’eus bien-
tot dissipé tout ce que j'avois, et il ne me resta pour toute res-
source que I’habit de mon maitre, avec lequel je me mis a jouer le
saint ; mais mon visage me ruinoit.

Ayant entrepris de grands jelines, je n’eus pas le courage de
les finir. Je me fis fouétter par les rues, mais je me comportay si
mal que je ne gagnois pas un sol. J’avois plus la mine d’un crimi-
nel que d’'un pénitent ; je fuyois, malgré moi, sous les verges ; je
n’excitois pas la compassion, mais la risée publique.

Cependant j'enrageois bien le soir d’avoir été tout le jour
étrillé pour rien, et, pestant tantot contre le métier, tantot contre
moy-méme, je me désespérois d’avoir été si lache, et je m’encou-
rageois pour le lendemain.

Un jour, j’allay me poster prés d’'un vieux bonze qui tenoit, de-
puis quinze ans, les bras en l'air ; a peine eus-je été deux heures
dans cette posture que j’y renoncay.



Je voulus entreprendre de regarder le soleil ; mais je fermois
les yeux, ou je tournois la téte, ou je portois la main au visage, et
I’on ne me donnoit rien.

Je vis une troupe de ces faquirs qui, pour étre plus parfaits, se
rendent insensibles, et attachent a la partie la plus rebelle un
poids qui puisse la vaincre. Je voulus rester parmy eux. Ils m’ac-
cablerent d’'un anneau de fer de huit livres, que je trainay miséra-
blement pendant deux jours.

M’apercevant que, dans ce métier, la condition du valet est
meilleure que celle du maitre, je me mis encore une fois au ser-
vice d'un philosophe célebre, qui me fit le ministre en chef de ses
mortifications. Nous n’eimes aucun démélé quand il ne fut ques-
tion que de luy. Il trouvoit en moy un écorcheur parfait et un cui-
sinier impitoyable.

Un jour, il s’enferma dans un petit caveau ou il étoit obligé de
se tenir couché. Il ne respiroit que par un petit trou, et une lampe
achevoit de I’étouffer. Il résolut d’y demeurer six jours sans boire
et sans manger. Comme cette action nous attiroit des aumones,
je 'encourageois cruellement, et, quand il étoit sur le point de fi-
nir ses six jours, je lui dis faussement qu’un autre en devoit rester
neuf, et je l'obligeay, par mes mensonges, mes exhortations et
mes railleries, a se tenir dans son poste encore trois jours.

Vous croyés peut étre, Ayesda, que ce que je viens de vous dire
s’est passé de nos jours ? Je vous avertis qu’il y a quatre mille ans
de cela. Vous me paroissés étonné ; laissés moy continuer mon
histoire ! Je vous assure que je suis sincere. Vous pouvés vous
étre apercu que ce n’est pas la vanité qui me fait parler.



Je voulus débaucher une jeune femme. Son mari le s¢ut et me
tua. Mon ame étoit toute neuve et n’avoit point animé d’autres
corps. Elle fut transportée dans un lieu ou les philosophes de-
voient la juger. Toute ma vie fut pesée, et la balance tomba rude-
ment du c6té du mal. Je fus condamné a passer dans les animaux
les plus vils, et 'on me mit sous la puissance de mon mauvais Gé-
nie, qui étoit un petit esprit noir, briilé et malin, qui devoit me
conduire dans toutes ces transmigrations ; mais moy, sans m’é-
tonner, sans m’affliger, sans me plaindre, je conservay ma gayeté
ordinaire, et j’éclatay de rire, en voyant les autres ombres épou-
vantées. Un des principaux philosophes admira mon courage, et
me prit en amitié : « Pour te faire voir, me dit-il, que jestime ta
fermeté, je vais t’accorder le seul don qui soit en ma puissance :
c’est la faculté de te ressouvenir de tout ce qui t’arrivera dans
toutes les révolutions de ton étre. »

Il me fallut, d’abord, essuyer sept ou huit cents transmigra-
tions d’insectes en insectes. Pendant tout ce tems la, mes vies
n’eurent guére rien de remarquable. Etant sauterelle, je broutay
ma part d’'un pays de vingt lieues ; dans une autre transmigra-
tion, étant descendu dans une fourmiliere, je charroyay, tout
I’été, la provision comme un chameau. Enfin je tins mon rang
dans un parti de frélons contre une armée de guépes, et j'y fus tué
des premiers.

Je nacquis perroquet ; je vivois dans les bois, et j’y passois
agréablement ma vie. On m’en tira pour me mettre parmy les
hommes. J’appris d’abord a parler comme eux ; mais ils
n’avoient pas l'esprit de chanter comme moy, aussi les meprisois-
je beaucoup. On m’enferma dans une cage de fer, et les premiers



jours j’en fus tres affligé. Mais j’aimois le vin, il ne me manquoit
pas, et j’y noyay tous mes chagrins.

Vous trouverés dans tout cecy, mon cher Ayesda, la clef de
toutes les sympathies et de toutes les antipathies mal démélées ;
elles ont des causes que les gens qui n’ont pas recu le méme don
que moy ignoreront toujours. Par exemple, le gofit que j’ay pour
la musique ; je vous diray bien que je le tiens un peu de ce que
jay été autrefois un petit rossignol ; et, si vous me voyés une si
grande facilité de m’énoncer, ne vous en étonnés pas, quand vous
scaurés que j’étois, il n’y a pas bien du tems, une pie qui jasoit
sans cesse, et a qui on avoit crevé un ceil.

Je fus bient6t transformé en un petit chien. J’étois si joli que
ma maitresse m’estropioit tout le jour, et m’étouffoit toute la
nuit. Elle me faisoit tenir sur les pattes de derriere, et ne me per-
mettoit plus l'usage de celles de devant. Elle me secouoit les
oreilles ; j’avois tous mes muscles en contraction, et, quand ses
transports d’amour redoubloient, j’étois toujours en danger de
ma vie. Pour comble de malheur, elle s'imagina que je serois plus
aimable si elle me faisoit mourir de faim. J’étois au désespoir, et
j'enviois bien la condition d’un vilain matin qui vivoit négligé
dans une cuisine, ou il passoit sa vie en philosophe épicurien.
Apres deux ans de persécutions, je mourus, laissant un grand
vuide dans la vie de ma maitresse, dont je faisois toute
l'occupation.

Je touchois a I’heure ou je devois étre un gros animal. Je de-
vins loup, et le premier tour de mon métier, fut de manger un
philosophe ancien qui paissoit, sous la figure d'un mouton, dans
une prairie. Apres plusieurs changements, je fus fait ours. Mais
j'étois si las d’étre béte que je songeay a bien vivre et a voir si, par



ce moyen, je n’obtiendrois pas de redevenir homme. Je résolus
donc de ne plus manger d’animaux et de paitre tristement mon
herbe. J’avois si bien fait que les moutons venoient bondir autour
de moy, et jenrageois de bon cceur. Il me prenoit des envies.
Non ! je n’ay jamais tant souffert !

Mon Génie me trouva digne d’étre un bon animal ; je fus tué
sanglier, et je nacquis agneau.

Je vous diray en passant que je n’ay jamais bien compris pour-
quoy les Dieux, qui scavent la mesure de la félicité de tous les
étres, les ont soumis a tant de transmigrations, pour les récom-
penser ou les punir. Je ne me suis guere trouvé plus heureux
dans une transmigration que dans une autre. Il est vray que plus
jétois un animal bon et facile, plus I'espérance de devenir
homme augmentoit en moy, et, lorsque j'étois une béte cruelle,
comme je n’avois pas une subsistance assurée, j'étois presque
toujours ou dans les tourments de la faim, ou dans ceux que
donne une trop abondante nourriture.

Il m’arriva un jour une aventure bien extraordinaire. J’étois
beeuf en Egypte, et je ne songeois qu'a paitre quelques mauvais
roseaux, lorsque des prétres, qui passérent aupres de mon patu-
rage, s’écrierent que j’étois Apis, m’adorerent, et me menerent,
comme en triomphe, dans un magnifique temple. J’ay souvent,
depuis que je suis devenu homme, fait de grandes fortunes sans
l’avoir plus mérité que cette fois cy.

Je n’avois pas beaucoup de vanité, et je ne me souciois guére
de I'encens qu’on faisoit fumer devant moy ; mais je n’étois pas
faché qu’une partie de mon culte fut de me bien nourrir. Dans un
mois, je fus gras a pleine peau, ce qui étoit regardé comme un



signe de la prospérité de I'Etat. Lorsque jétois malade, toute
I’Egypte étoit en pleurs. Je riois dans ma peau, quand je voyois la
désolation publique. J’étois malin comme un singe, et souvent je
faisois le malade pour voir pleurer tout le monde. Mais, ayant en-
tendu un vieux prétre qui disoit : « La santé du Dieu est si chan-
celante qu’il ne veut plus étre manifesté sous cette figure, a la
premiere rechute, nous I'irons noyer dans la fontaine sacrée, » ce
discours fit impression sur moy, et je me portay tres bien.

Vous scavés, mon cher Ayesda, que tous les animaux ont un
attachement naturel pour leur étre, c’est pour cela que les philo-
sophes défendent si fort de les tuer. Comme chaque ame habite
volontiers le corps qui luy est tombé en partage, on ne peut 'en
déloger sans luy faire violence.

Un jour, mon esprit s’étendit ; je me trouvay un gros philo-
sophe ; j’avois de la raison, du sens, de la prudence, en un mot
j'étois éléphant. Un roi du Thibet m’achepta et me destina a por-
ter une des reines. Une nuit qu’il voyageoit avec ses femmes et
toute sa suite, je sentis ma charge augmenter de la moitié. Mon
conducteur étoit monté dans la cage ou étoit la reine. Occupé de
ses plaisirs, il ne songeoit guere a me guider. Mais j’allois tou-
jours mon train. A la fin, il descendit, et, pour faire voir qu’il étoit
a terre, il se mit a jurer et a me battre. « Mon Dieu ! dis-je en
moy-méme, les hommes sont bien injustes. Ils ne sont jamais
plus portés a rendre les autres malheureux, que lorsqu’ils
jouissent de quelque bonheur. »

Un jeune éléphant ayant été pris dans les bois, on le donna a
dresser a un de mes camarades et 8 moy. Nous mimes cet écolier
entre nous deux, et nous le gourmames si bien qu’il fut d’abord
instruit, et il devint privé et obéissant comme nous mémes. Je vis



que mon camarade prenoit du plaisir a cet acte de supériorité. Je
fis cette reflexion : « La liberté naturelle est, de tous co6tés, atta-
quée. Ceux qui vivent dans I'esclavage sont aussi ennemis de la li-
berté des autres que ceux qui commandent avec plus d’empire. »

Une des femmes du Roi ayant été surprise avec un homme, fut
condamnée a étre jetée et foulée sous mes pieds. Je dis en moy-
méme : « Voicy un homme qui n’a que quatre coudées comme les
autres, et qui est aussi a charge a la Providence que si elle lui
avoit donné mille corps. Combien d’hommes se rassasieroient
des mets que j’ay vu présenter a sa table ? Nous qui sommes des-
tinés a porter sa personne, pourrions porter a I'aise une armée, et
enfin il faut un nombre innombrable de femmes a ses plaisirs ou
a ses dégofits. Son corps a peu de besoins, mais son esprit les
multiplie, et, ne pouvant avoir que des plaisirs trés bornés, il
s'imagine qu’il jouit de tous ceux dont il prive les autres. Je vais
punir une femme pour avoir violé des loix qu'on est mille fois
plus coupable d’avoir faites. J’obéis, mais c’est a regret. » Des que
j'eus fait mon office, le Roi vint me flatter, mais j’étois si indigné
contre lui que je lui donnay un coup de trompe, et le jetay a dix
pas de la.

Tout d’abord les courtisans m’entourérent, et je vis mille
dards tournés contre moy. J’allois périr, lorsque quelquun
s’écria : « Le Roi est mort ! » Soudain, chacun baissa les armes,
plusieurs méme vinrent me caresser, et, un instant apres, tout le
monde disparut.

Tout retentit bientot des cris et des acclamations publiques.
On alla tirer I’héritier présomptif d’une prison ou il étoit enfermé.
Le corps du Roi défunt fut jeté dans un égout. On m’entoura de
fleurs, on me mena par la ville, et on me mit dans un magnifique



temple. « Que veut dire cecy ? dis-je en moy-méme. C’est la seule
mauvaise action que j’ay faite, et d’abord on m’éléve des autels. »

Indigné des bassesses des hommes, je m’enfuis et me retiray
dans les bois. Tous les animaux qui craignent les bétes féroces
venoient paitre autour de moy, et regardoient comme un asile les
lieux ou j’étois. Cela me faisoit plaisir, et je disois en moy-méme :
« On donne au lion le titre de Roi des animaux ; il n’en est que le
tyran, et j’en suis le Roi. »

Livre 2

Il auroit été a souhaiter, lorsque je devins homme, que jeusse eu
autant de vertu que lorsque j’étois une si grosse béte. Mais je ne
me trouvay plus la méme tranquillité d’esprit, ni cette liberté de
raisonnement, cette sagesse et cette prudence que j'avois eues.
Au contraire, j'étois plein de passions, de caprices et de
contretems.

Mon entrée dans le monde ne fut pas heureuse, car, a I’age de
dix huit ans, je fus pendu. J’en dirois bien la cause, mais je passe
légerement sur cela. Suffit que je me comportay tres bien, et que,
dans tout le chemin, on louoit beaucoup ma contenance. « En vé-
rité, dit un artisan, il a de I’honneur dans son fait ! » — « Je suis,
disoit un autre, un homme d’habitude. Il y a trente ans que j’as-
siste réguliérement a ces sortes d’assemblées, mais je n’ay jamais
vu d’homme qui s’en soit mieux sorti que celui-cy. »



Je vous dis, mon cher Ayesda, des choses que je pourrois bien
vous cacher ; mais ayant continuellement changé, je ne me re-
garde pas comme un individu. J’ay été tres souvent fripon, assez
rarement honnéte homme. C’est la faute de ’humanité plus que
la mienne, et, d’ailleurs, je crois ne devoir répondre que de ce qui
se passe dans ma transmigration présente, et je pense que vous
ne doutés pas que je ne sois actuellement un homme de bien.

Etant né 4 Messéne, je me mariay. Je pris une femme jeune,
jolie, coquette, et qui donnoit mon amitié a tous les jeunes gens
qui entroient chez moy. Je devins jaloux. Pour me guérir, elle me
fit voir, a n’en pouvoir plus douter, que j'avois raison de I’étre.
Des ce moment, je ne le fus plus, et nous véctimes de la meilleure
intelligence du monde.

Devenu veuf, je me mariay a une femme qui avoit été belle, et
qui prétendoit que je fusse amoureux d’elle parce qu’elle avoit eu
autrefois beaucoup d’amans. Je pris une maitresse, et je disois
que je l'entretenois parce que je la payois bien. Mais je trouvay
qu’elle, de son coOté, entretenoit un homme de guerre ; cet
homme de guerre, une prétresse d’Apollon ; cette prétresse, un
joueur de fliite ; ce joueur de fliite, une courtisane ; et cette cour-
tisane, un laquais. Je fis, d'un seul coup, tomber tous ces mé-
nages. Par le crédit de ma premiere femme, j’avois été maltotier
du Roi de Corinthe. Les grands venoient manger chez moy, et
j’étois précisément de I'impertinence qu’il leur falloit. Je fis mal
mes affaires ; on me destitua, et, dés que je ne pus plus étre vo-
leur, tout le monde se mit a crier que j’étois un fripon.

Une nouvelle métamorphose donna a Sicyone un trés mauvais
poéte. Je n’ay, dans aucune de mes transmigrations, porté un ha-
bit si usé que dans celle 1a. Je passay ma misérable vie a mordre



les grands, qui n’en scavoient rien, et les petits, qui ne s’en met-
toient point en peine. J’étois comme ces vipéres que 'on met
dans des vases ou on les fait jeiner des années entiéres : je jetois
mon venin tout autour de moy, et il ne tomboit sur personne.

Dans une autre transmigration, je me fis courtisan. Je com-
mencay d’abord a faire paroitre beaucoup de mépris pour ma
profession, et je disois toujours : « Bon Dieu ! Qu’est cecy ? Ne
seray-je jamais délivré de cette servitude de Cour ? » Cependant
je fus assez heureux pour pouvoir faire deux ou trois mauvaises
actions. Quand il y en avoit quelqu’une qui auroit pu me désho-
norer, je la faisois faire par ma femme, et, quand je voyois que
quelque sot, en se livrant trop grossierement, avoit perdu I’estime
publique, je déclamois contre lui de la belle maniere, et I'on
disoit : « Il ne peut pas souffrir des bassesses. » Quand je voyois
un homme de bien dans le malheur, je le trouvois un fripon, et,
quand je voyois un fripon dans la prospérité, je le trouvois
homme de bien. Je traitois comme mes amis tous ceux qui me
méprisoient, tous ceux qui me mortifioient, tous ceux qui me
désespéroient, et, les gens qui étoient au dessous de moy, pourvu
qu’ils ne pussent pas me faire de mal, je les traitois comme mes
ennemis. Je tirois en secret I’horoscope de tous les gens de la
Cour. Si je pouvois prévoir la faveur de quelqu’un, je commencois
a m’humilier devant luy. Si je me trompois sur sa fortune, je cor-
rigeois si bien mon erreur, que je ne le regardois plus.

Je vous communiqueray, Ayesda, une réflexion que jay faite.
Ayant vécu dans tous les états, dans tous les lieux et dans tous les
tems, jay trouvé que '’honneur n’a jamais dt m’empécher de
faire une mauvaise action. Je me suis apercu que, dans les crimes
qui déshonorent, il y a toujours une maniere de les commettre



qui ne déshonore pas, et, avec ce petit principe, que mon expé-
rience me fit connaitre dés ma seconde transmigration, j’ay violé
et suivi les loix, été honnéte et malhonnéte homme, ayant tou-
jours, le plus qu’il m’a été possible, tué, volé, trompé, de la seule
facon que I'honneur me I’a permis.

Dans cette vie cy, je fus 'homme de mon tems le plus a la
mode. J'étois un misérable officier d'un roi d’Egypte, lorsque
I’'envie me prit de laisser mes camarades sous leurs tentes et d’al-
ler a Thebes, ol je me mis a jouer. J’avois, grace a Dieu, les mains
bonnes, et, quand la fortune ne me suivoit pas, je la trainois
apres moy. Vous ne scauriés croire combien j'étois aimé des
grands seigneurs que je ruinois ; ils m’embrassoient sans cesse,
et me faisoient mille excuses de ce qu’ils ne me payoient pas a
I’échéance I'argent que je leur avois volé ; car, comme je vous ay
dit, je ne m’avisois pas d’aller jouer pour faire des actions de mo-
rale. Cependant mes belles manieres leur donnoient tant de gotit
pour moy, qu’ils étoient au désespoir quand ils se trouvoient obli-
gés de s’ennuyer a jouer avec quelque honnéte homme. On me
mettoit de toutes les parties de plaisir, et je dépouillois une socié-
té de si bonne grace que toutes les femmes me lorgnoient, ce qui
m’étoit trés souvent a charge, car les distractions que cela me
donnoit m’empéchoient de bien jouer mon argent. Quand on
m’annoncoit dans une compagnie, il se faisoit une acclamation
générale ; j’étois un homme d’'importance, quoique je n’eusse ni
employ, ni valeur, ni naissance, ni esprit, ni probité, ni scavoir.

Je commencay une autre vie dans la ville de Corinthe. J’entray
dans le monde avec une assez belle figure, un air assuré et une
trés grande liberté d’esprit. Mon talent principal fut une facilité
singuliére a emprunter de 'argent. Je trouvay des gens tres com-



plaisans, mais un homme, qui avoit été de mes amis, me devint
insupportable, car il ne me voyoit jamais qu’il ne me parlat de le
payer. Il étoit si sot que je ne pouvois le faire entrer dans mes rai-
sons, et il ne se prétoit a aucun de mes arrangemens. Il me dé-
crioit dans toute la ville et parloit de moy avec si peu de ménage-
ment, qu’a la fin, pour luy fermer la bouche, je fus obligé de luy
donner des coups de baton. Il les souffrit patiemment, ce qui me
piqua en quelque maniere, car, si je 'avois sgu, je les lui aurois
donné d’abord. Mes billets circulérent de plus en plus et se multi-
plierent au point que je jugeay a propos d’en faire des plaisante-
ries, et de donner a la chose un air ridicule, qui empéchat qu’on
ne m’en parlat sérieusement. Il m’en cofita la valeur de trois ou
quatre bons mots, et, par la, je sortis d’affaire. Je vous assure
que, si je n’avois pas eu le bonheur d’étre né avec quelque effron-
terie, jaurois été déshonoré mille fois. Vous s¢avés que les vices
d’'un homme modeste sont toujours jugés a la rigueur, et 'impu-
dence, qui est obligée de donner une amnistie a I'impudence, a la
ressource de s’élever contre la timidité, qui est toujours désar-
mée. Sur ces entrefaites, un de mes parens mourut, et je re-
cueillis une trés riche succession. Je pris la résolution d’aller étre
honnéte homme dans quelque autre société, et je fis ce métier la
quelque tems. C’est le sublime de la friponnerie de scavoir faire
entrer la probité dans son art.

Je vous avoue, Ayesda, que, dans cette transmigration dont je
vous parle, je chargeay un peu trop mon caractere. J’ai remarqué
que pour bien réussir dans le monde, il faut étre seulement sot a
demi et a demi fripon. Par la on s’ajuste avec tout le monde, car
on aboutit par quatre cotés aux sots, aux gens d’esprit, aux fri-
pons et aux honnétes gens.



Dans ma vie suivante, j’avois une taille médiocre, des cheveux
blonds, une figure male et de larges épaules. Je fus 'amant de
cing ou six vieilles femmes et d’autant de monstres plus jeunes.
Dans le commencement de ma carriéere, je la trouvay rude. Mais,
par un prodige de l'habitude et une certaine force du mécha-
nisme, je m’accoutumay a la vieillesse et a la laideur, et je parvins
au point que la beauté méme auroit fait sur moy moins d’impres-
sions ; car I'idée d’'une femme charmante ne réveilloit plus, dans
mon esprit, que celle de I'indigence. Je ne me piquois point de
sentimens ; on les admire, on les rend méme, mais on ne les paye
pas. Au lieu que je voulois qu'une femme vit toujours dans mes
équipages, dans mes habits et dans ma facon de jouer, des
marques de ses bons procédés. Vous seriés étonné si je vous di-
sois mes prodiges lorsque jentreprenois de hater une libéralité
tardive. J’avois toujours eu pour maxime de commencer par faire
connoitre ce que je valois. Je n’ignorois pas que les femmes sont
trop avares pour se ruiner avec de certains amans, et que, si les
hommes les quittent par caprice, elles ne quittent guere les
hommes que par raison.

Je cherchay donc a consoler le beau sexe de la perte de ses
agrémens. Je soutins sa décadence et jhonoray ses rides. La ou
les autres finissoient leurs hommages, il me vit commencer les
miens, et je n’ay point a me plaindre de sa reconnaissance, mais
seulement d’une certaine équité, qui fit tellement dépendre la ré-
compense des services, qu’elle finit avec eux.

Quand les dieux, mon cher Ayesda, veulent purifier une ame,
ils la font successivement passer d'un bon animal dans un
meilleur, et, lorsqu’elle est enfermée dans les corps humains, et
qu’elle doit finir sa course, ils la meénent d’une vie ou elle recoit



quelques impressions de la vertu, a une autre ou elle en prend
davantage, et je vous avoue ingénuement que, si c’étoit vers la
vertu que je tendois apres tant de voyages, je n’étois guere
avance.

Je nacquis, et, dans mon enfance, ma nourrice m’ayant laissé
endormi sous un arbre, elle trouva, a son retour, que des abeilles
avoient couvert mes leévres de miel. On dit que j’avois de petites
mains douces comme du velours, des sourcils argentés et des
yeux qui se tournoient tout doucement du coté que je voulois.
Dans les écoles, je ne fus jamais affligé des coups de pied que me
donnerent mes camarades, et leurs mépris ne troublérent point
I'union qui étoit entre nous. Quand je pus former un plan de vie,
je cherchay quelque grand seigneur qui efit besoin d’un admira-
teur qui fat a luy, et qui vouliit troquer des services contre des
louanges. Je crus en avoir trouvé un et je m’y attachay. J’ap-
puyois tous ses discours, et ma téte les suivoit si bien, qu’elle ne
manquoit pas de branler ou de se baisser, suivant qu’il plaisoit a
ce personnage d’approuver ou de rejeter les propos courans. Je
l'aurois bien défié de citer une occasion ou je I'eusse contredit, et
cela, quoique je n’eusse guere sujet d’étre content de luy, car il
étoit tres avare, et, quoiqu’il scut répandre, il ne scavoit jamais
donner. Mon bail étant fini, je fis paroitre une bienveillance plus
générale, et mon admiration s’étendit beaucoup. Ce qui me
désesperoit, c’étoit une espece d’hommes qu’on appeloit gens de
mérite, qui recevoient tous mes petits hommages comme des tri-
buts ou comme des affronts. C’étoit des pieces de bois qui ne se
laissoient pas tailler, de facon qu’apres avoir commencé a les or-
ner, j’étois toujours obligé de les laisser. Mais, quand je me trou-
vois avec ces gens que l'on regarde, dans le monde, comme des
insectes, c’est la que j’étois bien :



« Vous rampés, leur disois-je, avec tant de grace, que je vous
aime plus que tout ce qui vole dans les airs. Scavés vous que vous
avés une infinité de petits pieds, les plus jolis du monde ? Vous
n’iriés pas loin avec cela, mais votre démarche est stire ; la plu-
part des gens ne voient sur votre corps que de petites écailles,
mais moy, qui vous regarde de plus pres, et qui vous connois
mieux, j’y apercois des montagnes couvertes de diamants, de
perles et de rubis. »

Je suis fou, mon cher Ayesda, de prendre un style figuré dans
une narration qui doit étre simple. Si je continuois sur ce ton,
vous auriés raison de dire que je cours apres l’esprit.

Dans cette vie cy, je formay moy-méme mon caractere. J’avois
I’esprit un peu lourd, mais je remarquay, comme par instinct, que
les sots qui avoient de la pesanteur étoient toujours dans I’admi-
ration des sots qui avoient de la vivacité, et que ceux cy, au
contraire, méprisoient beaucoup les autres. Cela me détermina a
travailler a changer d’espece, je fis des efforts continuels pour ti-
rer de mon cerveau quelque chose, et, n’y réussissant pas bien, je
me contentay de parler, laissant mes pensées bien loin a la suite
de mes paroles. Il y a méme des hazards heureux, et il n’étoit pas
possible que, jetant sans cesse mes propos comme trois dez, je
n’amenasse quelquefois. Je donnay a ma machine plus de mou-
vement, et je la transportay partout ou elle pourroit étre regar-
dée. Je saluois de toutes parts ; jembrassois a droite et a gauche ;
je tournois et me précipitois sur moy-méme, et enfin, jobtins
I’étourderie qui me manquoit, outre que je me donnay de la gaye-
té, en faisant des éclats de rire a chaque propos : ce qui en aug-
mentoit I'agrément, a peu prés comme un instrument de mu-
sique ajoute a la voix qui 'accompagne ; cela faisoit un de ces ca-



racteres que 'on souffre, parce que, s’ils ne divertissent pas, ils
aident a se divertir ; quoique, en général, dans la nation ou je vi-
vois, on ne fit guere que deux classes d’hommes : ceux qui
amusent, et ceux qui n’amusent point ; et, puisque nous sommes
sur cette nation, je vous diray que 'on avoit écrit cette sentence
au frontispice de chaque maison : « N’ennuyés pas, et vous avés
tout ; ennuyés, et vous n’avés rien. » Et I'on y répétoit sans cesse
cette maxime : « Ne manques pas de plaire aux femmes, si vous
voulés étre estimé des hommes, » aussi bien que celle cy : « A
quatorze ans, achevés de vous polir, a soixante, commencés a
vous former ; » et cette autre, enfin, car cela ne finiroit point :
« Ne vous avisés pas d’aller dire des choses, si vous étes assez
heureux pour scavoir dire des riens. »

Ne me trouvant pas assez de considération a la Ville, j’en ob-
tins par le moyen de la Cour. Vous sériés étonné si je vous disois
pourquoi j’y allois : c¢’étoit pour en revenir. Quand j’étois parmy
les bourgeois, je leur portois tous les mépris que je venois de re-
cevoir. L’on admiroit mes sottises, quand je parlois, et I'on admi-
roit mon silence, quand je ne parlois pas. Je disois que le Prince
s’étoit levé ce méme matin, et que, le lendemain, il iroit a la
chasse. Il s’en falloit bien que le philosophe qui connoit le mou-
vement des cieux et le cours des étoiles, fit aussi content de luy
que je I’étois, lorsque je pouvois prédire les éclipses et les appari-
tions du Ministre ou du Prince.

Mais, quand on venoit me parler des affaires publiques, il faut
avouer que j’étois dans mon fort. Je me séparois de la compagnie
par un air réservé, je prenois un visage dont les plis servoient de
barriére contre la curiosité. Au lieu de cette abondance qui m’é-
toit ordinaire, je n’employois plus que quelques monosyllabes, et



il n’y avoit personne qui ne comprit qu’on ne pouvoit, sans indis-
crétion, interroger un homme comme moy.

Etant né en Sicile, j’y acquis une grande considération. Jen-
tray dans le monde avec un aussi bon estomac quhomme qu’il y
etit a la Cour et a la Ville. Cette bonne qualité me donna la répu-
tation d’homme aimable et me procura d’illustres amis. Je fis
mon chemin a la guerre ; quand je dinois ou soupois, je mangeois
toujours de la méme force ; on se doutoit méme que javois
quelque esprit, et que j'aurois décrié les femmes et frondé les mi-
nistres tout comme les autres, si je n’avois pas été occupé a cou-
per ou a avaler. Mon estomac s’affaiblit, et 'on s’apercut bientot
que je n’étois plus de si bonne compagnie ; mais ce que je perdis
du coté de la force, je le regagnay d’ailleurs, et je me rendis cé-
lebre par la délicatesse de mon gotit. Dans chaque maison, je fai-
sois des dissertations avec le maitre d’hétel. Si un ragott étoit
mauvais, je lui en donnois la cause physique, et j'ajoutois la rai-
son pourquoi il n’étoit pas si mauvais. S’il étoit bon, je lui disois
comment il auroit pu étre meilleur ; je le battois dans tous ses
subterfuges, et je 'obligeois a la fin & m’approuver. Quand je re-
venois avec les convives, je redisois ce que je venois de dire, ou je
reprenois quelques vieilles histoires ou certains propos familiers.
Je donnois des raisons du petit nombre de gens aimables dans
I’age présent, je comparois les débauchés anciens avec les débau-
chés modernes ; je trouvois les premiers plus forts et les seconds
plus affadis par la galanterie ; je me plaignois de ’éducation prise
dans les ruelles et de la proscription des cabarets.

Mon Génie, mécontent de moy, me fit redevenir béte ; il ne me
donna d’abord qu’un intestin, et je fus un animal vorace ; il vou-
lut ensuite que je broutasse I'herbe, et je nacquis cheval.



Al'age de sept ans, je quittay la prairie, et j’aiday a trainer un
char dans les rues d’Ecbatane. Chose admirable ! Mon maitre
n’avoit rien a faire depuis le matin jusqu’au soir, et je mourois de
fatigue a son service. Il me menoit avec une vitesse incroyable,
comme si toute la ville 'avoit attendu, et il me ramenoit du méme
train dans un autre lieu, ou il étoit tout aussi inutile. Tout fuyoit
devant moy, ceux méme qui m’avoient évité avoient peine a le
croire, et mon étourdi rioit de bon coeur. Son triomphe, c’étoit les
embarras ; il se rendoit d’abord maitre du terrain, et sa voix étoit
si forte qu'on n’entendoit que luy ; sa colere et ses juremens aug-
mentoient avec les obstacles, et, quand il s’étoit fait faire place, il
ne sc¢avoit plus ou il vouloit aller.

Je n’espérois de sortir de ses mains que lorsque je lui aurois
fait rompre le cou. Mais, un beau jour, je fus saisi par ses créan-
ciers, et un vieux usurier me prit en paiement. Hélas ! que je re-
grettay la folie de mon premier maitre, quand jeus affaire a la
prudence de celui-cy ! Il avoit calculé ce qu’il falloit a un pauvre
animal comme moy pour ne pas mourir de faim, et il me faisoit si
bien jeliner que je croyois tous les jours que je jetinois pour la
derniere fois.

J’entendis, un jour, un vacarme horrible dans la maison ;
c’étoit le vieux avare qui s’emportoit contre ses domestiques et
haussoit si fort sa voix qu’a la fin il la perdit, et qu’il tenta vaine-
ment d’exprimer sa rage. Je dis en moy méme : « Je suis encore
plus heureux que cet homme cy : ma condition peut changer,
mais son mal est incurable, il est son propre ennemi ; il se tient et
il ne se lachera jamais. »

Il mourut, et jeus le bonheur que son héritier fiit un homme
de bon sens. C’étoit un grave magistrat, qui me faisoit aller, avec



le méme sang froid, au lieu ou il rendoit la justice et chez une an-
cienne maitresse qu’il avoit. Je restois tous les jours trois heures,
ni plus, ni moins, a la porte de cette vieille, aprés quoi, je voyois
descendre mon maitre, sans que ses cheveux, sa longue veste et
son attirail ordinaire fussent le moins du monde dérangés. Mon
conducteur donnoit un petit coup de fouet, je partois gravement,
jarrivois de méme, et j’étois si stir de mon chemin qu’étant deve-
nu aveugle personne ne s’en apercut. Mon maitre, sa maitresse et
moy mourlimes a peu pres tous trois ensemble, et un vieux co-
cher aussi. L’heure de notre mort sembloit avoir été prédite par
un autre événement. Le carrosse que j’avois tant trainé avoit ren-
contré une pierre et s’étoit démantibulé.

Je vous ay fait toutes ces histoires, Ayesda, avec d’autant plus
de confiance que je vous reconnois trop de sens pour douter du
dogme sur lequel elles sont fondées. L'Etre Supréme n’a pas
moins produit d’abord tous les esprits que toute la matiére. Un
grand agent comme luy a créé d’abord tout ce qu’il doit créer le
lendemain ; le tems, un autre tems, sont pour ses créatures, et
non pas pour luy.

Il a produit la matiére pour 'unir, quand il veut, a ses esprits,
mais il ne crée point chaque esprit pour I'unir a une nouvelle mo-
dification de la matiére ; autrement, il faudroit dire qu’il seroit
dépendant d’'une action capricieuse et souvent opposée a ses vo-
lontés mémes.

Que s’il a d’abord créé tous les esprits, ce n’est point pour les
tenir en réserve, mais pour en faire usage, et les faire rouler dans
les différens postes qu’il leur distribue dans I'Univers.



Livre 3

Je vous avoue que je fus bien étonné quand je fus femme pour la
premiere fois, et, ce qui me rendit la chose plus touchante, c’est
que je commencay par étre une femme de vingt-cinq ans. Une
autre de cet age ayant perdu I'esprit, mon Génie obligea mon ame
d’aller remplacer la sienne, et il me fallut prendre ce corps la. J’é-
tois dans un état de langueur, mais, peu a peu, mes forces re-
vinrent, et je me ranimay a la vue de quelques rubans et d'un mi-
roir que je vis sur une toilette. Un jeune homme, qui vint me dire
que depuis longtemps il m’aimoit, et qui vouloit méme me le
prouver par de certaines libertés qu’il avoit, disoit-il, coutume de
prendre avec moy, me fit tant de plaisir que je n’ay jamais été si
charmée.

Je vous avoue que je ne laissay pas d’étre embarrassée dans le
roéle nouveau que j’avois a jouer. A peine eus-je animé ma ma-
chine deux jours, que j'entendis dire que j'étois, depuis long-
temps, brouillée avec tout mon voisinage, que j’avois tenu de cer-
tains discours de quelques femmes, que j’avois eu de mauvais
procédés avec d’autres, et deux hommes juroient qu’ils se venge-
roient de moy et m’insulteroient partout ou ils me trouveroient.

Mon mari vint de la campagne, et je vis d’abord, a son air cha-
grin et grondeur, que j’avois des fautes a expier ; pour comble de
malheur, il trouva, dans la poche d’un habit que je ne scavois pas
avoir, des lettres qui n’étoient pas de mon bail ; elles lui appre-
noient des choses que j'ignorois, et qu’il efit été bon qu’il efit
ignorées aussi. Il entra avec moy dans d’etranges eclaircisse-
mens. Il perdoit I'esprit lorsqu’il entendoit mes réponses, qui, a
la vérité, sur un pareil sujet, étoient tres peu satisfaisantes :



« Cela se peut, Monsieur, mais je ne m’en souviens pas... Mon
cher ami, si cela est ainsi, je ne scay pas comment cela s’est pu
faire... Je n’ay rien a répondre, mais je n’aurois jamais dit cela de
moy. » Quand il fut fatigué luy-méme de sa mauvaise humeur,
nous nous raccommodames ; il reprit ses anciennes manieres ;
mais il trouvoit les miennes nouvelles ; il ne concevoit pas ce que
je pouvois avoir fait de cette négative éternelle que je mettois a la
téte de tous mes discours, et, encore moins, comment il étoit pos-
sible que je voulusse la méme chose tout un jour. Je le déconcer-
tay bien davantage lorsque je 'aimay. Il étoit si peu fait a en-
tendre parler chez luy de sentimens, qu’il crut toujours que je le
jouois, et il fut si malheureux qu’il aima sa femme quand elle ne
mérita point d’étre aimée, et qu’il cessa de 'aimer quand elle fut
digne de son amour.

Cecy vous dévoile bien des choses, mon cher Ayesda. Quand
vous verrés des gens dont le caractére est incompatible avec leur
caractere méme, composés les de deux ames, et vous ne serés
plus surpris.

Je nacquis chez les noirs africains. A I'age de sept ans, on me
fit cette cruelle opération qui ne laisse plus d’espérances, et je fus
vendu pour servir en Orient, dans le palais d’'un grand seigneur.

C’est 1a que soumis a des loix inflexibles, destiné a hair mon
devoir et a le suivre toujours sous les chatimens et sous les me-
naces, j’appris a cacher mon ceeur ; c’est la que, vivant au milieu
des beautés les plus rares, je n’osois presque me dire a moy-
méme que ces adorables objets me touchoient encore. Il fut de
mon devoir d’affecter de I'insensibilité, d’ignorer que quelques
sens me fussent restés, et de faire un mystere de mon désespoir
et de mes regrets.



Je montay, de degré en degré, au rang de premier eunuque ;
toutes ces femmes étoient toujours devant moy ; leurs trésors
furent prodigués a ma vue ; rien ne me fut caché ; je fus témoin
des moments les plus secrets ; je les voyois dans toutes sortes
d’état ; je n’en étois que plus désespéré, je me sentois dédaigné
par la pudeur méme, incapable de ’alarmer, confondu et non pas
heureux.

Il y avoit longtems que parmy toutes ces femmes mon coeur
avoit choisi. Une d’elles, mais mon secret ne m’échappa jamais,
scut me charmer ; il falloit, pour lui plaire, vanter sa beauté a son
maitre et le mien ; je sentois mon ceeur se déchirer ; il falloit, par
devoir, la mener dans ses bras, et, lorsque je la voyois, empres-
sée, ignorer que je la conduisois, et voler devant moy, quand, sur
ce lit terrible, je I'entendois murmurer ses amours, je souffrois un
tourment plus cruel que mille morts.

Je la tirois du lit pour la mener dans 'appartement des bains.
O Dieux ! elle ne me parloit que de ses plaisirs.

Mon amour s’indigna et ma jalousie s’aigrit. Je ne trouvay
plus de plaisir qu’a lui oter ce cceur qui la rendoit si vaine. Je
I’éloignay, peu a peu, des yeux de mon maitre. Je produisois sans
cesse de nouvelles rivales. Chaque jour vit diminuer sa faveur, et
enfin elle entra dans 'oubli. Ses plaintes, ses priéres, ses larmes,
furent ignorées par mes soins. Je n’en étois pas moins malheu-
reux, et, quand je me demandois pourquoy j’avois tant travaillé,
et si je n’étois pas toujours ce méme homme, rejeté par 'amour,
malheureux par état, et destiné au mépris de tout ce qui peut ai-
mer, je ne scavois que me répondre, mes tristes succeés et mes
fausses joyes s’évanouissoient devant moy.



Combien de fois, dans le cours de mes intrigues, mon cceur
s’étoit-il attendri ? Quand je la voyois reconnaitre la main qui la
faisoit descendre, me peindre ses ennuis, me confier ses larmes,
espérer tout de leur secours, mon esprit irrésolu avancoit sans
dessein ou reculoit son ouvrage ; je balancois entre la jalousie et
la pitié.

Un reste de raison m’éclaira. Je cherchay a éteindre un feu qui
n’avoit point de consistance, et je commencay a jouir de mon

état, et de 'avantage de commander, unique plaisir des gens qui
ne sont point aimés.

Je regarday toutes ces femmes, et m’accoutumay, peu a peu, a
n’en distinguer aucune ; a vivre avec leur sexe, et point avec leur
personne ; a me jouer de leurs caprices, de leurs ruses, de leur
fausse soumission et de leurs larmes ; a regarder leurs vains ef-
forts, a les voir quand elles portoient leurs chaines et quand elles
paraissoient s’en lasser.

Je multipliay les regles, j'augmentay les devoirs ; tout le
monde fut coupable ou craignit de I'étre. Je menagay peu, je ne
pardonnay jamais. J’employay toutes sortes de chatimens, méme
ceux qui mettent dans ’humiliation extréme, et qui rameénent,
pour ainsi dire, a I'enfance.

Je saisis plus fortement I'esprit de mon maitre ; son oreille fut
ouverte a moy seul, et, en excitant sa sévérité naturelle, je me mis
entre luy et ses autres esclaves, je mis ses autres esclaves entre
ses femmes et moy.

Otriste effet d'un impuissant amour ! Celle que j'avois adorée
me voyoit plus cruel encore, et, comme elle me faisoit plus vive-
ment sentir ma situation, que ses mépris m’étoient plus insup-



portables, je trouvois a la désespérer une satisfaction plus ex-
quise ; un sentiment nouveau, qui tenoit du désespoir, de 'amour
et de la haine, me faisoit chercher a venger mon état sur celle qui
l’avoit rendu plus malheureux.

J’aimois a la voir palir a ma présence, dépendre de mes re-
gards, craindre ou se rassurer sur les mouvemens de mon visage,
flotter au gré de mes caprices et n’étre plus occupée que de ce qui
pouvoit me déplaire, ou de ce qui pouvoit me calmer.

J’aimois a la voir dans les momens o, entre les prieres et les
excuses, les promesses et les larmes, le silence et les soupirs, elle
tentoit ma clémence, incertaine et confuse entre la grace et les
chatimens.

J’aimois a la voir, dans cette humiliation éternelle, ne pouvoir
plus former de pensée qui ne lui fit connaitre sa dépendance, ré-
duite a envier le sort de toutes ses rivales et peut-étre le mien.

Mais les plaisirs qui viennent du désespoir y ramenent tou-
jours, mes ennuis renaissoient et, ce qui me les faisoit encore
plus sentir, j’avois toujours devant les yeux un homme heureux.

Je disois en moy méme : « Tous ces esclaves, ces femmes et
moy, ne sommes que les ministres des délices d’'un seul. C’est
pour les assurer qu'une main barbare m’a mis dans I’état ou je
me vois. Je suis tourmenté pour qu’il soit plus tranquille ; il nage
dans les plaisirs, il jouit pour jouir encore, et moy, bien loin de
posséder, je n’ay pas seulement d’idées que je ne trouve vaines, ni
de désirs dont je ne sente aussit6t I'illusion. »

Mon Génie, qui voulut me faire une grande lecon, fit changer
de demeure a mon ame. J’animay le corps de mon maitre, et son



ame anima le mien. Mais j’avoue que je ne me trouvay guere plus
heureux lorsque jeus tout, que je ne 'avois été lorsque je n’avois
rien.

Je me sentis accablé de maladies, de lassitudes et de dégofits.
La présence d’'une femme ne me promettoit plus qu'une foiblesse
plus grande. Que vous dirai-je de ces amours commencés et finis
par 'impuissance ? Produit infortuné de ce que les sens qui se se-
courent ont de plus recherché ! effort imbécille de toutes leurs
tentatives ensemble ! situation étrange, ou l'on est aupres du
comble de la félicité, sans en avoir I'espérance !

Je revis celle que javois autrefois adorée. Si I'on m’avoit dit,
pour lors, qu’il viendroit un jour ou sa beauté ne toucheroit plus
mon ame, je ne l'aurois jamais cru. Si cette Ame avoit pu prévoir
que les dieux feroient cesser pour elle l'affreux obstacle qu'une
main barbare avoit mis a sa félicité, elle auroit eu une joye qu’elle
n’a jamais sentie. Mais la présence, les regards, les caresses de la
plus belle personne du monde, rien de tout cela n’alla a mon
ceeur. Je me laissay aller dans ses bras, je n’y trouvay que l'irrita-
tion de la langueur méme, et jeus tout sujet de me convaincre
que l'exces du plaisir ne se trouve que dans la modération des
plaisirs.

J’aurois bien voulu rendre a 'ame de mon maitre une partie
des chagrins qu’il m’avoit fait souffrir, mais un reste de tendresse
pour mon ancien corps me retenoit.

Dans une autre transmigration, je me trouvay étre du beau
sexe. J’étois de l'isle de Chypre, et un grand seigneur m’épousa. Il
commenca d’abord par manger tout son bien : je ne scaurois pas
dire comment, car il étoit ruiné que personne ne s’en étoit aper-



cu. Dans cet état, je me servis des ressources que peuvent donner
a une femme des accés a la Cour. Je me mélay des affaires de
ceux que la fortune avoit éloignés des graces du Prince. Je
connoissois les favoris et les ministres, et je les voyois souvent ;
et, pour vous dire le caractere de ces gens 1a, leur vanité étoit flat-
tée quand ils pouvoient faire quelque mauvais compliment aux
hommes, et elle étoit flattée quand ils faisoient des politesses aux
femmes : avec les hommes ils vouloient faire voir qu’ils étoient
grands, et, avec nous, ils vouloient montrer qu’ils étoient ai-
mables. Pour revenir a moy, j’aimois a demander, mais j’aimois
aussi a obtenir. Quelque chose que 'on me dit, j'allois toujours
mon train, et, pour les raisons qu'on pouvoit me donner, je
n’étois pas béte au point de me piquer de les entendre. Au
contraire, apres qu’on avoit bien travaillé a m’expliquer I'impos-
sibilité de la chose, on étoit tout étonné que je recommencois a la
demander. Me parloit-on de maximes et de regles, je parlois de
bienséances et d’égards, et, si I'on venoit me dire que la chose
étoit sans exemple, je ne pouvois revenir de mon étonnement de
ce qu’on ne vouloit pas faire un exemple pour moy.

Voila comment je travaillois a corriger la pédanterie des
hommes publics, et, sans cela, de quoy serions nous devenus ?
Vous pouvés compter qu'une femme qui n’est que femme, ruine
un mari par son état, si elle ne le ruine pas par ses meceurs ; au
lieu qu’une autre qui scait se retourner, rétablit, par ses meceurs,
une maison qu’elle ruineroit par son état.

Voicy une reflexion, mon cher Ayesda, que vous prendrés peut
étre pour une digression : c’est qu’il ne faut pas s’étonner que
tant de gens courent apres la Fortune ; il y a trés peu d’hommes
qui ayent de bonnes raisons pour se juger exclus de ses faveurs.



Etes-vous né avec de I'impertinence ? tant mieux ; il ne vous faut
qu'un saut pour aller a 'importance, d’ou vous volés a I'impu-
dence, et vous parvenés. Etes-vous né avec de la sottise ? vous
voila bien ; on vous mettra dans une grande place pour que vous
n’en occupiés que le devant, et que le fond en soit toujours vuide.
Parlés-vous a tort et a travers ? vous étes trop heureux ; vous
plaisés par la a la moitié du monde, et stirement a plus des trois
quarts de l'autre. Votre stupidité vous rend-elle taciturne ? cela
est bon ; vous serés propre a recevoir le masque d'un homme de
bon sens. Allons notre chemin ! marchons ! on ne scauroit nous
montrer une route que les fils de la Fortune n’ayent battue avant
nous.

Dans la suite, je me trouvay une tres jolie créature. Je ne sca-
Vois pas encore ce que c’étoit que 'amour, et je cherchois a 'ins-
pirer. A I'Age de douze ans, j’imaginois ; a treize, je me faisois sé-
duire. Déja j’accordois ce que je refusois, je hatois ce que je diffé-
rois, et je promettois ce que jexigeois ; d’'innocente, je devenois
timide, je me laissois rassurer, et tout finissoit par des traits
d’'une tres grande hardiesse. Apres quinze ans d’aventures a
Athénes, trop longues & vous raconter, je m’en allay a Ephése, et,
pendant trois mois, je fus si modeste qu'un jeune homme me
conjura de ’épouser. J’obtins sur son impatience quinze jours
pour me préparer a la virginité : j’y réussis tres mal, mais je fus
assez heureuse pour donner de la surprise & mon mari, sans luy
donner de la méfiance. Quand il eut passé ses premiers feux, il
sentit qu’il étoit pauvre, et il agréa que je me misse a la téte de ses
affaires. Je repris donc mon premier train de vie, mais j’étois peu
considérée, car je n’avois encore eu pour amans que des bour-
geois ; mais, ayant eu le bonheur de plaire a un grand seigneur, et
ensuite a un homme riche, je fus tout a coup a la mode, tout le



monde vouloit m’avoir, et moy, je faisois I'importante, j’avois de
grands airs qui augmentoient tous les jours, et je devenois plus
chére a mesure que je valois moins.

Ma fortune étant faite, je crus ne devoir plus aimer que pour
mes plaisirs. Mais je m’y pris si tard que je ne pus guere dire que
ce fut aussi pour le plaisir des autres. Je ne laissay pas de retenir
le titre de belle. A I'Age de soixante ans, je me présentois encore
comme une nymphe. L’air de satisfaction qu'on me trouvoit et
l'ignorance profonde de la perte de mes charmes, firent que I'on
continua a me dire les mémes choses, et, comme je ne connus
point le moment ot I'on finissoit de me dire vray et ou I'on com-
mencoit a me parler faux, je continuay a me croire toujours ai-
mable. Enfin mes amans prirent avec moy de si grands airs, et ils
m’escroquerent tant d’argent, qu’ils m’ouvrirent les yeux et m’ap-
prirent un secret que je n’aurois jamais trouvé de moy méme. Je
fus si heureuse que je ne sentis presque la nécessité de vieillir,
que lorsque j’éprouvay celle de cesser de vivre.

J’ay été si souvent femme et si souvent homme, Ayesda, que je
suis plus en état que Tyrésie de dire lequel des deux sexes a
l'avantage. Je connois au juste le fort et le foible de 'un et de
lautre. Je vous diray seulement que, lorsque j'étois femme, je
m’imaginois que j’étois née pour faire le bonheur de tous les
hommes que je voyois ; il me sembloit que j’animois toute la na-
ture, et qu’'on recevoit a la ronde des impressions de moy. Enfin
je croyois que les Dieux avoient mis tous leurs trésors et toutes
leurs perfections entre mes rideaux. J’avois le souverain plaisir
que donne la vanité, avec celuy que je partageois.

Je fus femme encore, et, ayant plu a beaucoup de monde, j'eus
tant d’aventures et de tant de fagons, que la famille de mon mari,



qui étoit des plus obscures, commenca a étre connue. Je ne puis
pas dire que j'eusse donné a mon mari I’estime publique, mais
seulement une espece de considération que je ne scaurois bien
vous définir, car elle semble étre opposée a la considération
méme. Ma mere, qui m’aimoit beaucoup, me disoit toujours :
« Ma chere enfant, laissés les parler, mettés vous bien dans l'es-
prit que I'obscurité est tout ce qu’il y a de pis dans ce monde cy ;
fuyés la ; quand on n’en peut pas sortir par des vertus, il faut en
sortir par de certains vices, o, au moins, par de certains ridi-
cules. Scachés que le dernier degré de bassesse est d’étre d'une
famille ou personne n’a seulement été en état de recevoir des mé-
pris distingués de la part du public. »

Dans une autre vie, je fus a un financier ; c’est-a-dire que je
fus a luy apres avoir été a beaucoup d’autres. Cet homme, qui
n’avoit aucun usage du monde, me demanda d’abord, de la facon
la plus grossiere et la plus plate, si j'avois... il vouloit parler de
cette fleur que le peuple cherche, et que les honnétes gens sup-
posent toujours. — « Monsieur, lui dis-je, je ne sgaurois répondre
a cette question. Mais je vous supplie de voir combien je rougis ;
un homme aussi aimable que vous mérite bien d’avoir, d'une
femme, sa premiére faveur et sa derniére, mais vos doutes m’of-
fensent au point que je crois que, si je ne vous aimois pas, je vous
renverrois tous les présens que vous m’avés faits, et serois inexo-
rable sur tous ceux que vous voulés me faire. Je les ay recus
comme des marques d’une belle passion, et, pour cela, il a fallu
que je prisse beaucoup sur ma délicatesse. J’ay trahi mes senti-
mens de générosité pour faire paroitre avec éclat tous les votres ;
si j’avois agi autrement, et que jeusse refusé vos dons, je me se-
rois épargné la douleur de m’entendre faire une question si
dure ! » — En finissant ces mots, je fis couler quelques larmes, et



mon gros homme les crut. Il se félicita d’avoir été I’écueil contre
lequel s’étoit brisé ma vertu, et sa vanité augmenta a un tel point
son amour, qu’il me combla de biens. J’attendis tranquillement le
moment ou je devois le renvoyer, c’est-a-dire celuy ou il me don-
neroit moins. Ce moment arrivé, je luy parus convaincue qu’il ne
m’aimoit plus. Je me piquay, je m’offensay, je me brouillay avec
luy, et jen pris un autre. C’étoit un bon gentilhomme, qui m’é-
pousa et fit revenir 'honneur sur toute ma vie passée. La modes-
tie n’est pas proprement la vertu, mais elle la représente, et,
comme vous scavés, toute cette affaire est pleine de fictions. Je
montray de la retenue ; je ne me rendis qu’apres de belles dé-
fenses, et je mis dans ma conduite toutes les obscurités néces-
saires. Mon mari, apres avoir vécu quinze ans avec moy, mourut
et me laissa de grands biens. Dans cette nouvelle situation, j’exa-
minay mes charmes, et, les ayant trouvés considérablement dimi-
nués, j'eus le bon esprit de devenir prude. Ce nouveau tour me
réussit, car mes amans ne me demanderent plus de beauté, et, en
effet, je n’étois point obligée d’en avoir, m’étant si bien exécutée.
On ne devoit plus étre frappé que d’une certaine dignité que je
faisois paroitre, et d'une espéce de respect que javois pris pour
moy-méme, en en manquant a tous les autres. Vous scavés que
tout git dans les obstacles que les hommes ont le plaisir de
vaincre. Triompher, auprés d’'une jeune personne, des difficultés
de l'innocence et de I’éducation, ou triompher, aupres dune
prude, des difficultés de la raison et de la décence, n’est-ce pas
toujours la méme chose ? Devenue plus vieille, je m’amusay du
culte des Dieux, et je m’attachay a leurs ministres. Ils n’étoient
point agréables comme nos jeunes gens, mais ils n’étoient ni si
suffisans ni si foibles, ils n’étoient ni si contens d’eux-mémes, ni
si peu de nous. Je les haissois bien, ces jeunes gens, avec leur im-



pertinente frisure ! Je les haissois bien, avec leurs sots discours !
Que vous diray-je ? Je tombay dans I'imbécillité, et ce fut le seul
role vray que j'eusse joué de ma vie.

Mon ame avoit été tellement affectée dans toutes ces vies,
qu’elle n’étoit plus propre qu’a mouvoir les organes d'une femme.
Aussi, dans mes transmigrations suivantes, me trouvay-je une
foiblesse inconcevable dans le caractere.

Dans la premiére, on disoit que j'étois beau, mais excessive-
ment fade. Je prenois un soin extraordinaire de ma chevelure et
de mon teint, et jaimois beaucoup ma figure. J’avois de petits
gestes et de certaines facons ; on voyoit quelque chose de languis-
sant dans ma démarche et mes yeux ; je m’évanouissois a tout
propos, et il falloit que des flacons me fissent continuellement re-
noitre. J’avois peur de tout, et je n’étois rassuré que par les de-
vins ; ma vie c’étoit d’étre regardé, et je ne paroissois guere que
dans les lieux ot je pouvois bien I'étre. Avec les femmes il ne me
vint jamais dans I'esprit d’aimer ni d’étre aimé ; il m’auroit suffi
d’en étre admiré. Quand j’étois avec quelqu'une d’elles, on disoit
que nous donnions un spectacle singulier ; on ne nous auroit ja-
mais pris pour deux amans, mais pour deux rivaux ; c’étoit un
combat ou personne ne cherchoit a attaquer, ou I'un et 'autre pa-
roissoit se défendre, et ou les deux champions sembloient n’étre
pas convenus des loix du duel.

Je viens de vous parler d’'une vie ou je n’étois proprement
rien. Dans celle cy, j'étois peut étre quelque chose de plus. Il y
avoit des gens qui me croyoient un fat ; outre ma figure, mes
équipages et mes habits, j’admirois beaucoup mon esprit ; ce der-
nier article augmentoit mes torts et me rendoit plus incommode.



Vous remarquerés que, dans ces deux transmigrations, j'étois
d’un assez bon naturel ; et comment aurois-je été méchant ?
Quand on s’admire sans cesse, on ne peut étre irrité contre
personne.

Je nacquis a Athénes pour étre encore un joli homme. Les
graces qui président a la naissance des petits-maitres se trou-
verent a la mienne : I'impertinence, la folie et le mépris des
choses louables. A I'dge de quinze ans, je fis ’homme de qualité,
et j'y réussis assez bien. Je crus devoir faire aussi ’homme d’es-
prit, et cela me fut encore plus aisé. Toute la difficulté étoit de
faire ’'homme riche, et je crus que les femmes m’aideroient a
cela. Mais, cinq ou six rubans qu’elles me donnerent, me coti-
térent le peu de bien que j’avois. Pour lors tous mes amis m’aban-
donnerent. Mais m’étant mis a jouer, je regagnay mon bien et
mes amis.

Cependant mes cheveux tombeérent, mes traits vieillirent et
ma taille s’épaissit. Je me crus perdu aupres des femmes ; mais la
réputation d’avoir été aimable et d’avoir été aimé me soutint au-
pres de quelques-unes et sembla me rendre ma figure passée.
Aussi garday-je mes premiers airs ; je parus toujours str de moy-
méme, je ne doutay de rien. Il couroit dans le monde des his-
toires de mes aventures ; elles parloient pour moy ; il est vray
qu'une femme n’avoit pas longtems la téte tournée, et que, lors-
qu’elle avoit bien reconnu le terrain, elle aimoit autant travailler
a établir la réputation de quelqu’autre, que jouir de la mienne.

Mon Génie, voyant qu’il m’avoit manqué trois fois, jugea qu’il
n’y avoit pas moyen de faire un homme de moy. Je fus donc en-
core enveloppé dans les organes d’'une femme.



Je me mariay en Macédoine. Le Roi ayant déclaré la guerre a
un de ses voisins, nos maris partirent, et nous criimes qu'’il étoit
du bon air de nous affliger. Des gens disoient : « En vérité, c’est
une chose bien nécessaire que des hommes a ces femmes la !
Mais comment ces gens, si regrettés pendant la guerre, étoient-ils
si ennuyeux pendant la paix ? » Mais moy je scay bien que celuy
que je regrettois ne m’ennuyoit point. C’étoit un jeune homme
trés joli, neveu d'un vieux mari a moy, et je lui avois déja donné
la succession de l'oncle, car le bonhomme jouissoit tres peu de
son bien. Le petit garcon, en partant, m’avoit fait les adieux du
monde les plus propres a le faire regretter. Jugés si j’étois affli-
gée, surtout quand on a un bon cceur ! Mon mari revint, mais le
jeune homme n’étoit pas encore arrivé. Le pauvre garcon, il avoit
tant souffert ! La joye rentra dans la maison, et mon mari, qui
avoit pris ma tristesse pour des froideurs, prit ma vivacité pour
un feu du mariage. Il voulut redoubler ses caresses ; je vous as-
sure que ce qui est établi est bien établi, et que, si les hommes
n’avoient pas cette vanité ou cette sottise qui fait quiils se
trompent eux-mémes ou qu’ils sont trompés, ils seroient bien
malheureux.

Achaque histoire que je vous fais, mon cher Ayesda, je me
transporte si bien dans la situation ou jay été, qu’il me semble
que j’y suis encore. Il est tres difficile que, dans nos transmigra-
tions, nous nous dégagions tout a fait de nos premiéres manieres
d’étre. Je pourrois me comparer, dans toutes mes vies, a ces in-
sectes qui semblent naitre et mourir plusieurs fois, quoiqu’ils ne
fassent que se dépouiller successivement de leurs enveloppes.

Je me trouvay encore du beau sexe ; ma figure étoit passable,
et je me serois fait épouser sans un défaut : c’est que jétois la



plus extravagante créature qui fiit au monde. J’avois beau pré-
senter des petits paniers d’osier a Diane pour qu’elle me donnat
un mari, le mari ne venoit point. Enfin, je m’adressay a Vénus,
car, au bout du compte, jaimois mieux qu’on dit que je ne me
mariois point parce que je n’étois pas chaste, que parce que je
n’étois pas jolie. Je fus une trés bonne fortune pour un amant
fort laid. Il m’aima, me prit pour sa maitresse, et je fus obligée de
vivre avec luy, toujours suspendue entre mon amour général
pour les hommes et ma haine particuliere pour celui-cy, et je pas-
say ma vie a me satisfaire sans gotit et a calmer mes sens sans
plaisir.

Dans une autre transmigration, je fus, sans mérite, une femme
assez sage. Je n’étois point jolie, et une chose me mettoit au
désespoir contre les hommes : c’étoit la maniére équivoque avec
laquelle ils me disoient des douceurs, car je ne s¢avois jamais dis-
tinguer ce qui avoit été dit en faveur de mon sexe, d’avec ce qui
étoit dit en faveur de ma personne ; de maniere, qu’apres mille
protestations, je restois incertaine. Mais ce qui achevoit de me
désoler, c’est qu'on me donnoit, dans le monde, toutes les aven-
tures que j’enrageois de n’avoir pas eues.

Cela me fit résoudre a m’attacher a mon mari. Ainsi je le déso-
lois depuis le matin jusqu’au soir. J’avois pour luy tant d’atten-
tions que je ne luy laissois pas un quart d’heure de relache, et je
portois si loin, de mon c6té, la cérémonie du mariage, qu’il étoit
impossible que, du sien, il en négligeat I'essentiel.

Dans cette vie cy, j’étois si semblable a ce que j’avois été dans
la précédente, que mon Génie, en riant, disoit que jétois ma
propre sceur. Mon caractere étoit celuy dune assez bonne
femme ; mais j’avois un ton de voix si aigre et si sec, que je ne



donnois jamais le bonjour a quelquun qu’il ne fit tenté de croire
que je luy disois des injures. Je décourageois de me parler ; ceux
que ma voix appeloit, elle les repoussoit, et, quelque chose que je
disse, on examinoit d’abord si elle pouvoit étre prise en mauvaise
part. Cela m’attiroit souvent des réponses un peu dures, et moy,
faisant des efforts pour m’excuser, je sentois ma voix s’aigrir in-
sensiblement, ce qui formoit une dispute fort extraordinaire,
dans laquelle mon malheureux fausset avoit a combattre toute la
mauvaise humeur des autres. Or, comme quand je parlois, il
sembloit que je disputois, aussi, lorsque je disputois, il sembloit
que je décidois, et, a dire le vray, il m’ett été tres facile de n’étre
jamais de 'avis des autres, car personne ne vouloit étre du mien.
Les choses étant dans cet état, vous jugés bien que jattrapay ai-
sément des ridicules ; que, quand ils étoient sur moy, ils y te-
noient bien, et que personne ne venoit les en 6ter. Ma mere, qui
avoit beaucoup d’esprit, disoit toujours : « Je connois bien ma
fille, elle a un tres bon naturel, mais vous pouvés compter que
personne n’en s¢aura jamais rien. »

« J’aimois a employer l'artifice pour lui faire dévoiler tout le
fonds de son ame ; ses esclaves et ses compagnes, que j’avois ga-
gnées, la faisoient parler, pendant qu’a tous ses discours (un mot
illisible) je prétois, du lieu ou j'étois caché, une oreille attentive. »

« Vous vous imaginez bien, Ayesda, que dans ces changemens
d’ame entre deux personnes, chacune retient plus ou moins de
son ancien caractere, selon qu’elle se trouve avoir plus d’empire
sur le nouveau corps, ou que son nouveau corps a plus d’empire
sur elle. »



Livre 4

Dans cette vie cy, je me plaignis tant et si longtems de mon sort,
que mon Génie, perdant patience, m’apparut et me dit: — «Ilya
longtems que tu m’importunes. Veux-tu que, selon le pouvoir que
jen ay recu du destin, je te métamorphose tout a I’heure en
quelque autre homme ? — C’est selon 'homme, répondis-je tout
étonné. — Eh bien ! veux tu étre Achéménidas, le Roi de ton
pays ? — Ah ! Divin Génie, il est si décrépit que je n’aurois pas
deux mois a vivre ! — Veux-tu étre le jeune Cléon ? — Non ! il est
trop sot ! — Veux-tu donc étre Eucrate ? — C’est le plus ridicule
de tous les hommes ! — Damasippe ? — Encore moins ! — Tu se-
ras donc le riche Démostrate ? — C’est un avare, répondis-je, qui
se laisse mourir de faim. — Nomme moy donc quelquun ; mais
prends garde a ce que tu diras, car je te transformeray sans misé-
ricorde. — Attendés, dis-je, un moment, s’il vous plait ! — Le phi-
losophe Anthistene ? — Non, c’est un homme chagrin ! — Anthis-
téne, soit ! repartit le génie en haussant la voix. — Un instant, re-
pris-je, laissés moy penser encore ! Androclide... mais sa femme
le fait enrager ; il a d’ailleurs la goutte. Lysimaque... il est trop
ennuyeux quand il raconte son ambassade a Thebes... » — Je ne
scavois ce que cela vouloit dire, je ne me trouvois point heureux,
et cependant je ne pouvois consentir a changer ma personne
contre celle de qui que ce fit. — « Il y a quelque chose la dessous,
dis-je en moy-méme ! » — Et, apres y avoir bien refléchi, je dé-
couvris un grand secret : c’est que les Dieux donnent a chaque
homme un amour dominant pour sa propre personne et pour la
condition des autres, et avec cela ils gouvernent 'univers.

Comme les idées des choses que je vous raconte, Ayesda, n’ont
point été liées aux traces du cerveau que j'ay présentement, mais



sont, par la volonté des Dieux, présentes a mon ame, sans moyen,
je m’en souviens a merveille, pendant que jay la mémoire du
monde la plus malheureuse sur les choses qui, par la voie des or-
ganes, affectent mon ame dans cette transmigration cy.

Dans ma vie suivante, je négligeay extrémement mes affaires,
et, ce qui vous surprendra, je les négligeay pour les affaires pu-
bliques. Vous vous imaginerés peut-étre que j’étois ministre de
quelque Prince. Non ! et, si je I'avois été, je ne me serois pas tant
donné de soins. Je n’avois ni charge ni employ, mais je s¢avois
m’occuper. Je vivois en Egypte dans une connoissance profonde
des intéréts des divers états dont elle étoit composée. J’étudiois
les vues des Princes, et aucun de leurs desseins ne m’échappoit.
Cecy, comme vous croyés bien, ne pouvoit se faire sans des rai-
sonnemens infinis, outre que cela devenoit, en quelque facon,
une affaire de cceur : car il y avoit de certains Rois pour la pros-
périté desquels jaurois donné ma vie, et il y en avoit d’autres
pour qui j'étois une de ces cometes qui menacent toujours de
quelque malheur. Je voudrois pouvoir vous faire connoitre les
douceurs que je gotitay, dans cette vie, ot, dans une grande tran-
quillité pour moy méme, j’avois mon ame attachée a la destinée
des Rois pour lesquels, au lieu de tant de veeux, j’aurois di faire
celuy qu’ils eussent pu étre aussi heureux que moy.

Vous trouverés peut-étre, Ayesda, que, dans mes différentes
transmigrations, j'ay été souvent bien ridicule. J’en conviendray
un peu, pourvu que vous vouliés faire avec moy cette reflexion :
que le ridicule n’étant que ce qui choque les manieres de chaque
pays, comme les vices sont ce qui en choque les meeurs, ce qui
vous paroit ridicule icy, ne Iétoit peut étre pas tant, dans les pays
ou je vivois, et je le croiray bien.



Je fus un pauvre Africain, chef d’'un petit peuple sauvage. Un
Egyptien étant venu dans notre contrée, je m’entretenois quel-
quefois avec luy. Mais il parloit, et moy je pensois. — « Vous étes
bien cruels, me dit-il un jour : vous mangés les prisonniers que
vous avés faits a la guerre. — Et que faites-vous des votres ? luy
répondis-je. — Ah ! nous les tuons, dit-il, mais, quand ils sont
morts, nous ne les mangeons pas. »

Je croyois, Ayesda, qu’il ne valoit pas la peine, pour si peu de
chose, de tant se distinguer de nous, et qu’il falloit nous regarder
comme sauvages parce que nous étions cruels, au lieu de nous re-
garder comme des gens cruels parce que nous étions des
sauvages.

Mais on n’est ordinairement frappé que des circonstances des
choses ; le crime, devant les Dieux, est ’action ; le crime, devant
les hommes, est la maniére de le commettre.

Je fus revétu d’'un autre corps, et le sort voulut que je fusse le
mari de la plus belle femme qu’il y efit a Sybaris. Il sembloit que,
dans la ville, tout le monde se fiit chargé de la rendre imperti-
nente ; cependant elle I'étoit déja bien. Si vous aviés vu avec quel
art elle préparoit ma disgrace, comment elle assaisonnoit les af-
fronts qu’elle me faisoit prévoir, quel compte il lui falloit tenir de
chaque moment qu’elle vouloit bien les reculer, quelle vanité elle
tiroit de mes peines ! Je ne scache pas avoir été, dans aucune de
mes transmigrations, si sot ; enfin, je me dégoutay de ses
charmes sans pouvoir cesser de prendre part a sa conduite. Quel
sort, mon cher Ayesda ! Vous pouvés compter, qu’apres le mal-
heur de perdre ce qu'on aime, il n’y en a pas de plus cruel que
d’étre obligé de chercher toujours des expédiens afin de se
conserver ce qu’on méprise.



Dans une vie suivante, je nacquis de parens trés pauvres, et
jay oui dire que, d’abord, je paroissois un peu stupide. Mais a
I'age de quinze ans, ayant eu le bonheur d’avoir une maladie qui
me troubla le cerveau, je sortis de la misere, et j’eus ’honneur
d’étre fou d’'un Roi tributaire de Perse. Ce Prince m’aimoit beau-
coup, et, quoique il etit toujours autour de luy des gens tres sen-
sés, néanmoins, a cause de sa dignité, il ne parloit qu’a moy, car
j'étois véritablement fou, et, cependant si sage, que je ne luy cas-
say jamais la téte ni ne I’étranglay.

J’ay tant de choses a raconter, que je suis obligé de passer ra-
pidement sur tout ce qui se présente a mon esprit. Vous y perdés
beaucoup, mais soyés slir que c’est malgré moy que j'en agis
ainsi.

Etant né a Ecbatane, je fus vendu pour servir dans le palais
d’'un grand seigneur. J’étois étourdi et distrait au point d’étre in-
capable de quelque chose que ce fiit au monde. Un jour que je
présentois du sorbek & mon maitre, je m’inclinay trop bas, et jen
laissay tomber six tasses qui se briserent a ses pieds. Je voulus
me relever, je me jetay un peu trop en arriere, et je tombay a la
renverse, entrainant avec moy une table sur laquelle il y avoit
quelques vases. Cela fit beaucoup rire mon maitre, et je m’aper-
cus, le soir, par les caresses de mes camarades, que j’avois beau-
coup plus de considération dans la maison. Depuis ce tems, mon
maitre m’aima toujours ; il me faisoit copier des livres de Zo-
roastre. Quand je réussissois, il ne me disoit rien ; mais, quand
j'écrivois quelque extravagance, il travailloit a me faire voir ma
sottise ; il se tourmentoit pour m’en convaincre ; il rioit, et me
faisoit donner deux tasses de sorbek.



Je m’acquittois bien mal des commissions qu’il me donnoit ;
je ne rencontrois jamais ce qu’il m’avoit ordonné de dire a ses
femmes, ni ce qu’elles avoient répondu ; de facon, qu’apres bien
des allées et des venues, il falloit toujours qu’il s’éclaircit par luy
méme, et elles s’en trouvoient fort bien.

J’étois si propre a distraire du sérieux de I'obéissance et du
commandement, que tout le monde m’aimoit, et ces concubines,
qui ne cessoient de se chamailler sur toute autre chose, étoient
toujours d’accord sur mon sujet.

Un jour, que j’étois malade, je vis que toutes ces femmes pleu-
roient, et mon maitre en fut si chagrin, qu’il fit donner, pour rien,
cinquante coups de baton a deux de ses plus fideles esclaves, et il
rebroua (sic) si bien deux officiers subalternes qui, par malheur,
eurent a faire a luy ce jour 1a, qu’ils se crurent perdus.

Dans une autre transmigration, mon visage étoit difforme et
mon corps contrefait. Ces malheurs n’étoient pas grands, ils le
devinrent. J’épousay une femme tres jolie. Je ’'aimois et un mil-
lion de défauts ne pouvoient la rendre désagréable a mes yeux.
Un jour, je la surpris avec un de ses amans, dans l'infidélité la
plus marquée. Ils resterent tous deux dans I’étonnement et dans
le silence, et moy aussi. Le lendemain, comme j'ouvris la bouche
pour luy parler : « Voila comme vous étes, me dit-elle ; si I'on a
tort un jour avec vous, c’en est assez pour vous faire oublier les
complaisances de toute une vie. Ne voulés vous pas encore me
parler de I'affront que vous me fites hier ? Tenés, monsieur, il ne
tiendroit qu'a vous de me trouver une femme adorable, si vous
sentiés mes bons procédés. Soyés siir que ce que j'accorde n’est
rien en comparaison de ce que je refuse tous les jours. Vous étes
attaqué a chaque instant, mais, a quelques échecs pres, I'avan-



tage vous reste. — Nitocris, luy répondis-je, ce que vous dites
m’est toujours cent fois plus insupportable que ce que vous faites.
Je pourrois pardonner vos crimes, mais comment vous passer
vos justifications ? — Eh bien ! dit-elle, j’avoue que j’ay tort de
vous parler ainsy, et je vois qu’il convient mieux que je vous dise
ingénuement la cause de votre malheur. L’amour que j’ay concu
pour... — Vous n’avés point, luy dis-je, concu d’amour. Vous avés
trop d’amans pour qu’ils puissent si fort vous plaire plus que
moy. Cest votre vanité que jay a combattre et non pas votre
gott ; un tel mal est sans remedes. » — Il me vint dans l'esprit
mille partis violens ; mais ma rage étoit moindre que mon déses-
poir, et je passois de la fureur a la foiblesse : je tombay dans une
maladie de langueur, et mes douleurs, devenant tous les jours
non pas plus vives mais plus profondes, mon dme sembla mourir
et s’éteindre elle-méme, dans cette misérable transmigration.

Suze acquit en moy un nouveau citoyen. Mon pere étoit
d’Athenes, et se tenoit, tout le long du jour, sur un petit théatre,
au port de Pirée, ou il mangeoit du feu pour le plaisir du public,
et arrachoit des dents pour son utilité. Dégoiité d’Athenes, il
voyagea et pénétra jusqu’a la capitale d'un royaume des Indes.
Une fluxion qu’eut le Roi le fit appeler dans le sérail. Par bonheur
pour luy, aucune Reine n’elit mal aux dents, ce qui fit qu’il en
sortit sans avoir recu aucun sujet de chagrin. Il se maria, et je
vins au monde. La fortune me fit naitre nain, et elle me fit naitre
muet. Ces deux qualités, jointes ensemble, me procurerent une
place aupres du Roi. Il me parloit continuellement par signes, et
il rioit lorsque je 'entendois, et lorsque je ne 'entendois pas. Il se
servoit de moy pour étrangler tous ceux qui lui déplaisoient, et
j’étois si bien au fait, qu’il ne m’arriva presque jamais de prendre
quelqu'un pour un autre. J’avois un frere aussi petit que moy,



mais on n’en fit jamais de cas, car il avoit le malheur d’entendre
ce qu’'on luy disoit, et d’exprimer, par la parole, ce qu’il pouvoit
concevoir. Cependant, le hazard fit que je fus un petit homme en-
core plus considérable que je n’avois été ; voicy comment. Un eu-
nuque africain, en qualité du plus laid homme de ’empire, obtint
le titre de gardien des vierges et de chef des eunuques noirs. Ce
haut rang lui fut longtemps disputé, mais il 'emporta, et un
autre, qui osa se montrer, efit si peu de succes contre luy, que,
bien loin d’obtenir ce poste, il fut sifflé, et resta un misérable jar-
dinier du sérail. Pendant que la dispute étoit la plus échauffée, je
fis remarquer au Roi que le nouveau champion avoit une dent
trés blanche, et que, de loin, il ne paraissoit pas si contrefait que
de pres. Ce service que je rendis au chef des eunuques ne fut pas
sans récompense, car il se piquoit de n’oublier jamais ses créa-
tures. Il prit soin de ma fortune, j’entray dans toutes les intrigues
du sérail, et mes signes devinrent des loix pour tout 'empire.

Je vais vous parler d’une vie ou je fus bien malheureux. J’étois
médecin d’'un empereur des Indes ; I’étiquette de la cour me dé-
fendoit de luy survivre, et il falloit que, le jour de ses funérailles,
je fusse mis sur son bticher. Je me portois bien, moy, mais il étoit
trés souvent malade, et il ne passoit jamais huit jours sans avoir
quelque foiblesse capable de nous emporter. D’ailleurs, il n’était
pas possible que nous puissions résister a la vie qu’il menoit. Je
luy disois toujours qu’il perdoit sa santé avec ses femmes, et il me
répondoit froidement qu’il aimeroit autant ne pas vivre que de se
refuser le moindre plaisir. Il restoit a table tout le long du jour,
et, ce qu’il y avoit de singulier, c’est qu’il vouloit que cela me di-
vertit. Ah ! que jenrageois bien, surtout, lorsqu’avec un visage
pasle, il venoit se vanter a moy de ses exces. Mais, quand je luy
faisois des représentations : « L’heure de notre mort est écrite la



haut, me disoit-il, nous ne scaurions la reculer. — J’ay bien peur,
luy disois-je, Seigneur, que toutes ces créatures la ne feront pas
que vous mourrés, mais que vous vous tuerés ! » — Tout cela ne
faisoit rien. C’est une espece bien singuliere qu'un homme a qui
tous ses cinq sens ont toujours dit qu’il étoit tout, et que les
autres ne sont rien. Celui-cy croyoit que je devois étre bien faché
de sa mort, et point du tout de la mienne. Aussi, dans nos périls
communs, ne luy parlois-je jamais de moy. Remarqués bien que
tous les efforts que la tyrannie fait en sa faveur, ne manquent ja-
mais de tourner contre elle. Dans la derniére maladie de ce
Prince, j’avois le cerveau si troublé que je ne scavois plus ce que
je faisois, et je ne doute point que je ne luy aye fait passer le pas
deux mois trop tot.

Il n’est rien dont je ne me sois avisé dans toutes ces différentes
vies. Dans celle-cy, je fis un livre ; mon ouvrage eut un grand suc-
ces, et non pas moy. J’avois de l'esprit, et, avant cela, on me ju-
geoit propre a tout ; mais lorsque j’eus fixé le jugement du public
sur un talent particulier, on ne me jugea plus propre a rien.

J’avois été jusque la ami de tout le monde. Mais bient6t jeus
une infinité de rivaux et d’ennemis qui ne m’avoient jamais vu, et
que je n’avois jamais vus aussi. Il me fut impossible de me récon-
cilier avec tous ces gens la.

On vouloit m’avoir dans les sociétés, et on me donnoit ’em-
ploy d’y étre agréable, ce qui m’affligeoit beaucoup. On ne vouloit
jamais que je disse une sottise, quoique tous ceux qui étoient au-
tour de moy prissent d’étranges libertés a cet égard.

D’un autre coté, il y avoit des caillettes qui disoient qu’elles me
fuyoient, parce que j'étois un bel esprit. Elles vouloient, par la,



faire entendre que javois de l'affectation et elles du naturel, et
qu'elles auroient eu plus d’esprit que moy, si elles avoient voulu
en avoir.

Des gens soutenoient que je n’avois pas fait mon livre ; I'envie
est si sotte qu’elle ne comprenoit pas qu’elle ne gagnoit rien par
1a ; si ce n’étoit pas moy qui l'avoit fait, il falloit bien que ce fit un
autre.

Enfin, ce malheureux ouvrage me tourmenta toute ma vie, et,
soit qu’on le louat, soit quon le blamat, jen fus toujours
embarrassé.

Je ne vous parleray point, Ayesda, de toutes les autres trans-
migrations que j’ay essuiées. Vous dérobés aux affaires publiques
le tems que vous employés a m’écouter, et moy je ne scaurois
guere décrire exactement des vies qui ont plus duré que sept ou
huit empires. Il s’est passé bien des siecles depuis le temps que je
fus valet de bonze, aux Indes, jusques a la révolution présente
que je me trouve a Tarente un pauvre barbier. Je vous diray
seulement que cette transmigration-cy ne me plait point du tout.
J’ay une femme qui se donne de grands airs, et qui a de I'imperti-
nence pour une Reine. Elle me fait sans cesse enrager ; elle m’a
donné quatre enfans dont il y en a plus de la moitié ou je jurerois
que je ne suis pour rien. Je suis si malheureux que, pour me dé-
dommager de cette vie-cy, les Dieux, qui sont justes, ne peuvent
guere s'empécher de me faire bient6t naitre Roi de quelque pays.
Si cela arrive, et que mon ame fasse fortune, je vous promets que
j'auray soin de vous, si vous étes en vie, ou au moins de vos des-
cendans. Aussi bien, est-ce 1a le seul moyen que j'aye de m’ac-
quitter de largent que vous m’avés généreusement preété.



Quoique je sois pauvre, Ayesda, je me pique d’étre honnéte
homme, et vous pouvés compter sur moy dans I'occasion.

Livre 6

Vous prétates hier tant d’attention a mes discours, mon cher
Ayesda, et j’ay, de mon c6té, un tel foible pour ceux qui m’é-
coutent, qu’il faut que je vous dise tout, et que je vous révele des
choses merveilleuses parmy les merveilles.

Vous scaurés qu’il y a environ deux mille ans que mon Génie
jugea a propos, je ne scay par quelle raison, de m’habiller simple-
ment d’un corps aérien, de maniére que je passay cinquante ans
hors de cette crofite épaisse ou les ames sont enfermées.

Je fus d’abord au service d’un petit incube tres libertin, qui, la
nuit, couroit toutes les ruelles de la ville. Le pauvre petit Dieu
prenoit plus de peine, il se tracassoit tant, et cependant je ne
voyois pas qu’il eut de grands plaisirs. Il étoit, tous les matins, de
la plus mauvaise humeur du monde ; il trouvoit a redire a tout ce
qu’il avoit vu, et en faisoit une récapitulation tres triste. Un jour
qu’il se plaignoit a moy des dégotits qui avoient suivi une nuit
qu’il avoit passée avec une femme que tous les poétes de la ville
juroient étre belle comme un astre, moy, qui me souvenois de
quelques vieilles maximes que j’avois autrefois apprises dans le
monde, je luy dis : « Monseigneur, vous n’étes pas au fait. Sitot
que vous entendés parler d'une femme, vous vous fourrés dans
son lit ; ce n’est pas le moyen de la trouver belle. Commencés par
la trouver belle, et mettés vous dans son lit. »



Pendant que nous étions occupés du courant, il nous vint une
affaire extraordinaire. On envoya a I'incube un ordre précis de
I'Olympe de travailler a la formation d’un héros. Il obéit en rechi-
gnant, car pourquoi soumettre a un ordre absolu des choses si
volontaires ? Nous allames chercher partout une Princesse
propre a produire cette espece d’homme qu’on nous demandoit.
Nous nous fixames sur une Reine de Scythie, que nous trou-
vames couchée sur une peau d’ours, ayant son arc et son carquois
au chevet de son lit. La fiere Reine révoit a des combats et a une
ville dont les murailles étoient teintes de sang. Mon maitre se
glissa dans son lit et commenca d’abord par lui donner une op-
pression de poitrine. Nous la tourmentames toute la nuit, mais
nous nous y primes si mal, qu’apres bien des peines, nous man-
quames le héros et ne fimes qu'un tyran.

Vous me demanderés peut étre pourquoi les Dieux emploient
les incubes a la formation des hommes extraordinaires. C’est que
les héros sont destinés a étre les instrumens de la vengeance di-
vine, et, s’ils avoient une origine humaine, ils ne seroient pas as-
sez inexorables.

Je fus envoyé dans une ville des Indes pour servir un génie qui
rendoit des oracles. Les peuples portoient sans cesse de l'or et de
l’argent dans notre temple, ce qui mettoit mon petit Dieu au
désespoir. « A moy ! de l'or, disoit-il, & moy ! Ils me croyent donc
bien avare ! Scais tu bien ce qui arrive ? C'est que, lorsque
quelque Prince sacrilége vient pour enlever ces trésors, il m’en
cotite toujours la facon d’'un prodige. » Aussitot il entra dans son
tuyau et dit : « Mortels, apprenés que vous ne pouvés offrir aux
Dieux vos trésors, sans leur faire voir le cas que vous faites d'une
chose qu’ils veulent que vous méprisiés. »



Ce qui me charmoit, dans le Génie que je servois, c’est qu’il
n’étoit ni ambigu, ni obscur, et qu’il disoit franchement tout ce
qu’il scavoit. « Que faut-il que je fasse pour devenir heureux ? —
lui dit un suppliant. — Rien, mon ami, répondit-il. — Comment
rien ? — Rien ! vous dis-je. — Vous croyés donc que je suis heu-
reux ? — Non ! je crois, au contraire, que vous l'étes tres peu. —
Pourquoi ne voulés vous donc pas que je travaille a le devenir ? —
C’est qu’on peut I'étre, et qu'on ne peut pas le devenir. » Je fus
envoyé pour servir un Génie appelé Plutus, qui est le dieu des ri-
chesses chez les Grecs. Comme il permettoit que je lui parlasse li-
brement, je lui dis : « Monseigneur, il me semble que vous ne
faites guere d’attention au mérite des personnes. Vous accordés
et vous refusés sans raison. Il n'y a pas de métier plus facile a
faire que le votre : il ne vous en cotite pas, dans la journée, un
quart d’heure de reflexion. — Mon ami, me dit-il, je préside aux
richesses, et la Fortune distribue les dignités. Nous donnons sans
choix et sans égard, parce que ce sont des choses qui ne peuvent
pas faire le bonheur de ceux qui les recoivent. — Et pourquoi
cela ? répondis-je. — C’est que Jupiter n’a pas voulu mettre la fé-
licité dans les choses que tout le monde ne peut pas avoir ; les ri-
chesses d'un homme supposent la pauvreté d'un nombre infini
d’autres, et la grandeur d'un mortel, 'abaissement de tous ceux
qui lui obéissent. — Qu’est-ce qui peut donc rendre les hommes
heureux ? repris-je. — Ce sont les biens réels, qui sont dans eux-
mémes, et ne sont fondés ni sur la misére, ni sur ’humiliation
d’autruy : la vertu, la santé, la paix, le bon esprit, la tranquilité
domestique, la crainte des Dieux. — Mais les honneurs et les ri-
chesses ne sont pas incompatibles avec ces sortes de biens, re-
pris-je. — Ils le sont presque toujours, car les Dieux, lassés des
importunités des mortels, qui leur demandoient tous ce que tres



peu pouvoient obtenir, voulurent avilir ces sortes de biens ; ils y
joignirent la tristesse, les soins cuisans, les veilles, les maladies,
les désirs, les dégoiits, la paleur, la crainte, et cependant, 6
étrange manie ! les hommes ne nous les demandent pas moins.
— Mais les pauvres, lui répliquay-je, sont-ils plus heureux ? —
Pour lors, il me dit ces grandes paroles : « les Dieux ont fait une
classe de gens plus malheureux encore que les riches, ce sont les

pauvres qui désirent les richesses. »

Je fus, dans la suite, attaché a un Dieu domestique, qui avoit
I'ceil sur une des maisons les plus opulentes de la ville ou nous
étions. Je ne vous feray pas lhistoire de ceux qui I’habitoient,
mais vous pouvés bien compter que, s’ils avoient concu quelque
mauvaise action, ils la venoient toujours faire devant nous. Le
maitre de la maison étoit un grave magistrat, et, quand il se mon-
troit au public, je I’entendois parler comme auroit pu faire la jus-
tice méme ; mais, quand il avoit quitté sa robe, je n’ay jamais vu
un si malhonnéte homme. Il est vray que sa femme le traitoit
comme il traitoit le public ; elle tenoit, devant luy, les discours du
monde les plus chastes, mais, dans son absence, c¢’étoit un mari
bien ajusté ; et la petite fille était un modele de vertu, devant sa
mere ; mais elle devint grosse a quinze ans. Si vous aviés vu le va-
carme qu’ils luy firent, et combien de fois par jour ils luy repro-
choient d’avoir déshonoré sa famille ! — « Ah ! les grands
fripons ! disoit mon maitre, ils ne se seroient point souciés de
l’action, s’il n’y avoit eu que nous qui I'eussions scue. »

Pendant que jétois parmy les Génies, il arriva un grand mal-
heur a un petit incube de nos amis. Il perdit son chapeau, et un
homme le trouva. Cela mit la prospérité dans ses affaires, car le
pauvre Dieu étoit obligé de le servir. C’étoit bien le plus malheu-



reux petit Génie qu’il y efit. Son maitre, qui jouoit depuis le matin
jusqu’au soir, ne luy laissoit pas un moment de relache. I luy fal-
loit passer dans le cornet, y étre ballotté, diriger les dez, les suivre
sur la table, et encore, la plupart du tems, juroit-on contre luy. Il
est vray qu’il ne s’en mettoit point en peine ; il connaissoit I'injus-
tice générale des hommes, qui ne manquent pas d’attribuer a leur
grande prudence tout le bien qui leur arrive, et tout le mal, a la
jalousie des étres qui sont au dessus d’eux.

Je servis un Génie qui fut envoyé pour animer la statue de
Pygmalion. J’entendis que quelquun disoit a ce sculpteur : « Il
falloit que vous fussiés fou d’aimer une de vos statues. — Mon
ami, répondit-il, tu es un poéte, et ce n’est point a toi a me repro-
cher d’étre amoureux de mes ouvrages ; tu es enchanté des tiens,
mais Apollon ne leur a pas donné la force et la vie. »

Je me souviens du jour que les Dieux signaleérent ainsi leur
puissance. Pygmalion voyoit sa statue vivante et il craignoit de se
tromper. — « Ah ! dit-il, vous vivés, et je seray le plus heureux
des mortels. » Elle le regarda languissamment. Pygmalion parut
ravi de joye. « Je vous aimois, et, bien loin que vous fussiés sen-
sible 2 mon amour, vous ne pouviés pas seulement le connoitre ;
mais, a présent, vous scaurés que j'ay fait des veeux téméraires
pour vous, et qu’il n’y a que la grandeur de mon amour qui ait pu
toucher les Dieux. »

Mon Génie recommenca a me faire circuler dans les corps hu-
mains. Je passe un grand nombre de transmigrations, pour vous
parler de celle-cy, dont I'idée me flatte encore.

J’étois Grec, et, a I'exemple de plusieurs philosophes, je par-
courus divers pays. Je m’arrétay quelque tems en Egypte, et j'y



acquis de la réputation. Le Roi étant sur le point de partir pour
une expédition, un prodige heureux arriva a Memphis, et on en
rapporta un autre de Sais qui fut jugé malheureux. Dans cette in-
certitude, on consulta divers oracles, et ils se trouverent aussi
peu d’accord que les prodiges. On interrogea les prétres, et, cha-
cun d’eux faisant valoir son opinion, ils jetérent le Roi dans une
perplexité plus grande. Jugés-en, puisqu’il eut recours a moy qui
étois étranger. « Seigneur, luy dis-je, les hommes ne sont point
faits pour connoitre les volontés particulieres des Dieux, mais
pour scavoir leurs volontés générales. Ils désirent que vous ne
fassiés point de guerre injuste, et que vous n’employiés la puis-
sance qu’ils vous ont donnée que comme ils feroient eux-mémes,
s’ils ’avoient retenue. — Mais les entreprises les plus justes, dit le
Roi, peuvent ne pas réussir, et un oracle recu a propos peut nous
en détourner. — Si les Dieux, répondis-je, vouloient vous dé-
truire, ils seroient insensés de vous révéler leurs desseins. Ils
sont assez prudens pour garder leurs secrets. C’est vous qui vous
asservissés a ce que vous appelés des prodiges, et non pas eux. »
— Comme il ne sortoit pas de son incertitude, j’ajoutay : « L’irré-
solution a tous les effets de la timidité, et elle en a d’ailleurs de
pires. Les Dieux vous ont donné des armées, et vous avés, sans
doute, de la prudence et du courage ; ce sont les oracles qu’il faut
consulter. »

Les anciens Rois avoient accablé leurs peuples par la construc-
tion de leurs pyramides. Celui-cy voulut suivre leur exemple. Je
lui dis : « Seigneur, une courtisane de Nocretis fit, autrefois, batir
une pyramide. Elle avoit raison : elle laissoit un monument de sa
beauté. Mais je ne vois pas ce que celle que vous voulés élever
prouvera a la postérité, en votre faveur. — Elle prouvera ma puis-
sance, dit le Roi. — Et qui est-ce qui doutera jamais de la puis-



sance d'un Roi d’Egypte ? Il y a apparence que les folies de vos
successeurs la prouveront assez, sans que vous vous en méliés.
La véritable grandeur seroit de vous distinguer, par vos vertus, de
ceux qui seront aussi puissants que vous. — Vous n’étes point, me
dit le Roi, instruit de la religion des Egyptiens : nous croyons que
nous devons vivre dans les tombeaux, et nous autres Rois, tou-
jours exposés a la fureur du peuple, qui craignons, qu’apres notre
mort, il ne la porte sur nos manes sacrés, batissons des pyra-
mides qui puissent nous en garantir. — N’avés vous, luy dis-je,
que cette ressource pour jouir de 'immortalité ? L’amour de vos
sujets ne vous défendroit-il pas mieux que vos pyramides ? Le
corps du Roi Osiris est depuis si longtems exposé sans défense
devant tout le peuple ; voyés si quelque Egyptien a été encore as-
sez sacrilége pour l'insulter. On aime mieux 'adorer comme un
Dieu que de ne pas assez I’honorer comme un homme. Seigneur,
on est porté a aimer son Roi, comme on est porté a aimer sa pa-
trie ; comptés que pour qu'un Prince parvienne a se faire hair de
ses sujets, il faut qu’il prenne la peine de détruire dans leur cceur
le sentiment du monde le plus naturel. »

Un jour le Roi me dit : « Je suis transporté de joye ; on vient
de m’apprendre le lieu ou sont cachés les trésors du Roi
Athotis. » Et se tournant vers ses ministres : « Allés, courés, ayés
moy des ouvriers ! Qu’on me renverse les montagnes ! » Je haus-
say les épaules : « Eh ! Seigneur, luy dis-je, le maitre du monde
peut-il s’enrichir ? — Oui ! car jauray tous les trésors des Rois de
Thebes ; je les feray transporter a Memphis, et je les garderay
pour mes besoins. — Je vous entends : a présent vous pouvés de-
venir plus avare, si vous ne pouvés pas devenir plus riche. »



Une autre fois, je le trouvay dans une furieuse colere : « Je
suis indigné contre ceux de Memphis : ils se révoltent contre moy
en plein théatre ; j’ay du penchant pour un acteur, et ils applau-
dissent toujours a un autre. — Seigneur, luy dis-je, vous avés 6té
au peuple la connoissance des affaires, et vous luy avés donné,
pour occupation, les plaisirs du spectacle ; ces choses, vaines au-
trefois, sont devenues importantes pour luy. Vous venés, au-
jourd’hui, le géner dans ces choses mémes. Vous choqués son
golit, ce golit qui est sa liberté. Seigneur, un peuple corrompu
s’occupe de ce dont un peuple vertueux s’amuse. Voudriés vous
qu’il employat son tems a vous demander compte de tout le sang
que vous aveés versé ? »

Des discours si brusques firent qu'on ne me garda pas long-
temps a la Cour. Je quittay 'Egypte et je retournay a Corinthe,
ma patrie, résolu de ne la quitter jamais.

La, je vécus parmy mes concitoyens ; je quittay mes manieres
austéres. J’avois senti qu’il ne suffisoit pas de faire admirer la
vertu, et qu’il falloit la faire aimer.

Mon principal soin fut d’accoutumer mon esprit a prendre
toujours les choses en bonne part, et a y chercher le bien, lors-
qu’elles en étoient susceptibles.

Quand j'entendois crier que ceux qui gouvernoient l'état
étoient des gens pervers, je disois en moy-méme : « Voila une
opinion qu’il seroit a souhaiter qu’on n’efit pas, et cependant, elle
peut avoir son utilité ; les gens qui ont du pouvoir se tiendront
mieux sur leurs gardes ; ils n’ont déja que trop de flatteurs ; il est
bon qu’ils scachent qu’ils ont a faire a des juges non seulement
séveres, mais aussi prévenus. »



Quand on me disoit que les ministres aimoient le bien public,
le tendre sentiment que j’avois pour la nature humaine se trou-
voit flatté. Je sentois du plaisir a entendre ce discours ; je 'accep-
tois comme une vérité, ou comme un heureux présage de ce qui
devoit étre quelque jour.

Quand on soutenoit que nous avions un commerce florissant,
je bénissois le destin de notre ville qui avoit permis qu’elle devint
grande sans qu’elle elit besoin de travailler a la destruction des
autres peuples.

J’avois l'esprit vraiment patriote ; j’aimois mon pays non
seulement parce que j’y étois né, mais encore parce qu’il étoit une
portion de cette grande patrie qui est I'univers.

Ayant été obligé de faire un voyage a Athenes, je vis les nou-
veaux batimens qu’on y élevoit. Je sentois que je m’y intéressois,
et que j'étois bien aise que les hommes eussent une si belle de-
meure de plus.

Un homme qui revenoit d’Asie, me parloit de la magnificence
de Persépolis. Les idées riantes, grandes et belles que jen pre-
nois, produisoient une sensation agréable dans mon ame. J’étois
bien aise que ce beau lieu subsistat sur la terre ; sans que je
l’eusse vu, il m’avoit déja fait passer des momens heureux.

Comme les Dieux habitent les temples et chérissent ces de-
meures sans perdre leur amour pour le reste de l'univers, je
croyois que les hommes, attachés a leur patrie, devoient étendre
leur bienveillance sur toutes les créatures qui peuvent connoitre,
et qui sont capables d’aimer.



Si j’avois scu quelque chose qui m’etit été utile, et qui ett été
préjudiciable a ma famille, je aurois rejeté de mon esprit ; si
javois scu quelque chose, utile a ma famille, et qui ne l'eit pas
été a ma patrie, j’aurois cherché a 'oublier ; si j’avois scu quelque
chose, utile a ma patrie, et qui efit été préjudiciable a 'Europe, ou
qui efit été utile a I'Europe, et préjudiciable au genre humain, je
l’aurois regardée comme un crime.

Voyant que tous mes concitoyens cherchoient a augmenter
leur patrimoine par leurs soins, je crus devoir faire comme eux.
Je devins bient6t riche. Un homme, anxieux de ce petit bonheur,
me le reprocha. « Mon ami, luy dis-je, je ne suis point, comme
toi, sorti d'une famille considérable dans notre ville ; mais jay
quelque bien ; je 'acquérois par mon travail, pendant que tu em-
ployois ton tems a te plaindre de la fortune.

» Quels que soient mes trésors, je puis t’assurer que je n’en
fais pas tant de cas que tu penses, et, si tu peux me faire voir que
tu en es digne, je veux bien les partager avec toi.

» Mais j'avoue que tes reproches m’affligent ; se peut-il, qu’a
la réserve de quelques misérables richesses, tu ne trouves rien en
moy que tu puisses envier ? »

Mon Génie, qui me vit dans un si haut degré de vertu, voulut
m’éprouver et il me rajeunit. Dans ce changement mon ame fut
étonnée ; mille passions nacquirent dans mon cceur ; je ne fus
plus en état de me conduire. « O Dieux ! m’écriai-je, de quoy
vais-je devenir ? Faudra-t-il que pour me rendre ma raison, vous
me rendiés ma foiblesse ? »

Mon ame ne s’étant pas trouvée d'une trempe assez bonne, je
fus rejeté dans d’autres transmigrations. Mais au lieu d’acquérir



de nouveaux degrés de perfection, je déchus insensiblement ; je
fus toujours inférieur a moy-méme, et enfin je parvins aux deux
vies qui ont précédé celle ou je suis actuellement, et ont prépareé,
je crois, mon caractere.

Je nacquis a Naples, et le Génie qui présidoit a ma naissance
ayant examiné les fibres de ma langue et de mon cerveau, jugea
que je serois quelque jour infatigable dans la conversation. Dans
mon enfance, ma mere, qui m’entendoit jaser sans cesse, s’épa-
nouissoit de trouver en moy sa parfaite image, et elle passoit sa
vie a faire comprendre a tous les gens qui vouloient I’écouter que
tout ce que je disois étoit tres plaisant. On dit qu’étant en rhéto-
rique, j'attrapay si bien cette science, que je parlois toujours. Des
que j'eus quitté les écoles, je me fis avocat. J’excellois surtout a
étendre mes raisons, et, quand j'en faisois valoir une, jétois
comme ces ouvriers qui font d'un petit lingot d’or un fil de deux
cents lieues de long, ou une superficie qui peut couvrir tout un
pays. Ayant eu une fluxion de poitrine, je quittay le barreau et me
fit médecin. Je continuay a jouir de mon talent naturel. Je ne
souffrois point que mes malades me parlassent de leur mal, car,
quoique je leur fisse des questions, je répondois toujours pour
eux. Je n’étois pas fort scavant, et, pendant que mes collegues al-
loient faire leurs sacrifices a Esculape, moy je faisois les miens au
Dieu du hazard ; et quand I'accident de quelque homme connu,
dont j’avois un peu précipité la vie, faisoit murmurer contre moy,
j'avois la ressource de multiplier mes paroles, ce qui me rendoit
I’estime publique. Dans ma vieillesse, je fis un livre qui, par la ré-
putation qu’il me donna, mit la vie de tous mes concitoyens entre
mes mains. J’examinois si, dans la bonne maniere d’opérer, il fal-
loit que la nature aidat I’art, ou que I’art aidat la nature. Je m’en-
richis ; ma réputation augmentoit mes richesses, et mes richesses



ma réputation. Tout le monde vouloit m’avoir, et il étoit du bon
air de mourir de mon ordonnance.

Etant né en Macédoine, je servis trente ans dans la phalange.
Ayant recu plusieurs blessures, je me retiray avec une petite
marque d’honneur, et devins un honnéte citoyen de Pella.
Comme j’étois tres au fait de toutes les choses qui s’étoient pas-
sées dans le corps ot je servois, j'en faisois part a bien du monde,
et je ne vous dissimuleray pas qu’il se répandit un faux bruit,
dans mon quartier, que j’étois un peu ennuyeux. Cela me porta
un tel préjudice, que, lorsque je parlois, personne n’écoutoit, et
celuy devant qui je commencois un conte, ne 'entendoit jamais
finir. A peine m’étois-je procuré un cercle qu’il se rompoit de luy-
méme, et, lorsqu’il ne me restoit plus que deux ou trois hommes :
« Monsieur, me disoit I'un, avec un air distrait et la téte en haut,
j'ay une affaire. » — « Monsieur, me disoit I'autre, excusés, voila
une dame qui passe, je vais luy parler. » Et moy je ne parlois
plus. Tout cela venoit du bruit que des gens mal intentionnés
avoient, comme je vous ay dit, semé contre moy. Pour le détruire,
je résolus de prendre les gens I'un apres l'autre, et de leur faire
voir, tour a tour, que je n’étois pas si ennuyeux qu’on le disoit. Un
jour, dans le torrent d’une histoire, que ma main suivoit ma voix,
je secouay, quoique doucement, un homme assez chagrin : « Ah !
monsieur, me dit-il, je scavois bien que l'histoire devoit m’en-
nuyer ; mais que l’historien m’estropie, cela est trop ! » — Le feu
me monta au visage : « Vous tenés, dis-je, un discours fort sot, et
vous m’en ferés raison. — Eh bien, me dit-il, soit ! car aussi bien
j’aime mieux me battre avec vous que de vous écouter. » Nous
nous battimes ; je luy donnay un coup d’épée au visage et un
autre au bras. — « Monsieur, me dit-il, nous n’avés fait que me
blesser, mais vous m’auriés fait mourir, si vous aviés achevé votre



histoire. — Vous voulés sans doute recommencer, luy dis-je,
puisque vous m’insultés encore. » — Nous nous rebattimes ; je le
désarmay. — « Demandés moy la vie. — Eh bien, je vous la de-
mande, mais a condition que vous ne me ferés plus d’histoire. »
— Je vis que cet homme étoit fou, et je le laissay la.

Deux jours apres, j'allay dans une maison ou il y avoit plu-
sieurs tables de jeu. Je me mis dans un coin, avec deux ou trois
personnes a qui je commencay a conter le fameux siege d’Amphi-
polis. Comme je traitois la chose en détail, ce qui faisoit que je
n’avancois guere plus que le siége, jentendis derriere moy une
voix qui dit : « Monsieur, souvenés vous de nos conventions ! » —
Je tournay la téte, c’étoit mon impertinent qui, avec une grande
emplatre (sic) sur le visage, jouoit derriere moy. Je restay immo-
bile, et, voyant qu’il n’étoit pas possible de vivre avec un tel
homme, je résolus de ne jamais ouvrir la bouche devant luy, si
bien que je quittay mon siege et m’en allay.

Depuis ce temps, je consentis a abréger mes conversations ;
cela fit que je me privay des trois quarts du plaisir que j'y avois.
Je coupois toutes les circonstances de mes contes qui ressem-
bloient a un arbre qu’on avoit émondé. J’avoue que je ne compre-
nois pas que ce style raccourci, ni ces récits secs et décharnés
pussent plaire, et, si un conte est amusant, jaurois voulu qu'’il
amusat longtems ; c’est-a-dire que j’étois, dans cette transmigra-
tion 14, tel que je suis dans celle cy : franc, naif, ouvert et toujours
preét a faire part aux autres de ce que je scay. Mais je vous prie de
m’excuser, j'arrive a ma transmigration actuelle, et je suis obligé
de finir.

Je puis vous dire, sans compliment, Ayesda, que vous étes un
auditeur adorable. Vous ne m’avés jamais interrompu ; je voyois



sur votre visage tous les effets du plaisir, de 'admiration et de la
surprise.

Peut-étre ne pourriés vous pas retenir tant de choses ; je re-
commenceray, si vous voulés, demain. Je suis si exact, que je suis
stir que vous n’y perdrés pas la moindre circonstance.
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