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PliÉFACE
Les deux volumes que je publie aujourd'hui étaient imprimés il y a un an. Des motifs personnels me décidèrent alors à en ajourner la publication. Je sortais d'une lutte très-vive. Quelques-unes des Études qui composent ce recueil portaient la trace de celte vivacité. Elles l'ont encore. L'ouvrage imprimé et le tirage fait, il m'était impossible d'y rien changer, inême quand toute l'ardeur de cette lutte s'était éteinte. J'ai donc conservé ceux de mes articles qui avaient précédé ou suivi les plus amères répliques, persuadé que ces répliques elles-mêmes ne pouvaient manquer d'être reproduites tôt ou tard en volume, — peut-être avant mes articles.
VI l'UKF ACli.
Si j'ai allciKlu un au, c'est que je iio voulais mêler, pour ma pari, aucuu élémcut nouveau à un coullit qui n'avait (pie trop retenti aux oreilles du public. Le public, qui s'amuse, hélas I de nos querelles littéraires, s'en fatigue vite. J'ai abrégé celle-ci autant que je l'ai pu, sans l'aire et sans demander de concessions à personne. Le temps les fait pour nous. Il y met sa patience, sa mesure exacte, son baume réparateur. Il nous réconcilie sans nous humilier et nous rapproche sans nous amoindrir.
Je ne dirai rien de plus de ce recueil. Il n'apprendra rien à ceux qui veulent à tout prix du nouveau. Il aidera les autres à se souvenir. Ces deux volumes contiennent un choix de mes articles publiés dans le Journal des Débats pendant deux années (1 800-1 tS()t); articles sur toute sorte de sujets, littérature et morale, histoire et roman, érudition et poésie. Ainsi se complète un ensemble de dix volume^ qui, sous différents titres, se rattachent à cette même œuvre de critique classique, d'observation pratique et de politique libérale dont je suis, parmi les plus humbles, un des laborieux « ouvriers.» La Bruyère applique aux maîtres de la langue ce titre modeste. Je le prends, pour ma part, au pied de la lettre. L'œuvre est laborieuse et ingrate; elle a ses bons et ses mauvais jours. On s'y obstine malgré tout, quand on lui a donné une partie de sa vie. Si la publicité a ses amertumes, elle a ses douceurs. Elle a aussi par moments sa trompeuse
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ivrHS«ie, Charme et danger tout à In fois! Personne n'osi journaliste impunément.
Le journal oblige. Il impose, à ceux qui se respectent, des devoirs qui ont leur gravité, parfois leur grandeur. Il crée des habitudes auxquelles on n'échappe pas. L'étendue de la scène, la diversité du public, l'écho de la voix, son retentissement lointain, tout ce qui caractérise la grande publicité des journaux sérieux, voilà l'altrait dangereux qui relient dans la lice les plus vieux jouteurs; et voilà aussi le lien, si difficile à rompre, qui ramène, un jour d'ennui, dans la poudreuse arène, même quand les armes du combat ne sont plus égales, ceux que la renommée et la fortune avaient comblés. Tant mieux quand ils y rentrent avec toute leur force, décidés à lutter contre l'arbitraire, fidèles au culte de la liberté I Quant à moi, dût l'insouciant scepticisme de nos contemporains me savoir mauvais gré de cet aveu, j'aime ce métier de publiciste que j'ai exercé, avant février i848, comme acctîssoire d'occupations plus absorbantes; — après février, comme mon principal emploi, à une époque où le plus obscur soldat n'était pas de trop, dans le rang, pour la défense de la société menacée; — et je l'aime encore aujourd'hui, cet ingrat métier, pour le bien que j'y puis l'aire, pour le mal que je puis empêcber, comme la sentinelle aime sa faction sur le rempart, devant l'ennemi. Nous avons tous, écrivains de la presse quotidienne, des principes engagés dans notre
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action, des ojiinioiis à confesser devant \o piil)lir,, notre seul maiiro, si nons nous rcspcclojis. Nous devons être, non les flatteurs de ses défauts ou les complaisants de ses l'anlaisies, mais les organes véridiqucs de ses bons instincts, de ses idées saines, de ses convictions désintéressées. Si nous ne sommes pas cela, nous sommes moins que rien. Si môme, dans nos causeries les plus familières avec ce grand seigneur ennuyé, nous ne montrons pas le point par où notre plimie, « courant la bride sur le col, » tient pourtant à cjuehjue sentiment sincère et loyal au fond de notre àme, nous sommes des amuseurs publics, non des publicistes.
On trouvera donc plus d'une fois, et sans en être cborpjè, je l'espère, des professions de foi politique, mêlées à des dissertations de pure critique, dans la suite de ces essais. Ma méthode est bien simple : je ne recherche pas la politique dans mes promenades littéraires à travers les livres contemporains; quand elle vient me chercher, je ne la repousse pas; quoi qu'elle me dise, ma réponse est prête. J'ai deux inspirations qui ne me laissent jamais court, le culte de'la liberté dans l'État, le goût de la règle dans l'art, c'est-à-dire la liberté partout où nous supportons leplus patiemment aujourd'hui l'excès de la discipline, la règle partout où nous rêvons un affranchissement sans limites. Les Français de nosjours semblent enclins à se subordonner dans les affaires d'Etat en proportion môme de la licence
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qu'ils praliquent en matière (\c goût. Ils abandonnent la bonne indépendance pour prendre la mauvaise. Avouez que la critique ne perd pas tout à fait son temps quand elle s'applique à rétablir un peu d'équilibre entre les deux.
J'ai adopté, du reste, dans la division des matières qui composent ce recueil, un classement à peu près semblable à celui qui m'a réussi pour les précédents. Je n'ai pas affecté l'unité : j'ai cherché l'ordre. Les « historiens » forment la première partie; les « romanciers, » la troisième. Dans l'une, tout en étudiant deux grands ouvrages contemporains, j'ai traité quelques-unes des questions qui se rattachent à l'histoire du premier Empire et, plus tard, à cette victorieuse renaissance de la liberté politique sous le règne des deux branches de la maison de Bourbon. Dans l'autre partie, j'ai essayé d'apprécier quelques-unes des formes plus particulièrement modernes du roman français, sans flatter ce grand corrupteur du présent, sans lui refuser pourtant toute justice.
Une série de portraits que le hasard de la critique a rendus, malgré moi, très-divers, Joseph de Maisfre à côté d'Alexis Piron, M, Micheleten regard de M. Michel Chevalier, et quelques autres, composent la seconde partie.
La quatrième et dernière est formée de MéUmges où j'ai mis tout ce qui ne rentrait pas rigoureusement dans les divisions précédentes.
X niKI ACK.
(( Diversité, c'oM ma devise. » Jt; sais qu'on me dira : Cest votre misère. Soil! On lait ce qu'on peut. « Mais f'ailcs donc un livre! » me dit maint llalleur dans lequel il no tient qu'à moi de voir un erniomi. Un livre! comment l'enteridez-vous? Les uns, ceux qui sont tout à lait bons parmi les anciens ou les modernes, me découragent par le niveau môme où ils ont porté l'effort de l'espi'it humain; les autres me causent un découragement tout contraire, celui qu'on éprouve à se sentir capable d'en faire de pareils...
J'en pourrais, par iiiallieur, faire d'aussi méchants ; Mais je me garderais de les montrer aux gens.
Les critiques ne savent pas toujours faire do bons livres; ils n'en veulent pas faire de mauvais. Il leur arrive parfois de refaire ceux qu'ils ont à juger. Cette manière de contribuer à la production littéraire en vaut bien une autre, surtout aujourd'hui.
Je ne suis pas d'ailleurs un détracteur systématique de la littérature contemporaine. On le sait de reste. Un critique sensé n'a pas de cesparlispris.il faut aimer, si peu que ce soit, ses justiciables pour les bien juger. On trouvera, dans ce recueil même, plus dune preuve de cette disposition sympathique, disposition qui, chez moi, ne date pas d'hier; car j'ai dit quelque part : «On aune patrie dans le temps comme dans l'espace; » c'est-à-dire qu'il faut être de son siècle, si médiocre
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qu'il soif, comme on est de son pays, même vaincu et i-avagé ! Mépriser tout le monde est une manière de s'adorer soi-môme ; rabaisser son siècle est un procédé commode pour s'y faire, sans travail, une place à part; dénigrer sa pairie est un acheminement à la trahir. Quand vous vous trouvez en proie à une de ces préventions pessimistes, comptez les victoires remportées depuis quatre-vingts ans, par vos contemporains ou vos devanciers, sur les misères, les superstitions, les servilités et les inégalités de l'ancien régime, sans parler des victoires qui se gagnent à coups de canon. Comptez les noms célèbres qui, dans la politique, la littérature et les arts, ont magnifiquement accru le patrimoine de la gloire nationale, et qui ont illustré la France bien moins en la célébrant qu'en la servant.
Français, vous savez vaincre et clianter vos victoires 1 Cela se disait autrefois dans un accès de verve che-
valeresque. Les victoires que remporte la liberté politique peuvent se passer de ces bruyantes apologies. Elles laissent, sur le sol qu'elles ont remué, de plus fortes traces. On peut couvrir de débris informes ou de fondations éj)liémères cette puissante empreinte, non l'effacer. « J'ai vu la vérité voilée, éclipsée. Elle « continuait son cours derrière les nuages; à un jour « marqué, elle se retrouvait plus haute et plus bril-
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« laiilc'. » Ll de inèinc, si la liberté s'est laissé un moment siiipicndre, si elle s'est retirée derrière le nuage en attendant des jours meilleurs, ses rayons percent dans la nuit et vont récliaiilïer les cœuis découragés.
Pans, inaib 1865.
* M. Guizot; notes préparées pour un discours de Uibune (janvier 1848). Voir la Revue rélrospective, n" 28, p 434.
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PREMIÈRE PARTIE
lA^H llciuoires de 11. C;iiiKot.
INTRODUCTION A l.'EXAMF.N HF.S MKMOir.ES DE M. GUIZOT.
— !i jui \m. —
Nous avions prédit le succès qu'obtient, depuis le niouient oii il a paru, le nouvel ouvrage de M. Guizot'. Nous ne nous croyons pas pour cela un prand prophète. Nous serions plutôt disposé à croire que nous avons manqué de prévoyance. L'accueil fait au premier volume des Mémoires dépasse cerfainenient ce que nous atlendions du tempérament moral de notre pays cl de notre époque. Nous savions
• Mémoires pour servir à l'Iiisloire clr mou temps, tome 1". 1. 1
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([ii'im livro sij^iu' du nom de M. (iiii/.ol Iroiivciail de noiiibi'ciix IcckMirs, ol (in'iiii jn^^ciiicnl prdiunHu'' piir lui sur uiio dt's j)iM iodt's les plus iuipoi'laulos de no(r(^ liisloii'o c-ou- ItMiiporauio scriiil t-coulé avec rccucillcincul et respect. D'où viciil ([u'nnc sorte d'(Mupi'essenu'iit public a(;eueille sou livre et eidève eu (juchpuîs jours loute uue édiliou? Essay(Mis de douncrà cette impression si générale, produite par la pu])licalion du premier volume des Mémoires, sa porlée réelle et son caractère véritable.
Je n'ai jamais cru à la défaite irréparable des saines idées libérales dans le pays qui a fait la révolution de 1789; mais il n'est pas nécessaire d'être possédé à un trés-liaut degré de ce pessimisme aveugle qui est le travers et la faiblesse des partis vaincus, pour croire au discrédit moral que ces idées ont snbi depuis le cruel mécompte de février 184-8. Ce discrédit est trop évident. Dirai-je qu'il est juste? J'aimerais autant dire qu'il est juste de ne pas croire à la probité, à l'honueur, au palriotisnu*, au désintéressement, parce que la vertu est quelquefois persécutée, la probité dupe des fripons, le patriotisme trahi par la fortune, et parce que Judas, après avoir vendu son maître, reçut trente pièces d'argent. Les traîtres se vendent plus cher aujourd'hui. Mais le succès du mensonge n'établit, si durable qu'il soif, aucune ])rescription contrôla vérité. La li(;eiic.ca beau faire : mallKMU" à qui essaye (le venger sur la lilierfé, ainsi que le disait une voix mourante, les crimes commis eu son nom!
Les réactions qui ont l'anéantissement de la liberté pour objet sont donc, de la part des jnasses, les plus injustes de toutes. Elles sont aussi les moins clairvoyantes. Mais qui oserait contester, dans l'histoire du monde, ces inévitables alternatives qui tantôt livrent un peuple à l'ivresse des passions démocratiques, tantôt lui font accepter le joug d'un maître? 11 est absurde de croire que, contre une nation enlière, \\\\ homme .seul peut tout, eût-il le pViiie d'Alexandre
OU lie (]ôsar. Quaml il s'agit de ces troupeaux d'osclaves qui végèlcnl sous le sceptre des dynasli(>s niahoiuétanes, riiistoiro ne leur doit qu'une nieulioii dédaigneuse. Quand il s'agit de Rome sous César, de l'Angleterre sous Croniwell, de la Fiance sous Louis XIV ou Napoléon, supprimer la complicilé du peuple dans ronniipoteuce du maître, (;'est placer des fétiches où l'histoire a mis des grands honnnes et ne rendre laison ni de la domination ni de l'obéissance. Tenons doiuîpom' vraies, même si nous ne les approuvons pas comme légitimes, ces adhésions puissantes qu'à de certains moments de leur vie publique les peuples donnent à la force qui les contient et qui les maintient. Tenons-les pour vraies, sans y contribuer et sans les aimer. Et puis, (juaud nous verrons nos plus chères idées ainsi reniées et outragées dans la conscience du plus grand nombre, regardons au ciel d'où elles viennent. Remontons à ces sphères sereines d'où elles émanent. Elles y sont toujours! Liberté, tolérance, indépendance de l'âme et du cœur, amour de l'humanité, respect de la pensée, culle du droit, Dieu permet quelquefois qiio les multiludes laissent s'affoiblir ou s'éclipser pour un temps le pur éclat de ces idées généreuses; jamais, à aucune époque, la notion ne s'en est p)'escrite chez les peuples dont le christianisme est la loi morale. A quels synq)lômes reconnaît-on que cette éclipse est prés de cesser dans la conscience des hommes? C'est quand des liviv's tels que celui de M. (iuizot rencontrent dés le premier jour un public entier qui les acciii'ille. C'est quand ces nobles semences, au lieu de tomber en serre chaude, dans quelque coterie de beaux esprits, trouvent tout à coup un vaste terrain où elles gei'ini'ut en atfi<ndant leiu- matiu-ité. Le livre de M. Guizol, écrit dans l;i i-cli'aite, eu souvenir il'un passé dont tous les* grands évéucmeiils sont entrés dans le froid domaine de l'histoire, dont piesque Ions l(>s grands acteurs sont dans la lomb.-, ce livre ipii ii'all'erte la
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couUnir (raucun parli, le laii|?.'i|,^o d'auciiiio scclc, qui n'a, si jo le puis diio, ni cor.ardo ni drapeau, si co n'esl celui du libre esprit a[)pli(|ué au jugcinonl dos choses humaines, pourrpioi aurait-il ol)lenu un succès si rapide cl si universel, s'il ne répondait pas à une certaine disposition dos inlelli^^ences, à un certain besoin des Ames?
J'insiste à la fois sur celte vogue sérieuse et sur ce caractère désintéressé du premier volume de M. Guizot. J'aurais mal compris la nature de ce grave espiit si je lui supposais rarriére-pcnsôe de chercher dans une histoire vieille de trente ans les éléments d'une opposition quelconijne envers le présont, et je ne méconnaîtrais pas moins le sentiment public en réduisant le succès de ce grand livre aux proportions d'une taquinerie impuissante. J'attache une tout autre valeur aux idées de l'illustre éciivain, une tout autre importance à l'adhésion de ses lecteurs. On a tant médit des théories, et quelquefois si justement, depuis une di/aino d'aimées, que le pays, après les avoir laissé condamner en masse, n'est peut-être pas fâché de reprendre aujourd'hui en détail le procès qu'elles ont perdu. La justice a de ces retours inattendus auxquels il ne manque souvent qu'une occasion pour être irrésistibles, ('/est d'ailleurs le caradéte de la Constitution qui régit la France depuis 1852, que, si elle ne témoigne aucun goût passionné pour l'opposition dans l'ordre des laits, elle ne semble pas la redouter, qu'elle la provoque même en quelque sorte dans l'ordre des idées. « ...La Constitution présente n'a fixé que ce qu'il était impossible de laisser incertain. Elle n'a pas enfermé dans un cercle ijifranchissable les destinées d'un grand peuple. Elle a laissé aux changements une assez large voie pour qu'il y ait, dans les grandes crises, d'antres moyens de salut que l'expédient désastreux des révolutions'... » Personne ne
' Préambule de la Conslitution, sous forme de proclamalioii adi'essée
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cioira qu'une pareille déclaration ne soit qu'un piège tendu ou qu'une satisfaction platonique accordée aux ardeurs de ia pensée libre, (loinmenl sortir, en matière de Constitution politique, d'un cercle qui n'est pas « infranchissable, » si ce n'est par l'exposilion des théories et par la discussion des systèmes qui se rattachent à l'organisation et au bon gouvernement des sociétés? La France a aimé de tout temps, elle a toujours recherché tantôt avec son bon sens lianquille, tantôt avec sa fougue novatrice, la jouissance tits idées philosophiques. Elle y a presque toujours trouvé un remède ou une consolation aux mécomptes et aux amertumes de sa vie publique. Le cartésianisme est contemporain de nichelieu. Le dix-huitième siècle, gouverné et maîtrisé par le bon plaisir, est l'ère des idées générales. Le spiiilualisme dans la philosophie proprement dite est né sous Napoléon *. C'est d'en haut que partent ces grands courants, souvent troublés et orageux, qui apportent sur l'aride teirain des intérêts matériels la fraîcheur et ia salubiité. Aussi .M. Gnizot a-t-il raison de réclamer, au nom des iiiéesphilosophicpies, la part qui leur appartient et la place (jiii leur est due dans le règlement des destinées d'une grande nation. « Les philosophes, dit-il, attachent aux idées générales qui les préoccupent trop de valeur et de confiance; les politiques ne leur accordent ni l'attention ni l'intérêt auxquels elles ont droit. Les philosophes sont fiers et susceptibles ; ils veulent qu'on les honore et qu'on les écoute, dùt-on ne pas les croire, et les politiques, qui les traitent légèrement ou avec hoideur, payent quelquefois
au peujilr fronç;iis par le priiico pn'sidciil tio la lîépubliiiiic, le 14 janvier 1852. — Noulilions pas non plus que le prince disait à la cominission consultative, le 51 déceinlue 1851, que son intention était de « jeter les véritables bases du seul édifice capable de supporter plus lard une liherli'isaye et Oien/'aisanle... »
' « Le spiritualisme, renaissant sous son règne (le règne de
Napoléon), lui était sympatliiquc c! agréable. [Mémoires, t. !•', p. 20.)
(i llISTCXini.NS. ror.TI'S ET nOMANCIEHS.
biiMi ( lior leur iiiororiltMilfiiK'iil. C'i'sl (r;iill(Mii'suiii', luuiqin' (li> |)cu d'olévalidii (l;ms l'iiilcUificiicc de ikî jias savoir a|»pivcitT le rôle <|iic joucnl les idées yéiiéiales dans \o. j,^ouvenieiiKMil des lioiiiiiies, et de les considérer comme vaines on même connne ennemies, parce qu'on reconnaît qu'il ne fanl pas les prendre jiom' j^nides. De nos jour- surloul, el, malgré K' discrédit hiiMi mérité on tant diî théories sont tombées, la méditation philo.sopliiipie sur les grandes fpiestions et les grands faits de l'ordre politicpie est une |iuissanee avec la(|uelle les pouvoirs les plus forts et les plus habiles feront sagement d(! compter
« A tous les pouvoirs, surtout à un pouvoir nouveau, il faut un peu de grandeur dans leurs œuvres et sur leur drapeau. L'ordre et la protection légulière des intérêts privés, ce pain quotidien des peuples, ne leur suffisent pas longtemps; c'est la condition nécessaire du gouvernement, ce n'est pas l'unique besoin de l'humanité. Elle peut trouver les autres satisfactions dont elle a soif dans des grandeurs très-diverses, moiales ou matérielles, justes ou injustes, solides ou éphémères; elle n'a pas tant de sagesse ni de vertu que la vraie grandeur lui soit indispensable; mais elle vent, en tout cas, avoir devant les yeux quelque chose de grand qui attire et occupe l'imagination des hommes. .\près l'Empire qui avait donné à la France toutes les joies de la force et de la gloire nationale, le spectacle de la pensre élevée et libre, se déployant ave(; dignité morale et quelque éclat de talent, ne manquaient pas do nouveauté ni d'attrait, l'I valait bien qu'on en payai le prix, ne fût-ce que dans l'inlérèt du succès m
Il ne faudrait pas conclure de la citation qiù précède que le premier volume des Mémoires de M. Guizot ne justifie pas, dans une mesure suffisante, le lilre qu'il a donné à son
ouvrage. Ce livre n'est pas un Irailé de philosophie, ni un répertoire d'idées générales, ni l'exposé de quelque doctrine particulière à l'auteur et réduite à une synthèse rigoureuse. (Vest un récit, un vrai récit. M. Giiizot, sans nul doute, s'est plu à donner une satisfaction publique à ses idées personnelles et aux méditations de toute sa vie; mais il n'a voulu produire sa doctrine que sous le patronage de son expérience; il n'a voulu montrer ses idées que face à face avec la réalité ; il leur a l'ait subir sans répugnance et sans faiblesse le contrôle redoutable et souverain de l'histoire. «...Je m'étonne toujours, écrit-il, que des esprits libres et distingués s'emprisonnent dans les subtilités et les crédulités de la passion, et n'éprouvent pas le besoin de regarder les dioses en face et de les voir telles qu'elles sont. » Cette pensée résume au vrai l'esprit et l'inspiration de son livre. « Je vous méprise comme un fait, » est un mot slupide qu'on a ridiculement prêté à un doctrinaire illustre. Ce qui caractérise au contraire l'esprit généralisaîeur dans les écrits de M. Guizot, c'est que, si haut que soit placée l'abstraction dans ses discours ou sous sa plume, elle a toujours en quelque sorte le pied sur terre, elle ne perd jamais de vue le possible. M. Guizot est un grand créateur de formules politiques; dans la sphère du gouvernement pratique il n'a rien inventé, parce que la politique ne s'invente pas; mais il a tout vu, tout compris, tout classé dans une observation supérieure.
Le premier volume des Mémoires, disions-nous, est un récit, le récit d'um' vie publique, déjà mêlée, quoique jeune encore, à l'histoire du pays, et ne recueillant guère, même dans celte première période d'une active et brillante jeunesse, que des souvenii's sérieux, d'austères impressions, de graves pensées. Presque tous les grands historiens ont écrit l'histoire de leur temps, depuis Thucydide jusqu'à M. Thiers. .■\joulons que presque tous les grands Méuioires
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sont (les .Mi'inoiros historiques, depuis ('oinmiiies jusqu'à M. Ciuizol. Les grands esprits vont droit à l'histoire; ils se phiisoul niéiliocrcnieiil aux uit'iuis détails de la vie privée; riiliiiospliére (ju'ils aiment à respirer est eelle des événe- UKMits tlDrdi'e jiublic. Le cardinal dt; ilctz liii-inrnic, si rempli et si charmé qu'il soit de passions personnelles, écrit vraiment l'hisloire de son temps en racontant la sienne. Il ne vise qu'à la finesse, il trouve parfois la grandeui'. Mais entre l'histoire proprement dite et celle qui s'éciit par la plume des auteurs de Mémoires, il y a cette dilTérence : l'une parle au nom de tous, les autres en leur nom. L'historien est plutôt un juge, l'auteur de Mémoires un témoin. L'historien recueille les opinions, analyse les documents, interroge la raison de tous; il s'appuie, comme dit Tacite, à la conscience même du genre humain dont il est l'organe. L'auteur de Mémoires est seul. Tant vaut l'homme, tant vaut le témoignage. Salluste est grand historien en dépit de son mauvais renom. Quelle serait aujourd'hui la valeur du livre de M. Guizot si son caractère était au-dessous de son talent, si sa plume était plus estimée que
sa vertu? « On a souvent représenté 'les doctrinaires
comme de profonds machinateurs, écrit-il, avides de pouvoir, ardents et habiles à pousser leur fortune à travers tontes les causes, et plus préoccupés de leur propre domination que du sort ou des vœux du pays. Vulgaire et inintelligente appréciation de la nature humaine et de notre histoire contemporaine! Si nous avions été surtout des ambitieux, nous aurions pu nous épargner bien des efforts et bien des échecs; nous avons vécu dans des temps où les plus grandes fortunes, politiques ou autres, n'étaient pas difficiles à faire pour qui n'avait pas d'autre pensée; nous n'avons voulu faire la nôtre qu'à certaines conditions morales et dans un autre but que nous-mêmes ; nous avons eu de l'ambition, nuiif. an service d'inie cause publique, et
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(Vune cause qui a viis à l'épreuve des revers comme des
succès In constance de ses défenseurs »
C'est donc pour la valeur de son lémoiynage, pour l'au lorilé de son expérience, pour l'indépendance de sa raison, pour la constance de sa foi politique, et non pas seulement pour le mérite théorique de ses idées, que le public accueille aujourd'hui le livre de M. Guizot. Certes, ces idées sont d'une grande élévation et d'une rare beauté! Porter dans la pratique de la vie cette large équité et ce respect de la liberté d'autrui, « qui sont, dit-il, le devoir et le caractère de l'esprit vraiment libéral; » faire profession d'un dévouement profond à la liberté de conscience, à l'égalité devant la loi, à toutes les grandes conquêtes de notre ordre social ; ne pas abdiquer sa raison devant l'exigence des passions publiques et ne jamais déserter, pour leur plaire, l'intérêt réel et permanent du pays; n'accepter que comme transitoires les limitations que des circonstances extraordinaires peuvent imposer à l'exercice des libertés reconnues par la Constitution de l'Ktat, et demander que le gouvernement proclame lui-même le droit général au moment où il le suspend, et qu'il marque les limites comme les motifs de la restriction partielle qu'il y propose ; enseigner à la société qu'elle doit travailler sans cesse à son amélioration morale; « car le pouvoir a beau faire, dit admirablement M. Guizot, le pouvoir n'est pas libre d'être excellent à lui tout seul, et il n'est pas donné à la sagesse humaine de sauver un peuple qui ne concourt pas lui-môme à son salut ; » — subir résolument la liberté de la presse en la renfermant dans de justes bornes, ne lui montrer pas plus de complaisance que d'aversion, « n'en faire ni un martyr ni une idole ; » placer le pouvoir politique dans la région ou j^lomineiit naluielleineiit, avec indépendance et linniére, les intérêts conservateurs de l'ordre social ; faire une large part^ d'influence aux classes moyennes, sans dé-
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(iaiico lie raïuiiniu! ari>locralie française, sans oxcliision (lu iiouplc; préserver de loiil(' alleiiile, au sein de la (civilisation inod(2rne, les deux idées l'ondamenlales (|iii lui assignent son vrai caractè're cl lui ini|irinieiit sa ledoiilable impulsion, c'est-à-dire le respect légal des droits généraux de riiunianité, de ceux qui sont inhérenis à la seule rjualité de l'honime, et le libre dévelo]ipeineiit des supériorités naturelles, de celles qui dérivent du mérite personnel de chacun, sans égard aux circonstances extérieures de la naissance, de la fortune et du rang ' ; — en un mot, placer linviolabililé absolue du droit individuel à la base de l'édilice, comme son assise indi'slruclible, et asseoir 1 esprit au sonnnet comme son couronnement njajestueux; donner à la supériorité intellectuelle la puissance d'action que les uns n'accordent qu'à la force du nombre, les autres à celle du sabre, que d'autres adui'ent aveuglément dans la tradilion; — assurément, je le répète, ce sont là de belles et attrayantes idées ; il est permis de les aimer pour leur seule Ix^auté; mais, si elles ne sont (pie des chimères, il en est de plus brillantes encore. La République de l'iaton est une perspective plus radieuse. Salente est un plus beau rêve. Kl, de nos jours, combien de systèmes tristement fomvoyés dans l'impossible pour avoir imaginé non-seulement une liberté de l'individu incompatible avec le bonheur général, mais un perfectionnement physique de l'homme et du monde lui-même inconciliable avec les desseins du Créaleur! y£^/7 5ow«m/ autant de songes des passions mauvaises ou des imaginations malades ! Le mérite des idées de iM. Guizot, c'est qu'elles ont vécu et qu'elles sont restées viables. C'est qu'elles ont d(^jà, pendant une longue épreuve et à travers beaucoup de vicissitudes, assuré le bon gouvernement du pays. C'est qu'elles lui ont donué la vie, la
' Tomcl"de!> Mémoires, pages 8, 11, '29, 4.S, ÛOJ, ÔO, lUG, l(i9, il\.
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force, l'éclat, la bonne renonnnée, et « ces nobles spectacles (le la pensée libre « dont l'autour des Mémoires nous l)arhut tout à l'heure. Un des plus véhéments adversaires du gouvernement de 1850, Chateaubriand, reconnaissait l)Ourtant, éinit M. Villemain ', « ce que la liberté du débat, ce que le di'oit de discussion ramène d'intégrité dans les choses et d'élévation dans les idées. » l'ouvait-il méconnaître ce que cette vigilance publique, toujours éveillée sur les intérêts de la société, leur assure aussi de saine vigueur et de prospérité incalculable? Quand les théories se traduisent en faits palpables pour les plus incrédules, (|uand les idées descendent de leur nuage d'or pour entrer dans toutes les applications utiles et profitables de la vie civile, quand elles circulent pai- mille canaux dans le corps social avec le sjmg de ses veines, et y entretiennent, même aux dépens d'un certain repos égoïste, le mouvement, la force et la sanlé, ce n'est pas seulement parce que ces idées sont belles, c'est parce qu'elles sont bonnes. [,e peuple alors ne s'y trompe pas; les plus sages lui ouvrent un ci'édit iilimilé. .. « En 1X50, au milieu de la perlmhation •piavait causée la révolution de .luillet, je vins un jour» «■omme ministre de Tinténeur, écrit M. Guizot, demander au conseil, où le baron Louis siégeait aussi comme iriinistie (les finances, de fortes allocations; quelques-uns de nos collègues faisaient des objections à cause des embarras du Trésor : GouV('rne:ibien, me dit le baion Louis, vous ne dé. penserez jamais mitant d'arçient que je pourrai vous en donnera Judicieuse paiole, digne d'un caractère fi-anc et rude au service d'un esprit ferme et conséquent. Le plan de finances du baron Louis re|)osait sur deux bases : l'ordre coiislilutionnel dans l'Ltat et la jirobilé dans le gouvei'ne. ment. .\ ces deux conditions, il cuiiiplail sur la piuspérilé |iiil)li(pie et sur le ci'édit public, e! ne s'efrr;iy;iil ni des
' l.;« inbunc itio^lenir, l. I'', pnpp "lil.
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(Iftlos à j>;iyor, ni tlet> (lé|iiMises i faifo... » .Nous soiniiios, (lit-(»n, le sii'clo dos inlércMs malériols; nous jiigtHnis volontiors la poliliqiu' (lt> nos gouvoniciuouls sur lo nombre tics sacs déçus qui l'ulriMil dans leurs coffres. Soit ! A ce coini)lo, quel meilleur j,^ouvernenieiil que celui de la lleslauiatidu, (jui fonda en France le crédit public? Ouclle administration plus productive que celle de Juillet, dont la recette après (juiuze ans de règne avait presque doublé? iNous ne contestons pas à l'unité d'action, sous un maître énergique, la puissance de fonder sur une large base la prospérité matérielle de l'Ktat ; il nous suffit qu'on ne puisse contester les mêmes résultats à l'action des saines idées libérales. Ramener ainsi à l'utilité positive, résumer en chiffres, réaliser en espèces sonnantes ces abstractions politicpies qui ont fait, qui font encore peut-être une si grande peur à notre pays, c'est les mettre, ce semble, à la portée de tout le monde. Elles valent pourtant mieux que cela. Et, sans médire de ce mot judicieux du baron Louis que loue justement M. Guizot, les idées saines et généreuses en matière de gouvernement ont encore un autre effet que celui qui se fait sentir dans les caves du Trésor public : elles communiquent aux âmes une dignité, aux esprits un élan sans lequel ces jeux de la force et du hasard et ces pompes du pouvoir dont l'histoire est remplie ressemblent à ces drames insipides qu'applaudissent des spectateurs soudoyés.
J'ai voulu marquer cette fois, dans l'étude que j'ai faite des causes de son grand succès, le ponit par lequel le livre de M. Guizot m'a paru se rattacher à une di.sposition respectable de l'esprit public. Je n'ai parlé ni du sujet que l'auteur a traité, ni du rôle qu'il a joué dans les événements qu'il apprécie ou qu'il lacoiite, ni du mériie liltèi'aire de l'œuvre dont un juge excellent ' disait il y a quelques jours:
' M. Cousin.
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« C'osl lo [uns bi'iiii livi'i' di^M. ("ini/.t)t. » (Juoi qu'il en soit, co pivmier vohiiiu> cU'S Mânoiresi^ été lu, connue autrefois les dis(xiurs de Irihune de l'il lustre orateur, par le pays tout entier, (hi n(uis dit que les passions |)olitiques sont éliùnles en France : conservons du moins la passion du beau et du S'^nd.
M. GUIZOÏ KT l.A nESTAlM'.ATIGN.,
— ô OCTOBliE IS'JS. —
Nous avons, dans les pages qui précèdent, très-netlenienl revendiqué, au profit des idées libérales et comme un signe de leur indestructible vitalité dans notre pays, le grand succès du livre de M. Guizot, inspiré comme il est par les plus saines notions de la vérité, de la justice et du libre gouvernement des honmies. Personne ne s'étonnera que nous ayons éprouvé quelque satisfaction à recueillir un pareil symptôme, au temps où nous sommes. Nous aurions été bien injuste envers M. Guizot, si nous avions borné à ce simple aperçu l'examen de son remarquable ouvrage.
Le premier volume des Mémoires commence avec la Heslauration, traverse les Cent-Jours et finit en 1850. C'est donc là un livre que le sujet seul aurait pu rendre trés-intéressant. L'auteur a-l-il voulu écrire une véiilable liistoire de la Restanrali(ni ? Qui sait mieux que lui les exigences et les conilitions d'une pareille nnivre? Apiès avoir écrit l'histoire avec une supérforité qui n'a pas été surpassée, M. (Juizol n"a voidu cette fois donner le change à personne sur le but cl II portée de son livre. Il a parlé de la Hestauralion
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non en liivloi'icn, mais iMi Irnioin. O (|n'il s'.-ippliqnc. à y l'firouvor, ce sont sos sonviMiirs porsonm-ls sur k's hoinnios, snr los chosos cl sui- lui-mônu'. Il raconte ce qu'il a vu, ce qu'il a su, c,o qu'il a fait. En lo lacoiilanl, il on donne le sens, il en fait ressortir la moralité, (iiiclle qu'elle soit. Un paieil témoin no pouvait se défendi'e d'être un juge.
M. fiuizot était dans une situaliou excellent(i jjonr juger la llestauration. 11 l'avait aimée. Il l'avait seivie. Il l'avait avertie, contredite. Il l'avait vue naître avnc joie, grandir en l'assistant, mourir en la regi-ettant. Il la connaissait bien. Quoiqu'il n'eût été ni dans ses conseils, ni dans ses (-liaml)i'es ', ni parmi ses créatures, ni parmi ses llallfun's ; (pioi{lu'il n'eût gnéi-e obtenu d'elle qu'une confiance précaire et une disgrâce dnrahie, persomu; n'avait assisté de plus près, par l'esprit, à ce grand gouvernenicnt à ci(,'l ouvei-l que la Restauration avait eu la gloire de fondoi', le talent de soutenir (juinze ans, le malheur de trahir, o.n jour (pii hii fut fatal... F*ersonne aussi, je le répète, n'était plus in état de juger ce gouvernement que M. Gnizot. parce que les uns (je parle des honunes (jui ont marqué dans cette période) lui avaient trop donné, les autres pas assez ; les uns s'étaient compromis dans ses fautes par leur emportement, les autres par leur résistance; ceux-ci par l'excès de leur zèle, ceux-là par l'amerlmne de leur hostilité. Je récuse également, quand il s'agit de juger la lîeslaination, les fanatiques du droit divin et ceux du droit populaire, les émigrés et les démocrates, les fidèles de raiu;ien régime et les agitateurs du nouveau. Non que je ne sois Irès-dis. posé à lire les écrits des uns ou d^s autres, s'ils écrivent hien, mais je ne m'y fie pas. Manuel, dont j'admire l'énergicpu; attitude à la tribune, ne m'eût inspiré (pj'nne médiocre confiance couime bisloiien de Wi lieslaurati(jii. M. de
' On saiL que M. fiuizol no lui ('lu di-piiu'- ([uCn ISâO.
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l'eyionnet, qui a écril avec talent, dil-Dii, une liisloire de nos anciens rois, eût échoné dans celle de Charles X. M. Guizot y a réussi.
11 aimait la Uestauration. 11 l'aimait, (}uoi(iu'il fût jeune. Il ne lui devait rien. Il devait tout à la llévulutiou française. Il Je suis de ceux, dit-il, que l'élan de 1789 a élevés et qui ne consentiront pas à descendre. ) Il ne crut pas descendi'e, en 181 '(■, si rude que lût pour la France le coup qui la lit tomber de la gloire dans la liberté. La Charte était une revanche de la défaite. La France perdait les conquêtes de IFmpire; elle retrouvait celles de la llévolution. Les Bourbons restaurés avaient beau dater deClovis el de saint Louis : la liberté seule avait pu ressouder « la chaîne des temps » que la violence des passions révolutionnaires avait rompue, l'anl-Louis Courier lui-même avait dit: « J'ai donné dans la Charte en plein. » M. Guizot avait fait comme lui. Mais Courier avait cru tpie la Constitution de 1814 ferait des miracles, qu'elle supprimerait les passions dans les gouvernants et dans les gouvernés. Au premier mécompte de sa confiance, il s'en prit à la Charte. .M. Guizot s'y attacha davantage. Cou- 1 ier ne fut qu'un pamphlétaire admirable. M. Guizot fut un libéral sérieux. C'est de libéraux séiieux que la Charte avait besoin, en ces temps-là el dans tons les rangs, chez les amis du peuple comme chez ceux du trône. Disons mieux: la lîeslauration avait encore plus besoin de la sagesse de ses amis que de la modération de ses adver.-aires.
M. Guizot a fait très-exactement, el avec une sagacité supérieure, le com|)le des uns el des autres. Il en avait le droit. 11 avait donné des gages, je ne dis pas à tous les parlis, mais à toutes les sévères exigences de la monarcliie conslilulionnellc, et à quehpu'S-unes avec un zèle de néophyte qui lui a été cruellement lepioché. 11 était allé, en vue de sauver la Charte, tantôl jusqu'aux dernières limites du dévouement à la royauté, connue ce jour où il passa la fron-
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lirro (le nolj2;i(jii(', — l;\iilûl jusqu'à va\ point oxtivuio qui sop.ii'o rupposilion de I;i l'évollc. coiniMc le jour où il cuira (l.ius la Socii'lr Aide-toi, U' Ciel t'aidera . Qtu'l(iU(' jui^cnicul. qu'où ]iortt' stu' li' voyiigo à Gautl, M. (luizol, tout le irioude losaii, u'i'Iail pas allô rejoiiidie Louis XVJll eu émigré; ol di' UKMU(> il u'enlra pas dans la société Aide-toi en révolutiouuairo. S'il Yr('sla[)lus taid, eu compagnie de bounpartistes et de républicains, comme il le remarnue lui-même; s'il en devint l'âme, ce fut au moment où cette société, si énergiquement résolue à la résistance légale, succédait au long et puissant effoitdes conspirations politiques. Chose étrange! on n'a jamais tant conspiré que sous la Hestauralion; et c'est quand les conspirateurs étaient à bout, quand toutes leurs entreprises, avortées dans le sang et dans les larmes, laissaient la place à d'autres tentatives d'une portée à la l'ois moins redoutable et plus séi'icuse, c'est quand M. Guizot, soigneux de maintenir son inlluence dans « une l'éunion d'opposants de toute sorte, » présidait du sein de cette société à la fermentation légale du pays, — c'est à ce moment que la liestauratiou imaginait de conspirer à sou lour et détourner contre elle les bonnes chances que la légalité lui avait assurées si longtemps contre ses ennemis. Il est parfaitement vrai que l'esprit révolutionnaire était eu déclin au moment où la révolution s'est laite. Personne ne conspirait plus contre la liestauratiou quand elle a péri, excepté elle-même. Ce fait ressort avec une évidence désormais incontestable du livre de M. Guizot.
M. Guizot pourtant n'a pas chargé la part de la royauté dans cet examen des causes qui la mirent un jour sur la pente des abîmes. J'ai rencontré des gens qui lui reprocheraient plutôt d'avoir fait celte part trop légère. « Si M. de Villéle vivait, me disait quelqu'un, il devraitune visite à M. Guizot. » Soit! M. de Villéle avait bien assez d'esprit ou assez d'orgueil pour ne demander au peintie de son portrait que
sa ressoinblanco. M. Giii/.ot ne lui a pas refusé cette satisfaction, si c'en est une. Le portrait de M. de Villéle est un chef-d'œuvre pour tout le monde. Tant mieux, s'il a ce mél'ite aussi pour ses amis! Tant mieux, s'ils le reconnaissent à ce trait sévère qu'a buriné la main du maître : n M. de Villéle n'avait nul droit de se plaindre de l'injustice qu'il subissait (vers le temps de sa chute). 11 avait été pendant six ans le chef du gouvernement; en cédant au roi ou à son parti quand il désapprouvait leurs desseins, et en restant leur ministre quand ilne réussissaitpas à empêcher ce qu'il désapprouvait, il avait accepté la responsabilité des fautes commises sous son nom et de son aveu, quoique malgré lui. Il portait la peine de ses faiblesses dans V exercice du pouvoir et de son obstination à le retenir, quelques concessions qu il lui coûtât. On ne gouverne pas, sous un régime libre, pour jouir du mérite et recueillir le fruit des succès en répudiant les fautes qui amènent les revers... « C'est toujours avec ce souci de la vérité, tempéré par une austère courtoisie, que M. Guizot juge les adversaires de ses opinions et de ses principes. Disons-le pourtant: avec ses adversaires, il est souvent généreux. 11 n'est que juste envers ses amis. En les jugeant, on dirait qu'il fait un retour sur lui-même, et qu'il ne croit pas leur devoir plus d'indulgence qu'il ne s'en accorde. « J'exigeais trop des honunes, dit-il quelque paît,
à propos du plus vif de ses écrits politiques de l'époque; je n'avais pas assez de tempérance, de prévoyance, ni de patience. Lesprit d'opposition me dominnit trop exclusivement, n
<( Je ne tardai pas, même alors et peut-être à cause du succès que j'obtins, à m'en douter un peu moi-même. J'ai j)eu do goût naturel pour l'opposition, et |)lus j'ai avancé dans la vie, plus j'ai Irouvé que c'était nu rôle à la fois trop facile et trop périlleux. 11 n'y faut pas un trop grand mérite
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])oun'oussir, ol il y l'aul hoaiicoui) tlo vi>i'tii pour rôsislcr aux cnlraiiietiKMils du dcliors et à ses propi-cs fiuilaisics. Eu 1S"2II, je u'avais oucore pris au p^ouvenicuier.l qu'une part iiuliroclo et secondaire; pourtant j'avais déjà le senliineut de la difficulté de gouverner, et quelque répugnance à l'aggraver en attaquant le pouvoir chargé d'y suffire. Une autre vérité commençait aussi dès lors à nTapparaitri;: dans nos sociétés modernes, (piand la liberté s'y déploie, la lutte est trop inégale entre ceux qui gouvernent et ceux qui criti- (pieul le gouvernement; aux uns, tout le fardeau etun(î responsabilité sans limite; on ne leur passe l'ieii: aux autres, une entière liberté sans i-espoiisabilité ; de leur part, on accepte ou l'on lolère tout. Telle est, du moins chez nous, dés que nous sommes libres, la disposition publique. Plus tard et dans les affaires, j'en ai senti moi-même le poids; mais c'est dans l'opposition, je puis le dire, et sans aucun retour personnel, que j'en ai d'abord cntievu l'inique et nuisible rigueur. »
.l'ai cité tout entière cette belle page de M. Gnizot. Elle explique bien des choses dans sa vie et dans sou livre. Qui sait? Elle est peut-être la confession anticipée d'une de ces graves erreurs dont la plus haute raison ne défend jias toujours les esprits les plus éclairés et les cœurs les plus droits. Mais li'anticipons pas, à notre tour, sur la suite de ce livre sincère que nous éludions. M. Gnizot a fait de l'opijosition et il en a souffert. Il en a fait contre ses adversaires, un moment même contre ses amis. Attendons pour juger cette épreuve délicate do sa vie qu'il se soit jugé lui-même. Il ne s'y épargne guère. lîevenons à la Restauration.
Sous les deux mis de la branche aînée l'Opposilion avait un caraclère qu'elle ne c^onsciva pas sous le règne suivant. Avant 1800, elle était faible numériquement ije veux dire dans les Chambres), et elle combattait pour des principes.
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Après la révolution do Juillet, l'Opposition dovcnue reclonlable par le nombre ne conibaltait plus en réalité que pour (les nuances. Entre Casimir Périer et M. de Yillèle, il y avait labime. Entre M. Tliiers et M. Guizot il y avait, non ])as, connue ou l'a justement dit, Vépaisseur d'un portefeuille, mais la différence du plus ou du moins dans nue conduile égaUMuenl libérale, constitulionnelle et patriotique. .\ujourd"hui, à la distance oîinous en sommes, il n'est pas toujours facile de discerner ces différences; ce qu'on a|)polait, par exemple, dans les derniers temps, la question du droit de visite, est passé à l'état d'atome imperceptible; otPritchard lui-même, si on le cberchedans l'hisloire poiu' l'importance qu'il eut un instant, est parfaitement inexplicable. Sous la Pieslauration, c'est ime tout autre affaire. Le droit électoral, la liberté de la presse, l'éducation publique, les conquêtes de 80, les rapports de l'Eglise et de l'Etat, le Code civil lui-même, tout esta fonder, à organiser ou à défendre. Tout fait question, et les questions sont des mondes. Qui ne se rappelle encore aujourd'hui les débats des Chambres sur la guerre d'Espagne, sur la septennalilé, sur la conversion des rentes, sur le milliard des émigrés, sur le sacrilège, sur le droit d'aînesse, sur la loi dUnnour? Cliacune de ces discussions louchait aux fibres les plus irritables dans le cœur du pays, et le renuiait jusqu'au fond des entrailles. Qui ne se rappelle la fière altitude et l'indomptable vigueur de celte poignée d'honuries qui, dans la Chambre des députés, de 1854 à 1858, pendant (juatre orageuses sessions, tint en échec toutes les forces du gouvernement, comballit sans peur, lutta sans relâche, toujours vaincue au scrutin, toujours invincible dans l'opinion, et finit par gagner jiitid à pied, à traveis mille obstacles, le terrain qu'on lui disputait; minorité admirable en dépit de sa faiblesse numériqui; (4 digne de servir d'exemple, aujomd liui comme alors, aux âiut's défaiUanles elaux cu'urs
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(Itîcoiira^i's. A [irciirH'Mi' \iii' ponrkuil, (^cUo pi'lilc plialaiif^o (l'opposants sombli' inrrilci (|ii('l(pi('s-uiis des l'cpioclics que M. riuizol adresse aux opposilioiis en général : elle ii'avail, elle 11011 plus, « ni Icmprranienl ni patience. » Elle cxii^eiùl trop (les lioninies. i^lle Faisait, faraud brnit. Elle agitait tout autour d'elli'. Elle disait par la voix de l'illustre IV'îner: « Nous sonunes une poignée d'honuiies ici, dix niillidus làbas?... » Oui, C(>lle opposition était pleine de passion, de pjirtialité, de jactance et de colère. Mais songez don(; (|u'eJle avait alTairc à ce parti de fainùen régime, tiioinpbant de sa résurrection, acharné dans son impuissance, dont Jl. Gui/ot signale, en plus d'une page de son livre, et ce ne sont pas les moins belles, l'obstinalioa, rimpi-évoyance et la tyrannie, « parti longtemps opprimé, vaincu et enfin amnistié, qui se trouvait tout à cou\) redevenu le maître et se livrait avec emportement aux plaisirs d'un pouvoir nouveau qu'il
l'cgardait comme son ancien droit, sorte d'invasion
(Hrangère, violente dans certains lieux, blessante partout, et qui Faisait redouter plus de mal encore qu'elle n'en infligeait, car ces vainqueurs inattendus menaçaient et ofFensaicnt là même on ils ne frappaient pas... *. »
C'est contre ce parti, qui de la menace, on le sait trop, avait bien vite passé à l'action, et de la violence ouverte à l'intrigue mystique et à la persécution souterraine, c'est contre ce parti que, depuis 18'i4 surtout et après la chute de M. de Chateaubi'iaud, la minorité luttait dans les deux (chambres avec des moyens différents, des chances diverses, un zèle égal, un incomparable éclat. Ne médisons pas de cette opposition. Elle a fait et elle a laissé faire beaucoup de fautes. Elle en a empêché bien davantage. Sans elle, la t(-iitative contre-révolutionnaire qui était au fond des me-
' ra^re 151. Voir, sur le juirti réactioiiiinire et sur le i}arli religieux, ce qu'écrit M. Guizut, payes t09, 110, Itô, 150, 131, 149, 18j, '272 et suivantes.
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nacos et dos vœux du parti doiniuaul aurait éclalé peul-êlro dix aus plus lût; etlo [)ays n'aurait pas été de force à lui résister, n'étant pas alors organisé comme il le fut depuis pour la défL'use légale, n'ayant encore ni habitudes parlementaires, ni mœurs politiques, ni presse aguerrie, ni chefs éprouvés. Ce qui a sauvé la France à celte époque ou d'une contre-révolution honteuse ou d'une révolution anarchique, c'est ce tempérament légal, pour ainsi dire, que l'Opposition avait donné au pays. C'est son honneur dans l'histoire. C'est aussi, osons le dire, l'honneur de la Restauration.
M. Guizot ne confond pas la royauté de 181i ni même celle de 1824 avec la faction politique (jui essayait de les dominer; et, il a raison. Cette distinction qu'il fait sans cesse est à la fois dune grande profondeur et d'une souveraine équité. Il est absurde de prétendre que la royauté qui avait donne et juré volontairement la Charte ne se croyait pas engagée par le contrat qu'elle avait signé. Le parti contre-révolutionnaire, lui, n'avait rien signé, et au fond ne se croyait engagé à rien. La congrégation n'avait d'engagement qu'à Rome. «Yous aimez la légitimité comme nous aimons la Charte, » disait le vicomte Mathieu de Montmorency dans une réunion de libéraux. Mais le roi ! voulez-vous une preuve de l'alliance que le chef de la branche aînée des Bourbons avait contractée avec l'esprit moderne? relisez simplement la Charte de 181i. Kn boime conscience, que pouvait faii'e de plus un roi qui remontait sur son trône, à moins de n'être plus roi du tout? M. Guizot rend la même justice à la royauté restaurée. « Que de fois, dit-il, de 1789 à 1814, on avait inscrit, dans nos institutions et dans nos lois, des libertés et des droits politiques pour les y laisser ensevelis et pour gouverner sans en tenir compte ! Le premier entre les (jouvernemenla de notre époque, la Hestaiiration a pris ses paroles au sérieux ; quels
-n iiisTdiui Ns. l'oiVrr.s rj ikimancihus.
que l'iiSM'iil SCS li'iulilions ri ses |uMicli;iiils, ce (in'cllc ;i dil elle 1';! fiiil ; les liborlés ol les droits qu'elle a reconnus, elle a ;icc.t'|ilé leur action et leur concours. De 181i à 1830, connue de 1800 à 1848, la Cliniie n éW'. une vérité. C'est pour l'avoir oublié un jotu' que (>liarles X est tombé... »
Jusqu'à ce jour suprême, et pendant quinze ans, on peut dire ([ue la royauté essaya sincèrement de vivre en bonne intelli^MMice avec la Cbarte, sans grande passion pour elle, sans éloignement systématique, un peu jalouse du succès de son œuvre dans le pays, et légitimement froissée quand cette fiUe d'un roi, comme la nommait M. Yatout dans une brochure célèbre, (aisail mine d'échapper à la tutelle de son père. La royauté n'aimait pas l'Opposition. Qui donc l'aime en France, quand il s'agit non de la faii'c mais de la subir? (Jni donc l'aime, puisque M. Guizol lui-même nous faisait' tout à l'heure avec une sorte de complaisance le comité de ses défauts? La royauté de 'I814 n'aimait pas rOfiposition : elle eut (hi moins le bon esprit delasupporlei' el le mérite de gouverner quinze ans avec honneur cl succès, en compagnie d'une presse presque constamment libre et sous le feu d'une tribune rctenlissanle. « Antirévolutionnaire par nature, elle fut libérale par nécessité, n C'est ainsi que I\l. Guizol la qualifiait dans un curieux entrelien (ju'il eut en IS'i'J avec M. Manuel. Et il ajoutait : « Je redouterais beaucoup un pouvoir ([ui, tout en maintenant l'ordre, serait d'origine, de nom ou d'apparence, assez révolutionnaire pour se dispenser d'être libéral. J'aurais peur (pie le pays ne s'y prêtât trop aisément. Nous avons besoin d'être un peu inquiets sur nos intérêts pour apprendre à garder nos droits. Sous le gouvernement de la maison de ljour])on, nous nous sentons obligés en même temps au respect et à la vigilance. L'un et l'autre sentiment nous sont bons. Je ne sais ce (pii nous arriverait si l'un ou l'autre venait à nous manquer. »
La France était perdue en 1814 si elle ne se lût relevée dans la liberté. L'imagination se figure à peine ce qu'eût été le gouvernement de la maison de Ijourbon sans con- Irôle, livré à ces passions réactionnaires que toute la force de ses lois libérales ne put dominer après les Cent-Jours ni étouffer complètement plus tard. Ces passions auraient eu beau jeu sans la Ciiarte. Elles n'avaient rien à voir aux gloires de l'Empire. Elles auraient continué l'asservissement dans riiuniiliation. Après TEmpii-e, la France n'était prête que pour le repos. L'émigration, maîtresse des affaires, lui aurait donné, non pas le repos qui ranime, mais celui qui tue. Quand on dit que la Restauration fut « libérale par nécessité, » cela ne veut pas dire, je suppose, que la France fût alors en état d'exiger autre chose du gouvernement nouveau que ce qu'il lui donnait. Qui donc, l'Empereur loiribé, avait le di'oit de traiter au nom de laFi'ance? qui avait ses pouvoirs? qui songeait à ses droits? qui se souciait de 89? Le Sénat n'avait songé qu'à sa dotation. «Faute cynique! » écrit M. Guizot. Le Sénat sauvait la caiss(\ Le pays ne pouvait être sauvé que par l'initiative libérale de ses anciens rois. Fut-elle volontaire? Peu importe : elle fut réelle. « Telle est la puissance innée de certaines maximes et leur intime rapport avec certains états delà société, écrit M. Villemain. La chute de la dictature militaire rappelait les Bourbons et les Bourbons l'esprit de liberté'. » La nécessilé qui dictait la Charte à Louis XVlll, c'était, en même temps que cet irré-sistible esprit, la crainte trop justifiée de tomber sans défense sous le joug des émigrés et des fanatiques. La Constitution devait être une barrière entre eux et lui. Plus tard, quand le parti libéral l'eut adoptée, la Charte devint pour la dynastie une question de vie ou de mori : l'événemenf l'a Iiien prouvé. Au début,
' I ;i liibunc itioiliiiw, l.mn^ 1"^ liatiu 'lil.
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ollo (lui rcxislenco à uiii> iiiconleslahic spoiUaiit-ilé, où les sontinieiits pprsonndsde l'auguste lépislaicur so trouvaient lionriMist'iiii^iit d'accord avec son inlériM. bien entendu. Le mot iYocDvi n'en était pas moins une provocation inutile et imprudente à l'esprit moderne. Une nation peut perdre pour un temps ses libertés. Le droit lui reste, et, niômc suspendu, lui appartient sans j)artage.
M. Guizot a très-nettement marqué ce caractère de la llestauration que toutes ses affinités eussent ramenée à l'ancien régime, que son intérêt fixait dans le nouveau et condamnait à la liberté. Salutaire contrainte! La France lui a dû le premier apprentissage! sérieux (ju'elle eût fait, depuis 81), de la liberté politique. Elle en avait perdu l'usage, presque le nom. La désuétude ne prescrit rien contre le droit; cela est vrai; si elle se prolonge, c'est l'oubli, puis c'est la mort. « La servitude;, dit Vauvenargnes, abaisse les bommes au point de s'en faire aimer'. » Il arrive un jour en effet où les docteurs du bon plaisir rédigent en apborismes cette morale de l'obéissance passive, où les fidèles et les familiers la tournent en compliments et en ditbyrambes, un jour où le nom même de la liberté n'est plus qu'un objet de raillerie, où les plaisants disent : a La liberté, c'est le droit, pour les gens qui n'ont rien à faire, de se mêler des affaires d'autrui-.... » Ce jour-là, par compensation, on laisse au maître le droit de se dire, à lui tout seul, le représentant de la nation tout entière. On lui laisse
le droit d'écrire : « Je n'ai point l'babitude de cber-
cber mon opinion politique dans le conseil des autres, et mes peuples d'Italie me connaissent assez pour ne devoir
' C'est la niùnie pensée exprimée par Tacite dans cette phrase cé- If'lire de VAgricola : « Subit quippe etiam ipsius inertim didcedo et invisa primo deddia postremo cmalur... »
' Voir le mot de laliLé (iallani dans la Correspondmice de Grimm (1" mars 1765).
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point oublier que j'en sais plus dans mon petit doi/jt qu'ils n'en savent dans toutes leurs_ têtes réunies ; cl à Paris, où il y a plus de lumière qu'en Italie, lorsqu'on se tait et qu'on rend honiniage à l'opinion d'un homme qui a prouvé qu'il ■voijaitplas loin et mieux que les autres, je suis étonné qu'on n'ait pas, en Italie, la même condescendance^.... ;>
C'est contre de telles prétentions, de tels égarements, de toiles ivresses, que la liberté politique a été de tout temps, et de par Dieu, le droit des hommes. Que les peuples doivent se résigner par instants aux éclipses qu'elle est sujette à subir, nous ne voulons pas le contester. Heureuses du moins les nations qui ont, dans leur histoire, le souvenir de trente ans d'exercice de cette liberté; qui savent ce qu'elle vaut, même s'ils ont cruellement éprouvé ce qu'elle coûte; qui savent à quoi elle sert, comment elle concilie la dignité des âmes et la nécessaire activité des esprits avec l'utile développement de toutes les sources de la richesse publique! Une pareille expérience, même si elle est contredite, ne saurait êtr(> perdue ; et, si elle se perdait par impossible, on en retrouverait au besoin, dans ce noble écrit de M. Guizot, le souvenir, le spectacle et la leçon.
M. (;i IZUT ET 1,A KKVOI.LTIO.N [)E JUILLET.
— 23 MARS 18a9. —
Les peuples ont le gouvernement qu'ils méritent, le mot est vrai. La France a mérité pendant di.x-huit ans d avonun gouvernement libre, parce qu'elle s'est montrée digne
* Lettre de l'crnpcreur Naiiolcon au prince Eugène [14 avril 1806). Extrait des Mémoires du prince F.iigcne, tome II, p. 252.
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(If la lihfito (lu'ollc avait conquise, l'aniii les partis (|iii la divisaionl alors; les uns voulaient |>lus de liherlé quo la France n'en demaudail, les autres on voulaioul moins. I-o. jiaYs voulait celle (|u'il avait. Pendant dix -huit ans, il n'en a pas réclamé une autre. Le jour où il s'est montré plus cxijioant, la liberté a péri dans son excès niénic. Entre la révolution de .luillet et la catastrophe de Février, un gouvernement a vécu, a grandi, a prospéré. iNous l'avions vu naitie, nous l'avons vu tomber. Il a entraîné dans sa chute uon-seulemenl les hommes qu'il avait élevés ot les institutions qu'il avait fondées, mais les principes mémos sur lesquels il s'ai)puyait. Les régimes divers qui lui ont succédé n'ont plus cherché leur équilibre où il avait trouvé le sien. Ce gouvernemeiil était-il donc condamné par la raison conuiie il l'avait été par la fortune? C'est le problème que la révolution de Février a posé. S'il est un livie qui puisse aider à le résoudre, ce sont ks Mémoires de Jl. Guizot '.
Fondateur, conseiller, ministre, adversaire d'un jour, soutien assidu du gouvernement de Juillet, M. Guizot n'a pas cessé un seul instant, pendant celte laborieuse période de notre histoire, de prendre part à ses actes, à ses délibétions, à ses épreuves, à ses fortunes si diverses. Il est du petit nombre des hommes d'Etat de ce régime qui n'ont rien fait ni rien voulu faire en dehors de son action, qui l'ont constamment servi ou cru le servir, même en le combattant, et qui sont restés exclusivement des honnnes politiques depuis son début jusqu'à sa fin. Dans ce grand procès non jugé entre les apologistes et les détracteurs du gouvernement de \>^7)(), aucun témoin des hommes et des choses n'est donc jilus autorisé que M. Guizot à parler en connaissance de cause, .l'ajoute, depuis que j'ai lu son second volume : aucun ne peut être plus impartial.
' Miûiioires pour ncrvir à l'Uistoiir île mon Irinjis, Unnc U.
Essayons, avant d'aborder la délicate question par laquelle nous avons commencé cet article^ de définir les qualités d'esprit que M. Guizot apporte, comme auteur de Mémoires, à son examen. Les titres de l'illustre écrivain à la confiance de ses lecteurs sont éclatants et publics. Cherrlions ce qu'il y ajoute sous la nouvelle forme qu'il a voulu donner à sa pensée.
L'impartialité a bien des caractères et bien des faces. L'impartialité du témoin n'est pas celle du juge. Le pbilosoplie parle un autre langage que riiistorien. L'homme qui a été mêlé aux luttes des partis, exposé aux souffrances et aux mécomptes»de l'ambition, blessé par la haine, outragé jiar la calomnie, l'homme d'action désaimé par la fortune n'est pas impartial de la même manière et avec le même accent que le curieux qui n'a rien fait que regarder le spectacle, ou le sage qui n'est pas sorti de sa retraite inaccessible aux passions du monde.
Edita doctrhia sapieiitum lenipla sereua.
M. Guizot n'est pas un de ces sages de Lucrèce. 11 a eu, il a encore une sagesse plus difficile, la sagesse de l'action. Qu'importe que les circonstances l'aient condamné à un repos prématuré'.' Les nobles ambitions survivent à leur objet même. « Dans un régime libre, écrit M. Guizot, le désir (le pjévaloir par le gouvernement est le droit des convictions sincères, et l'honneur consiste à avoir cette ambition-là, et point à'axitre... » Les convictions sincères n'ont pas seulement droit à l'ambition, mais à la durée. Tiiomphantes, elles trouvent la modération dans le succès même. Déchues ou opprimées, elles se retrempent dans le spectacle des triomphes éphémères de la force et du hasard. Quel est le partisan convaincu des institutions libres (|ui ne sent s'accroitre au fond de son cœur l'amour de la liberté, le jour où elle est vaincue? L'ambition que
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M. (Iiiizot n'a pas pour sa porsonno, il l'a toujours (Mie, il l'a encore pour ses idées. Son inipailiulilé n'est pas celle d'un pénitent lionblé on attendri, mais d'un lutteur qui a porté vaillaniinent le harnais de guerre et qui se souvient du coinl)at; c'est ("elle d'un esprit ferme, animé et viril qui ne confond pas, avec les égards que les hommes politiques se doivent entre eux, les niénageinents qui s'imposent à la mollesse des convictions et à la lâcheté des consciences. « Les morts, dit-il, appartiennent à l'histoire; ils ont droit à sa justice; elle a droit, sur eux, à la liberté. J'en userai avec franchise. Les vivants se coudoient encore dans ce monde; ils se doivent des égards mutuels. C'est un devoir facile aujourd'hui.... »
Les amis de M. Guizot se sont quelquefois demandé, au temi)s de ses grands succès oratoires^ pourquoi cet éminent politique, avec la gravité de son accent, son geste mesuré, sa courtoisie austèie, l'élévation continue de sa pensée et de son langage, avait eu le malheur d'exciter presque toujours l'aiiimosité des partis extrêmes, et je me le demande aujourd'hui, parce qu'il me semble, au ton de certaines polémiques contre le récent ouvrage de l'illustre é(;rivaiii, que ces partis n'ont pas désarmé. M. Guizot a un grand défaut aux yeux de la foule : il est impailial avec une certaine hauteur qui n'est pas l'orgueil de la supériorité, si justifié qu'il puisse être, mais le dédain des petits moyens, des procédés subalternes, des expédients médiocres dont la passion politique est prodigue. 11 n'accepte pas une petite guerre d'épigrammes et de personnahtés. II n'aime pas à ramasser sur le terrain de la lulie commune des armes trop indignes de son courage. Les esprits vulgaires lui pardonneraient peut-être de s'être mis à leur niveau. Ils ne le suivent qu'avec dépit dans la sphère où sa discussion s'élève et les attire avec lui, inférieurs et dépaysés. Ne cherchez pas ailleurs le secret de cette défaveur obstinée
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qui s'attacho depuis trente ans, dans un certain monde, aux actes, aux discours et aux écrits politiques de M. (juizot. Nous passons tout à qui nous ressemble. M. Guizot n'a jamais voulu imiter ceux qui l'attaquent, même pour se défendre. 11 ne leur fora jamais celte concession, de leur ressembler.
Rovonons aux Mé moires. Tele&l, disions-nous, le double caractère de ce nouvel écrit de M. Guizot : l'animation du souvenir et la hauteur du point de vue, l'une qui fait sortir l'étincelle et la vie de ces débris du passé, l'autre qui se concilie avec la modération dans les idées, l'équité dans les jugements, la clairvoyance des détails et la mâle courtoisie du langage. J'insiste sur tous ces traits d'une physionomie trop méconnue , même aujourd'hui et malgré l'éclatant succès des Mémoires. J'y insiste dans une intention presque plus littéraire que politique; car ces traits que je signale ne sont pas moins leniarqnables dans l'écrivain que dans riionnne d'Klat. Combien de gens qui eussent plus volontiers pardonné à M. Guizot la hautiMU' d(>s manières, qui seiait un délaut, (|ue celle de 1 esprit, qui est une supériorité véritable! M. Guizot a fait son livre comme il a fait autrefois sa politique. Comment aurait-il changé sa méthode le jour où il recueillait pour It^ public, dans une œuvre sérieusement méditée, les impressions et les idées de toute sa vie? 11 juge de haut ce qu'il a vu de près. Il résume dans un trait supérieur ce qu'il a étudié dans un détail infini. A celte hauteur, il a pu parler de ses adversaires sans dénigrement, de ses amis sans complaisance, peindre avec recueillement ce qu'il avait exécuté avec vigueur, et prêter un caractère de sérénité philosophique aux souvenirs d'une vie agitée. C'est l'incomparable originalité de son livre. On lui ii'proche le ton doctoral. On voudrait ne pas trouver sous sa plume des phiases tulles que celles-ci : « La république a de nos jours celte force
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qu'elle jiioiiii'l loiil Ci' (iiu> (Irsirciil les pciiplos, cl cMn l'iiibk'sse qu'elle ne saui-ail le doiiiier... » — Ailleurs : <( Tout le inonile s'est servi de la l'oloj^iie ; personne ne l':i jamais servie... » — « De nos joins, inal,i,'ré la l'aiblesse de nos mœurs, il y a une pari tle considération dont le pouvoir ne saurait longtemps se passer... » etc.. etc. Toutes ces phrases, je le sais, dê[)laisenl par leur précision saisissanle et par celle finesse acérée qui les l'ail péaétrei' au fond des choses et jusqu'au cœur des partis. Mais sonl-celà (les axiomes d'ohscui'e niétaphysicpie ou de lumineux résumés de la vie réelle? Est-ce le langage d'un docteur ou d'tni politique? Le style d'un songeur épris dt! visées chiméricjues, ou celui d'un homme d'Etal résolu, pratique et sincère?
II y a un grand charme et aussi une grande i)uissance dans la sincérité d'une âme supérieure. Le talent seul n'y suffit pas; il y faut le goût et le souci de la vérité. Saint- Simon, la Rochefoucauld, le cardinal de lîetz, sont des écrivains sincères, j'entends sincères dans leurs sentiments hons ou mauvais, justes ou injustes ; ils se soucient médiocrement de la vérité, si elle ne leur profite ; si elle les gène, ils passent à côté. Les auteurs de Mémoires iV outre -tombe peuvent se donner ces satisfactions-là. On sait qu'ils ne s'en font pas faute. Ceux qui écrivent l'histoire de leur temps et qui la publient de leur vivant, s'ils sont des hommes vraiment sérieux, ont d'autres scrupules et d'autres devoirs. Ce n'est pas assez pour eux d'être sincères; il faut qu'ils soient vrais, vrais à tout prix, même au risque de contenter leurs adversaires et de déplaire à leurs amis, même au péril, je ne dis pas de leur honneur, mais de leur infaillibilité. Personne n'est obligé de faire au publie une confession déshonorante. Les conlempoi'uins ne saveiil aucun gré à ceux qui leur adressent de pai'eilles confidences; et la postérité, quand le f aient a fait durer l'nnivre, ne
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réliabilite pas l'écrivain. Mais tout auteur de Mémoires doit le sincère aveu de ses propres fautes partout où il se donne mission de raconter celles des autres. M. Guizol n'y manque pas. « Je me promets, dit-il, d'être fidèle à mes amis, équitable envers mes adversaires, et sévère pour moimême » — « Je ne veux en ce qui me touche, écrit- il
ailleurs, rien taire des vérités que le temps m'a apprises. » L'expérience n'est pas la versatilité. Les nobles aveux d'un homme de cœur ne ressemblent pas aux capitulations d'un ambitieux repenti et défaillant. M. Guizot accepte les leçons que le temps lui apporte. Il ne répudie pas les principes moraux et politiques qui ont dirigé sa longue vie. Ces principes s'ob^-tinent on lui en dépit de tout. Il savait ce qu'il faisait en 1850. Ceux qui ont attendu dix-huit ans pour le savoir sont des cœurs pusillanimes ou des esprits aveugles. L'illustre conseiller du roi Louis-Philippe n'hésite pas pourtant à reconnaître leserreiUs qu'il apuconnnettre au début decette longue épreuve. « J'avais, dit-il àproposde la mesure qui rendait l'église de Sainte-Gerieviève au cidte des grands hommes, j'avais, en commettant cette faute, un secret sentiment de déplaisir... C'était, au milieu de notre résistance générale aux prétentions révolutionnaires, un acte de complaisance pour une fantaisie élevée, mais déclamatoire et qui méconnaissait les conditions du but auquel elle aspirait. » Même aveu plus tard, ik l'occasion d'un article dn Moniteur que M. Guizot consentit à rédiger, pendant une émeute menaçante pour les ministres du roi Charles X, détenus à Vincennes, article qui complétait une série de mesures adoptées par le cabinet : « les unes pour réprimer l'émeule, dit l'auteur, les autres pour lui complaire. »
On peut juger par ces deux citations du geinede sévérité (\ne M. Guizot pratique si volontiers sui' hii-même, i)uis(pril s'accuse même des fautes de son temps et de tout le monde.
Z'I HISTORIENS, 1'0(:TES et HOMANCiEUS.
Il no s'explique i);is avec moins de franeliise snr le l'ail, de son inipopnlaiilé, non (jn'il s'en ac.cnse, mais il n'en triomphe pas. On sait qne celle injnslice de l'opinion démocraliqne avail alleinl M. dnizol dès les premiers jours. Quoiqu'il eut mis sa lùle en jeu au plus forl de la ciisc, en rédigeant la protestation des députés contre les ordonnances de juillet, il fut le premier inscrit sur celle iimneiise liste des disgraciés de la faveur populaire, que le peuple recommence et remanie sans cesse, et où le nom de M. GuizoL a si longtemps figuré. Deux mois à peine après la Révolution de 1830, il pouvait écrire: « M. Dupont de l'Eure el ses amis portaient impatiemment le poids de notre impopularité, el nous celui de leur mollesse. » Mais ce poids si incoimnode el si lourd à l'insouciance de M. Dupont, M. Guizot l'a toujours porté sans fatigue, et, quoi qu'on en ait dit, sans orgueil. 11 n'envie pas le sort des favoris de la nmltitude ; il ne leur suppose pas nécessairement de mauvais desseins. Ne rend-il pas pleine justice au général la Fayette (juand il signale, dans ce noble ami du peuple, l'amour de la popularité associé au désintéressement le plus généreux? Sévère quand il le faut pour lui-même, l'auteur des Mémoires n'est donc pas moins bon justicier, on le voit, pour ses adversaires que pour ses amis. « Aux présens brouillis de cet Estât, écrivait Montaigne, mon interest ne îu'a faicl mescognoistre ny les qualilez louables en nos adversaires, ny celles qui sont reprochables en ceulx que j'ay suyvis '. » An nombre des amis de M. Guizol, il est bien permis de compter le roi qu'il a servi dix-huit ans. Le roi Louis-Philippe était forl enclin à aimer ses ministres ; plusieurs de ses ministres ont ressenti une véritable amitié pour lui. Parmi ceux qui se disaient volontiers ses « sujets », parce (|ue c'était se dire sujets de la loi vivante, et qui étaient les
' Ilasais. livre Ili chap. x.
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amis de sa personne anhiiit qno tlo sa causo, M. (iiii/nl était
au premier rang-, u C'était aux partisans de la politique
populaire que s'adressaient surtout ses soins, écrit l'auteur (il s'agit du ministère du 11 août), il traitait M. Laffitte avec une familiarité amicale cl presque empressée. Son langage avec M. Dupont de l'Eure était plein de rondeur et de gaieté, comme pour apprivoiser le paysan du Danube. Il témoignait à M. Casimir Périer beaucoup d'égards, mêlés déjà de quelque inquiétude sur sa fierté ombrageuse. Avec le duc de Broglie, M. Mole et moi, ses manières étaient simples, ouvertes, empreintes d'estime et d'abandon, sans caresse. Évidemment sa confiance sérieuse et sa faveur extérieure ne se rencontraient pas toujours en parfaite harmonie. Des ennemis et des sots ont voulu voir là une fausseté préméditée; c'était simplement l'effet naturel d'une situation compliquée, encore obscure, et le travail d'un esprit encore inexpérimenté dans le gouvernement, et qui
cherchait avec quelque embarras sa route et ses amis »
Quand le roi eut trouvé ses amis, il leur resta fidèle. La fidélité fut réciproque, même quand elle prit, huit ans plus tard, uiie couleur et une altitude d'opposition. Est-ce pour ménager à la coalition de 1859 une apologie plus facile que M. Guizot nous montre, en 1831 et 1852, à l'aurore du règne, les premières lueurs du gouvernement personnel? Est-ce avec une prévoyance aussi égoïste qu'il relève, dans le roi Louis-Philippe, ces premiers efforts de prééminence, dont ses ennemis ont si fatalement exagéré l'intention? Pour ma part, je n'en crois rien. .M. Guizot n'a pas besoin de prendre les choses de si loin. Lorscjue viendra le moment (le s'expliquer, il n'hésitera pas, soyez-en sûr. Il saura parler alors avec la franchise dont le second volume de ses Mémoires est à la fois la promesse et le modèle. Quant à ces réserves qu'il exprime à plusieurs reprises sur le compte du roi l.ouis-Pliiiippe. [)i'n(lanl ces deux premières
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aimées de son lègiic, ce sont quelques ombres dans une admirable peinture : elles coiilribuenl plus qu'elles ne nuisent à l;ibi';uilé du jtitrlrait. ^- hites tonte iavéïilé, nous ne la craij,Mions [las ! n Vnilà ce (pie diraient du si'in de l'exil à .M . (hiizot ceux qui auraient le jtlus de dmit do se sentii' blessés, si sa sincérité avait dépassé les bornes du respect (]ui est dû à
une auguste mémoire. Ditesla vérité ! Kb bien! la vérité,
(i'est que M. Guizot a été ministre du roi pendant plus de la moitié du ré^^ue; et, quand il ne l'était pas, le pouvoir passait à des mains non moins jalouses f[ue les siennes de l'indépendance des ministres de la couronne. Cherchez une preuve plus concluante de la fidélité du roi aux vrais principes du gouvernement représentatif. Tacite a dit qu'il pouvait exister de grands honnnes, même sous un mauvais prince '. Il est plus facile encore qu'il existe des ministres indépendants sous un prince honnête homme. Souverain d'un pays constitutionnel, chef élu d'un peuple libre, tiré du nuage traditionnel de l'antique royauté pour vivre face à face et travailler de concert avec les vigilants organes des majorités parlementaires, le l'oi de 18")(l avait voulu qu'une juste part lui fût faite dans le gouvernement de l'I^tal et dans la reconnaissance publique. Prétention légitime, et qui n'a empêché, on le sait de reste, aucun ministre de grandir à côté du roi, aucune renonnnée de s'élever presquau niveau de la sienne.
C'était bien justice que l'auteur des Mémoires appliquât à ses adversaires la méthode qu'il avait adoptée envers ses amis. Faut-il le dire? Je n'étais pas en peine de l'indépendance de M. Guizot quand il s'agissait de ses amis [lersonnels, ceux de son talent, de son parti et de sa cause. La partialité complaisante pour des compagnons de fortune ou pour des alliés politiques, si elle s'affiche publiquement,
' l'osse eliam suh malix }>riiirii)il'iix iungnos viros esse. (Agii-
cola.)
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aux dépens de la vérité, dans un livre destiné à vivre, elle est une des formes de régoïsnie; car, dans nos amis, c'est nous-mêmes presque toujours que nous adorons. M. Guizot a évité cet écueil. Un autre l'eût attiré davantage, parce (|u'il donne à la faiblesse du cœur un air de désintéressement et de générosité. C'est la complaisance pour les adversaires. L'auteur des Mcmoires ne leur en montre aucune, encore bien qu'il se défende de toute aigreur, de toute personnalité puérile, de toutes mesquines représailles à leur égard, dans le cours de son ouvrage. Je n'y voudrais retrancher (page 559 du tome second) qu'un seul mot qui m'a fait l'effet d'une fausse note dans une irréprochable harmonie, ou d'un trait de pinceau équivoque dans un tableau supérieur. Au bas de ces statues de bronze qu'élève le génie de la guerre, inscrivez, si la vérité vous l'inspire, l'ari-ét dune justice sévère ; n'y mettez pas une épigramme. Pour tout le reste, quelle vigueur dans les jugements ! quel relief! quelle vie! quelle brièveté forte! quelle précision saisissante! comme tous ces portraits sont parlants! et qui ne voudrait, même au prix de quelque dure vérité sur son nom ou sur sa mémoire, avoir sa place dans celte galerie de chefs-d'œuvre! On nous dit que plusieurs des originaux de cespoitraits, encore vivants, sont descendus de leurs cadres pour aller remercier le peintre. Cela est bien possible. M. Guizot n'a pu donner que la beautô de l'art à quelques uns; il ne l'a refusée à personne.
Il n'exagère volontairement aucune laideur morale; mais il a parfois bien de la passion et de la colère contre les corruptions de la conscience et contre la perversité des idées. (I II 11 avait réussi à relever ni m fortune ni son liwe 1, dit-il quelque paît (chap. xi, p. 114) d'un menrliant illustre, tribun éloquent. « De tontes les orgies, écritil ailleins en racontant les scènes déplorables de Saint-Gerinain-l'Âuxerrois, de toutes les orgies, celles de rimpiéié
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populaiio soûl los piros ; car c'est là quéclale la lôvollc des âmes conli'c leur vrai souverain; et je ne sais en vérité les- (|uels sont les plus insensés de ceux (|ui s'y livrent avec l'nreur ou de ceux qui sourient en les rej^Mrdant... » C'est ainsi, quand la mesure est (;ondjle, ([ue son indii^naliou s'exhale avec une véhénicnee généreuse, i'arloul ailleurs, inêine dans ces vives rencoulres où le bon et le mauvais génie de la société sont aux jjiises, le Fond du cœur se révèle plutôt en lui i)ar la Irii^le giavilé de l'acceul que par l'éclat retentissant de la voix. Il a le génie de l'éloquence, et nul penchant à la déclamation.
Tous les adversaires de M. Guizot ne sont pas des émeuliers et des pillards. Tous n'ont pas, comme le célèbre tribun dont il parle si durement, ('umulé les avantages de la popularité avec les profits d'une mendicité clandestine. Si l'on voulait au contraire avoir nue idée juste de tout ce que la vivacité de ces grandes luttes à ciel ouvert, qui sont la vie des gouvernements libres, laisse de souvenirs honorables au fond des âmes, en dépit de dissidences profondes et continues, il faudrait lire les Mcmoires de M. Guizot. A tous ceux qui ont combattu sous un autre drapeau que le sien, dans ces guerres légales de la tribune et de la presse, et si emportées (jue fussent les passions du moment, M. Guizot rend aujourd'hui la justice que méritent toujours la loyauté des intentions, la distinction de l'esprit ou l'éclat du talent. Qui ne sent le prix d'une pareille leçon? qui pouvait la mieux donner aux partis qui se croient généreux par excellence, que l'homme d'Etat qu'ils voulaient faire passer pour impitoyable? « J'aurais été républicain aux États-Unis, leur dit-il ; je suis monarchique en France. » Sur ce terrain de la monarchie, M. Guizot est le plus libéral des hommes, et tous les hommes vraiment libéraux sont ses alliés. La liberté ne regaide pas aux antécédents politiques de ceux qui viennent hanchement à elle. Ceux qui la redoutaient
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peuvent l'aimer encore. Ceux qui lui demandaient plus quelle ne veut donner peuvent se montrer inoins exigeants. Il n'y a d'irréconciliables ennemis de la liberté que ceux qui la trahissent. Un grand peintre du cœur humain l'a dit avant nous : « Proprmn humani inçienii est odisse qucm Ixseris. «
C'est dans le regret et le désir de la liberté politique (jue s'accordent aujourd'hui les honunes sérieux de tous les partis, monarchiques ou non, que la catastrophe de Février a disperses. C'est dans ce but qu'ils doivent se concerter légalement et essayer de s'entendre pacifiquement. Je ne sais pas, quant à moi, lorsque je songe à l'importance de celle conciliation désirable, un livre, une œuvre, je dirais jiresque un acte qui ait plus de chance d'y contribuer que ce second volume des Mémoires de M. Guizot, témoignage d'une foi si sincère dans la vertu des institutions libérales, expression d'un jugement si ferme sur les exagérations ou les défaillances qui peuvent en arrêter le progrés ou en briser les ressorts, gage d'une raison si haute, si sereine et si conciliante, défense impartiale et décisive d'un règne bienfaisant et d'une iieureuse époque. <
Ceci nous ramène, comme on le voit, à la question posée au début de celle étude.
— 5 Avr.li, 1859. —
Ceux qui croient encore aujourd'hui que le roi Charles \ avait, en 1850, un droit (juch^onque à réformer par ordonnance la Charte de 181i, doivent fermer dés la première page le second volume des Mémoires de M. Guizot. Ce livre
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ii'o.st pas fait poui" eux. 11 ne les convertira pas, cl il leur causera de sérieux iiiécouiiites.
Il n'y avait (ju'un droit, hors de doute en iSod, au iiionient où la royauté Icnlail de l'établir eu France le pouvoir absolu, le droit du peuple qui repoussait l'absolutisme. On a eu beau disputer depuis; le droit était clair. «...Ce n'est l)as pour une éiiiiiuie (ju une nation se lève comme un seul homme et se fait mitrailler pendant trois jours. Ceux qui protestaient, ceux qui se battaient, ceux qui construisaient (les barricades, auraient été fort surpris (ju'on leur demandât ce qu'ils voulaient faire. Tout est clair pour l'enthousiasme; la réflexion ne vient qu'après, avec ses nuages et ses incertitudes. La Charte est violée! Cela suffisait sans jtlus de connnentaires pour mettre les armes à la main de tout le monde',.. )> Un de nos amis écrivait en 1852 ces lignes caractéristiques. Que ne dirait- il pas aujourd'hui? A-t-on eut; ssé depuis viiigl-cinq ans assez de volumes, assez de sophismes sur le fait et sur le droit de la révolution de Juillet! A-t-on assez obscurci, assez tourmenté le texte primitif! c Le droit du pays violé et son honneur offensé, écrit M. Guizot, les sentiments justes et généreux avaient d'abord soulevé le public et déterminé les premières résistances... »
C'est ainsi que M. Guizot justifie le fait de l'insurrection dans l'histoire de la révolution de Juillet, sans le surfaire, sans le déprécier. S'il s'est rallié en \H7){\ à la victoire du peuple insurgé, c'est que sa cause était juste; s'il a pris part à la fondation d'un ordre nouveau, c'est qu'un change^ ment était nécessaire. Il n'y a ni plus ni moins dans son nrihésion. La cause était juste, l'effet était nécessaire. Cherchez, à l'or.'gine d'un pouvoir quelconque, une meilleure saison de s'y rallier et d'y contribuer que celle-là.
' Varic'lcs iittcrnires, morales cl historiques, pai- M. do Sacy, I. II, p. 487.
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I>es plus légitimes révolulioiis ont leur leiidemaiu. Ou conteste volouliers le droit qui nous gêne quand il a déposé les armes. On ne se fait guère scrupule de médire de la nécessité quand elle n'est plus là. Va\ pleine crise on est plus prudent. «... Vous invoquez la nécessité comme iiUima ratio, nous dit-on aujourd'hui, parce que la ligne avait mis les crosses de ses fusils en l'air, parce que la garde nationale avait proféré des cris séditieux, parce que les cheveux blancs de Lafayette, la faconde de Mauguin et les vertus de M. Dupont (del'Eure) dominaientla situation. \jiï autre arrivera qui alléguera la nécessité parce que l'acteur Bocage et le vaudevilliste Etienne Ârago auront envahi la Chambre, parce que M. Thiers et M. Odilon Barrot auront été insultés sur le boulevard, parce que les barricades, commencées au cri de vive la réforme ! se seront achevées au cri de vive la république^... » Dans ce rapprochement entre deux révolutions que dix-huit années séparent, on oublie une seule chose : la violation des lois en 1850. « Amenés par la violence à rompre violemment avec la branche aînée de notre maison royale, dit M. Guizot, nous en appelions à la branche cadette pour maintenir la monarchie en défendant la liberté. » La monarchie ! la liberté ! n'était-ce donc rien? Le peuple aime les principes qui le sauvent. Les piincipes absolus ne l'attirent guère qu'à la condition de faire preuve, non d'ancienneté, mais d'utilité. Combien de gens eussent été prêts, comme M. Guizot, en iSoO, à prêter la main à une conciliation royaliste, si elle avait été possible, ou même à une sanction populaire, si elle avait été utile ! Le courant portait ailleurs. La société française toni ciitièif!, pfMqile et bourgeois, libéraux et ro\alistes, voulait une solulioii moins i»érillouse cl plus certaine, du transigeait sur les principes absolus pour sau-
' Artiile fie M. de Pontinarlin, il:iii< yiniitii du 'i mars 1859.
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ver dos iiilôiôls plus pressants. Le pciiplo disait dans sa naïveté ^H'nêrcusc : ** C'est le tour des savants ! » et i| désarmait. Les députés étaient à l'œuvre, Lafayellc abdiquait noblement sur le balcon du l'alais-Hoyal sa dictature d'un jour. La foule escortait le liiiulenantgénéial du royaume se rendant à l'Hôtel de Ville. Quelques jours plus tard, elle l'applaudissait couronné. Et tandis que Chateaubriand protestait contre l'ordre nouveau du ton d'un homme qui lui donnait raison, une noble voix que la vieille France reconnaissait à son accent royaliste, que les générations nouvelles respectaient pour sa loyauté, la voix, du duc de Fitz-James prêtait si'rnieiit en pleine Chambre des pairs de Juillet, dans un discours où la situation de la France se résumait avec une précision éloquente. M. Guizol dit aujourd'hui, comme le duc de Fitz-James le disait alors : h Nous nous sommes bien pressés ! » On le disait, et on marchait; on marchait vite, non parce qu'on avait peur, mais pour obéir à cette nécessité impérieuse, à cette « grande considération du salut de la France* » qui dominait les plus intrépides. « Il est peu sensé et peu honorable, éciit M. Cuizot, de méconnaitre, quand on n'en sent plus io pressant aiguillon, les vraies causes des événements... » On avançait donc sous l'impulsion de cette nécessité irrésistible. Ceux qui ne marchaient pas de la même vitesse que les fondateurs du régime nouveau, du moins n'y résistaient pas. Le roi Louis-l'hilippe disait pendant son exil : (( Si la l'rance ne m'avait pas fait roi en 1850, vous auriez eu M. Ledru-PioUin dix-huit aiis plus tôt. »
Je ne fais pas le procès aux principes absolus ; mais je
dis que la France n)oderne n'aime pas à leur confier sans
condition le soin de sa destinée. Elle sait qu'en religion
^ l'absolu conduit à l'intolérance, en politique à la servitude,
' Di.scours du duc de Fllz-Janies.
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on république à ranarcliie, eu littérature au fétichisuie des modèles ou à l'idolâtrie des uovaleurs. Magister dixit ! Le dix-huitième siècle a commencé l'ère des transactions équitables et intelligentes ; le dix-neuvième la continue. Au lieu de s'enchaîner à un seul principe, dominateur et intolérant, souveraineté du peuple ou droit divin, la France de 1789, et les chartes monarchiques de 1814 et de 1830 à son image, avaient proclamé un certain nombre de principes qui se complétaient et se contrôlaient les uns par les autres: — la liberté de conscience en face de la religion d'État, l'égalité en regard de la noblesse, la responsabilité ministérielle devant la royauté inviolable, le vote de l'impôt comme contre-poids au droit de paix et de guerre, le contrôle des dépenses à la porte du Trésor public, la tribune en vue du trône, la presse libre en face de tous les pouvoirs. On demande des principes. Il n'en manquait pas dans nos (ihartes constitutionnelles; mais supprimez-en un seul: ious les autres se sentent menacés. Ils souffrent, jusqu'à ce qu'ils se retrouvent en possession de leur homogénéité indissoluble. C'est pour n'avoir pas compris cette puissance de solidarité qui unit entre elles toutes les conquêtes de 89, que le trône de la branche aînée est tombé en 1830. La révolution de Juillet a été gouvernée et défendue dix-huit ans par des hommes qui n'élaient pas, comme les conseillers funestes des derniers jours de la Uestauration, des sectateurs idolâtres d'un seul principe, mais des disciples iiitelligents de toutes les idées modernes. M. de Polignac aurait été un mauvais ministre, même avec du génie. La l'oyaulé de Juillet a eu plus d'un excellent ministre à qui l'habileté suffisait.
M. Guizot a mis dans un relief saisissant toutes les circonslatu;es relatives à l'origine du gouvernement de Juillet. 11 a traité avec une impartialité supérieure les nombreuses questions qui s'y rattachent. Il a rendu sa légitimité à ce
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ri'jiiinc tant ('alomiiié. Il a refait sou étal civil, sans en médire, sans le glorifier. Ces transactions, qui se font aux dépens des principes absolus, frappés d'impuissance dans leur excès même, n'ont aucune prétonlioii à la grandeur. Elles n'en ont pas moins leur valeur véritable cpii mérite d'être relevée. C'est dans cette mesure que M. Gui/ot a marqué les caraclères de rétablissement monarchique de 1850, avec nno gravité plutôt tri.'^te que triomphante, avec un ferme et lîdèle souvenir. «... Les théories de M. Guizot sont connues, dit un de ses adversaires du parti démocratique'. KUes n'ont de curieux que la ténacité et le sangfroid avec lesquels il s'obstine encore à les rappeler, à les vanter et à les défendre... » Quelles idées voulez-vous donc que M. Guizot défende, si ce ne sont les siennes, à moins que ce ne soit les vôtres? Ailleurs on écrit -: « L'auteur a trop gardé non-seulement ses opinions, mais son penchant et son attitude d'avant 1848. » Cette attitude était celle d'un esprit libéral, confiant et impénitent: tant mieux qu'il l'ait gardée ! Le temps où nous vivons est une terrible épreuve des convictions humaines. Quand je vois, de deux côtés si différents, partir la même accusation de fidélité contre le même homme, je suis bien tranquille. M. Guizot a jugé la révolution de Juillet avec ses souvenirs résolument invoqués, non par les défaillances de ses partisans découragés ou infidèles. Il laisse à d'autres la satire des causes vaincues, vaincu lui-même, pénétré de l'imperfection des hommes et de la fragiUté de leurs œuvres, mais persuadé que les principes politiques qui ont inspiré sa vie n'avaient pas mérité leur défaite.
Après la question d'origine, vient la (jueslion de conduite, dans l'histoire du gouvernement de Juillet.
* Article de M. Taxile Delord, dans le Siècle du i"' mars. - M. de Poutiiiarlin, dans ['Union du 5 mars.
Il va sans dire qu'aussitôt que le gouvernement a commencé à se mouvoir et qu'il a eu la prétention d'agir, il a eu des ennemis. Ceux qui disaient lui avoir donné la vie lui refusaient le mouvement. Les plus libéraux lui disputaient riniliotive et lui mesuraient la liberté. Les plus ardents l'altaquaient à force ouverte. Le second volume des Mémoires de M. Guizot est l'histoire de ce début orageux.
Entre le ministère du 8 août 1850 et celui du 11 octobre 1852, la France a eu à traverser des périls de toute sorte. La victoire de Juillet lui coûtait cher. Peut-être l'eût-elle regrettée, si elle avait pu oublier qu'un gouvernement sans contrôle et sans limite e.st pour elle, de nos jours, le plus grand des dangers. Aucune épreuve ne fut épargnée au régime nouveau : dès le début, un procès formidable, où les plus menacés n'étaient pas ceux qui siégeaient sur les bancs des accusés; bientôt après, une manifestation téméraire soulevant des représailles impies et un pillage effréné; toutes les factions conjurées ; tous les sectaires à l'œuvre ; le socialisme naissant et déjà redoutable; la sédition des ouviiers à Lyon et à Grenoble; une épidémie meurtrière décimant nos villes et ravageant nos campagnes ; enfin la guerre civile dans l'Ouest et l'insurrection à Paris. Contre tant d'assauts, où ce pouvoir, né d'hier, puisait-il sa force? 11 n'avait pour lui ni le prestige religieux des royautés héréditaires, ni la force populaire du suffrage universel ; il ne eoHiplail parmi ses soutiens au dedans ni la noblesse, ni la grande propriété, ni le clergé ; au dehors, ni alliance, ni synqjalhie, ni crédit. Il n'avait rien que son droit, un droil que tous ceux qui l'avaient créé discutaient chaque jour à tout risque et menaçaient en toute occasion. Et cependant ce pouvoir a vécu, il a vaincu. Il a eu raison de l'émeute connue de l'intrigue, des attaques à main armée comme des cojnptcs l'eîidus parlementaires, des travailleurs insurgés comme des lèfugiés anarchistes, des combattants de
Sjiinl-Mi'iii coiiimo dos lu'Tractairos du Moibili;ni. Où ('(ail sa rorco? Kilo otail où tant do j^ons oui ou voir loiiylomps sa faiblesse : dans la liberté.
Le roi Louis-Pliiliinio avait une grande valeur. 11 était loin de l'avoir déjà tout entière. Il disait encore dix ans plus lard : « Je fais cliaque jour des progrès. » Ce qui lui nian- (luait peut-êlre au début, soit inexpérience, soit calcul, c'était un plus ferme sentiment et une vue plus nette des obstacles de tout genre qui entravaient l'exercice de l'autolité publique. Qui no l'a entendu dire, dans les premiers temps : « Les Français ont besoin de n'être pas trop gouvernés? » Il agissait volontiers en conséquence. << C'était, surtout à celte époque, écrit M. Cuizot, sa disposition générale de s'abstenir de toute initiative qui ne fût pas absolument nécessaire, d'éviter les moindre conflits et de s'en tenir à cette politique réservée et un peu lloltante, que les divisions entre ses partisans et les inquiétudes de son propre esprit lui faisaient regarder comme seule sage et praticable. » On le voit : la supériorité du roi Louis-Philippe, si incontestable qu'elle fût déjà, n'eût pas suffi à ce moment pour sauver la Franco; colle de M. Laffitte et do M. Dupont (de l'Enie) encore moins sans doute. 11 y fallait le bon sens de tous lentement éclairé , et celte sagesse publi- (|ne, fruit tardif do la discussion libre dans les pays de droit constitutionnel. C'est assez dire qu'il y fallait la liberté.
La liberté, telle que la révolution de Juillet l'avait faite, c'est-à-dire le droit de faire tout ce que la loi ne défendait pas, sous la garantie de la presse affranchie, de la tribune libre, des ministres responsables, du roi inviolable ; la liberté, maîtresse de ses actes, comptable de ses fautes, sans cesse avertie, souvent châtiée par la fortune et se formant au respect de l'ordre sous cotte salutaire discipline ; la liberté politique, avec sa souplesse et sa vigueur, ses
rossources infinies, sa vilalilé prodigieuse, sa vigilance infaligable, pouvait seule triompher, parTeffort du plus grand nombre, des passions de quelques-uns. Si un pareil régime avait ses défauts, on oublie qu'un autre, plus régulier et plus calme, n'était pas praticable en ce moment. Ce régime des premiers lenqis était le fait, non de la révolution ellemême, mais de la violence qui l'avait provoquée. On avait mauvaise grâce à en médire après l'avoir rendu nécessaire. Qui donc avait la main assez forte pour modérer son premier élan? M. Guizot l'aurait bien voulu : il n'y songeait pas. Il nous apprend qu'il conçut, au milieu môme de la crise révolutionnaire d'où sortit l'ordre nouveau, le système de résistance qu'il a si hardiment pratiqué jdus tard. Une fois ministre, en août 1850, il comprit qu'il fallait ajourner ce système; puis il sortit du ministère trois mois après, pour ne pas succomber à la tentation de le pratiquer trop tôt. «Nous étions sortis des affaires, écrit-il, convaincus d'une part que M. Laffitte et ses amis étaient plus propres que nous à traverser le périlleux défilé du procès des ministres; de l'autre, qu'il fallait que la politique de laisser aller lût mise à l'épreuve des faits et condamnée, non par nos seuls raisonnements, mais par sa propre expérience. . . » M. (luizot avait bien raison : en France, on a le goût des aventures; on ne veut être sage qu'après avoir été imprudent. Il faut que le génie de la nation se donne celte jouissance avant toute autre. Le roi l'avait compris connue M. Guizot. Il y avait peut-êtie là une excuse de ces « hésitalions » que l'illustre écrivain lui reproche, et qui se retrouveraient peut-être, si l'on y regardait bien, dans sa propre ( onduite. Le roi laissait llolter les rênes de l'Klat pour qu'elles ne lui fussent pas arrachées de vive force; mais il les gardait en main, et, quand l'intérêt du pays l'a inipêlieusement exigé, il a su les relever en hunnne de cœui' et les lenir en roi.
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I.a (|iu'sli()ii (le coiuliiili', pciiciiiiil los deux proinièrcs années qni suivircnl la révolntion de .Inillcl, csl. donc nn(! qncstion très-drlicato, livs-coniplexc, qu'il esl ini[)ossd.)l(; de ti'aiU'i', cncoïc moins de li'anclicr en (juclqnes [)ag('S. Il y Tant un livre. Celui de M. (iuizol est, sur la (jueslion même, le plus couclnanl de tous. Un fait en ressort avec évidence : la France n'a jamais eu, à aucune époque de son histoire, une liberté si absolue et si périlleuse. Mais, à côlé de cette licence et de ses périls, exploités par quelques hommes, on a pourtant le sentiment d'un admirable effort que la société presque tout entière fait pour se sauver et se constituer, soit qu'elle vote ou qu'elle combatte, qu'elle ait à lutter contre l'émeute ou la propaj,^ande, contre le désordre des rues ou celui des esprits. Mettons de côté l'inévitable violence des partis, les déclamations delà presse, les provocations de la tribune, tout ce tumulte des minorités anarcliiques ou dissidentes; planons, comme le fait volontiers M. Guizot, au-dessus de toute cette agitation plus bruyante que profonde, et redoutable seulement par l'audace qui l'entretient. Où est la force qui résiste? Cette force, elle vient d'en haut; et Dieu ne la donne jamais à un seul homme, si puissant qu'il soit, dans ces grandes crises publiques. Il la donne au peuple lui-même dont les politiques au cœur étroit se défient, dont les hommes d'Etal courageux acceptent le concours, sans subir son joug.
Je pourrais citer vingt passages dans le livre de M. Guizot, où « ce ministre iuipitoyable, ce politique de marbre, » comme un de ses critiques le désignait récemment, relève avec chaleur, partout où elles se produisent, ces manifestations du bon sens public luttant contre les passions de quelques-uns. « Je ne suis pas de ceux, dit-il, qui mettent leur orgueil, un sot orgueil, à ne pas croire à l'empire des idées modernes. Je suis convaincu que ccl
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empire est réellement en progrès de nos jours dans les l'apports des nations et que les considérations de droit et de bonheur public exercent sur les questions de paix et de
guerre bien plus d'influence que jadis Jadis la guerre
serait, je ne sais combien de fois ni pour combien de temps, sortie de ces questions (soulevées par la révolution de Juillet); de nos jours... le monde est resté immobile au milieu des orages ; la paix a lésisté et survécu à tous les périls...» — « Je ne crois pas, écrit-il ailleurs, à propos du procès des ministres du roi Charles X, je ne crois pas que les annales judiciaires du monde civilisé offrent un plus grand exemple de la justice, rendue avec une indépendance et unre sérénité imperturbables, au milieu des plus violents orages de la politique. . . » Ce calme courage qu'avait montré la Cour des pairs, supérieurement dirigée par l'homme d'Etat illustre qui avait accepté l'honneur de la présider; ce courage, qui en doute? avait sa source au fond des cœurs. Il ne s'appuyait pas moins sur les sentiments liautement manifestés du roi, de la Chambre élective, de la grande et saine majorité de la nation. L'horreur de l'échafaud politique est une des vertus de la liberté. Poursuivrons-nous celte énumération des ressources que la société française prodiguait à ses défenseurs, et qu'elle savait emj)loyersi énergiquemenl pour elle-même? N'était-ce qu'un intérêt de boutique, comme on le disait alors, qui passionnait les esprits? .M. Guizol s'appliquait « à conquérir les âmes aussi bien que les suffrages. « — « C'est la grandeur de notre pays, èciit-il, que le succès purement matériel et actuel n'y suffit pas, et que les esprits ont besoin d'être satisfaits en même temps que les intérêts. » Et quel concours de talents dans les Chambres et dans la presse, (]nnnd il fallait écrire ou p;ulc'r! quel élan quand il fallut combattre! « La défen.se de lordiiî centre 1 insurrection, dit M. Cuizot à propos des événements de juin 18r»2, fut aussi courageuse
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cl presque aussi passionnée que V ultnque . Il y avait alors, »'l dans la j:arcl(> nalioiialo appelée à ivpi'iiiicr réiiiciilo, (>l dans toute la population ctrauijcye aux factions^ une vraie et active iiuiignalion eontre ceux (pii venaieiil trouhlci- la
paix publique » Et rpielques mois auparavant, (piand
répidi-niie éclate, M. Gui/ol s'applifpu; à peindi-e avec vérité la physionomie trop méconnue du penple de Paris pendant cette lugubre ciise. «...L'anxiété publiipie était visible, la tristesse profonde, écril-il; mais on n'avait sous les yeux aucun de ces spectacles d'épouvante honteuse et de désorganisation sociale et morale qui, dans d'autres teuips et ailleurs, ont accompagné de telles épreuves. On se sentait, an contraire, au milieu d'une })opulation en qui dominait le sentiment du devoir et de l'honneur^ et sous la main d'un gouvernement régulier, intelligent, vigilant, résolu et capable d'accomplir, dans les limites de la sc'ience et de la puissance humaine, tout ce qu'exigeait de lui le périlleux service de la société confiée à ses soins «
J'ai recueilli avec intention ces témoignages d'estime que M. Guizot aime à mêler, quand il s'agit de son temps et de son pays, à l'expression de la franchise la plus sévère, parce que je crois juste de le montrer ce qu'il est, en dépit de tant d'assertions contraires, anciennes et récentes : un homme de son siècle et un patriote éclairé. Cette foi profonde qu'il a toujours eue dans la condition perfectible (le l'humanité; cette connaissance supérieure des éléments de la civilisation moderne dont il à écrit l'histoire et pressenti l'avenir; ces habitudes d'un grand esprit et ces instincts d'une âme généreuse, le défendent du découragement et du pessimisme. C'est par là.surtout que, malgré de si nombreuses et de si injustes atteintes, sa renommée est restée jeune. La France moderne comprend que M. Guizot est un des siens. « Nous étions trois bonrgeois, « dit-il quelque
pari {\c M. Pioyer-Collaicl, de M. TliitTs cl àc lui, tous trois clùfoiiseiirs de rhérédilê de la pairie. On aura beau faire: on ne fera pas de M. Guizot un ullra de 1815. Il appartient au parti des ospritslibres. Honneur à qui marche avec lui, à cette condition ! Lui, un contre-révolutionaire ' ! c'est-à-dire sans doute un ennemi des principes qu'a proclamés la Piévulution française. C'est antirévolulionaiie qu'il fallait diie, en d'autres termes un ailversaire de la révolution incessante, universelle et illimitée. Citez une seule des conquêtes de 89 que M. Guizotait abandonnée, ou qu'il n'ait pas défendue?Estce (pie, par hasard, la monarchie constitutionnelle n'était pas au nombre de ces conquêtes, la première de toutes? L'Assemblée constituante a commis de grandes fautes. Elle n'a pas renversé le trône. M. Guizot n'est pas obligé de vous suivre jusqu'au 21 janvier, ni même jusqu'au 10 août. 11 s'arrête à la déclaration des droits, complétée et modifiée par l'expérience de nos longues discordes. Connue patriote, M. Cuizot a fait du patriotisme moderne (page 15 du tome second) une des plus touchantes définitions qu'ait inspirées l'amour de la patrie, l'as une idée nouvelle, pas un sentiment libéral, pas un droit sérieux qui n'ait, dans ce livre, sa formule supérieure, son apologie concluante, son histoire résumée dans quelques traits- saisissants.
Quand une société est à l'œuvre et engagée dans un travail commun, les individus ne sont rien, la société est tout. Dans ces deux années que le livre de .M. Guizot résume, personne ne fut tout à lait grand. Le roi fut très-prudent, trèsloyal, très-courageux, très-habile. .M. Guizot eut à défendre le gouvernement plus (ju'à le diriger; il fit avec une modération éloquente la théorie du système qu'il devait pratiquer plus tard avec éclat. .M. Tliiers préludait <i avec une réserve évidemment pi éméditée » et par des services réels
' Voir \r Sircle du i" mars.
r,0 IIISTOnil'NS, IMlj'TI'S et HOMANCFKr.S.
à son Ijiillaiil rôle (l'oraU'iir il triioiiiiiio (H'ital. M. de Broylii' nioiitrait on loulo occasion diriicilc ou pcrilleuso (( cette fermeté scrupuleuse et délicate qui caractérise son talent comme son âme. >» M. Odilon Garrot poussait jusqu'à un excès dangereux sa noble connaiice dans la vertu des institutions libres et dans les lumières de la nation. Un homme fut vraiment grand, et grand entre tous, à cette époque : ce fut M. Casimir l'èiicr.
« Raison froide et nature passionnée, » écrivait M. de Rémusat; circonspect et intrépide; doué de ces instincts niei'veilleux qui sont, disait M. Roycr-Coilard, comme la paî'tie divine de l'art de gouverner, M. Casimir Périer avait toutes les aptitudes d'un grand rôle,* tous les signes d'une vocation supérieure. Une fois ministre, il fut par ses qualités même, et le dirai-je? par ses défautS; le véritable représentant de la nation de Juillet, tout agitée de .sa victoire, toute fière de sa création, à la fois afRimée de liberté et de repos. Il fallait à ce rôle de premier ministre, dans une pareille crise, devant de tels obstacles, en face d'adversaires si implacables, il fallait de la passion, de la véhémence, une âme ardente, un cœur héroïque. Il fallait un lutteur qui ne reculât jamais, et qui sût prodiguer aux ennemis de l'État, qufind la mesure était comble, « d'amers reproches et de hautains mépris*...» Le roi ne le pouvait pas. Son rang l'obligeait à une attitude plus contenue et plus calme. Plus tard, dans des temps plus tranquilles, le roi reprendra sa place. Il ne disputa jamais à M. Casimir Périer celle qu'il remplissait si bien. A ce moment, le premier ministre du roi Louis-Philippe put se croire un instant le véritable souverain de cette nation agitée et frémissante. Il posa, de sa main nerveuse et
' M. do Réninsal, portrait do M. Casiinii- Pcricr, dans Passe cl Prissent-
ferme, les bases du système sur lequel devait reposer l'édifico constitutionnel pondant le temps le plus long qu'un régime quelconque ait duî'é en France depuis soixante ans. M. Casimir Pcrier fonda le système qui était dans les vœux et dans la pensée du roi. 11 nous faut voir maintenant ce système à l'œuvre, sous la plume de M. Guizot. Le gouvernement parlementaire avec sa tribune libre et sa presse indépendante, s'il a subi de cruelles épreuves depuis douze ans, a eu un grand boidieur. 11 est resté, en dépit de tout, la croyance politique des plus éminents esprits et des plus nobles caractères, et aujourd'hui il reçoit l'hommage public d'une foi inébranlable, dans le beau livre de M. Guizot.
LE JllMSTi:KE DU 11 OCTObUE.
— iC SEPIEMDnE 1860. —
Le troisième volume des Mémoires ' est le témoignage liisloriqut» de M. Guizot sur le niinislèredu M octobre ]Sr>'2. Il nous introduit au cœur même du gouvernement de Juillet. Il nous montre en action toutes ses forces, tous ses ressorts tendus, tous ses défenseurs éminents réunis, tous ses adversaires coalisés, les uns pour la lutte parlementaire, les autres pour le combat des rues et menaçants même devant la justice.
La période de notre histoire qui comprend le ministère
' Mémoires pour servir à l'Iiisloire de mon temps, I. III.
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«lu II oclobivosi, ;'i liicii dire, l'ûj^^e héroïqui! du gonvoriii'iiii'iit do JiiilJt'l. C/csl ['(''prruvo dôcisivo. du rrouvcnieiMt'iit libre. Trop souvent suspoiidui' de J8I4 à iSolt, celle pande épreuve' allail ôlre enfin reprise par ravénenienl du nouveau niinislère, et elle ne devail plus ôlrc inlerronipue pi'iidanl loul le lêgne. La question était |)0^ée entre l'ordre l'I l'anarchie, entre les libéraux et l(>s déniai^ogues, entre les vrais amis de la liberté et ses idolâtres, aveuglés ou pervertis. Nous ne parlons pas des ambitieux cachés sous un masque au pied de l'idole. Les tiers partis ne sont ouvertement dangereux dans la mêlée des passions politiques que lorsqu'il n'y a plus de danger pour personne. Ils dispal'aissenl pendant la bataille. S'ils assistent parfois le pouvoir, c'est à la condition de n'être pas trop compi'omis dans ses périls ni engagés dans sa victoire. D'auxiliaires timides, ils deviennent des prétendants décidés ou des successeurs faciles. Pendant la lutle qu'a soutenue le ministère «lu 1 ! octobre, les tiers-partis ont souvent gêné son action; ils n'ont jamais franchement épousé sa cause, même en s'y lalliant par le langage ou parle vote. « L'œiivi'e était équivoque^ écrit M. Guizot, et la vianœuvre sournoise. » Ils ont été presque toujours incommodes, un momer.t l'idicules, jamais redoutables. L'auteur des Mémoires, sans trop les compter, ne leur refuse pourtant ni son attention, ni sa justice, ni ses épigramnies.
Le ministère du H octobre avait eu un prédécesseur illustre. M. Casimir Périer est le premier héros en date dans cette histoire. Le premier, au lieu de transiger avec la démagogie, il l'avait regardée en face, un peu à la façon des héros d'Homère, avec beaucoup de hauteur et de mépris. Les factions avaient reculé. M. Périer avait eu à les contenir presque plus qu'à les combattre. L'insurrection de juin n'éclata qu'après sa mort. Du jour où le grand ministre a disparu, la lutte recommence, la lice est rouverte.
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C'est à co moinoiit, et après quelques remaiiifiiieiils transitoires, que parait le ministère du M octobre.
Nous sommes séparés j ar plus d'un quart de siècle des événements que M. Guizot rapporte en témoin plus qu'en historien. Pourquoi le souvenir de cette lutte, qu'il a soutemie en homme de cœur et qu'il raconte en sage, nous passionne-t-il encore aujourd'hui, si calme qu'il soit sous sa plume? Est-ce le tapage des rues, le fracas de la fusillade? Kst-ce même le bruyaiU écho des discussions parlementaires qui remplit aujourd'hui le livre de M. Guizot? N'y cherchez pas, si vous les aimez, ces émotions-là. Je dirais presque que l'illustre écrivain les a trop évitées. Peut-être dans ces luttes ardentes et sur le premier plan de ces vives peintures, que reproduira l'histoire, trouvait-il trop souvent sa per^onne, sa parole et son nom. Oui ne saurait pas l'immense rôle que M. Guizot a joué dans le ministère du M octobre, non-seuleinent comme un des in;;pirateurs de sa politique, mais comme un des organes infatigables de son action, n'en retrouverait qu'une trace insuffisante dans son récit. Mais qui ne s'en souvient parmi ceu.x qui étaient alors en âge soit de prendre part à ces combats, soit d'assister à ces spectacles? Nous étions jeunes alors, et nous ne savions pas ou nous avions oublié (en dépit d'une expérience récente) que la démagogie, si prodigue qu'elle soit d'ambitieux programmes, ne sait qu'entasser des ruines dt)nt le despotisme recueille inévitablement l'héritage, toujours fécond entre ses mains. Nous étions jeunes; nous étions confiants, comme le pays luimême ; car ses périls n'arrêtaient pas l'essor de sa fortune et les progrès de sa richesse. Aussi n'étions-nuus attentifs, liarmi ces traverses redoutables, (ju'à l'intérêt du drame politique ; nous ne paraissions sensibles (pi'à l'émouvante vivacité du spectacle. L'ardeur même de cette impression nous dérobait une partie de sa vraie grandeur.
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Aujourd'hui, ajirùs vinj,M-cinq ans éiîoulés, iMi d(''pi1 d'éprciivos terribles cl giàco au livre admirable ((ui leur pièlo une gravité si puissante et un relief si austère, voici quelle est pour nous la i:i;randeur de ce souvenir. Jamais, en France, dei>uis l'orij^ine de la monarchie, quoi(jue notre nation soit libérale par essence et que son histoire ne semble que le prélude de la révolution qui l'a émancipée en 1780, jamais en France la liberté polit i(|ue n'avait eu le gouvernement des affaires. Les franchises provinciales n'avaient aucun des caractères de la liberté politi(pie. La Kii;u(! avait été une faction honteusement salariée par l'étranger, la Fronde une querelle de seigneurs. Les Parlements avaient les premiers prolesté, en 1789, contre la destruction des privilèges. L'Empire avait voulu fonder une autocratie. La Restauration avait donné la liberté ])olitique sans y croire et sans s'y livrer. Depuis quatorze siècles que durait la monarchie française, c'était donc la première fois qu'en 1850, par la force d'une révolution populaire, la liberté politique était maîtresse du terrain, et qu'elle régnait, non plus tolérée, travestie ou mutilée, mais toute-puissante par la vertu d'institutions qu'il a été plus facile de détruire que de violer. Pour la première fois dejjuis l'origine de la royauté, un gouvernement vivait en France, odieux à une grande partie de la noblesse, suspect au clergé, désagréable à l'Europe, incessannnent attaqué par toutes sortes de factions contraires ; un gouvernement sans popularité et sans prestige, ne résistant que par la puissance de la loi et la supériorité du talent, ne s'appuyant que sur les intérêts sérieux et les instincts raisonnables, ne demandant la force qu'à la modération, à la vérité, à la justice. On me dit que je caractérise là le gouverneuient des doctrinaires. Peu m'importe. Le roi Louis-Philippe était bien peu doctrinaire; M. Guizot (page 555) lui rend cette justice, qui a bien quelque mérite sous sa plume. Le roi pourtant n'a jamais fait
défaut un seul jour, une seule minute, à l'union de tous les membres du ministère du H octobre, cinq fois remanié l)endant le cours orageux de son existence et jamais atteint. M. Thiers n'était pas plus doctrinaire que le roi; il a été un des premiers, un des derniers ministres du 11 octobre. Passons donc sur cette chicane que la dislance rend imperceptible ou inexplicable, et regardons à l'ensemble de cette grande histoire.
Oui, c'était là le spectacle dont nous n'apercevions alors qu'une partie, et qui nous est montré aujourd'hui par M. Guizot dans toute sa grandeur imposante, encore troublé sans doute par le récit des erreurs humaines, mais dégagé du fracas des querelles qui étourdissait nos oreilles et de celte poussière de l'héroïque lutte qui aveuglait nos yeux, non indecoro pidvere sordidos! Au fond, les hommes en qui l'âge ou la réflexion avait amené l'expérience, voyaient dans la lutte engagée par le ministère du 11 octobre le décisif essai du gouvernement libre. Les plus ardents disaient comme M. Thiers (en janvier 18^4) répondant à M. .Mauguin : « Nous, du moins, nous disons que nous donnerions mille fois notre vie pour empêcher qu'une autre forme de gouvernement fût substituée à celle (pii existe; venez le dire comme nous l'avons dit*... » Noble ardeur qu'excitait la lutte et qu'inspirait une saine raison ! Le gouvernement de Juillet était condamné à avoir toujours raison. Était-ce sa faiblesse ou sa force? Les calculs de la fourberie, les expédients de la ruse, les parades de l'orgueil monarchique, lui étaient interdits. 11 n'avait pas même la ressource de ce prestige dorit M. Louis Blanc a dit : « Le prestige, puissance créée par la bêtise des peuples, est aux mains des grands de la terre un trésor commun qui diminue pour tous quand il semble ne diminuer
* Histoire du règne de Loiiis-l'liilippe, \>i\v M. do Nouvion, l. III, p. ôOj.
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que pour un seul '. » l-ii lilx'rlc"! p{)Iili(nu' pouvait so piisscr di' ce prestige (iiic- riiiihocillitr liiiiiiaiiie ciiIrcticMil. Los despotes no le peuvent pas. Tant pis pour eux quand cette soinnuî (le rahèlissenicut populaii-e dont ils ont besoin poinrégner diminue; c'est riiy[)0lliè(pie de leur giandeur ipii est atteinte.
11 est facile de gouverner les hommes en s'adrcssanl, je ne dis pas à leurs instincts peivers, — la Providence n'a pas voulu qu'ils fussent nulle part en majorité, — mais à ces défauts ((ni ont de beaux noms et de brillants dehors, à la vanité, à l'orgueil, à la jalousie, sous le nom de fierté nationale, de patriotisme et d'égalité; nobles qualités en effet, grandes vertus, instincts sublimes quand ils sont rexpausion naturelle et spontanée d'un peuple libre, — tristes instruments de machiavélisme politique quand ils n'ont d'essor que par la volonté d'un maître et ne profitent qu'à ses desseins. Le gouvernement de Juillet n'avait pas cette ressource On a osé, on ose encore parler de « la corruption » qui était, dit-on, un des ressorts du règne. La liberté politique, maîtresse des affaires après 1850, n'a pas même employé la corruption qui semble la plus avouable de toutes, je veux dire celle des grands mots. Elle n'a prostitué à son intérêt ni la nationalité ni la gloire, quoiqu'elle ait porté le drapeau français d'une main ferme dans toutes les rencontres vraiment décisives, et qu'elle ait exécuté les fortifications de Paris. Elle n'a pas fait parade d'une aveugle confiance dans les lumières du peuple, quoique la loi sur 1 instruction primaiie et ia pi'esse libre fussent des marques de confiance bien autrement sérieuses et plus réelles.
M. Guizot n'a fait nulle part un éloge exclusif du ministère du 11 octobre, nulle part son propre éloge. On sent
* Histoire de dix ans, t. IV, p. 04.
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en le lisant que toute apologie où son nom peut être mêlé répugne à sa fieité; je dirais presque qu'il ne niel de fierté que dans une chose, dans ses repentirs. M. Guizot avoue toutes ses fautes pendant son ministère de trois ans. Au prix de ses services, ses faules ne sont rien; elles les relèvent plutôt et les mettent en lumière. Qu'était-ce que la destitution de l'honorable M. Dubois (de la Loire-Inférieure) au prix de la loi sur l'instruction primaire? Qu'étaitce qu'une brouille avec le maréchal Soult au prix de cet accord si persévérant avec le plus ombrageux de ses collègues? Une autre fierté de M. Guizot, c'est la justice qu'il rend à ses adversaires. On ne loue de cette façon que quand on a le sentiment de sa valeur; et de même, diraije, on ne juge avec cette précision rigoureuse et souveraine ceux qu'on veut marquer pour l'histoire que quand on sait l'importance d'une phrase ou d'un mot sous sa plume. Puissance du talent et du caractère ! Après avoir été l'objet de si longues calomnies, de haines si persévérantes et d'invectives si insensées, M. Guizot recueille ses souvenirs. Il ne récrimine pas, il ne se défend pas. Il a connu les hommes, il les juge. Un mot le venge. Je ne veux nommer personne. Un journal n'a pas les privilèges d'un livre; mais qui ne mettra désormais un nom propre sous chacune de ces figures qu'a burinées l'illustre écrivain? Chez l'un, «cet âpre et menaçant orgueil dun fanatique héritier de la Convention et des Jacobins; » — chez l'autre, « l'intarissable (iel d'un It-ltré vaniteux et envieux, irrité de vivre dans une situation au-dessous de son esprit, et qui s'en venge en exhalant ses prétentions et ses haines sous le voilt; de ses idées. » Ailleurs, chez un orateur de la gauche, « l'adroite et quelquefois brillante faconde où se déployait sa fatuité; » ou bien, « ce grand esprit égaré dans ses passions, tombé parmi les malfaiteurs intellectuels de son temps, lui qui semblait né pruir êlre l'un de ses guides les plus sévères; »
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— ou bien oiicoi\' : u cosdtiix cspiils rares cl j^i'uôiriix, (|iie II' lUiUivnis i^^ôuit' de leur Iciiips a n'-diiits cl alliiés dans son inipur cliaos, cl qui valonl mieux (juc leurs idées et leurs succès...» Certes, en reproduisant ces poitrails d'une concision si vijj^oureuse, ce n'est pas une série d'énigmes ()ue je prétends proposer à nos lecteurs. Les noms sont partout; ils saulentauxyeux dansTéclatanle lumière de la ressemblance. M. (iuizot, ai-je diî, ne se loue jamais, cl il ne loue pas non plus sans restriction le grand ministère dont il a fait si longtemps partie. 11 est une satisfaction pourtant rpie sou austérité n'a refusée ni à ses amis, ni à lui-même, une saine émotion dont il n'a pas voulu priver ceux de ses lecteurs qui sont capables de la ressentir. L'auteur des Mémoires n'a pas la vanité de ses actes. Il a l'orgueil de ses idées, de ses souvenirs et de ses espérances. Dans Tordre des idées libérales, il est un croyant. Il parle en croyant, sans emphase et sans ambages, sans fanatisme et sans mysticisme, avec le mâle accent d'une foi supérieure et d'une conviction raisonnée. Que parlez-vous de lui? Il est un apôtre de la vérité et de la justice. Que lui diriez-vous du ministère du H octobre? Il a lutté, comme il le devait, pour l'ordre et la liberté, pour l'élection libre, la tribune libre, la presse libre, le libre contrôle en toute chose, la forme la plus respectable du gouvernement des hommes. Que lui parlez'vous « du gouvernement parlementaire?» Kcoutez ce qu'il vous répond :
« Je livre le gouvernement parlementaire aux ana-
tomistes politiques qui le tiennent poiu^ mort et en font l'autopsie; mais je demande ce que sera sou successeui-. Que signilieront cette (Jousliluliou et cette représentation nationale qui restent en scène? La nation inOuera-t-elle efficacement sur ses affaires? Aiu\i-t-clle pour ses droits, pour ses biens, pour son repos, comme pour son honneur,
pour tous les intérêts moraux et matériels qui sont la vie (les peuples, de réelles et puissantes garanties? On lui relire le gouvernement i)arlenientairc, soit ; lui donnera-t-on, sous d'autres formes, un gouvernement libre?
«... Qu'il y ait des formes et des degrés divers de gouvernement libre, que la répartition dos droits et des forces politiques entre le pouvoir et la liberté ne doive pas être toujours et partout la même, cela est évident; ce sont là des questions de temps, de lieu, de mœurs, d'âge national, de géograpbie et d'histoire. Que, sur ces questions, notre régime parlementaire se soit plus d'une fois trompé, qu'il ait tro}) donné ou trop refusé, tantôt au pouvoir, tantôt à la liberté, peut-être à tous les deux, je ne conteste pas. Mais, si c'est là tout ce qu'on veut dire quand on l'attaque, ce n'est pas la peine de faire tant de bruit ; les fautes de ce régime reconnues, reste toujours la vraie, la grande question : La France aura-l-elle ou n'aura-t-elle pas un gouvernement libre!
On parle sans cesee de 1789 ; oublie-t-on que c'était
précisément un gouvernement libre, ses principes et ses garanties que la France voulait en 1789? Croit-on qu'elle se fût alors contentée d'un nouveau Code civil et d'hommes nouveaux, sur le trône ou autour du trône, pour prix de la révolution où elle se lançait '? »
Jai cité cette page presque entière. Elle caractérise nettement ce que M. Guizot a voulu, de concert avec ses omis : la pratique du gouvnrnement libre tel que la Révolution française a prétendu le fonder, avec toutes ses conquêtes et non pas avec quelques-unes seulement, avec toutes ses
' liiiiif iil (li'v Miiiiiiin's, l'ugcs 2 cl 5.
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garanties, Ions ses contrôles, loulcs ses défiances légitimes, tontes lesrésislan(:rs,niaisanssitontos les forccsdcl'opinion. C'fSt p.ir là qnc lo spectacle donné par la lutte qui a rempli le ministère du 11 octobre a été grand. L'attaque a été violente et excessive : la défense a toujours été légale. Les factions étaient sans frein et leur fureur ne s'est pas même arrêtée devant l'emploi des machines infernales : elles n'ont en d'adversaire que la loi. D'autres ont gagné do grandes batailles sur le pavé des mes, et ils ne sç sont crus en sûreté, même dans leur victoire, que par des mesures exceptionnelles. La vraie liberté politique est plus forte que ces timides vainqueurs. Quand on songe que le gouvernement de Juillet a été assailli pendant six ans sans interruption par les insurrections populaires, les chouanneries vendéennes, les prédications anarchiques, les révoltes devant la justice (je ne parle pas de ces- émotions parlementaires qui ressemblaient parfois à des émeutes); quand on songe, dis-je, à tous ces périls qui ont rempli les premières années du gouveinement de 1X50 ,?et que ce gouvernement n'a pas suspendu, durant une seule minute, la moindre des hbertés de la France, qu'il n'a pas pris une seule mesure d'exception, fiu'il n'a pas proposé une seule loi préventive, et que les lois de septembre elles-mêmes, au lieu d'éclater avec cette soudaineté de l'indignation publique qui les avait rendues nécessaires, ont été débattues pendant plusieurs semaines et ont donné lieu à une des plus belles et des plus solides discussions qui aient jamais honoré la tribune française ; — quand on invoque tous ces souvenirs dont le livre de M. Guizol est le recueil impartial, on est tenté de répéter avec lui : « Quoi de plus grand que le gouvernement de la loi, d'une règle générale, permanente et connue, mise à la place des volontés personnelles, changeantes et imprévues d'un homme ou de quelques honnnes? C'est le plus noble effort que puissent faire les
sociétés humaines pour assimiler leur ordre politique à l'ordre divin qui régit le inonde d
On voit que l'éminent historien, si tranquille que soit son âme et si affranchie qu'elle soit de toute illusion banale, sost laissé gagner par instants, comme nous l'avons fait en le lisant, par cette émotion qu'inspire un beau spectacle. Le plus beau de tous, au dire de Sénèque, c'est la lutte de la vertu contrôla fortune. Dans l'oidre politique, la vertu, ce n'est pas seulement le désintéressement, l'abnégation, le patriotisme; c'est ce que j'appellerai le courage du bien et l'héroïsme de la raison, le plus difficile de tous. Tant de gens ont le courage du mal, et sont des héros, hélas! sous dos drapeaux anarchiques! C'est contre ces héros-là, quand ils ont pour eux les courants populaires, impétueux et débordés, qu'il est beau de lutter et glorieux de vaincre. Une bataille livrée par des soldats est certainement une des plus rudes épreuves de l'énergie humaine. C'est l'effort d'un jour. Mais ce long combat de la loi contre la démagogie irritée et obstinée, cette infatigable action de la résistance légale, cette lutte pied à pied et corps à corps, pour ainsi dire, entre le bien et le mal; et à côté de ce décourageant labeur de la patience humaine, les prises d'armes rapides et les émouvanls périls, les vives rencontres et les poignantes émotions de la tribune, le calme de la délibération dans l'ardeur de la mêlée, l'éloquence enlrainante au service de la froide raison, l'énergie alliée à la maturité; — quels devoirs! quels combats ! quelles épreuves ' La liberté politique est seule digne, seule capable de les supporter.
Dira-t-on que la liberté les fait naître? Oh ! nous connaissons cette vieille objection des partisans de l'absolutisme. Ils retournent contre la liberté moderne l'antique anathéme de Galgacus contre les proconsuls de Home : Malopericulosam (ibertatem. Us aiment mieux une servitude tranquille... Quand la liberté politique serait coupable des périls quelle I. 4
sciilo sait siii'iiioiilor sans abaissor ceux qu'elle protège, je l'aimerais eiieore à celle (^ondilion^ eoinme j'aime la vie elle-même malgré ses iiiévilables traverses, el l'air que je respire, bien qu'il puisse m'apporler la peslc. Mais il est faux que la liberté soit la cause inévilnlile des troubles (ju'enfantenl les passions hiuuaiues. Elle donne l'essor à toutes les facultés de l'homme, aux bonnes comme aux mauvaises. C'est au bon génie deriiunianilé à lutter contre le mauvais. 11 est toujours le plus l'oit (piaiid il le veut bien. Il reste le maître s'il est vigilant. L'histoire des six premières années (lu gouvernement de Juillet l'a prouvé de reste, six années de lutte, suivies de douze années de prospérité régulière el tranquille. Montesquieu a dit que, quel que fût le prix de la liberté. « il fallait le payer aux dieux. » Six années de Inlte, était-ce trop pour assurer à notre pays le bienfait de la liberté politique? Au fait, quand le ministère du 11 octobre eut achevé son œuvre, la liberté politique paraissait fondée, il ne s'agissait pins que de la garder. La vraie bataille contre la démagogie avait duré six ans. C'est la liberté qui l'avait gagnée. Elle avait montré ce que peut, contre l'esprit de désordre déchaîné dans toute sa fureur, l'union de tous les courages el de tous les talents. Une bataille ))areille valait bien celles que décide le canon, quoique je n'en médise pas. Les victoires de la force sont toujours à recommencer. Celles de l'esprit et du droit, môme si leurs résultats ont péri, sont à jamais acquises à l'expérience de l'humanité. La France, oui, je le sais, a laissé périr, après dix-huit ans du règne le plus honnête et le plus prospère, les fruits de la politique si énergiquement pratiquée par les ministres «in 11 octobre ; quelques-uns de ces ministres eux-mêmes, pai' imprudence ou entraînement, ont mis la main pins tard à la démolition fatale de leur propre ouvrage. JN'imporle : re:;cmple qu'ils avaient donné par leur admirable union est resté dans l'histoire. Il a prouvé à quelles conditions la li-
l)erlé politique pouvait vivre. Il l'a montrée non-seulement possible, mais florissante. Une épreuve de ce genre manquait à notre pays. Elle a été faite. Pendant dix-huit ans elle a réussi. La révolution qui l'a violemment interrompue a été justement nommée « un effet sans cause. » L'épreuve a été faite. On la reprendra quand on voudra. Nous n'excluons personne. La France se souvient. Si elle avait oublié les droits que lui donne à la liberté politique un siècle presque entier de révolutions et de souffrances^ elle n'aurait qu'à en chercher le titre dans le noble écrit de M. Guizot.
SEPTEMBRE
Nous avons essayé, dans les pages qui précèdent, de faire ressortir du témoignage de M. Guizot le mérite général du mhiistére dont il a fait-partie de ISoti à 1856. Nous cherchons aujourd'hui quel a été, dans l'œuvre commune de ce ministère, le mérite particulier de M. Guizot.
M. Guizot est bien capable de trouver que nous nous livrons là à une recherche dont il n'a pas donné l'exemple. Ce qu'il n'a pas fait, nous l'essayons pour lui. Nous le prenons un instant tout seul dans ce travail commun où ses amis l'accompagnent, où ses partisans l'assistent, où ses rivaux même le suivent quelque temps. IJn dos plus illustres me disait un jour : « Je ne crains guère le danger; les luttes de tribune m'attiient; mais parfois la violence des partis me décourage. M. Guizot ne se décourage jamais. Quand j'hésite à mon banc, je jette les yeux sur lui. 11 est ferme. Nous ne pouvons nous passer l'un de l'autre... » Cela était viai. Où les courages les plus décidés hésitaient,
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inquiels de lour ardeur, M. Giiizol restait calme et maître (le lui. (( Je m- connais guère l'einlinrras, écril-il quoique pari, et je ne crains pas la responsabilité. » Quand on parle ainsi, c'est non-seulement qu'on ne craint pas la responsabilité, mais qu'on la recherche. M. Guizot pousse si loin ce goût qu'il a de se compromettre pour sa cause et pour son parti, qu'aujourd'hui même, dans les fautes du ministère du il octobre, auxquelles il a résisté sans les empêcher, il prend résolument sa part devant l'histoire. 11 élait resté ministre. Il était solidaire. 11 est responsable.
N'insistons pas. M. Guizot n'avait pas le privilège du courage dans un ministère dont M. le duc de Rroglie, M. Thiers et M. Duehàlel étaient membres. Tous les ministres dn 1 1 octobre ont lutté, les uns })lus irritables, les antres plus calmes, chacun avec une forme particulière de la décision commune, — décidés tous, dans ce grand péril public, à combattre en gens de cœur. Sur ce point, la seieine énergie de M. Guizot a pu donner de bons exemples ; elle n'a fait contraste à aucune lâcheté.
C'est sur d'autres points qu'il faut chercher le mérite particulier de M. Guizot dans l'œuvre de tous. Et aussi bien je ne prétends pas marquer ici des rangs, mais des différences. L'éloquence de l'éminent ministre était bien à lui. Elle avait un caractère qui lui élait propre. Elle prêtait au gouvernement du pays, si indignement calomnié, je ne sais quelle gravité souveraine. Le souvenir des luttes de tribune de cette décisive époque est un de ceux qui se sont le plus profondément gravés dans ma mémoire. Le temps emporte avec lui les impressions de la jeunesse; celles-là sont restées. J'en sais bien la raison. On n'oublie pas ce qui doit durer. Quelles que puissent être les vicissitudes de notre histoire, la Révolution de 89 a donné à la France le droit à la liberté politique; un grand peuple ne renverse pas tout un régime pour remplacer un code ou changer une dynas-
lie. Quand la France consent à suspendre la liberté publique, elle n'y renonce pas, elle l'ajourne. Elle ne l'oublie pas, même si elle liii lient rigueur un instant. Ses espérances sont inséparables de ses souvenirs. Qui donc ne se rappelle ces nobles luttes de la parole? Je vois encore M. Guizot, debout, le bras appuyé sur le marbre de la tribune, comme dans le beau portrait de Paul Delaroche, le front sérieux, l'œil profond, avec cette ardeur tranquille qui tient de la méditation et de l'action, avec cette altiére gravité que l'homme de bien oppose à dos attaques passionnées ou perverses. Voir clair dans la fumée d'un combat, entendre dans le bruit du canon, c'est tout l'homme de guerre, disait un maréchal de l'Empire. Rester calme, supérieur et maître de sa passion dans le bruit d'une assemblée politique, en présence d'une Opposition soulevée, tel était l'orateur, les jours où parlait M.Guizot.
M. Guizot s'était imposé pour sa part d'éloquence dans l'effort commun une mission particulièrement délicate et difficile. Tant de gens voulaient voir dans la Révolution de 1800 une aventure, dans le gouvernement de Juillet un fait transitoire, dans le roi Louis-Philippe un parveim, dans le système de la résistance un expédient! 11 était si commode (le traiter les ministres de ce roi loyal, les premiers hommes du pays par l'intelligence et le dévouement, comme des empiriques et des charlatans' M. Guizot songea à faire la philosophie de ce système dont on niait la moralité. Il voulut montrer les principes à côté des actes, et fonder sur des théories respectables ce trône qui semblait ne reposer que sur l'intérêt d'un jour et le besoin d'un moment. Qu'on relise les discours de M. Guizot à cette époque; ils ont tous ce caractère ; ils mettent partout le précepte et la doctrine; ils font la leçon au pays et aux partis, avec une amertume trop peu déguisée peut-être, mais avec une autorité supérieure. De 4 832 àl85G, ces admirablesdiscours sont comme
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un u oxpoyé (les iiidlifs » non inlciToiiiini de l,i piililiiiiic de résislancp, poliliqutî qui ne se coiitculc p;is d'avoii- l'iiisoii par leï^ armes ou par les voles. Elle veut convaincre, au moins ses amis.
Ce souci (le la théorie tlausla pratique »lu gouvernement avait en eflct un double avantage. La théorie relevait à leurs propres yeux les agents d'un pouvoir si outrageusement contesté. Elle mettait la moralité dans le dévouement, la dignité dans l'obéissance. Les bonnes raisons sont un luxe pour les gouveniemcnts absolus. Elles sont, s'il est permis de le dire, le pain quotidien d'un pays libre. Cette habitude de rattacher tous les actes d'un gouvernement à ime série de principes inattaquables avait d'ailleins un autre résultat: elle déroulait et intimidait les partis. Les partis font l)on marché des expédients qu'on leur oppose. Un enq)irique ne les trouble guère; un homme d'État, philosophe et moraliste, les embarrasse. On a beau faire, il faut compter avec les principes. Il n'est pas nécessaire qu'ils se fassent aimer : il suffît qu'on les prenne au sérieux. M. Guizot ne prétendait pas, pour ses idées, à la tendresse des factions; et même la roideur de quelques-unes de ses doctrines de gouvernement a pu faire croire par instants à celle de son caractère. On lui a fait la réputation d'un homme dur parce qu'il avait celle d'un raisonneur conséquent. Les partis n'imaginent pas que les hommes les plus inflexibles dans leurs idées soient souvent les plus faciles dans leurs relations. Sait-on pourquoi? C'est que ces hommes n'apportent pas dans leurs rapports de famille ou de société l'inquiétude nerveuse des gens qui ne sont sûrs de rien et qui doutent surtout d'eux-mêmes.
M. Guizot ne doutait à peu près de rien. Se croyait-il infaillible? Pour lui prêter une prétention aussi ridicule, il faudrait supprimer dans ses Mémoires toutes les pages où l'illustre écrivain dit de lui-même tout le conliaire, et où
il fait sa confession publique, avec une certaine hauteur, je l'ai déjà dit, mais avec une franchise remarquable :
« Des explications parlementaires, écrit-il quelque pari à propos dos raisons données par les ministres du 1 1 octobre à l'appui du projet de loi sur les associations (mars 1834), des explications parlementaires ne sont pas des dispositions législatives. Les paroles d'un ministre ne lient pas ses Successeurs. Les réunions les plus innocentes comme les plus séditieuses, la religion comme la conspiration, tombèrent sous la nécessité de l'autorisation préalable; et, n'cûtelle jamais apporté, en fait, aux réunions non politiques aucune entrave, la loi nouvelle n'en eût pas moins été en principe une grave dérogation à la liberté, surtout à la liberté religieuse. Elle maintenait, en le développant, le Code pénal de l'Empire ; elle est devenue la base de la législation de l'Empire nouveau. C'était une loi de circonstance nécessaire, j'en demeure convaincu, et qneles pouvoirs constitutionnels avaient pleinement le droit de rendre, mais qui n'eût dû être présentée que comme une loi d exception et pour un temps limité. C'était là son vrai caractère »
Ici peut-être M. Guizot aurait dû se rappeler qu'il félicite ailleurs le gouvernement de Juillet de n'avoir jamais ni pris ni proposé aucune mesure exceptionnelle. (( Sous la mrv narchie de 1830, dit-il (page 189), la politique de la résistance n'a jamais demandé ni reçu de tels pouvoirs. » Quelque sévère que fût la loi sur les associations, elle modifiait en les étendant les dispositions du Code pénal; elle ne touchait pas à la Charte. Elle n'avait pas le caractère d'une loi d'excepîion. Pourcjuoi lui en eût-on donné l'apparence? Qui empêchait de l'abroger dans des temps plus calmes? Une loi transitoire n'est pas nécessairement une loi exceptionnelle. Faut-il que nous défendions ici M. Gui-
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/i>| coiilri' lui-iiHMiio? cl, chose siiiL;ii!icrc, l'aiil-il i|ii(' nous soutenions contre sa résipisceiuu' friuijouid'lmi son éloqnonce d'autrefois? Car c'est à la défense du projet de loi sur les associations que l'auteur des Mcmoirea a dû un de ses plus éclatants triomphes de tiibune. .le viens de relire en entier ces belles pages de noire histoire parlcnicnlaire. J'y ai retrouvé toutes mes impressions d'il y a vingt-cinq ans. J'y ai remarqué surtout, et à un degré saisissant, le caractère de l'éloquence telle que M. Guizot semblait particulièrement destiné à la représenter dans le ministère du 1 1 octobre, en présence de tant d'advei'saires perfides ou acharnés : l'ardeur austère, la hauteur doctrinale, la gravité passionnée, la théorie agressive, la voix pénétrante, le geste sobre, l'accent indigné... Que d'efforts ne fallait-il pas, en effet, pour enseigner le culte de l'ordre dans la liberté à un pays qui avait passé des excès de la Terreur au régime de TEmiiire, qui n'avait su être libre qu'avec fureur, ou se calmer (|u'en obéissant? Le système de la résistance avait besoin d'être soutenu avec autant de passion que les parfis en mettaient à l'attaquer. Froidement défendu, il eût péri. Qu'on relise les grands discours de cette époque ; qu'on se reporte à celle discussion des lois de septembre, si supérieurement soulenue par le duc de liroglie, et à tant d'autres débats dont M. Guizot et M.Tlhers tour à tour étaient l'âme. Leur passion, dans ces jours mémorables, c'était celle du bien public; elle empruntait sa force aux plus saines régions du cœur humain.
.\ ces mérites de son éloquence dont M. Guizot apportait le li'ibut inépuisable à l'œuvre conunune, il en ajoutait un autre par la spécialité même du ministère qu'il dirigeait. C'est à bon droit qu'il s'étend aujourd'hui sur les amélioralions sans nombre dont l'enseignement public a été l'objet, en Finance, sous cette direction aussi vigoureuse que bien inspirée. Nous n'entrerons pas dans le détail de ce qu'il a
fait ou projeté. Il laudrait lésunier plus de deux cents pages de son livre et remonter avec lui tous les degrés de l'immense échelle qu'il a incessamment parcourue pendant ((uatre ans, non sans se reprocher de n'avoir pas fait davantage. « Je ne puis me défendre de quelque tristesse, quand ma pensée se reporte vers les projets que j'avais formés, que je croyais bons et qui ne se sont pas même laissés entrevoir... » Malgré tout, il est à peine croyable que le ministre de l'instruction publique du 11 octobre ait pu mener de front une quantité si prodigieuse de travaux, je ne dis pas contraires, mais profondément divers : tous les degrés de l'enseignement public à créer ou à remanier dans son administration supérieure, dans ses écoles primaires, dans ses collèges, dans ses facultés; les questions de surveillance vis-à-vis des instituteurs, de concours de la part de l'autorité religieuse, de liberté dans l'instruction secondaire à discuter et à résoudi-e ; les rapports de l'Université avec la société civile, la fondation de chaires nouvelles dans l'instruction supérieure à débattre et à constituer; les différends à régler entre les professeurs et les étudiants, entre les savants et les Chauibres ; l'Académie des sciences morales à rétablir ; les études historiques à propager, à soutenir, à rendre populaires et fécondes par l'activité et la nouveauté des recherches dans toute l'étendue du royaume; — quel effort incessant d'initiative et de vigilance ! Quels travaux à concilier avec les luttes de la tribune, les soucis du pouvoir, le maniement des intérêts de toute sorte, et ce grand rôle assigné, par la nature même de son esprit, au ministre éminent dont la parole avait presque toujours, au sein des Chambres, l'éclat d'un triomphe et l'utilité d'une leçon !
La mission de M. Guizot n'était pas seulement la plus laborieuse de toutes, mais la plus délicate. Si vous tentez, par impossible, de refaire l'esprit d'une génération, si vous
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voiiloz rali'iitii' lo progivs de votre pays ou le prôcii>iter violenmu'iil en le délournant de son cours nalurcl, il iTesl qu'un moyen d'y réussir, si même ec moyen existe : adressez-vous au ministre de l'inslruction publicpie. Il a l'avenir du pays dans sa main. Savez-vous ce qu'eût fait M. Guizol, s'il avait été aussi ennemi du progrès qu'il l'était \^cu, aussi lioslile à l'esprit de son temps tiu'il lui était sincèrement dévoué? Il aurait fait tout le contraire de ce qu'il a lait pendant son ministère de quatre ans. Quatre ans, c'est beaucoup pour faire le mal. M. Cuizot n'a fait que le bien. Il est facile, en dénaturant tel ou tel de ses actes, plus ou moins récents, de le montrer infidèle à ses idées d'autrefois et tourné contre son ancien parti. Oui, quand on ne veut rieii prouver, cela est facile, ('/est dans son livre qu'il faut chercher la trace de ces défaillances du libéral devenu ministre, du ministre devenu simple citoyen. Je ne sais pas, quant à moi, une seule question de liberté, aussi loin que la liberté réglée peut s'étendre, qui n'ait reçu pai- ses actes ou qui ne reçoive aujourd'hui sous sa plume la solution la plus conforine aux plus rigoureuses exigences de l'esprit nouveau. Une inspiration généreuse, un soufn(; moderne, un goût d'émancipation libérale, une sorte d'entrain novateur, animent et fécondent toute son administi-ation, et se retrouvent à chaque ligne de son écrit. Oh ! le ministre rétrograde, en effet, celui qui faisait, à propos de l'instruction populaire, les réflexions qu'on va lire :
« Nous nous en prenons aux institutions et aux lois du mal que nous nous faisons nous-mêmes; nous les en accusons pour nous en acquitter, comme ferait un homme qui maudirait sa maison et n'en voudrait plus après y avoir mis lui-même le feu.. Quand une grande force nouvelle, matérielle ou morale, vapeur ou esprit, est entrée dans le monde, on ne l'en chasse plus : il faut apprendre à s'en
sorvir ; elle porte partout pêle-mêle la fécondité et la des- Iruction. A notre degré et dans notre état de civilisation, rimtniction du peuple est une nécessité absolue, un fait à la fois indispensable et inévitable. . . »
Et puis, quel implacable ennemi du peuple, celui qui écrit les lignes suivantes :
(( J'aime le peuple avec un dévouement profond, mais libre et un peu inquiet; je veux le servir, mais pas plus ni'asservir à lui que me servir de \\.\\pour d'antres intcrêls que les siens; je le respecte en l'aimant; et parce que je le respecte je ne me permets ni de le tromper ni de l'aider à se tromper lui-même... »
Et, ailleurs, quelle profession de tendresse pour le despotisme à propos du monopole universitaire :
« .... On ne sait pas combien d'abus et de griefs secrets naissent et subsistent sous la main du despotisme le plus modéré, ni combien de fois il lui arrive de blesser et de choquer profondément Ifs sentiments qu'il s'applique le plus à ménager. La souffrance et la colère s'amassent ainsi sans qu'on s'en doute. Le pouvoir a besoin d'y voir clair pour savoir ce qu'il fait, et c'est seulement à la lumière de la liberté qu'il peut bien apprécier ses propres actions et leurs effets, pour lui-même comme pour les peuples. »
M. Guizof, on le voit, aurait voulu donner à la France citiisiitutionncllc la liberté de l'enseignement que la Charte lui avait prumise. Le projet présenté jtar lui, anienilé ensuite par la Chambre des députés dans un sens contraire à son intention, tomba plus tard avec le ministère qui l'o vait proposé. Mutilé connue il l'avait été par de timides
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amis (lu jiouvoir, « il ne iiicrilMil plus, dit sun auteur, aucun regfet. »
Tel était, connue ministre de riustinction pnhliqno, le futur auteur des Mi'moircs. M. Guizot ne se rendait |)as justice lorsque, en mars ISo/i., dans celle (jimeuse discussion que nous avons rappelée tout à l'heure, il disait aux fauteurs d'agitations populaires : « C'est vous qui avez arrêté nos espérances de piogrès cl de liberté ! C'est de vous que sont venus nos mécomptes ! Au lieu de nous livrer, comme nous le voulions, à l'amélioration de nos lois, au lieu de ne songer qu'à des progrés, nous avons été obligés de faire volte-face, de défendre l'ordre menacé, de nous occuper uniquement du présent et de laisser là l'avenir qui jusque- 1 à avait fait l'objet de nos plus chères pensées *... » Non, M. Guizot ne se rendait pas justice. 11 était bien obligé de faire halle par moment pour contenir l'esprit de désordre ; mais il ne s'arrêlait pas, il assurait sa marche. Il avançait en dépit des obstacles. Tout son ministère est une série d'étapes sur la route de l'avenir. On peut consulter à ce propos dans les Pièces historiques, lu plupart très-curieuses, (jn'il a jointes au troisième volume de ses Mémoires, un tableau comparatif qu'il a ^igneusement dressé des lois rendues de 1830 à 1857, les unes pour la répression du désordre, les autres pour l'extension et la garantie de la liberté. Les premières, les lois répressives, sont au nombre de treize; les lois de liberté publique sont au nombre de vingt. (Pages 421 à 423.) M. Guizot a donc raison d'aflirmer que cette politique dite de résistance, essentiellement modérée et libératrice, innova plus quelle ne résista, et qu'elle demeura, en résistant, bien en deçà de la nécessité, loin de l'avoir dépassée...
Quel était donc ce gouvernement qui, obligé de com-
' Annuaire de Lesur pour 1834, page 115.
battre d'une main pour la sécurité du présent, de l'autre ouvrait tontes grandes les portes de l'avenir? c'était le gouvf'rnonk'iit libre. Lui seul pouvait suffire à ce double devoir. M. Guizol nous raconte ce qu'il a fait pour sa part : la tâche était énorme, le travail immense. 11 a le noble orgueil de croire qu'il aurait pu faire davantage pour le bien de son pays et l'honneur de sa cause. Qu'il se rassure ; mais que ceux qui ont travaillé, qui ont lutté pendant ce mémorable essai de liberté, se disent bien que le gouvernement libre n'est pas possible à moins de frais!
Je sais que beaucoup d'esprits timides reculent devant cette dure conclusion, et que c'est de l'épreuve même des périls du gouvernement libre qu'ils concluent son impossibilité. Si le gouvernement libre li'est praticable, disent-ils, qu'à la condition de montrer incessamment unis, dans ceux qui gouvernent, les dons les plus rares de l'esprit à la plus indomptable vigueur de caractère, autant dire qu'il est une chimère sublime. Telle est l'objection de quelques esprits honnêtes. J'entends d'ici le chœur des Sybarites qui la répète à l'unisson. « L'inaction d'abord suspecte, dit Tacite, finit par se faire aimer. » Il est si doux de penser que les choses qu'on ne ferait qu'avec beaucoup de peine et de péril se font toutes seules, ou même qu'elles n'ont pas besoin d'être faites du tout. Tant de gens croient que la meilleure politique est celle qui se cache et lui appliquent ce mot d'un ancien ; « La plus honnête femme est celle dont on ne parle pas. » Ménageons les oreilles délicates. Point de scandale dans la maison du Seigneur, disait-on autrefois. Ne scandalisons pas cespolitiquesrésignés qui trouvent qu'un gouvernement est assez libéral quand il lest pour eux, avec notre argent, et que la France est assez libre quand ils sont pourvus.
Disons plus, le mal ne serait pas grand si les conditions de la politique ne changeaient avec la disposition même d'un pays. Quand le pays a le goût des affaires publiques, '. ' ' 5
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qu'il s'en mélo cl s'y passiomio, qu'il ne ménngo ni sa vigilance ni son contrôle, la politique devient pour les f^^ouvei-nanls une science dinicile. Il i';uU (|u'elle le soit. Kllc cesse; (le l'êli'c quand elle s'affrancliit de toute concurrence. De ces deux syslÎMncs, quel est le meilleur? L'histoire l'a déjà dit. Elle le dira chaque jour davantac^e. L'eneur des peuples qui s'endorment dans riiidilTéreiice politique, c'est d(! croire que les affaires peuvent être bien faites sans qu'ils s'en mêlent. Gouverner sans eux, faire peser sur la responsabilité d'un seul honune, si ^rand qu'il soit, l'énorme poids des affaires, telles que le progrès de la civilisation, les exij^ences de la raison publique, l'émancipation des classes laborieuses, l'importance croissante des intérêts et la complication redoutable des rapports internationaux, les ont faites, gouverner tout seul, c'est témérité, même si c'est dévouement. Défiez-vous donc de la politique facile. Elle se donne l'air de trancher des nœuds qu'elle embrouille. Elle ne résout pas les difficultés, elle les accumule. Elle est un voile trompeur jeté sur les fautes d'nn gouvernement, fautes plutôt aggravées (ju'amorfies par ]c. secret qui les encourage. Tant pis pour les peuples qui n'aiment pas le mouvement salutaire et la saine agitation de la vie publique! Laissons à la Bible ses rois pasteurs. Le royaume d'Yvetot n'est plus de ce monde. Travaillons, luttons, discutons, veillons! a II ne faut pas dormir toute la nuit, » disait le vieux Nestor à Agamemnon. M. Guizot raconte (pi'étant ministre de l'intérieur après iS50, « il ne se permettait pas plus de quatre ou cinq heures de sommeil. » H ne s'en plaint pas.
M. Guizot aimait la politique difficile; il aimait le gouvernement libre, non pas seulement parce qu'il avait une i:rande et honnête ambition, mais pour l'honneur de son temps et de son pays. Nous n'avions jamais cru, quant à nous, avec les détracteurs de notre France, qu'elle eût été
(riiHiiioiir à supporter pondant dix-huit ans, coni[»lico inf.iliirable et volontaire, un gouvernement de honte et de platitude. M. Guizotesl venu nous donner raison, son livre à la main. Il a raconté l'origine du gouvernement de Juillet avec simplicité et dignité. Il a expliqué ses actes avec franchise. 11 a replacé sous les yeux du public, indifférent et oublieux, les ressorts de ce pouvoir lijjéral, déjà couverts de la rouille du temps ; il leur a rendu l'éclat et l'élasticité des premiers jours. Il a montré comment on a pu gouverner li's hommes pendant dix-huit ans sans autre force que celle de la loi, sans autre puissance que celle de la discussion publique. Son livre est le recueil des plus saines maximes de la politique, appliquées par les plus intelligents, exposées par un des plus sages. En le lisant, on se sent relevé de cette sorte de découragement douloureux où la défaite momentanée de leurs convictions plonge les plus fermes esprits. On se voit transporté avec l'auteur dans celte sphère supérieure d'où il juge les événements et les hommes. On y retrouve sa foi, ses souvenirs, ses principes, son drapeau sans tache. On y respire la sérénité, la santé morale. .Si nous voulions nous servir d'une de ces comparaisons trop famihères à la critique moderne, nous dirions que cf livre si élevé et si calme, avec tant de solides traces d'une expérience rompue à la pratique de la vie humaine, tant de hauteur et de diversité, tant de vif intérêt et d'altière élégance, donne l'idée de ces hautes montagnes aux courbes majestueuses et à l'aspect imposant, avec le bruit d'un grand fleuve qui roule ses eaux fécondes tout au loin dans la plus riche vallée... La vie se sent là, si liaut ([ue l'historien vous porte. Son absiraction s'élève pour briller dans le plus éclatant azur. Elle n'est que la pensée philosophique asservie à l'observation, une des formes impérissables de la vérité.
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i,\ l'OLiTiQiJE i:xTi;i;ir.i:uK nu gouvernement m: jiiili,1':t '.
D JUILLET 1S
\jV qiialri(''ine volume dos Mrmoircs comprend unn pôliode de quatre ans, depuis la dissolution du ministère du 1 1 oc^lobrc (février 1856) jusqu'à la noiriination de M. Guizot connue ambassadeur de France à Londres (février 1 S 40). On voit quc'cetle partie de son histoire se rapporte précisénieiil à l'époque de sa vie active où rillusti'c orateur fut presque constanniient en dehoi-s du pouvoir, ne s'étant allié que pendant quelques mois à M. Mole, mais ayant mis sans interruption dans les aff;iires de l'Élak, soit par le conseil, soit par l'opposition, le poids considérable de son nom, de son influence et de son laleiit.
Avant d'aborder celte époque si importante de sa vie publique, M. Guizot s'arrête un instant pour jeter un regard en arrière sur la politique pratiquée à l'extérieur par ce ministère tant calomnié, qui pourtant laissait à la France, après trois ans de durée (18o2-18o6), la paix partout, l'alliance anglaise assurée, la Belgique affranchie et neutralisée, l'ordre dans les rues, la justice triomphante, la presse réprimée dans ses excès et garantie dans ses droits véritables jiar les lois de septembre. Pourquoi un ministère qui laissait un pareil héritage à ses successeurs n'avait-il pas duré davantage? Demandez-le aux passions des hommes. N'en concluez rien cependant contre les gouvernements iibres. L'activité des passions humaines est un moindre
' Mémoires pour servir à rhistoire de mon temps, lome IV.
péril pour les sociétôs que leur stagnaliou complète. L'abaissenu'iit coutiiui des âmes est plus fatal à l'avenir d'un pays que leur agitation passagère. Dans les monarchies parlementaires, de bons ministres sont quelquefois renversés. Sous un despote, les mauvais durent toujours.
M. Guizot, ministre de l'instruction publique pendant toute l'existence du cabinet du 11 octobre, n'avait jamais cessé de prendre un vif intérêt à la politique extérieure du gouvernement. 11 avait contribué à en établir les principes dans les conseils du roi. 11 avait été son organe éloquent devant les Chambres. 11 la considérait justement comme une des conditions de durée de la monarchie nouvelle. Enfin il y voyait une question d'honneur pour son pays, pour son souverain et, pour lui-même.
Quelle était cette politique?
Sommes-nous réduit à réfuter encore aujourd'hui les griefs qu'avaient accumulés contre elle « u7î avocat sophiste et un soldat dédamateiir , )> au temps où M. Guizot la défendait? Non, personne n'oserait répéter de nos jours. les vieilles phrases de M. Mauguin et du général Lamarque. Les leçons de l'expérience auraient été perdues pour loul le monde, que personne ne se (croirait permis de reprendi'e à son compte ces déclamations du temps passé. Au fait, que demandaient le général Lamarque et M. Mauguin? La revanche des traités de 1815. C'était cela, ou ce n'était rien.
Depuis qu'un demi-siècle presque entier a passé sur les traités de 4815, il est assez curieux de savoir aujourd'hui ce qu'il en reste. Il ne l'est pas moins de se demander quelle est, sui- ces liaités célèbres, la pensée de (pielques organes des opinions extrêmes, aussi bien dans le sens de la tradition inviolable que du progrés sans limite et sans frein. La vérité se trouvera pcul-éli-e enire les deux. Je lisais il y a quelques jours, dans une brochure nouvelle signée d'un nom très-connu, quelques phrases que
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j':ii l't'cucillios : « Tout l'avaiUage du traité de Vienno, disait raulcur, l'ut ])ouv les nations protestantes, toute la perle pour les nations callinliqncs. Le proteslanlisine y consomma son tiiumplie de Waterloo... .\ Waterloo, (piand les l'iussiens arrivèrent, Napoléon, les prenant pour une division Ihuiçaise, dégarnit la droite de son armée, et là fut le soit du combat. Par cette erreur du capitaine catholique, les nations protestantes restèrent victorieuses... Le lendemain du trailé, les nations protestantes se sont trouvées jilns unies (|ue jamais. Les nations calliolicpies, au contraire, séparées les unes des autres, séparées surtout de l'Eglise par l'esprit déchristianisé et dénationalisé de leurs hommes d'Etat, multiplièrent les périls de la i'ausse organisation que le protestantisme vainqueur leur avait imposée ^.. » On le voit, nous sommes loin de compte avec les principes qui avaient présidé, dans le congrès de Vienne, à la réorganisation de l'Europe monarchique, à la reconstruction des trônes légitimes, au rétablissement du pouvoir temporel de la papauté, à tant d'autres restaurations inspirées par l'esprit conservateur des souverains coalisés. Mais voici, de l'extrémité opposée des partis polititiques, un autre écrivain qui vient rendre témoignage à son tour dans le procès des traités de 1815 :
« L'idée des traités de 1815, dit M. Proudhon, c'est d'abord l'équilibre entre les puissances, tel que toute suprématie politique, tout protectorat, conséquemment toute guerre d'ambition ou de conquête, soient rendus impossibles; en second lieu, et comme garantie de cet équilibre, l'établissement dans tous les États du régime constitutionnel... Considérés dans leur pensée fondamentale, les traités de 1815 n'ont fait que continuer et développer ia pensée de 89...
' Waterloo, pnr M Louis Vcuillol, pages 7, î) oL 10.
« Quant à la surveillance dont le congrès de Vienne nous avait rendus l'objet, elle a cessé dès 1850 et 1831, d'abord par la conquête de l'Algérie , puis par la création du royaume de Belgique et la démolition des iorteresses établies sur cette frontière... C'est à la Restaurât io)i et au gouvernement de Juillet que revient l'honneur d'avoir opéré cette rectification des traités. Le gouvernement impérial en a opéré une autre par l'adjonction de Nice et de la Savoie... En résultat, les traités de 1 8 1 5 ont créé en Europe un ordre de choses nouveau, indestructible, que le temps et l'expérience peuvent apprendre à perfectionner, mais auquel on ne saurait porter atteinte qu'au détriment des peuples et de la civilisation *... n
Personne ne croira, nous l'espérons, que nous ayons eu la pensée d'invoquer l'auteur des Contradictions économiques comme un auxiliaire utile, bien que tardif, de la politique extérieure du dernier règne, ni que les idées de M. Guizot aient besoin, pour rester debout après tant de secousses, de s'appuyer aux arguments de M. l'roudhon. N'est -il pas curieux, malgré tout, de voir le droit public de l'Europe mis en question aujourd'hui, sous le nom de protestantisme, par un des adversaires les plus décidés de l'esprit moderne, et de voir aussi, d'un autre côté, la lumière se produire dans un des cerveaux les plus livrés aux chimères du socialisme contemporain, sur un des points les plus importants et les ])lus controversés de notre histoire? Non, il n'est pas vrai que le droit créé pour l'Europe par les traités de 1815 fût le triomphe exclusif d'une communion religieuse. RI Guizot réfute nettement ce sophisme, quand il écrit : « Les peuples européens se connaissent, se comprennent, se visitent, s'imitent, se modifient incessamment les uns les autres. A travers toutes les diversités et toutes les luttes du monde
' 1(1 thicrrc il la Pair, loinc II, pages iOi cl suivantes.
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iiiodorih', mic iiiiilé sii|)ôri(MU'e cl prufoiulc règne tl;nis s;i vio monilo coniinc dans ses destinées. On dil, la chrélieiilé. C'est là notre cara(;tère original et notre gloire. Ce grand l'ait a en pour conséqnence nalnielle la formation progressive (l'un droit public européen et chrétien, c'est-à-dire rétablissement de certains princpes compris et acceptés connue la régie des relations des États. Ce droit, longtemps et aujourd'hui encore trés-imparfait, très-souvent méconnu et violé, n'en est pas moins réel et devient de plus en plus clair et impérieux à mesure que la civilisation générale se développe et que les rapports iinitueis des peuples dtîviennent plus fréquents et plus intimes... » Voilà, quoi qu'on en dise, le droit que les traités de 1815 ont été contraints de respecter, ou plutôt de rétablir, en dépit des intentions, qui n'étaient pas aussi libérales que M. l'roudhon le croit, mais que dominait la force des choses. Quelles que fussent les passions des hommes, la situation était plus forte qu'eux. La coalition, armée et frémissante, aurait voulu se venger après sa victoire. Elle l'essaya sur le roi de Saxe. L'état de l'Europe la condamnait à la paix et à la concorde. La paix est toujours plus ou moins libérale. La guerre ne l'est jamais longtemps, si juste qu'elle soit. Une situation forcément pacifique, après l'épuisement universel, conduisait aux réformes constitutionnelles. Une compression si longue et si violente n'avait qu'un remède possible et qu'une vengeance avouable, la liberté. 11 est donc vrai de dire que l'esprit qui était au fond des traités de Vienne, celui qui résultait moins des intentions des hommes que de la force irrésistible des circonstances, corrigeait la dureté de quelques-unes de leurs stipulations et contenait en germe leur propre réforme.
Aussi bien, personne ne pouvait raisonnablement demander à la Restauration, qui avait mis la signature de la France aux traités de 1815, de réagir innuédiatiMuent contre eux
par une rovanchc éclatante et décisive. Sail-on bion ce qu'élait une revanche de la coalition de 1.SI5? Celait de reprendre pied à pied tout le terrain qu'on avait perdu. Une revanche est tout ou rien. La Restauration n'avait pas de pareilles visées, chimère des officiers en demi-solde, tactique de parti sous la plume des journalistes dans la première confusion d'une liberté récente, quand les bonapartistes s'appelaient des libéraux, et quand Déranger, qui n'avait pas voulu être soldat en 1801, déclarait, du haut de son poétique grenier, la guerre aux cosaques... « Le Rhin, (hsait-il.
Le Rhin lui seul peut retremper nos armes! Dieu, mes enfants, vous donne un jieau trépas!... »
La Restauration ne songea, ni aucun autre gouvernement après elle, à « retremper les armes de la France dans le Rhin. » Elle ne voulut courir aucune aventure à la suite des chansonniers. Elle ne se compromil ni dans le donquicholisme des adversaires étourdis des traités de 1815, ni dans l'idolâtrie des principes qui avaient, contre l'esprit même de ces traités, inspiré la Sainte-.Mliance. La France a beau être réduite, elle est la France, c'est-à-dire le vrai et principal représentant de la civilisation chrétienne, l'âme et l'organe du droit public européen. Croire que son honneur ne consiste que dans le.xpansion armée, la propagande guerrière et la conquête à tout prix, c'est une idée révolutionnaire. L'idée avait fait son temps. La Restauration la trouva vaincue, épuisée, hors de service. On lui doniiail la Charte de 1814. C'était la revanche de l'invasion. La Restauration n'a péri que pour n'avoir pas compris jusqu'au bout quelle force la liberté lui assurait, aussi bien conire ses inqirudenls amis que contre ses adversaires acharnés.
Le gouvernement de Juillet avait-il à suivre une autre politique (jue celle qui eût sauvé la ISesiauration? Sa vraie
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revanclio, à lui, c'élail coiiUe rabsoliilisme, iion-sculomeiil ('(.'lui (|ui ré^aiait encore sur quol(|ues-uns dos plus grands Irônos di' l'Iùnopi', mais celui (jui avait prodigué pendaul dix ans, dans des gueri'cis d'ambition, les U'ésors et le sang de la France. Cette revanche a été coujplète. Quand ou regarde à l'élal actuel du monde et qu'on assiste à ce travail de réformalion auquel ITiMope entière semble livrée, croire que le retentissement de la tribune et de la presse françaises, pendant les dix-huit ans (h; liberté incontestée du dernier règne, ait (Mé élranger à ce que Jious voyons, c'est nier la cause au niomcnt même où l'efiet se révèle dans toute sa gravité. Fallail-il donner davantage et se mettre en campagne à la suite de M. Mauguiu et du général Lamarque? Une bataille perdue contre l'Europe eût fait rétrograder la liberté politique de cinquante ans. Le gouvernement de Juillet, au lieu de marcher sur le lUiiji, ouvrit à l'instruction de l'Europe monarchique, sous les voûtes du Palais-Bourbon, une vaste école de propagande conslitutiomielle; et, en même temps, il sut retenir et perfectionner entre ses mains ces éléments de foi'ce matérielle dont l'explosion n'était commandée par aucun intêiét public. Le gouvernement de Juillet eut une armée admirable. L'Europe fut bien obligée de compter avec elle, non pas seulement quand cette armée franchissait nos frontières pour aller prendre Anvers, occuper Ancône, forcer le Tage, bombarder Mogador, ou quand elle achevait avec une si énergique persévérance la conquête de l'Algérie glorieusement commencée par la Restauration. L'Europe comptait avec l'armée de la France, même au repos, parce qu'elle la savait aussi forte que disciplinée, aussi vigoureusement commandée que patriotiquement obéi.ssante. On a reproché à la monarchie de Juillet le système « de la paix à tout prix. )) Le mot a fait foitune, comme tous ceux que l'esprit de parti répète avec ob.stinalinn et assurance. Il est un de
ceux dont le ridicule fait justice aujourd'iiui. Qu'on nous dise, eu eiîot, le jour où le gouvornenient de 1850 a dû faire la guerre et où il ne l'a pas faite? Les menaces trop peu déguisées de l'Europe l'out-elles arrêté sur la frontière de Belgique, au moment où il allait, pour son propre compte, assiéger la citadelle d'Anvers, encore mieux défendue, on pouvait le croire, par l'alliance de la Prusse et de la Russie que par son canon? J'ai cité ce que M. Proudlion a récemment écrit au sujet de celte expédition mémorable. Un ministre de l'empereur Napoléon III le disait, il y a plus d'un an, presque dans les mêmes termes :
« Le royaume des Pays-Bas avait été créé dans une pensée conforme à celle d'où dérive la délimitation territoriale de la Sardaigne. Comme la Sardaigne, il avait la garde de positions qui lui permettaient de livrer les approches et les entrées de notre territoire à des armées étrangères
« La Belgique s'est formée, et sa neutralité reconnue pia r Europe couvre dcp^iis lors toute la partie de notre frontière qui se trouvait précisément la plus exposée et pour laquelle la France pouvait nourrir de légitimes inquiétudes .
« En un mot, ce que les traités de 1815 présentaient de menaçant pour nous dans le Nord n'est plus qu'un souvenir relégué dans l'histoire par la conférence de Londres... Sur le Uliin, le péiil a disparu, tandis qu'il s'est accru dans les Alpes*... »
L'histoire de la conférence de Londres est nécessairement un peu mêlée à l'histoire du roi Louis-Philippe, et il
' Le ministre dos alfaires étranfrères à M. de Pcrsigny, ambassadeur de l' lance ù Londres (19 mais 18(J0). — Cotte; dépèclie se trouve citée dans VAppetidicc du i[uati'iéine volume de VHisloirc du irgne de iMuis-PItilippc, par M. Victor de Nou\iuii, récemment enlevé, [lar une moit sujjile, à i'cslimc du public sérieu.\ cl ù de nobles travaux.
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n'est pas iiiulilo do rappeler que l'œuvi-e de la diplomatie européenne avait été celte fois nlilenicnl piêpai c'c par le caiiOM fi'aneais, (pie la conférence de Londres avait passé par la l)ré(;lie d'Anvei's. On nous dcmandail la revanclic des Irailés de \Hlli. Une vraie revanche, c'était celle-là. L'annexion de la Savoie en était une autre, non jnoins «glorieuse, non moins ellicace. C'est ainsi cpie sont tombées, tantôt par la main du roi Louis-Philippe, tantôt par celle de renip(;reur Napoléon lU, les tètes de pont construites par le Congrès de Vienne en défiance de la France, soit au Nord, soit au Midi; et il est si vrai que ces deux destructions, dont la première n'était peut-être pas la plus facile, suffisent aujourd'hui à la revanche de la France et ne lui laissent plus aucun grief sérieux contre le droit (européen ; cela est si vrai, que le même ministre de l'Empereur, dans la même dépêche, ajoutait, en finissant, ces mots d'une portée si décisive et si grave :
« .... Celte combinaison (l'annexion de la Savoie) complétera celle que l'Europe elle-même a adoptée (la neutralisation de la lUdgique) en effaçant la dernière trace de stipulations manifestement conçues dans un esprit de défiance et d'agression à ?iotre égard; et, loin d'y trouver un motif d'inquiétude, l'Allemagne n'aura lieu d'y voir qu'une nouvelle condition de stabilité et de durée pour la paix. »
Ainsi le gouvernement de Juillet avait contribué, et pour une bonne part, à effacer la trace des stipulations manifestement dirigées contre la France au Congrès de Vienne, et en même temps il était resté résolument fidèle à l'esprit libéral qui depuis la chute du premier Empire entraînait, bon gré, mal gré, les peuples et les dynasties. Pouvait-il faire davantage? Le droit européen qu'il n'avait corrigé, pour l'avantage particulier de la nation française, qu'avec
lo concours de l'Europe elle-inêmo, devait-il on rompre à lui tout seul, avec le canon ramené d'Anvers, le lien vigoureusement tissu et garanti par la foi publique? Ici, il faut bien que nous empruntions quelques lignes à l'ouvrage de .M. (îuizol; car il est impossible d'exprimer plus clairement cl avec plus de force les principes qui forment la base d.' ce droit souverain:
« Les maximes essentielles et incontestées du droit
public européen, écnt M. Guizot, sont en petit nombre. Parmi les principales se l'angent celles-ci :
« i° La paix est l'état normal des nations et des gouvernements. La guerre est im fait exceptionnel et (pii doit avoir un motif légitime ;
« 2" Les Etats divers sont entièrement indépendants les uns des autres quant à leurs affaires intérieures; cbacun d'eux se constitue et se gouverne selon les principes et dans les formes qui lui conviennent;
« 5" Tant que les États vivent en paix, leurs gouvernements sont tenus de ne rien faire qui puisse troubler muluollement leur ordre intérieur;
0 4" Nul État n'a le droit d'intervenir dans la situation et le gouvernement intérieur d'un autre Etat qu'autant que l'intérêt de sa propre sûreté lui rend cette intervention indis|iensable.
« Ces salutaires maximes ont été mises de nos jours aux plus rudes épreuves
(( Ce qu'il faut demander, c'est que leur nriion
s'exerce selon la justice et le bon sens. C'est là l'objet du droit public européen tel (|u'il s'est formé à travers les siècles. Ce droit n'a point péri dans ses échecs; malgré les graves et nombreuses atteintes qu'il a reçues, à raison même de (U's atteintes et de leurs funestes consé(|uen(es, SOS maximes sont devenues et devieimcnt de joui' en jour
plus prôcisos l'I plus prossaules; c'osl. de lour oinpiro sonl qu'où peut espérer, auliuit que le peruiet riinpetfecliou des choses huuiaiues, le niaiulieu liabiluel de la paix et de ;; riudépeudaucc mutuelle couune de la sécurité des États... ?
Le teiups n'est plus des grands houleverscnienls
teri'itoriaux accomplis par les seuls coups de la guerre et réglés selon la seule volonté des vain(iueurs; à peine leuimain se retire, que leurs œuvres sont mises en question et I alta(piées par les deux puissances (|ui sont, l'une le bon, a l'autre le mauv;iis génie de notre cpo(iue, l'esprit de civili- || salion et l'esprit de révolution; l'espiil de civilisation veut ' l'empire du droit au sein de la paix; l'esprit de révolution ■ évoque incessamment la force, et poursuit à tout hasard, tantôt par l'anarchie, tantôt par la lyiannie, ce qu'il ap- ]K'lle le règne de la démocratie pure. C'est entre ces deux puissants esprits qu'est engagée la lutte qui travaille au- j jourd'hui l'Europe et qui décidera de son avenir. Dans cet état de la société européenne, le respect du droit public européen est, pour tout gouvernement régulier, un devoir 'iiq)éricux et une prévoyance nécessaire; de nos jours, l'ambition qui remue le monde au mépris de ce droit, et pour la seule satisfaction de ses désirs, est aussi étourdie que criminelle. »
Nous n'avons donné à nos lecteurs que de courts extraits de ces belles pages. Il faut les lire tout entières. Elles résument la politique extérieure de tout un régne. Elles ren- y ferment une leçon peut-être opportune de moralité inter- ) nationale. Certes, si le gouvernement de Juillet avait eu le \ goût des aventures, les occasions ne lui manquèrent pas. ^ Celle de l'intervention en Espagne lui fut offerte. Un homme "i d'Etat émineut était tout près d'y jouer son renom déjà ; illustre et l'avenir de sa fortune politique. La monarchie de ^
Juillet ne voiiliil pas y comproinettre la sienne, Y a-t-il quelqu'un, et Jl. Thiors lui-niènic, qui lui dpnne tort aujourd'hui? (' Vingt-cinq ans se sont écoulés, écrit
M. Ciuizol, vingt-cinq ans de rudes épreuves pour l'Espagne; aucune intervention n'a eu lieu, et l'Espagne n'en a pas eu besoin. Elle s'est sauvée elle-même. Grande sécurité pour son avenir aussi bien que sujet d'un légilime oi-gueil. Enlre les amis de l'Espagne, ceux qui ont le plus espéré d'elle ne sont pas ceux qui l'ont le moins bien connue?...» Si avisée et si prévoyante, quand on la poussait à intervenir dans la guerre civile de l'autre côté des Pyrénées, la poliliquc du gouvernement français fut-elle aussi bien inspirée quand elle se refusa, après le traité du 15 juillet 1(S40, à porter la guerre en Syrie? Ici nous suspendons, comme M. Guizol l'a fait lui-même, l'examen d'une question que nous ne voulons juger définitivement qu'après l'avoir entendu. Le quatrième volume des Mémoires finit au moment où commence la mission de M. Guizol comme ambassadeur de France à Londres. C'est dire que toute la question du traité de 1840 et de la conduite du gouvernement français est réservée. Mais voyons, et pour n'en dire qu'un mot aujourd'hui, est-ce qu'un giand gouvernement, au moment de prendre une de ces résolutions suprêmes qui engagent tout l'honneur et tout l'intérêt d'un pays dans une expédition loinlaiiie, n'a pas le droit de regarder à deux fois devant lui et de songer à ce qu'il va chercher au prix de ce qu'il laisse? Quand le vainqueur de Solferino s'arrêtait devant Vérone, lui qui avait marqué par ayance dans un document public la seule limite, disait-il, de son intervention en Italie, l'Adriatique ; — quelle cause, plus puissante que le légilime orgueil d'acconqdir une tidle jjromesse, suspendait le vol de ses aigles? Il Va dit lui-même : il a dû choisir entre la paix de VilhilVanca et la guerre sui- le Rhin. La guerre sur le llhin, c'était lu coalition. En 184U, la
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foalilioli ri'sullait vii'luollcmont dti Irailé du I."» juillet, l/Kinpiiv a l'ail une i^iiorro (rdrieiil (ii\-lmil, ans après l'épixiiio où on icproclio an i,''()uv('rn('nionl du roi Loiiis- IMiilippe de ne l'avoir pas faite, seul contre tous. L'Empire avait alors l'alliance ol la coopération de l'Anf^Ielerrc, et les deux pins puissantes nations du monde n'avaient qu'un seul ennemi, la Russie. J'en appelle aux amis les j)lus confiants du }i;ouvernement actuel : auiait-il entrepris la guerre de Criiriée s'il avait été seul à la faire? Ici pourtant ce n'était pas seulement une exclusion blessante dans un irailé européen qui avait excité la légitime susceptibilité de la France; c'était une injure manifeste envers un allié, une provocation dii'ecte bientôt suivie, par l'invasion des Principautés, d'une exécution nieiiacanle. Encore une l'ois, je pose la question, je ne la tianclie pas. Seul contre la liussie, le gouvernement français aurait-il porté la guerre tu Giient? C'est le bon sens public qui lépond. Et nous serions allés, nous, en 1840, braver la coalition des grandes puissances dans les mers lointaines où leur provocation semblait nous appeler, et compromettre pour une égratignure de l'amour-propre national le véritable honneur et l'intérêt de notre pays?
Il n'est pas toujours peimis, même au gouvernement le plus honnête, de s'abandonner ainsi, sans y regarder, aux patriotiques inspirations d'une susceptibilité nationale. Avec la France, je reconnais que cela est plus facile que partout ailleurs. L'orgueil est une noble qualité chez une nation. Si le bon sens ne s'y mêle dans une mesure suffisante, cette vertu devient un défaut. Les gouvernements libres, ceux qui ont à répondre de tout et sur tout, ne peuvent pas mener les hommes par leurs défauts tout seuls, comme c'est trop souvent la tactique des pouvoirs absolus, lis sont obligés de faire sans cesse appel aux idées saines, aux intérêts positifs, de les ménager, de compter avec eux, de sacrifier
l'idéal au solide, riinagiiialionà la raison. On a reproché au gouvorncment do Juillet de n'avoir pas suffisamment caressé, dans le peuple qu'il avait à diriger, cet amour de la gloire, ce goût d'aventures, cette passion de prééminence à laquelle la Révolution et l'Empire avaient pendant quinze ans presque tout iloimé. Mais le pouvait-il? Était-il le maître de faire à volonté la paix ou la guerre? A la moindre menace d'un trouble européen, qui ne se rappelle, je ne dirai pas l'émotion des âmes, mais la panique qui ralentissait tout aussitôt l'essor des affaires et semblait pétrifier toute l'activité des intérêts? Eu France, personne n'a peur de la guerre et personne ne veut de la gueire. Qui la voulait avant Magenta? Le gouvernement de Juillet avait autre chose à faire que de flatter les fantaisies belliqueuses du pays. Quand on avait, comme la France en 1850, un passé de gloire immense, et une trés-médiocre avance de liberté, c'est à la liberté qu'il fallait donner ce que le soin de l'orgueil français ne réclamait plus, Sa part était faite. P^ssayez donc, excepté dans une guerre de défense nationale, d'égaler les souvenirs de Marengo, d'Austerlitz et de Wagram! .Aucun gouvernement ne l'a tenté depuis 1815; aucun n'a entrepris une
guerre de conquête. « Quand le roi Charles X, en 18.10,
déclara la guerre au dey d'Alger, écrit M. Guizot, ce n'était point là de notre part une guerre défensive, et pourtant celle-là était légitime. Outre l'affront que nous avions à venger, nous donnions enfin satisfaction à un grand et légitime intérêt, français et européen, en délivrant la Méditerranée des pirates qui l'infestaient depuis des siècles. Ft la conquête de la Régence a été légitime coiume la guerre, car elle était l'unique moyen d'accomplir réellement et à toujours celte délivrance... »
Je finis par cette citation, car elle résume |)arfailement les réflexions qui précédent: le gouvernement de la branche aînée des Rourbous a pu faire une grande conquêtes et le
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gouviMtKMiiciil ilii roi Ldiiis-l'liilipiti' a pu l'acheviT, à ()iicl- (|iu's joiiniéos de .Marst-illc, sur uti dos riva;^os (Jo celle mer (juc iNapoli'on appelait mm lac IVançais; » — cU'Europe l'a souffert, parce que cette conquête était juste, parce qu'elle prolllail, au lion de le lroul)li'r, à l'oi'dre eiu-opéen, parce fpi'on donnant une année aj^uerrioà la première nalion militaire du monde, elle ne trahissait ni ambition d'agr<indisseinent ni préteiilion de prédominanciî; parce qu'elle était, (Ml un mot, le triomphe de cetle civilisation (;hréli(!ime dont M. (iuizot nous a raconté autrefois l'histoire dans un livre immorlel, et dont il lui appartenait encore, mieux qu'à personne, de définir les droits, de marcpier les devoirs, de prédire les destinées. C'est à ce titre que nous avons insisté si longuement sur celte partie du quatrième volume (pii a trait à la i)olitique extérieure du gouvernement de Juillet, c'està-dii'e à l'essai le plus sincère qui ait été jamais fait d'associer, dans un accord sérieux, la paix et l'honneur national, la civilisation et la liberté.
LA COALITION
— 2'2 OCTOURF. 18(11. —
Les livres de M. Guizot ont un privilège dont je suis sûr qu'il ne se plaint pas. Ils ne sont pas seulement lus avec empressement et curiosité par ses amis et ses adversaires. Ils sont impitoyablement discutés. M. Guizot a passé sa vie à lutter. Il n'est pourtant ni provocant ni disputeur, au sens vulgaire du mot. II a des principes, il a de^ convielions ; il affirme, il juge, il décrète; je veux dire par là qu'il donne parfois à l'expression de ses idées la forme et l'ac-
cent d'une décision supérieure. Par toutes ces causes, M. Guizot est, sans provocation do sa part, l'homme le plus exposé à être contredit. Ce qui conlraiic le plus la mollesse de nos croyances, c'est la fermeté d'un croyant. Ce qui entraîne à la lutte l'incertitude de nos convictions, c'est la vigueur que nous apercevons dans celles des autres. Combattre ceux qui croient, s'attaquer à ceux qui ne varient pas, on dirait que c'est pour nous la compensation de nos doutes et la revanche de nos faiblesses.
Le quatrième volume des Mémoires de M. Guizot a été l'objet d'une conlioverse ardente, comme si M. Guizot, qui nous raconte aujourd'hui sa vie politique, n'était pas, parmi les vaincus de la révolution de Février, le trône à part, celui que cette révolution a fait tomber de plus haut, et comme si la grandeur même de sa chute n'avait pas dû désarmer les oppositions qu'avait autrefois suscitées sa haute fortune. Mais ces oppositions ont raison. Elles se survivent à elles-mêmes, comme M. Guizot s'est survécu. J'ai tort de dire que M. Guizot est un des vaincus de la révolution de Février. Il est un des naufragés de cette grande catastrophe politique; il n'est pas un vaincu. « Dans les épreuves suprêmes, dit-il quelque part, c'est mon naturel, et j'en remercie Dieu comme d'une faveur, de conserver les grands désirs, quelque incertaines ou lointaines que soient les espérances » Sur le terrain légal, constitutionnel et mouai'chique, on lui a fait pendant dix-huit ans une guerre sans pitié, cpielquefois sans scrupules. l\ a résisté jusqu'au bout. Il a triomphé légalement de toutes les hostilités légales. Il n'est tombé <pie dans un guet-apens. Molière fait dire à un de ses médecins, parlant d'un malade strictement fidèle à ses ordonnances, et qui n'en était pas moins mort, a qu'il était mort contre toutes les règles de la médecine. » De malicieux critifiues voudraient bien en dire autant des hommes d'Ktat ((ui, renversés par quel-
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qiio coniiiiolion violcnlc diuis hi plriiiliuK» de loiir nclion légale et (le leur légitime inlluence, sont lombes sans lléeliir, frappés par derrière et debout. Les épigrannnes ne sont pas des raisons. Le coup de poignard qui a frappé M. Rossi en 184',) et le coup de fiu'ie populaire qui a renversé M. Guizol. eu l<Si8 sont deux événements non-seulement connexes maisjjresciue identiques. Dans l'oidre de la justice, de la K)gi(pie eldu sens ct)nmuni, 1 im vaut l'autre.
M. fiuizot a donc raison de réagir contre le coup qui l'a brisé, « et qui a tout brisé autour de lui, dit-il, les rois connue leurs conseillers , ses adveisaires comme luimême. » Il a raison de recueillir ses forces après une telle épreuve, de résumer ses idées, de défendre ou d'expliquer ses act(>s, de montrer ses désirs connne ses espérances. Il a laison « de ne vouloir pas passer pour mort, » comme il le disait énergiquement un jour. Et de leur côté, ses anciens adversaires ont le droit, le trouvant si vivant et si peu changé, de s'altaquer à lui et de le combattre comme il a voulu toute sa vie être combattu, avec des raisons bonnes ou mauvaises, non avec des coups de fusil. Je sais que, inénie sur ce terrain de la controverse politique, la partie n'est pas toujours égale entre M. Guizot et certains de ses adversaires. M. Guizot ne peut pas tout dire, mémo dans un volume in-octavo; ceilains de ses adversaires peuvent tout se perinetlre, môme dans une « causerie » de journal. Sachons-leur gré d'être modérés, courtois, presque équitables, quand ils pourraient se dispenser de l'être, et ne relevons dans leurs critiques que ce que M. Guizot luimême, s'il avait l'idée de leur répondre, croirait de son devoir d'y relever.
l'armi ces critiques, deux surtout lui auront été sensibles; et c'est à celles-là que je m'attaque, parce que je les crois injustes. Je n'ai pas besoin de dire que, ne contestant pas l'indépendance de ceux qui discutent iM. Guizot dans
LES MÉMOIRES DE M. GUIZOT. Tj
les organes plus ou moins officieux du régime actuel, je .'n'attends à la même justice quand je le défends à cette place où je n'ai, Dion merci ! et sous aucun régime, sacrifié sciemment la véiité à un intérêt ou à une passion quelconque. L'indépendance la plus difficile n'est pas toujours celle qui nous tient à distance et en défiance d'un ministre puissant. Un grand esprit-nous domine souvent de plus haut et nous attache par plus de liens qu'un grand pouvoir.
^. On fait deux reproches à M. Guizot : l'un, s'il était fondé, tondrait à affaiblir l'autorité même de son témoignage dans le grand travail d'histoire contemporaine qu'il a e^itrepris; l'autre va droit au cœur même de l'homme. A en croire M. Guizot, disent les critiques, il n'aurait jamais fait une faute, et il ne se reconnaîtrait coupable d'aucune erreur, même quand il parle de la coalition de 1859. M. Guizot, ajoutent-ils, ne témoigne dans le cours de son livre aucune affection pour le roi qu'il a servi. 11 le juge avec dureté, et il n'est pas môme aussi juste pour lui que l'ont été, depuis 1848, les anciens adversaires de ce prince tant calomnié... J'ai entendu^citer quelquefois un mot qui, n'ayant aucune prétention à la profondeur, ne méritait pas l'importance qu'on lui donne aujourd'hui. Un lionmie d'esprit avait (lit : Les Mémoires de M. Guizot devraient être iiitilulos : « Histoire de qiielqiitin qui ne s'est jamais trompé. » Cette plaisanterie a fait du chemin. Elle a passé du salon dans 1(! journal, de la causerie innocente dans la critique agressive. Y a-til à cola quelque raison sérieuse? Hélas! aux esprits prévenus, il suffit de (puilqnos prétextes. M. Guizot ne prétond à aucune espèce d'iiiraillibiliU':: cola va sans dire. Et ici je ne résiste pas à citer une anecdole qu'il raconte
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a|j;ré;il»l('iu('iil dans son (Icrnicr voliiini' cl (|iii nid loi t on rolicf, à mou avis, (Umin des [)lns illustres pliysidnoiiiics polili(lii('S(lo notre époqno. C'était à I.oiidres, on IS/1.S. M.tinizot, l'I M. do l\I<'l!oinir,li avaient été icnversôs pros(|no (mi inonio temps; ils ôlaiont ôj^-^alomenl ])rosorils par une. révolution populaire; le inallionr, non la similitude des principes, les avait léunis, rapprochés.
(( Qnand il élail de loisir, écrit M. Guizot, et dans
le laisser-aller de la conversation, M. de Melteniich prenait à toutes choses, à la littérature, à la philosophie, aux sciences, aux arts, un intérêt curieux. 11 avait, et il se complaisait à développer, sur toutes choses, des goûts, dos idées, des systèmes; mais, dès qu'il entrait dans l'action politique, c'était le praticien le moins hasardeux, le plus attaché aux faits établis, le plus étranger à toute vue nouvelle et moralement ambitieuse. De cette aptitude à tout comprendre, combinée avec cette prudence quand il fallait agir, et des longs succès quo lui avait valus ce double mérite, était résultée pour le prince de Motternich une confiance étrangement, je dirais volontiers naïvement orgueilleuse dans ses vues et dans son jugement. En 1848, pendant notre retraite commune à Londres, «l'erreur, «me ditil un jour avec un demi-sourire qui semblait excuser d'avance ses paroles, li ['erreur n'a jcwiais appj'oché de mon « espi^it. — J'ai été plus heureux quo vous, mon prince, lui « dis-je; je me suis plus d'une fois aperçu que je m'étais « trompé. » Et son air me disait qu'il approuvait ma modestie sans être, au fond de son cœur, ébranlé dans sa [irésomption » •
Ainsi nous avons l'aveu de M. Guizot lui-même : il s'est souvent trompé et il a eu la conscience de ses erreurs. Est-ce là une prétention à rinfaillibililé? Je sais que l'abs-
traction pliilosopliiquc ;i parfois chez lui ce ton haut et cet accent magistral qui fait prendre le change aux esprits l'cbelles, j'entends ceux qui se cabrent devant toute sorte d'aflirniation. Affirmer quelque chose, c'est plus ou moins gêner quelqu'un. Rendre témoignage, par exemple, au gouverncincnt libre, libre dans sa vraie mesure, c'est toucher au défaut de la cuirasse tous ceux qui rêvent la liberté sans frein ou sans garantie, ce qui est la même chose quant au résultat. Voilà ceux qui disent que M. Guizot se croit inltiillible, parce qu'il a raison contre eux, et parce qu'il se rend à lui-même la justice que les événements lui ont trop rendue. N'insistons pas : s'il n'était pas permis à un esprit éminent, éprouvé par toute sorte de vicissitudes, éclairé par plus d'un demi-siècle d'orageuse expérience, d'avoir quelques idées arrêtées sur ce qui touche au gouvernement des hommes et d'affirmer ces convictions en dépit du sort qui les a insolemment trompées, — si inie pareille confiance dans la force de la vérité telle (|u'un libre esprit la conçoit, n'était que puéril orgueil, frivole suffisance, ridicule vanité et matière à épigrammes pour les crilitpas satisfaits ou les partisans bien pourvus des faits accomplis, il faudrait renoncer à penser comme à écrire, et n'avoir plus d'autre ambition que de prendre rang dans le gras troupeau des adorateurs de la fortune;
Sequihir forlintam, ut souper, et odit
Damnaton
Singulière étourderie des critiques, si ce n'est pis encore et s'ils ne sont pas injustes de parti pris. Des quatre volumes de Mémoires publiés par M. Guizot, quel est celui qui est pour eux l'occasion du reproche que nous relevons? C'est le quatrième volume; et c'est à propos de la coalition qu'on accuse l'illu-rtre antagoniste du comte Mole d'avoir
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l»rt'l('ii(lii ilicttrt! tous Ii's loris du cûtt' de ses adversaires. Or c'est à peu de chose près le contraire que M. Guizol a l'ait. H a nus, à projjos delà coalition, presque tous les loris de son côté et du côté de ses amis. Il a môme, dans cetle confiîssion lélrospoclive, si fort, exagéré, au dire de ses anciens alliés, l'effusion de sa résipiscence, que plusieurs lui ont écrit pour s'en plaindre, dit-on, trouvant qu'il avait élé un peu trop modeste à leurs dépens. J'ignore ce qu'il y a de vrai dans ci>s récriminations intimes; mais, à prendre la confession de M. Guizot pour ce qu'elle est, je n'en sais pas une plus loyale dans sa sincérité, nne plus noble par l'accent, une plus instructive par l'effet moral, une plus complète par le repentir, — j'entends le repentir d'un homme de cœur qui ne se reproche qu'un tort de conduite politique, un défaut de prévoyance et à qui l'aveu de sa faute n'eidève ni la sérénité ni la dignité.
« Pour mon compte personnel, dit-il, à la distance
(!t dans le repos d'où je considère aujourd'hui ce bruyant incident, j'incline à croire que j'aurais mieux fait de n'y pas prendre une part active et de rester immobile dans mon camp, au lieu d'en sortir en armes ])0ur aller combattre dans un camp de passage. Après ce qui s'était passé entre M. Mole et moi, ni ma conviction ni mon honneur ne me permettaient de le défendre; mais je pouvais ne pas l'attaquer et ne marquer mon blâme que par mon silence. Il n'en serait pas moins tombé, et le parti du gouvernement se serait empressé de se rallier autour de moi. Ce parti fut au contraire irrité de mes attaques et de ce qu'il appela, de ma part, un mauvais exemple. 11 me fallut beaucoup de temps et d'épreuves pour reprendi'e sa confiance et toute ma place dans ses rangs. J'avais prévu ce mal et regretté ma résolution en la prenant. Mais on ne se sépare pas de son intime et longue pensée : c'était un vrai gouvernement
libre qiu> j'avais à cœur de fonder, et l'influence reconnue de la Chambre des dépiilés en était, à mes yeux, l'essenlielle condition. Dans mon élan vers ce but, ma faute fut de ne pas tenir assez compte du sentiment qui dominait dans mon camp politique, et de ne consulter que mon propre sentiment et l'ambition de mon esprit plutôt que le soin de ma situation. Faute assez rare de nos jours, et que, pour dire vrai, je me pardonne en la reconnaissant. »
M. Guizol ne pouvait commettre qu'une faute de ce genre, une faute d'ambition désintéressée, et il ne pouvait être égaré que par une sorte d'orgueil, l'orgueil de l'esprit. C'était trop, beaucoup trop pour un chrétien. Pour un politique, c'était un péché véniel. Nous lui avons dit dans le temps (je parle du Journal des Débals) bien des duretés. Nous ne jouerons pas la comédie ridicule de renchérir aujotu'd'hui sur sa propre sévérité et de lui marchander un jiardon qu'il s'accorde à lui-même si noblement. La coalition fut une grande faute. Elle aurait été une leçon utile, felix culpa, si l'impuissance trop démontrée de l'alliance des contraires avait pu conseiller le rapprochement des semblables; si tous les hommes qui voulaient franchement le triomj)he du gouvernenjeiil de Juillet, voyant que c'était un moyen sûr de le perdre que de tendre la main à ses ennemis, s'étaient coalisés dans un effort commun pour le défendre. Vi,ilà ce que la coalition enseignait aux moins clairvoyants.
« Nous avions, dit M. Guizot, manqué de mesure et de prévoyance. Quelques-uns de nos reproches à la politique extérieure de M. Mole étaient au fond trés-contestables et avaient été cflicacement contestés dans le débat. Nous étions tombés dans le tort commun des partis 'nus le régime représentatif, l'exagération; et, sur les points où nos
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iilliKnics olait'iil Condi'es, coiiimo rôviiciiatioii (l'Ancùnc, lo Iciiips cl les ÔYcMiciiioiils lie nous avaient pas encore donné laisoii. Noire seconde faute, riniprêvoyancc, fui encore^ |ilus ^rave. Nous n'avions pas pressenti tout l'effet que produiraient sur beaucouj) d'Iioninies sensés, honnêtes, amis de l'ordre et spectateurs plutôt qu'acteurs dans les luttes politiques, le rapprochcnienl et l'alliance de partis qui se coinbattaient naguère, et dont les maximes, les traditions, les tendances, restaient essentiellement diverses. Non-seulement ces juges du camp, qui formaient le centre de la (Chambre, blâmèrent la coalition et ressentirent, en la voyant à l'œuvre, une inquiétude siiu^ère; mais la passion entra dans leur âme avec le blâme et l'inquiétude, ils luttèrent contre la coalition, non-seulement pour le cabinet, iiîais pour leur propre compte... »
Ainsi, dans l'œuvre de la coalition de 4859, tout avait tourné contre ses aulours, M. Gnizot le reconnaît et le confesse. A moins de se mettre à genoux, je demande à ceux qui lui reprochent si amèrement son impénitencc ce qu'il pouvait écrire de plus fort contre lui-même. La coalition enseignait aux amis du gouvernement de Juillet le rapprochement et la concorde, oui, cela est vrai. Je lui refuse, l'éloquence à part, tout autre mérite, même celui que M. Guizot croit devoir lui reconnaître en la condamnant, le mérite (lavoir fait faire un pas décisif au pays dans la voie du gouvernement libre... « Tout père frappe à côté. » M. Guizot ne pouvait pas refuser à la coalition dont il avait été un des créateurs le bénéfice des circonstances atténuantes. Croit-il sérieusement que le roi Louis-Philippe eût besoin d'être mis, en 1858 et 18o9, dans la voie du gouvernement libre, et que la coalition fût nécessaire « pour lui faire accepter le régime parlementaire dans sa première et vitale condition? » Quand le roi Louis-Phihppe l'avait-il
méconnu ou même éludé, ce régime parlementaire qui élail sa seule raison d'être et sa seule force? Quand l'avail-il renié? Était-ce au IT) mars avec M. Casimir Périer? au 11 octobre avec M. le duc de Broglie et M. Guizot? au 22 février avec M. Thiers? au la avril avec M. le comte Mole? Ces politiques illustres entre tous étaient-ils des hommes de paille, des soliveaux, ou de vrais ministres? Le roi Louis-Philippe ne s'est permis, pendant tout son régne, qu'une épigramme contre le gouvernement parlementaire. Cette épigramme a duré trois jours, la durée du ministère Bassano; et encore cette mahcieuse mise en demeure, opposée par le roi aux tergiversations des hommes politiques inutilement appelés dans ses conseils pendant une crise redoutable, n'était-elle pas à l'adresse de ceux dont l'inconciliable exigence avait réduit la royauté à un pareil expédient?
Ceci me conduit à répondre aux critiques qui reprochent à .M. Guizot d'avoir été dur dans les divers jugements qu'il a portés du roi Louis-Philippe, et aussi à ceux qui s'en félicitent.
11 est bon d'avoir des amis un peu partout. Un homme de beaucoup d'esprit, qui est un critique judicieux quand il n'est pas un homme de parti, a eu récemment l'idée, dans un journal de l'ancienne gauche, de prendre la défense du roi Louis-Philippe, savez-vous contre qui? Contre M. Guizot '. L'idée était originale. « On ne me rendra justice ((u'aprés ma mort, » disait le roi de Juillet, répétant nn mot de son aïeul Henri IV. Avait-il compté sur la justice de ses ennemis? Pourquoi pas? Cette justice-là n'est pas
' Voir l'art iclf de M. Taxilc Doloril dans le Siècle du '22 juillet.
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toujours celle (|ui se fait le plus longtemps attendre. Notre passion contre nos adversaires du moment nous rend facilement indulgents pour ceux de la veille, et il est bien certain que le l'oi Lonis-I'lnlippe est aujourd'hui mieux jugé par ceux qui, après avoir exagéré contre lui les exigences de l'esprit libéral, sont pourtant restés fidèles, comme le critique dont je parle, à des convictions généreuses, que par ceux qui ne les ont jamais eues ou ((ui les ont désertées. Ne croyez pas cependant que je jjréleiide exagérer, à mon tour, l'importance ou la sincérité de cette justice posthume (|ui est rendue au roi de 18r)0 pai- ses adversaires d'autrefois. Je la soupçonnerais plutôt de n'être qu'une habileté de polémique à l'adresse de I\l. Guizot, une petite machine de guerre dirigée contre ses idées, sa politique et sa personne. Défendre le roi Louis-Philippe contre le plus illustre de ses ministres, quel bon tour à lui jouei' ! Démolir le « juste-milieu » dans sa personnification royale, et cela par la propre main de M. Guizot, qui l'a inventé, après Henri lY \ quel triomphe inespéré ! Quelle joie dans le camp des vieux lecteurs du vicomte de Cormcnin! Quel réveil plein de charme pour les revenants un peu attardés du compte rendu !
Je disais tout à l'heure que M. Guizot avait dû être autant blessé que surpris par ce coup soudain qui est venu le frapper en pleine poitrine dans les articles que je signale. Un homme de cœur livre plus volontiers à la controverse ses opinions que .ses sentiments. Si j'ai bien lu son livre, l'auteur des Mémoires s'est constamment appliqué à se montrer équitable envers ses adversaires, liljre d'esprit
' « En remerciant mes amis {de l'arroiuiissemeiit de Lisieiix, en 18.")G) de leur fidèle appui, je me donnai la satisfaction d'exposer ce ijiravait élé depuis six ans et ce que devait être dans l'avenir celte IM'litiijuc (le modération et de résistance au sein de la liberté qui, (Jit temps d'Henri IV, comme de nos jours, avait reçu et mérité le nom de politique du juste milieu... » (Tome IV, page 125.)
mais fidèle de cœur envers ses amis, très-peu complaisant pour lui-même. Je viens de montrer jusqu'où va, sur ce dernier point, l'étendue de son abnégation. Je n'ai pas relevé de moins frappants exemples de son impartialité envers ses ennemis ou ses rivaux. Quant à ses amis, il suffit d'ouvrir le livre de M. Guizol sans parti pris et d'en recueillir avec sincérité l'impression générale pour se convaincre qu'il les a librement et loyalement jugés. Tant pis pour les amis qui demandent des complaisances à l'histoire ! Arnica veritas!
M. Guizot, ainsi attaqué, a dû se replier sur lui-même et interroger son livre. Il a dû se demander si en effet la liberté parfois excessive de ses jugements avait pu tromper à ce point ses lecteurs de bonne foi sur le caractère équitable et affectueux de ses intentions. Il a dû reprendre et repasser soigneusement tous les traits dont il a composé, avec autant de conscience que de franchise, la physionomie historique du roi Lonis-Phihppe. S'il ne l'a pas fait, nous l'avons essayé pour lui. Frappé comme beaucoup d'autres, à la première vue, de cette sincérité un peu rude dans sa bienveillance même avec laquelle M. Guizol a jugé le roi qu'il a servi, je me suis demandé, en faisant cette revue, si je n'arriverais pas au résultat même dont je viens de signaler l'injustice. C'est le résultat contiaire que nous avons obtenu, que nous tenons à constater ici, et sur lequel nous leviendrons avec détail. De tous les traits, dispersés dans plus de douze cents pages, de la physionomie de ce grand homme de bien, comme l'appelait sir Robert Peel en plein Parlement, physionomie très-mêlée sans doute, très-animée, très-mobile, parce qu'elle était l'expression fidèle d'une expérience qui ne s'arrêtait jamais, et qui disait d'ellemême, comme Caton l'Ancien : « J'apprends quelque chose tous les jours; » — de tous ces traits épars dans les quatre volumes de M. Guizot, il est possible de former un portrait,
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non pas souloincnl disliiigiu'', mais vj-aiinciiL siipùrifur. Je dis cela pour répondra à uiu! provocation fort inattendue (|ui m'a été adressée récemmeiil par M. Sainte-Beuve '. M. Sainte-Beuve, un de ceux (pii lélieileut M. Guizot ii d'avoir parié librement du roi l.ouis-Pliilippe, » résume tout le bien qu'il pense de ce prince en un seul mol : « C'était uwe honnactibuchc... Quelque chose de plus et de vraiment royal, ajoute.-l-il, je ne le saurais admettre;. M. Cuvillier- Fleui'y lui-mèine, cet homme compétent qui a si longtenq)s monté dans les carrosses, me le soutiendrait en l'ace qu'il ne me persuaderait pas... » J'ignore dans quels carrosses M, Sainte-Beuve a pu monter sous le dernier règne, à moins que ce ne soit dans le tilbury d'Armand Carrel, ce que cei'les je ne lui reproche pas. Je tiens à lui dire cependant, avant toute réplique sur l'objet même de sa provocation si directe, que les « carrosses » dans lesquels je montais m'ont conduit, pendant lunl ans, tous les matins, à sept heures, aux classes du collège Henri IV, en compagnie de mon élève, le duc d'Aumale; que ce souvenir enorgueillit en moi l'insliluteur, nullement le courtisan ; et enfin qu(! je n'ai nulle vocation au talon rouge, pas plus qu'au bonnet rouge. Ayant ainsi écarté cette petite personnalité, si utilement introduite par l'habile critique dans son étude sur M. Guizot, — sur le fond même des choses je vais répondre à ses théories, non pas pour lui, puisqu'il se déclare inaccessible par avance à toute conversion sur le compte du roi Louis-Philippe, mais pour ce lecteur patient et éternel qui a plus d'esprit que Voltaire, et même, dit-on, plus que M. Sainte-Beuve : pour tout le monde.
* Dans le Constitutionnel cJu 14 octobre.
i,E r.oi Louis-piiiLiri'i: i:t m. SAiNTE-r.F.iivK.
— 'il ocTOGr.E 18C1. —
iM. Sainte-Beuve est de ceux qui « remercient » M. Guizot d'avoir parlé librement du roi Louis-Philippe. El moi aussi je félicite M. Guizot d'avoir usé de toute sa liberté pour juger le roi qu'il a servi. J'ajoute que j'honore aussi dans le roi, même après sa mori, celte loyale liberté de son serviteur.
Mais que dire d'un critique qui, voulant reproduire et caractériser pour ses lecteurs un grand portrait historique, tracé par la main d'un maître, n'y relève que les défauts de l'original, n'y cherche que des ridicules, et qui, dans une peinture éclatante de lumière, ne voit que les ombres? l'iendre ainsi en charge ce qui est sérieux, ne pas se grandir avec ce qui s'élève, récoller des riens, faire provision d'anecdotes et négliger toute vue d'ensemble pour raffiner sur les détails, toute synthèse un peu féconde pour se livrer à une miniature puérile ; certes, il est possible de donner une plus haute idée à son public des droits et des devoirs de la critique. Quand la victime d'un pareil système est le premier venu, le mal n'est pas grand, quoique, à mon avis, il n'y ait pas de petites injustices. Quand il s'agit d'un roi qui a régné dix-huit ans sur la France, il faudrait y regarder de plus près.
L'injustice de M. Sainte-Beuve en ce qui touche le roi Louis-Philippe est celle-ci : je ne [taile pas de son opinion
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porsoiinollo sur lo coinplc (1(> ro pi'iiicc. Ou'iinporlc i'i la iiiémoirt' (lu roi qui a dirigé pondaiil dix-liuiL ans, poiii- la Franco libérale, ce noble apprentissage de la liberté poliliqiie conmiencé en 1814; qu'importe à sa niéirioire l'opinion do M. Sainte-Douve? (ferles, l'anloin- des Portmils Crt»/n»y)0?u/«s est un esprit distingué; niais il nous appr»>iid lui-même, dans une de ses confidoncos, à nous défier de SOS jugomenis. « ... Je suis, dit-il qucbpie part, Cesprit le plus brisé et le plus rompu aux métamorphoses '. d 11 côtoie les idées, il traverse les systèmes, il flaire les opinions, il les prend à l'essai. Il ne s'arrête volontiers à rien. Il est un sceplique, un amateur, « un naturaliste » (le mot est de lui), un coureur d'aventures psychologiques. Et, par exemple, M. Sainte-Beuve a fait deux portraits de Cliateanhriand : l'un pour lo salon do madame Récamier, l'autre pour les étudiants do Liège. (Comparez ces deux œuvres du même pinceau, et tâchez, si vous le pouvez, d'y trouver le môme honnno. L'inconstant criti({uo aurait donc pu juger i)Our son compte le roi Louis- Piiilippe comme il l'aurait voulu, sans que personne s'en fût inquiété outre mesure. L'avarice du roi do Juillet, sa rouerie politique, sa vulgarité bourgeoise, la paix à tout prix, la France sacrifiée à l'Angleterre, tous ces vieux griefs dont les apprentis de la polémique ne veulent plus,
Nec piieri crcdunt, nisi qui uonditm œre lavanlitr,
M. Sainte-Beuve était bien capable de les rajeunir. Mais nous laisser croire que M. Guizot a jugé le roi Louis-l'hilippe comme il était jugé dans le National, au temps où M. Sainte-Beuve associait sa phrase alambiquée (il l'a bien corrigée depuis) à l'énergique prose d'Armand Carrel, voilà l'injustice que nous signalons do sa part, non-seule-
* Demie) s l'urtrcits; pnisâ'fi, pages 529 et suiv.
inent pour lo roi Louis-Philippe, mais pour M. Guizol.
Je me chnigo, quaut à moi, de preudre n'importe quelle biographie, écrite par une phuTie un peu libre, et de tirer une satire d'une apologie manifeste, en ne m'attachant qu'à ce revers de médaille inévitable que comporte l'imperfection humaine. Je me charge de tirer de Toraison funèbre du grand Condé la censure du héros de Rocroi, et de faire grimacer Charles XII sous le pinceau de Voltaire. Trajan lui-même, si la méthode de M. Sainte-Beuve était appliquée à son histoire, n'échapperait que diminué et mutilé des mains de son impcrtnrbable panégyriste. C'est ainsi que M. Sainte-Beuve a mis sur le compte de M. Guizot, au lieu de l'homme sérieux et vraiment supérieur que nous avons connu, un roi de pacotille, un Cassandre ridicule, jubilant de bonheur de se voir sur un trône; sans confiance dans son droit, sans foi dans sa race; bavard, inconstant et incertain ; plus père de famille que roi des Français, et plus avide d'argent que jaloux de son pouvoir; ayant, malgré tout, du savoir-faire et s'en vantant; beaucoup do rondeur au service de sa ruse, un roué bon enfant pour tout dire ; tel est ce portrait. Nous le connaissions. Nous l'avions vu bien des fois à l'étalage des marchands d'estampes, au temps des caricatures de M. Philipon. Nous l'avions revu plus tard dans les Esquisses parlemcjitaircs de M. Marrast. Après la révolution de Février, il a pu s'en retrouver quelques traits dans VÉcho des Clubs, dans ]a Lanteriie, ou dans le Journal de la Canaille. Mais en 1861, dans un grand journal, pour des lecteurs sérieux, tirer une pareille épreuve d'un portrait tracé à loisir, dans le silence de la réflexion, par un peintre tel que M. Guizot, c'est donner l'idée qu'on n'a pas même lu son livre; car il n'y a pas un des trailsdont cette infidèle copie se compose qui ne douve son démenti dans l'original.
S'agit-il, par exemple, de cette joie imbécile, de cette
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jubilation. t'Idiirdic (|Ui! le roi Loiiis-lMiilippc auiail ('prouvée ou so voyant assis sur un trône, lui, le vieux serviteur delà Révolution française sous le drapeau, et qui était en 18o0 âgé de plus de cinquante ans, écoutez ce qu'en dl M. Guizot :
«... M. le due d'Orléans n'était pas un andtilieux. Modéré et ijrudcnt malgré l'aclivilé de son esprit et la mobile vivacité de ses impressions, il prévoyait depuis lonylenii)S la chance qui devait* le porter au trône, mais sans la chercher, et plus enclin à la redouter qu'à l'attendre avec, désir... Je lui étais alors complétementétranger. Mais, après avoir eu pendant tant d'années l'honneur de le servir, je demeure convaincu que, s'il eût dépendu de lui de consolider définitivement la llestauration, il eût sans hésiter, pour luimême et pour sa famille comme pour la France, "préféré la sécurité de cet avenir aux perspectives qu'une révolution nouvelle pouvait lui ouvrir... lloyaliste par situation, M. le duc d'Orléans, par les événements et par les influences au milieu desquelles il avait vécu, était devenu patriote. La patrie était gravement compromise. Il pouvait et lui seul pouvait la tirer du péril. Ce ne fut pas le seul, mais ce fut à coup sûr ?m des plus puissants motifs de sa détermination^... »
S'agit-il maintenant de son avarice et de l'excès de ses prévoyances paternelles?
« iSes plus acharnés ennemis, dit M. Guizot, hésiteraient aujourd'hui à lépéter sur la fortune du roi Louis- Philippe et sur son avidilé en matière d'intérêts privés les inconcevables eireurs et les odieuses calomnies dont ce
* Tome II des Mémoires, po^'cs l'J, 1"), \'t, IC
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prince a été l'objet. Les faits, les comptes, les papiers, tous les détails, tous les documents de sa vie et de sa situation domestique ont été livrés à la publicité la plus imprévue et soumis aux investigations les plus rigoureuses. Cette épreuve a tourné à son lionneur, et les memonges qui sétaient amassés mitoiir de son trône se sont évanouis devant son lombeau\... »
Que dites- vous de ce dernier trait? Est-ce là du beau i>tyle? et parle-ton ainsi d'un Harpagon couronné?
« Pas plus en fait d'argent qu'en fait de pouvoir, dit ailleurs M. Guizot, ce prince n'avait des prétentions exclusives ni des besoins déréglés. Accoutumé à vivre dans des habitudes d'ordre et de prévoyance, il ne s'étonnait point des mœurs bourgeoises de son temps et n'avait nulle envie de les choquer par son luxe et sa prodigalité : « Je n'ai, « me disait-il un jour (ce roi si peu sérieux!) je n'ai ni maî- « tresse ni favori. Je n'aime ni la guerre (il l'avait faite avec (( bravoure), ni le jeu, ni la chasse. Ou ditque j'ai trop de « goût pour les constructions, mais le Trésor n'en souffre « pas plus que la morale. « Son seul tort, si, après la révolution du -2\ Février 18i8 et les décrets du 'lô janvier \ S o'i, il est permis d^ajyiJeler cela un tort, c'était d'être trop inquiet de l'avenir de ses enfants... Mais ses inquiétudes, manifestées avec abandon dans ses entretiens, n'étaient point la refile de ses prétentions^... »
Est-ce le roué maintenant (]ue vous voulez voir à l'œuvre? Est-î^e la ruse recouverte de bonhomie, et la rondeur servant d'enveloppe à une ambition sans scrupule que vous voulez prendre sur le fait? Oh ! l'astucieux personnage, en
» Tome IV, page2IG.
- Tome H, pnyc 223.
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t'Iïot, (jiic le |irinco qui disait à M. Giiizol, poiidanl une crise minislériellc : « .le suis prêl à tout, j accoplerai loul, je snbiiai lout; mais, dans l'inléiêl f^énéral donl, je suis le j^ai'dien, je dois vous averlir qu'il est l'oil dilTéi'ent de traiter le l'oi en vaincu ou de lui l'aire de hoiiiies conditions. Vous pouvez in'iiniioscr un niiiiislèrc (pie je subisse ou m'en donner un aucpiel je nie rallie. Daiis le premier cas, je ne le combattrai pas sous main. Je ne trahirai jamais mon cabinet, quel qu'il soit; mais je vous préviens que je ne me regarderai pas comme engagé envers lui, et que, si quehpie incident le met en péril, je ne ferai rien pour l'enipêcher de tomber. Dans le second cas, je le servirai franchement. » — « En tenant ce langage, ajoute M. Guizot, qui l'a fidèlement rapporté, le roi ne faisait qu'user loyalement de son droit constiluiionnel... » Nous sommes loin, vous le voyez, et pour le fond et poiu^ la forme, de ce roi jovial qui disait à son ministre, s'il faut en croire M. Sainte-Beuve : « Monsieur Guizol, collei-vous contre moi! » — de ce roi qui enfourchait si bien Casimir Périer, qui refusait à'avaler Dupont (de l'Eure) tout cru, et qui menait si gaiement son fiacre entre mille obstacles.
N'insistons jias. Ce roi si vulgaire savait parler le plus noble langagi> ; cet esprit si vacillant avait des ])rincipes arrêtés, et vos amis, monsieur Sainle-Bcuve, l'appelaient « la pensée immuable ; » ce prince si rusé n'a jamais trompé âme qui vive, et ses ministres moins que personne. Il a parfois triomphé, le sourire sur les lèvres, de l'avantage que les dissentiments de ses plus illustres conseillers lui laissaient prendre, et il n'a pas absolument dissimulé à quel point les fautes de la coalition de 187)9 lui avaient donné raison. « Le roi, dit M. Guizot, assistait à cette laborieuse confusion en spectateur très-attentif, un peu moqueur..., mais sans susciter aux diverses combinaisons tentées aucun obstacle, ni leur opposer aucun refus. »
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Los iiiiiuconls souriros du roi, quand la chance louniuit ainsi contre ses amis, devenus ses adversaires d'un monicnt, M. (luizot les a rcninrquôs, et il a eu le bon goût de les noter pour l'iiistoire. Il a bien fait. Ces sourires sont le layon qui éclaire par instants le fond un peu sombre de son récit (je i)ar!e de l'histoire de la coalition). Je suis bien bùr, à la manière dont il les signale, qu'ils n'ont laissé ni trouble dans sa mémoire ni rancune dans son cœur. Et quant à la Bruyère, ([ue M. Sainte-Beuve s'est associé pour conqjléter le poitrail du roi Louis-Philippe, est-ce à cette douce raillerie du descendant de Henri IV qu'il aurait appliqué son m(jt célèbre : Le caractère des Français demande du sérieux da7îs le souverain?
S'il a existé un hoinme sérieux en France, de 1850 à 1848, je le demande à tous ceux qui l'ont comui d'un peu prés, n'était-ce pas le roi Louis-Philippe'? 11 n'était pas dans l'âge de l'étourderie. Le moment ne conseillait pas la frivolité. Tous ses instincts d'ailleurs, toutes ses habitudes et tous ses goûts étaient sérieux. Sa tâche ne l'était pas moins. C'était la plus difficile qu'im roi eût jamais entreprise. Il avait à présider à un grand essai du gouvernement libre ; il avait à traiter avec les intelligences les plus hautes du pays, avec les ambitions les plus ardentes et les plus rétives; il avait les factions à vaincre, les partis à calmer, l'Europe à rassurer, la France à développer dans toutes les voies où son génie empruntait un si ardent essor à l'élan même de sa liberté. Avoir soutenu dix-huit ans un pareil rôle avec fermeté, modération, persévérance, sous le feu des carabines l'égicides , devant la presse libre jusqu'à l'excès, en l'ace de la tribune jivale, en dépit de l'lùn-()|)e hostile ou jalouse, et y avoir réussi jusqu'au jour où une inexplicable faiblesse désarma la légalité devant la violenci-, — si ce n'est pas là avoir été un homme « sérieux », il fnut demander à M. Sainle-Beuve de nous doiniei' le viai tjens I. 7
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(lu iiml, ot ([Ile 1 Ac;i(l(''iiiio le iioiimit' d'urj^cnco inciiibro de la coiiiiiiissioii du dictionnain'.
Jo rougirais du ruble d'insister sur uut! dénioiislralion do ce genre, cl de défendre dans le roi Louis-l'liilippe ce (|ue ses ennemis les plus acliarnés nclui ont jamais refusé, la gravité des mœurs et du langage, le sérieux dans la conduite, la persévérance dans les vues, la fermeté et la volonté, toutes les qualités solides et toutes les mâles aptitudes. On lui a refusé « la grandeur », et M. Sainte-Beuve vient à son tour nous dire d'un ton railleur : « Bonne caboche, c'est vrai, mais rieii de vrai^nrnt royal ! n \oy()\\^ donc ce qui inancpiait au roi LouLs-lMiilippe pour (jontenlci' sur ce point les exigences et les délicatesses d'un si bon juge et d'un « homme si compétent. «
La grandeur manquait au roi Louis-Philippe, nous diton. Soil! nous ne contredirons pas sur ce point h; préjugé public, quoique la clémence, au point où il la portée, l'intrépidité sous le feu des assassins, la modération infatigable et seieine, ne soient pas des qualités qui germent dans les moins hautes régions du cœur humain. Soil! disons-nous. Le roi ne prétendait pas à la grandeur telle que notre imagination ou notre superstition aime à l'admirer, à dislance, dans quelques destinées éblouissantes. Alexandre, César, Louis XIV, Napoléon, toutes ces grandes figures de l'histoire n'ont rien à faire ici. Ajoutons qu'aucun de ces grands hommes, mis en face des difficultés cpii attendaient sur le seuil même de sa royauté populaire l'élu de juillet 1830, n' y aurait sauvé sa phyràonomie, conservé son caractère el maintenu sa grandeur, à moins de tout briser. Louis XIV aurait senti frémir dans sa main despotique le fouet de
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chasse avec lequel il entra dans le parloiiient. Napoléon aurait renversé une seconde fois la tribune de Benjamin Constant, ou il aurait repris le triste rôle que le dix-neuvième volume de M. ïhicrs Ini fait jouer pendant les Cent- Jonrs. Alexandre aurait tué de sa main Casimir Périer dans un banquet. César aurait fait la guerre à l'Europe, et l'Europe coalisée l'aurait vaincu. Elle avait bien vain(;u l'Empereur ! La grandeur n'est pas quelque chose d'absolu comme un théorème de mathématiques. Je parle de la grandeur politique. Homère, Virgile, Bossuet, Voltaire, Chateaubriand, madame de Staël, eussent été de grands écrivains partout, et encore ces trois derniers passérent-ils une partie de leur vie hors de France. Les grands rois que nous venons de citer avaient besoin que les circonstances au milieu desquelles ils. ont vécu s'ajustassent en quelque sorte à leur tempérament, qu'elles fussent faites à leur taille et sur leur mesure. Les circonstances de 1850 ne comportaient qu'une grandeur relative. « Où manque la prudence, dit la Bruyère, trouvez la grandeur, si vous le pouvez! » Mais la prudence seule ne la fait pas. A moins de souhaiter au roi Louis-Philippe le rôle d"un fou, imaginez donc pour lui une conduite quelconque en dehors de la modération, de la patience, du respect de la loi, de la fidélité au serment, toutes vertus dont le culte persévéï'ant et courageux peut avoir sa grandeur, mais qui ne prêtent ni à l'admiration delà foule, nia l'idolâtrie des historiens.
Etait-ce là se montrer « vraiment royal? » Ah ! M. Sainte- Beuve concevait autrement la royauté de Juillet ! 11 avait d'autres aspirations, d'autres besoins. 11 lui fallait de la gloire: Il avait le repos, le calme de l'étude, l'intérêt du spectacle, et même, je crois, \m honorable liailement à la bibliothèque Mazarine. Il reconnaît lui-même avec esprit et
bonne foi tous ces hienfaits du dernier règne. « J'ai .su
apprécier les douceurs de ce régime de dix-huit ans, dit-
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il, SCS Incililés pour l'osprit ot pour rétiulo, j)Oiir tous les développcmoiUs i)acifiqiics, sou luimaiiilê, les plaisirs traiii;ittMir cpie causaiont, iiiôiiic à ceux (pii n'avaient jtas riioiiiicur d'ôli-e cciisilnirt's, des luttes nn'i-veilleuses (le talent et d'éloquents spectacles de tribune, et aussi les cclairs de Mitisfaction que donnaient à tous les cœurs
restés Français de brillants épisodes militaires »
M. Sainte-Beuve était donc content colTime lettré; — coinnie Français, et Français habitué à regarder la Colonne, il ne l'ctail qu'à moitié et par éclairs. Il lui iallait le baptême, « un baptême de gloire » et de sang, entendez-vous, c'està-dire ce qu'il appelle « une petite formalité assc^ essentielle pour sacrer une monarchie, n
Ne médisons pas de la gloire. Elle coûte assez cher pour être estimée à son juste prix. Elle représente assez d'intrépide dévouement, assez d'abnégation, d'énergie, de souffrances inconnues, d'héroïsme anonyme, de vertus plébéiennes,
Plebeix Decionim aniiiix, plebcia fiicnint. Nomina !
— elle est assez belle, même en dépit de ceux qui l'exploitent, pour être admirée sans réserve, et j'en aime le culte dans ceux qui, tels que M. Sainte-Beuve, n'ont pas eu le bonheur d'en prendre leur part, connue le reflet immortel dans ceux qui l'ont gagnée au prix de leur sang. Ainsi ne disputons pas sur ce jjoint. Je ne suis pas plus sceptique en fait de gloire qu'en fait de liberté. J'en aime la réalité, non l'image; j'en aime le corps, et non l'ombre, l'effet sérieux et sincère, non le mensonge.
Le mensonge de la gloire, c'est celle que M. Sainte-Beuve rêvait en 1830, s'il y a songé dans celte mêlée de toutes choses, ou celle qu'il rêve aujourd'hui un peu tard pour le gouvernement de Juillet, les pieds sur les chenets, le
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livro do M. Guizot à la main. Vous fignrez-vous ce gouveriiemoiit honniMo, créé par la liberté et pour elle, destiné à lui servir d'apprentissage pacifique, patient et fécond; vous le figurez-vous se disant un matin par l'organe de son roi : t( Tiens ! si je procurais à ce peuple français, si occupé de progrès civiques et de conquêtes libérales, si je lui procurais le spectacle et l'émotion d'une bonne guerre? Mes ('hors voisins ne demandent pas mieux. La Restauration m'a laissé une solide armée. Alger m'enverra ses brigades d'occupation. J'ai deux fils en âge de commander. Leur succès profitera à ma dynastie. En avant donc! et va pour le baptême de gloire, puisque cela fait tant de plaisir à M. Sainte-Beuve, et qu'aussi bien ce n'est q\t'une petite formaUti' pour sacrer une monarchie... » Si le roi Louis-Philippe s'était décidé à faire ainsi la guerre vers 1 87)0 ou 1851, rien que u pour le i)aplême, » aurait-il pu tenir à lui-même, je le demande, un autre langage, même s'il eût couvert sous un vernis de bien public son égoïsme royal, et n'aurail-il pas commis, agissant ainsi, la plus criminelle des folies?
11 est vrai que M. Sainte-Beuve, sans s'arrêter à la partie purement sentimentale de sa théorie, en donne une antre raison, beaucoup plus solide, à ce qu'il croit, la raison qu'il appelle « hygiénique et médicale, » et dont il est impossible (jue nous ne procurions pas la recette à ceux de nos lecteurs qui n'auraient [)as lu le Constitutionnel du I 4 octobre :
« L'orgaiiisme des sociétés ressemble fort à celui du corps humain. Je vous le demande, quand un homme vigoureux et bien portant tombe d'un second dans la rue par accident, sans se faire trop de mal et sans se rien casser, le médecin ne prescrit-il pas immédialcnientla saignée ou
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quoique jMiissaul dérivatif, quoique révulsif puissant? Que s'il traite son lionnne comme si rien n'tMail arrivé, s'il veul lui persuader qu'il n'a fait que sauter un ou deux degi'és dun perron et qu'il le remcUe au régime ordinaire, l'homme, au bout de quelques jours, sent un malaise suivi de désordres intérieurs plus ou moins graves. Ce qui n'a pas trouvé d'issue au dehors lui fulL coiip de sang au dedans; il a des abcès par tout le corps. C'est ce qui arriva à la France de Juillet. A|)rès une telle secousse, il aurait fallu une vaste effusion, une expansion de force au dehors. Telle; est du moins l'indication nnklicale, hygiénique, et peut-éXre politique.
«Je la formulerai, si l'on veut, par un aphorisme: En tout corps organ\sé, une pertu?-bation violente se traite utilement par une perturbation en sens contraire.
« La tête de la société alors ne l'entendit pas ainsi ; la bourgeoisie (sauf des exceptions) pensait comme la tête et était devenue cette tête elle-même. »
C'est bien le cas de répéter à propos de cette tête : « Quelle caboche! ;) Quoi qu'il en soit, vous figurez- vous un des ministres du roi Louis-Philippe lui faisant, quelque jour, un raisonnement de cette force, comparant la France; de Juillet à quelque maçon tombé du haut d'un toit, et demandant une saignée à blanc, une vaste effusio7i, pour la sauver? Vous figurez-vous, je ne dis plus le sourire de ce roi spirituel, — non, le roi réservait pour des hommes , comme M. Guizot, M. Thiers ou M. Dufaure, quand il avait été plus habile qu'eux dans une crise ministérielle, il réservait pour ses amis, un moment trompés ou prévenus, ces sourires de .satisfaction innocente, la seule représaille qu'il ait jamais exercée; — mais vous figurez-vous l'indignation du roi en recevant une pareille proposition à bout portant; — M. Purgon lui proposant de saigner ce
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noble poiiplt^ (|iii vonail do lairo une révolution contre des ministri's parjures, qui avait renversé trois générations de rois pour sauver sa liberté, et dont le sang coulait encore par toutes les douloiucuses blessures de la guerre civile?
Clifsleritim donare, Posti'a seifjnare, Enmila purgare.
Iteseignarc. repnrt/arc et reclysterîsare !!!■..
Telle était donc la recelte de M. Sainte-Beuve.
Ah! il a bien raison d'avoir fait la caricature du roi Louis-Philippe, et de nous avoir donné une de ces images grotesques qui couvraient les murs- des cabarets démagogiques au temps de son règne, à la pince de ce beau portrait, si noble et si vrai, qu'a tracé M. Guizot ! Le roi Louis- Philippe aimait les lettrés. Je suis sûr qu'il aurait apprécié les écrits de M. Sainte-Beuve, s'il avait eu le temps de les lire. Il aimait à donner sa confiance aux hommes de lettres dans les affaires de l'État. M. Thiers, M. Cousin, M. Villemain, n'avaient pas eu d'abord d'autre recommandation aupiés de lui que leur grande et sérieuse renommée littéraire; s'il a pu être contredit par eux quelquefois, il ne s'est jamais repenti de les avoir appelés dans ses conseils. M. Vitet était un ministre de l'intérieur désigné. Le roi eût confié avec plaisir un portefeuille à M. Saint-Marc Girardin. Il n'aurait pas eu d'objection à M. Nisard. Mais, tel que je le connais, si M. Sainte-Beuve lui eût proposé u sa petite formalité essentielle, » si poli que fût le roi et si digne de considération que soit M. Sainte-Beuve, le roi lui aurait tourné le dos, non sans le renvoyer à ses aphorismes et à sa lancette
Un mot cnt^ore. Nous sommes tous tombés, pins on
IKi IIISTOIUENS, PORTES FJ 1U)M\N(;IERS.
moins, dans le di'fnn.l qiio je n'pnKrlio en co iiinniciit à M. Sainte-Beuve. Nous avons tous lait des phrases plus ou moins creuses où d'autres faisaient de sérieuses actions ; nous avons essayé do combler avec dos fleurs de rliiMoritpie le vide de nos idées et de notr(î t>xporionce pratique. Mais nous étions jeunes et ardiMils; nous faisions cela pendant la lutte, dans la mélé(! des paitis, les uns sous la Restauration, quand elle ne donnait que trop de i)rétexlos à l'opposition des esprits libres, les autres sous le dernier règne, quand la modération pa( ilique du gouvernement du roi enti'avait les imaginations indociles.
Aujourd'hui, après trente ans, reprochera la royauté de Juillet de n'avoir pas fait une saignée à la France pour perpétuer la dynastie; traiter en roi de comédie le personnage auguste qui a refusé un rôle dans cette tragédie ridicule autant qu'odieuse; accuser de couardise le gouvernement qui a sauvé et constitué la Belgique en dépit de la l'russe, vaincu le Maroc malgré l'Angleterre, fait les mariages espagnols malgré Palmerston, châtié le Mexique, achevé la conquête de l'Algérie et créé tous les grands noms militaires dont la France de nos jours s'enorgueillit; — accuser ce gouvernement de couardise parce qu'il n'a pas, pour donner une satisfaction de gloire à M. Sainte-Beuve, versé le sang et l'or à torrents sur quelque champ de bataille de hasard, dans une guerre d'expédient et d'aventure, — avouez qu'il est impossible à un homme d'esprit de faire un plus triste abus de la rhétorique ! « Il est étonnant, dit encore la Bruyère, qu'avec tout l'orgueil dont nous sommes gonflés et la haute opinion que nous avons de nous-mêmes et de la bonté de notre jugement, nous négligions de nous en servir pour prononcer sur le mérite des autres. La vogue, la faveur populaire, celle du prince, nous entraînent comme un torrent » Nous dirons comme la'
Bruyère en finissant : Si M. Sainte-Beuve s'était mieux
connu, ot s'il avait iiiiouv consulté ce bon jugoiiient qui l'a si souvent et si bien servi, il n'aurait pas recueilli, dans les rognures oubliées de la presse démagogique, des arguments liors de service, pour jeter la raillerie à un régime dont il célèbre lui-même la lacilité et la douceur. Il n'aurait pas essayé de ternir la mémoire d'un roi qui, an mérite de n'avoir pas pris pour ministres des rêveurs tels que M. Sainte-Beuve, a joint celui d'en choisir tels que M. de lîroglie, M. Guizot. M. Thiers, M. Duchàtel, M. Mule, et (jui a su donner dix-huit années prospères à la France sans violer une seule de ses hbertés. Je me résume dans ce dernier mot qui répond à tous les dédains d'une injuste critique : on est grand et vraiment royal par le respect de la liberté, dut-il en coûter à l'intérêt dynastique, comme on peut être grand par la conquête et la victoire. Les peuples vous en savent d'abord moins de gré. L'opinion à la fin vous en tient plus de compte. M. Guizot, dans le portrait qu'il a tracé du roi Louis-Philippe, cotnme dans tout le cours de son admirable ouvrage, a montré qu'il croyait à cette justice tardive de l'opinion. Espérons qu'il ne l'aura inutilement invoquée ni pour le roi ni pour lui-même.
H. TlilorN, lifwforicii «le l'Ilnipirc.
l.,\ CAMPAGNE PE 1811.
— 18 Avnii. 1S(J0. —
Il osf impossible de le nier, même après avoir lu ce désolant récit qui remplit le dernier volume de M. Tliiers', M. Tliiers est resté un admirateur et un ami passionné de Napoléon. Il a glorifié le j,^énéral, il a admiré le Premier (Consul; il aime l'Empt^reur. 11 l'aime pour ses qualités, pour ses défauts; il l'aime aussi pour ses malheurs, comme ceux qui aiment bien. 11 n'a imité, dans ce désastre d'une si haute fortune, ni les défaillances des serviteurs, ni les défections des généraux, ni leur servitude continuée d'un règne à l'autre. 11 est resté fidèle au héros tombé, fidèle à sa détresse, à son humiliation, à sa solitude. Ce n'est pas la voix de .M. Tliiers qui eût mêlé des reproches, peut-être des outrages, aux rigoureux conseils de l'adversité. Le héros du livre, aujourd'hui encore, c'est Napoléon, — héros qui dépasse, même dans sa chute, tous ceux (jue la fortune de la guerre a placés le plus haut dans l'histoire, héros pres-
' Histoire du Consulat et de l'Ei)ipire, tome XVII.
M. TIIIERS, HISTORIEN DE L'EMPIRE
quo dieu ; << car on doit se dire que lorsque Napoléon se trompe, ce qui ne lui arrive fresque jamais dans ses combinaisons militaires, c'est qu'il est mû par sa passion politique ou qu'il a été dans l'ignorance forcée de ce que faisait l'ennemi... » Je cite, sans la discuter, cette réilexion de M. Tliiers. L'infaillibilité, qui n'appartient qu'à Dieu, transportée à l'Empereur, ce serait bien "assez pour expliquer l'enthousiasme de l'historien pour son héros, si sa vraie grandeur n'était établie, dans cette histoire même, sur des bases moins contestables.
Oui, le génie de l'homme était grand, l'esprit inépuisable, le cœur ardent et fier, l'âme haute. A l'infaillibilité près, car peu d'hommes se sont plus gravement trompés, Napoléon avait tous les attributs de la véritable supériorité sur la terre; et, si M. Thiers s'est pris de passion pour cette destinée éblouissante, même dans son déclin, il n'en reste pas moins un historien sérieux et considérable, l'admiration pour le héros étant plus prés de la vérité, en une toile histoire, que le dénigrement préconçu et systématique. Tant pis pour ceux qui ne demandent que la vertu au génie, ne lui savent gré que de sa modération, ne lui tiennent compte que de son bonheur! Ils se condanment à rester toujours froids devant le spectacle des choses humaines. L'histoire est un drame qui se joue avec des passions, non une séance d'académie où se distribuent des prix de vertu. Le monde ne s'y trompe pas. Ce qui est grand l'attire, dût-il payer cher pour la mise en scène. Tant que dure le prestige des entreprises extraordinaires, l'admiration contemporaine ne compte pas avec elles. L'humanité elle-même, si outragée qu'elle soit dans la folle poursuite des hasardeux desseins, elle lécomponse ceux qui lui ont donné, au prix de son repos, l'émotion des ginndes choses, même si elle n'en doit garder que le souvenir : à l'ambition et à l'audace, même impuissantes, elle donne
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loujotirs lo ronoin, souvcnl la gloire. Elle so souvient de Charles XII. Elle admire Napoléon.
Ainsi s cxpliqiiiMil la prodigieuse impression que iioii.s cause eiu'Oiv auJDiird'liiii le ri'cil de la cuiipagnc di' ISI 't et l'immtn'tcjli' grandeur (pi'clle a gardée dans riiisluire. Dislinguous poui'laul : la postérité a plus fait pour Napoléon, luttant en I(SI-4 contre toute l'Europe, k seul, écrit M. Thiei's, avec son génie et son armée, » c'est-à-dire avec une poignée de braves, — la postérité a jikis fait pour lui que n'avaient fait les contemporains. Dés Leipzig la France se di'tache de l'Empereur; elle l'abandonne. Avant la campagne de Saxe, en 1815, elle lui avait encore donné une admirable armée; c'était la dernière. Après Leipzig, elle le délaisse sans retour; car, s'il reparaît en 1815, la France ne le rappelait pas; et Napoléon pouvait dire à M. Mollien, quand il revit aux Tuileries, après son évasion de l'île d'Elbe, l'intègre et fidèle ministre : « Us m'ont laissé arriver comme ils les ont laissés jiartir ^... » Au début de la campagne de 1814, la France n'est donc plus avec Napoléon; Napoléon le sait trop. Quand le général Sébastian! lui conseille, après là bataille d'Arcis-sur-Aube, de soulever le pays pour l'opposer en masse à la coafiticn victorieuse : « Soulever la nation, répond tristement l'Fmpereur, soulever la nation dans un pays où la Révolution a détruit les nobles et les prêtres, et où j'ai moi-même détruit la Révolution!... » — C'est comme s'il eût dit qu'il avait brisé tous les ressorts qui pouvaient remuer la France, desséché toutes les fibres qui la faisaient palpiter sous sa main; qu'il lui avait ôté l'âme et qu'il en avait fait un instrument mécanique. L'instrument yième était usé. L'Empereur restait.
Cependant il lutte. Lui qui a prodigué jusqu'à la folie les
' Mémoiref! d'un ministre du Trésor public fl780-t8t5), tomo TV, pafre 18".
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trésors et le sang de la France, qui a non-seuloment avili l(>s caractères, mais brisé les courages, — il songe à lutter, seul, contre l'Europe conjurée, avec cinquante mille hommes contre cinq cent mille! Croit-il au succès? Peut-être; il veut du moins qu'on y croie. Il écrit de Ueims à Joseph, son lieutenant général à Paris : « ... Votre caractère et le mien sont opposés : vous aimez à cajoler les gens et à obéir à leurs idées ; moi, j'aime qu'on me plaise et qu'on obéisse aux miennes. Atijouyd'hui, comme à Awsterlitz, je suis le maître^... » Il écrit de Nogent-sur-Seine à Âugereau, qui commande à Lyon : « ... J'ai détruit quatre-vingt mille hommes avec des conscrits n'ayant pas de gibernes et étant à peine habillés... L'ennemi fuit de tous côtés sur Troyes. Soyez le premier aux balles. Il n'est plus question d'agir comme dans les derniers temps, mais il faut reprendre ses bottes et sa résohition de 93. . . » 11 écrit au ministre de la police en se plaignant des intrigues et des intrigants de Paris : « Tous ces gens-là ne savent point que je tranche le nœud gordien à la manière d'Alexandre. Qu'ils sachent bien que je suis aujourd'hui le même homme que j'étais à W'agram et à Austerlitz... Je ne veux pas de tribuns du peuple. Qu'on n'oublie pas que cest moi qui suis le grand tribun... » La lettre est du 14 mars! Elle est postérieure aux sanglants combats de Craonnc et de Laon. Napoléon n'avait plus le soleil d'Austorlitz. Il avait encore le cœur et l'accent de ses grandes journées.
Les paroles ne sont plus rien. II faut des actes. Jamais peut-être sur un espace plus étroit, avec de plus faibles moyens, devant de tels ennemis et de tels obstacles. Napoléon n'avait ainsi tenté la fortune. La semaine de .Montmirail vaut celle d'Arcole, Le pont de Montercau fait penser au
' Mémoires et Correspondance du roi. Joseph, publiés par M. du Casse, toiiio VIII.
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jioiil (li^ liOdi. Sons loiil .iiilic lamiort, (|ii('lli' (liiï(''i'('nc.i'! I''u ITOCi, l.nulis ({110 le «iViu'Tal noiiaparlc glorilio la \\ô.\olutioii française dans les plaines de la Lombardie, la Franco, amoureuse de son liéros, le suit du cœur et de la pensée au delà des Alpes; elle bal, des mains à ses vi(;toircs! Eu 1814, excepté les cris des soldats et le bruit de la fusillade dans le cercle de plus en plus resserré où Napoléon combat, excepté le point (proccupo son bivac , et où brille d'un dernier éclat son drapeeu décbiré, — partout ailleurs, tout est silence, morue stupeur, timide attente, défection morale. Ces <;rauds coups que frap])e encore d'une main si sûre le héros de ces dernières batailles, ils n'ont plus d'écho dans le cœur du pays. « Non-seulement, écrit M. de Yiel-Castel, on se disait, avec trop de raison, que ces éclatants succès n'avaient rien de décisif contre les forces gigantesques do l'ennemi, mais on semblait se plaire à douter de leur réalité. Vainement, pour triompher de celte incrédulité, le gouvernement faisait défiler chaque jour sur les boulevards de longues colonnes de prisonniers; les royalistes prétendaient s'être assurés que c étaient toujours les mômes qui sortaient par une barrière et rentraient par une autre '... » Les royalistes mentaient, soit! Paris croyait les royalistes. M. Thiers, il est vrai, trace un tableau quelque peu différent du défdé des prisonniers sur les boulevards, et il ne lui est pas difficile de relever quelques marques de curiosité populaire ou de satisfaction patriotique dans la foule qui les accueille. Mais les prisonniers eux-mêmes, quelle était leur attitude? « ... Sans être arrogants, ils n'étaient pas consternés, et on pouvait discerner sur leur visage un tout autre sentiment que celui que manifestaient jadis les prisonniers d'Austerlitz ou d'Iéna. 11 leur restait une certaine confiance et un véritable orgueil d'avoir été pris dans des lieux si voisins
' Histoire de la Uestauration, tome l"', p. 11G.
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de noire capitale... » Combien leur confiance oût été plus grandeencore s'ils avaient connu l'état des esprits en France, comme nous le connaissons aujourd'hui d'après le récit de M. Thiers. «... On ne niait pas le génie de Napoléon, nous dit-il; on faisait bien pis, on )i y songeait plus, pour ne penser qu'à sa passion de guerres et de conquêtes. L'horreur qu'on avait ressentie jadis pour la guillotine, on l'éprouvait aujourd'hui pour la guerre. » — Ailleurs encore, quel aveu! u ... 11 était malheureusement vrai que l'aversion de la France pour le despotisme et pour la guerre affaiblissait en elle r horreur de l'étranger, et que, bien qu'elle eût complètement oublié les Bourbons, elle accepterait volontiers tout gouvernement, quel qu'il fût, qui la débarrasserait de souffrances devenues insupportables. »
Est-ce assez clair?
Quelle était donc cette étrange et fatale situation que l'abandon trop constaté de la France avait faite à son glorieux chef? Dans ce délaissement du [)ays, à la fois irrité et dédaigneux, on dirait que Napoléon ne combat plus que pour son honneur personnel, pour sauver son nom du naufrage, pour faire uiu; belle fin et nous préparer, à nous lecteurs curieux du dix-septième volume de M. Thiers en 18G0, l'émouvant récit d'une résistance héroïque sous la plume d'un grand historien... Si j'osais me servir d'un mol vulgaire, en présence de cette grandeur imposante, je dirais que Napoléon, en 1814, ne semble plus combattre que « pour la galerie », non pas même celle du présent, mais de l'avenir, celle d'où nous le suivons aujourd'hui dans cette suprême aventure, mesurant le terrain qu'il a parcouru, comptant les heures, jugeant les coups, applaudissant à ses brillantes passes d'armes, comme dans un tournoi. Il s'agissait pourtant, ne l'oublions pas, de l'indépendance de la nation ! L'inviolabilité du sol français était en cause! Personne, hélas! n'y songeait plus. Lui, songeait à
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son Iiomiinir. l'i'Ddaiil (|iit> Ifs ;i|)|»iiis do son Irùiio croiil.iiciil liuil Muldiir (If lui, « s'il ne se seiitail, |);is IrouMt'', ccril siipôricuroiiuMil M. Tliiers, (fest parce (pio, iiièino dans sa chnle, // r lit revoyait une gloire ineflaruhlr. » M. Tliicrs a laisoii. V.r sublime égoïsmo du génie le soiilenail. Al)aii(I{)niié par la France, il ne s'abandonnait pas Iniinènie. ('.ondannié [lar ses contemporains, il en appelait à l'avenir, l'épée à la main. Le calcul était sûr. Pendant quela poliliqne le détrônait, la poésie l'adoptait. Ouolques années aj)rés sa clmte, sa mémoire renaissait dans Timaj^inalion du pays.; son béroKpie image peuplait les chaumières; la campagne de 1X1 i tournait en légende et se chantait à lous les foyers du peuple, entre Lisette et le Vieux sergent.
Un soir, tout comme aujourd'hui,
J'entciuls Irappor à la porte.
J'ouvris... bon Dieu! c'était lui!
Suivi (l'une faible escorte.
Il s'assied où me voilà,
S' écriant : Ah! quelle guerre I
Ah! quelle guerre!
— Il s'est assis là, grand'mère?
II sest assis là?
Dieu vous bénira, grand'mère!
Dieu vous bénira.
La campagne de 1814 était-elle une lettre de change adressée par l'Empereur à la postérité? Je le crois. Déranger l'a payée le premier avec des chansons, le gouvernement de Juillet avec des statues, les paysans de 1852 avec des votes. Les éditeurs de M. Thiers n'ont pas à craindre aujourd'hui que cette glorieuse lettre soit protestée...
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Ici s'élève une question sérieuse: un souverain a-t-il le droit de s'ouvrir un pareil crédit de gloire dans l'avenir, au inépris des intérêts les plus légitimes et les plus sacrés du pays qu'il gouverne? En d'autres termes, Napoléon pouvaitil, au prix de quelques sacrifices infligés à son orgueil, épargner à la France les hontes et les désastres d'une invasion?
Je suis honteux et navré du rôle que M. Tliiers fait justement jouer à notre nation pendant la campagne de 1814, sans qu'il ose la hlànier pourtant; car la France avait trop (le gloire. Elle n'en voulait plus. L'Europe ignorait encore jusqu'où allaient sur ce point la satiété et le dégoût de la France. La coalition tremblait au moment de l'envahir. Lord Aberdeen, qui était alors un des représentants du cabinet anglais auprès des cours alliées, a dit plusieurs fois, depuis cette époque, qu'à la fin de 1815, au moment de passer le Rhin, les alliés avaient peur; et, quoique ce ne fût ni l'avis de l'Angleterre ni le sien de traiter avec Napoléon, lord Aberdeen ajoutait que la coalition était sincère quand elle offrait la paix à la France sur la base des célèbres propositions de Francfort. M. Thiers dit la même chose, et il cite un témoignage d'une autorité non moins considérable, celui de lord Wellington. <( Après la bataille décisive de Vittoria, livrée à nos portes, lord Wellington navait pas fait un pas, et, malgré les inclinations de son gouvernement, il déclarait qu'il y fallait penser sérieusement avant d'oser toucher au sol brûlant de la Fiance! Hélas! ajoule M. Thiers, ces ennemis qui tant de fois nous avaient méconnus et tant de fois devaient nous méconnaître encore, nous flattaient maintenant! Us lUî savaient pas qu'un long abus de nos forces en
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avnil |>r('S(|ii(' liiri l;i source, <|Mi' le (Iri^ofil d'un long ilcspolisinc, que l'iiidignalion conlro iiiio ambition désordonn/'c, avaionl poi'lé la France à s'isoler de son gouvernement, et à considérer la guerre plutôt comme faite à lui qu'à ellemême. Cette erreur de nos ennemis ne devait pas durer ; mais elle était générale, et ils noua rendaient Vhommaije de trembler à l'idée de toucher à notre sol... »
Non, celte erreur si honorable pour le pali-iotisnK! fi-ançais ne devait pas durer. Mais à qui la faute? A qui revieni la honle de cette défection morale, cause inévitable et symplôme Irop pou remarqué des défections mililairrs qui vont suivre? A qui la faute, si ce n'est à l'incorrigible orgueil qui a couvert l'Europe d'armées innombrables, et qui n'a pu rassembler qu'une poignée d'hommes en deçà de ces frontières sacrées qu'il faut défendre ; qui a tout embrassé et n'a rien prévu, tout compromis en voulant tout garder, hérissé de canons Alexandrie et Hambourg, en dégarnissant les remparts de Metz et de Grenoble, et qui, en décembi'e 1813, aumoment du danger, envoyait 50,000 fusils à Gênes quand Paris n'en avait pas! Cela ne serait rien. La France avait su improviser sa défense en 1792; elle avait fondu des cloches pour avoir des canons et envoyé dr's bataillons armés de piques à la frontière. En 1814, c'est l'élan qui manque aux âmes plus encore que les fusils au bout des bras; et, quand le généralissime de la coalition déclare, en mettant le pied sur le territoire français, que c'est à l'Empereur Napoléon tout seul que l'Europe fait la guerre, non à la Franco, la France le prend au mot. Elle s'arrange pour les extrémités qui l'attendent; elle capitule moralement avant le 51 mars, qui est le dernier effort, je ne dis pas de la France, trop étrangère à la résistance de ses soldats, mais de son armée.
Dites-nous-le maintenant; si vous ne jugez plus les actions humaines en spectateur intéressé à la beauté du spectacle,
M. tiitf:rs. historien nE i/empiue. 127
quel a été le résultat de la résistance? Elle a sauvé Ihouueur (les armes françaises; — mais Leinsick l'avait mieux fait encore, pendant a celte bataille des nations » où les conscrits de 1815 avaient héroïquement résisté, trois jours diu'ant, à trois grandes armées aguerries et acharnées. Direz-vous que la campagne de 1814 a été la protestation du patriotisme français contre l'invasion? M. Thiers vous démontre à chaque page qu'une poignée d'hommes seule a combattu, et que la France entière a fait défaut. La faute était donc d'avoir amené la France à cette extrémité sans issue. Supposez que Napoléon eût accepté les propositions de Francfort. L'Empire était affaibli, l'Empereur diminué; les frontières de la Révolution étaient sauvées; le sol français n'am\ait pas subi les souillures de l'étranger. Qu'importait à la France, après l'héroïque campagne de 1815, l'humiliation de son Empereur? Il y a loin de l'humiliation à la honte. Le déshonneur est le crime de ceux qui l'acceptent. L'humiliation n'est souvent qu'une leçon honorable à qui sait la comprendre, après l'avoir méritée. Deposuit patentes de sede... La Providence n'en demandait pas tant à Napoléon. Elle ne voulait pas le détruire à Lcipsick, quoiqu'il eût tout fait pour cela, ni même le détrôner à Francfort, quoique lord Âberdeen en eût bien envie. Elle l'avertissait en l'humiliant; elle le contenait sans l'avilir; elle l'arrêtait sans l'ai^aisser. Quand Louis XIY, lui qui avait failli mettre une fois le feu à l'Europe pour une simple querelle de préséance, - — quand, sur le déclin de son régne et de sa vie, il envoyait ses ambassadeurs subir à la Haye d'abord, puis à Gertrudenberg, avant et après Malplaquct, les injurieux dédains du Grand Pensionnaire, et (]unnd Voltaire écrivait plus tard : « Il y a peu d'exemples de tant d'orgueil suivi de tant d'humiliation; » est-ce qu'il était vrai dédire, avec Saint-Simon, que le grand roi s'était « déshonoré? » Louis XIV avait cédé, en roi prudent et avisé, à l'empire des
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circonslniicos; il uvait cédô l'ii ainbilicux rcpciilani, cii j)!'!)digue conviTli, soil! et mlé tro]) tard; car il fallut coiiliiiner la guerre. Mais (|iii sait si cetlo |>i'iiiloncG niagiiauimc du niouarque s'abaissanl jioiu- si^ cliàtier lui-niênic et rpargner quelques uialhcurs de plus à sou royaume, si celte abuégatiou généreuse, après tant d'excès dans un s-jus contraire, neconiribna pas pour une part considéi'ableaux succès qui signalèrent la campagne terminée par la victoire de Villars? Refusé parla Hollande, rebuté parMarIborougb, acculé par Eugène à une trêve désbouorante, qui engageait l'aïeul de IMiilippe V dans une coalition contre l'Espagne, l.onis XIV fit un appel à la France. « Il fit, dit l'admirable historien que nous avons cité, ce qu'il n'avait jamais fait avec ses sujets. Il se justifia devant eux; il adressa aux gouverneurs des provinces, aux communautés des villes, une lettre circulaire par laquelle, en rendant compte à ses peuples du fardeau ({u'il était obligé de leur faire encore soutenir, il excitait leur indignation, leur honneur et même leur pitié... « La circulaire était, elle aussi, une lettre de change tirée sur l'avenir. Elle fut promptement soldée à Denain.
N'insistons pas. Il serait trop facile de nous opposer ici les différences entre le roi et l'Empereur, entre la guerre de la Succession et la campagne ^Je 1814. Napoléon l'a souvent dit : « Que 7)'étais-je mon petit-jils ! » Parvenu glorieux de la guerre, enfant ingrat de la liévolution, maître impérieux de l'Europe, son honneur personnel était plus engagé dans les luttes de ses armées; son orgueil avait de plus légitimes révoltes. Il pouvait, il devait lèsister aux exigences de Châtillon, et c'est à bon droit qu'il écrivait au duc de 'Vicence, son négociateur des derniers jours : « Je suis si ému de l'infâme projet que vous m'envoyez, que je me crois dcjà déshonoré rien que de m'être mis dans le cas qu'on vous le propose » En réalité, les propositions de
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r.liàtillon n'avaient vie faites que pour exciter sa colère, (lélait l'aiguillon dans le flanc du taureau que le « matador » s'apprête à égorger. Et pourtant il fallut les subir à la fin, quand tout fut perdu, ces conditions humiliantes! La France les accepta. Napoléon, à Fontainebleau, les offrit à son tour pour rester empereur. Il n'obtint que le traité du 11 avril sur remise de son acte d'abdication en bonne forme '.
Tel fut le résultat de celte campagne. Je défie qu'on en trouve un autre. Il fallait la faire du moment que, par calcul d'ambition ou par obstination d'orgueil personnel, on avait refusé les préliminaires de Francfort. Il fallait continuer la lutte, une fois la frontière envahie. Mais la gloire de .Napoléon ni celle de son armée n'avaient besoin de cette épreuve. La campagne de 1814 eût glorifié la France, si la France y eut pris part avec son enthousiasme des premiers temps, ses levées en masse, ses contributions populaires, ses chants de guerre inspirés, ses bataillons de volontaires courant à l'ennemi,
Pieds nus, sans pain, sourds aux lâches alai'mes; Tous à la gloire allaient du même pas! ..
Telle qu'elle a été faite, la campagne n'a été glorieuse que pour l'Empereur et les héroïques soutiens de sa résistance- C'était trop peu. Je ne sais qui a dit que « la gloire militaire se compose de la discrétion des morts et de l'avancement
* Voir V Histoire de la Restauration 'tome I", pages 195 et 24'/) où M. de Yicl-Cnstel laconlc que Napoléon, arrivé le ^li mars à quelcpics lioucs de I'"ontaineliicau, « ordonna au duc de Vicence de partir s ins retard pour aller trouver l'empereur Alexandre et essayer de conclure la paix aux conditions de Cttàlillon... » M. Tiiiers, il est vrai, en rapportant cette circonstance (XVII" volume, p. 026 . doinie un tout autre caractère à la mission de M. de Caulaincourt. II croit que cette mission n'a\ailld'aiitre but, dans la pensée de l'Empereur, ((ue de lui l'aire gagnei' deux ou trois joury.
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des viviiuls. » Le mot osl cruel. Los coiiscrits de 1<S| i oui l'U une ^'loire plus pure. Ils défendaient sans compter le sol de la pairie. La liloire des soldats n'avail pas besoin de jjoiihenr; celle du (dief aurait eu besoin de justice. Apiès(ju'il avait commis la faute iriépai'able de décliainer dans son pays la coalition ([d'il avait pu arrêter sur le lUiin, la gloire de sa résistance devait souffrir do ce tort innnonse de son égoïsmc et de son orgueil. Il le comprit bien le joui- où. suivant presque en fuyard la l'onte du Midi, il entendit re tentii' à ses oi'oilles les cris de la liaine publicpie. k U fondit en larmes, » écrit M. Thiers après avoir llétri justement l'ignominieuse lâcheté de pareils outrages. « Il sentait bien, sans le dire, ajoute l'historien, qu'il s'était exposé à ces violentes manifestations de la multitude. Hélas ! elle a souvent traîné dans une bouc sanglante; des sages, des héros vortueu.v qui n'avaient mérité que ses hommages, — et il lui était souvent arrivé d'être plus injuste! »
M. Thiers ne raconte pas seulement en historien éprouve la campagne de 1814. On dirait qu'il suit l'armée, le fusil sur l'épaule, le sac sur le dos, en conscrit enthousiaste et résolu, un de ceux peut-être qui avaient maudit la guerre en quittant leur village, et qui plus tard ciiaient vive VEmpereur! à Clianipaubeil et à Montniirail. M. Tbiers fait toute celte campagne avec Tesprit d'un Paiisien, la verve d'un Provençal, le cœur d'un soldat, en bonapartiste fidèle, avec peu de bonheur et beaucoup d'illusions. L'étoile de Montmirail ne dure qu'une semaine. La confiance de M. Thiers dure tout le volume. Il croit toujours que Napoléon est au moment de sauver la France, et il relève, avec un regret patriotique, tous les incidents de la lutte qui démentent successivement son espoir. Si le commandant Moreau n'eût pas capitulé à Soissons, la France était sauvée. Elle était sauvée si le maréchal Soult n'eût pas fait retraite
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sur Toulouse après la bataille d'Orthez ; sauvée encore si l'Empereur eût pris en février à Tarméo de Bohême l'équipage de pont qu'il prit sur elle le 49 mars; sauvée enfin, sauvée à Fontainebleau, cette malheureuse France de l'Emjiire, sans la défection du duc de IViguse! Nobles illusions, je le reconnais, et qui sont bien celles qu'éprouve naturellement un cœur patriote sous un uniforme français, troué parles balles de l étranger; — mais illusions que l'historien ne reproduit que pour s'être trop identifié avec ses personnages; ce qui est un défaut dans l'histoire, mais un bon défaut. Grâce à cette part en quelque sorte personnelle que M. Thiers prend aux événements qu'il raconte, le récit de la campagne de 1814 et de tous les incidents pohtiques et diplomatiques qui s'y rapportent se lit avec l'intérêt qu'on prend d'ordinaire à la lecture des Mémoires, quand ils sont écrits par des hommes supérieurs. La cami)agne de 1814, ainsi racontée, avec cette émotion du combat et cette fièvre du patriotisme expirant, semble une bataille gagnée dans la question si brûlante des « frontières natunelies. » Nous chercherons tout à l'heure ce que Tillustre écrivain, par une contradiction qui n'est que superficielle, a caché de contre-poids salutaires dans la balance où il a pesé une grande mémoire, ce qu'il a mêlé de sages leçons à son enthousiasme un peu emporté, comment le politique a tempéré l'historien militaire, comment ses Conclusions s'accordent, de si loin qu'elles viennent, avec le ton général de son récit. Nous tàcheroiis, en un mot, de remettre l'ordre dans notre esprit troublé et charmé, — car nous ne sommes pas plus insensible que M. Thiers au spectacle des grandes choses, surtout quand il les raconte; mais nous voulons en tirer, coirnne il le veut lui-même, une impression exacte et une moralité durable.
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Nous venons de voir M. Tliicrs saisi cradiuiratioii à la vue des prodiges de rinégale Iiilte que Napoléon soutient contre la coalition de 1814, et donnant à son récit, en dépil des con(;lusions mêmes qui le couronnent si tristement, ce riiytlnne cnlrainant et cet accent vainqueur que l'époqu'' ne comporte pins. Montrons aujourd'hui l'historien tel que la rédexion l'a fait, à la vue dos ruines entassées par l'ambition et que le génie même n'a pu répaier. Montrons-le attristé par la défaite, navré par la contrainte de traités humiliants, désenchanté de la gloire par les fautes de la politique, et connue s'il avait eu besoin lui-même de cette expérience dont son livre, à travers beaucoup d'illusions, est l'inexorable école, comme s'il avait été atteint à son tour par ces désastres qu'il a si vivement racontés, connue si l'historien, pour tout dire, avait eu besoin de devenir sage en même temps que son héros ; mais le héros le fut-il jamais?
Quoi qu'il en soit, c'est dans cette partie de son œuvre que nous aimons surtout à suivre M. Thiers, non pas que nous nous réjouissions des malheurs de notre pays, même dans ce passé si loin de nous ; — mais en profiler pour la leçon du présent n'est pas la même chose que s'en réjouir; et, quand un écrivain auquel ses apologistes donnent le
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litre d'historien national p;tr e.vceUenco ' a cru devoir faire une si large part à la moralité dans l'histoire, nous no serons pas moins philosophe , et en même temps nous tâcherons d'être aussi national que lui , dussions-nous l'èlre à notre manière.
On a beaucoup parlé de nationalité dans ces derniers temps. Je connais des gens qui ont l'air d'avoir inventé le mot et la chose. Il semble à ces exaltés que, parce que la France est revenue jusqu'à un certain point aux constitutions d(! l'Empire, elle doit reprendre au dehors son ascendant de 1810. Point d'ascendant sans grandeur territoriale; point de grandeur véritable sans revendication des frontières marquées par la nature, fleuves, mers ou montagnes. Ainsi b'est posée, en pleine pai.v, la question des limites naturelles. M. Thiers, si j'en crois des apologies plus ou moins officielles, aurait singulièrement encouragé le zèle de ces redresseurs de frontières, guerriers d'occasion, conquérants in petto, patriotes indignés non pas tant contre les humiliations de 1814 que contre les hontes de ces trente ans pendant lesquels la France a eu un gouvernement parlementaire. A ces patriotes si affriandés de conquêtes, si dégoûtés d'institutions libérales, si ardents et si provocants, M. Thiers avait paru donner raison au premier abord. On avait pu croire, le voyant si déterminé à défendre, au prix des dernières gouttes de sang qui restaient dans les veines de notre armée, nos frontières des Alpes et du Rhin, que, pour lui, la nationalité de son pays n'était qu'une question de limites; — et, quand il prononçait à la dernière page de son livre cette sentence solennelle : « La Convention a perdu la liberté, Napoléon la grandeur fran-
' Voir, dans le dernier numéro de \à Uevuc européenne (15 avril), une leinarfiuablc élude de M. Charles Aubcrlin sur le XYII' volume. Voir aussi l'arliilc (juc M. Sainte-Beuve a cunsacré au même ouvrage dans le Monileur du i" avril.
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vaisc, la maison do Bourl)on la légitimité, » M. Tliicrs semblait diro que la grandeur française, contemporaine de l'Kmpire, était tombée t^ans retour avec lui, comme si elle ne pouvait consister que dans l'éclat de nos victoires, l'étendue de nos possessions et le nombre plus ou moins considérable de myriamètres carrés ajoutés à notre territoire : — idée aussi radicalement fausse en jtiincipc que dangereuse dans ses conséquences.
Ilàtons-nous de dire que M. Thiers ne s'était pas si grossièrement trompé. S'il se montre exigeant, quand la France est envaliie, pour l'honneur du chef qui l'a compromise et pour les'dcrniers soldats qui la défendent, il ne prétend pas que la Franco elle-même doive continuer la lutte jusqu'à épuisement de ses forces pour sauver à tout prix les frontières de la l\évolation. 11 ne va pas même jusqu'à la blâmer sérieusement d'avoir si ])('u aidé à la résistance, si facilement subi la loi du vainqueur, si cordialement accueilli ses anciens rois. « Les Bourbons, dit-il, pouvaient accepter la France de 1790. Ils n'en avaient jamais connu d'autre, et c était celle quils avaient eu la (jloire de créer... » Il dit ailleurs, àpi'opos de l'empereur Alexandre: « Vorgueil national une fois désintéressé devant un vainqueur si pressé de plaire aux vaincus, on s'était prêté à ses (paresses; on les lui avait rendues, et il est vrai qu'Alexandre était devenu tout à coup le personnage le plus populaire de Paris... » — « A Paris, écrii-il encore, de bons citoyens devaient opter pour la (Iharte et pour les Bourbons.... » — «... La sage bourgeoisie de Paris, expression toujours juste du sentiment public, longtemps attachée à Napoléon, qui lui avait procuré le repos avec la gloire, et détachée de lui uniquement par ses fautes, avait bienlôl compris que, Napoléon renversé, les Bourbons devenaient ses successeurs nécessaires et désirables, que le respect qui entourait leur titre au trône, que la paix dont ils apportaient la certitude,
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qiifi la liberté qui pouvait se concilier si bien avoc leur antique autorité, étaient pour la France des gages d'un bonheur paisible et durable ^.. »
Que veut-on de plus? Nous le savons bien : on voudrait faire de l'illustre historien un champion de cette fausse nationalité qui se compose de provocations patriotiques, de bravades internationales, d'avidité, d'intolérance et d'orgueil. On voudrait, parce qxxil a trop aimé la guerre (c'esl le mot de Louis XIV vieillissant), et parce qu'il l'a vivement faite, la plume à la main, l'enrégimenter dans le bataillon des pourfendeurs et rattacher de petites brochures à sa grande histoire. On voudrait, en un mot, déclasser M. Thiers et s'emparer de son nom, de son autorité, de son expérience au profit des aventures qu'on médite. Notre droit est de le reprendre pour l'opinion libérale et de le garder. Ceux qui nous le disputent ont oublié les gages qu'il a donnés en tout teinps, non pas seulement aux frontières, mais aux principes de la Révolution française, les services éclatants qu'il a rendus au gouvernement parlementaire; et enfin que, si quelqu'un a pu se tromper sur les véritables conditions de la nationalité française, ce n'est pas lui.
Sur la nationalité, en effet, il faut s'entendre.
Kst-ce que par hasard l'esprit d'un peuple, son caractère, ses traditions, ses droits privés et publics, ses mœurs, sa langue, sa littérature, ses institutions, ne font pas partie de sa nationalité? Kst-il indifférent d'arrêter le développement moral d'un pays, de fouler aux pieds sa conscience, de violer ses franchises, de prodiguer ses trésors et de verser des flots de son sang, pourvu qu'on recule de quelques lieues ses frontières? L'adjonction d'inie province conipense-t-elle la perle de la liberté? Un rempart de monta-
♦ Pages 269, C72, C9C, 810 du XVFl voliimo oi jmsim.
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iznos, uiio ttMo de pont sur un llouvc, les murs d'une citadelle, S(tnl-ils les seules {^araiities de l'indépendaïKie d'une nation? Vaul-il niioux être grand dans le monde que respecté chez soi? Le renom remplace-t-il la dignité? Quand je vois M. Thiers si ému de la honle que fait retomber sur l'Empereur la seule proposition des préliminaires de ChAlillon, je ressens la même émotion que lui. Malgré tout, la résistance héroïque d'un grand capitaine et d'une poignée de braves mêle eiicoi'e bien de la fierté à l'angoisse de celle douleur. Mais quand, au moment de commencer cette lutte désespérée, Napoléon enlève au Corps législatif ce droit si peu redoutable, mais enfin ce droit que lui doime la constitution de riùnpire de pioposer au chef de l'Ktat la liste des candidats à la présidence de l'assemblée ; — quand Napoléon supprime ce droit sous le ridicule et injurieux prétexte que les candidats prnjwsés pourraient ignorer les formes et iétiqiLette dupulais^, ce ne sont plus les larmes de l'orgueil blessé qui jaillissent de mes yeux comme à Châtillon; c'est le ronge qui me monte au front, comme si la main du maître m'eût frappé à la joue.
Où était donc, je le demande, même avec les frontières du libin et celles des Alpes, la nationalité du peuple français ainsi flagellé? Si la France a regretté les frontières de la Révolution, ce n'est pas parce que la nature les lui avait données ; c'est qu'elle les avait conquises au prix d'une lutte héroïque et en repoussant depuis 1792 une série d'injustes agressions. Quand les limites naturelles, violées en 1814 et en 1815. ne furent plus que l'enjeu d'une querelle entre la coalition et l'Empereur, quand l'Empire n'eut plus rien de national que ses frontières, la Fi-ance en fit bon marché. Elle eut tort. Je ne connais pas
' Ilisloire du Consulat et de l'Empire, loine XVIf, page 58. — Hùiloire de ta Bestauration, par M. de Vieil-Castel, tome I", page 80.
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de prescription pour les fautes du patriotisme. La France eut tort de ne pas défendre ce qu'elle avait glorieusement conquis et légitimement possédé. Mais qui pourrait prétendre que sa nalionalilé eût été plus efficacement protégée, pendant les trente ans qui suivirent, par la conservation des frontières naturelles qu'elle ne le fut par la Charte de 1814 et la Constitution de 1830? La France, pendant cette période, était-elle moins la France? Ne s'était-elle pas accrue en richesses de tout genre, en force morale et matérielle? N'était-elle pas devenue plus redoutahle, malgré la réduction de ses frontières, qu'elle ne l'était en 1814 avec son immense étendue? La suite l'a bien prouvé. Manquait-elle de nationalité, cette armée, française d'où sont sortis, déjà célèbres sous le dernier régne, tant de noms qui la recommandent aujourd'hui à l'admiration et au respect du monde? J'aime mieux, quant à moi, en fait d'acquisitions nationales, une liberté de plus qu'une province de plus. J'ai applaudi comme Français, ot de tout mon cœur, à ranne.xion récente de la Savoie ; mais je le dis avec non moins de franchise : comme Français et libéral, je donnerais la Savoie pour la moindre des libertés que l'illustre auteur de la Constitution de 1852 a promises à mon pays et que mon pays espère. La Savoie, je le sais, est une perle ajoutée à la brillante couronne de la France;
Je la crois fine, dit-il;
Mais le moindre grain de mil
Ferait bien mieux mon affaire.
Le grain de mil, pour les peuples auxquels le pain de chaque jour ne suffit pas, c'est la liberté.
Napoléon a pu vingt fois, pendant le cours de son règne, donner la liberté aux Français. Il ne l'a jamais voulu. M. Thiers, dans une série de résumés lumineux qui terminent son livre, relève toutes les fautes du conquérant et du politique. Il signale moins vivement les torts du despote. On dirait qu'il en [ireiid mieux son parti. Après la paix d'Amiens, Napoléon provoque l'Angictcrre au lieu de la ménager. Il déchaîne la coalition. Après Austerlitz, il rêve la monarchie universelle et il en partage les prémices entre ses frères. Après Friedland, il songe à fonder à son profit un empire d'Occident, et il montre du doigt à l'empereur Alexandre le chemin de Constantinople. Puis les finîtes s'accumulent avec une sorte de logique fatale cl de précipitation mécanique : après l'entrevue de Tilsitt, celle de Bayonne; après Wagram, le passage du Niémen; après Baulzen, le refus des préliminaires de Prague. C'est ainsi que chacune des victoires de Napoléon est marquée d'un signe funeste par la main de M. Thiers, chacune de ses glorieuses étapes signalée par une remontrance. Est-ce tout? Était-ce assez de dire au vainqueur qu'il a manqué de modération, au conquérant qu'il n'a pas su s'arrêter, à l'ambilieux qu'il a mal compris son intérêt! Combien de fois, dans le cours de cette brillante destinée, la fortune ne lui avait-elle pas montré l'occasion de hbérales réformes dans le gouvernement de la France! Combien de retours n'avail-elle pas ménagés à la liberté politique sous cette main victorieuse, assez puissante pour la fonder, assez forte pour la contenir! «... Si un mérite pouvait manquer au faisceau de tous ses mérites, écrit M. Thiers, c'était peut-être de n'avoir pas donné la liberté à la France... »
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Timide aveu, où nous aurions voulu lire une affirmation éclatante.
On se demande en effet eomment ces nobles enfants de la France, qui avaient parcouru le monde à la suite de Napoléon, comment ce peuple qui lui avait prodigué son or et son sang, ne lui paraissaient plus bons, au retour de ces expéditions triomphantes, qu'à servir d'instruments passifs à un pouvoir sans contrôle et sans frein ; connncnt cette fortune si souriante ne l'avait pas attendri sur le sort de cette nation si docile, qui ne semblait avoir gardé pour elle, comme on l'a si éloquemment dit, d'autre liberté que celle de mourir ^^ La liberté politique n'était pas seulement le droit abstrait et philosophique des Français, héritiers légitimes des principes de l'Assemblée constituante. C'était le droit de leurs sacrifices et de leurs souffrances. « Les peuples n'ont que le gouvernement qu'ils méritent. » Soit! un peuple si soumis méritait-il un maître si impérieux? La force qui le maîtrisait était-elle en raison de sa résistance? M. Thiers prétend que le peuple qui avait fait la Hévolution « n'était plus capable » de jouir de la liberté. Pourquoi? « La liberté, écrit-il, pour qu'elle soit possible, exige que, gouvernement, partis, individus, se laissent tout dire avec une ■patience inaltérable... » — Autant dire que la liberté politique esta jamais impossible, non-seulement en France, mais partout ailleurs. Dans quel climat privilégié et sur quelle terre bénie du ciel trouverez-vous un gouvernement et des partis doués de celte patience angélique qui est, suivant M. Thiers, la condition de la liberté? M. Thiers ajoute : n C'est à peine s'ils en sont capables lorsque, n'ayant rien de sérieux à se reprocher, ils n'ont à s'adresser que des calomnies. Mais, lorsque lesbonunes du temps pouvaient justement s'accuser d'avoir tué, spolié,
' Souvenirs contemporains, par M. Villomnin, Idiiio I""^, ita^rc 234.
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trahi, pactisé avoc lYMiiicnii oxlcTiour, les imaginer cii face les uns (les autres, disculant paisiltlenieni les affaires publi(|ues, est une pure illusion. Ce n'est donc pas d'avoir pris la dictature qu'il faut demander compte au général Bonaparte, mais d'en avoir ns(' comme il fit de 180(1 à 1814... ))
On le voit; l'historien de l'Empire a l'air de dcmandeieomple à Napoléon de l'usage qu'il a fait du despotisme. Il passe condaunialion sui' le despotisme lui-même. On dirait qu'il sait mauvais gréa l'Empereur de s'être mal servi d'un bon instrument. Non que j'accuse l'illustre écrivain d'être un [larlisan du pouvoir absolu, comme ses apologistes l'en ont récemment loué *! A Dieu ne plaise! Si M. Thiers a un tort, c'est de croire qu'en dehors de ces dictatures temporaires que nécessite parfois le salut public, umi dictature permanente est possible quand elle tombe aux mains d'un homme de génie. Sans le génie, en effet, une pareille entre[)rise est folle. Avec le génie, elle aboutit aux abîmes. C'est la grande moralité de cette histoire de Napoléon. En France, depuis la Révolution, avec les nouveaux besoins et les irrésistibles instincts du pays, le pouvoir absolu, quelle que soit la main (jui l'exerce, est fatalement placé entre le péril d'une activité incessante et la fermentation d'un repos inquiet. Napoléon n'avait aucun parti pris pour l'un ou l'autre système. 11 a été poussé à la guerre continue par son propre génie ; ingenio suo îitebatur, comme écrit Tacite. Et aussi tout ce que les dons naturels, des fortunes inouïes, la valeur, la richesse, l'enthousiasme, la docilité
'«.... M. Thiers ne paraît pas admeltre dans .sa rigueur impitoyable celte maxime que toute dictature soit fatalement entraînée à des excès qui la perdent. 11 paraît croire qu'uue autorité forte, lorsqu'elle est indispensable, n'est pas nécessairement malfaisante, et qu'w/i despotisme qui rient à propos peut être sage » [Revue européenne Aw la avril, page 750, article de M. Cliarics Aniiertin.)
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d'nn peuple guerrier et intelligent, tout c,o que Dieu et les honunes, par un concert presque unique dans l'histoire, avaient prêté de force au génie de Napoléon, aboutit à le rendre, un matin, aux yeux de la France et de l'Europe, non-seulement impuissant, niais impossible. Un jour, ce conquérant du monde s'est vu réduit à combattre avec une poignée de braves entre la Seine et la Marne; ce vainqueur de l'Europe a vu crouler sa fortune « faute d'un équipage de pont, )) nous dit M. Thiers ; ce gendre de l'Autriche et cet ami d'Alexandre a été traité en aventurier qui a voulu être fameux, comme disait une indigne proclamation du temps; enfin ce fier génie a signé le traité du 11 avril, « un traité qui me donne de l'argent, » disait l'Empereur, la rougeur au front, dans un de ses derniers entretiens avec M. de Caulaint'ourl à Fontainebleau! Quomodo ceciditpotenu? Ne cherchons pas la main de Dieu seul dans ces grands retours de sa justice. Elle y est trop visible. Voyons celle des hommes. « ...Soyez résolus de ne sei'vir plus, écrit un sage du seizième siècle, et vous voylà libres! Je ne veux -pas que vous le poulsiez ny l'ebransliez; mais seulement ne le soustenez plus : vous le verrez, comme un grand colosse à qui on a desrobbé la base, de son poids mesme fondre en bas et se rompre '. »
Le livre de M. Thiers aura servi, plus que l'illustre historien n'y prétendait peut-être, à marquer d'un signe indélébile celte faiblesse providentiellf du génie devant la force des choses et la défaillance des hommes. Ou le peuple est perdu et coildamné, comme la Rome des empereurs, à une
' I.a Uoi'tii-', (le la Srri'ilitilr mlonlairi', pa^'o 2i, édition Foii^jèrc.
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tlé(;adonco irrciiiédiable, — ou celle lassiludo csl le signe (jue lo despolisino est près de finir. En France, vers le déclin de l'Kinpire, il esl un autre signe non moins caractérisliciue ([ui n'éc^liappe pas à ceux (pii lisent avec attention le livre de M. Tliiers. La France a encore des soldats; on dirait qu'elle n'a plus d'hommes. On reproche à M. Thiers de ne savoir pas faire un portrait d'Iionime. Je le crois bien; où aurait-il trouvé les originaux? En France, vers ISli, l'histoire ne peut guère nous montrer que des personnages officiels, c.eiix du Moniteur; pour en montrer d'autres, l'historien aurait été obligé de les inventer : beaucoup d'uniformes, peu de caractères. Je ne veux nommer personne. M. Thiers, et à bon droit, a nommé tout le monde. Où sont ceux qui parlent? Où sont ceux qui résistent tant que le maître est debout? Supposez, dans toute l'étendue de l'empire, je ne dis pas une assemblée, un concile, une commission, je ne dis pas deux personnes réunies, mais une seule que la Constitution eût investie du droit de faire des représentations au chef de l'État et que l'Empereur eût écoutée un instant. C'est bien alors qu'il serait permis de dire ce que M. Thiers répète si souvent, quand la fortune de la guerre laisse percer un sourire à travers les angoisses de l'invasion : l'empire était sauvé!
Mais non, personne! Cet homme était pourtant le plus grand génie du monde et de l'histoire. Il eut d'intègres et habiles ministres, les Mollién, les Daru, les Caulaincourt, combien d'autres ! Faute d'un conseiller écouté, il a péri. Essayez maintenant, sans génie, de fonder le pouvoir en France sur la volonté absolue d'un seul homme,! Cette grande leçon de iXLi vous crie que l'entreprise en est aussi périlleuse qu'impuissante.
Telle était donc la solitude où son orgueil et son génie avaient confiné ce grand homme, en présence de l'Europe outrée, poussée à bout et décidée à tout, de la coalition
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(léchaùiéc, do la Franco appauvrie, dépourvue et démantelée, de la cour fugitive, des grands corps de l'État silencieux ou traîtres, de la bourgeoisie désaffectionnée, inquiète et prompte à tout changement, du peuple humilié et désarmé, des régiments décimés, des états-majors mécontents, des maréchaux défaillants ; — telle était la solitude du maître! On voudrait l'admirer, comme a fait M. Thiers, d'avoir gardé une si indomptable énergie dans une situation si désespérée; l'histoire ne lui doit, à ce moment, qu'une compassion respectueuse. Tout autre sentiment est trompeur. Il n'est que Dieu qui soit grand dans ces terribles agonies des empires, et il n'est d'admirable (jue ses décrets. Le bruit du canon n'y sert plus. Le tapage de la gloire humaine n'y fait plus rien. Celui du style moins encore. Étrange contradiction qui mettrait la rigoureuse sentence au bout du livre et le dithyrambe partout ailleurs! Bizarre dualité qui distinguerait dans le même homme ses vertus et ses travers, ses grandes actions et ses folies, non pour les fondre ensemble dans une synthèse profonde, mais pour frayer deux routes parallèles et séparées à l'admiration et au blâme. Ces doux courants si divers sont faciles à distinguer dans la merveilleuse hmjiidité du récit de M. Thiers. Ils mettent le lecteur plus à l'aise. Ils rendent moins pénétrante et moins durable la leçon que l'auteur a voulu donner. Oui n'a lu quelques-uns de ces ouvrages d'imagination où l'impression générale, si elle n'est pas bonne, est corrigée par la moralité finale, parfois excellente! Dans une sphère plus haute, avec des intentions bien autrement sérieuses, un talent de conteur incomparable, une émotion de patriote digne de tous les respects, le livre de M. Thiers produit par instants un effet semblable. On a toutes les peines du^ monde à accordei dans son âme, après l'avoir lu, les sentiments par lesquels il nous fait si brusquement passer, l'enthousiasme et l'aver-
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sion, le respocl cl la haino, radiniralion el la colère. Est-C(! le défaut de ce livre, on le tort du sujet, ou la faute de noire jugement? M. Tluers a le droit de nous répondre par l'iniinense succès de son dernier volunu; et par rimpression extraordinaire qu'il a produite. (Juant au succès, comment aurait-il manqué à la juste illustration de l'aulenr, à la popularité de son nom et de son talent, à la vivacité entraînante de ses récits, à ses goûts de stratégie curieusement étudiée, à son patriotisme exalté, à son équité persévérante! Le succès populaire du dix-septième volume était donc certain. Ajoutons que M. Thieis n avait jamais paru inspiré d'un plus sincère esprit de vérité et de justice distribulive. Il avait montré à l'Empire une fidélité courageuse , aux débris de notre armée une tendresse sympathique; ce qui ne l'a pas empêché de donner partout raison, dans le cours de son livre, à la bourgoisic parisienne et de témoigner aux princes, rappelés en France par le salut public, une bienveillance naturelle et volontaire.
Sur quelque préléi'enco une estime se fonde ;
Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde
M. Thiers n'estime pas tous ceux dont il parle; il le prouve assez; il n'est injuste qu'à son corps défendant. Voilà pour le succès de son livre. Si nous parlons maintenant de l'impression qu'il a produite, elle a été fort diverse. Les uns, comme les apologistes que nous avons cités, ont loué M. Thiers au nom des principes dont la chute du premier Empire a démontré l'impuissance, et ils lui ont dit ce que M. Thiers disait lui-même au pape en 1847 : « Courage ! continuez! et venez à nous! » Les autres, au contraire, ont cherché dans son livre, comme j'ai tenté de le faire, sinon la condamnation formelle "du pouvoir dictatorial, du moins la peinture supérieurement résumée de ses vices et de ses dangers. Comment a-t-on pu chercher dans l'ouvrage de
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M. Thiers tant do chosos controiros, l'approuvor an nom de rKmpire, l'applaudir pour le compto de la liberté? Serait-ce que nous aurions raison, et qu'une certaine unité aurait manqué à son plan, à sa philosophie et à sa moi'aie? Nous insinuons ee doute. A'ous n'y insistons pas. Un chef-d'œuvre même peut n'être pas un ouvrage parlait. Il y a des taches dans le soleil et des négligences dans Vïliode. Ce récit à la fois long et rapide qui vous porte, comme ces grands fleuves du nouveau monde, à travers les solitudes repeuplées du temps passé, est certainement une des rares merveilles de la composition historique. On sent qu'il entraine avec lui, du même' courant, l'historien, son héros et ses lecteurs. On lit ces neuf cents pages d'une histoire trèsvéritable tout d'une haleine pour ainsi dire, avec autant de plaisir et aussi peu de fatigue qu'un bon roman. C'est le mérite particulier de M. Thiers. On aura beau le réclamer au nom d'une ambition ou d'un parti. Par la nature de son talent, il appaitient à tout le monde. Pour la gloire de son nom et pour l'honneur de sa vie, noblement remplie, il ne cessera jamais de compter au premier rang des inébranlables amis d'uni.' sase liberté.
LA IIESTAUU.ATIO.N '.
JANVIER
Quelqu'un me demandait récemment, à propos du dixhuiliéme volume de .M. Thiers, qui est l'histoire de la pre-
' llisluiii; (lu Consulat et de /' Empire, tome XVIII.
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niière lU'slaui'iition : d Croyez-vous r|iii' M, Tliiors aurait (■'(•rit cette histoire, il y a vinj,4 ans, comme, il l'a écrite aujourd'liiii? — Non, ai-je répondu. Il l'aurait écrite aulreniont. il y aurait mis, par l'intention, toute l'impartialité dont il est capable ; c'est beaucoup dire. Bon gré, mal gré, il y aurait mis sa passion. » Personne en effet, il y a vingt ans, n'aurait parlé des Ronrbons de la branche aînée comme les honnêtes gens cl les honnnes raisonnables en parlent aujourd'hui, sans exaltation ou sans dénigrement. Personne, pas même M. Tliiers, ne leur eût appliqué la justice rigoureuse et impartiale de l'histoire, tomme il vient de le faire avec une supériorité de raison si incontestable. Non-seulcinent M. Thiers traite les Bourbons rétablis en 1814 avec une équité respectueuse, il met du cœur dans son jugement; on dirait qu'il y mêle des regrets. En France, nous Unissons toujours par être justes. Nous ressemblons à ce mari, assez peu content dune preiriiére union, et qui, ayant épousé en secondes noces une femme acariâtre, disait, se souvenant du passé : a Ah! ma pauvre femme d'autrefois ! » Nous disons : « Pauvres Bourbons! >•
Parlant, il y a un mois, de VHistoire de la Bestaiirntwn, par M. Louis de Viel-Castel ', j'ai voulu montrer les Bourbons, au moment de leur retour en 181i, pactisant avec la Uévolution française en se défiant d'elle, l'acceptant et ne l'aimant pas, obligés de céder aux exigences de l'esitrit libéral, et couvrant leur prudence assez peu volontaire sous la formule surannée d'un octroi royal. J'avais pris plaisir, je l'avoue, à me laisser guider dans cette étude par un écrivain très-peu suspect d'exagération révolutionnaire, c J'ai jugé sévèrement les Bourbons de la branche aînée, disait M. de Yiel-Castel, parce que je les aimais et que j'aurais
' Voir jilus loin le cliapilie de mou li\rc intilulé : la Hestauralioii et la Révolu tioit.
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voulu les voir durer... » M. Tliiers n'en pourrait pas dire autant. Il était de ceux qu'un patriotisme très-exalté tournait presque irrésistiblonient contre la Restauration. C'est lui pourtant que j'aime à prendre pour guide aujourd'hui quand il s'agit d'apprécier, non-seulement les causes qui replarèrent les Bourbons sur le trône de France, mais les sentiments qui les animaient et les actes par lesquels ce premier essai de leur règne do quinze ans fut rempli. M. Thiers les juge sans les décrier. 11 fait la part des circonstances avec une sagacité remarquable. Il tranche des questions qui touchent à la fibre la plus délicate de notre susceptibilité nationale, avec une décision sans réplique. Disons plus : il relève presque tous ses jugements [)ar cette sorte de générosité supérieure qui ti'est pas la flatterie tardive d'une hostilité repentante, mais l'a^^eu d'une conscience instruite par l'expérience de la vie et éclairée par la réflexion.
J'aurais beaucoup à prendre dans le livre de M. Thiers, si je voulais insister aujourd'hui sur la thèse que j'ai surabondamment développée en compagnie de M. de Viel-Castel. Après avoir lu M. Thiers, on sait au vrai le rôle qu'a joué le parti libéral dans la restauration des iJourbons. Qui savait, en 1814, qu'un parti libéral existât en France? Où était-il? qui l'avait vu? M. Thiers lui-même, avec ses yeux pénétrants, ne l'aurait pas découvert. U se cachait si bien! Le parti libéral n'existait pas. Ses idées vivaient; elles étaient au fond des âmes; elles circulaient dans l'air avec ces fatales nouvelles qui arrivaient de Moscou, de la liérésina, de Leipsig. Files étaient la revanche secrète de ces grands désastres, la réparation attendue de ces affreux malheurs. Telle était leur puissance, qu'elles avaient (ini par gagner nos vainqueurs eux-mêmes. Ceux-ci, dans la restauration de. la liberté poliliqu(! en France, avaient L'air de prendre une initiative que notre inertie apparente leur abandonnait. Les hommes mantiucnt (pielquefois ; les idées ne meuient
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pas: elles n'abdiciut'iil jamais. On la liifii vu en IS14. D'où sortaieni ces iiices libérales qui, (l'iiii premier élan, dominaient les esprits et s'imjjosaienl aux plus rebelles'? Klles écbappaieiit à un silence de quinze ans, à une exclusion systématique, à l'exil de leurs organes les plus illustres, au ridicul(> dont on les avait couvertes sous le nom d'idéologie. El tout à coup, elles sont tout! Leur foi'(;e u'esl pas seulemeiit d'être innnortelles et de r(>ster grandes, en ilépil (le rabaissement des esprits; c'est aussi de grandir les hommes qui, par av(>nture et même après les avoir délaissées, leur servent un moment d'interprèti>s. .l'ai déjà fait cette réflexion. Personne n'a mieux marqué que M. Tbiers la part du Sénat, celle du Corps législatif, celle du gouvernement provisoire, celle du prince de Talleyrand en particulier, dans cette exhumation soudaine des principes de 8!*, restés vivants en dépit de tout. Si nous aimions à relever ce qui, dans les affaires publifjues, appartieni à l'été me. Ile comédie humaine (c'est le mol de M. Tbiers), quel spectacle que celui-là !
« A huit heures du soir, le Sénat se présenta aux Tuileries, ayant en tête son président, M. de Talleyrand. Ce personnage, si bien fait pour les représentations où il fallait tempérer la fermeté par une extpiise politesse, s'approcha du prince decomie d'Artois), et, selon sa (coutume, s'appnyant sur une canne, la tôle penchée sur l'épaule, lut un disconrs à la fois fier et adroit, dans lequel il expliquait la conduite du Sénat sans l'excuser; car elle n'avait pas besoin d'excuse. « Le Sénat, disait-il, a provoqué le retour de « votre auguste maison au trône de France. Trop instruit '( parle présent et le passé, il désire avec la nation affermir « pour jamais l'autorité royale sur une juste division des « pouvoirs et sur la liberté publique, seides garanties du " bonheur et des intérêts de tous... Monseigneur, le Sénat,
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« en ces moineiUs d'allégresse publique, obligé de rester 0 en apparence plus calme sur la limite de ses devoirs, « n en est pas moins pénétré des sontinients universels. « Voti'e Altesse lîoynie lira dans nos cœurs à travers la « retenue même de notre langage... »
Cela se passait le 14 avril 1814. Combien do temps s'était écoulé entre l'abdication de l'Empereur et cette fière déclaralion du Sénat? Quelques jouis à peine. Entre ces deux points extrêmes il y avait un abinu; que la liberté avait franchi, claudo pede, si l'on veut, mais avec un élan irrésistible. D'où lui venait cette force? I']tait-ce des hommes (|ui avaient tous, plus ou moins, fléchi le genou? Était-ce des idées, que quinze années de silence, do défaveur et de solitude n'avaient pas découragées? Il faut insister beaucoup en lisant Thistoire, et surtout en l'écrivant, sur cette puissance de spiritualité libérale qui a pénétré, depuis quatrevingts ans, au sein des masses, qui les enveloppe, les possède souvent à leur insu, et qui, à un moment donné, fait explosion contre les gouvernements les plus solidement appuyés sur la force matérielle. 11 faut y insister surtout quand un des hommes qui ont donné le pins de gages aux principes de la Hévolution française leiu' rend ainsi, dans le couronnement d'un édifice élevé à la gloire militaire de son pays, un iiommage sérieux et vrai, sans déclamations emphatiques, sans allusions blessantes , éclairé et flominé par son sujet même, et noblement inspiré par la vérité.
.l'entends souvent reprocher aux principaux hommes d'Etat du dernier régne le silence qu'ils ont gardé depuis dix ans. D'abord, je leur en demande pardon, ils peuvent se taire. Les idées dont ils furent longtomps les organes n'en vivent pas moins ; pour faire moins de bruit, elles n'en font pas moins leur cliemiii (huis le uioiide. I.es idées sont
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plus pnlitMitos quo los hommes ; elles savent atteiidie, comme Aiiiiihnl (levaiil la leiile du roi l'riisias,
Doinr liilliiiiio libi'iil riiiilarr fi/rtinuo...
Il vient un moment où la tente s'ouvie et où le }^lorien\ visiteur est introduit. Les hommes d Etat du dernier réunie peuvent donc se dispenser de faire des hroclnnes sur les événements du jour. Ne vaut-il pas mieux qu'ils fassent des livres? Où trouvera-t-oii, si on sait leshre, plus d'ensejgnements applicables au temps présent, ijIms de leçons pratiques, plus de moralité forlilianle, plus d'encouragements et plus d'espérances? Chose singulière! ce sont les plus anciens serviteurs des idées libérales qui en désespèrent le moins ! Ce sont les hommes que la fortune a renversés et biisés au service de ces idées qui leur montrent encore le plus de dévouement et d'ardeur. Ceux qui racontent, sous tant de formes diverses et avec un succès si jjopulaire et si sérieux, riiisloire dun temps si voisin du nôtre, que font-ils, si ce n'es! renouer avec vigueur le lien qui nous unit aux elYorts, aux travaux et aux luttes de nos devanciers? C'est quand ce lien est définitivement rompu que tout est perdu. Souvenirs contemporains ^ Histoire du (jouvernement représentatif, Histoire de la Convention, Etudes sur l ancien régime et la Révulution, Histoire du règne de Louis-Philippe, Histoire de la liberté politique en France, Mémoires pour servir à l'histoire du temps, quelle rencontre de tant d'esprits diversement doués dans une pensée et dans une entreprise conununes! Quel admirable témoignage de la vitalité des idées libérales ! Et ne semblent-elles pas conununiquer leur éternelle jeunesse à tant de plumes mûries par l'âge et qu'on aurait pu croire brisées par les épreuves de la vie humaine?
Parmi ces historiens qui font servir l'histoire contemporaine à l'iiistruclion du présent, comment refuser à M. Thiers
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une place éniinente? S'il a écrit VHistoired'ii Consulat et de l'Empire avec un parti pris d'admiration jiatriotique pour la gloire de nos grandes années, quoi de plus légitime? Nous en sommes tous là. Personne, en France, n'osera jamais faire le compte rigoureux de la gloire militaire, calculer ce qu'elle coûte ou ce qu'elle rapporte, lui dresser .son bilan comme à un failli. Cela est bon avant la guerre. M. Tliiers nous donne le détail de la gloire avant la bataille, rarement après. Il a raison. Comptei' les blessures, étaler les plaies saignantes, raconter le deuil des familles, quand la France est victorieuse, triste revancbe de l'humanité contre l'enthousiasme qui fait les héros 1 La France n'a de vraies frontières que ses soldats. L'amour de la gloire y contribue pour beaucoup plus que la conscription. C'est donc à bon droit que M. Thiers a donné au tableau de nos prospérités guerrières une si grande place dans son histoire. Mais croire que la lecture de son livre ne laisse pas, en définitive, au fond des âmes une leçon supérieure à cette patriotique idolâtrie que parfois elle encourage, je ne me charge pas, pour ma part, et surtout quand je viens de lire It; dix-huit iéme volume, de poser et de soutenir une conclusion si injuste.
Il serait trop ridicule de croire que M. Thiers n'est plus sur son ten-ain dans le dix-huitième volume de son histoiie parce qu'on ne s'y bat plus. Je me trompe : M. Thiers tire encore une fois le canon dans ce volume, mais c'est celui de la bataille de Toulouse; et, s'il me permet de le dire, ce canon fait un peu moins de bruit dans son livre qu'il n'en a fait dans le monde. Je ne m'en plains pas. Il était grand temps (|iie les lecleurs de M. Thiers eussent qui'l(|iit's
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mslaiits (le rclàclir ciiln' deux càiiiip.iij.iu's. l/illnslrc liistorii'ii les ;i i'fiii|»li.s par le lécil do la licsUiurdiion ilt's lîoiirhoiis. p.ir rcxposo du Gouvcrneinent de Louis XVIII, et par le diaiiiatii|iu' tableau du Congrèn de Vienne; c'est la division du nouveau volume. C'est assez dire (pie M. Thiers ne s'est occupé celle t'ois ipie de politique, d'adininistraliou et de diplomatie, sujets où il n'excelle pas moins que dans les récits militaires. Et puis, n'y a-t-il pas toujours une armée française en Fiance? lienvoyez les soldais à l'atelier ou à la charrue, brisez les cadres, licenciez les corps. Tout à coup, dites nu mol, signalez un [séril, montrez le drapeau national : l'armée se rei'orme, elle accourt; en quel- (pies jours elle est réunie. Au moment de la restauration des l'ourbons, les divisions mutilées qui avaient fait la campagne de 18f'4 ne présentaient plus que des débris. Aucun historien, avant M. ïhiers, n'avait paru songer à celte autre aimée de la France qui occupait les principales forteresses du grand empire à l'élranger, el que la paix ramenait sur le sol natal. M. Thiers nous montre ces vieux soldats rentrant les uns après les autres, silencieusement, par longues étapes, puis recomposant peu à peu cette force militaire avec laquelle la royauté restaurée, étonnée d'une renaissance si soudaine, eut le tort de ne pas compter davantage. Le tableau est saisissant. M. Thiers a encore là quelquesunes de ces pages où il montre l'entrain de l'homme d'épée el la science de l'intendant militaire. Et comme on sent hattre une dernière fois le cœur de la France impériale dans In poitrine de ces braves qui rapportent des extrémités de l'Europe où ils n'ont, eux, subi aucune défaite, leurs drapeaux déchirés et invincibles !
La plus grande difficulté du gouvernement des Bourbons, c'était la conduite à tenir à l'égard de l'armée. Les fautes commises dans ce sens étaient les plus graves. Elles pouvaient être mortelles. Elles portaient droit au 20 mars.
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II 110 fallait pas soulemonl nKiia<;or les plus humbles dans los rangs de nos soldats, il fallait (latler l'orgueil des plus grands. Les maréchaux s'étaient donnés à Louis XVIII avec un empressement qui a inspiré au spirituel historien de l'Empire un dt> ses pUis piquants récits'. Pourquoi donc, quelques mois plus taixl, un des plus illustres écrivait-il à sa femme, au moment d'abandonner la cause des Bourbons pour celle de l'Empereur sorti de l'Ile d'Klbe : « Mon amie, tu ne pleureras plus en sortant des Tuileries... » Quel mot! Comme il peint une époque et un parti ! Pourquoi tant de mesures imprudentes qui avaient jeté la colère dans d'autres cœurs non moins irritables? lleprésentez-vous ces régiments dont nous parlions tout à l'heure, rentrés en France, et y trouvant installés, aux Tuileries et à Saint- Cloud, à la place des grenadiers d'Auslerlitz et de Wagram, les gardes du corps de Monsieur, les cent-Suisses et les mousquetaires !
« ... Vieux soldats,, pour la plupart (écrit M. Thiers), conservant au fond du cœur les sentiments qui régnaient dans leur patrie lorsqu'ils l'avaient quittée, ils ne pouvaient s'empêcher, bien ipi'ils eussent été plus il'une fois irrités contre; Napoléon , de voir en lui le représentant de la France, de sa grandeur, de son indépendance, et, dans les Bourbons, tout le contraire. L'idée (pii s'était enracinée dans leur esprit, c'est qu'en leur absence l'étranger, aidé de quelques nobles, de quehjues prêtres, avait opéré une révolution désastreuse pour la Fiance et pour l'année. Cette idée les remplissait d'une véritable fureur et d'un mépris profond pour un gouvernement, créature et complice, disaient-ils, de l'étranger; ce qui vrai, en apparence, était tout à fait injuste au fond, ainsi que nous avons
' Voir l;i roccplitui laite aux iiian'cliaux à CoiniMi'vii''. pnsp '.lô.
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eu déjà occasion de \c tliro ; — cai' si les Hoiirhoiis on IX li ronlraieiit à la suite de rélranj;or viclorieux, il fallait s'en prendre non pas à eux dont c'était le viulheur, niais à AVipoléon dont c'était la faute. On ne lenait aucun compte de celte vérité si claire, et les Huurhons passaient ;inx \eux de nos vieux soldats pour les l'auleui's et los alliés de la coalition européenne. »
J'ai cité cette page. En niènie temps qu'elle tiaduil avec une vérité frappante une d(!s plus insurmontables difficultés qui assaillirent la lieslanralion, elle donne l'idée de cette impartialité généreuse qui est un des mérites, j'allais dire un des charmes de cet écrit. Ailleurs, quand l'historien veut pénétrer [)lus avant dans les obstacles de tout genre qui entravent le gouvernement des Bourbons; quand il signale l'inévitable réduction de l'armée qu'exige le passage de l'état de guerre à l'état de paix, la nécessité de ménager les révolutionnaires pour n'en pas faire des bonapartistes, les acquéreurs de biens nationaux pour n'en pas faire des révolutionnaires, le clergé resté fidèle pour l'empêcher de maltraiter les prêtres assermentés, la bourgeoisie sage et modérée pour ne pas la rejeter dans le parti des mécontents, la noblesse de province pour l'engager à partir, la noblesse de cour pour satisfaire à ses prétentions de prééminence ; quand l'impartial historien a ainsi résumé tous ces embarras du moment :
« Soyons équitables, s'écrie-il; quelle tâche cruelle pour les Bourbons et les émigrés rentrés avec eux ! Il fallait donc qu'ils préférassent les soldats de Napoléon aux soldats de (]ondé, les acheteurs à vil piix du bien de leurs amis, quelquefois leurs bourreaux, à ces amis eux-mêmes, en laissant ceux-ci dans la misère 1 II fallait qu'ils préférassent les prêtres qui s'étaient soumis à la llévolution à ceux qui n'a-
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vaionl jamais voulu pactiser avec elle ! Il fallait qu'ils susstMit si bieu ieiudre à l'égard des classes nouvelles formées eu leur absence, qu'ils parussent faire d'elles autant dv cas, parce qu'elles étaient riches et spirituelles (la raison n'était pas trop mauvaise), que de la noblesse avec laquelle ils a\ aient vécu à la cour dans leur jeunesse, en exil dans leur âge mûr! Pour tout dire en un mot, il fallait qu'ils s'arrachassent la mémoire, le cœur, pour paraître à la France les hommes qu'ils n'étaient pas!... Révolution, contre-révolution!... L'une dépasse le but (nous sommes en 1814), l'autre veut revenir en deçà, aucune ne s'arrête au point juste. Mais, pour excuse de l'une et de l'autre, il faut dire que si la première a le mérite d'être dans le sens du temps, la seconde a celui d'obéir aux plus nobles sentiments de l'àme humaine, le respect du passé, la fidélité aux souvenirs !... «
Quand on fait ainsi, avec une si loyale abnégation, la part des obstacles inévitables et des bonnes intentions dans une conduite répréhensible, on est bien fort pour la contredire ; on a le champ libre pour la juger. M. Tliiers s'y donne carrière avec toute la vigueur de sa raison. Il a rendu à la royauté restaurée ce témoignage si important à recueillir de sa bouche, « que l'opmion publique, une l'ois convaincue de la convenance et de la nécessité du rappel des 'Bourbons, s'était portce vci's eux avec une sorte d'entrulnement. » (Page Tjo.j Cette concession une fois faite, ce n'est pas M. Thiers qui aurait refusé de voir, dans la restauration de l'antique royauté, ce que l'esprit libéral y avait mis, ce que le libre consentement du pays lui donnait de dignité et lui [uèlail de force, sauf à la reprendre si la royauté n'en usait pas.
Peisonne n'a mieux compiis, n'a mieux rendu (|ue ne l'a fuit M. Thiers ce rôle du pays redevenu, apre.s (jum/tJ
ir,(i iiisTomiiNs. l'OKTi'.s i:t homanciehs
;iiis (riiiio iiiaclioii l'on'AHMiu des acteurs du (Irjunc pidiliquc, pendant l'année qui sépare la y)reiniér(» cliutc do rompcrour Nayioléou de sou liiouiphaiil rclnur. .I(> uc crois pas que les Bombons eussent la pensée d'éluder la Gliart(! dés les premiers jours, nialf^ré le mol du eoiulc d'Artois ra])porté par M. de Yitr(di('s, et (jui rai)pelle ce (préerivail aussi de Saiul-Pélersbourg le comte Joseph deMaisIre, « qu'il fallait embrasser la Cfiurte, maisfour l'étouffer... )> Le comte d'Artois disait plus doucement à ses intimes : << I/engagemenl est pris; il faudra le tenir iVanchement, el puis, si après quelques années on s'aperçoit que les choses ne peuvent pas marcher, on verra comment s'y prendre pour arranger les choses autrement... » On sait de reste comment le frère de Louis XVlll arrangea les choses quand il fut roi. Mais n'importe. En 1814, aucun des Bourbons ne songeait à s'affranchir de la Charte; seulement le peuple, retiré de la scène politique depuis quinze ans, ou qui n'y avait paru que botté, éperonné et le sabre au poing, le peuple paraissait aux Bourbons un acteur ou si vieilli ou si novice que les distributeuis des rôles ne songeaient qu'à une chose: lui faire la part la plus insignifiante qu'il était possible. Quelle force au contraire n'eùt-on pas trouvée dans son appui franchement invoqué, si on avait eu un peu d'esprit politique! Louis XVIII avait beaucoup d'esprit, pas as.sez de celui-là, du moins à ce moment. 11 était un latiniste de première force; et jusqu'après le retour de Gand, on eût dit qu'il n'avait pas pris la Charte très au sérieux La Charte était pourtant, je le dis sans épigramme, le meilleur livre de sa l)ib]iothèque classique, et il ne tenait qu'à lui et surtout à son frère d'en faire une excellente édition ad usum Delphini. En 1814, on disputait au pays la part que la Charte lui avait assurée dans la division des fiouvoirs; on sait par quels efforts, au prix de quelles luttes et après quelle série de malheurs le pouvoir parlementaire y reprit son
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rang après les Cent-.loiirs. Un plus gnmd accord avec les Chambres n'aurait pas empêché le '20 mars, je le crains. Si restreint (pi'il lût, cet accord fut presque la seule force de la Uestauration, quand fuient éteints les lampions allumés les iiremiers jours. 11 empêcha le 20 mars d'éclater six mois plus tôt. Pour l'avenii" de la branche aînée, c'était beaucoup.
M. Thiers a débrouillé avec une dextérité remarquable tout cet imbroglio des rapports entre la royauté et les Chambres, qui est une si grande difficulté et parfois un si mortel ennui dans l'histoire. Il en a tiré non-seulement la lumière pour son sujet même, mais une série de réflexions, d'aperçus et de jugements qui forment pour ceux qui savent lire le plus profitable enseignement : w La connaissance des affaires pubhques, dit-il, ne s'acquiert, en tout pays, que paî' la liberté. » — u Lorsqu'on se décide à introduire les assemblées dans le gouvernement, dit-il ailleurs, il ne faut pas le faire à moitié; car elles forcent les portes (ju'on ne voudrait qu'entr'ouvrir. Il faut, si on les admet, les admettre franchement, agir à leur égard avec confiance et résolution, et on parvient ainsi à les conduire, si on fait, ce qu'on veut, si ce qu'on veut est avouable, si on le veut fortement, et si on a le talent de communi(iuer par la parole sa volonté aux autres. Alors les assemblées s'assocîient au gouvernement, s'y intéressent, se passionnent pour lui, et, d'obstacles quelles étaient, deviennent une force véritable... » Je n'insiste pas. Ne sont-ce pas là des maximes de gouvernement qu'il faudrait graver, sur une table d'or, dans l'enceinte de toutes les assemblées délibérantes?
Ce qui caractéiise émiiuimment la Uestauration, et ce que M. Thiers a Irés-bien compris, c'est le désarroi singulier dans lequel celle idée du retour des Bourbons, « d'abord un peu surprenante, » puis acceptée de tous, trouva et laissa pendant plus d'un an la France de 1814,
i:)8 ilISTOHIENS. l'OËTES LIT UUMAISCILI'.S.
Les ^oiiviTiieinenls élaDlis sur la volonté unique et sur le génie d'un homme ont beau èlre ébranlés par la lorluiu', ils loml)ent loul d'un coup et tout entiers. La ehule de l'Lmpire était prévue depuis longtemps, et elle avait pris tout le monde au dépourvu. Les Bouri)()ns n'avaient jamais douté de leur rétablissement sur le trône de leurs pères, et ils n'étaient prêts pour rien. Les partis condamnés depuis quinze ans à l'insignifiance, ou n'existaient plus ou n'osaient donner signe de vie. Le giand jour de la lleslauralion les montrait désorganisés ou dissous. Le seul qui semblait vivant était celui qui rentrait; et on peut penser qu'il ne se croyait pas non plus tiés-solide, quand on lit, dans le livre de M. Tliiers, l'anmsant récit des frayeurs auxquelles il était livré, et à ([ue\ jjoint il avait peur de son ombre*.
Nous l'avons celle nuit, madame, échappé lielle!...
De son côté, la presse quotidienne, longtemps esclave, puis tout à coup affranchie (je parle surtout de celle qui soutenait le gouvernement), était tombée du premier coup dans la violence, où se trahissait moins encore sa passion que son ignorance de la discussion politique.
l'armi ces incertitudes et celte inexpérience universelles, les assemblées seules nionlrenl de la tenue, de la coriliance, du courage. Puissance du principe parlementaire! Dans cette défaillance de tout le monde, le Sénat, le Corps législatif, ces institutions que la France avait fini par prendre en grand dédain, se montrent à la hauteur des circonstances. Non-seulement ces deux principaux corps de l'État font prévaloir contre les répugnances du parti rentré les conquêtes de 89, mais ils procurent à la France, sous le nom de Chambre des pairs et de Chambre des députés,
» Pages 380, o83, jST, etc., etc.
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lo pieiiiior apprentissage sérieux du gouvernement parlementaire. L'Empire n'en avait donné que le simulacre, il n'eu avait permis que l'apparence. Les Chambres de la llestauratiou reprirent le rang que la Révolution avait marqué aux pouvoirs délibérants. Le pays essaya de reprendre aussi, par leur organe, la place qui lui appartenait dans la conduite de l'Ktat. Disons-le pour l'hoimeur de la royauté restaurée : la publicité des délibérations législatives, comme le remarque M. Thiers, ne fut pas même mise en question dans ces premiers temps si troublés; et la liberté de la presse quotidienne, plutôt surveillée que suspendue, commença dès lors cette carrière qui devait aboutir à son triomphe légal en juillet ISTd). Plût à Dieu qu'elle n'eûl jamais rem[)orté d'autres victoires!
M. Thiers a relevé, comme il le devait, avec cette exactitude lumineuse et avec ce vif entrain qui lui appartiennent, toute cette histoire de la renaissance combattue, mais irrésistible, du gouvernement libre pendant la première Restauration. Il a montré comment, depuis leur réunion en juin i814 jusqu'au 20 mars 181.J, l'action des Chambres, si elle n'arrêta pas toujours le mal, en modifia souvent l'elfet; comment furent ainsi protégées contre des tentatives insensées l'inviolabilité des biens nationaux, la foi publique, l'armée des grandes guerres, la liberté de la presse, qui aurait péri sans les Chambres, toutes les conquêtes sérieuses de la' Révolution française. Au milieu des tristesses et des hontes d'une occupation étrangère, parmi tant de causes d'inquiétude présente et d'alarmes prochaines, ce récit de M. Thiers rayonne parfois d'orgueil et d'espérance. On sent qui; l'historien a mis enfin le pied sur le terrain où doivent s'élever un jour, pai- l'éneigie de ses elîorts et par le mérite de ses œuvres, sa foitune politique et sa piodigieuse renommée. Disons njieux, on reconnaît dans ces généreuses pages où M. Thiers raconte les pre-
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iiijprs essais du ^'oiiveniement constituliomu'l, l'esprit libér;il (Hii scr.i l'iiispiralioii dcr .sa vie. JV'ii vtMix lairc lioriiiciir, lionr ma part, à celte noble foi'iiie du ^(MiViM'iieiiitMil tics hoiiiiiies, qui rend à ceux qui l'ont loyalement pialiquc la force qu'il en a reçue, même si elle n'a pas duré; car elle ne se prescrit pas. (le qui a été acquis une l'ois à la liberté lui reste, fût-elle mom(!ulanément suspendue...
l.E CO?<GUr.S l)K VIEN.NK.
FÉVRIER 18G
Le congrès de Vienne est un singulier épisode de notre histoire contemporaine. Tout s'y fait au rebours, je ne dis pas du bon sens, mais de l'alteiite universelle. Tous les rôles y sont intervertis, tontes les prévoyances confondues; les masques tombent. La France, qui devait, croyait-on, recevoir à Vieinie le coup de grâce, y retrouve la conscience de sa force et le sentiment de sa dignité. Le gouvernement des Bourbons, (jui, en France même, marchait de faute en faute à une catastrophe inévitable, à Vienne se relevait par la netteté de son langage et la fermeté de sa politique. M. de Talleyrand, ce courtisan « prêt à tout et capable de toutes les souplesses utiles à sa fortune', » s'y redressait lui-même avec une fierté toute française. Le courtisan égoiste se montrait homme d'État supérieur. On eût pu croire qu'il était devenu patriote. D'une autre côté, les puissances qui avaient conduit depuis un an avec une vigueur si redoutable et un concert en apparence si dés-
* Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, par M, Guizol, toir.e 1-% page 37,
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intéressé l'œuvre de la coalition contre la France, à Vienne ne se montraient plus que désunies par la victoire, livrées à d'étroites persoinialités, irritées par d'avides concnrrences, sans souci des promesses prodiguées pondant la lutte, sans respect des principes qui avaient armé leurs bras. Le congrès de Vienne semblait ainsi destiné à donner au monde le spectacle de toutes les contradictions et l'émotion de toutes les surprises, sans parler de la dernière, le débarquement de Napoléon à Cannes, dont la nouvelle tomba comme la foudre, vers le commencement de mars 1815, sur les plénipotentiaires épouvantés.
M. Thiers a raconté le congrès de Vienne avec un art si merveilleux, une telle abondance d'informations, une si légitime assurance, une vivacité si dramatique et un jugement si visiblement inspiré par les plus généreux motifs, qu'on éprouve je ne dis pas seulement un vif regret de le contredire, mais une certaine confusion à lui emprunter les éléments même de la contradiction qu'on lui oppose. Ce sera pourtant mon rôle dans celte étude, comme le lecteur peut en juger par ce que je viens d'écrire en la commençant. Ceux qui ont lu l'ouvrage de M. Thiers avec quelque attention savent que les conclusions de l'illustre historien sont absolument différentes de l'opinion que j'exprime. M. Thiers croit que l'intérêt français a été mal servi à Vienne ; il me semble, quant à moi, que cet intérêt ne pouvait être mieux défendu qu'il ne l'a été. M. Thiers reproche au prince de Talleyrand de n'avoir consulté pendant le cou grés que le sunci de son importance personnelle et « son impatience déjouer un rôle; » il me semble (|ue, dans la conduite de M. de Talleyrand, le soin de son importance s'est trouvé, cette fois, heureusement lié à une sollicitude plus politique et plus française.
M. Thiers, comme citoyen, a une qualité respectable qui tourne parfois en défaut dans l'histoiirn. il ne snit passe
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résij^iu'r ;ni.v laits accomplis (jiiand ils o!iya<,M!iil la ;;i;ui(li'iii' et la pri'éininonce cli' son pays. Il a bien raison. No pas so résifiiior à la citMailc, lutlcr coiili'O la (lécliôancc de; sa pallie, ontrottMiir jiis{praii (Icniiei' iiioiiii'ul, cl iiiciiic ([uaiiil toiil osl perdu, de nobles illusions cl. de palrioliques espérances, ci'la csl beau, snrloul (|uand on a l'cpcc à la ni:nn. Ce fui le rôle de Napoléon |>cndanl la campagne de iSli, du maréchal Soull à Toulouse, du piince dKckniûhl à Hambourg, du républicain Caniol dans la citadelle d'Anvers. La plume à la main, c'est autre chose. Il est puéril de gaj^iie!' sur le papier des batailles que la France a perdues sur le terrain, et de garder des forteresses qu'elle a rendues. L'histoire n a pas ce droit-là. M. Tlners, je me hâte de le dire, n'a pas cette prétention. Mais il n'accepte volonlieis que comme de simples fautes de tactique les désastres do nos armées dans les derniers tem[)S. 11 se refuse à y voir le symptôme d'un mal plus piofond, le juste retour d'une ambition excessive. Ou, s'il lui arrive de signaler, avec éloquence, les causes si peu contestables des malheurs de la patrie, — le moindi'c incident de la lutte, un commandant de garnison qui perd la tête, une brigade altîirdée, un équipage de pont qui vient à manquer, une distribution de cartouches qui se fait attendre, tout lui est prétexte à protester contre la suprême catastrophe, même s'il l'a prédite. Le cœur du patriote réfute les prévoyances de l'historien. Combien de fois, dans le cours de ces éludes, n'avons-nous pas signalé ces généreuses contradictions, véritables muliiieries du patriotisme contre la fortune, lutte stérile d(! l'imagination contre la réalité! Une fois sorti des champs de bataille de 1 81 i et entré au congrès de Vienne, M. Tlners y apporte avec la même quahtè, le même défaut, avec les regrets et les sollicitudes du bon Français, le même souci de réaction contre les faits accomplis, la même rébellion magnanime et impuissante contre la force des choses.
M. THIERS, HISTORIEN DE I/EMPIRE
Tout 1p inondo sait par cœur aujourd'hui la chronique (hi congrès de Vieinic. .M. Louis de Viel-Ciasiel l'a réceniiihMit racontée dans un chapitre excellent'. M. Thiers lui a prêté, dans le cinquante-sixième livre de son dernier volume, le douhle intérêt de la grande histoire et de la haute comédie. Tout le monde sait aussi que, devant le congrès de Vienne, la France ne pouvait paraître sur un pied d'égalité avec ses vainqueurs. Je ne veux hiesser aucun souvenir. J'étais un écolier en 1814, et je ressentais pourtant l'amertume de l'occupation étrangère tout comme un autre. .Mais voyons, parlons franchement: la France étaitelle vaincui>, oui ou non? Vaincue, devait-elle, je ne dis pas s'abaisser, uiais se soumettre? La dignité convient à la défaite, non pas l'audace et l'arrogance.
Hélas! tant de grrandeur ne nous touciio jikis guère...
Honneur à ceux qui étaient prêts à verser pour le salut ou la délivrance de leur pays la dernière goutte de leur sang! Respect à ceux qui, la défaite accomphe, la loi du vainqueur acceptée, le traité du 5(1 mai signé, ne crurent pas d'une bonne politique pour la France de reporter la discussion de ce traité devant le congrès de Vienne, d'en ressasser l'opprobre, d'en éplucher les syllabes, de mendier (juekjHcs kilomètres de frontières sur le Rhin pour se consoler d'avoir perdu l'empire du monde! On a beaucoup discuté sur le traité du .'O ihai. La France avait-elle été un seul instant libre de le refuser? Disons mieux : quel motif avait-elle, quand déjà l'inlluence des liourbons s'était affaiblie au dedans, de reprendre à Vienne une délibération que le prestige de leur retoiu' inespéré avait, trois mois auparavant, rendue facile et jusqu'à un certain point favorable à nos intérêts? M. Thiers en convient lui-même :
' llisliiiie de la Restauration, 'omi' II. clia|i. ix. |iaj;es 14ri-2iS.
nii nisToi'.ir.Ns. poktks ht iînM.\Nt;ii',r,s.
' r.ii'ii (|ii'(iii (lui r('i;riil,i'i', dit-il, I'cxccIUmiIc IVoiiliôro i|iii' iKtiis aillions |»u avoir du côté des Pays-lias, en dé- (loiimia^i'iiKMit di" (•clic ilu lUiiii, (H (in'oii aiu'nil, |ii'ol)ol)I('im^iit obtenue, soit en ne se |ii'cssaiil [)as de sousci'iie l'armislice du 23 avril, soit en renvoyant à Vienne la conclusion de la paix d(''finilive, ce trailt'' (du 50 mai), dit de Paris, n'étnit pas aussi maUicnrcux qu'on l'avait craint d'abord. Nous étions exempts de contrihiitions de guen'c; nous (conservions les immenses richesses en objets d'art acquises au pi-ix de notre sang; nous gagnions sur l'état do 1790 Philippeville et Marienbourg vers les Pays-Bas, le reliemcnl de Landau à notre territoire vers le lUiiii, enfin unimoitié d(! la Savoie vers les Alpes. L'ile de France était la seule perle grave, et dans les poits cette perte ne pouvait manquer d'être profondément sentie. Le traité de Paris ne devenait douloureux qu'en le comparant à ceux de Campo- Formio et de Lunéville, (jui, sans être menaçants pour la sùret(' de ['Kurope, semblaient nous avoir acquis à jamais nos frontières géogra[)lii(iuf^s; et en songeant que celle acquisition aurai! pu, sans les fautes de l'Empire, devenir définitive, la douleur des Français devait être universelle et profonde »
Oui, certes, la France mit avec regret sa signature au bas du traité de Paris, comme elle l'avait mise à la convention du 2.") avril; et pourtant M. Thiers n'hésittî pas davantage à défende! le comte d'Ai'tois pour avoir signé ce dernier acte dans un moment où l'invocation de Campo-Formio aurait paru de sa part aussi malencontreuse que ridi- (Uile. « Ce prince, écrit M. Thiers, aurait pu ajouter (à sa défense dans le conseil du roi) que l'idée de hâter l'évacuation du territoire dominait alors tellement les esprits, qu'il ne s'était pas élevé une seule objection le jour de la signature de celte convention, ni dans le conseil ni
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ailleurs... » C'est qu'en efl'ot le 2.") avril 1814 pas plus (pie le oll mai, la France uavail le choix des moyens. Personne ne dnnle plus aujourd'hui que l'intention forniellemrnt arrêtée des souverains coalisés n'ait été, dés l'ahurd, de régler séparément la situation de la France et de l'ohliger à paraître au congrès de Viemie en cliente, toujours redoutable, cela est vrai pour notre honneur, mais en cliente plus ([u'en puissance. Plusieurs articles secrets du traité souscrit par elle l'excluaient de tout débat relatif à la répartition des territoires rcconcjuis. Qu'était-elle donc à Vienne, puisqu'elle y était à la condition de ne pas se mêler (les affiiires des autres et de ne pas parler des siennes? (Ihose curieuse, et que raconte M. Thiers sans s'y arrêter autrement : quand l'habileté supérieure du prince de Talleyrand eut rendu à la France, comme nous le verrons tout à l'heure, l'attitude morale qu'une conduite moins prévoyante lui eut infailliblement fait perdre, et quand rAnj;leteire et l'Anti-iche trouvèrent bon de s'allier secrètement à elle (janvier \S\h] contrtî lambition d'Alexandre et l'avidité du Citbinet prussien, — dans ce premier essai d'un accord politique entre les cours de Londres, de Vienne et de Paris, telle él.iit la force, à ce moment invincible, du principe qui avait réduit les frontières de la France, que ni l'Angleterre ni l'Autriche ne crurent pouvoii' l'en relever ni s'i'n affranchir, même en vue de leur intérêt, et qu'il resta établi (dans le traité secret d'alliance offensive et défensive) « que, dans le cas où, à Dieu ne plaise, la guerre s'ensuivrait, on se tiendrait pour lié pur le trailé de Pans et ohliiji' de régler d'après ses piincipes et son texte l'état et les frontières dechiicun... » Il est donc chimérique de prétenilre aujourd'hui (pi'on aurait pu icnvoyer à l'époque du congrès de Vieime le règlement territorial que consacrait le ti'aité du o(l mai. Au congrès même cl pendant la lune de miel de l'alliance secrète entre les trois puissances, si la
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Friinre vù[ fail iiiiiio do rofioiTiiindrr l;i rive gaiirlK^ du niiiii, fllo brouillait tout. Mais iraiilicipons pas.
La Franco no pouvait donc ni poser à Vienne une question de renianienicnt territorial qui eût tourne tout le monde contre elle, ni affecter la prétention d'une alliance exclusive qui eût trahi le réveil de son ambition, même légitime. Comment se donner à la Hussic sans prêter la main au rélablissemont hypocrite du royaume de i'ologue, à la Prusse sans accabler la Saxe que la Prusse convoitait, à l'Autriche sans sacrifier les Bourbons de Napies qu'une secrète com[)laisance de M. de Mcttcruich pour l'épouse du roi Mural semblait écarter niomcnlanénient du trône des Deux-Siciles? Comment se donner à l'Angleterre sans augmentor rinipopularité do Louis XVllI, déjà compromis par l'iuipolitique adieu qu'il avait fail au prince-régonl en quittant le sol britannique ? Le roi de France avait d'ailleurs, cette faute à part, une opinion très-sage en fait d'alliances. « Il admettait les alliances, écrit M. Tliiers, comme un moyeu de la politique ; mais il ne voulait en adopter aucune trop étroitement ; car, à sou avis, les alliances étroites engageaient et j)i'U à peu menaiout à la guerre.» Ou sav^itoù l'alliance russe avait mené l'empereur Napoléon ; on avait pu compter les mois écoulés entre l'entrevue de Tilsittetle passage du Niémen. Toute alliance exclusive en ce moment livrait la France à l'animadversion du monde si elle en tirîil parti pour remanier les traités, au ridicule si elle n'en lirait rien. Nous venons de voir comment avaient procédé l'Autriche et l'Angleterre dans la conclusion du traité secret signé par M. de Talleyrand. Ce traité avait la date du 5 janvier 1815. La France n'avait pas débuté au congrès par une
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pareille aventure. La confiance que l'Angleterre et l'Autriche lui avaient à la fin montrée était le prix d'une conduite habile, d'une prudence avisée, d'une froide patience, d'une Fermeté qui avait eu par instant ses éclats, d'une finesse qui ne s'était pas refusé la satisfaction de tendre quelques piége-s au milieu de beaucoup d'intrigues. M. de Talleyrand n'était pas un saint. M. Thiers, qui semble regretter en lui le « nonchalant dédaigneux » des dernières années de l'Empire, et qui lui reproche « d'avoir senti l'aiguillon de l'ainour-propre et de rambiliun, » croit-il que M. de Talleyrand aurait réussi à (|uelque chose, au congrès de Vienne, en ne faisant rien et en ne sentant rien? Oui, M. Thiers a raison; attendre était tme bonne politique; beaucoup de patience mêlée à une certaine dose de fierté était une excellente attitude à prendre, mais à condition de marquer du premier coup le terrain où on voulait se placer, de montrer (pi'on avait une politique, des principes et un parti pris. l*our une autre conduite, ce n'était pas M. de Talleyrand, c'est-à-dire la première intelligence diplomatique de l'Kurope, qu'il fallait envoyer à Vienne : il suffisait d'nn mannequin avec des parements dorés et un cordon bleu. Je ne dii'ai pas, comme M. de Lamartine l'a récennnenl écrit S « que M. de Talleyrand fut véritablement l'aibitre de l'univers au congrès des rois; qu'il ne dut cette autorité personnelle qu'à son génie..., et quun signe de ses sourcils faisait taire les ennemis de la France... » Ce rôle de Jupiter matamore ne donne pas l'idée de l'innuenc^e hal)ile, circonspecte et décidée (pii caractérisa l'action du négociateur français au congiès de Vienne. Il comprit plutôt, comme l'a si bien dit M. de Virl-Castel, que, <( seule de toutes les grandes puissances continentales, la 1- lance avait cet avantage que le traité de Paris ayant définitivement réglé son
' Cours Itimilier (le Ulléraluir, nv fiin-i'ticn, \>. ."78
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rlat (le possession, clli' ii'av.iit lirii ;'i (Iciiiaiidcr an con^'rès; tjn'ancnnccoiisidêriilion dinlt'ivl pajlicnlipr iicdcvail donc y i^ênor son action, cl (|n il di'iM'inlail do son plcnipolcntiaire de laiic iicnchcr la balance dans le sens »|ni lui convieiidiail ' »< C'est à celle |iolili(|uo qne M. de Talhiyland dévoua sa pensée. Les puissances victorieuses lui ddunaienl beau jeu. Livrées à lonl l'cmporlenKMil de leurs passiotis livaU's, entraînées » par le débordenienl de leur avidité » (c'est le mol de M. Thiers), affaiblies par le S(;andale de leurs (convoitises, elles semblaient plus jalouses de justifier Najw'rn?}, que de faire bénir sa chute. M. de Talleyrand profita de leiu's fautes pour se jeter entre elles, non pas en arbitre, mais presque en vengeur du droit outragé; non pas en aventurier, mais avec undra|iean auguste et des principes respectés. Le tiailé secret du .") janvier, si discuté qu'il soit encore aujourd'hui, était le résultat de cette intervention décisive. Ce traité ne donnait rien à la PYance et ne lui rendait pas les frontières de Campo-Formio; il constatait la renaissance de son crédit et le réveil de son influence. Quoi! ce n'était rien! On comptait avec elle, on comptait sur elle. Dès que les grandes puissances qui n'étaient pas partie à ce traité en eurent, je ne dis pas la connaissance exacte, mais le soupçon indirect, .M. Thiers le remarque fort bien, elles en furent intimidées. Elles renoncèrent à leur alliance. Elles rendirent la Sa.ve. Elles abandonnèrent le projet d'une Pologne exclusivement russe. N'était-ce rien? Cela ne valait-il pas pour le moment une insignifiante rectification de frontières et l'établissement du roi de Saxe, dépoudlé de ses Etats héréditaires, dans la jolie ville de Bonn, pour faire à la France un voisinage agréable? 11 s'agissait bien de cela! M. de Talleyrand avait visé plus haut et plus juste.
* Histoire (le la Restauration, tome IF, iiuf^o 169.
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N'exagérons pas les vertus de iM. de Tallcyrand ni même son génie. 11 n'eut, à Vienne, que la veitu du bon sens, la modération, eu se résignant à la fortune d(; la France, en n'aeceptant pas son abaissement prémédité dans les conseils des rois. Partir du ti-aité de Paris, qui excluait la France de tout concert, pour arriver par toutes sortes de souterrains liabilenuMit pratiqués au traité du o janvier 1815, qui, sans l'établir ses frontières, lui rendait son influence, ce n'était pas le fait d'un ambitieux uniquement préoccupé de son importance personnelle. L'action secrète n'était pas d'ailleurs la seule ressource du plénipotentiaire français. M. (liiizot a dit de lui « qu'il avait une sagacité liai'die et nn gnind art de frépondénnice. v II mit au service de sou pays cette hardiesse et ce talent. Lui, si médiocre orateur du haut d'une tribune, discoureur si spirituel dans un bon fauteuil, i! fut souvent, au congrès, le contradicteur éloquent des empereurs et des rois dans des entretiens dont il se chargeait, il est vrai, de transmettre le détail au roi Louis XVIII par la plume nécessairement com|ilaisanle de M. de la Besmuxlière. Mais sa parole, xlans (les conférences d'une publicité moins resti'einte, n'était ni moins ferme ni moins décisive. Le livre de M. Thiers est fout rempli des échos de sa voix. Un jour, entre autres, (i;ii!s une réunion des huit signataires du traité de Paris, .M.deTalleyiand demande l'insertion d'un mol, d'un simple mol, dans une déclaration projetée. C'était le 8 octobre \X\\. Le congrès allait s'ajourner à un mois. Il annonçait i[ne ce délai avait pour but de rendre son œuvre plus confoi ineà lailentc des contemporains, ce qui ne signifiait rien; M. de Tallcyrand proposa d'ajouter : au droit public de l'Europe, ce (pii voulait dire (juelque chose. — » ... Mais quelle nécessité de parler du droit public .' dit .M. de llardenberg (le ministre de Prusse). On ne fera certainement rien (le contraire ;iu droit public: cela va sans dire... — 1. 10
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Si cela va sans dire, n'îpliqua M. de Tall(>yran(l, dla ira encore mieux en le disant. — Mais que l'ail là le droit public? demanda obstinément M. de llund)oldt. — Il fait que vous ôles ici, repartit M. de Talleyrand; car sans bu vous n'y seriez, ni vous ni d'anires... » Cerles, l'ambassadeur français, en prononçant ces i»aroles, ne prétendait pas à la {gloire bruyante d'un Mirabeau, disant au marquis de Dreux- Ib'ézé : Nous sommes ici par In volonW' du peuple! Il fall.-.il cire plus modeste en 1814. Le droit public, en 1(S14, c'était pourtant quelque Gbos(! : c'était le droit des Etats, petits et j;rands, de n'être pas remaniés, transformés, annexés à merci et miséricorde ; c'était le droit des faibles et le droit des neutres, celui des peuples comme celui des rois. M. de Talleyrand avait d'ailleurs quelque mérite à parler ainsi devant les ministres el les alliés d'un empereur qui lui avait dit, quelques jours auparavant ; « Ces droits de l'Europe que vous imaginez aujourd'hui pour uie les opposer, je ne les commis pas. Entre puissances, les droits sont les convenances de chacune. Je n'en aduiets pas d'autres .l'ai deux cent mille liommes en Pologne, qu'on
vienne m'en chasser. »
Si faible et si périlleux que fût à ce moment le teirain du droit, M. de Talleyrand s'y plaça résolument. Ce fut sa force. Je sais qu'on lui a reproché d'avoir voulu étendre ce terrain au delà de toute limite raisonnable et d'avoir forcé la mesure en essayant d'y faire entrer le principe de la légitimité. Presque tous les historiens, à ce propos, se sont plus ou moins égayés aux dépens de l'ancien évêque d'Autun, devenu, comme le dit M. Thiers, le n pontife d'une religion qui malheureusement faisait sourire Alexandre. » M. de Talleyrand croyait-il au dieu dont il avait élevé l'autel sur le tapis vert du congrès île Vienne? Je ne me charge pas de dresser lo bilan des croyances et des doutes qui se partageaient l'esprit du célèbre diplomate. 11 est bien pos-
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siblo que la légitimité, qui était certainement une force pour leb Bourbons et une foi vive dans le cœur de bon nombre de leurs sujets, n'eût pas alors au congrès de Vienne la valeur que le traité de la Sainte-Alliance lui donna un an plus tard; mais c'était un principe. Le droit public de l'Europe, libéralement invoqué, en était un autre. « Le principe (le la légitimité n'était pas bon à toute chose, » dit M. Thiers. Quel est le [)rincipe qui est bon à tout? Quoi qu'il en soit, pour un plénipotentiaire qui n'avait rien à demander au nom de son pays, ni un remaniement de territoire, ni un contingent quelconque de têtes d'iioînmes^ dans ce bétail humain que se disputaient les grandes puissances; pour un plénipotentiaire exclu non-seulement du partage des conquêtes de son pays, mais de leur distribution en d'autres mains, c'était beaucoup que davoir choisi un terrain oîi il obligeait ses adversaires à se lencontrer, où il les attirait bon gré, mal gré, où il biisait à chaque instant les liens mal forgés de leur fatale concorde, où il les jetait dans la confusion, le tumulte et l'anarchie, où finalement il formait une coalition de trois des plus puissantes cours de l'Europe contre deux des plus ambitieuses, et d'où il sortait, on peut le dire, comme nos régiments revenus des foi'teiesses de l'étranger, avec les honneurs delà guerre; — c'était beaucoup, dis-je; et si le principe de la légitimité et du droit public, défendu au congrès par M. de Talleyrand dans l'intérêt de tous ceux qu'il pouvait sauver, n'avait eu d'autre résultat que de relevei' le crédit de la France, c'était un grand service que notre ambassadeur nous avait rendu. Ce principe était une force morale, la seule qui fût restée, la seule qu'il nous fût permis d'invoquer, après tant d'autres excès de la force matérielle. «... Au sorlii' d'une guerre où la France avait complètement succombé, M . de Talleyrand
' !'(>/> dans Vllisloire des deux llestaiiraliuns. jiar M. de Vaulaholli^ <|i' ciiriciix drtails sur ce parla^'C, tomo II, jmgt' lô'.t.
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;iv;iil su lui roiuli'i» dans les consoils do rKuropt^ une \>\aco (|iii iiélail iiiréi'ic'iu'o à aiic.uiie autre, une innuonc(î (jiii avait résolu les plus grandes (|ueslions. // (' nvail relcvce de SCS liumiii(Jtions. De tels résultats, si pronipteineiit obtenus, étaient d'autant plus surprenants, que la siluation intérieure du royaume et la connaissnnee plus ou moins complète qu'en avaient les étrangers n'avaient certes pas facilité sa lâche '. » Eu effet, à peine sortis du congrès de Vienne, nous touchons ,in 2(1 mars. Mais le 20 mais n'était pas seulement le résidtat des fautes, si (Continues i-t si graves, du gouvci-nemeiil intérieur des Bourbons : le congrès de Vienne y avait sa part. I.'\iitriche l'avait prévu. I^e prince de Scbwarzenberg le savait bien : « Napoléon, disaitil à l'empereur Alexandre (novembre 1814), Napoléon, retiré dans son île, est encore tout-puissant sur les esprits; et qu'adviendrait-il si, au milieu des cours européennes, dormant le spectacle scandalexix de leur avidité et de Umrsdivisions, il apparaissait tout à coup dans l'un ou l'autre camp?... » (Juelques mois plus lard, rap|)arilion s'accomplissait. Le 20 mars était mûr; les puissances allaient se diviser, peut-être se combattre; le 20 mars les réunissait. Il avait été à la fois le produit des dissensions de Vienne et leur remède "^
On dansait à Vienne quand y éclata la terrible nouvelle. « ... On était au bal chez M. de Metlernich, écrit le comte
' Histoire de lu Restauration, par M. de Viel-Gastel, tome II, p. '240.
- On sait pourtant que cette dernière coalition de 1 Knrope contre la France, redevenrie impériale, lut un moment mise cm question par la communication que reçut l'empereur Alexandre du traité secret du "» janvier, découvert par l'empereur iSapoléon, après son retour aux Tnili'iios, iiarnii les i)apiers de Louis XVlll. Voir, sur ce point, le iiin;(: Il do la Correspondance diptoniatique de .losepli de Mnislre, p. 1)8.
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tlo la Gaide, quand on apprit le débarqnement à Cannes et les premiers succès de Napoléon. 1/annonce de cette nouvelle fut comme le coup de baguette ou le sifflet du machiniste qui change en un désert le jardin d'Armide ^.. »
On avait beaucoup dansé au congrès; on y avait fait beaucoup de bons mots. « Le congrès ne marche pas, mais il danse, » disait le vieux prince de Ligne, que le congrès enterra sans cesser de danser. « Vous emportez tous les cœurs, » disait Alexandre au bon roi de Danemark, dépouillé d'une partie de ses Ktats. — « Oui, tous les cœurs, répondit le roi, imM pas ri ne âme. « La frivole comédie des passions humaines s'était ainsi mêlée partout à leurs plus tragiques effets; le matin, un de ces entretiens de l'empereur defiussie qui vous foudroyaient sur place, si vous n'étiez pas le prince de Talleyrand; le soir, les enchautenients du Prater, les concerts de Schœnbrunn ou les tableaux vivants de ta Uedoute. (» Quoi ! écrivait madame de Krùdener à mademoiselle de Stourdza (27 octobre 18I4), ces fêtes audacieuses qui sortent du deuil des na.tions et les y replongent ne vous épouvanteront-elles jamais?- »
l^ini conviction profonde m'a fait combattre quelquesunes des conclusions de l'histoire du congrès de Vienne, telle que M. Thiers l'a racontée. Elle ne m'a aveuglé ni sur le mérite de celte remarquable exposition, ni sur \v tali'iit qui en a distribué toutes les parties dans une si vive lu. mière, ni sur l'imposante moralité (jui en ressort. Ce n'est pas sans un serrement de cœur qu'en lisant ces récits d'un passé si voisin de nous, on s'aperçoit (|ue l'iunnanilé ne gagne pas toujours, même au dix-neuvième siècle, à être représentée par les tètes les plus illustres et les plus augustes. M. Thiers n'affecte pas l'habileté d'un faiseur de
' i'éU's et suiireitiis Un couijnls de ViiiiKe, louio H, iiay:e507. - Madame Swetchiite, sa vie et ses œuvres, par le coiiile de Fat toux, torne I", \Ki>:(' 117.
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pdilriiits. Il no sacrilic. «le propos dô.liljérr, ni ;'i lii malice du icclcnr, ni ;ui |)l!iisii' do<. \vu\. Sa poinluic est sobre. Le Irait jaiiri nalurolUMncnl dn récit, la l'csscnihiancp. arrive coinmo elle peut, mais elle vient tonjonrs. Aucun des personnages (\n congrès de Vienne ne nian(|ue son effet dans relte véridique histoire: ni le despote ori^Mieilleux, intolérant, égoïste avec, colère, déniascinaiil devant la proie qu'il veut saisir une modération qui semblait plutôt cclU; de son rôle que de sa nature, mettant siu' tout et montrant partout sa j;riffe de lion, quia nominov Icu ; — ni ce roi déboimaire et avide i\\x\ s'était fait le comparse de son impétueux allié '; — ni l'ambassadeur anglais, à la fois gauche, inquiet et absolu; — ni l'auguste amphitryon des grandes puissances au palais de Schœnbrunn, incessamment tourmenté, écrit M. iliiers, « par les gènes que cette hospitalité lui impose, et obligé de montrer la satisfaction sur le visage en ayant au fond du cœur le plus amer déplaisir; « — rien n'v manque, disons-nous, pas même l'amoureux qu'une tendre faiblesse, en dépit d'im rare esprit, condamne à l'inaction sur un des points les plus urgents de la négociation commencée. Parmi toutes ces physionomies si diverses, celle du prince de Talleyrand est encore la plus originale et la plus inattendue. N'est-ce pas lui, le repiésentant d'une nation vaincue, qui dit aux rois de l'Europe, encore enivrés de leur triomphe: « Je vous apporte plus que vous n'avez, je WM5 apporte l'idée du droit... » Véritable insolence, on eût pu le croire, si cet homme qui tenait un si périlleux langage n'avait eu derrière lui la Révolution française et la légitimité, si inopinément mêlées dans la même cause, si étrangement associées sous le même drapeau !
Au fond du tableau que M. Thiers nous a montré, dans
' « Quand Alovandro pnrlail, <lil M, Tliiors. on était sni- qiio Frê-
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1111 lointain rodoutable, et parmi des nuages menaçants, on aperçoit presque incessamment la pâle image de Napoléon. L'ombre de cette gr:inde lîguie domine la scène où Napoléon n'est plus. Pour le;^ uns, pour les Italiens par exemple, c'est l'espoir d'une revanche prochaine et d'une délivrance infaillible. « C'estProméthée sur le Caucase, wécritM.Thiers, mais sans la cliaine et le vautour. Pour les autres. Napoléon est un avertissement ou une menace. Nous avons vu ce que disait le prince de Schwarzemberg dansun momentde lianchiso. u S'il le faut, disait à son tour Alexandre à M. de Metternich, on déchaînera le monstre qui fait tant de peii^ à l'Autriche... » L'histoire a longtemps cherché par quelles intrigues secrètes le 20 mars avait été préparé en France. N'est-il pas curieux qu'un de ces conspirateurs du 20 mars fût au congré.s de Vienne, et qu'il eût la couronne de toutes les Russies sur la tête?...
Pendant ce temps-là, on eût vu errer aux portes du congrès, pareils à ces âmes plaintives que Virgile assemble au bord du Styx, les représentants inquiets ou humiliés des souverains (|ui n'y étaient pas admis ou qui en avaient dû sortir; ceux du roi de Saxe, par exemple, prisonnier à Berlin et noblement obstiné dans la défense de son droit ; ceux de Marie-Louise, l'impératrice des Français, reléguée dans le palais de Schœnbrunn, h d'où elle entendait avec une sorte d'envie le bruit des fêtes, » et refusant, avec une vivacité peu magnanime, le- duché de Lucques qui la rapprochait de l'Ile d'Elbe et de son mari; ceux du roi de Danemark, qui du moins rentrait dans ses États en laissant aux spoliateurs de sa couronne le souvenir d'un bon mot; ceux de Muiat, que protégeaient encore, sur son trône éphémère, les incertitudes du congrès, et qu'on attendait,
déric-Guillaumc allait ouvrir la Louche pour exprimer les mômes idées. »
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disait-on, à sa prcMiiière l'aiilo. —Hélas! v.i\ n'élail, |)ns lui pronicitiv un lon^^ rè>,nu'. l'aniii toutes ces vicliiiics du (•oii|j,i'('s de Vieillie, il est iiiiiiossible de ne pas coiiipicr la grande-duchesse Amie, la sœur d'Alexandre, d'aboiil demandée par le roi d'Espagne Ferdinand Vil, puis désignée pour une alliance avec les Bourbons de France, mais dont Louis XVIIl, hostile à toute mésalliance, dès qu'il se crut puissant, ne voulut plus. Le congrès de Vienne, qui avait eu la reconstruction de l'Europe pour objet et qui devait avoir pour dénoùiiient la Saiiite-Alliaiicc, ne pouvait finir, en effet, comme un vaudeville de M. Scribe, par un mariage.
LE RETOUR liE I/ILE D'ELl'.E.
— 24 NOVEMliRE 1861. —
Il faut distinguer, dans l'histoire du 20 mars et desCent- Jours, ce qui appartient à l'étoile de Naiioléon et ce qui est le fait de la Providence, la part de l'honune et celle de Dieu, l'éblouissant éclat d'un dernier prestige et la rude leçon du malheur, le suprême effort du génie et son châtiment mérité.
Il faut, après avoir suivi « de clocher en clocher l'aigle impériale jusque sur les tours de i\olre-Dame, » la voir à l'œuvre, les ailes repliées, en face d'une nation inquiète, d'une Europe hostile, d'une année affaiblie, d'un trésor épuisé, d'un parlement soupçonneux... Si l'on s'arrête au 'iO mars, tout est joie pour l'Empereur dans ce prodigieux retour. Une fois à Haris, tout est mécompte et tristesse. « A peine au terme de sa course, dit M. Villemain, il vil clai-
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n'iiioiil 1(> noMiit de s.i victoire •. » FA en vérité on pourrait se demander aujourd'hui s'il voulut autre chose, rentrant en France au mépris des lîouihoiis, que savourer dans ces rapides joies d'un retour triomphal une dernière jouissance de son orgueil. Les apologistes du 20 mars ont beaucoup dit, à celte époque, que Napoléon avait quitlé l'île d'Elbe pai' dévouement poiu' son pays. « Le vrai dévouement était de mourir à l'ile d'Elbe, •» répond viv(Muent M. Thiers -.
M. Thiers n'est pas suspect de partialité contre l'Empereur. S'il n'éta l un historien sérieux, il aurait bien pu, connue tant d'autres l'ont lait à plaisir, enchérir sur le miracle de cette grande aventure, où son héros joue le piemier l'ôle. M. Thiers s'en est bien gardé. Il a trop de sens pour ajouter aux flatteries de la fortune, quand elle sourit à l'Enqiereur, celles de sa plume indépendante et véridique. Personne, je crois, n'a laconté plus exactement que lui le retour de l'ile d'Elbe; non que son cœui- soit resté h'oid ou ses yeux insensibles. Qui donc est sur ce [toint plus philosophe que M. Thiers? Qui ne sent remuer en soi cette fibre secrète que fait vibrer en nous le spectacle (les grandes audaces? Qui a pu, sans émolion, lire le récit du débarquement à .Vntibes et assister à cette impassible apparition du grand Empèreui-,seul,la poitrine découverte, devant les soldats du 5'' de ligne', à quelqu"!s lieues de (Irenoble? Personne n'est à l'épreuve de ces émouvantes surprises de l'histoire, et tant pis pour ceux qu'un héroïque récit n'attendrit pas, parce (pie le héros n'est [)as de leur parti. Un cœur d'homme lïcn demande pas tant!
M. Thiers a très-bien saisi ce côté dramatique des événements de mars 18io. Il a cédé plus d'une fois à l'émotion même que son récit a dû répandre. Il n'y a sacrifié ni l'in-
' Soiiifenirs coulcmixnaiim, liimc 11, page '58. ' -' llisto/rr du l'.diisidiit t'I ilf I l'.iiiiiirf. loim- \I\- l'aiis, ISdl).
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U'IIigeiico dos causes ni l'aiiprécialion ôquitaljlc des irsiillats. S'il (lit (|ii('lqu(> pail, avec un peu (rexayéralidii pciiliMre, (\uo le ivloni' do l'ilo d'KIbe « osl Ir plus ijrand Irioniplie iiolititjuf qiu; jamais ait obtomi un cliof d'ompii'o o\\ do paiii, » il étahlil olairoinoiit aillciu's (pio ce fui là un triomphe loul militaire, el (pic la France en fut hî témoin plus que le complice. « Entre la conlre-révohilion, représentée par les Bourbons, écrit-il (page 574), et la guerre, représentée par Napoléon, la France ne savait plus à quelles inains confier ses destinées, et attestait sa consternation par S071 absence... » M. Tliiers veut parler ici du vole des collèges électoraux pour Facceplation de l'acte additionnel, un mois plus tard. En mars, quelques jours après le retour de Napoléon à Paris, la France (ùvile et poIiti(pje était plus « absente » encore, s'il était possible, par sa froideur trop manifeste, qu'elle ne le fut en mai dans ses collèges. Nous avons sur ce point l'aveu de Napoléon lui-même. 11 disait au comte de Las Cases, dans une des effusions de son exil : « J'ai traversé la France, en 1815, au milieu des acclamations universelles... Mais à peine étais-je dans Paris que, comme par une espèce de magie et sans aucun motif légitime, on a subitement reculé ; on est devenu froid autour de moi '. » La noblesse française ne voulait pas de. Napoléon, cela va sans dire. La bourgeoisie fut saisie d'une profonde inquiétude, « aimant mieux, dit l'historien de l'Empire, conserver les Bourbons en leur résistant, que de courir avec l'Empereur de nouvelles chances de guerre et très-peu. de chances de liberté. » Quant à la masse du peuple, qu'une sorte d'instinct irrésistible ralliait un moment autour de Ihomme prodigieux qui avait si puissamment remué les imaginations, elle venait à lui avec plus de curiosité que d'enthousiasme, cherchant un spectacle plus
' Mémorial 'le Sainte-Hélène, 12 novembre ISKi.
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((u'un engagement sérieux. La nation attendait à l'œuvre, c'est-à-dire à sa première victoire, l'hoinmc qui lui avait donné pendant quinze ans ce genre de satisfaction liéroïque et coûteuse. Oui, le peuple attendait, tout prêt à soutenir son ancien maître, s'il était vainqueur, sans parti pris de dévouement, s'il était malheureux ; décidé, s'il faut tout dire, à une neutralité résignée d'avance aux coups du sort, et placé comme témoin, je ne dis pas impassible, mais inerte, du duel à mort qui se préparait entre une coalition et une armée.
Si j'ai bien lu le livre dé M. Tliiers, tel fut, en effet, le rôle du peuple pendant les Cent-Jours. Est-il besoin de dire que s'il avait bien voulu en jouer un autre, si Napoléon était parvenu à rendre « la fédération » populaire et la guerre nationale, ce qu'il essaya sans y réussir; si la nation, en un mot, s'était groupée autour de son chef, comme elle l'aurait dû, puisqu'elle l'avait laissé rentrer, — une seconde invasion n'eût pas souillé le sol de la France. La liberté eût péri peut-être dans cet effort du patriotisme. Elle eût perdu les trente annT'es d'agitation prospère et féconde qu'elle a vécu sous les bourbons des deux branches. Cela est bien possible. Mais personne n'a le droit de préférer à l'inviolabilité du sol national les bienfaits de la liberté elle-même. La servitude n'a qu'un temps; l'empreinte de l'invasion étrangère est ineffaçable.
Qui donc ramenait Napoléon en 1815, puisque aucune des classes de la société, pas même le peuple (je me sers des classifications adoptées par M. Thiers), n'était résolument pour lui? Oui ramenait .Noijoléon? Tout le monde le sait, M. Thiers le dit clairement : c'était l'armée. ComnuMil! l'armée, ce grand cor[»s qui n'a qu'une àme devant l'ennemi, mais qui, en temps de paix, dispersé dans ses garnisons, commandé et surveillé par des chefs investis de la confiance du pouvoir, n'a évidemment ni les moyens de
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s'onU'iiflre ni l'occasion (le so concortcr, l'arniéo conspirail pour \o rolour de Napoléon'.' Cola n'a pas de sens. M. Tliicrs a fiiil jnstico do ce pi-éju^o qui rallacho à des conspirations niysloncnsoincnl onrdios ol résolùnienl conduites les événcnioiils de 1S15. Celle tie Paris, liamée par quelques olliciers en dcini-soldc, .M. Tliiers la (pialifie d'un iiiol; il l'appelle « le faible et (Monrdi complot de l'ai'is. » 11 n'y en eut pas d'antres. Sans doute, quand Napoléon eut débarqué près d'Anlibes, quand le péril fui manifeste et fil éclater à tous les yeux les l'anlcs du i,M)UYeinemenl français, les dévoués et les fanaticpies, au lieu de lain! un retour sur eux-mêmes, se mirent à crier au complot et à signaler les conspirateurs. On crut en trouver partout, à l'armée, dans la garde nationale, chez le duc de Bassano, cb: 7. Cambaeérés, à la direction des postes, dans l'hôtel de la reine Hortense, que M. Thiers nous montre honorablement proté^n'ie par l'eiupereur Alexandre et le roi Louis XVlll lui-même '. On en cherchait, des conspirateurs, jusque dans le conseil des ministres, où M. de Blacas vint un jour, armé de deux pistolets, prêt à se porter aux dernières extrémités, disait-il, s'il pouvait prendre le maréchal Soult en flagrant délit de trahison. Nous n'avons pas besoin d'ajouter que le duc de Blacas ne fit aucun usage de ses pistolets. C'était avant le 20 juars. La trahison allait être partout dans les faits avant peu de jours. Elle n'était encore, il faut bien le dire, nulle part dans les cœurs. Le maréchal Nev était sincère quand il acceptait du sorvico coiilie rEuH)eiv.ur; et si, pliis tard, livré aux perplexités d'une situation difficile, trompé par les émissaires de Napoléon, qui lui pLTsuaderent que le retour de l'île d'Elbe s'était fait d'accord avec la cour de Vienne (p. 166 et 167), le héros se montra crédule jusqu'à faire douter que son
' Tome XIX, pages 54 et r>5. « Ln mère, t'crit )I. Tliiers, avait presque élouffé en elle la fille adoptive... »
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intellijrence lût à la hauteur de son courage; s'il faiblit devant le prestige de son ancien chef, prestige, hélas! qui l'avait trop peu dominé, en 1814, pendant les derniers jours passés à Fontainebleau, — il l'ut peut-être plus malheureux que coupable. Il u'avnit pas plus conspiré que ce loyal et prudent Lavalletle, qui protesta depuis, avec un accent de sincérité respectable, dans les intéressants Mémoires qu'il a laissés, contre toute accusation de ("c genre. On a dit justement du duc d'Orléans, celui que la révolution de .luillet fit roi, que, s'il y avait un parti orléaniste conspirant contre la royauté en 1850, il n'en était pas. De même nous pouvons dire de Napoléon que, si l'on conspira pour lui en 1815, il n'en savait rien. « C'est sur la France qu'il aurait voulu recevoir des renseignements, dit M. Thiers; mais tl n'osait pas écrire aux hommes considérables qui l'avaient servi, de peur de les compromettre, et ceux-ci, de peur de le compromettre lui-même, avaient gardé une égale réserve... » Voilà, il faut l'avouer, des conspirateurs bien redoutables! L'exilé de l'Ile d'Elbe n'osait écrire, et, comme on ne lui écrivait guère, il ne savait rien. La police se croyait mieux informée que lui ; la raison en était simple : elle croyait à ses propres inventions et s'y admirait sans dout<^, comme c'est le faible de toute police politique. 11 est impossible, en effet, d'avoir un peu vécu sans prendre en grand dédain ce pouvoir à la fois si éveillé et si aveugle, si agité et si impuissant, si crédule et si arbitraire, qui, à de rertains moments de l'histoire, semble tenir entre ses mains le destin des États, et qui disparaît, connue toute fantasmagorie, au premier souffle de la fortune contraire. Nous avons tous vu cela, et nous le reverrons.
M. Thiers, qui a eu, à son heure, la police politique de son pays dans la main, comme ministre de l'intérieur, et qui l'a faite courageusement lui-môme dans une circonstance d'une extrême gravité, s'il faut en croire un (unieux I. 11
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(■Ii;i|iilii' (le Vlli.slnirc du nti Ijiuis-}'liilij)ji(\ pur M. dcNonvidii, - M. Thii'i^ rend >iir ce pdiiil, coiiln; Li police poliliqno, nii lénn)i{;ii;i^^t'<pii a su valtuir, (pianrl il nous iiionli'c quel genre de service l'excès de son zèle iiinlencniili-eux reiidil à la Rcstauiation : « Le vérilable iiiconvôiiieiil. de ces oxlravaganles invciilions auxquelles les gouvenieineuls piètcnl trop souvent l'oreille, écrit-il, quand une l'roide et solide raison ne les dirig(! pas, c'est de détourner leuiallention des dangers réels pour la porter sui- des dangers imaginaires; c'est de leur faire quitter, comme à la chasse, les vraies pistes pour se jeter sur les faussts. On négligeait M. Fouclié, que les agents de toutes les polices ménageaient et prônaient même; on ne pensait pas à un seul des jeunes généraux ((ni avaient des cornniaiidenients dans le Nord, et dont l'audace (plus ([ue la trahison) pouvait bientôt devenir dangereuse; et on attachait ses yeux et sa haine sur des hommes qui sans doute faisaietit des vo^ux conli-e le gouvernement, mais dont aucun n'était prêt à lever la main contre lui. On assiégeait ainsi de mille rapports alar mants M. le comte d'Artois, qui, toujours effaré, croyait tout, Louis XVlll qui, fatigué de ces perpétuelles alarmes, ne croyait rien; et le gouvernement, faute d'avoir à sa tête un esprit ferme et sagace, flottait entre tout croire et ne rien croire,' passait ainsi à côlé de tous les périls, non jias sans en avoir peur, mais sans les discerner!... » Il est impossible de mieux dire ce que tout le monde ignorait alors, ce que tout le monde sent aujourd'hui, et de ren fermer plus liabilenienl dans le récit d'un fait historique une instructive généralité.
Qui donc ramenait Napoléon eu 1815? Certes, il aurait pu dire, comme la Médée du poêle : « Moi, dis-je, et c'est assez! » Personne n'auiait osé le dire pour Ini. M. Lavallette raconte que, quand il apprit, le 7 mars, le débarquement de i'Kmpereur : « ("est impossible! s'écria-l-il, on
M. THIERS, llTSTOIUi:!S DE L'EMPIRE. 180
si> moquo de nous. )) Et lo duc de Yiconcc, iiiforuié (^oiiime lui : « Quelle extravagance! disait-il à son tour. Débar(|uer sans troupes! 11 sera pris. C'est un homme perdu M m Ainsi pensaient et parlnienl, en lête-à-lête, les confidents de Napoléon. Si Napoléon les eût consultés, qui sait s il n'aurait pas fini par réaliser le vœu que M. Thiers exprimait tout à riionre? Il serait mort tôt ou tard à l'île d'EIi)e, heureux et tranquille 'connne ce « roi d'Yvelot » dont Déranger avait célébré, en plein empire, la pacifique destinée.
Ce n'est que lorsqu'il exiiii'a Que le peuple, qui l'enterra, Pleura...
Napoléon aima mieux tenter la l'unesle aventure qui devait fane couler tant d'autres lai-mes. C'est assez dire qu'il ne prit conseil de personne. A lui seul il conçut le dessein d'aiïrontei- non-seulement les périls de sa rentrée en France, — cola n'était rien pour lui, — mais les chances trop infailliblement contraires que .^on retour lui suscitait, les connaissant d'avance, comme il l'avouait avec ime sincérité si loyale à Sainte-Hélène, entraîné d'ailleurs par son (ieslin devenu sévère quoique irrésistible. « Je sentais en Mioi (pi'il me manquait quelque chose, disait-il au comte de i.as Cases. Ce n'était plus cette fortune attachée à mes pas (jui se [)laisait à me combler, c'était le destin sévère ;iu(iuel j'arrachais encore, connne par force, quelques faveurs, luais dont il se vengeait tout aussitôt... J'avais en moi Vmsliitct d'une issue malheureuse... J'en portais le sentiment au dedans de moi-. »> Tout cela est très- vrai, très-bien
' Mt'moires du cuiiitc Lavalletle, lomell, page 1(58. Je cite loditioii ;iiit;laise (IahuIoii, Culliuni, 1851), n'ayauL pas le texte Irançais suu^ la main.
* Mémorial de Saiule-lleU'iic 12 M()viMil)re I8l(i.
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(lit, cl. s'il iriMail préférable do chorchcr roxiilicition du tiO mars cl de ses suites fatales dans le lucide» ouvi'aj^Mî de M. Tliicrs, les i»arolcs df Napoléon y suKir aient. Napoléon, cil Isl."», n'élail pas ton! à l'ail iiiailriî de lui. L'élail-il, au sons moral du mol, de|)uis Austciiilz? En 1815, son prosseiiliment raverlissail ; son «^énie audacien.\ rcnlraîne. Sa l'aison l'eût rciciiu peut-être ; un dernier rayon de son étoile, icflélé dans ses yeux ardents, le décide à tout braver; et aux alarmes de sa conscience il répond, comme autrefois, aux jours do ses grandes victoires : En avant! !! Toute l'bistoire du 20 mars esllà.
M. Tliiers croil qu'avec ou sans Napoléon une nouvelle liilte entre l'ancien régime et la I^évolulion était inévitable en 1815. Les fautes du gouvernement des Mourbons l'avaient rendue tout au moins probable; et ce n'est pas sans motif que Napoléon disait au préfet de l'Yonne, quel- (|ues heures avant son arrivée à Paris : « On a dit que j'avais ramené les Bourbons il y a un an. Ils me ramènent cette année. Nous sommes quittes. » Mais ce mot déjà cité que l'Empereur dit au comte Mollicn, le 20 mars: « Mon cher, le temps des compliments est passé. Ils m'ont laissé arriver comme ils \e^ ont laissés partir, » — ce mot caractéristique n'élail-il pas jusqu'à un certain point la réfutalion de celui (jn'a rappelé M. Tliiers? Les Bourbons étaient partis, cela est vrai; la Providence punissait en eux le tort grave d'avoir trop longtemps encouragé ou ménagé d'imprudents conseillers, de ridicules pourfendeurs et d'absurdes amis. Ils étaient partis; moralement ils étaient restés. Je ne dis pas qu'ils n'eussent, eux aussi, des passions et des prétentions profondément antipathiques à la Fiance nouvelle, et leur départ n'eût pas laissé peut-être de sérieux regrets, s'ils n'eussent emporté la Charte avec eux. Nous verrons plus lard si l'Acte additionnel remplaçait la Charte. Les institutions politiques valent beaucoup par
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les garantios positives qu'elles contiennent; elles valent quelque chose par l'opinion. La Charte de 1814, qui s'appelait iinprudennnent un u octroi, » était au contraire une l'econnaissance éclatante du droit de la nalion à mettre U main à ses affaires. L'Acte additionnel avait le défaut d'avoir été donné par la main despotique et jalouse qui avait fait dix ans, sans contrôle, toutes les affaires de la France, et qui, pour les avoir faites toute seule, les avait perdues. Ce qui restait donc aux Français, après le départ des Bourbons, c'était le souvenir, l'habitude et le goût de ce premier essai de liberté politique, bien combattu sans doute par le mauvais vouloir des partis; — essai sérieux, malgré tout, et dont la trace ne fut que trop manifeste pour le regard perçant de Napoléon, quand il se retrouva, en 1815, en face de ses anciens sujets, même fonctionnaires publics: « Bien que le respect pour l'autorité à peine rétablie de Napoléon fût grand, dit M. Thiers, le langage n'élail plus celui qu'on tient à un maître, mais au chef d'un État libre. Les visages, en exj)rimant toujours en sa présence la curiosité et l'admiration, ne révélaient plus cette humble soumission qui se manifestait autrefois dès qu'on le voyait paraître... » On le comprend : la Charte avait opéré, même sur les fonctionnaires, et la liberté pailait son noble langage, même par la bouche des piéfets. Napoléon n'eût pas fait, à lui tout seul, ce miracle-là.
M. Thiers, en accusant le gouveinement des Bourbons, connue ce gouvernement s'était accusé lui-même dans un des actes publics de Louis XVlll, n'en a pas moins rendu justice en toute circonstance aux sentiments (pii animaient ce roi spirituel et libéral, n compromis, dit-il quehjue part, connue (oute sa famille, moins par ses fautes que par celles de ses amis» (page 2'il). L'auteur met le même soin, je dirai la même délicatesse de loyal adversaire, à recontiaître la belle conduite du duc d'Aunoulôme dans le Midi. <( Le
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fine (r.\n';oiilôiiic', écrit-il, toujours (lélcnii an l'oiil-Saiiil- Espi'it (après la capiliilalioii tic Moiiléliiiiail),altoiulail ([u'oii pi'oiioiiçàl sur SOI! sort, cl, (luoiqiie ayant dôployc un vrai coui'age, n'était pas sans crainte, parce (ju'il jugeait Napoléon d'après les piéjugés de son parti. An surplus, il conservail la dignité qui convenait à son lang, pieusement résigné à ce ({ui pouvait lui ari'iver, et puni seulement de S(^s injustes préventions par de secrètes inquiétudes... » M. Thiei's a raison : le duc d'Augoulème jugeait mal, en ce iiionicnt, la siluation uc l'I'Jnpereur qui lui interdisait un acte de cruaulé inutile. Il était bien permis pourtant à un cousin survivant du duc d'Kiigliien, (piand il venait de loiiilx'r K dans ces mains redoutables, » de n'être pas complètement rassuré sur son sort, même en s'y résignant noblement. Quoi qu'il en soit, M. Thiers est partout équitable pour les llourbons, dans cette grande crise où leurs fautes touchent de si prés à leurs malheurs. Comment aurait-il été injuste pour Napoléon? Il a été vrai.^ cela dit ton' : il y a toujours dans la vérité complète une suffisante part de justice. Avec quel bon sens, par exeinplo, ayant à parler du séjour de Napoléon à l'ile d Klbe, l'historien de l'Empire écaiie tous les commérages qui avaient cours sur cet épisode d'une illustre vie! Comme il est loin de la légende! Comme il s'interdit le dénigrement! .M. de Lamartine, je le crains, a fait jouer un sol rôle de comédien à Napoléon pendant l'exercice de sa petite souveraineté. La morale de l'histoire n'a \)as besoin de ces satisfactions puériles. Napoléon fut, à l'ile d'Elbe, ce que M. Thiers l'a montré, tiés-occupé de s'y défendre, si on l'attaquait ; instituant sa police, organisant sa faible armée, exerçant ses marins, réparant son palais, épuisant à ces dépenses de première nécessité le peu d'or qu'il avait emporté, regardant d'un œil inquiet sa caisse (|ui se vidait et que les e.vécuteurs du traité de Fontainebleau ne faisaient pas mine
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do ifiiiplir : el ils avai(Mil tort. « Ce n'élaienl point là los vaines occupations d'un maniaque, dit M. Tliiors, s'annisant avec des iiochets qui lui rappelaient son ancienne grandeur : celait pour lui un moyen de se garantir ou contre une violence ou contre une déporlation lointaine... C'était enfin, si un nouvel avenir s'ouvrait devant lui, un moyen de descendre sur le continent et d'y tenter un nouveau rôle, sans s'exposer à être arrêté par ((uelques gendarmes et fusillé sur une grande route... » Voilà l'homme pris sur le fait, l'homme dans son vrai jour el dans son milieu vraisemblable, ni Prométhée sur le Caucase, ni don Quiclwtte jouant « la comédie de la puissance et du trône » devant l'Europe railleuse elle bonapartisme attendri.
Nous avons suivi l'Empereur dep'iiis l'ile d'Elbe jusqu'à Paris. Nous allons le voir aux prises avec o le destin sévère. " l.e héros est rentré sous des arcs de triomphe jusqu'aux poil es de sa capitale. Suivons maintenant, en compagnie de M. Thiers, le législateur au Champ de mai et devant la Chaiiibre des représentants, dans ce premiei' et unique essai di» l'empire constitutionnel.
\\lM)!.hi\ 1" KMI'KllKl r. CONSTITUTIONNEL 1»ES KUANÇXIS — •!(> NovEMUiii: 18G1. —
Hue ce titre ne trouble personne. Il n'y a là aucune intention d'épigramme. Le sujet n'en comporte guêi-e. Il est trop sérieux. Le titre de cette élude iésume deux (chapitres du livre de M. Thiers, ceux que nous avons à examiner au-
joiiid'liui. N;i|iolron M été récllciin'iil cinpt'ri'ur «'oiistilu-
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lionnel des Kiiiiiriiis pciidaiit les Conl-Joiirs. J'en doiii.iiido pardon pour lui à (U>ux qui ii'aiincnl pas los consliliilious. Et puis, cela n'a pas duré longtemps.
M. Tliiers, ayant à juger dans l'Enipereur rinlenlioii qui inspira, suivant lui, l'Acte additionnel pronudgué eu l.Sl.''», dit que celte intention fut libérale. Cela n'est pas contestable. Il ajoute que l'Empereur fut à la fois libéral, parce que la situation exigeait qu'il le fût, et sincère, parce qu'il était convaincu. Je n'y contredis pas. Je suis décidé à croire à la sincérité de Napoléon en IS15, tout autant que .M. Thiers. Pourquoi pas? La sincérité des hommes politiques n'est pas quelque chose de si extraordinaire. C'est, en général, le rapport de leur sentiment et de leur langage à leur intérêt du moment, j'entends l'intérêt d'une ambition avouable. Il ne faut leur demander ni j^Uis de fianchise ni un autre genre de vertu. Tout souverain qui donne une constitution à son peuple, le cadeau fùt-il un peu forcé, est sincère dans ce sens qu'il croit à la nécessité (|ui l'oblige. Louis XVllI avait ce genre de sincérité, et il l'eut, en donnant la Charte de 1814, sans arrière-pensée. Napoléon n'était pas moins convaincu de l'obligation où il était de continuer pour son compte, en 1815, le sérien.x essai de liberté publique commencé depuis dix mois par la France. Pouvait-il faire moins que les Bourbons auxquels il reprochait d'avoir ramené l'ancien régime? 11 voulut ou il crut faire beaucoup plus qu'eux, et il donna sa charte impériale. Benjamin Constant, un des tribuns réformés de i 804, écrivit avec son style et avec les idées de Napoléon l'Acte additionnel aux constitutions de l'empire. M. Thiers a bien raison de faire remarquer, à ce propos, que notre pays n'avait jamais eu une meilleure constitution, « que jamais une plus grande somme de libeiir, dans la mesure où elle est raisonnablement désirable, » n'avait été donnée à la France. J'ajoute que nous serions bien difficiles aujourd'hu
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!?i nous ne trouvions pas l'Acte additionnel une constitution excellente...
On voit que j'adopte absolument la thèse de M. Thiors. Oui, il élail entré dans les idées de Napoléon, après qu'il avait vu, comme le monde entier, le néant du despotisme luttant follement contre l'impossible, — il était dans ses idées d'essayer de la liberté comme d'un expédient pour régner; et si les circonstances eussent été moins désespérées de toute manière, je crois qu'il aurait pu en choisir un plus mauvais. Nous disons tous les jours, en voyant les mécomptes de tout genre dont est semée la route du pouvoir absolu en Europe et ailleurs, que le temps est venu de décharger sur la tète des peuples la redoutable responsabilité du gouvernement politique, trop forte pour la main d'un seul. Nous disons cela, éclairés par l'expérience de chaque jour, après avoir usé de tous les régimes et reconnu tous leurs défauts, nous, pauvres d'esprit, génies à courte vue, bornés par notre égoïsme et nos préjugés. Est-il étonnant qu'un génie aussi sagace et aussi pénétrant que celui de Napoléon eût découvert une vérité si évidente du premier coup?
Je prends donc pour prouvée, parce que M. Thiers nous en donne sa loyale parole (pag. 4 12 et ôtiS), celte sincérité de Napoléon quand il sl- fait constitutionnel et libéral en 1815, ne mettant que trois réserves à mon adhésion sur ce point : la j)reinière, c'est que Napoléon 1" n'avait pas été mis au monde poui' être un roi constitutionnel ; la seconde, c'est que, s'il fut sincère dans le sacrifice qu'il fit de son pouvoir absolu à la périlleuse extrémité du moment, il n'était pas converti; la troisième, c'est que personne ne pouvait compter, avant l'épreuve, sur la durée des institutions que le héros allait chercher, comme Moïse sur le mont Sinai, au milieu du tonnerre et des éclairs... Ces réserves une fois posées, j'anive à mon lonr, av(>c M. Thiers, à
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1 t'xaiiiLMi (les iii^liliilions de \X\U; cl y dis ('oiiiiiie lui (|i](' Napoloon l'ut, en ce j^enre, un uiailre du [(rciuier (;ou|). CerlaiiieinenI, un maître, comme il appaileiiail à son génie de l'être en toute chose où il meltait la main. Ktablissanl la liberté politique, il la voulut couiplèle; maintenant la tribune, il la voulut puissante; demandant à 1 élection direcle la représentation (\u pays, il voulut le vole indépendant, le suffragi; inviolable. Hésigné au conirôle de la presse quotidienne, il plaça résolument ses franchises sous la protection des magistrats. .Napoléon, qui disait au général Jomini après le passage de la Béré.-ina : « Quand on n'a jamais eu de revers, on doit les avoir grands comme sa fortune, » ne pouvait faire petitement une aussi grande chose que la fondation d'un gouvernement libre. Il y mit, e;i l'appuyant aux fortes assises que l'Empire avait posées dans l'adminislralion de l'État, tout ce que l'esprit libéial de son principal conseiller et tout ce que son propre génie, naturellement fécond et piodigue. y pouvaient mettre. Cherchez ce qui y manquait. M. Thiers ne l'a pas trouvé, et il s'y connaît. La triste exception que l'Empereur demanda en faveur du })rincipe de la confiscation politique, cette honleuse reliciue de l'ancien régime, fut la seule concession que le législaleui- libéral de l(Slà essaya de faire au despote, mûri dans l'e.vercice d'un pouvoir sans contrôle et sans scrupule. Et encore ne l'oblint-il pas. Dans tout le reste, cherchez ce qui manque, soit dans la part de liberté faite aux citoyens, soit dans les prérogatives des assemblées. Aux citoyens, liberté absolue des élections, liberté de la presse quotidienne et jugement par jurés; di'oit de pétition, libellé des cultes; ni détention discrétionnaire, ni saisies administratives, ni exils arbitraires; — aux Chambres, droit d'amendement et d'initiative, présence réelle et responsabilité des ministres, liherlé absolue de la tribune... M. Thiers a bien raison de dire a qu'obligé de
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dùniior la liberté, Napoléon avait dû la donner avec ses co)iditions nécessaires ; » et il la donnait.
Napoléon ne s'est pas seulenionl manifesté en 1815, coniine empereur constitutionnel, par l'importance et l'étendue de ses concessions. Il n'a pas seulement agi. Il a parlé, beaucoup parlé. Pour ceux qin' l'ont entendu à cette époque (et on pourrait dire ({ue M. Thiers est du nombre, tant il a fidèlement rendu les inspressions du temps), Napoléon n'est pas un empirique essayant de faire valoir sa recette et d'achalander sa marcbandise. « 11 paraissait habiluellement calme, était pensif, écrit M. Mollien ^ et conservait sans affectation une dignité sérieuse. » Donc, aucune forfanterie, nulle emphase; ni violence ni artifice de langage; une simplicité presque modeste, souvent une effusion touchante; beaucoup de tristesse, peu d'illusions, même dans ses déclarations publiques, qui ont toutes le caractère de la situation et de l'hounne à ce moment, la gravité triste dans la décision. Que dis-je! M. Thiers va jusqu'à relever dans Napoléon, avec une singulière délicatesse de style, l'humilité volontaire, « celle (jui convenait à sa gloire, t> nous dit-il, et assurénienl celle de toutes ses vertus^ de 1815 qui nous étonne le plus. ^ 11 n'y a pa.s au monde, écrit l'auteur, déjuge plus infaillible, sm'loul contre lui-même, qu'un grand esprit qui a failli, qui sent ses fautes et qui voudrait les réparer. Napoléon était donc ré- -olu, malgi'é sa houillante nature, à ne céder à aucun empniteineiit, à tout suppoiter et à tout dire au public... Son orgueil seul aurait pu souffrir de ce (|u'il allait publier (pour répondre à la déclaration des puissances); mais sa gloire jxissce lui rendait toutes les hiimilialious bien supportables, et d'ailleurs cet orgueil qui avait tant failli ne pouvait plus intéresser le monde (|u'en s'himiilianl pour un grand but.
' Mi'n-oires. hmir IV, jcip- 1<IX
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(••'lui (l'éclairer ri]uropt' sur la justice do sa cause. . » Il osl impossible, avouons-lo, i\e mieux Iraduiie pour l'histoire, en dépit de nos défiances, cette résipiscence du lier empereur, trop compioiiiis pour arfccler riii['aillibililé, trop glorieux pour marchander son repentir.
Napoléon parla l)eanciin|i, avons-nous dit. N'est-il pas curieux de recutMllir aujourd'luii, sur la vertu et la légitimité des institutions lil)êrales, les aveux échappés à sa franchise ou concertés par sa prudence? Et serait-il défendu d'en tirer quelques leçons? Suivons-le donc un moment dans le cours rapide de son règne éphémère ; laissons-lui la parole, et écoutons-le. Que dit-il à Grenoble, dès les premiers jours, dans ce modeste appaitement de l'hôtel des Trois- Daii'phins^ (|ui fut le Sainl-Ouen de celte restauralion impériale? Il dit aux autorités rassemblées « qu'il proposera lui-même la révision des constitutions impériales pour en faire sortir la véritable monarchie représentative, seule forme de (jouvernement qui fiU digne d'une nation muisi éclairée que la France. » A Lyon, logé au palais de l'Archevêché, il tient à peu près le même langage; et toutefois, comme le dit M. Thiers, avec un accent moins populaire et plus impérial. « ...Au dedans comme au dehors, il tiendrait compte des changements survenus et accorderait à la France toute la liberté dont elle était digne et capable; si un pouvoir trés-élendu élail nécessaire (juand il avait de vastes projets de conquête, un pouvoir sagement limité lui suffi.-;ait pour administrer la Fiance pacifique et heureuse... >> Arrivons aux Tuileries. L'Empereur est au milieu de ses intimes, de ses conseillers, de ses confidents. Il n'a plus de convenances publiques à ménager, plus de r(Me à jouei", de pi-omesses à faire, de cœurs à gagner. Il peut ouvrir son âme tout entière :
(( ... Je viens de demeurer un an à l'ile d'Elbe, leur dit-
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il, et là, comme dans un tombeau, j'ai pu entendre la voix de la postérité. Je sais ce qu'il faut éviter, je sais ce qu'il faut vouloir... Ce n'est pas la paix soûle que je veux donner à la France, c'est la liberté. Notre lûle est de faire résolument, et bien, ce que les Bourbons n'ont pas su faire... Il faut donner franchement la liberté qu'ils ont donnée contraints et forcés, et tandis qu'ils l'offraient d'une main essayant de la retirer de l'autre... Qu'on me laisse apaiser ou vaincre l'étranger, et je me contenterai ensuite de l'autorité d'un roi constitutionnel... Ce sera bien assez pour mon fds de l'autorité d'un roi d'Angleterre !... Et sans tarder, ajoutait-il, nous rendrons, dès demain, la liberté de la presse. La liberté de la presse ! pourquoi la craindrais-je désormais?... Après ce qu'elle a écrit depuis un an, elle n'a plus rien à dire de moi, et il lui reste encore quelque chose à dire de mes adversaires *... »
Je ne suis pas plus curieux qu'il ne faut. J'auiais aimé pourtant à voir la mine de quelques-uns des conlidents de l'Empereur au moment oîi il leur parlait un pareil langage, si [leu familiei- à leurs oreilles, si peu eonfoinie peut-être à leur inclination secrète. On sait du reste que ces professions de foi libérales n'étaient pas, dans la bouche de Napoléon, de vaines paioles. Dés le 2o mais, un décret inséré au Moniteur avait aboli la censure. Certes il était permis de croire que le vainqueur d'Auslerlitzne ressentait pas un goût passionné pour la liberté de la presse. Si j'ai bien lu cependant le livre de M. Tliiers, de toutes les libertés qu'il eut alors I idée de donner ou de conlirmer, celle-là eut sa préférence; M. Thiers en donne une raison tout à la fois trés-in<rénieuso et trés-piobable. «... Aux jours du malheur, dit-il, Napoléon avait entendu s'élever un cri de mn-
» Papes 250-231 -'238.
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lùdiclioli qui l'iivail ;iccoiii|iajj,ii(; ;'i l'ilc (rKll)o, et (|iii \\r l'y avait pas Iais>é rt'posi'r un instant, lui appiMlanl, axcc. di! justes rcproclios, dodicn.'Os ol révoUanlos calKiuiiii's... Sun oif,^ueil, liant coinnir son gônie, avait suniagô pour ainsi din' sur ct'tlc xucv dinlaniios; et, après tant d'horreurs, il avait vu, ses fautes reslani évidenlcs, sa ijluire survivre vl amener encore à ses pieds l'année et les masses populaires, l'icliappé à cet orage, il était revenu complétemeiit é(;lairé, et déclarait tout haut que c'était une fausse prudence que (le vouloir enchaîner la presse. »
Toutes les libertés se touchent et se tiennent, (ielle de la presse conduisait à toutes les aulres, Napoléon n'en voulut liriarchajidcr aucune; non ([u'il (;rùt les niasses populaires aussi libérales qu'il l'était lui-même à ce moment. « Les masses, disait-il à Benjamin Constant, ne me diniaiKU'iil (pi'une chose^: de les délivrer des nobles, des prêtres et de l'étranger. » Napoléon ajoutait « qu'il entendait pourtant tenir grand compte des vœux des hommes éclairés, et se montrer aussi éclairé qu'eux ; qu'il avait donc la feiiiie lésolution d'accorder la monarchie conslilulionnelle; qu'il n'y en avait c|u'une, il le savait, laquelle consistait dans des 7ninislres responsables, obligés de discuter au sein des Chambres les affaires du pays, et dans une liberté complète de la presse sans aucune censure préalable; que sur ce dernier point notamment il était (Convaincu; que vouloir enchaîner la presse était puéril... n Quelques jours plus tai'd, l'Kmpereur revint sur cette question délicate, et « il admit sans contestation que la presse quotidicînne devait être cvemptc de toute censure et relever dans ses écarts des tribunaux seuls... C'était accorder d'un coup les points les plus contestés en cette matière. »
On hra dans le livre de M. Tliiers. ou plutôt tout le monde l'a déjà lu, l'habile et judicieux commentaire (pi'il a lait de ce célèbre .\cte additionnel, couvé aux Tuileries, dans l'aire
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nipériale, et qui semble avoir été rédigé par un comité de liibiuis iutt'lliiiLMits, patriotes et résolus. « La conslilution de I.Slo, dit M. Thiers, est la meilleure et la mieux écrite qui ait été accordée à la France dans la longue série de ses révolutions. On sait qu'elk' fui formellement approuvée par Lafayette. Il n'est pas aussi ceitain qu'elle! l'ait été par madame de Staël. M. de Sismondi la défendit en règle dans le Moniteur. Il lui restait à plaire au pays, qui accueillit, il lauf le dire, avec une indifférence un peu dégoûtée, ce somptueux festin de liberté qui lui était seivi, avec une prodigalité si extraordinaire, par la main de son ancien maitie. ï.;i Fi'ance, pour me servir du mot si connu de Paul-l.ouis Courier, ne donna pas dans l'Acte additionnel comme elle avait doriné dans la Charte. Elle se réserva. C'était bien le moins qu'elle eût à faire. Elle aiu'ait dû soutenir rijnpereur contre l'étiangej-; mais elle avait le droit d'attendre à l'œuvre un libéralisme de si fraiche date et une modération si peu éprouvée. Elle alla au Champ de mai comme à un spectacle, empiessée, curieuse et inciédule. Nous verrons plus tard quels admirables soldats elle envoya sur les champs de bataille des Cent -Jours Les niasses n'y furent point, comme au temps des quatorze armées de la Hépublique. b; malheur de Napoléon, en 1815, fut (juil ne sut rendre ni la liberté populaire, ni la guerre nationale. Il n'eut ni la confiance « des hommes éclairés, » (|uelques avances qu'il leur eût faites, ni l'élan des masses populaires, qui seules pouvaient arrêter la coa-
lilinll.
l'ouilaiit si, dans des circonstances si critiques, Napoléon renonça volontairement au pouvoir absolu que le dévouemml de l'armée lui assurait ; si, croyant la liberté une plus sùic protection que le despotisme, il la voulut comme il faut la vouloir (piand on s'est décidé pour elle, son exemiile mérite bien d'être médité, même si ses inolils sont i\\>-
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cutables, et la leçon (lu'i,! a domiéc de si liant ne doit pas ôliv perdue pour tout le un)iid('.
Je sais (pie les apologistes jurés dt; la diclaliire perpéluelle attribuent la chute de rKinpereur, en 1X15, au\ concessions inèiiies qu'il eut le bon sens de l'aire à l'esprit libéral, et il leur est coniniode de mettre au compte du K gouvernement parlementaire » les défaillances politiques de toute sorte qui suivirent la bataille de Wateiloo. i^éservons cette question. Nous n'en sommes pas là. Quand le nouveau volume de M. Thiers finit, l'Empereur vient à peine de quitter Paris. Nous ne dirons rien aujourd'hui du jùle delà Chambre des représentants pendant son absence. La Chambre des représentants n'élait pas une Convention, et le moment ne comportait pas la dictature d'une assemblée. encore moins peut-être que celle d'un homme. Élue comme elle le fut et avec les dispositions de susceptibilité défianle qu'elle apporta, elle avait bien la [tiace que la nouvelle constitution lui marquait en face du chef de l'État, apprenti libéral et novice en fait de monarchie tempérée. Elle tenait la place d'un censeur éclairé, soupçonneux, sans malveillance, mais sans complaisance. La Chambre des représentants fut à son début ce qu'elle devait être. Elle ne parut au-dessous de sa lâche que quand les événements prirent des proportions qui eussent effrayé le sénat romain luimême, an temps où il vendait aux enchères le champ sur lequel campait Âniiibal. Mais nous n'y sommes pas. Ce que je veux dire seulement, c'est que l'essai du gouvernement libre fait en 1815, même s'il fut sincère, ne saurait être compté parmi ces défaites du principe libéral que ses ennemis enregistrent si volontiers, parce que, si la volonté des hommes lui fut un moment en aide, la force des choses en empêcha le développement, et que l'épée d'une coalition irrésistible en brisa avec colère les fondements à peine assurés
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Il est une aiitro raison à la chiite du iidiiverncmcnt constitutionnel de Napoléon en 1815, sa personne à part. Ce gouvernement avait été une concession, mais une concession tardive, et notre histoire est pleine de révolutions qui se sont faites avec ce mol terrible : « Il est trop tard ! » Les insurgés le criaient aux envoyés du roi Charles X le 29 juillet, en refusant ses propositions. En 1815, la France semblait le dire à l'Empereur en acceptant les siennes. C'était là la fausseté de sa situation. On acceptait sa constitution sans y croire. On s'y logeait, connue il se logeait lui-même aux Tuileries, sans pa.-ser bail. Si libérale que fût la Charte imiiêriale, on lui préférait la Charte de 1814, qui semblait un plus sûr abri. Pourquoi cela? M. Thiers donne plus d'une fois la raison de cette confiance relative du pays dans la Charte de Louis XVIll, comparée à celle; qu'inspira l'Acte additionnel rédigé par Benjamin Constant, sous la dictée de Xapoléon. « H y avait une chose que l'Empereur n'était pas, dit M. Thiers, que les Bourbons étaient plus que lui : c'était la liberté. » (Page 408.) Les Bourbons, en elïet, quelles que fussent sur leur compte les réseives légitimes de l'opinion libérale, ne pouvaient pas être autre chose en France que le parti de la liberté. S'ils n'étaient pas cela, ils n'étaient rien, ou ils étaient tout ce que la nation détestait le plus : l'ancien régime. L'Empereur était la ploire, c'est-à-dire ce que notre pays est toujours le plus (>iés de préférer à tout, même à la liberté. La France de 1^15, sans passion pour les Bourbons, mais passionnée pour le repos, rassasiée de gloire, abreuvée de sang, la liance allait, par une pente naluielle, à ce qui répondait le plus à ses aspirations du moment. Si elle n'avait pas dit : « Il est trop tard! » aux Bourbons rentrés en 1814, c'est que jamais la restauration d'un gouvernement constitutionnel ne lui avait paru plus opportune; et si au contraire elle trou\a tardive la constitution de 1815, c'est que l'Em-
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pereiii' aui'îiil |tii l;i (loiiiu'i' ;i son pays cinq .•iiis pins loi, avi'c mil' sinci''iil(' moins coiilcslahlc, (piaiid rien ne l'y obligeai! cl (pi.uul lonic sa foi'co aurai! |)n ("'Ire cinployi-o à rélaljlissenitMil paisible et régulier de la liberté.
.le le sais, je me laisse aller en ce moment à un de ces rêves sur lestpiels il serait puéril d'insister. Donner une constitution libérale à la France, je crois, malgré tout, que le cadeau n'eût pas été trop mal reçu ni le calcul trop mauvais en 1810. La liberté se serait contentée des « lauriers » de Wagrain, et elle ne serait pas allée à Moscou. Le grand malbeur! Elle aurait préservé la France de deux invasions.
Ouoi qu'il en soit, nous sommes un pays qui n'a souvent (ju'un jour, une heure à donner aux bons mouvements de ses souverains. Si ce jour est venu, profitez-en. Si l'heure a sonné, il faut la saisir. Le nionient une fois passé ne revient plus; l'indifférence publique laisse tomber, les con" ^titutions eu apparence les plus solides comme les décoralions du Champ de mai. C'est parce que Napoléon avait pu donner un gouvernement hbre à la France quand il était fort, et qu'il attendit, pour s'exécuter, que la main de fei" de la nécessité eût posé sur sa tète glorieuse ; c'est parce qu'il ne sut pas saisir l'occasion de la liberté comme il avait t.int de fois saisi celle de la victoire, — que personne ne crut à sa sincérité en 1815. .M. Thiers y croit aujourd'hui. Je veux y croire comme lui. Le grand mal, après tout, quand le conquérant superbe (jui avait vaincu l'I^urope, dompté à son toui' par la force des choses, c'esl-à-dii'e par Dieu, se serait humilié sous cette main puissante î Le grand mal quand lui, l'homme de génie, il aurait donné cette leçon de contiance dans l'esprit libéral de son pays aux lâches cœurs qui nous disputent cette qualité parce qu'elle gêne leiu' égoïsme ou leur convoitise! Le grand mal quand Napoléon I' '' aurait cru plus digne de son âme altière et de
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sa gloire immense de donner à la Fi-ancc niio libcrlé tout entière que des morceaux de liberté !... Si coite morale-là est celle dn beau livre de M. Tliiers, reslons-en là, croyezmoi! Je n'en sais pas de meilleure et de plus instruclive. l'iiissc-t-elle profiter à notre pays !
l^o prince Kiigèii*' ^
NAI'OI.KON ET I.E J'RINCR EUGI-.NE
— 19 ocTOBiiE 1858. —
Commençons par dire que le prince Eugène n'a pas l'cril de Mémoires. Une centaine de pages loiil au plus, dictées })ar lui vers 1822 et s'arrêlaiit à 1805, c'est bien peu pour une vie si remplie quoique si courte. J.e.s vrais Mémoires du prince Eugène, ce sont ses lettres. Le roi Joseph n'en a pas laissé d'autres. M. du (]asse, qui s'est fait l'habileéditeur de ces deux correspondances, leur a donc donné un titre qui n'est pas suffisamment justifié. Mais ne le chicanons pas sur un mol . Le fond de son livre lui donne raison. Ces correspondances nous montrent à chaque instant et tout entiers les personnages qui les ont écrites. Des Mémoires laborieusement rédigés, à l'adresse de la postérité, n'y ajouteraient rien. Napoléon était un terrible correspondant. On ne finassait pas avec lui. Il fallait parler net, laisser voir le fond de son cœur. Si on ne le montrait "pas. il y plongeait son œil d'aijile. Son frère Joseph, nous l'avons vu, ne lui cachait rien. Il n'aurait pas osé. Son fils adoptif Eugène, tremblant d'abord sous cette puissante étreinte, finit par s'y accoutumer, et il
' Mémoires et Correspondance politique et milituire du prince Engène, publiés, aniiolés et mis en ordre par M. A. du Casse. — les trois premiers volumes.
dit tout. A quoi bon flatter Napoléon? En public, il le permettait à SCS orateurs familiers. Cela faisait partie de la décoration du trône. Dans les relations intimes, il était Irop grand pour aimer la flallerie; il avait trop d'esprit pour y croire. En|:ène est souvent timide, jamais menteur. Il s'humilie souvent, il ne s'abaissejamais.
On comprend, en lisant les cent pages dictées par lui et cette longue série de lettres qui composent à peu près la moitié des trois volumes déjà publiés (de 1805 à 1 SOS), pourquoi le nom du prince Eugène était resté si populaire en l'raiice.même au moment où celui de l'Empereur Napoléon ne le fut plus. On comprend aussi pourquoi le sentiment public s'associait récemment aux voix généreuses qui défendaient sa mémoire devant la justice française contre d'indignes calomnies. Eugène est la plus noble figure de celte époque héroïque. Il est le vrai chevalier français de lépopée napoléonienne. M. du Casse l'appelle « le Bavard de l'Empire. » Je ne sais, mais il est fidèle, dévoué, désintéressé, doux et sérieux, rêveur et appliqué, volontiers soldat, très-peu chambellan'. En Egypte, un jour, le général Bonaparte reçoit une lettre qui accuse sa femme .loséphine.
Eugène est appelé. « Quoique je fusse fort jeune, dit-il,
je lui inspirais assez de confiance pour qu'il nie fit part de .sou chagrin. C'était ordinairement le soir qu'il me faisait ses plaintes et ses confidences, en se promenant à grands pas dans sa tente. J'étais le seul avec lequel il pût librement s'épancher. Je cherchais à adoucir ses ressentiments; je le consolais de mon mieux, et autant que pouvaient le permettre mon âge et le respect qu'il m'inspirait.... » Eugène avait alors di.x-septans. Qui peut se flatter d'avoir jamais reçu de
' Eiipène raconte qu'au iiiornent on l'Ernpr reiu' tonnait sa cour, ta dipiiité (Jp ^Tand cliainlicttan lui lui ollerte, cl qu'il la rcru^a. « Ma vocal ion, dit-il, était loute niililairc... v
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|)t'is(>iiiii' mil' iiiai'(|U(' (lo conlianco plus délicalc cl, plus loiH liante'.' Klail-ce sons l'iiiiprossioii de ces iiiuivcllcs de l'Vaiircquc plus lai'd, et Uuijoni-s en V.'^\\A(\ L' i^énéi'al l'xtnaparte « avail disliii|;u(' la liMiinio dini olïicii'i" » ol qu'il se [u'ouicuail en calèche avecelh;? iMij^èiie rapjjoiie le l'ail, el il ajoute : « Obligé par nion service (raccoiiipa<iner h; général, je in'élais vu déjà uue l'ois à la suile de (;eUo calèche, lors(|ue, ne |)ouvanl plus lenii à l'innuilialion qut^ j'en éprouvais, je fus trouver le <;èiièial l^erlhier pour lui demander à passeï' daus un régiuicnt. Une scène assez vive entre mou beau-|)èi'e et moi fut la suite de cotte démarche; mais il cessa dès ce moment ses promenades en calèche avec cette daine. Je continuai à rester près de lui, et il ne m'en traita pas plus mal »
Tel était Kugéne. Il raconte ses nobles actions comme il les a faites, simplement, sans éclat de vpix, avec un accent naturel et doux. C'est avec la mémt; simplicité qu'il nous dit, à propos do l'exécution du duc d'Enghien: « .... Quelques personnes approuvaient hautement cet acte, l'ommoi, j'en fus Irès-pe né, à cause de l'attachement que jv. portais au Premier (lonsul.ll me parut quesagloii'een était llélrie. » C'est du môme ton convaincu qu'il écrit encoïc, à l'occasion des fêtes du couronnement : « — Elles ont laissé si peu dimpression (Lans mon esprit, que je ne me rappelle poin! aujdunrinii quels furent les honneurs ou les insignes que j'y portai. En généi'al, je n'ai jamais été frappé ni ébloui par les marques extéiieures ni l'appareil de la grandeur, lion plus (|ue par la brillante fortune dont la perspective s'ouvrait alors devant moi... »
Cette fortune avail le cai^actérc de toutes celles qui s'épanouissaient alors, si éclatantes et si soudaines, sous les rayons de laslre impérial. Je parle ici le style du temps, non celui d'Eugène, qui est. Dieu merci, très-peu rhéteur. (Juelle destinée pourtant! et connnent égaler par des mots
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(!■' la langue vulgaire les siiiprisos et les changements à vne (le celle épiiqui^'.' Eugène, le fils d'Alexandre Beauharnais, un simple gentilhomme de l'Orléanais qui avait eu le mérite de siéger à gauche dans l'Assemblée constituante, Engène se voit porté, en un tour de roue de cette fortune si fatale à son père, du conmiandemenl d'une compagnie de chasseursà la dignité de prince français, puis à la viceroyauté d'Italie, puis à l'adoption de l'Empereur et à l'héiilage présoniplif do 1 Empire ! Un tour de roue ! à vingtquatre ans, en 1805, il a un royaume à gouverner, une armée française à commander, des ministres à diriger, des millions à dépenser, et il a, lâche plus difficile, une corlespondance à soutenir avec Napoléon.... Devant cette difficulté, — écrire à Napoléon, lui répondre, suffire à l'infatigable ardeur et à l'impatience fébrile de son ambition, converser avec son génie, lui donner incessamment et recevoir de lui la réplique sur la politique, sur l'administration, sur la guerre, sur les finances, sur l'ensemble, sur le détail, sur tout au monde ; — devant cette dilticulté, les autres ne sont rien. Napoléon est le plus exigeant des hommes, le plus hardi et le plus circonspect, le plus ardent et le pins calme, le plus tendre et le plus cruel, le plus économe et le plus prodigue, le plus orgueilleux et le plus modeste. Si l'on croit (|ue je m'amuse à poursuivre ici une facile antiihèse dans sa personne, qu'on lise cette correspondance de l'Empereur avec le prince Engène. Tous ces contrastes s'y trouvent, et à (;ha(|ue ligne. Voyez avec quelle orgueilleuse confiance il parle de ses ennemis avant de les joindre, avqc quelle simplicité antiiiue après les avoir batlub! c ... Vous aurez été instruit des détails de la bataille d'.\ustcrlitz, » écrit-il à Eugène le 9 décembre, et puis c'est tout. — « Mon fils, l'armée du roi de Prusse n'existe plus ; pas un homme n'a passé l'Oder, » écrit-il après léna. « Mon (ils, vous aurez reçu le bulletin delà bataille de Fried-
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laiid, (jiii il décidé, je crois, delà qnorcUc iicliicllt', » écritil do Tilsilt lo '20 juin 1807. Il parle ainsi de ses plus grandes victoires ! Mais (pi'il rencontre un obstacle, une lésislaïuîc, qu'une assemblée délibérante le gône à Milan ou ailleurs, (pi'Iùigène ait pris l'initiative d'une mesure que l'Empereur n';tp|ir()uve pas : «... Si Milan est en feu, écrit Duroc sous la dictée de Napoléon, il faut laisser bnilcr Milan et attendre des ordres... » — « Si vous tenez à mon eslime, à mon amitié, éciit-il bientôt lui-même, vous ne devez sous aucun prétexte, la lune menacàt-elle de tomber sur Milan., l'ien faire de ce qui est liors votre autorité... Vous êtes le premier (pji m ayez fiiit avoir tort avec trente ou quarante polissons...' » Je pourrais nudtiplier ces contrastes. TantôliNapoléon parle de ses soldats avec la tendresse d'un amoureux (t. III, p. 501) ; tantôt il écrit : « Il faut du sang pour expier le crime de celte révolte » (celle de (a'es[iino, mais 180G). Ici de longs détails sur le matériel des places de guerre, les souliers des soldats, les cbevaux de trait, le pain, la viande; là des vues d'une grandeur incomparable, des plans decam- |)agne, des projets d'organisation, des instructions diplomatiques ; aujourd'hui, plein d'un respect prudent pour un archevêque de Bologne compromis par le rap{)ort d'un préfet dans une aventure de femme, demain biisant les vitres en cour de Rome avec l'épée docile de son vice-roi, dont il aiguise la pointe et dont il tient la poignée*.
C'est avec ce rude et insaisissable jouteur que le prince Kugène, simple et naïfconnne il est, se voit condamné à lutter du jour où il a pris possession de sa vicc-royaulé d'Italie. Que ne selaisse-t-il tout à fait mener par Xapoléon, direz-vou.^? Cela est facile à dire. .Napoléon, contradiction
' La minorité du Corps lég-isiatif italien.
- Voir la trùs-curieuse coricspondancc d'Kugmc avec le pape, tome III, livre IX, p. 538 et siiiv.
élraiige ol souvent relevée dans son histoire, vont que sos agents de tous les degrés soient à la fois très-résolus et Irèssouinis, obéissants et inventifs, pleins de subordination et d'initiative. Il veut ((u'on fasse beaucoup par soi-même et qu'on lui laisse tout à décider. Eugène se trouve sans cesse placé entre ces deux exigences: Vous ne faites rien ! Vous faites trop 1 — Vous êtes trop vif ! liien n'avance ! — 11 fauètre lent dans la délibération et vif dans l'exécution! — Vous allez beaucoup trop vite! Vos estafettes sont bien lentes ! — Supprimez entièrement la censure des livres! 11 faut imprimer très-peu! — On dort trop à Milan! Vous travaillez trop !
Citons, car elle est curieuse, la lettre à laquelle j'empiinit(> ces trois derniers mois. On y verra ju-qu'à quel raffinement singulier Napoléon poussait parfois le besoin qu'il avait de tout diriger autour de lui et à distance, dans ses États et dans sa famille :
<( Saiiit-Cloiul, lo \i août 1806.
« .Mon fils, vous travaillez trop, votre vie est trop monotone. Cela est bon pour vous parce que le travail doit être poui- vous un objet de délassement; mais vous avez une jeune femme (pii est grosse ; je pense que vous devez vous arranger pour passer la soirée avec elle et vous faire une petite société. Que n'allez-vous au théâtre une fois par semaine, en grande loge?... 11 faut avoir de la gaieté dans votre maison, cela est nécessaire poui' le bonheur de votre femme et pour votre santé. On [)eut faire bien de la besogne • en peu de tenqis. Je mène la vie que vous menez, jnaisj'ai une vieille fenuiK! qui n'a pas besoin de moi pour s'anniser, et j'ai aussi plus d'affaires ; et cependant il est vrai de dire que je prends plus de divertissement et de dissipation que vous n'en prenez. Une jeune fenune a besoin d'être aimi- I. VI
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s('e, siu'lont diiiis la siluatioii où cllo so Irouvo... .le viens de iirêtablir à Saiiil-Cloiul. Sléplianie et le p'-iiico de Rade s'aiiiu'iil assez. J'ai passé ces deux jours- ci chez le iiiait'clial IJessières; nous avons joué comme des enlaiits d(^ quinze ans. Vous aviez lliabitude de vous lever malin; il l'aut reprendre celle habilude; cela ne j^ènerail pas la princesse si vous vous couchiez à onze heures avec elle ; et si vous finissiez voire travail à six heures du soir, vous auriez encore dix heures à travailler en vous levant à sept ou huit heures... »
I/Rinpereur va quelquefois bien plus loin dans ce genre d'inqnisilion l'amilière. Un jour il écrit à Eugène, récemment marié à la princesse Auguste de Bavière : « Dites-moi où vous allez, ce que vous faites, comment vous êtes ensemble, quelle portion d'estime vous ave7> pour elle?... » Un autre jour, c'est à la princesse elle-même que Napoléon écrit et il lui donne la recette pour avoir des garçons (24 août 1806). La princesse accouche d'une fille. « Auguste est- elle fâchée de ne pas avoir eu un garçon? écrit l'Empereur {proprid manu). Dites-lui que lorsqu'on commence par une fille, l'on a au moins douze enfants. »
Mais revenons à Eugène. Nous l'avons vu : au dire de .Napoléon, il fait trop ou trop peu. Qui a tort".' qui a raison? Eugène prend-il en effet trop sur lui ? A-t-il ce vilain défaut dont M. de Taileyrand cherchait, dit-on, à préserver les employés de son ministère V A-t-il du ztVe? ou biin, au contraire, ne répond-d pas assez vite à la puissante impulsion (pi'essavt; de lui donner une liiain souveraine? Il est trèsdifficile de comprendre quel est le véritable défaut d'Eugène, si on :;e le juge que par cette correspondance de l'Empereur. Je pencherais à croire, pour ma part, que le vice-i'oi d'Italie a souvent raison, et (ju'entre ce double reproche donl il est l'objet, son mérite est précisément de
savoir garder une juste mesure. Comment donner lort cependant à ce prodigieux génie qui était alors à l'apogée de sa force el de son ascendant (de 1805 à 1808)? Comment se défendre du prestige qu'exerce sur le lecteur cette langue si incisive el si altière, si naturelle et si originale, si entraînante et si personnelle que sait parler Napoléon? Comment échapper tout à fait au charme et à l'étonnement de celte fécondité inépuisable? Eugène soutient comme il peut ce dialogue sans relâche qui doit durer dix ans. Les questions, les réponses se suivent et se succèdent, sans se ressembler, par-dessus les Alpes Lépontines et de tous les points do l'Europe, trop lentement au gré de Napoléon, trop vite au gré d'Eugène pour lequel les jours n'ont que vingt-quatre heures et qui est obligé de prendre sur ses nuits ce qui manque au travail de ses journées. On frémit de songer de quel train auraient été menés Eugène et le monde si le télégraphe électrique eût été connu en 1805, ou si seulement les chemins de fer eussent été inventés!...
EDGÈNE.
« Enfin nous pourrons avoir conseil d'État aujour-
dlnii, à deux heures. J'avais ordonné au Conseil législatif d'être réuni à quatre Iieures du matin, et ils n'ont point quitté jusqu'à ce moment. » (Milan, 15 juin 1805. );
NAPOLÉON
« Si j'ai bien lu votre dépèche, je vois que vous tenez le conseil d'Étal à quatre heures du malin ; c'est un peu de bonne heure. » (Vérone, 16 juin 1805.)
EUGÈNE
K Ce matin la loi des finances a passé au Corps législatif, moyennant les articles qu'on en avait soustraits et qu'ils avaient constamment refusés. C('[)endant le ministre des finances s'occupe de leur arranger la loi de l'enregistrement » (Milan, 17 juillet 1805.)
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NAPOI.KON.
» Si la loi sur l'cnrogisliointMil no ])asso pas, jo la
prendrai (lt> ma propre anlorilé, et, tant que je serai roi, le ('orps législatif ne sera point réuni... Faites-leur bien entendre que je puis me passer d'eux, et (pu^ je leur apprendrai coumient je puis m'en passer, puisipi'ils se comportent ainsi envers moi... » (Saint-Cloud, 25 juillet 1805.)
EUGiiNE.
I Les Italiens sont réellement comme des enfunlx.
On peut les comparer à des gens qui dorment, et qui ne veulent pas se réveiller pour être heureux... » (Milan, 21 juillet i80:).)
AP0LÉ0N
« Vous avez tort de penser que les Italiens sont
comme des enfants ; il y a là-dedans de la malveillance. Ne leur laissez pas oublier (pie je suis le maître de faire ce que je veux. Cela est nécessaire pouvions les peuples, et surtout pour les Italiens qui n'obéissent qu'à la voix du maître, llsnevous estimeront qu'autant qu'ils voiis craindront, et ils ne vous craindront qu'autant (piils s'apercevront que vous connaissez leur caractère double et faux. D'ailleurs votre système est siiwple : l'Empereur le veut.... » (Saint-Cloud, 27 juillet 1805.)
ELOÈNE.
« J'ai eu ces joui's-ci assez de tracas. Plusieurs départements (du royaume) m'ont fait de grandes réclamations. Le mouvement précipité du maréchal Jourdan entre le Mincio et l'Adige a nécessité beaucoup de réquisitions de
vivres, transjiorls, etc. Rien n'était encore payé Je
pense bien que des réquisitions sont quelquefois nécessaires, mais dans des moments très-urgents seulement. ...» (Monza, \\ septembre 1805.)
NAPOLÉON
Je ne puis approuver ce que vous dites. Il faut
parler paix, mais agir guerre. Il ne faut rien épargner pour
réunir une armée Si les Aulricliieiis étaient dans le
royaume, ils ne se comporteraient pas avec tant de ménagement Dans toutes les circonstances semblables, on a
fait des réquisitions de chevaux. Ce n'est pas neuf cents chariots que je prenais lorsque j'étais en Italie, mais deux mille... H ne faut pas vous épouvanler des cris des Italiens. Ils ne sont jamais contents... » (Saint-Cloud, 10 septembre 1805.)
EUGÈNE
« Sire, ma situation financière est affreiise! .]t' manque absolument de ressources, je ne dis pas i)our la fin du
mois, mais pour la semaine courante » (Milan, 17
avril ISOr..)
NAPOLKOiN.
« Mon fils, je viens de nie faire rendre compte de la situation des finances de mon royaume d'Italie... La réiniion de Venise vous donnera au moins un excédant de quatre ou cmq millions par an. Ainsi vous avez les linances les plus prospères du monde. » (1806, sans autre date.)
EUGÈNE
« Sire, je reçois à l'instant une dépêche du ministre
secrétaire d'État (relative à l'organisation d'un théâtre français à Milau). Cette dépêche était accompagnée d'une pétition adressée à Votre Majesté par nuidemoiselle lîaucourt. Celte pétition était de la dernière impertinence. Elle nit; comprenait ainsi que Méjean (son secrétaire) dans le marché des jeux de Milan ; et non-seulement je ne me mêle m me mêlerai jamais de ces sortes d'affaires, mais encore, etc., etc. » (Milan, 20 août 1806.)
NAPOLÉON
« Mon fils, vous voyez les choses avec trop de vivacité. Personne n'a envie de vous déplaire, moins le secrétaire d'ttat que tout antre. J'ai désiré comiailre la législation des
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j(Mix (en Itilic). Vous dites iiiic vous no vous en ("'les |i;is (ici'iipr. T.uit pis! Vous (love/, vous iikMct de tout... )i (l!;uuboiiillet, 2iS ;ioùl 1800.)
« Sire, je crois qu'il csl nécessaii'e do faire sortir les
oli.donpes canonnières ou fréj^ales, de leur fairi' voir l'onnonii sans rien conipromellre, d'habituer les marins à celle vui' el même pelil à pelil à onleudre siffler les boulets ennemis.... » (Monza, ISoclobre iSOd.)
NAI'OLIÎO.N.
.( Mon fils, l'idée de pouvoir acclimater les marins de- Venise à lutter contre les liâlimenls anglais est une folie...» (Berlin, 8 novembre 1800.)
EVGÈJil).
« Siro, Votre Majesté a vu avec peine les dépenses qui ont été faites à mon hôtel de Paris... J'ai moi-même crié beaucoup, mais c'était trop tard pour arrêter les travaux qui touchaient à leur fin... » (Brescia, 12 février 1806.) N.\roiio.N.
Il Mou fils, il est absurde qu'on ait dépensé quinze cent mille francs dans une maison si petite que la vôtre, et ce qu'on y a fait ne vaut pas le quart de cette somme... Au reste, ne vous môle^fas de votre maison. J'y ai mis embargo. Quand vous viendrez à Paris, vous logerez dans mon palais... » (Paris,'! 8 février 1800.)
Cette dernière réponse de l'Empereur nous révèle en passant une curieuse préoccupation dont il était possédé au moment oiî quelques-unes des dates précédentes nous reportent. L'Empereur faisait alors la chasse au.\ fripons. L'adminisiration de la guérie, rinlendance, larmée elleinême, l'armée surtout, était liviée à toutes sortes d'exactions publiqui s et privées. La correspondance de Napoléon et du piinco Eugèi;o est rrniplio jusqu'à satiété de détails
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qui se rappoi'lt'iil à ce vicedu temps. « Le vol aux fournitures » se prati(iuail en grand, par des mains héroïques et françaises, entre le Mincio et l'Adige, au moment même où Napoléon préparait au camp de Boulogne les prodiges de la campagne d'Auslerlitz, et en dépit de sa surveillance redoutable et de son indignation généreuse. Plus tard, après la paix de l'resbourg, cet étrange souci du monarque qui se sent volé lui revient avec une vigueur nouvelle, et sa correspondance retentit de ses plaintes : « Faites-vous rendre un compte sur Richelle. Exigez la remise des sommes déposées chez MM. Bignami, en déclarant que cette somme a été surprise à la caisse... » (15 avril 180fi.) « J'imagine qu'à l'heure qu'il est (21 avril) vous avez le million de Bignami, et, de plus, les cinq cent mille francs de Marmont et de Masséna pour le vif-argent... Il est honteux qu'un général fas^se des profits à l'eimemi, mais surtout lorsque ses troupes manquent de solde... » A ces plaintes de l'Emperem\ le prince Eugène répond comme il le doit ; il est le preuiier à dénoncer les coupables. « J'ai honte, écrit-il, du contenu des rapports de .Méjean... Votre Majesté est cruellement trompée. J'ai des notes indignes sur le maréchal***, sur le général ***. Mon devoir est de les éclaircir, et je les éclaircirai... » A ces nouvelles, Napoléon s'emporte comme le lion tourmenté par des moucherons. H s'indigne de ces blessui'L'S honteuses qui vont percer au cœur le trésor de l'empire; et il arrive un moment où cette préoccupation, si naturelle et si honorable dans le chi-f d'une grande nation, dégénère en véiilable manie. Napoléon voit le vol pai tout, même où il n'est pas. Il ressemble, s'il est permis de le dire, à ce personnage des provcibes « qui croit que
sa cuisinière le vole. » " Mon lils, on me porte en
couq)te à l'administration de la guerre 4!2,UÛ0 Ir. pour les légumes du premier liimestrc '21,0(10 Ir. [loui' le sel, lti:),00(t Ir. pour leau-de-vie, I4ll,000 fr. pour le vin
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Me fait-on payer double, oui ou non? On cherche à voler tant (m'on pont « (27 aviil I80ii.) — « Mon fils, lé-
nioignez mon niécontciitenient à rordonnalour*'*. Je suis volé de 50 pour 100, et dans beaucoup d'objets de 70
pnuF 100 » (11 juin 1800.) « Mon fils, un nommé A***,
homme sans crédit sur la place, aventurier, a volé 800,000 fr. au Trésor; il est en fuite... » (25 juin 1800.) Puis, après avoir ainsi fait la chasse aux voleurs de l'État, Napoléon songe aussi a faire rendre gorge aux voleurs de la liste civile : « Mon fils, l'impéiatrice a fait présent à la vice-reine d'ilalie d'une guirlande d'hoîiensia. Je désire que, sans que la princesse en sache rien, vous la fassiez estimer par de bons bijoutiers, et ({ue vous me fassiez connaître cette estimation, pour que je voie de combien ces messieurs ont l'habitude de me voler. » (Fontainiibleau, 1" octobre 1807.)
N'insistons pas sur ces mécomptes de la toute-puissance et sur ces misères du génie. Toute grandeur a les siennes. Toute gloire, qu'on me passe le mot, a « son quart d'heure de Rabelais. » 11 faut bien reconnaître d'ailleurs que dans cette soUicitude de Napoléon pour les finances de l'Ktal et aussi pour les siennes, il y a l'inspiration d'un estimable besoin d'ordre et le souci d'un sérieux esprit. Eu résumé, l'Empereur ne veut pas qu'on le vole, si riche qu'il soit. 11 a eu, pendant sa courte et glorieuse vie, des prétentions moins justifiées. Passons-lui celle-là.
Nous avons mis en regard aujourd'hui Eugène et Napoléon. Nous reviendrons tout à l'heure sur ce parallèle, non pour en écraser Eugène, car nous l'aimons, mais pour en détacher ce qui se rapporte plus particulièrement à la politique de l'Empereur dans le gouvernement de l'Italie. L'ouvrage publié par M. du Casse est loin d'être fini. Tel qu'il se compose, en y comprenant les curieuses lettres de 1814, cet ouvrage sera l'indispensable complément des
Mi'moires du roi Joseph, la meilloure réponse qui pûl ôtrc .faite aux médisances posUiunies du duc de l»nyuso. Mnrmout aura eu beau faire; sa malice et son esprit ne pi'évaudrontpas, dans l'avenir, contre cette douce et honnête mémoire à laquelle l'histoire et la critique ne doivent pas moins de protection que la justice.
l.E COU VKr.NEMENT DE l/iT\ME.
OCTOBRE I
Napoléon n'a I rompe personne en Italie. Il l'avait conquise deux fois. Il s'y conduisit en conquéranlet en uiaili'e. 11 y régna, non par une délégation quelc'onque de la souveraineté du peuple, comme en France, mai.s du droit de son épée, — non par une habile transition de la liberté lestreinte à l'autorité absolue, comme après brumaiie, mais du premier élan de sa victoire.
Fils d'un gentilhomme libéral, mais soldat presque au sorlir de l'enfance, Eugène n'avait pas été élevé dans un grand respect des institutions parlementaires. Malgré tout, lorsqu'en juin 1S05, nommé vice-roi d'Italie, le prince Kugéne se trouve seul à .Milan après le couronnement de Na[)oléon, on peut croire qu'il n'a pas été mis dans le secret de la poliliiiue impériale. Il s'attache à app!iqu(M' le statut constitutionnel qui a organisé le nouveau royaume. Il prend au sérieux l'assemblée élective qui a charge de voter l'impôt. Son preuiier acte est une faute contre la pensée du maître, l'u projet de loi d'enregistrement avait été piésenté au Corps législatif italien. Quehiues dispositions de ce projet
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hl.'ssaioiit piorniiilriiit'iil ropiiiioii. l/assomblée rcsislo.
l'iii^i'-nc rctii'i' la loi. .\ai)oléoii rallcndait là. c Mou
cousin, iHM'il-il à lùiiièiio. j'ai cliar^('' M. MaiTscahilii de vous oxpi'diri' lo (Ircicl par h^picl j Ordoiiiit' que le Corps législatif (enuiiie ses séances. Mon intention, pendant que je réLiiierai en Italie, est de ne jiius le rnuiir. J'avais trop honne opinion des Italiens. Je vois qu'il y a encore beaucoup débrouillons et de mauvais sujets. Il est inouï qu'une loi aussi sinqile que celle des linances ait eu contre elle le tiers des voi.x. Cela aggrave le tort du preinier;^refus. Ce n'est pas lautorité du Corps législatif que je voulais, c'est son opinion. Vous ne lui ferez pas de message, vous ne lui rendrez aucun honneur ; vous ferez cependant connaître mon mécontentement.,. » Ainsi finit le rêve constitutionnel (lu prince Eugène. La lettre de Napoléon est du 27 juillet 1805. L'illusion du vice-roi n'avait pas duré six semaines.
Je dis pourtant que Napoléon n'avait pas trompé l'itabe, puisqu'il lui donnait ainsi du premier coup un commentaire de ta constitution que la France n'oblinl de lui, pour la sienne, qu'en 1815, quand il déclara devant la commission présidée par M. Laine qu'il se considérait co?»???^ h seul représentant de la iialiun. A l'Italie, l'Empereur le dit dès les premiers jours. Eu France, le Tribunal, c'est-à-dii'c l'opposition organisée par la constitution elle-même, avait pu durer jusqu'en 1807. En Italie, au premier symptôme de résistance du Corps législatif. Napoléon fait fermer la porte avec colère. « .. Quand ces législateurs auront un roi pour eu.v, il pourra jouer à ces jeux de barres. Mais, connue je n'en ai pas le temps, que tout est passion et faction cbez eux, je ne les réunirai plus... )> Il n'y avait donc pas à se tromper sur les inlenlions de l'Empereur. Il avait adouci en Fiance une transilion qu'il lui plaisait de brusquer en Italie. Au peuple conquérant il accordait des ménagements
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(loiil il se croyait parfniteiTienl dispensé cuver:? Ii' peuple conquis.
Au ciroi'i que lui donnait la coiiquèle, Napoléon ajoutait ceux quelcshonniies de yénic puisent trop i'acilenienl dans le sentiment de leur supériorité. La inesuie de cette confiance égoïste dépendait en quelque sorle du milieu qui l'entourait et du pays où il s'arrèlait. 11 s'exaltait en se conipai'ant. En Italie, l'Empereur se trouvait encoreplus grand qu'en France. « ... J'en sais plus dmis mon petit doigt, disait-il (en 1806), que tous mes peuples d'Italie n'en savent dans toutes leurs tètes réunies. » J'ai cité ailleurs celte phrase, naïve expression d'un sincère orgueil. Napoléon comptait plus ou moins avec l'opinion de Paris. Il méprisait ce qu'il appelait « le petit caquelage n de Milan. Je parle ici pièces en mains. Si cette correspondance n'avait pas été publiée, je n'aurais pas le droit de supposer ce qu'elle nous révèle. Mais les lettres sont là. Elles montrent quel était au fond le principe de ces assimilations violentes qui semblent, à partir de 1 8()(), toute la politique de Napoléon à l'égard des peuples étrangers. Ce principe, j'en demande pardon à la noble patrie de Dante, d'.Mfieri et de Beccaria, c'était le mépris des hommes en tant que nation, avec d'équitables réserves et des exceptions flatteuses pour les individus. Ainsi l'Empereur n'oublie pas les services de Caprara, il honore Dandolo, il veni (|u'on emploie le patriote bolonais Sonemansari; il l'ait proposer au poëte Monti une charge à sa cour. \in politique, on a trop souvent bon marché des personnes ; les un.s .'•e laissent séduire, les autres acheter. Les nations sont de plus difficile composition ; ce .sont elles qui payt-ntles frais, et de tonte manière. C'est connue nation que l'Italie ré.siste, faiblement sans doute, assez pourtant pour exciter la colère du maître, (.'est comme nation que Nai;olèon signale les Italiens aux di'liances et aux rigueurs de son vice-roi; — peuple de brouillons, lépèle-t-il sans cesse, esprits étroits, ca-
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raclèrcs doubles ot foux, factieux et poltrons, pleins de i)rétoiilioiis, d'ij^iioraucc, de coilunôrafïo cl d'clourderie'. l'u jour ee sont les marins do Venise dont il gourmande, dans lin iiionienl de ])resse, la ridicule lenteur : « Je l'cconnais là, éeril-il ((> niai 18(l(')), l'esprit marin d(! cette célèbre marine vciiiticiine... » Uno autre fois, c'est la inunici[)alité de rMiloi,;ne (loni il raille u la sotlistî. n Dans ses rapports avec !e clergé italien, et en dépit de bien des jjrovocalions imprndenles, Napoléon est d'abord [ilus mesuré. Mais sa palience sui' ce point nt* va gnéi'e au delà de la paix de Presboui'g. Dés ISO('), sa coi'respondance avec Kugéne se remplit d'aigreur sur ce ({u'il appelle « In faction des pirtres; » lanlôl le mépris, tantôt la colère. « Toute réflexion failt;, je u'éciii'ai i)as an pa{)e. Je ne veux pas me jeter dans les tracasseries «ra: CCS nigauds. Le i)lns court est de s'en passer... » — «J'ai lu votre lettre au pajie. Klle m'a paru fort bien; mais je doute fpi'elle jirodnise (jnelque cbose, nw ces gaislà sont ineptes i\n delà de ce qu'on peut imaginer... » — IV Sa Sainteté me menace, écrit-il plus tard-. Croirait-elle que les droits du tiône sont moins sacrés que c(!ux de la tiare? Il y avait des rois avant qu'il y eût des papes. Ils veulent, disenl-ils, publier tout le mal que je fais à la religion. Les insensés ! Ils ne savent pas qu'il n'y a pas un coin du monde, en Allemagne, en Italie, en Pologne, où je n'aie fait (incore plus de bien à la religion que le pape n'y fait de mal, non par mauvaise intention, mais par les conseils irascibles J^^ ([uelques bornés qui l'entourent... »
Piesque à la même époque, à une autre extrémité du continent (qu'on me pardonne cette digression), le comte Josepli de Maistre écrivait de Saint-Pétersbourg, à propos du sacre récent de Napoléon : « Tout est miraculeuse-
' Tome I, pag^ps 145, 'JIO, '220, 228. 2")'J, 2iO. — Tume II, pages 571, i32 etpfls.sv'/n.
- LoUre [mliliéc depuis longlemps par M. Tliicrs.
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nient inanvais dans la Révolution française; mais pour le coup c'est le necpliisiUtrà. Les forfaits d'Alexandre VI sont moins révoltants (|ue cette hideuse ajwstasie de s())i. faible
successeur — Quand une fois un honune de son rany
et do son caractère oublie à ce point l'un et l'autre, c'est (ju'il achève de se dégrader jusqu'À nêtre plus quun polichinelle sans conséquence... »> Triste contradiction du cœui' humain ! C'est un ami du pape, un prédicateur de suprématie ultramontaine qui écrit ces lignes, extraites d'un livre tout plein de haine pour l'Autriche, mais peu libéral à mon sens, malgré le bruit qu'on en fait ^ Qu'avonsnous besoin du libéralisme du comte de Maistre? On a dit que la crainte de Dieu était le commencement de la sagesse. La haine de l'Autriche pourrait bien être le commencement du libéralisme italien. Mal;^4-é tout, laissons au comte Joseph sa vraie couleur dans la lilléiature et dans l'histoire. C'est un ullià-catholique et un contre-révolutionnaire de génie. C'est aussi, comnje on le voit, nn ennemi de Napoléon à outrance et à tout ris(iue, même de sa foi. Mais revenons à notre étude.
Napoléon eut raison, jusqu'au jour de ses premières violences, contre les intrigues et le mauvais vouloir de la cour de Rome. Contre l'Italie, il eut presque toujours tort. Les vices des Italiens étaient les suites d'une servitude immémoriale. Étrange façon de corriger ces vices que de perpétuer, sous une autre forme, le régime qui les avait produits' Napoléon renvoie sans cesse Eugène, en matière d'administration et de finances, aux pratiques et aux tiaditions de la politique autrichienne. L'Autriche faisait ceci! l'Autriche faisait cela! Sous les Autrichiens, Venise rendait tant! '■ Ceux (pu disent (pie Venise ne rend que 8 millions so«f
' Mémoires politiques cl correspondance diploinaliijue de Josepti de Maistre. [iuMii-s par M. Alliul IMiiiic Paris, IS5S.
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(Icx imhi'rilcs. .le torinnis Vcnisi' mieux (|u'(Mix. Kilo n'iidait iinx Auliicliioiis 2r» iiiillioiis. Dans mes miiiiis elle doil reii- (Iiv (laviuil.i^i' encore. » Aiilie inconsé(|uence, de demander à ritidie asservie des sacrifices d'arginl (inc la liberlé sonle ent pn l'eiulre légers, suivant le piinripe (jne pose admirablement Montesquieu : « (l)i peut lever des tributs plus forts, êcrit-il, à proportion de la liberté des sujets, et l'on est forcé de les modérer à mesure que la servitude aucjmente. Cela a toujours été et cela sera toujours^.... » En Italie cela n'était pas. Naiioléon y avait mis bon oidre : « Parlez du principe que j'ai besoin de beaucoup d'argent, > écrivait-il à Kugéiie (lévrier ISOO). « .... On voudrail dans ce pays-là (en Italie), l'impossible : payer peu de contributions, avoir peu de troupes et se trouver une grande nation ; tout cela est chimère... Oiianl aux impositions, la seule réponse à l'aire est celle-ci : l'aye-t-on plus (pi'en l''rance?...Mon budget est présenté au Corps législatif; vous le recevrez demain par le Moniteur. Il est bon que V(»us le fassiez mettre dans les journaux : on verra que les l' laneais payent beaucoup. . . » (Avril 1806.)
A ces raisonnements du maître les Italiens auraient [lU répondre : Oue les Français payent leur gloire! Ils sont assez riches pour cela. Est-ce à nous d'entretenir leurs armées? Est-ce l'Italie qui a été vaincue à Marengo et à Auslerlitz? Sommes-nous conquis? Sonnnes-nous affranchis? On nous reproche de vouloir être une grande nation en payant fort peu. Nous ne demandons qu'à être un peuple libre en payant beaiuxuip. Les peuples ne regardent pas à l'argent qu'ils donnent, inais à celui qu'on leur prend... — On sait connncnt Napoléon eût répondu, de son côté, à ces doléances de l'Italie : Je suis le maître, je suis vainqueur, nominoï leo ! j'ai besoin d'un royaume en Lombardie cl d'un
' Esprit (les Loh., livi'j Xltl
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Irôno à Mil;ui. Je ne réunirai plus le Corps Irtjishttif, mais je vous donnerai une cour. Vous ne serez plus députés, vous pourrez être chambellans. « Tâchez, écrit-il à Eugène, de faire tomber les choix, pour les députés des États vénitiens (il s'agissait d'une dépulation à envoyer à Paris), sur des hommes dignes d'être faits membres de la Légion d'iionnenr, susceptibles d'être nommés chambellans et d'occuper des emplois de cour ou des places dans l'administration... » i*arlant ainsi, je le répète, Napoléon ne trompait personne. Il voulait l'obéissance, et il le disait clairement; il la voulait en échange des pompes royales dont il relevait son pouvoir et des représentations qu'il aimait à donner de sa grandeur. Il la voulait sans conditions comme sans faiblesse. A la veille d'un de ses plus éclatants triomphes, en septembre 18(1'), sa singulière prévoyance traçait au princi^ Eugène le plan dune retraite possible en cas de défaite de son armée d'Italie, et il ajoutait: « Vous devez toujours vous retirer avec la décence convenable : mes grands officiers et les personnes attachées à ma maison doivent vous suivre; sans quoi, à mon retour, je les ferai fusiller comme des traîtres. » On voit que les charges de la cour n'èlaicnl pas, au temps où ces dates nous reportent, une vaine sinécure. Au fait, dans l'Italie constituée comme elle l'était alors, il n'était guère de |)laces plus imi»ortantes.
Napoléon n'avait- il pas d'autres vues sur l'itaher Oui oserait le dire, surtout cette correspondance à la main.' (( ... L'Kurope changera, écrit-il à son fils; les haines se calmeront... Je retirerai mon aimée... Mes peuples d'Italie ne payeioiit qu'un million par mois à mon trésoi- de France, ou même rien du tout... (avril 1806). » Rien du tout! Ouel mot '. quel rêve ! tjuel mirage dans le champ illimité de l'avenir! Pourquoi le prince Kugène n'êtait-il pas auterisé à communi(pier aux contribuables italiens de l'Empire français une confidence si sincère et une; perspective si conso-
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lanleV \i\\ altoiid;inl raccomplissomoiil de coWr lurdidiori, l'Kiii]ioroiir l;nllait('ii ploin, dans le lcrritoir(> rècominciil aiiiicxr des Ktats de Venise, une l)oiine douzaine de duchés pour ses maréchaux, ses pohliqucs et ses favoris. Le compte t'Iail de plusieurs millions. Gela s'appelait le décret du 7)\ mars. Eugène, qui mêle quelquefois bien de la finesse à son dévouement, fait lyie critique spirituelle du décret des duchés dans une lettre adressée à Napoléon : « ... .le n'ai pas eu en général occasion de remarquer, écrit-il, que ce décret fût l'cçu avec plaisir... On dit que l'hérédité ne devait appartenir qu'à votre famille... Ce matin,, après la messe, il y a eu cour à l'ordinaire (Milan, 7 avril 180G), et j'ai [lu y remarquer beaucoup de figures allongées Le plus grand nombre des propos a roulé sur les 2 millions 500,000 fr. qui doivent être payés i)ar mois. Ceux-ci calculent que tous les biens nationaux d(> Venise vont [tasser aux ducs, que les ducs les mange iwit hors du royaume; ceux-là calculent encore que le prodiiil de ces biens nationaux, le quinzième des revenus de l'Etal de Venise, la (Mintribution mensuelle, enfin les douze cent mille francs de rente sur le Mont-Napoléon coûteront au royaume d'Italie plus de 40 millions de livres par an, ce qui dépassera le tiers de son revenu. J'ai vu dans tous les legards qu'on cherchait à deviner mon opinion ; ils m'ont même fait infiniment d'honneur; car je sais qu'on est allé jusqu'à dire que j'étais affligé du décret. Il sera répondu demain à ces petits [)ropos qui me sont personnels. Comme c'est jour de conseil d'État, je profilerai de cette occasion pour exprimer d'une manière ferme les sentiments que je dois avoir ^ et j'espère ainsi donner à l'opinon publique une direction convenable. Je puis assurer qu'en ce moment ce n'est pas chose facile; les têtes sont encore pleines des quinze millions d'impôt extraordinaire, de ce droit d'enregistrement qui s'ét;djlitel s'organise en ce moment, et enfin du décret qui met à la
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charge du Trésor italien los dopoiises faites pour l'arniée française » La critique tMait douce assurément, et Napoléon lui-nnême ne pouvait se lâcher contre une inoffensive épigrainine (|iii préhidait à une exécution pure et simple de sa volonté. Malgré tout, ne faut-il pas savoir gré au vice-roi d'Italie de ce coin de voile qu'il soulève, d'une main si délicate, sur un théâtre où il occupe la première place et où il répond de tous les acteurs'.'
J'ai dit ailleurs que j'aimais Eugène. Je ne m'en défends pas. Le gouvernement d'Italie est une monarchie, absolue, tempérée par le prince Eugène. C'est Eugène qui, en Lombardie, fait supporter Napoléon. Il met des sourdines à celte grande voix qui remplit l'Europe et dont les éclats, grossis par l'écho des Alpes, blessent parfois les oreilles italiennes. Eugène n'est pas seulement le lieutenant actif et dévoué d'un maître exigeant : il est l'avocat de ce pauvre peuple si subitement réveillé de son souimeil séculaire par le canon d'Arcole et de Lodi, et qui ne demande que dn
temps pour s'accoutumer au régime nouveau. « Je
prie Votre Majesté, écrit Eugène, de s'armer de patience si ses ordres ne sont pas remplis aussi exactement et aussi brièvement qu'elle le délirerait; mais, dans ce pays-ci, il faut du temps et beaucoup de temps pour leur faire faire (|uelque chose; et plusieurs décrets adiessés un même jour à une même personne sont en état de lui faire [)erdre la tête. » Tel est Eugène : nn médiah'ur habile et bienraisant entre le vainqueur et le vaincu, le gouvernant et les gouvernés, lardfur du maître et l'insouciance des sujets, une véritable Providence pour ce royaume d'un jour, sans passé et sans avenir. Aussi, en voyant le princ Eugène si éclairé sur le caractère du peuple (|u'il a charge d'adnlini^trer, si ménager de ses intérêts, et au demeurant si capable de les défendre avec la phune et avec l'épèe, on se |)rend à regrettej- que Napoléon n'eût pas fait à son vice-
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roi d'ilalie uiit> situation assez iiidépoiulaiilc cl assez loilc pour survivre à la calaslroplic qui ronvci'sa le Irôiio où il s'appuyaif. Maiir à une princesse de Bavière, esliuié en Kurope, aimé des Français, Euj^ène, populaire eu Italie, administrateur el soldat, disciph; sans idolâtrie, mais disciple distingué du grand honune dont cette correspondance révèle la sollicilude pour ce fils de son adoption, Eugène eût fondé peut-être ce royaume italien dont Napoléon disait : « Il faut partir du principe que, tant que je conserverai la couronne, je veux conserver le pouvoir législatif. Quand elle passera en d'autres mains, je verrai (dors ce qu'il sinn convenable défaire. » (Mai 1806.) Napoléon se réservait le pouvoir législatif et tons les pouvoirs, « parce que, dit-il ailleurs, je veu.x ce qui est bien et que mes vues sont supérieures... )) Mais il résulte évideninieiit de ce passage de sa correspondance et de quelques autres, qu il n'excluait pas tonte idée d'un régime moins absolu enire les mains d'un autre que lui. L'Empereur voulait pour lui le j)ouvoir' souverain sans partage, parle droit de sou génie. Peut-être se disait-il que là où le génie manque le partage est de droit. Peut-être ce gouvernement qu'il avait imposé à l'Italie, et que sa main seule soutenait, u'était-il à ses yeux qu'un Etat transitoire fondé sur sa supériorité peisonnelle, et qui devait être modifié après sa mort. Je ne tranche pas ces questions. Il n'est pas trés-farile de se représenter l'Empereur Napoléon fontlant par un de ses lieutenants ou de ses héritiers un trône franchement constitutionnel. Mais personne n'eût été surpris ni inquel de voir im pareil trône occupé par le prince Eugène. Je ne veux rien dire de plus aujourdhni pour l'honneur de son nom cl de sa mémoire.
liOM Ciiroii«liiiN i)on«laiit les inaMNarreM d« septembre <.
— \T, jiiN iscn. —
M. (ir;ini(M'cle Cassagnac est modeste. Il pouvait mettre vu tète de son livre le mot d'Ârchimède : « Eiirêka, j'ai trouvé ! ). Il ne l'a pas voulu. M. de Cassagnac n fait pourlanl plus d'une découverte.
D'abord, il a découvert que « le nom de Girondins était associé aux noms des assassins de septembre, et que l'bistoire de ce grand parti était mêlée à l'histoire de ce grand crime. »
Knsiiile il a découvert ce qu'aucun des historiens de la lîévolution française, ni M. Thiers, ni. M. Mignet, ni M. de Lamartine, ni M. Michelet, ni M. Louis Blanc n'avaient trouvé avant lui, c'est-à-dire que « les massacres de septembre ne furent pas l'effet du hasard, » mais qu'ils furent '( résolus froidement, organisés, dirigés, exécutés et payés par voie administrative. »
Finalement, M. Granier de Cassagnac a découvert, soi! au dépôt des ai'cliives de la préfecture de police et de l'Hôtel de Ville de Paris, soil parmi les manuscrits de la Bibliolliéque impériale, soit au greffe du Palais de Justice, les listes complètes et aufhenliriues des victimes et des assassins de septembre, — le tout remplissant plus de l')0 pages in-8°,
' Hisliiirf des Girondim et des massacres de septembre, i)ui- M. GiaitiiM- (le Cassri'^iinc, tl('piit«; an Cni'ps lf'f.'i.>lalir, clc. ("J vol. iii-H).
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y compris les bons (It'livirs par les coinniiss.iiros de lu Comiiimio pour roiiriiilinv de pailli» et. de lampions, les invcnlaiios des oITets volés, les états de service des ouvriers employés au massacre et à ses suites, assommeurs, dépoiiilleurs, fouillenrs et chargeurs de cadavres, laveuses de vêtements ensanglantés; et enfin, car lien n'y manque, le menu détaillé des repas fournis aux bourreaux par les traiteurs du voisinage:
Un pâté long en trariclie .... 10 liv.
Un bout de pâté 6
Un pâté rond 4
Une poularde A
Un fricandeau T), etc., etc.
Le total est de 4(1 liv. 10 s.
Telles sont les révélations auxquelles M. Granier de Cassagnac vient de consacrer deux gros volumes.
Parlons d'abord de la première de ces découvertes : les massacres de septembre sont le crime de la (lironde, non pas delà Gironde seule, — M. Granier de Cassagnac n'a pas poussé jusqu'à cette absurdité palpable son goût manifeste pour le paradoxe historique, mais, auteurs ou complices, les Girondins ont la main dans le sang de septembre, et leurs noms doivent être « associés » à ceux de Danton, de Panis, (le Maillard et de Marat.
.\vant d'établir cette complicité des Girondins, M. de Cassagnac commence par faire un procès en règle à leur mémoire. Pris individuellement, chacun d'eux a quelque vice de l'esprit ou du cœur. Louvet est un fanfaron, Gensonné un hypocrite, Guadet un courtisan; Péiion est un manne-
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qiiin polilique; Roland, Vero:niaiid lui-même sont des lâches; iJrissol a des théories d'iuilhi'opnphage; Coudorcet a voulu livrer sa jeune fennne au vieux Louis XV; madame Roland est « un ouragan de chair et de sang en révolte. » Pris en niasse, tous ces honnnes s'atxusent, s'outragent, se renient, apostats et traîtres, intrépides à la tribune, tremblants devant la mort. Je n'ai pas à détendre les Girondins, même contre ces attaques, si injustes quelles soient pour la plupart. Leur orgueil, leur ambition, leur imprévoyance, leur jeu trop souvent double' entre la démagogie et la royauté, leur conduite au 20 juin et même au 10 août, ce sont là des sujets d'accusalion plus sérieux. Mais conclure de rambitinn des Girondins à leur scélératesse, de leur aveuglement à !eur infamie, assimiler aux plus vils (;oquins qui aient jamais déshonoré la France ces nobles et brillants esprits, confondre le iO août et le 2 septembre, une pareille thèse est plus facile à imaginer qu'à défendre.
Quelles sont les preuves de quelque valeur que M. Granier de Cassagnac a fournies à l'appui de son paradoxe? Je les ai vainement cherchées dans son livre: pas un mot qui justifie sa thèse; une foule de considérations qui la démentent; en sorte qu'on pourrait dire que M. de Cassagnac, dominé par la force de la vérité, s'est donné une peine infinie pour démontrer le contraire de ce qu'il a prétendu prouver. Toute l'importance de sa découverte se boinerait donc à lui titi'e emphatique mis sur la couverture de son livre et à une affirmation tranchante étalée dans sa préface; véritable énormité historique où le tempérament de l'auteur stî serait d'abord donné carrière, où son inlelli^ence d(}<. tenqjs révolutionnaires, son bon sens naturel et sa tardiveé(piité auraient finalement reculé.
II.... lioland, sa fennne et ses amis (les Girondins), écrit M. de Cassagnac, dépourvus de tout (îspril polili(pu.' et fort neiils en révolution, n'avaient pas l,i moindre idée des con-
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^L'(|IUMIC^'S iioc('SSi\iros (le leur coiidiiilc. Ils ne se (louliiiciil p;is (in'f'ii lrav;iill;ml avoiiylt'iiiciil à lii l'iiinc tlii pouvoir, ils (U'iiiaïUilaiciil la socMiMé ('llc-iiiôiiie cl cioiisaieiil leur [)rupr(' limilieaii; cl celui-là les aurait bien suiprisqui leur aurait 'iil (pie la chose pour eux la plus redoutable ce ilevait être leur succès. Nous veii'ous eu cITel i[n' une heure après leur triomphe, les résultats de la révolution du 10 août, faite par les (lirondius, étaient acquis aux Montagnards, dette chute des Giroudius eut la rapidité et l'éclat de la foudre. Le 2 sepleiid)re, viiigt-lrois jours après la déchéance de Louis XYI, la Couinuuie de Paris, maîtresse de la France, décernait un mandat contre Roland (le ministre ' girondin) j-wî/r le faire assassiner dans les prisons, tout mi. nistre qu'il était, et madame Uoiand, malgré les fonctions et le pouvoir de son mari, en était réduite à n'oser pas coucher au miuisléi'e. Ses yeux s'ouvrirent alors sur toutes ses fautes passées... », etc., etc.
Voilà, je le reconnais, une honnête page; c'est la réfutation que le bon sens de M. de Cassagnac oppose à la thèse (pie sa passion seule a conçue. Que dirons-nous de plus ou mieux que lui? Quoi! u)ie heure après le 10 août, les Montagnards étaient les maitres; et trois semaines après le 10 août, les (îirondins, supplantés et menacés par les Montagnards, étaient devenus les complices sanguinaires de la Montagne! Qut> dis-je? ce n'est pas seulement après le 10 août que la Gironde est remplacée et dépassée parla Commune de Paris : c'est le 25 juillet, quand la permanence des sections est proclamée par l'Assemblée législative. La permanence des sections, c'était la Commune du 10 août en germe; et aussi, comme le dit justement M. Cranier de Cassagnac, « le mouvement démagogique se Irouva-l-il, dès cette époque, accéléiè d'une manière formidable; et les premiers qu'il dépassa et qu'il épouvanta furent les Girondins. >) On sait le reste; le 10 août éclate; Louis XVI se
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réfugie au sein de l'Assemblée. Les Girondins auraient voulu sauver la monarchie, en se bornant à la suspension des pouvoii's du roi : la Coininnuode Paris fait proclamer la déchéance. Les Girondins voulaient confier le roi piisonnier à la garde nationale : la Commune le livre aux Marseillais. Les Girondins lui assignaient pour demeure riiôtel du ministre de la justice; la (Commune le fait conduire à la prison du Temple '. Et comment le conduisait-elle? Laissons parler l'historien, ({ui achève ainsi son |)remi('r volume, comme poiu' le couronner par l'éclatante réfutation du paradoxe qui le commence : « La voiture de Pètion (qui emmenait Louis XVI) suivit les boulevards au petit pas des chevaux, s'acheminant vers le Temple. Elle emportait la monarchie, prisonnière des Girondins, et les Girondins prisonniers de la Commune! »
Comment les Girondins, prisonniers delaCniiinnnie lelT» août, deviennent-ils ses complices le '2 septembre, au moment du massacre des prisons? Il suffit de poser une pareille question pour la résoudre.
En effet, ou les Girondins étaient les plus vils des hommes, s'ils s'associaient à des crimes dans l'exécution desquels ils ne pouvaient jouer que le rôle stupide d'instruments sanguin.iires au profil de leurs einiemis, — ou s'ils étaient tels que la tradition les représente, aussi intelligents que généreux, ils ont dû, toute autre raison à part, résister à un attentat qui avait pour but de fonder sur la Terreur la prédoiiiinance désormais incontestée de leurs adversaires; cai', ^insi (pie le dit excellemment M. de Barante: « Le 2 septembre, c'était un grand à-compte sur le plan d'extcinnna. tion. « (yélail tout ;iu moins le premi(!r essai de la dictaluie terroriste. La iSévululion lïançaise a été tour à tour dirigée
' .l'emprniilc lo loxtc iiiriiir de ces ra|i|iiocli('iii(iils ;iii livif de M. (!(• r„iss:if;niic, paposôi?, .").>"», firil, 5.').'» du tome I.
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iMi dominée p;\r doux espt'ces d'iionunes biini dislinctos, ceux qui voiilaienl la déYelopper j)ar la libcrlé, ceux qui lendaieul à railorinir cl à la pro|)ager par la force; les uus plus généreux, les autres plus égoïstes; ceux-ci faisant bou marché de la monarchie, ceux-là de l'humanité, les constituants et les lerroj'istes, les libéraux ri les proscripteurs, les hommes de cœur et les hommes de proie, le parti de la révolution et le parti révolutionnaire. C'est faute d'avoir mesuré l'abîme qui séparait ces deux partis qu'un historien sérieux a jm concevoir la pensée de les (Huifondre tous les deux dans la complicité des crimes de septcMubre. Les Girondins étaient des libéraux. Ah! je le sais bien! Quand on Si' trouve, dans le cours d'une histoire, en face de forfaits qui semblent l'exagération violente d'un principe, c'est au piiiicipemême qu'on s'en prend. Derrière toute Jacquerie, on voit le démocrate; derrière tonte Sainl-Barthélemy, le prêtre. Sous la Ueslauralion, on disait: u Le poigiiaid de Louvel, c'est une idée libérale. » Sous le dernier règne, des insensés cherchaient aussi, dans le crime de Fieschi, je ne sais quelle complicité morale de l'opposition parlementairr. C'est ainsi que M. Granier de Cassagnac essaye de rattacher aux Girondins, par des liens de sang, les organisateurs des massacres de septembre. C'est un véritable procès de tendance. Les passions politiques n'ont jamais eu ni plus de clairvoyance ni plus d'équité. Elles répugnent aux distinctions et aux nuances de la justice distributive. Elles procèdent par jugements sommaires, par exécutions expéditives et par masse, comme les assommeurs gagés de la Commune. Nous repoussons, quant à nous, ces confusions monstrueuses où s'égare la prévenlion intéressée des piirlis; nous les repoussons, même (juand la chaleur du combat les explique. Nous ne les conqtrinons plus dans rhi>loriin, s'il ne [irétend pasau triste succès du pamphlétaii'e.
Les Girondins sont des libéraux. Ils sont lesfiis légitimes
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de la Révolution française, dont les lerrorisles ne sont que les bâtards. Ils sont, avec les constituants de 89, les vrais ancêtres des esprits libres de notre temps. Ils avaient de dangereux défauts ; ils commirent de grandes fautes. Que les libéraux de nos jours^ qui se sentent irréprochables, leur jettent la première pierre! Jusqu'au 10 août, et en dépit de graves désordres qui pouvaient être prévenus ou réprimés, c'est l'esprit libéral qui domine la Révolution. Après le 10 août, c'est la dictature, la dictature à plusieurs tètes, avec une seule pensée et des milliers de bras ; — car je ne sais pas dans l'histoire du monde un pouvoir d'une unité plus terrible avec une action plus multiple, un pouvoir qui ait bravé d un front plus hardi le péril et souven' la honte de la responsabilité, que celui qui disait, tantôt par la bouche de CiOUot d'Herbois : « Le 2 septembre est le grand article du Credo de notre liberté ! » — tantôt par celle (le Robespierre : « Nous n'avons pas failli! j'en jure p-AT le trône renversé et par la république qui s'élève ! » — tantôt enfin par la voix formidable et retentissante de Danton, répondant à Louvet qui l'accuse : « Je suis inattaquable! »
Mais à ces voix j'en entends d'autres qui répondent. Ce sont celles des Girondins ; et, parmi les Girondins, ceux que M. Granier de Cassagnac accuse le plus. J'entends Brissot qui s'écrie : « Je prouverai que cette scène atroce n'est point l'efîet du hasard, d'un sentiment spontané du peuple Je prouverai que le peuple de Paris n'a eu aucune
part à cette atrocité, digne de cannibales.... » J'entends Vergniaud qui lit à la tribune de l'Assemblée législative l'infâme (;iiiiilairi' du comité de surveilhuKîe du 5 septembre, et qui demande un décret d'accusation contre .Maral J'entends madame Roland : « Quelle Rabylone, dit-elle, présenta jjiniais le spectacle de ce Paris, soinllède sang et de débaiiclit's, gonveinc pai' de.s m;ii:isti;ils ipii l'ont [iKifes-
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sion (le ilébiler le mensonge, de vendre la caloninic, de
préconiser l'assassinai ! » .) enleiids l'étidii liii-nirnie,
dans le sein de la Coinnnnie, an nionicnl on le comité de sni'veiilance remplissait les prisons ponr les vider, à sa manière, qnelqnes jonrs [dus tard; j'entends Pétion qui s'écrie : « Marat est ou le pins insensé ou le plus scélérat des honnnes. » J'entends enfin la Gironde, en masse, |iar la voix de Barbaroux et de Gensonné, demander à la Convention nationale la recherche et le châtiment des crimes de seplembie. Je vois Guadet repousser avec horreur la main de Danton. Où ai-je puisé tous ces éléments de la défense des Girondins? Dans les deux volumes de M. Granier de Cassagnac'- Je sais toutes les réserves habiles de son argumentation; je sais comment il explique les plus généreuses paroles et les actes les plus courageux dans ceux qu'il accuse. .\ qui persuadera-t-il que la demande d'enquête des Girondins contre les septembriseurs n'était (pi'nn coup de bascule politique, destiné à faire contre-poids an régicide? N'est-il pas plus facile de prouver, par l'impuissance même de celte tentative, queles ambitieux qui avaient voulu fonder limr domination sur les dcconûn-cs snntjlauts de la monarchie n'étaient autres que les Montagnards, et que les Girondins n'avaient rien gagné comme ils n'avaient rien demandé aux crimes de septembre?
J'ai fait apprécier pour ce qu'elle vaut la première des trois découvertes histori(jues de M. Granier de (lassagnac.
' Tomo I. pag-e 242; lonie II, 28, 115. 5i, 491. Le fait relatif à (iuadpt est extrait dune Protestation chaleureii?e récpimnent publiée l);u" M. (iMiuict. neveu du célèbre (liniiidin. (l'aris, I.edoyeii.)
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Passons à la seconde. Croire qu'on a découvert que « les massacres de septembre ne furent pas l'effet du hasard et que le gouvernement de fait sorti de la révolution du iO août médita ce crime, le résolut froidement, l'organisa, 1 exécuta et le paya par voie administrative, .) — croire qu'on a inventé cela parce qu'on a trouvé au fond d'un greffe quelques pièces inédites qui viennent ajouter un intérêt de curiosité contestable à l'évidence déjà ancienne d'une vérité non douteuse, c'est une prétention qui indique dans un historien plus de disposition à se flatter lui-même qu'à rendre justice à ses devanciers. Pour moi, je le déclare, sans prétendre tirer de cet aveu aucune gloire pour ma sagacité personnelle : l'évidence du fait que M. Granier de Ca'ssagnac croit avoir découvert était établi, dans ma. conviction, avant que j'eusse lu son livre, sur des raisons tellement inébranlables, que l'opinion contraire me paraît tout simplement puérile. Humble et obscur soldat de la vérité, j'avais essayé, après tant d'autres, à lui donner sur ce point de notre histoire révolutionnaire toute l'attention dont j'étais capable. Les lecteurs du Journal des Débats l'ont oublié. J'ai natmellemiut plus de mémoire (ju'en.x en cette matière, et j'ai trop présents à mon souvenir les longs articles que j'ai consacrés à la défense de la thèse que soutient aujourd'hui M. Granier de Cassagnac, sur la part de la Connnune de Paris dans les massacres de septembre, pour répéter ici les arguments de toute sorte que j'opposais à la thèse contraire, développée avec un éclat si dangereux dans le septième volume de VHi.stoire de la Hévolut ion française par M. Louis Blanc'.
V.n vérité, est-il besoin de le redire? L'action de laComnnmede Paris, dans les journées de seplembri', son action
' (!es Miticlcs oui été réimpiiinés en IX.V.I sons (•(; tiliv : Masuacie.i <li' septi'mbre, tmiio I, pages Or» à 155 de mes lit'rninrs Klir/fs liistoritfHen et liltéraires. «.Iir»/ .Michel I.<'-vy.
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doiiiiiianlc cl inlhli^ahlr, si violciilc à la fois et si iiiiiiulieiiso, si (Miiporlôe et oïDpreintc u (rmi ai l si torril)l(' » (I'* iiKtl osl (le M.M. liiiclii'/ cl Houx), (|ui pciil la suppiiiiK r dans riiisloirc? Disons plus : qui l'a jamais nire? On lui a l'ail une pari plus on moins larjj;e dans l'alli'ntal. du ii»! Ta jamais coulesli'C. M. Granicr de Cassa<;uac a raison de ciler M. Louis WUmc pai'uii les liisloiieus qui ont mis les criînes de septembre sur le com|ile d'ime exaspération populaire, spontanée et irrésistible. Il a tort de prétendre que M. Thiers se soit aveuglément allacbé à retle tradition. Voici ce que dit M. Thiers : « ... Là (c'eslà-ilire au (;omilé de .surveillance de la Commune), dans la nuit du jeudi 7)0 août au vendredi o] , furent mêditén d'Iiorribles projets contre les malheureux détenus dans les prisons de Paris... Ils formèrent tous U7i complot dont plusieurs siècles ont donné l'exemple, mais qui, à la fin du dix-huitième, ne peut pas s'expliquer par l'ignorance des temps et la férocité des mœurs'... » M. Mignet dit à peu près la même (;hose : «... Les prisonniers furent égorgés pendant trois jours pai' une compagnie d'environ trois <;ents meurtriers que dirigeait et que soudoyait la Commune. Ceux-ci, avec un fanatisme tranquille, prostituant aux meurtres les saintes formes de la justice, tantôt juges, tantôt exécuteurs, semblaieîit moins exeicer des vengeances que faire un métier ; ils massacraient sans emportement, sans remords, avec la conviction d(>s fanatiques cl T obéissance des bourreaux^... « Je voudrais, dans ce beau passage, retrancher un seul mot que lillustre historien supprimerait lui-même aujourd'hui. Il est prouvé désormais (le livre de M de Cassagnac n'y nuit pas) que les assassins de septembre n'étaient pas des K fanatiques, » mais des brigands de la plus vile espèce.
' Histoire de la Hi'vohdion française, tome III, pages r)5-()9, ('(lilinn (le 1828.
- Histoire (/e la l'x'rolutioii française. \nmc I, j». .âO"), 0" édil. ISriO.
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Voici niaiiilenniit ce que dit M. de Laiiiarliiie : i; Des acies et des pièces irrécusables attestent que pour cette convulsion populaire, prédite et acceptée siiion provoquée par Danton, tout fut prémédité et préparé d'avance, exécuteurs, victimes et jusqu'aux tondieaux... La pensée en appartient à Marat, l'acceptation et hi responsabilité à Danton, l'exécution au co7iseil de surveillance, la coînplicité à plusieurs, la lâche tolérance à presque tous^... » Qui peut dire sérieusement le contraire? Certes, la tolérance du peuple de Paris, spectateur épouvanté du massacre des prisons, n'est pas la moindre tache que le sang de septembre ait fait rejaillir sur notre histoire. Prétendez-vous assimiler la lâcheté imbécile qui laisse commettre le crime, sous prétexte de justice, à l'inexpiable scélératesse qui l'exécute? M. Michelet non plus n'a pas fait cette confusion. Il a de nobles accents contre les massacreurs des prisons de Paris. Avec cet instinct de la vérité historique qui l'éclairé si bien quand ses préventions ne le trompent pas, M. Michelet n'hésite pas à caractériser d'un trait net et précis la conduite de la Commune dans les journées de septembre : « Que voulait la Commune? Que voulaient les quelques membres qui menaient le conseil général? Que voulait la majoiité du conseil de surveillance? Sauver la patrie sans doute {qiiod erat demonstrandum), mais la sauver par les moyens que Marat conseillait depuis trois ans : le massacre et la dictature... » — « ... Les historiens, écrit-il ailleurs, ontadopté une opinion à la légère, c'est que le massacre avait été le point de départ de la victoire... que les massacreurs de septembre avaient entraîné l'armée, formé l'avant-garde de Valmy et de Jemmapes. Triste aveu, s'il fallait y croire, et fait pour humilier!... Nous montrerons que le contraire est exact. Des trois ou quatre cents hommes (|ui firent le mas-
• Uisfutie (Ifs Ciriniitins. lorne III, papes 3'20-ri2i.
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saciv, vl (ioiil l)i';iiic(Mi|i sont connus, peu, Irès-pcu (''l.iiciil inililaires. deux i|in pailiicnl furenl. reçus de l'armée avec horreur l't détiDÙl. (lliiulal, outre autres, qui se vantait de son crime, lut t-aiué pai- ses camarades..-. Les viussacreurs i'tiiient au plus quatre centsK » Est-ce clair? M. de Cassaynac prélendra-t-il encore que les historiens qui l'ont précédé ont escamoté la part de la Conunuue de Paris dans les massacres des prisons, et que lui seul l'a découv(îrle? .le citais toul à l'heure M. de Baranle. Ai-je besoin d'ajouter que cet éminent et clairvoyant esprit ne s'est pas trompé plus que ses devanciers sur le véritable caracléie des événements de septembre? « 11 n'y a plus là, dit-il, aucun mystère à éclaircir... Les crimes de septembre avaient été conçus et prépai es avec la froideur et la régularité dun acte d'admhmtrution'. » Les auteurs non suspects de V Histoire parlementaire delà Hévolution française se servent presque des mémos mots : (( Les journées de septembre lurent une «/'/'« //v administrative'^. r> Encore une Ibis, est-ce assez clair? .M. Granier de Cassagnac est-il le premier qui ail montré la pensée, l'initiative, le bras de la r,omnnme do Paris dans les massacres? Que devient sa révélation historique'.' Que reste-t-il de la seconde de ses découvertes?
.le ne dirai qu'un mot de la dernière révélation de M. de djassagnac. Celle-là est réelle, quoiqu'elle ne nous apprenne absolument rien. L'auteur de V Histoire des Girondins a mis la main sur les registres d'écrou des prisons de Paris.
' Histoire (le la lU'rolutinn française, tome IV, p. 152, 199. - Histnire de la Conveniioii Nationale, tomo 1, pape "i^O. "■ Toiiu' XVII, [page iOT* el va.ssim.
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Il a établi avec beaucoup de soin la liste authentique des victimes de septembre. Soil! de pareils renseignements, produits à la suite d'im récit sérieux, et comme pièces justificatives, sans rien ajouter àréclatante notoriété du fait principal, auraient paru curieux et nouveaux. Mêlées au récit, ces interminables nomenclatures le chargent et l'embarrassent. C'est là du reste une simple question d'art et d'arrangement. Une question plus délicate est celle (le savoir s'il est permis de tout dire, sous prétexte d'exactilude bistoriqne, en parlant de criminels qui ont tout fait. L'histoire a sa pudeur connue la poésie. Je n'admets pas, parce qu'un biigand aviné, dans un accès d'obscénité sanguinaire, a fait subir à la princesse de Lamballe égorgée un de ces outrages que la langue de Juvénal .lui-même se refuserait à décrire, qu'il soil permis de le raconter en langue française. — Ce n'était pas la peine de nous dire, à propos d'un attentat peut-êtremoins hideux, (, que la plus vulgaire pudeur du langage » vous condannie au silence. V'ou*^ nous rappelez trop le chroniqueur Brantôme, qui, après les récils les plus offensants pour la décence, ne manque jamais d'ajouter que rhonnétcté lui défend d'en dire davantage; et il atout dit. M. Granier de Cassagnàc aurait dû pratiquer avec plus de soin et aiipliquer à un plus grand nombre de circonstances, ou insignifiantes ou odieuses, celte discrétion dont il se fait honneur à propos du meurtre de Marie Grcdeler. Ou'avons-nous besoin de savoir que Maillard, le lueur en chef, soupait d'un pâté long et d'une poularde; que les assassins du Châtelet avaient volé au concierge Antoine Desliayes deux cochons et quatre lapins.? Pourquoi comiitei- les souliers et les bottes aux pieds des victimes, fouiller dans toutes les poches avec les dépouilleurs de cadavres, et nous promener trois jours et trois nuits parmi ces guenilles sanglantes que les bomreanx se disputent même sur !<' corps des volem-s, des prosliliièt's et des ga-
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liTifiis? Des |»;i;,''{>s (l(''t.tclin's d'im livre (Tud'oii, des piècos dt' roiniit.iliilitô aiinlysées cl cotét's avec la iiiiiiulicuse oxacliliidi (1 Mil coiimiis aux écritiiros, est-ce là de l'iiistoire? Je cile en note, nu bas de cette jtai^o, sur les massacres exécutés à Home pendant la vieillesse de Tihéic, trois phrases de Tacite sur iesfpielles j'ap|)elle le souvenir des adniii-attMus du grand histoiien. (h's pliiases ne prouvent rien, si vous le voulez, car Tacite a oublié les pièces ju.stificalives : elles ne prouvent rien, elles disent tout *.
Après la liste des victimes, M. Granier de Cassagnac a voulu donner celle des assassins. Sans se piqu(!r de se mettre toujours d'accord avec lui-même, il finit pourtant par nous fournir une liste complète de \12 noms: Arnichard, Badaud, Boinnet, Corlet (Cliarles-Honorè), Damiens, Au-
gustin-Ledoux La plume s'arrête de ^égoût pendant
cette énumération ; Je livre vous tombe des mains. Quoi! charger sa mémoire de ces hideuses nomenclatures ! Connaissez-vous le nom du bourreau qui a violé, en prison, la fille de Séjan? Il est des crimes qui doivent rester anonymes. Quelle utilité de dresser pour ces misérables un piédestal d'infamie où vous ne savez pas s'ils apporteront le remords ou l'impénilence? Qui vous dit qu'Aruichard, qui s'est vanté, croyez-vous, d'avoir égorgé à lui seul vingt personnes dans la seule journée du 2 septembre; que Corlet qui a tué trente-trois prisonniers à la Conciergerie ; que Badaud, qui traîna par les pieds le corps de la princesse de Lamballe et qui portait une oreille d'honmie à son chapeau
* ... Jacuit iminensa slragcs : oinnis spxiis, oiiiiiis ictas, illustres, iynobiles, dispei'si aut aggregati. Ncciue propinqiiis aut amicis adsislere, illacrymare, ne visera (iiiideni diutius dabaUir, sed circumjecti custodes et in mœrorem cujiisiiue intenti, corpora putrefacta adsectahanlur, dum in Tiberim trahereatiir ; ubi fluitantia, autripis adpulsa.non cremare ([uisquam, non contingere; inlercidcrat sortis liunianiT comraei-cinni vi melus; qnaninmque sœvilia glisceiet. miseratio arceliatur. {Annal, lib. VI, 10.)
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l'ii guise dt' cocarde; — qui vous dit que Hoinnet, qui s'est lait uu trophée d'un doigt coupé à M. de Monlniorin; que Damiens (vinaigrier, rue Sainte-Marguerite, 26), qui, après l'assassinat de l'adjudant-général de La Leu, enfonça sou sabre dans le bas-ventre de la victime, puis plongoa son bi-as nu dans l'ouverture qu'il avait faite, lui arracha le cœur et le mordit ; — qui vous dit que ces égorgeurs, s'ils pouvaient répondre, de la tombe où ils sont presque tous entrés impunis, à la funèbre évocation que leur adresse aujourd'hui votre généreuse colère, n'y répondraient pas par des cris de triomphe et des gestes effrontés? Âvez-vous jamais visité un bagne? Qui sont ceux qui se repentent? qui sont ceux que la publicité intimide, que le remords rend humbles, même dans la vieillesse, ou qu'il fait trembler môme au bord du tombeau? Les assassins de septembre, agents ]tassifs d'un forfait politique, instruments trop dociles de profonds desseins, appartenaient à la plus basse et à ht plus vulgaire espèce de l'humanité. Les Jacques, les .Maillofins, les tueurs catholiques de la Saint-Barthélémy, les terribles exécuteurs des Vêpres siciliennes, sont des héros auprès des septembriseurs. Ces hommes, dont vous avez pris la peine de rechercher les noms dans la poudre d'un greffe, et dont vous feriez volontiers les représentants de la Hévolulion française, parce que vous ne la conqirenez pas,ces]iomines ne représentent rien qu'euxmètnes; ils n'ont pas même les passions des détestables ambitieux qui les emploient. Ils ne représentent ([u'eux-mèmes, c'est-à-dire le vice brutal, l'iimnonde convoitise, l'infâme débauche, le crime effronté et triomphant de la lâcheté publique.* Ils sont le produit fangeux et sanglant de cette fermentation que les orages politiques font déborder dans les bas-fonds des grandes cités. Dans tous les temps, à Paris, et même aujourd'hui, eu dépit des progrès de la civili sation et de radoucissement des mu'Uis, vous Iiouverez
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(liMi\ ci'iils coquins prêts à tout faire iiniir dix l'itiiics par jour, pas un de plus j)cul-(Mro, pas un de uioius. Pcrsuinie ne les CdMuail. Au premier signe qui leur est fait, on les trouve. Tels 80ut les assassins de septembre. Honte ù leur mémoire! car, soyez-en sùi", ils ne sesoni pas repentis. Mais silence à leurs noms! car leurs noms prononcés sont une tache f^raluite ot un inutile scandale dans votre histoire'
Je ne voudrais pas terminer cette étude en rei'usanl au livre de M. Granier de Cassagnac \\i\ genre de mérite «pi'il n'a pas cherché pent-éire, après avoir contesté celui de l.i nouveauté auquel il [irétend. Non, son livi-e n'est pas neul', sinon dans les pièces justificatives, dont la surabondance est iManf(>ste. Son livre n'est pas même aussi bien fait qu'il appartient à M. de Cassagiiacde faire wn livre. 11 ftiurmiilt' de contradictions. Le récit est sans cesse brisé par des nomenclatures fastidieuses ou par des justifications superflues. 11 est écrit sans art par un éci'ivain (jui en a beaucoup, et d'une façon languissante par une plume d'ordinaire vive et vigoureuse. Il tient par l'exagération minutieuse et souvent cyiiitpiedes détails à ce cpi'iLest bien peimis d'appeler « le réalisme » dans l'histoire, c'est-à-dire la copie servile tenant lieu de la création indépendante, la matière partout substituée à l'idéal, le tapage remplaçant l'harmonie, la crudité et l'exubérance des couleurs au lieu de cette précision expressive et féconde qui est le génie des grands écrivains. M. Granier de Cassagnac, s'il vous en souvient, a fait plus d'une tirade indignée conti'e cette corruption du genre historique, il y tombe en plein dans son nouvel ouvrage. Un registre d'écrou, quelle fortune! Des têtes coupées qu'on illumine, quel tableau! Le Mémoire de Bourgain, chandelier, pour fourniture de terrines (à éclairage), les 2, 5 et 4 septembre 1792, certifié conforme, arrêté et soldé au chiffre de 127 li- VI (S 14 sols, (|uelle trouvaille! Et le procès-verbal d'inventaire des objets trouvés sur les genlilshoinnies et les prêtres
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massacres à l'Abbaye : « Ci — Une montre d'or ensanglantée; un portrait de femme avec un bouquet de roses devant elle ; une croix d'argent ; un bréviaire en maroquin rouge ; deux bagues; un Virgile, édition de Brindley » Ab ! Virgile! Arrêtons-nous à ce nom aimable qui nous repose un moment de toutes ces liorreurs. Le sac de Troie livrée aux flammes ressemble à un jour de fête en comparaison de ces saturnali'S sanglantes. Le bûcher de Didon est un trône d'allégresse el d'amour, comparé au tombereau qui Iraiispoile à Clamart les cadavres dûment reconnus et soigneusement comptés par M. Granier de Cassagnac !
Je n'ai parlé que des défauts de cette histoire. Son mérite, c'ei-t d'être tombée, comme un événement tout à fait imprévu, au milien de notre société tranquille, de nos mdnu's adoucies, de nos préoccupations égoïstes, et que tout le monde se soit dit, en la lisant : Allons, nous valons mieux que nos pères! On trouverait encore des bandits peut-être pour exécuter des massacres, non des politiques pour les commander. Les exterminations par niasse sont deveimes impraticables. La chrétienté, après dix-huit siècles, a fait ce progrés. Hélas! c'est bien peu, si l'on songe à tant d'autres excès que l'ambition des hommes rend encore possibles. C'est bien tard si l'on pense que les crimes de septembre ne sont vieux que de soixante-huit ans dans notre histoire. .Malgré tout, le fameux cri de Danton : C'éluit nnessaire! ! ! qui ne semblait en 02 ([u'uiie l'urfantiTiL' audacieuse, |)arailrait aujouid'hui un blas[)liùnie abominable. Celte différence nous suffit.
Telle est ma conclusion. J'cs[»éie (lu'elle est aussi cellidf .M. Cranicr de Cassagnac, quoiqu'il ne lait exprimétnulb'[)art. Il est si doux, quand on fsl bon cbréticM cl (ju'on n'a pas fermé son <-œur à la charité, d»^ croire que ses adversaires, même libéraux et par■|elnentaire.•^, ne sont pas capables de tout.
ia ItcNluiiralion et la Rcvululloii.
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Ceux qui s'obstineut à jufjcr noire pays et noire siècle sur qu(!lques livi'es fVivolets qui lenipiisseiU , avee plus ou iiioiii^ (le succès, les étalages de nos libiiiires à la mode, (tcvraienl bien se donner la peine de Hrc", eoniitie nous, les ouvrages sérieux qui honorent aujourd'hui, aulanl qu'à aucune autre époque de notre histoire, l'esprit judicieux, réfléchi, le bon sens équitable et l'inlelligenle curiosité de notre nation. Leur temps, quoiqu'ils en disent, n'y suffirait pas. Nous passons pour un pe\iple léger, un de ceux (jue l'expérience de son histoire a le moins instruits. Nous n'avons guère le goût des résipiscences politiques, et aucun scrupule en fait de récidives révolnlioiniaires. Malgré tout, c'est encore la littérature historique qui nous attire le plus; dans cette hllérature, c'est le récit des événements contemporains qui a le plus de chances de nous captiver. Y cherchons-nous des leçons ou des exemples? des avertissements ou des modèles? une récréation agréable entre deux révolutions ou le mot d'une grande énigme? Je ne sais ; mais il se passe quelque chose dans l'esprit public (pii a besoin d'être étudié et défini. Connnent expliquer en
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^^H'el que cette éternelle histoire de la Restauration, déjà écrite dix fois depuis que la Restauration n'est plus qu'un souvenir,
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s'écrive encore aujourd'hui avec toute sorle de développements ini[»ré\us et d'apoiçu.s nouveaux, sans pai'- 1er du succès qui semble encourager ces infatigables retours de l'historien dans un domaine incessamment exploré?
L'intérêt que prend le public à ce remaniement obstiné de nos annales contemporaines, s'explique sans doute pai' le mérite des écrivaius et [lar cette sorte de rajeunissement élciiiel que le talent prête aux sujets les plu^; vieillis. J'en voudrais chercher cependant une autre raison. M. de Vjel- Castel est un esprit sage, impartial et calme'. Il raconte neltemeut; il juge avec fermeté. Il a une sagacité indépendante et une finesse supérieure. Il ne donne rien ni à la fantaisie, ni à la rhétorique, ni au drame. Son livre pourtant, aussi longtemps que dure son récit, vous attache et vous relient, (^est que le sujet qu'il traite, si usé qu'il soit, est notre histoire à tous. In hoc movemur et sumus. C'est la substance même dont nous vivons, l'air que nous respirons depuis la liévolution française.- Eu d'autres termes, sou livre est l'hisloire continuée des questions ledoutahles que la Révolution a souverainement tranchées, de celles aussi (|u'elle nous a laissé, à nos risques et périls, le soin de résoudre.
D.ins l'histoiie de la lieslauration, c'est donc la Révolution même (jue nous étudions, non pa.i pour l'attrait plalo-
' Hisloirc dr In Hi'.stauralioii (les ileus preiiiicr- soluiiics). Les
IOltK'5 lit il IV (Uil |i;uu (leplliï 'l.Mi!
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-'i'i lllST(»ltl^:^s, i-oktks i;t uoMANniKiis.
Mif|n*' d'iiii ivcil (u'i iiolii' '<oii\i!iiir seul csl oiij>iii;i'', niais |M)iir !,i siilid.irilt' saisissaiilo qui nous allaclic à sa rorliinc t'i (|ui nous lit", lioii i^ré, mal gré, à son destin. J'ignore si <|iu'l(|iriiii t'cril cil ce niomcnt rhisloir(! d'aujourd'hui, ii iiistoiri' d iHijoui'd'Iiui serait ciieoi-e celle de la liévoliilioii iiiènie, .se coiilimiaiil sdus luic de ces loniies multiples que ces grands l'enonvellcmenls di; la société humaine subissent par intervalle, avant d'atteindre leur but et de trouver leur équilibre. Ksl-ce à dire que la Révolution continue, en |ileinc paix, dans le calini^. apparent des partis, sous la main forte qui a inaitrisé, par la politique, rindocile humeur delà nation? Oui, la Révolution continue. 11 est dans sa nature de ne s'arrêter que dans le triomphe de tous ses principes, de n'accepter l'immobilité que dans la victoire, de ne se reposer que dans ce repos agité cl fécond qui se compose d'ordre et de liberté. Et glorieuse sera la main, quelle qu'elle puisse être, qui accomplira de cette manière le couronnement de l'édifice!
Telle est donc, quoi qu'on fasse pour lui donnei' un autre nom, cette préoccupation du i)ublic français, entretenue sans relâche par tant de récits habilement renouvelés de son histoire nationale et contemporaine, — préoccupation plus ou moins ardente, selon le tiîinps, mais incessante et infatigable, jamais rebutée, même cpiaiid elle parait timide, jamais \aincne, même quand elle semble dépouillée de ses garanties les plus eflicaces.Je n'exagère rien. C'est à une inspiration libérale qu'il faut attribuer piesque toujours <;e travail obstiné qui a pour but l'éclaircissement de nos annales contemporaines. C'est le même esprit qui assure la vogue à tant d'œuvres invariableinenl consacrées au même sujet. Il n'en est pas une qui n'ait plus ou moins profilé à la vérité historique, qui ne nous ait fait faire un pas dans l'intelligence de notre temps, qui ne. nous ait. en un mot, rapprochés des solutions politiques que tout le monde pré-
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voit et quo notre sit'cle a pour spérialc mission de découvrir. Un siècle entier pour trouver le mot (inal de l'énigme qu'a posée la Révolution française! Vous croyez que c'est beaucoup? Calculez le temps (pie toutes les grandes réformes sociales oui employé à se propagei' et à s'affermir! L'émancipation des noirs^ celle des. catholiques d'Angleterre, celle des serfs de Russie, comptez le temps qu'il a lallu, qu'il faudra encore pour rendre ces conquêtes de l'hunianilé sur la barbarie ou de la liberté religieuse sur l'intolérance complètes et définitives. La France a supporté plus d'un siècle de guerre civile pour conquéiir la liberté religieuse. Depuis la Révolution française, près de la moitié du temps qui s'est écoulé a été consacré à la pratique presque absolue de la liberté politique. Confiance donc! Ce n'est pas seulement Dieu qui nous aide, c'est le temps. Aidons-nous, à notre tour, en lisant, en étudiant, et en comprenant notre histoire contemporaine.
C'est à ce point de vue que j'ai, pour ma part, étudié récemment l'ouvrage de M. de Viel-(iastel snr la Restauration.
Deux faits principaux dominent tous les autres dans celle histoire de la première lîeslaiil'ation des l!ouibons. b' mouvement qui reportait irrésistiblement ks descendants de Henri lY sur le trône de leurs pères partait d'en haut, pour ainsi dire. Il n'était pas le fait des hommes. .M. lie Lamartine l'a dit avec autant d'éloquence que de raison : « Les hommes se vantent de l'œuvre de Dieu quand ils prétendent avoii- créé de pareils mouvemeiits. Ils ne font
■iVi lllSTdlUKNS, l'DKTKS KT IKIMANCIKUS.
<|iit' les suivit''... » Mois à ce couroni iiisiiiiiioiitabN! cl piovidi'iilicl (|ni raiiit'ii.iil les Hourboiis en l-Vaiicc, — non |i;is (l;ii!s It's l);ii;;i;;os Ht' la (coalition, iiisi<,Mic calomiiit' (jiic M. Thicr.v vient di- réliiler viveinenl ; — à ce inouveiiient, dis-je, nii auli'c non (iioins sérieux répoiitlail presque en sens inverse, et il est nécessaire de le caractériser i(;i avec (|iiel(jue exactitude. |,a nation allait aux Bourbons; elle y allait connne on va à ce qui vous sauve, sans lépugnance, quoi qu'on en ait dit, mais avec une confiance cauteleuse, conditionnelle et circonspecte. Klle allait aux l'ourbons, s'il tant tout dire, « la déclaration des droits de riiomme » à l;i main. I^lle avait raison. Il est moins que jamais exact de piéteiidre (pie le roi Louis XVill ait donné spontanément et volontairement la Charte cdnstitutionnelle. H est même douteux qu'il l'ail donnée volontiers et qu'il comprit très-bien, en mettant le |)ied sur le solde la France, les exi^uînces libérales (jui l'attendaient à Paris. Ouand lesrois jugent des sentiments de leurs peuples par la curiosité même enthousiaste qui les accueille et par le tajjagede dévouement é^UHste qui les entoure, ils ne savent rien. Louis XYIll n'était pas homme à se contenter de ces apparences; si poité qu'il fût aux concessions libérales par la nature de son esprit, et si sage qu'il dût se montrer un jour, — à ce moment, il n'était qu'un émigré, le patron de M. de lUacas ; — il appartenait à ce que l'abbé de Pradt appelart spirituellement l'cspiit rentré. 11 rentrait donc avec toute sorte de préjugés contre- révolutionnaires, comme tout son monde. Par bonheur, la Révolution française n'a pas toujours besoin, pour faire son chemin, de la bonne volonté de ceuxcpii peuvent y servir. Les rois, quand il s'agit de leurs prérogatives, soit béréditairi'S, soit acquises, ne brillent pas par l'abnégation. 11 ne faut jamais compter sur leur spontanéité désintéressée; il ne faut pas. ' Histoire delà l'<cf;tmirntioti (l'.'iris, IS.^^j. lome il, \n\<^o%Td.
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trop se défiiT non plus de leur bon sens bien informé ni do leur intérêt bien entendu,
Car ces mallicureux rois,
Dont on dit tant de mal, ont du bon quelquerois.
^ Le roi Louis XVIIl n'était peut-être pas assez généreux pour donner la Charte. Il eut assez de raison pour l'accepter, assez d'esprit pour transformer en don royal le cadeau que lui faisait la démocratie française, et qu'il subissait en ne l'aimant pas. La Charte d^^vint « la fille du roi. » Personne n'a oublié la brochure pi(|uante qui, vers 1824, si j'ai bonne mémoire, nous racontait ses nvrntnres.
I^a (Iharte de 1814, quand on la relit avec attention, dépasse de beaucoup ce qu'on pouvait attendre d'une restauration monarchique succédant à un complet épuisement de la France, à une désuétude absolue, disons plutôt à une corruption systématique des institutions Libérales. Corruptio optimi... Avoir le titre des institutions libérales, élections, corps délibérants, commission pour la liberté individuelle, commission pour la liberté de la presse, c'était presque moins que de ne rien avoir du tout, à moins que Napoléon n'ait eu secrètement, en 1804, l'intention (pi'a si publiquement exprimée le législateur politique de 1SÔ2, de loger tôt ou tard, dans l'édifice couronné, la liberté elle-même laissée à la porte du monument décoré de son nom. Mais la Révolution se sert de tout. .\|)rès avoir dicté à Louis XVIIl la déclaration de Sainl-Ouen, elle faisait sortir du Sénat lui-même et du Corps législatif les premières paroles qui rappelaient ses conquêtes, revendiquaient ses principes; et elle assiégeait par toutes sortes d'organes étranges les oreilles du roi légitime. Ces défenseurs des principes de 89, c'était M. de Tallcyrand d'abord; plus lard Fouché; c'était (choix sui|tietiant (jue faisait la l'rovi-
'JiC. lIlSIOlUr.NS, l'OP.TKS r.T HOMANCIEIIS.
(it'iH'i' pour SOS giiiiuis (ii'sseiiiN), lo clicC d'un i'm|tiic i"i luoilit'' iKU'hai'c, le souverain d'un peuple de serl's altaeliés à la i;lèl)t', riiérilii'i' li'op iiupalit'iil du l/ar l'aul l'', le coni- |tlici' soupçonné du in( uitie de son père, le hiillani, iin|)('- Ineux et cliiniéiiipie Alexandre! C'était lui (pu roprésenlail la lU'vidulion l'rauçaise dans les ('onseils dont l'hôlel du prince de Talleyrand était le siégo, et où se réunissaient des honnnes dont je ne médis pas, à Dieu ne plaise;, mais qui ne semblaient pas irrésistiblenienl [irédestinés à cette mission, des hommes tels qu(^ le duc d'Alberg, le comte Ik'ugnol, 1 abbé de Monles(iuiou, l'abbé de l'radl.
Voilà dniic (|iicls Vfii^eiiis ^.iriuciil |miiii iii;i (iiici-clic 1...
Uui, la llévolution prenait, sans choisir, pour la représenter librement auprès d'un vieux roi, un peu brouillé avec ses souvenirs et ses espérances, des hommes qui aul'aienl pu presque tons rel'nser nn |)areil mandat. M. deViel- (laslel est, par nature, trés-peu suspect d inclination révolutioimaire. Il établit ce fait curieux avec la dernière évidence : .,.
(( L'em[»ereur Alexandre, écrit-il, était le véritable
auteur de la Restauration avec M. de Talleyrand et le Sénat; et si le Sénat n'était pas le représentant légitime de la France, les lois exislanles lui en attribuaient jusqu'à nn cortain point le caractère.... ))
« La Restauration, dit-il aillenVs, ne s'était pas opérée par la force du parti roijaliste, par son action, mais bien par l'accord de quelques hommes de la Révolution et de l'Empire avec un souverain étranger, profondément dévoué aux idées hbérales. La nulion, en se ralliant à l'ancienne dynasiie, n'entendait pua se replacer yurcment et simplement sous le joug du passée mais assuier le repos de la France par nue transaction équitable entre les intérêts nou-
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vcjiiix et ct^ qui pouvait êlro rétabli du passé sans leur porter une trop yrave atteinte. »
On s'est beaucoup nioipié du Sénat conservatt'ur. On a eu raison. Ces sénateurs, si peu décidés à niouiir de faim sur leurs chaises curules et qui sauvaient la caisse de la dotation avant de sauver l'État; ces serviteurs assouplis du ré^nme impérial qui se redressaient devant le frère du roiinartyr pour lui donner le mol d'ordie devant la porte à peine entrouverte des Tuileries; ces politiques dont on a dit spirituellement, pendant qu'ils délibéraient surlaCharto constitutionnelle, qu'ils n'avaient su faire qu'une constihilion de rentes; les sénateurs n'en élaientpas moins, à ce moment, les représentants sérieux des grands principes de la llévolution française, de ceux contre lesquels l'avenir, quel qu'il soit, no prévaudra pas; et ils les faisaient entrer tous en vainqueurs, la liberté delà presse en tête, dans la Constitution octroyée. Puissance d'une grande idée ! 11 y a un moment dans l'histoire de M. deViel-Castel, quand les sénateurs refusent de se présenter à l'audience du roi Louis XVlll, où ces complaisants de l'Empire prennent une attitude de Sénat romain tiaitant avec Persée, Ântiocluis ouMitbridate. Il semble qu'on entende, parmi ce bruit de l'occupation étrangère et par-dessus les hennissements des chevaux de l'Uki'aine attachés aux arbres des Clianips-Ély.sées, des voix patriotiques ([ui léclament, au nom du peuple fiançais, les garanties de la civilisation et les conquêtes de la liberté.
C'est le caractère remarquable de celte histoire. La Iiévolution française, échappée aux coiuraintes de l'Kmpire, en est devenue l'acteur principal. Comme l'Agrippine du poète, « invisible et présente », elle est l'âme puissante de ce grand drame où les hommes ne sont rien, où les idées sont tout. Nulle part son nom n'est prononcé, si ce n'est poui- être injurié; et elle est tout. Klle ne s'appelle plus la llèvolulion; le mot ferait peur, on ce moment, presque à
'iiS llIsnililKNS, l'oi.TKS IT llOMANClKItS.
toiil lo monde, à ceux surloiit (iiii, après l'avoir oxapérée jusqu'au criiiie, l'onl (lt'sav(iné(\)us(in'à la bassesse. Mais si on Ht' [lai'le plus de la ru'volutioii IVançaise, on parle des principes de SU; et tout le monde sait ce que cela veutdiro, F.ouis Wlll mieux que personne.
Quel spectacle! el quelle leçon! dix li^qi(\s d'une déclaiation (pii seml)Iait ensevelie dans l'inunense amas des conslitulions (pie la Uévolution fiançaise avait (entassées depuis vingt-cinq ans, poussière que la tempête a dispersée, boue san^flanle (pi'a sèdièe le temps. Dix lignes d'un(^ déclaration des lli'oils de llionnne! el ces dix lignes arrêtent court la fureui' d une coalition, les tentations trop peu dissinudées d'un partage, les passions d'un parti rétrograde, les intrigues d'une cour, les mutineries d'une année! Liberté de conscience, égalité des droits, vote de l'inqxU; la propriété inviolable, si ce n'est dans le cas de nécessité pul)lique légalement constatée; le peuple souverain faisant la loi par ses délégués; la loi pour tous; l'admissibilité de tous aux emplois publics, l'abolition de la rétroactivité, des tribunaux d'exception, des rigueurs préventives; la séparation des pouvoirs; la libei'té individuelle; la liberté de la presse; — voilà ces dix lignes! La dévolution française tout entière est là. C'est là ce qui en est resté. C'est là ce qui ne peut périr de l'œuvre de nos pères, ce que nos descendants aurontpourmissiond'élablirsur des bases inébranlables, essayez de vous passer d'une seule de ces formules immortelles qu'a dictées la Révolution; essayez de passer outre, en y cbercbant la réalisation impossible de vos rêves socialistes, ou de rester en deçà, béatement accroupi sur un trône hé réditaire, parmi les nuages d'encens de vos familiers idolâtres, lissayez cela; vous le pouvez un moment; dix ans, vingt ans peut-être, c'est un quart d'heure dans l'histoire dos siècles. Et puis après? Ces dix lignes glorieuses se dressent devant vous comnn; les trois mots fatidiques du festin
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(le Haltliazar, et elles vous jettent dans les yeux des lueurs menaçantes. Qu'elles restent voilées, en attendant, sous les draperies habilement disposées de l'édifice, ou qu'elles soient franchement montrées dans leur radieux éclat à la lumière du jour, elles sont la perte des gouvernements ou leur salut.
Je n'attribue pas au seul livre de M. de Viel-Castel l'impression si émouvante qui m'est restée de cette histoire de la Restauration. Je viens de lire le dix-huitième volume de M. Thiers '. Mais quand deux auteurs s'accordent ainsi dans la même idée, l'un le plus raisonnable des écrivams, l'autre le plus vif; l'un avec la pénétration lenle et profonde d'un esprit ri^^oureux, l'autre avec la spontanéité entraînante d'un génie facile et d'un bon sens supérieur; quauil deux natures si diverses et deux talents si peu comparables se rencontrent dans une conclusion absolument pareille, on peut affirmer que celte conclusion est juste. On peut la prendre pour le résumé d'une époque et pour le dernier mot d'une histoire, si toutefois l'histoire de l'humanité, à quelque époque qu'on veuille l'arrêter, a jamais dit son dernier mot.
Le dix-huitième volume de M. Thiers s'arrête quelques jours avant le 20 mars. M. de Viel-Castel, vers la fin de son tome second, commence l'histoire des Cent-Jours. Le 20 mars, osons le dire avec lui, est le châtiment dduloureux, peut-être juste, de ce premier régne de la branche ainée des Dourbons. Les fautes du gouvernement avaient rendu celle
' Y(»ir dans Ifs i-ludos rjui précèdcnl le juj-'ciiienl ijiu' nous on avons porté.
^i:n iiisroi\ii;Ns. i-oi: tes i;t komanciers.
cilaslniplit' iiiévitahlo. V.Wr iio scmhl.iit p.is moins provoi|iu''(' jKir U's sciiiidalcs (l'aiiihilioii, (riiiliiiiiiaiiilé cl dcconvoili>(> (jiii a\;U('iil signalé le confiés des piiissaïK^os CDaliséos. (llii)st' h.iii<4ulii'iv ! on lisant ccUo hihloiio du congrès de Viomii', l'ii assistant à ces luttes sourdos, à ces (înli't;licns onvcniniés, (mi voyant (picl lien frai;ilo avait formé ers alliances (pii devaient se placer plus lard sous l'invocation de la Trinilé; — et, duu autre côté, en voyant en l'rauce le gouvernt'inenl royal accumuler les fautes, provo- (|uei' la défiance, semer l'irritation, outrager les souvenirs res|)eclables de la Révolution française et menacer toutes ses con(iuêt(îs libérales, après les avoir consacrées dans la (Charte, on voudrait savoir comment il était possible dél'.happer au 2(1 mars. On se demande ensuite, en songeant à luinversel discrédit dans lequel le régime impérial était londjé, connueutle 20 mars pouvait durer. Le 20 mars était condamné à être à la fois inévitable et impuissant. Il était fatal, et il devait être stérile. C'est entre ces deux impossibilités, celle du maintien des Bourbons dès les premiers mois de 1814, celh^ du l'établissement de l'Empire vainement restauré au 20 mars, que la France s'est trouvée un moment suspendue; et aussi est-elle tombée de tout son poids dans le gouffre ensanglanté cje Waterloo.
Ouoi (|u'il en soit, quand les Bourbons st; sentirent meliacés, (|uand Grenoble eut ouveit ses portes à l'Emjtereur et qu'on vit se rallier à lui toute la portion de l'armée française envoyée pour le combattre, quel fut le recours du gouvernement royal contre cette nouvelle rigueur de la fortune? Le même qui avait assuré à Louis XVIH, en 181-4, l'adhésion du Sénat, le vote du Corps législatif, l'assentiment de la Fayette, de Benjamin Constant, de Carnol luimême', et qui lui avait un moment donné dans le pays un
' Tomes I, pages 294, 7)29, 400.
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véritable pouvoir d'opinion, trop tôt remplacée par linipopulaire appui dos factions contraires. Quand les rois se sentent menacés, ils font volontiers appel à leurs peuples. Kn France, (piand une dynastie se cioil en péril, c'est à la Hévolulion qu'elle se confesse. La séance royale du Uiniars, le discours du roi, le serment du comte d'Artois et de ses tils, l'accolade des deux frères, qu'était-ce autre chose qu'une confessiun publique, un respectable aveu des fautes du gouvernement royal, un mea adpa que Louis XVIII faisait, sur sa poitrine auguste, à l'intention de ses imprudents amis? La Charte constitutionnelle étail devenue le dieu à qui s'adressaient les repentirs de l'inviolabilité royale. Les principes de 89 étaient le Credo qu'on récitait d'une voix attendrie.
Ainsi la Révolution française triomphait encore dans cette détresse du pouvoir souverain, comme elle avait triomphé dans sa restauration. Elle triomphait sans se livrer cette fois, pour s'être trop fiée aux premières effnsions d'une alliance mal assortie. L'appel du vieux roi, sincère en ce moment, — car celte épreuve fut profitable à la sagesse de Louis Wlll, et il revint de Gand plus libéral qu'il n'était revenu d'Angleterre; — l'appel du roi ne fut pas entendu en France, et la Révolution, se retrouvant une dernière fois encore en face du héros qui l'avait iilorifiée et asservie, le laissa se rasseoir. sui' les abeilles n'uaissanles, sans lui i ien disputer, sans lui rien donner, si ce n'est une hiuyante cohorte de fédérés parisiens, et une héroïque armée pour mai'chei' à la frontière. Pour loni \e reste, elle ne (il rien. File n'ins|)ira ni élan au itays, ni levées en masse, ni offrandes poimlaires, ni patriotiques résolutions. L'époque des grands moyens était passée. L'espril révolntionnaiie avait fait place à l'espril liheiid, son légitime hérilit-r, devant leipiel, apiés la seconde restauration, le gouvernement royal se retrouva placé, et avec le-
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quel il .nii'iiil vi'cii on boiino iiilellif,^oii(M', s'il r;iv;iil voulu.
Ainsi l;i Movolulioii fraiiraisc, sous le uoiu dCspiil lihc',rnl, cl on (lopil de Iniil d'ôprouves, ôtail au fond de loul en |S| '( («1 vn 181.'). Il avait l'allu coinplor avec elle pour renlior on rianco après la piouiièro cliulo de l'euipire ; il laliait se confesser devant elle avani d'en sortir. Kt quand on y rentrait, soit par .\ntil)os conniio. Napoléon, soit en revenant de (land coninio Louis XYllI, il fallait proclamer ses
('(Uiquêtes et rendre lionnnage à ses principes. « J'ai
Irop aimé la guerre, disait .Napoléon, revenu de l'île d'Elbe, aux autorités de Grenoble; j'ai trop aimé la guerre, je ne la ferai plus... Je veux régner pour rendre noire belle France libre, heureuse et indépendante. Je veux être moins son souverain que le premier et. le meillevr de ses ritoijeiis .. » Kt Louis Wlli, revenu de Gand, disait à son tour • « M())i (jouvernement a fuit desfuulcs. »
Louis \VIII conmiil encore dos fautes après la seconde r(^stanration (L' son pouvoir ; mais il ne commit pas colle di; violer la Charte, et il se monli'a envers ro>prit libéral d'une iidélité inquiète, grondeuse, volontiers défiante, mais fidèle malgré fout, dans la mesure où un roi émigré [)ouvait l'ôlrt!. C'est pour avoir été fidèle qu'il a légné et (luil est mort sur le trône. Si d'autres, hélas ! n'y sont pas morts qui avaient montré à l'esprit libéral une confiance plus expansive et plus entière, jetons un voile sur ces contradictions do la destinée, sui" ces effets sans cause dont l'histoire est pleine. Lu bonne logique, tout gouvernement qui pratiquera on France avec fermeté, sagesse et sincérité la politique libérale, doit être sur de vivre. Quand jo vois tous les légimes en péi'il, Louis WllI avant le "JO mars, et Napoléon lui-même pendant la crise de 1815, se rallier aux principes du paili constitutionnel, j'en conclus, non pas que les principes libéraux sauvent infailliblement ceux qui les invoqueni dans la tomjx'io, mais (ju'ils ont uni! vorin do
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préservation que ceux qui se sont eut perdus regrettent toujours de n'avoir pas essayée plus tôt.
« Vous savez mieux que nous, disait le prince de Talleyrand au mi Louis XVIIl eu lui présentant le Sénat, que de telles institutions (les institutions libérales), sibien éprouvées chez un peuple voisin, donnent des appuis et non des barrières aux monarques auiis des lois et pères des peuples. La nation et le Sénat désirent que la France soit libre pour que le roi soit puissant... ;> Ce bon conseil, que le Sénat de l'empire donnait en 1814 au roi Louis XVIII par la bouche de M. de Talleyrand, il est toujours bon à suivre en France. C'est la seule morale que je veuille tirer aujourd'hui de cette histoire de la première Restauration, toujours la même et toujours nouvelle, que M. Louis de Viel-Castel a si excellenunent racontée.
fje CoiigroM cICM Itrocliiirvs.
— l;i MAI ISfiO. —
F/espril humain a d'incroyables ressources, et ses voies sont infinies. Quand l'attaque dirigée contre les ministres favoris était presque un crime d'Ktat, on avait les « niazarinades. » Quand M. de Peyronnet menaçait la presse, la persécution suscitait Paul- Louis Courier. Le débat des questions extérieures est aujourd'hui presque interdit à nos assemblées politiques, (les questions débordent dans les journaux. Ce qu'on ne peut pas écrire, on léchante, disaiton jadis. Ce qu'on ne peut plus discuter à la tribune, on le « broche, » dirait-on aujourd'hui.
La France était une monarchie de droit divin tempérée par des chansons. Elle a le suffrage universel personnifié dans une volonté unique, autour de laquelle s'agite, avec plus ou moins de bruit, tout un essaim de brochures'. On voit que je ne veux parler que de celles qui ont un caractère gouvernemental et apologétique, les seules à peu près, je ne dis pas que l'autorité permette, mais que lise le public. En voici quelques-unes de date toute récente. La dernière surtout, celle de M. le comte du Ilamel, vient de iiaitre. Il peut être curieux d'étudier im moment, au point
• La Coalition (anonyme), mars 18()(). — La Nouvclh' carie d'Europe, par M. Edmonii AJjoiit , avi'il 18(JJ. — \.' Angleterre, la France el la Guerre, yAV M. lu cunle du ll;micl, tlùpiitij au Corps législatif, mai 18U0.
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de vue de l'art, ce genre de littérature politique, aujourd'Iiui si populaire et si cultivé.
Nous n'avons pas eu le congrès des souverains. Peut-être ne l'aurons-nous pas. iNous avons le congrès des brochures. Je ne parle pas de la première de toutes par sa date, celle qui s'intitulait : le Pape et le Congrès, et qui a empêché le congrès. Celle-là est entrée avec bruit dans l'histoire. Elle n'appartient plus à la polémique. Parlons des broclnncs plus ou moins créées à son image. Chaque jour a la sienne; Nous prenons celles d'hier et celles d'aujourd'hui, pour ne pas être devancés par celles de demain. On nous presse, il faut nous hâter. De quoi s'a^it-il? Il s'agit de suuver uji grand malade. Les faiseurs de brochures sont à l'œuvre. Est-ce la Turquie seulement qui est malade? oul'Angle' terre? ou môme la Piussie, sur laquelle le prince Dolgoroukow vient d'écrire une consultation effrayante? Est-ce la France, bien amaigrie dans ses principaux centres industriels, mais fort engraissée du côté des Alpes? .Non, le grand malade du dix-neuvième siècle, c'est l'Europe.
Quand le peuple voit mettre de la paille devant une maison, les médecins entrer et sortir, un air de mystère, un chuchotement curieux et inquiet se répandie tout alentour, le peuple dit : Il y a là un malade de distinction. Onand vous voye:iles producteurs de brochures, politiques et lettrés plus ou moins officieux, se remuer, répandre des flots d'encre et arriver tous à la même conclusion, dites-vous: Quelque grande question >e prépare, une succession importante va s'ouvrir. Les brochures sont la litière qui s'étend sous les fenêtres du mourant. Je ne cherche pas la part (pii revient au pouvoir lui-même dans celte grande dépense dé
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|iii|ut'r. Ello est hcanconii moiiulro (in'nii ne la suppose, .l'.iiiiie à mellre an compte de lu lilicilé (m'on nous laisse K's cfrusions pins ou moins gênantes ipTon lolère ; et ce n'est pas nous cpii re[)i()clierons à personne de tenir une plume, bien ou mal, pour un parti ou pour un autre, pour troubler le droit public ou pour le raflermir, pour maintenir TRurope ou pour la défaire. Ce n'est pas seulement l'Kuropc; que hieu a livrée à la controverse, tradidit dispulalionibus ; c'est le mondi! entier.
Vive donc la dispute, pourvu qu'elle ressemble du moins à la liberté, (pi elle soit é.uale pour tous, que toutes les opinions soient défendues, que toutes les brochures soient permises. Le gouvernement en permet beaucoup. Mais je ne voi.s pas que l'Euiope soit aussi bien déicndne qu'elle est attaquée. Le silatv. qiio se défend par lui-même, cela est vrai ; le présent est fort (Contre l'avenir; les anciennes cartes se V(,'ndent encoi-e plus cher que les « nouvelles « n'en déplaise à la brochure de M. About. Il est également vrai (pie, si on n'inquiétait pas l'Europe peut-être s'endormiraitelle, comme' cet honnête « citinmandeur des croyants « rpie le malicieu.x écrivain a introduit dans sou récit. Ce Turc si endormi trouve que tout est pour le mieux, quand il s'aperçoit, en se réveillant et le partage de l'Europe déjà consommé, qu'on ne lui a rien pris, ni ses femmes, ni ses eunuques, ni ses diamants, ni ses babouches, — « rien, excepté son empire. » L'Europe s'endormirait, disons-nous; il faut (pi'elle veille, car ses réformateurs ne s'en cachent guère : on en veut à ses rois, à son droit public, à sa géographie politique, à tout l'ordre fondé sur la tradition et sur les traités.
Ceci, je l'avoue, deviendrait sérieux si les fabricants de brochures n'étaient tantôt un anonyme, comme le politique de la Coalition, tantôt \\\\ enfant terrible, comme l'auteur delà Nouvelle carte d^ Europe. Un anonyme n'est pas obhgé
!,i: co.Nc.r.KS ni-.s i;i'.(k:iiuhes. -rr,
d'avoirtoiit le sens rassis (lu coinirnui (k'slioinmos.Uii enfant terriblf pont se dispenser dèlro tros-lort sm- la géograpliif. 11 snlfil (lu'il ail beaucoup de malice et qu'il se donne un air de naïveté. La naïveté de M. Kdinont Aboul consiste à se croire « un paysan de Saverne, « comme il s'appelle. Pourquoi pas un [paysan du Danube? La Nouvelle carie d'Eu- )ope est-elle un livre si courageux? L'auteur nous dit « qu'il a l'oreille trop dure pour écouter aux portes et l'échiné trop roide pour se pencher au trou des serrures. )> On peut être agréable à moins de frais. M. About a beaucoup desprit. i'.e n'est pas la première fois que nous le disons. La platitude du style n'est pas l'assaisonnement nécessaire de la complaisance. On a flatté le [)Ouvoir dans tous les temps et dans tous les styles, de l'étrone à IJabutin, sans remonier plus haut, et de Voltaire à Luce de Lancival. Seulement la flatterie, même celle des grands poètes (jui ne s'en font pas faute, n'a jamais passé pour un acte de vertu romaine. Le chantre de Tibur Ini-mènie, (jnand il glorifiait Auguste, et quoiqu'il ont combattu aux champs dePliilippes, ne croyait pas être an fonclionnnire de la liberté.
Appelons les choses j)ar leur nom, et ne nous fâchons pas. M. Kdmond About a voulu filaire'. l'onrcjuoi pas? Le crime n'est pas grand. Paysan de Saverne, eiinite de la Schliltenbach, fonctionnaire de la liberté, qu'importe? on n'en est pas moins homme. Il n'est pas défendu d'ambitionner dillnstres snfirages (piarid on se ris(|ue dans les hasardeuses questions. Il est bon de se précautioniier contre les mauvaises chances quand on a le goût de toucher à totit. M. Edmond About a donc voulu plaire A-t-il réussi?
Nous n'avons pas le secret des cours, mais nous avons un peu de l'expérience du siècle dont nous avons à peu
« Voir nolaininont les \t:\^o> T,. (i, 14, 17, '27. 'iS, 2'.i cl TiO do I: lipocliiiro lie M: Almiit.
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|)i'('S rfiLic. Nous avons coiimi l)ii'ii des iniiiislrcs. Nous n'avons jainais vu nu homme de l)on sens, dans les liantes réi:'ions du pouvoir, apjjrouvci" le zèle iuconnnodi', accueillir riiu[)orlunilé alTairée, eiu'.otu'a^cr l'aif^uillou ([ui l'excitait même sans le blesser. Nous n'avons vu personne, dans ces situations difficiles, accepter volontairement l'assistance de ces boiite-en-lrain ptdiliques qui se croient indispensables parce qu'ils marchent en avant, la plume en main, la fleur de rhétorique à la boulounière, le dard à la bouche.
Une inoiiclic survient cl des chevaux s'approche. Prétend les animer par son hourdonneinent, Picjne l'un, piijue l'autre, et pense à tout iikhik ni
Qu'elle lail aller la machine.
S'assied sur le limon, sur le nez du cocher...
Quand le cocher est malhabile, quand il s'endort dans l'incertitude de sa route et dans le trouble de ses desseins, quand les rênes flottent au gré des vents, la mouche triomphe et les faiseurs de brochures ont beau jeu. Si le pouvoir est fort, s'il sait bien ce qu'il veut et ce qu'il fait, le bouteen-train est une gêne intolérable, et la mouche du coche prèle à rire.
On pout n'être pas d'accord sur les vraies conditions de la force dans le gouvernement des Étals. La première de toutes, à mes yeux, au temps où nous sommes et au degré de civilisation où le progrès des âges nous a conduits, c'est la liberté. Je sais que la puissance dans le gouvernement peut se révéler sous une autre forme; je n'en veux pas médire : ce serait attaquer la loi elle-même. 11 m'est bien permis d'affirmer du inoins que la France n'a jamais eu un gouvernement où l'action executive fût plus forte et plus concentrée dans une seule main qu'elle ne l'est aujourd'hui chez nous. « ... Le despotisme a cela d'admirable, écrit M, Edmond .^bout, qu'il permet à un homme de bonne vo-
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loiilé do faire beaucoup de bieu en peu de temps.... » M. About prête ces paroles au principal personnage du Congrès qu'il imagine; si je ne me trompe, il a dit la même chose, ci'tlc fois pour son compte, dans lo trop fameux pamphlet qui avait pour titre: la Question romaine. La dictature lui parait un instrument d'aclioii expéditif et efficace. Qui le conteste? Un pareil pouvoir a-t-il besoin d'être stimulé dans l'emploi de sa force et provoqué à l'action? Est-il utile, est-il décent de le pousser aux aventures?...
Chose singulière ! la guerre d'Orient n'a été précédée d'aucune brucbure. Elle est sortie tout armée des embûches de la diplomatie, des passions de l'Angleterre, des impertinences de la Russie, du juste orgueil de la France. La pensée de la guerre d'Italie, loin d'avoir été provoquée par une excitation quelconque, avait contre elle, si nos souvenirs ne nous trompent pas, les confidents les plus intimes de la volonté qui l'avait conçue. L'annexion de la Savoie, dans quelle brochure en trouverez-vous le germe? L'idée pourtant en était plus simple que le projet de remaniement universel qui sourit au libéralisme de M. About. .Ainsi, dans tous les actes qui ont eu de l'éclat en France depuis dix ans, l'initiative du pouvoir dominant a été pour tout, la provocation pour rien. Et 1rs faiseurs de brochures continuent à brocher des plans de campagne, à rassembler des armées, « à jeter des ponts sur toutes les rivières », à décréter des annexions et à fulminer des déchéances ! Ils continuent à jouer le jeu d'agents provocateurs dans l'entreprise d'une perturbation générale, — rôle ingrat et fatal, coupable s'il était sérieux et encore plus s'il ne l'était pas.
Le Congrès imaginé j)ar M. About n'en seiait pas moins une farce amusante, s'il était possible à un lecteur de sens rassis de rire ainsi à ses dépens. Les gens que le rire dé~ sarme ne se trouvent gnèie que dans la comédie, -Les parodies d(î M. About coûteraient cliei' le jour où il faudrait
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les jouer. Maljiiv huit, le miu'l (|ni dans son r,onf,Mt"'s de tt>tes couionnét's liiMil la plume du sccrélaiit"; le prosidrut qui conduit tout sans beaucoup pailcr; IhountHe Américain (|ui parle de tout sans rien dire; la belle dame de Londres, (11' la maison Puise, Pocket et C'% qui se proclame « incapable d'entraver une entreprise d'ulilité générale pourvu qu'elle lui profite », ce sont des types assez «réussis», comme on dit en style d'atelier. Je ne parle pas des railleries tristement prodiguées aux pouvoirs qui tombent, aux li'ônes que le souffle des annexions ébranle, aux dynasties qui, suivant l'auteur de la Nouvelle carte d'Eiiropc, ont fait leur temps. Analhème aux faibles! Malheur aux vaincus! C'est avec ce cri-là qu'on a détruit la Pologne. Ce n'est pas le congrès des brochures qui la rétablira. M. About luimême n'y pourrait rien. ¥m attendant, il fait sa distribution. 11 donne la haute Asie à l'empereur Alexandre, l'Egypte à l'Angleterre, Gonstantinople aux Moldo-Valaques. Il livre l'Allemagne des petits duchés à l'aigle prussienne. Il place à Rome le siège de la nationalité italienne et lui doime pour gardien l'infatigable et souriant Victor-Emmanuel, avec Venise au nord, Naples au midi, et bientôt la Sicile, s'il plaît à Garibaldi. La France ne veut rien, pas même la rive gauche du Rhin... Eu revanche, elle aura un budget annuel réduit de 100 millions, la paix perpétuelle, afin que les Français soient, dans deux ans d'ici, « mieux vêtus, mieux nourris et mieux outillés (grâce au traité de commerce) que pas une autre nation. » On nous promet en outre des chemins de fer polonais, grecs, hongrois, serbes, uioldo-valaques pour occuper nos capitaux. « Nos financiers, ajoute l'inventeur de cet Eldorado libre-échangiste, nos financiers vont remuer une telle accumulation de milliards, que la France entière en recevra l'éclaboussure. x Heureuse France! Est-ce tout? Nous aurons la suppression des tourniquets pour nos agioteurs, l'instruction publi(|ue dé-
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gagée (le la bifuicatioii, la presse quotidienne affranchie de la surveillance. Les livi-es ne seront plus poursuivis en justice, « niènie (ceci est un souvenir personnel de M About) quand ils aui-ont été écrits dans l'intérêt du gouvernement.)) On gardera les bons serviteurs. On publiera tous les discours des corps délibérants qui mériteront d'être imprimés. Enfin une tribune de marbie blanc sera construite dans la salle du (]orps législatif... Yoilà notre frontière du liliin dans la Nouvelle carte (V Europe.
Je ne demande pas mieux. Si faibles ou si décevantes que soient les concessions que M. About nous annonce, si elles peuvent nous sauver du remue-ménage dont son congrès nous meiiace partout ailleurs, il faut les accepter des deux mains, les bien garder, et même le remei'cier pardtissus le marché. Mais, hélas! la fondamentale erreur du système de M. About, s'il a un système, c'est de croire qu'on puisse l'emanier l'Europe entière aussi facilement ([u'oii jette en bas un quartier de Paris, pour y faire passer un boulevard entre deux rangs de maisons alignées. Il ne fani pas ce.sserdele dii-e aux détracteni's dune sage liberlé : la libellé n'est hostile à aucun j)rojet raisonnable de nationalité à rétablir ou à défendre, (|uand l'heure en est venue. Ne démenions pas sur C(; point, nous antres libéraux, trente ans de protestations généreusiîs eld'efloits sincères. La liberté ne craintipas plus le bruit des armes que le lunndtt' de la place publique et le nnuMnnre des passions humaines. Elle n'est pas vouée aux fétiches de rinunobililé et de l'inaction. Mais elle ne sait pas vivre au milieu des ruines qu'amoncelle la manie des conquêt<\s ou la rage des remaniements. Elle ne dit pas, connue une des biochures que nous étudions: « .... Nous avons de fort bonnes carabines qui portent loin et juste et des canons (jui ]ieuverU bu- Unjer les hommes à trois et quatre kilmnétres de distance. .. Nous avons fait consti'nire des vaisseaux i(igantesfpies.
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bliiulos en for, hérissés d'un Irifilc rang do canons; nons avons de solides chaloupés (Canonnières'... » Soil! ayons dos vnisseaux ^Mj:aiUos(|n('s; nons n'en anrons jamais a.ssez à mon gré ol au liain donl maichoiil h's enlontos cordiales. Ayons des canons! Oni vdiis dil le contraire? Mais sachez (|ne la nationalité d'un penple a encoi'c besoin d'aulii^ chose. Sachez (pie la liberté se voile la face devant les |irojels insensés qui veulent refaire à nouveau, soit la société par le socialisme, soit le monde par la guerre. Votre <( nouvelle carte » est une guerre de trente ans. Vous osez jouer avec de pareilles images ! Vous affrontez, le sourire sur les lèvres, une telle perspective! Laissez faire au temps. Il va plus vile que vous. 11 fera de meilleure besogne que vos brochures. Une guerre de trente ans! <( La liberté, ditesvous, a les ailes île l'aigle pour franchir les plus hautes montagnes! )) Ne lui donnez pas celles du vautour !
M. lecomteduHameln'entrepas au congrès des brochures en tirailleur ou en enfant perdu, comme M.About. M. About se dit " nn homme de rien. » M. du Ilamel est député, il est quelqu'un. L'homme de rien veut tout refaire en Kurope. Le député veut conserver quelque chose, ne fût-ce queleCorps législatif. Ainsi, quand l'Angleterre trouve tout simple de ne tenir aucun compte des traités de 1815 le jour oii Victor-Emmanuel prend les Romagnes, sauf à les opposer à l'Empereur Napoléon le jour où il acceptera la Savoie, — quand l'Angleterre s'écrie par l'organe de ses journaux et de ses ministres: « Les traités de 1815, friperie! Qui songe à cela? » — (( tout le monde y a songé et y songe encore à
* La Coalition, papo 24.
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l'heure qu'il est, répond M. duHamel, non pour en reconnaître la teneur expresse, non pour en justifier les énormités, non pour en demander la stricte et perpétuelle application mais parce qu'il y a toujours ((uelque chose de
grand et de respectable dans ce qui a pu émaner d'un congrès, d'un concours d'idées et d'hommes supérieurs, et que, tout en contrôlant, réprouvant et rapportant même ses (lélibéiations, il en reste toujours quelque chose d'assez solennel et d'assez auguste pour qu'on ne vienne pas, à ses heures, qualifier cela de friperie et d'oripeaux.... » Ainsi parle M. le comte du Hamel. Si tous les producteurs de brochures politi(iues avaient tenu un langage aussi sensé, ils auraient fini par s'entendre. Les gens violents ne s'entendent jamais, même quand ils sont du même avis.
Par malheur, M. du Hamel, peut-être parce qu'il s'est trouvé seul à parler ainsi, a fini par se lasser de sa solitude. Ne voulant pas refaire la carte de l'Europe après M. About, il a regardé à celle d'Angleterre. Celle-là, on risque en y touchant de se brûleries doigts. S'attaquera une nationalité aussi hargneuse, qui vous répond du matin au soir par tous ses journau.v, par ses Chambres, par, ses ministres, par ses conservateurs, par ses radicaux, au prêche, au club, à table et partout, — s'attaquer à une nationalité ainsi défendue contre les prétentions de l'étranger, cela est moins commode que d'injurier le pape, le duc de Lichtenstein ou le Grand Turc. M. le comte du Hamel est un écrivain de bonne compagnie; il n'injurie personne. Il ne s'interdit pas la véhénience. Si jamais nous avons quelque différend sérieux à régler avec nos ombrageux voisins, je ne conseillerai pas de lui confier l'ambassade d'Angleterre. Le commandement d'une Hottille de chalou[)es canonnières serait mieux son fait. " .... Oh! si les choses en étaient là, s'écrie-t-il, si la haute volonté qui nous gouverne avait jugé que l'heure fût venue di' nous venger de Quiberon et de Waterloo, si son énergi-
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qui' iiiiii;itivt' lançait l'aiiçle sur le It'opiiiil, iaiiiai> tiitlioiisiasine national n'oxaltiTuit à un pai'oil degré ce peuple gucrrior (le France dont l'épée brûle le fourreau, quand les \\i'u\ mots de courir sus(inxAii(jl(iis! Monljoif et sahit Denis! ont frappé ses oreili(!s! Enfants et vieillards voudraient prendre le mousquet; riches et pauvres appoiteraienl leur (ilïr.iiKJe pour cette levée de boucliers contre nos anciens eimemis. Si, pour les ',aierres de Crimée et d'Italie, il a surgi des centaines de millions spontanées, ce serait des milliards que fournirait la France pour la guerre d'Angleterre.... »
Il suffit, je crois, de c.itei' ce passage de la i)rocliure ûo M. du Hamel pour comprendre qu'il n'est pas de sang-l'roid (|uand il pai'ie de " la perfide .Albion. » Il est naturel de faire lionnenr de sa véhémence à son patiiolisme. Mais c'est ainsi que raisonnent ceux qui ne rêvent que vaisseaux de fer et Canons rayés. Les canons rayés sont d'adnnrables argujuents le jour où on se bat. 11 est imprudent de les chargei" trop tôt. Ils partent tout seuls. La brochure de M. du Hamel est une mine de poudre et un amas de nn'lraille. KsI-ce à nous d'y mettre le feu'.'
IJii illustre général qui a fait la guerre en héios et qui a supporté l'adversité en sage me disait un jour : u La liuchefoueauld a écrit que le sohîil ni la mort m; sc! peuvent legarder lixement. J'ajoute que la guerre de la Fiance avec l'Angleterre ne se peut non plus considérer d'uii œil fixe. La guerre entre les deux nations les plus civilisées et les plus libérales du globe, avec les moyens terribles dont elles disposent, cela ressemble à la fin du monde... Uu la France e t vaincue, et mon cœur de patriote se révolte à cette pensée; — ou elle triomphe, et faudra-l-il voir aloi's, ajoutaitil, cette noble forme du gouvernement des hommes, le gouvernement représentatif et parlementaire , détruit par la foiT.e et étonlt'é pour jamais sui' la lerie (pii lut .son ber-
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ceau?... )) Ouaiid je rapproche ces patriotiques appréhensions des boutades chevaleresques de M. le comte du 11aniel, il m'est impossible de ne pas me sentir, au fond de l'âme, un peu moins chevalier que lui.
Je n'insiste pas; il ne faut pas croire que M. du llamel n'ait pas su découvrir plus d'un défaut dans cette cuirasse d'orgueil national qui couvre magnificjuement TAngleterre. Il les connaît bien ces vices secrets de l'organisalion britannique. Il les signale avec éloquence; seulement il les exagère. Est-il vrai de dire, par exemple, que la Constitution anglaise , <« déjà fra]jpèe de caducité, est airivée à une de ces périodes de décomposition qui, ainsi ([u'elles déterminent la destruction des corps inanimés, semblent assigner aussi aux empires de>^ chances fatales d' écruulement et de décadence?... » M. Ledru-liolliu nous a dit cela, dans un gros volume, il y a longtemps. L'Angleterre n'en a pas moins dompté la révolte des Indes. Elle n'en est pas moins restée la plus riche des nations du globe, et la plus libre. N'oublions pas celte force que lui prête la liberté, non-seulement pouiprolégei' sa maturité vigoureuse, mais pour la reudie redoutable au monde. Ne l'oublions pas: c'est en respectant ses.adversaires qu'on leur inspire le respect. Les dépi'écieiii'est pas le meilleui' moyen de les surpasser. L'Angleterie a tous les défauts de sa Constitution libérale; elle a tous ceux de son caractère. Elle pai-le beaucoup, elle discute sans cesse, elle se passionnée tout propos; elle ne ménage les invectives ni à ses rivaux ni à ses amis ; elle se plait aux contradictions qui servent son intérêt, témoin l'aimexion de la Savoie. Kn un mot, même sur ce fond de roche où sa Constitution est assise, r.\ngleterre est mobile, changeante et « plus agitée dans si-s ti'rres, disait Bossuet, (jue l'Oiîéan qui baigne ses côtes. >- L'honneur de notre gouvernement, c'est d'avoir supp(»rté de|)uis douze ans tous ces défauts, et dans les circonslMiices les plus Critiques L'Iiomieurde l'An-
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jiU'tfrre osl d'avoir mis sa fuite main dans la iKiblc main dt' la Franco, intime quand notre pays adoptait un régimo si différent du sien; c:ir c'était nionlror sa confianct; dans la vortu de l'esprit moderne, pins fort que les révolulions ipii l'exagèrent ou le ralentissent. (( Étrange nécessité, disait Napoléon l*" à l'occasion des armements extraordinaires de 1803, étrange nécessité que de mist'r aides passions \mposent à deux nations qu'ww nK^vie intériH et une égale volonté attachent à la paix! » Nous en pourrions dire autant des provocations du jour, de quelque côté de la Manche qu'elles arrivent. Souffler la discorde entre deux peuples si susceptibles et qui ont su, malgré tout, garder entre eux un certain équilibre de réciprocité intelligente, souffler le feu sur cet amas de matières inflanmiables que les passions des hommes accumulent sans cesse en dépit de leurs intérêts, c'est la plus fatale politique qu'on puisse conseiller à un gouvernement qu'on soutient.
Di mctiora piis errorciiiqiir hostUnis illiiin!
Oui, les hommes ont encore plus de passions que d'égo'isme. C'est leur honneur, mais c'est leur danger. Les gens qui se mêlent de conseiller les empereurs et d'exciter les nationalités dans des brochures à fracas devraient savoir que la suprême puissance, peuple, assemblée ou roi, n'a pas besoin d'être surexcitée. Le pouvoir absolu est un aiguillon qui suffit aux plus timides. La souveraineté du peuple est un philtre qui enivre les plus tempérants. L'omnipotenee est une arme qui éclate dans les mains les plus vigoureuses. La flatterie est un écueil où les plus habiles se laissent briser.
Hélas! ils ont des rois égaré le plus sage!
Ne sentez-vous pas que l'Europe est en travail d'un rema-
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niement profond, qui a besoin d'être lent et progressif pour durer, et que la nouvelle carte de M. Edmond About luimême n'y peut rien? La nouvelle carte est un encouragement pour les démolisseurs qui ne veulent que dos ruines, un éi)OUYanlail pour les architectes sérieux qui veulent rebâtir. Sagement dirigé, le mouvement qui agite l'Europe peut lui rendre la vigueur et la santé. Elle est bien vieille ; elle peut rajeunir. Brutalement conduit, ce mouvement la pousse aux abimes et l'engioutil dans des flots de sang. Étrange élourderie des conseillers officieux du pouvoir de jouer ainsi avec des armes terribles dont ils ne savent ni la portée ni le péril! Bizarre infatuation de politiques fourvoyés dans des questions d'où dépend le sort du monde ! Inexplicable besoin de tapage prétentieux et démotions artificielles, dans ce silence presque universel des opinions et des partis !
J'ai là sous les yeux une brochure intitulée : Lamoricière et la contre-révolution^ par M. Eugène Huzar. M. Huzar se dit auteur de la Fin du monde par la science. Les politiques du jour ont tous l'air de vouloir « la fin du monde par les brochures, d
DEUXIÈME PAHTIE
JANVIER 18G
Je n'ai pas ouvert ce nouveau recueil de la Correspondance diplomatique do Joseph de Maistre, sans une certaine curiosité, indépendante cette fois du mérite même et de la grande renommée de lécrivain. Devais-je y trouver, en effet, la conclusion finale de la thèse soutenue par un docteur en droit piémontais, M. Albert Blanc, dans un premier recueil de la même correspondance , publié il y a deux ans^? Nous donnerait-on enfin le portrait achevé de cette physionomie dont on ne nous avait livré que rôbauche .' Joseph de Maistie, le théocrate, le légitimiste, l'ennemi sans merci de la Révolution française, l'adversaire acharné des idées nouvelles, était-il devenu avec le temps un patriote moderne, un penseur tolérant, im libéral, poui' tout dire? S'il faut parler franchement, ce genre de métamoi-
^ Correspondance diplomatique de Josi'iili de Maislrc (t«l 1-1X17), recueillip et publiée |iiii' M. Albi.'i'l UUuic ('2 vol. iii-S).
* Sous cp litre : Mémoires polilitiiies cl Corrcxpoiidanci' diplmiiiilit/iu de J. de Maintre. ■t\fc cxplicalions ot couimeulairps |iar AII'itI lihiiic, docleui- PU didil lie l'IInivprsilé dp Turin.
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phose lie iiic soiiihl;iit ^ik'mo désirable pour le coinl»' de Maistre. Des liliéiaiix, il n'en maii(|ii(; |)as, Dieu merci! On n'en aura jamais liop piinni les vivants. (JiianI aux morts, laissons-les ce qu'ils sont. Sint ut suntl II est bien rare que le sentiment public se trompe tout à fait sur U; compte des hommes célèbres. Je me délie des réliabilitalions [lostluimes qui prennent le contre-pied de l'impression générale. Il est certain cependant que, dans ces derniers temps, et sur la foi de M. Blanc, quel(|ues esprits très-distingués s'étaient laissé prendre à cette fantaisie. Le volume publié en 1858 avait paru contenir une, révélation prodigieuse... Il ftUlait s'attendre à trouver dans les volumes suivants la confirmation d'une découverte si extraordinaire.
Tout y portait. Les archives générales du royaume de Sardaigne s'étaient ouvertes, avec, une liberté peu commune (même en France), aux recherches qui avaient cette nouvelle publication pour objet. M. le comte de Cavour luimême y avait prêté la main. Un si haut patronage n'avait qu'un but sans doute, la découverte et la divulgation de la vérité. Mais quelle vérité? One le Piémont ne publie aujourd'hui que la vérité qui lui sert, personne n'a le droit de s'en plaindre. Si le ministre du roi de Sardaigne à la cour de Russie (de 1804 à 1817), si le gentilhomme savoyard, émigré français par suite de la conquête de sa terre natale, si l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg a été en effet le précurseur libéral, le prédicant constitutionnel que l'éditeur de ses lettres diplomatiques nous repiésente; s'il a tenu aux princes iin langage sévère et généreux en faveur de la liberté des peuples, s'il a été entraîné, subjugué, conquis par le génie des temps nouveaux, soit! cela est bon à dire. J'en suis fâché pour ma part, je le répète. Le comte de Maistre, en devenant constitutionnel, cesse d'être original; je l'aime mieux avec son origii;alilé théocratique qu'avec sa banalité libérale. Je comprends pourtant que
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M. Albert P.lanc s'en réjouisse au nom de la liberté. Le trioniplie est grand pour nos idées ; et c'était bien le moins que les archives de Turin ouvrissent leurs portes toutes grandes pour laisser passer un tel secret.
Nous avons la vue bien courte de ce côté-ci des Alpes. Je n'ai rien vu, pour ma part, dans la correspondance de Joseph de Maislre, de ce que le programme de M. Albert Blanc nous amionce. Si la jalousie d'un.Piômontais envers l'Autriche est le conunencement du libérahsme, comme la crainte de Dieu est le commencement de la sagesse, le comte de Maistre est un libéral; je le veux bien. En bonne conscience, il y faudrait peut-être quelque autre chose.
Expliquons-nous d'abord sur cette disposition antiautri-* chienne de Joseph de Maistre. Nous verrons ce qu'elle doit au sentiment libéral, ce qu'elle emprunte à l'ambition piémontaise proprement dite, ambition que nous n'avons pas à juger aujoui'd'hui. Un désir naturel d'accroissement dans un petit peuple, le besoin de grandir, de se hausser, de s'étendre est-il nécessairement une idée libérale? M. de Maistre avait pu épouser l'ambition de son pa\s; il avait pu, aimant 1 Autriche comme puissance absolutiste, se défier d'elle comme influence italienne, la jalouser comme voisine, sans être pour cela subjugué par le gémie des temps nouveaux, et sans perdre la physionomie sous laquelle nous sommes habitués à le reconnailre et à l'admirer. Il est trop commode de mettre au compte du libérahsme moderne ce qui est le fait d'une ambition séculaire. M. de Maistre savait bien, en écrivant, le 29 décembre ISl'i.lecuritîux Mémoire dans lequel il conseille à son maître dépossédé, presque bamii, une politi([ue si indépendante et si hardie, il savait bien qu'il s'adressait à un prince très-peu pénétré de l'esprit du siècle, mais enclin, comme tous ses prédécesseurs, à se laisser flatter dans cette indestructible prétention de sa race. Aucun des princes de la maison de
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Savoie, depuis l'épocjne où l'origine de leur puissance se perd dans iobscurilé d'inie petite pi'ovince, cachée au pied dos Alpes, jusipi'au inoinenl où le père du roi refînant, le plus dévot de sa dynastie, donne à son peuple une Constitution comme une machine de guerre contre l'Autriche, — aucun d'eux, à aucune époque, pas môme l'auteur du « Statut », na montré le zèle libéral dont on voudrait faire an comte de Maistre un si élranj^e honneur; tous ont voulu s'accroître; le comte de Maistre le voulait comme eux. Il n'élait guère flatteur; sa correspondance n'est souvent qu'une série de semonces qu'il adresse à son maître sous la l'orme à la fois la plus incisive et la plus polie; mais, . quand il s'agit des destinées de la mais(»n de Savoie, M. de Maistre n'est qu'un Piémontais. Son instinct lui inspire une condescendance qu'aucun calcul ne lui aurait suggérée. Il parle, il écrit, il s'agite, il remue les questions les plus délicates; il s'engage dans les défilés les plus périlleux, au point que la chancellerie de Sardaigne, étonnée et effrayée, reste quelques années sans lui répondre et ne lui donne raison qu'à la lin de 1815.
« Que Votre Excellence se moque de moi tant
qu'elle voudra, écrit-il ai^ comte de Vallaize après avoir obtenu l'approbation de sa cour; j'ai été inondé de joie en recevant enfin une lettre jnémontaise où l'on me parle français sur l'Auti'iche. Point de France en Italie, mais point d'Autriche! La froideur et même la désapprobation avec laquelle fut reçu, dans le connnencemenl de ma mission, le Mémoire confidentiel le plus logique et le plus pénétrant sur ce grand sujet, et le silence invariable gaidé sur tout ce que j'ai pu écrire depuis dans le même sens, m'avaient à la fin réduit moi-même au silence, et j'ai cru qu'il y avait peut-être quelque loi qui défendait aux ministres de Sa Majesté (sardej de s'occuper de ses intérêts »
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Celte lettre résume en effet toute une suile d'efforts et de tentatives dont il est juste de tenir compte aujourd'hui à Joseph de Maislre, pourvu qu'on ne dépasse pas la mesure dans cette justice même qui lui est due. Dès 1812, et dans la prévision prophétique des arran^^emenls territoriaux qui devaient suivre la chute de l'Empire, il recommandait à son maître, relégué en Sardaigiie, d'avoir l'œil et l'esprit tendus sur la part qui allait être faite à la maison de Savoie. (( Si vous ne prenez garde à l'Autriche et à la France, écrivail-il, la maison de Savoie sera étouffée entre ces deux masses. r> Après la chute de l'Empire, et quand le traité du 50 mai a maintenu au profit de la France la possession de la Savoie, « le roi Louis XYllI, éciit-il, a nonmié le tr.iité du 50 mai une paix pour lu coiiaille. » Voilà le cas qu'il en l'ail! Quelques années plus tard, (juand la Savoie, après le renianienient de 1815, avait été restituée au Piémont, un des ministres d'Alexandre, M. Capo d'isiria, dit un jour au comte de Maistre qui s'empresse de l'écrire à Turin : « Votre prince est placé : il pourra monter à cheval sur V Italie... » Monter à cheval sur l'Italie, le casque en tète, l'épée au poing, une jambe de ci contre l'Autriche, une jambe de là contre la France, avec un étrier en Savoie, un autre en Lombardie, c'était une image qui plaisait à la passion du grand écrivain. Mais si on lui avait dit de placer son maître à cheval sur une Constitution, de l'appuyer sur un Parlement, de lemplacer le glaive féodal [larla main de justice consliluli(tnnelle, il faut savoii' maintenant ce (ju'il aurait répondu.
11 n'est pas dans mon intention de faire ici im traité de politique italienne sous prétexte de littérature; je ne cherche pas davantage à donner un tour désagréable à une controverse purement historique entre M. Albert Blanc et moi. Loin de là, je reconnais (jue le parti de rin(lép(Midance en Italie a bien 1»'. droit de se prévaloir de rai)pui un peu
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iiiatleiidii (iii'il a lioiivô dans un dos plus illuslrcs diaiiipions do raiicion roi^Miiic ouropôoii. Un droit que je no reconnais pas à co parti, c'est celui dt; proudi'o le coinle de Maislre à l'opinion religieuse et légitime, ou plutôt de l'enlever à lui-niènic, à sa personnalité si ficre, si indocile, si intolérante, si solitaire, pour le confisquer au profit du siècle, pour le mettre à la suite des idées nouvelles, dans le bagage des libéraux, jiour le compromettre, en un mot, dans une conversion dont, pour ma part, je l'aurais loué, mais dont il aurait eu horreur. Voilà ce qui m'a paru exorbitant dans le commentaire du docteur en droit piémontais.
Si le comte de Maistre est libéral, i\ l'est par un côté qui ne risque pas de se confondre avec l'esprit de notre époque, par une sorte de correspondance mystérieuse qu'il aime à établi)", en grand plnlosopbe chrétien qu'il est, entriî la puissance divine et les souverainetés terrestres, entre l'homme qui s'agite et Dieu qui le mène, entre la Providence et la politique. Quand on croit que Dieu oui piésent partout dans les aventures de l'humanité, fût-on le plus fanatique défenseur du pouvoir absolu, on peut être un esprit indépendant. La plus intraitable fierté peut ainsi s'allier à la subordination la plus aveugle, le Ihéocrate courbé devant Dieu peut se croire un libéral devant les hommes. Est-ce ainsi que l'entend l'éditeur de la Correspondance diplomatique de Joseph de Maislre? Soit; ne jouons pas sur les mots. Rapportera Dieu les grands événements de l'histoire, voir en toute perturbation humaine le principe divin d'où elle est sortie; écrire au roi de Sardaigne : « Si les princes qui ont les forces nécessaires en main ne veulent pas se laisser instruire sur la manière de les employer, la Providence.se passera d'eux; » — dire, en parlant des dernières expéditions de .Napoléon I'' : « Ces sortes de choses ne me ti'oublent, ne m'agitent d'aucune
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manière, taiil je sens, tanl je vois, lant je louche pour ainsi dire cette force cachée dont nous ne sommes toiis que des instruments ; » — dire ailleurs, quand la catastrophe prévue s'est accomplie : « Je crois que Dieu n'a jamais dit aux hommes d'une voix plus haute et plus distincte : C'est moi ; )■ — avoir cette confiance inaltérable dans rinlerventiou divine, oui, c'est un grand principe de force dans les adversités publiques. Qui oserait prétendre que l'âme humaine s'affaiblisse en se réfugiant ainsi sous la main de Dieu, qu'elle se rapetisse en s'huniiliant?
Si nous descendons maintenant de ces hauteurs où l'es- ' prit de Joseph de Maistre aime à planer, avec une sorte d'humilité altiére, au-dessus des choses humaines, si nous touchons terre, quelle dureté dans son langage ! quelle passion dans son cœur ! quel mépris de l'humanité! que d'outrages prodigués à l'espriL moderne! Combien d'axiomes qui semblent le jeu d'un esprit sarcastique plus que la conviction d'un penseur, pour résumer et flétrir d un trait les plus sérieuses conquêtes de l'esprit libéral. « La nation la plus imposée, dit il ironiquement qui'lque part, est celle qui s'impose elle-même » (le comte de Maistre oublie d'ajouter que l'impôt croit avec la richesse, la richesse avec la liberté). « Qui assemble les hommes les émeut, n disait le cardinal dellelz. n Qui les émeut, allume les passions et éteint la sagesse, » ajoute le comte de Maistre. « Manie absurde que celle des constitutions, dit-il ailleurs, une des plus grandes folies du siècle le plus fou. >» Ainsi, tout est folie dans la prudence généreuse qui ainmail l'empereur Alexandre en 1814, dans la sagesse qui inspirait la Charte constitutionnelle aux Bourbons et les ralliait aux idées nouvelles : « La Charte, écrit Joseph de Maistre, est un monstre d'impuissance, d' indécence et d'iijnorance... L'art du prince sera de régner sur elle et de l'étouffer doucement en l'embrassant. » (Juel est le recours de la rovaulè
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IraïKMisc cdiilrt' los coiircssions arrachées à sa faiblesse ou conli'o cos orlrois iiialcncnntrcnx do sa volonté, égarén dans los voios du siiclc? M. de Maislie nous dira « que si In souverainoh'' vcul a;,Mi' s;ins cotisril cl violer les lois, ccst son affaire à elle, et (|u'il y a d'assoz beaux exemples de ce (pli en résulte, mais que toujouis il y auia moins d'inconvénient dans l'obéissance que dans la révolte. » La lel- Ire est du 18 septembre 1X15. La ChArte n'était pas née. Joseph de Maistre rédigeait déjà larticle 14. Il traçait d'avance à la Restauration la route qui devait la mener aux abîmes. Plus tard, son langage aggravait encore la périlleuse élasticité de sa doctrine. Prédisant, en 1815, une révolution religieuse (que nous attendons encore), il disait avec une singulière insolence d'expression ? « Il faudrait que les souverains protestants eussent perdu le sens pour ne pas apercevoir l'insigne folie qu'ils font de soutenir une religion qui pose en maxime le jugement particulier et la souveraineté du peuple, contre une autre religion qui soutient (indépendanunent des pr(!uves dont elle est environnée), que contre notre légitime souverain, fût-il même un Néron, nous n avons d' autre droit que celui de nous laisser couper la tête en lui disant respectueusement la vérité... » Voilà bien Joseph de Maistre, le voilà tout entier, en dépit de son commentateur piémontais. Il ne discute pas les questions, il les tranche. 11 procède par sentences ou par uivectives. « Ce siècle fait mal au canir, dit-il; heui'eusement Dieu se moque de lui ! » Et lui aussi il se moque tant (ju'il peut, mais toujours des autres, jamais de lui-même. Il se respecte, non dans les préjugés qui llattenl les hommes de sa classe ; il en fait bon marché au contraire : « 11 serait bon qu'il ne fût pas comte, dit-il un jour à propos d'un secrétaire de légation qu'on lui envoie; car nous avons déjà ici trop de seigneurs (Piémontais) sans terres; et nos comtes, lorsfiu'on les compte, ressend)lenl à des contes. »
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Il fait bon marché, et il faut le regretter, do sa nationalité comme Savoyard et comme sujet sarde. On reprochait an oomle de Moeenigo d'être né à Zanllie. « 11 n'y a pas de loi qui détende de naître à Zanthe, reprit le comte de Maistre. Je suis bien né à (^hambéry, moi qui vous par\e; preuve que, dans ce genre, on se permet tout, o 11 disait des Sardes : « Us se plaignent que tout va mal; ils n'en savent pas la raison, c'est que Votre Majesté (le roi de Sardaigne) est obligée de se servir d'eux... » Mais encore une fois, s'il se moque volontiers des personnes, il se respect»* dans ses idées, dans ses opinions, dans ses croyances; aussi est-ce la chose en lui qu'il est le moins prudent de contester, car c'est le côté qu'il défend le niieiix, avec le plus de vivacité, de force et de succès.
Chose singuHére, ce Sarde révolté contre la médiocrité de ses compatriotes, ce Savoyard d'un patriotisme douteux, on dirait qu'adversaire irréconciliable delà Révolution française, il est Fronçais par le cœur, j'entends par le côté faible de la nature humaine, par le côté sensible et compatissant, celui qui nous soumet à l'enqjire de l'esprit, à l'attrait du sourire et au charme de la beauté. Il fait un voyage en France en 1817; il raffole de Paris. Il est vrai que Paris l'avait bien traité. Il était là un écrivain plus célèbre qu'à Chambéry, un politique plus apprécié qu'à Turin. Turin, apiés lui avoir offert la ridicule place de présidente capo del Consolato, lui avait enfin assuré pour le reste de sa vie. non sans se faire prier, ce titre de ministre {)lénipo.tenliaire (ju il possédait depuis quinze ans. Paris, du j)remier coup, le comblait d'hommages, lui prodiguait bis empressements, li's séductions et les caresses. Paris lisait ses livres i-l recherchait sa personne.
i( .lai trouvé à Paris, écrit-il, un accueil extrêmement aimable et celle espèce de séduction dont tons les voya- I. 10
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geurs parlent cl (m'oii no rencontre qu'à Paris. 11 c.sf. difTr cile (l'on sortir; copeiulant il faudra hieii (jno j'en sorte sans avoir pres(|ue lien vn, tant les Itommcsniont di.strnit des choses. Un caractère particulier de la France, et surtout de Paris, c'est le besoin et l'art de CiHébrcr. On prend ici plus de peines pour l'aire valoir toutes les espèces d(! mérites qu'on n'en prend ailleurs pour les contrarier et les étouffer. Je ne doute point que ce ne soit là la sorte de magie qui attire tous les hommes célèbres à Paris, et dont peut-être ils ne s'aperçoivent pas bien clairement. L'amourpropre se trompe peu sur ses intérêts, quoiqu'il ne sache pas toujours se rendre compte de ce qu'il fait... »
Le comte de Maistre n'avait pas attendu d'ailleurs cette expérience si flatteuse à son orgueil pour rendre à l'esprit français la justice qu'il en devait obtenir. Je sais qu'il y a de tout dans son livre à l'adresse de la France : beaucoup de colère souvent, jamais de mépris ; des outrages qui peuvent se laver avec du sang, jauiais de ces injures (jui accablent et qui abêtissent; des invectives à la furie révolutionnaire, beaucoup d'hommages au caractère français. Et, coïncidence étrange ! il y a un moment où le comte de Maistre, dans cette grande insid)ordinalion européeniK! que notre Révolution a déchaînée, nous cite cependant comme des modèles de fidélité monarchique ; c'est au moment de la retraite de Russie : « (^equi est étonnant, écrit-il (0 décembre 1812), c'est l'inébranlable fidélité de ces gens-là (les Français). Nous ne voyons pas qu'un seul général ait^ comme on dit, tourné casaque; les simples soldais mêmes, faits prisonniers, sont très-modérés sur le compte de Napoléon; ils lui l'eprochent l'ambition, mais sans outrage et sans récriminations. C'est une étrange nation qui fait depuis deux cents ans, par un instinct aveugle, tout ce que la plus profonde sagesse dicterait au,\ plus grands philoso-
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plies, cesl-à-dire d'être fidèle à son gouverncineiit, quel qu'il soit, et de répandre tout sou saug pour lui saus jamais lui deinauder couiplede ses pouvoirs. » Ailleurs, et eucore à propos de cette l'cli-aite de 1812 :
« Personne peut-être n'a été plus à même que moi, ditil, de faire des observations directes ou indirectes sur l'esprit français. Jamais je n'ai pu découvrir un seul signe de révolte contre Bonaparte. « Il est trop ambitieux {ou ambi- « tioniiaire, comme disait un soldat) ; s'il veut que nous « nous battions, il faut bien qu'il nous nourrisse. » Voilà ce que j'ai pu connaître de plus fort, mais jamais un mot ni un geste contre sa souveraineté. L'impression que cet homme fait sur les esprits est inconcevable. En sortant de Moscou, il dit aux soldats, de la manière la plus paternelle : « Soldats, j'ai besoin de votre sang; je suis votre souverain, a vous ne pouvez pas me le refuser. » — Vive l Empereur t Vive l'Empereur ! — Et l'on battait des mains. Plus loin, on disait : « Qu'a-t-il dit? qu'a-t-il dit? » Et à mesure que la clianiiaute apostioplie circulait, les i-égiments battaient des mains en criant : Vive i Empereur! L*'*, qui était présent, m'a fait peur à moi-même en me disant : « Lorsque je « le vovais passer devant le front, mon cœur battait connue « lorsqu'on a couru de toutes ses forces, et mon front se « couvrait de sueur, quoiqu'il fît très-froid. » Plus d'une fois le même jeune lionnne aura folâtré devant les batteries,
Joseph de Maistre se plait à ces anecdotes qui semblent empruntées, pour le fond, à quelque volume des Victoires et Conquêtes, mais où il met son style et sa verve. 11 y mêle aussi ces considérations puissantes qui ont fait le succès de ses onivres politiques, soit par la justesse des aperçus, soit parla sincérité de l'inspiration, soit enfin par l'iiicioyable
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suroît"' (lo lu luiiplu'tii', (loiiiinc |)i'o|)lit''l(', ,l()si|)li de Miiislro s'est souvent trompé (|u;uul il ;i voulu |i;irli(uil;uisi>r, jus- Hu'à une cxacliludc puérile, lt;s pré(li(;tious auxquelles sou iiiiaginatiou se liviail. Il s'esl trompé surtout sur les pers(unies. Ainsi il écrit (i'évriei' ISI'i), parlant du i^énéi-al lîernadote, devenu prince royal de Suéde : « Il ne peut être bon, et il n'est nullement yvahnhU' que ce personnage commence une race royale... « — « Je ne suis pas mililairo, dil-il ailleurs (au moment /m l'enipeieur Aapoléon est siu' le point d'être arrêté- à laBérézina); je ne sais ce que le désespoir peut inspirer dans ce moment à un honunetel (pie Bonaparte ; mais je ne sais quelle connaissance intéiieure médit toujours qu'il doit jiérir par les Vraneau... « N'insistons pas : tous les prophètes se trompent, même hors de leur pays. Dans l'ordre des idées générales, Joseph de Maistre prédit presque toujours jusie. Sa clairvoyance tient à ce (pi'il n'a ni engouement puéril pour ses opiniotis, bien qu'il les respecte, ni parti pris contre les faits, quoiqu'il les ti-aite durement. Ses idées s'accommodent, sans pliei-, aux exigences de la réalité. Il sait bien qu'on n'arrête pas avec des systèmes préconçus, si respectables qu'ils soienl, la marche irrésistil)le du tenqxs. Aussi bien, c'est l'affaire de Dieu de permcllre le mal poui' en faire sortir hi bien ; Joseph de .Maistre aime à signaler sans cesse celte fécondité providentielle du mal ; el il la dénonce avec moins de colère que d'espérance. Comme il s'élève alors dans res[irit du lecteur! Kl qu'il vaut bien mieux, pour la cause que nous défendons, qu'il soit resté un Ihéocrale que d'avoir faille mea culpa, dont on le félicite aujourd'hui, entre les mains d'un avocat libéral ! Quel triomphe pour nos idées qu'elles aient reçu de cet infatigable adversaire, non pas l'approbation qu'il ne leur donne jamais, mais cotte sorte d'aveu de leur délinitive puissance que son esprit juste ne pouvait leur rehiserl J'écrivais, il y a quelques jours, par-
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l.inl dt» la Restauralioli de INI 'i : u Et en dépit de tout, et par les mains de ceux iiièino (luV'Ilc avait détrônés, proscrits, dépcmillés, la llévolutiou conliiiuail ! >» Le comte de Maislre disait la même chose ; seulement il le disait en décembie 181'2 : « Il serait téméraire de prophétiser sur des événements (|ui seront décidés par tant d'intérêts et de passions combinées et mises enjeu. Ce qu'il y a de plus probable, c'est que la ru'vohition continuera comme elle a continnè jusqu'ici, c'est-à-dire sans que les étrangers puissent s'en mêler el'ficacemenl... « Kt deux ans plus tard, écrivant au ministre du roi de Saidaigne rétabli sur son trône (février 181. 'm, il ajoutait :
« La haine que la France s est justement attirée par ses crimes et ses extravagances a fait aisément fermer les yeux sur ses préroixalives; mais toujouis elles existent, et sov influence sera toiLJonrs immense. Voyez, monsieur le comte, comme elle nous a menés (iui'anl la liévolnlion: elli' su|)prime la gabelle, nous la supiirimons; elle abolit la (iimc, nous l'abolissoris ; die supprime la noblesse et les priniogéniliu't's, nous l'iniituns; elh- prend les biens de l'Église, nous les prenons. \ être l'Acellencc me dira : On avait peur; — mais on aura jieur aussi, quoique d'uiu' autre manière. Ainsi il faut ;iv(iir VœW ouvert d'avance. . »
(^ette confiance si vive et cette foi prescpie tendie de .loseph'de Maistrc dans l'avenir de l'influence française, elle ïic devait pas être démentie par l'événement. (Juaiante ans se sont écoulés depuis sa mort {\X'i\ i. La liestauration est tombée, mais laissant la Krance exei'cée à la libellé [)olitique, respectée t-n Kiu'opi', et accrue, à quelques lieues de ses côtes, d'ime colonie admirable. Le gouvernement de Juillet est tombé, a[irésavoii' conqilélé la conquête de l'.AIgérie, développé au delà de toute attente les ressources de
Ki.
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l;i France et coiiliiiiK- avec, aulaiit de loyauté (|ii(! d'éclal la {)rali(|ii(' (In «j^onvcrncincnl libre. .\()n, la KraïKU!, pas plus alois (pi'anjonid'lnii, n'a Irompé h's prédictions du comte de Maislre. Elle a niai'clié de crise en crise, car il avait dit : I,a liévolnlion continuera ; — maison <,^ran(lissanl toujours. •Juand des circonstances fatales lui ont, eu IXM, moinentanéuient enlevé sa liberté, elle a retrouvé la gloire des champs di; bataille et ajouté quebpios grandes pages à son histoire militaiic. (}uaiid le calme ou la raligu(^ de l'Rur'opo lui ont permis, après 1815, de se livrer anx travaux delà paix, elle a montré sa supériorité dans joutes les entre[)rises que la paix encourage, et elle a réalisé, connue tille de la Hévolution.les prophéties de Joseph de Maistre de la manière qui lui aurait été le moins agréal)l(\ par la propagation des idé(\s libérales et des habitudes constitutionnelles. « Je ne crois pas, écrivait l'envoyé du roi de Sardaigne en 1815, qu'on doive s'endormir sur le danger des constitutions. A moins de précautions très-habilement prises, toutes les nations qui environnent la France auront bientôt des gouvernements pareils au sien.... » Le comte de Maistre avait encore une fois raison, et contre son goût.
N'insistons pas. J'ai été entraîné à soutenir une thèse. La Correspondance de Joseph de Maistre méritait une analyse plus particulière et plus complète. Mais comment, dans quelques pages, donner une idée de celle multitude de détails, de cette variété de tons, de celle abondance de sentiments, de passions, d'aperçus, de réminiscences, d'tinecdotcs de tout genre qui composent ce curieux recueil? La physionomie de Joseph de Maistre, malgré tout, reste ce qu'elle était, mieux accusée seulement et complétée. Loin de faillir dans je ne sais quel compromis sans franchise avec les idées qu'il avait combattues toute sa vie, l'auteur des Soirées de Saint-Pétersboiinj reprend ici sa grande figure traditionnelle. 11 n'aime pas l'Autriche en Italie, soit;
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il l'aime cliez cllo. 11 n'aime In liberté nulle pail. 11 croit en Dieu léinunérateuret vengeur, présent partout, nuMiant de haut l'humanité, ne lui passant rien. 11 dit de la Uévolution IVaiiçaise : « Tout est miraculeusement mauvais dans la rcvolution. » Il croit à la léf;ilimité de Néron, à celle du bourreau. Il dit quelque part: « Il est fâcheux qu'une potence soit un meuble nécessaire d'administration publique ; cependant rien n'est plus vrai. » Il fait maintes fois l'éloge du grand capitaine dans Napoléon ; comme politique, c'est un furieux dont il faut se défaire. « On ne met jamais la main sur un tel personnage, écrit-il à son roi, que pour le tuer au plus lard le lendemain... d — « I*ourquoi l'île d'Elbe, dit-il en IHl^, au lieu de celle de Botany-Bay, qui est sensiblement plus grande et plus commode?... » Il aime à s'abandonner à ces exagérations de langage, souvent sans colère. 11 est plein d'un froid mépris pour les idées modernes. C'est l'originalité de ce grand esprit. On croit trop qu'il est facile d'avoir de l'esprit contre tout le monde. Combien y ont échoué! Les uns sont tombés dans l'emphase paradoxale, les autres dans la puérilité. La montre du comte de Maistre retarde sur le siècle; mais son esprit va vite et son style a de l'avance. Curieux spectacle, et qui valait bien celui dune palinodie libérale sans profondeur et sans vérité. Je n'ai pas voulu, pour aujourd'hui, prouver autre chose.
AlexiN Piron.
IF. M \RI A CF. IIE l'IfiON.
— m MAI is;-.!». —
M. Honoré P>onlioinino rossomblo à tous los possesseurs dt^ pièces inédites'. Il fail grand cns de celles qu'il a trouvées, qu'il a peu!-êtie payées fort cher, et dont il donne le régal an public après en avoir savouré, morceau par morceau, dans une longue et solilaii'e étude, la rareté, la finesse el le ragoût. Kli bien, soit, ne dispuions pas à ces prédestinés de l'érudition leur contentement et leur bonheur Gtiudeant hene nati! Je lU' sais rien de pins naturel que cette joie qu'inspire une piquante trouvaille dliistoire on de poésie. Tout lettré qui trouve aujonrd'lnn une page de style inédite de quelque auteur connu s'annise à le refaire sur un nouveau plan et croit l'avoir inventé. Orgueil iimo(;ent de la possession ' aimable et honnête |)asse-tenq)sd"ini esprit sérieux Î.Nolie spirituel ami, .M. (r'tiiicr|ie,iious a lait lècem-
' (XiKvri's iiu'flili's ilr l'irun ([uipse cl vers). |niljli(''fs par M. ll(iii(ii-(' lîniiJKiiiiiiic. GeUc |)iililic;ili(ui coiiiin'ciul ('yjilciiioiit deux séries de l.i'Itrfs inédites ;uiressées à l'iroii par iiiadeinciselle de Bai", sa (eiiiiiie. cl par iiiadenioiselle Quiiiaiilt. actrice de la Coi]iédie-Françai.>-e, d'après les iiianuscrils autoj;rapbes et originaux; plus une Infroflitflioti e' des yolex par M. l'nnliniiniM' 'I vol. in-SK
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ment toute une dissertation sur Molière à propos de qut^lques vei'h pi-obléinatiques, oublii's dans un coin; persoiuie ne s'en esl fâché : au contraire. Kl de même M. Honoré Bonhomme nous avoue très-naïvement que les documents nouveaux qu'il publie sont « dune haute importance, » en ce qu'ils nous montrent Alexis i'iron sous un jour tout à fait nouveau. « (Vest donc,ajoute-t-il, un Piron complet et tout à fuit imprévu que nous présentons au public. »
Je voudrais èlre de l'avis de M. Bonhomme ; car, si malheureusement je n'en étais pas, M. Bonhomme m'accuserail peut-être de déprécier la valeur du trésor qu'il met si "iénéreusement à la discrétion du public. A Dieu ne plaise! J'ai la plus >;rande estime poui' sa découverte; j'accepte moins facilement son commentaire. Je crois que les pièces inédites qu'il nous donne fournissent de curieux «iélails à la vie très-connue de l'auteur de la Métromanie, sans y lien ajouter d'essentiel. Kn d'autres termes, le livre de M. Honore Bonhomme servira fort utilement à l'histoire particulière de Piron, en la com[)létaut sans y rien changer.
Pirun esl Irés-connu ; il lest surtout depuis les nombi'eux travaux dont sa vie et ses œuvres ont été l'objet dans ces dernii'rs ti'mps. Des hommes d'esprit et des érudils dislinj.'ués, .MM. Arsène lloussaye, Kdouard Fournier, llippolyle Lucas, Ludovic Lalanne, et bien avant eux ce Rij,^oley de Juvigny que la Harpe a si injustement traité, avaient mis la main à l'hisloiic littéraire etanecdotique de Piron. De toutes ces histoiies, il n'en est aucune qui ne soit à certains égards une apologie. Je le comprends. Piron valait mieux que sa réputation. Il était tout naturel que ses biographes entrepriss(!nt de le venger de? erreurs de l'opinion mal informé»;. Mais tenez, l'opmion n'a jamais tout à lait tort, surtout après cent ans. Où s'arrêtera cette réhabilitation de Viiii[eur (V Arlequin-Deuc(di())i ? Si j'en crois les |)ublicatioiis les plus rèc.'iilcs et celles de .M. Honoré Bonhomme m pai'-
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liciilitT. iiniis ;n riverons 11 faiit' d'Alexis l'iroii une rosière; nous (iinrons par on fiiirc nii siiiiil. l/anlcl est prùl. Le spirilncl érndil, M. Kdouai'd Fonrnicr, no parle-l-il pas de « l'in^^'iuiili' I) de l'iion à propos de oclle do ses œuvres qui a causé le plus de scandale, et ne dit-il pas de son caractère qu'il fut « constannnent honorable, » et do ses mœurs qu'elles furent d'une irréprochable pureté'? M. Honoré Ibnhomme n'est pas plus méchant: « Il a l'abandon. îa nuïi'i'ti', la familiarité, dit-il de Piron, (puiiitésqid prennent sous sa pluine une teinte de trifitense douce, mtssi touchante pnit-ctrc que la vraie sensibilité, et à coup sûr plus comuumicative que cette sensiblerie de convention dont tant d'auteurs font abus pour caciier la sécheresse de leur cœur ou l'indigence de leur esprit » Surtout cela il fîuit s'entendre.
Alexis Piron était, on le sait, le fils il'un apothicaire de Dijon. Il était né en 1689; il n'est mort qu'en 177.". .Son père ne l'avait pas élevé pour la poésie, quoiqu'il fût poêle lui-môme. On a publié récemment un recueil agréable des Nods en patois d'Aimé l'iion, le rapsode populaire et caustique des cabarets du Bourg, et qui n'en avait pas moins sa place, « une place d'honneur, » nous dit-on-, aux splendides festins ollérts plusieurs fois l'an par les princes de Coudé aux états de Bourgogne. Dans ce quartier du Bourg dijoniiais, où se passa l'eufance d'Alexis Piron, « le carnaval était bruyant et aviné, mais en revanche les grandes solennité de l'Église y trouvaient tous les cœurs épanouis. » Piron est bien le produit de cette vie-là : tour à tour auteur di- poésies grivoises et traducteur de psaumes bibliques;
* Notice sur Piron d'après des documents nouveaux, précédant les Œuvres cliaisies, par M. Edouard Foumior. I^iiis, 1857.
- Noèts d'Aimé Piron, en partie inédits, recueillis par M. Mignard. Dijon et Paris, chez Techener, 18r>8. 1 vol. tiré à deux cents exeinp. I':if;e 12 de rAvnnt-propos.
ALEXIS PIUON. 287
viveur et crédule ; « licencieux sans savoir être pliilosophe, » dit M. Villemain; « cynique doublé d'un patriai'clie, » écrit iM. Ldouard FournitM*; mêlant sans cesse, comme dans la préface de la Métromanie, le sacré et le profane, Dieu' et le diable, la licence et le repentir, Montesquieu et madame de Pompadour. Si on cherche la source de cette double inspiration qui semble se partager sa vie, c'est dans la boutique même de son père qu'on la trouvera. J'ai lu quelque part qu'il s'était fait dévol par liaine de Voltaire. Cela est bien possible ; nous saurons plus lard jusqu'où allait sa passion sur ce point ; mais quand on le voit, à soixante-dix ans, paraphraser avec un soin si attentif les Psaumes de la pénitence, pourquoi ne pas croire que sa vieillesse se ressouvenait, un peu lard il est vrai, des impressions et des spectacles de son enfance?
Son enfance dura longtemps. Le dix-huitième siècle avait déjà près de vingl ans, et Piron en avait trente, qu'il était encore à charge à sa famille, grondé par son père comme un écolier paresseux, n'ayant encore fait que son droit et n'en voulant rien faire , décidé à n'être ni avocat, ni juge, ni médecin, ni commis, ni soldat (quoiqu'il eût 5 pieds 8 pouces), connu pourtant pour avoir causé deux ou trois émeutes parmi les bourgeoib de Beaunepar l'insolente verdeur de ses épigrammes, connu surtout pour avoir chanté à table, un jour d'ivresse, de libertinage et de démence, celte ode fameuse dont le souvenir pèse encore et justement sur sa mémoire.
Ne disons rien de cette « pièce terrible, » comme l'appelle M. lournier. Elle est pour le moins terriblement obscène. Les Latins eux-mêmes, quand leurs mauvaises mœurs avaient pour interprèles Pèlione, Martial ou Apulée, n'ont jamais « bravé l'honnêteté » avec un [)arli pris d'impudeur plus cynique. Si les crilifjues sont obligés de tout lire, ils n'ont pas le droit de parler de tout. Disons seulement que
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si V(hl<' à /'..., (|iiMii(l l'Ili' (Milrc iiii iiioiiii^iil dans l;i liihliollK''(|iit' d'iiii Icltir d'anjoiinl'luii,)- piiiaîl ('"IraM^oiiiciil dépavst'i', — ail dix-liiiiti("'iii(' si(''('l(> (•'rlail loiil aulro chose. T.llc truuvail à (|iii |»arl('r. Des piodnclioiis de <;e {^eiircn'étaiciil pas rares. On se les passai! sons le niaiilcnii. Rlles Uniraient dans des recueils aiillicnliqnes qui Irouvaieul des iiiipiiiMeiu's, des Iil)rnires el des relieurs. Elles avaient de liaules protections à la cour, d'aimables et Iniif^niissants échos dans les l)ou(loii"s, des cho'nrs chanlaiiis dans les soupers fins. De graves inagistiats cpii les faisaient brûler, le cas échéant, par la main du bourn^au au pied du grand escalier, en mettaient, après l'audience, un exemplaire dans leur poche; el il n'est pas inutile de dire ici qu'au moment où la société dijonaise s'indignait le plus de l'éclat donné à celte débauche de poésie dont Firon était coupable, le président Bouhier lui disait: « Si on vous in(|uiète, et si on vous demande l'auteur, nommez-moi. » l'iroii n'y maïKjua pas, el l'afiaire n'alla pas plus loin, du moins en justice. Ajoutons que lorscpie plus tard, en 1755, l'auteur de Gustave el de la Mélromnnie eut l'idée de se présenter à l'Académie française, le vieux Fonlenelle se permit une plaisanterie «[ue nous trouverions fort impertinente aujourd'hui : M Si l'iron a fail la fameuse Ode, disait-il, il faut bien le gronder, mais l'admettre. S'il ne l'a pas faite, fermons-lui notre porte... » La porte bit ouverte et à deux battants, l'iron l'ut élu à l'unanimité. Si la même porte se referma ensuite sans qu'il en ont fran(;hi le seuil, c'est que Louis XV, après avoir voulu l'élection parle conseil du duc de lîichelieu, crut devoir la casser sur l'avis del'èvêque de Mirepoix qui vint dénoncer Piron, sa fameuse TWr à la main. Puis, sur la recommandation de la manpiise de Pompadour, inspirée par Montes(|uieu, le roi fit don au poêle exclu d'une pension de cent pistoles; et le poète, hélas! l'accepta. Il accepta, lui, l'auteur d'un chef-d'œuvre classé tout après le
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Mibantliropa ol avant Tiircarel, il accepta ce prix de sa dccliéanco, à i^onoux, la tète baissée, les mains croisées sur la poitrine, on mendiant pins (m'en converti. Il fallait se repeiitii', mais non s'abaisser. « .... Je pardonne à mes délateurs, écrit-il; ce me serait même une espèce d'ingratitude de conserver le moindre ressentiment contre euv, vnïlœareux ton)- que iaffaive a pris (l'affaire de son e.xclusion), grâce, il est vrai, à la noble et courageuse amitié d'un Montesquieu, au puissant crédit d'une dame (lui n'en use que pour le signaler par des bienfaits, à la généreuse protection d'un ministre (M. deMaurepas), également bienvouluduroyaume et du roi; grâce enfin à l'extrême bonté de ce roi, le plus clément, le plus aimé, le plus auguste et le plus admiré des monarques. Quel rare concours de forces et de vertus, nécessaire au salut d'un malheureux'!... »
Il faut juger les gens à leur date. Un i)oëte qui accepterail aujourd'hui les faveurs d'un roi au prix que le royal amant de la marquise de Pompadour avait mis aux siennes, passerait à bon droit pour atteint dune bassesse incurable, l'iron fut jugé avec moins de rigueur; cela est évident, puis((ue le grand Montesquieu le protégea. Des juges plus sèvéïes reconmu'ent seulement (ju'il manquait de dignité. « l'iron passait puni' un bonlionnne, écrit Condorcef-, parce qu'il était paresseux, et que n'ayant aucune dignité dans le caractère, il n'offensait pas l'amour-propre des g(!ns du monde. » L'éditeur de ses Œuvres inédites, M. Honoré lîonhonnne lui-même, n'a pu le relever de ce reproche. Il remarque très-finement que Piron, quoiqu'il eut fait un ( hef-d'œuvre, reste toujours au second rang. « Il ne soigna, dit M. Villemain, ni ses ouvi-ages ni sa vie. » (lonfirmons le reproche, mais sans le surfaire. Piron était un
' l'iéracc iJe l;i Mi'lroiiianic.
- Vie de Voltaire dans si;» Œuvres coiuplctes de Voltaire. Vm-m. 1«'28. tome I, l'ago 50.
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saljj'iiiiio, non un lilu'-ral. Il avail plus de in.ilw^c au Imul do la langue (juc d'iudi'|)oiidau(;LMlans le (•.araclcrt'. Il lu- valait ni plus ni moins (|uo soi! lein|)s, à le prendre dans sa u\rsure commune et en laissant dehors (pu- IjLiuesgrandsesprils. Étant venu s'établir à Paris à l'âge de trente ans, il avail elierclié une ressource dans ce qu'on appelait alors la poésie, « agréable superflu, disait Palissot, horrible nécessaire. » Piron vécut de sa plume; ce qui veut dire qu'il lut à peu près aux expédients toute sa vie, (juel(|uo léconde que fût sa verve, quelque facile que fût son humeur, et quelques succès qu'il obtint; car il fut pendant plusieurs années, et en même temps que l'auteur de Gil Blas, un des pourvoyeui's assidus et populaires du Théâtre de la Foire (ITtiU-lTHO). Seulement le Sage étaitdcsccndu de Turcaret à Arlequin, roi de Serendib. Piron s'éleva d'Arlequin- Deucalion (un des chefs-d'œuvre du g(înre) au Fils incjraL et surtout à la Mélromanie, cette comédie presque personnelle, qui fit oublier tous ses précédents ouvrages, « ce monstre, disail-il, qui a dévoré tous mes autres enfants. » Piron avait près de cinquante ans quand il lit jouer sa grande comédie par les acteurs du Théàtre-FraMçai::, et c'est bien de lui qu'il veut parler quand il fait diic à Francaleu dans la première scène du second acte :
Dans ma tèle ua beau jour c-e Iak'uL st; Uouva, Et j'avais ciiujuantc ans iinand cela ni'arriva.
Piron est un de ces génies paresseux, enjoués, insouciants et malencontreux qui partent sans but, cheminent en chantant, s'arrêtent à tous les buissons et arrivent toujours les derniers. Il fait trop tard tout ce qu'il fait. Il n'est qu'un grand enfant tant qu'il reste à Dijon, et il ne sait que vider les pots et ameuter les bourgeois. Il ôci'it pour la Foire quand il n'est plus jeune, et pour la Comédie-Française (|uand il touche à la vieillesse. Il se pi'ésente à l'Académie
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quand le succès de la Méiromanic est oublié cl quand lo souvenir de la fameuse Ode vit encore. Il est, en pleine maturité, l'amant de mademoiselle Quinault et un des commensaux de >( ces inimaginables orgies de conversation » qu'un judicieux critique a si vivement signalées; aussi l'aimable actrice lui écrit vers 1750: « Vous avez été très-bien au souper que nous avons fait (hier) ensemble. Je suis fort contente de vous, et vous n'ave:^ pas été immonde. . . « Si Piron se marie, c'est à cinquante ans passés et avec une amoureuse qui a dix lustres bien comptés. S'il s'avise de la corruption du siècle, comme on peut le voir dans la dernière série des lettres qu'a publiées M. Honoré Bonhomme, c'est quand il n'a plus d'yeux pour être tenté et qu.'il n'a plus de dents pour mordre au fruit défendu. « Quand-il est revenu h Dieu, au déclin de ses jours, écrit M. Arsène Houssaye, il était trop tard, non pour son âme, mais pour sa poésie. » Il Iraduit les Psaumes, et il n'en continue pas moins à composer des poésies égrillardes. M. Bonhomme en a plusieurs en portefeuille; quelques-unes portent la date de 17()(l (soixante et onze ans!), d'autres ont été visiblement transcrites par Piron dans les dernières années de sa vie (de 1708 à 177.")), « alors que devenu presque aveugle il ne pouvait écrire qu'en grossissant démesurément ses lettres et en tâtonnant pour ainsi dire. » Notre octogénaire aveugle n'en continuait pas moins à composer et à copier des poésies grivoises, restéesinédites,ditM. Bonhomme, eia qui doivent le rester.)^ Ce qui ne l'empêchait pas d'écrire dans son Testament littéraire, adressé à l'Académie française: « Je lègue aux jeunes insensés qui auraient ladèmange.iison de se signaler en écrits licencieux, je lein- laisse, dis-je, mon exemple, ma punition (mille livres de pension viagère) et mon repeiilii sincèie et public.»
— « Adieu bientôt le genre humain 1 écrit-il ailleurs (à
•l'yi iiisTOiuK>;s, i'oI'Tks kt homancikus.
M. Lcgou\-("iorl;nui, 1708). Vous et moi, inonsioui', en (issions nous rôiiilaplic! Kllc (lomicbcau jeu i"ilV;|)igriiiimio.. . Un voil de belles choses! j'en allcslo vos bons yiîux el les événements du jour. Les filles de liiéàtie vident le carquois de l'amour et la bourse du prince, du duc et du linancier. 11 n'y a plus de (juoi payer dots ni douaires. Vertu et pudicilé sont sans ressources. Toutes les richesses s'abîment dans le gouffre des mauvais lieux. N'était que les grands, pai-ci par-là, trouvent à vendre leurs filles naturelles, légitimes ou entretenues à des fermiers généraux, et à se vendre eux-mêmes aux filles de ces hoiuiêtes airtouchicns, ils iraient presque tous à pied; et il n'y aurait ici en cari'ossc que ces demoiselles qu'on devrait voir aller à la Nalpêtrière en charrette. Les belles générations que cela promet et qui ne s'annoncent déjà queliop! Tous nos seigneurs d'épée, d'église et de robe ressendjient à des troupes de Brioché... Je ne sais comment, en temps de guerre, nos armes s'en trouveront; mais c'est merveille de voir comment s'en trouve la littérature dans celte capitale, et surtout la pauvre poésie, du ne se soucie plus de Racine; on ne veut plus entendre parler de Molière ; le grand Corneille est pour jamais a remotis; Despiéaux, la Bruyère, lîossuet même sont renvoyés à la bibliothèque bleue. Voltaire remplace tout »
Voltaire! voilà le grand mot lâché. — J'ai eu tort de dire (jue Piron n'est qu'un génie insouciant et paresseux. 11 y a une chose qu'il a faite toute sa vie avec suite, persévérance et acharnement, c'est la guerre à Voltaire, et encore n'y met-il pas toujours un à-propos fort délicat : témoin ce jour où l'auteur de Mahomet ayant été obligé de passer précipitamment la frontière pour mettre à l'abri d'une lettre de cachet son indépendance un peu rétive, l'auteur d' Arlequin-Deucalion fait conire lui une épigrnmmo, « infâme, »
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écrit la Ilnrpe, et (luM fit [trécoder do cos propros mots : « Après la défense déjouer Mahomet, M. de Voltaire, s'étanl laissé aller à des paroles peu mesurées, fut obligé de senfuir à Bruxelles; sur quoi je fis l'épigramme suivante, )) etc., etc. — « Quel sujet d'épigrauime, disait justement la Harpe, que la proscription qui accable un homme de génie'! » Tout le monde parle aujourd'hui comme la Harpe; personne n'agirait comme Piron.
liien de plus curieux que tout ce qui se rapporte, dans le livre de 3f. Honoré Bonhomme, à ce long antagonisme de Piron et de Voltaire, signalé par tant d'épigrammes, d(> mauvais procédés réciproques, de mordantes querelles et de coups fourrés. J'en veux faire l'objet d'un chapitre spécial, et j'y donnerai aussi une place aux très-amusantes relations qui existèrent un moment à Bruxelles entre l'auteur de la Mctromanie, voyageant pour son plaisir, et Jean- Baptiste Bousseau, exilé par arrêt du Parlement. Il me reste seulement à compléter aujourd'hui, par quelques traits empruntés au livre de M. Bonhomme, cette simple esquisse que j'essaye de tracer de la physionomie morale de Piron.
Le trait principal dé cette physionomie, on l'a trop vu, c'est un certain défaut de dignité, allié parfois à une verve fort impertinente, l'épigramme sauvant par moment la platitude, la boutade du bel esprit couvrant la mendicité du poète nécessiteux; connue ce jour où il attache une requête en vers au cou d'une chienne appartenant au chevalier de Belie-lsle, lequel, à la vérité, lui devait de l'argent et ne le payait pas. Le recueil de M. l'onhomme est plein (le suppliques moins justifiées. Piron, tout compte fait, est uni! âme médiocre avec un vif esprit; il a des appétits malèriels fort exigeants avec des habitudes de paresse, une
' l.ii llnrpp. CorrrsfiDtidancr litli'niirr . t. I. pnf:*' 7t^T>.
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coiivitilisf lonit» sciisuoUc! avec des alliii'cs d'abiiri^alidii raiitaroimc. « Vous iTiHcs pas riche, mon pauvre l'iroii, lui (lisait un jonr Vollaire. — Cela est vrai; mais je m'en.... (moque); c'est comme si je l'étais. » Il est j;rantl mangeur et grand huvi'ur;
Man^^er n'esl rien, si je ne bois; Ifoii'e n'est rien, si je ne niante,
écrit-il à M. de Livry, premier maître d hôtel du loi. Quand \\ est tout à fait content de lui, Piron écrit : « Je suis trèsconlent de mon voyage, .l'ai été jovial, sobre, laborieux et grand fripon au jeu... >> Quel fut son jeu auprès des Iwiimes? Et quelles fennnes aima-l-il? Le livre de M. Honoré r.onhomnie le dit assez. Aima-t-il vérilahlement celle charmante Françoise Ouinault dont on nous donne aujourd'hui de si agréables lettres, la fine soubrette de la comédie, l'amie de Voltaire, de d'Âlembeil, du comte de Caylus, du marquis d'Argenson, de Marivaux, de Destouches... j'en passe. Mademoiselle Quinault avait évidemment la vocation d'aimer tout le monde. Elle était gourmande comme madame du lleffand et comme la marquise du Châlelet ellemême. Notre éditeur remarque spirituellement qu'en lisant ses lettres une chose le frappe, c'est le retour fréquent de certaines expressions qui sonnent à VoreUle comme la cloche du cUner. « Bonjour, ami bien grand. Dites Denedicite, Binbin; je vais manger ma soupe... » — « Bon! voilà que l'on crie après moi pour aller dîner... Maudils soient les gourmands! « etc., etc. .le ne sais plus qui a dit que mademoiselle Quinault était « athée connue Vollaire » (qui ne Tétait pas). Ce qui résulte de sa correspondance inédile, c'est qu'elle ne manque ni d'esprit, ni de cœur, ni de bonté. F^lle a une ceitaine nngnardise sans trop de recherche. « 11 lui échappe aussi par instants, disait mademoiselle d'Épinay, des plaisanteries un peu fortes. »
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Aiiïia-l-cllo Alexis Piron ? Elle lo traite au moins en homme d'esprit, et elle lui donne de son meilleur style. Les actrices souvent ne doiiiieiit que cela à leurs prétendants, et le inonde croit qu'elles leur donnent beaucoup plus. Le temps leur manque pour tout donner. « Bonjour, écrit-elle à Piron; on me racle un pied; je crois qu'on me l'a des-
solé. Cela me fait mal : criez donc! » — « Je n'aime
pas trop, écrit-elle ailleurs, que vous ayez trouvé ma sœur si jolie. Voilà la seule vérité que je vous retranche. Quoique mon éloge soit agréable, je trouve trop de vraisemblance dans l'un et trop d'esprit dans l'autre. Je vous remercie de la folie que vous avez de m'avertir toujours que vous îiw fuyez, comme si je ne m'en apercevais pas. II n'y a au monde que cet avertissement qui puisse me faire supporter un aussi lugubre procédé. Mais, toujours avec votre permission, souffrez que je vous crève un œil. Si vous vous croyez Apollon, je vous pardoime d'avoir peur des feuilles. Pour moi, si jamais je deviens Daphné, ce ne sera que pour mieux orner les jambons que je dois vous envoyer... " Dites, ne voilà-t-il pas, vers il TA) environ (car mademoiselle Quinault ne date que rarement ses lettres), le style des précieuses du salon bleu! Cherchons quelque trait de plus vive et plus fran(;he allure. « Je suis bien étourdie et vous êtes bien lent ! Il est vrai que je ne vous ai pas donné mon adresse; mais vous savez mes qualités et le nom de l'endroit où j'habite... Si vous ne m'écrivez pas, vous aurez affaire à moi. Je vous ferai souper avec des ducs et des marquis... » — « Adieu, grand ami; aimez-moi au point de m'amuser. J'ai un procès, j'ai bien de l'étude; mais cela ne diminue pas mon amitié... Je ne l)ois qu'à votre santé, et je prétends que les eaux d'ici (à Fontainebleau), (jui sont très-mauvaises, ne me feront aucun mal... »
Encort; quelques lignes de madcmoisclii^ (juinaull. et ])uis nous la saïu'otis par cœur:
2'"^ iiisToniKN^. l'UKii:^ i;r iiomancikus,
« ronUiino!>lp;iu. cr moriTodi 20 ;i\ril 177)0.
« .... J'arrive ol je nie trouve un procès, lin jualliourciix valet, «Haut ivre, in'n rctcini deux Iot;tMiieiils au lieu (11111, et a fait en mon nom un liail dont je n'ai aucune connaissance, et que je n'ai point sif^né.
« J'arrive; je descends dans l'apparltMiitml qu'on m'avait indiqué: mes hardessont dans mi autre. Je les envoie chercher; on me fait dire que j'ai loué cet appartement, que je n'ai qu'à y venir, sans quoi Ion gardera tous mes équipages. Il faut vous dire que je n'avais au monde ijue ce qui était sur moi.... C'est en bonnet de nuit que j'ai paru devant toute la cour. J'étais bien jolie ! Hier au soir enfin j'obtins mes coffres qui font depuis diinaiiclie rorneiTient des conversations de la cour et le désagrément de ma vie, puisque le seul nom de chemise sale et de procès fait trembler tous mes membres. Cependant j'en ai un, et comme la justice est ici dans un bois, je crois que je serai fort maltraitée...
« Bonjour! J'ai une joie bien grande à vous écrire el à mettre une chemise blanche. Tout le monde vous fait des compliments... Je suis toute à vous.
(( La comtesse de Pimbkche. »
De mademoiselle Quinaulf, la jeune et jolie soubrette, à mademoiselle de Bar (Marie-Thérèse Quenaudon, née à Bc;vigny, près Bar-le-Duc, le 5 juin 1688), la chute est lourde. Mademoiselle de Bar était, s'il faut en noire \e journal de Collé plus que la notice de M. bonhomme, laide à faire peur, avec une physionomie malheureuse, de l'esprit sans goût, une manie d'érudition gauloise, sans principes et sans mœurs.
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DAMIS
Oh! tais-loi; lu m'excèdes!
Les personnes d'esprit sont-elles jamais laides?
Ainsi parle le poëte dans hMrtromnnic. Piioii avait toute sorte de raisons d'être de cet avis. Aussi, comme il se trouvait à Paris, vers I T'iO, à peu près sans ressources, la vieille nUe qui était femme de chambre chez la marquise de Miineure prit notre poëte en gré, « et lui donna part, écrit M. Fournier, à cette aisance confortable que tout domestique prélève, comme une grasse dîme pour lui et les siens, sur l'opulence du maître... « Fi donc ! nous vodà encore en présence de ce vilain défaut de.Piron, le défaut de dignité que nous lui reprochions tout à l'heure; « d'autant, ajoute son indulgent biograplie, que d'une vieille fille à un gaillard de la trempe et de lencolure de maître Alexis, les secours qu'il en reçut ne durent jamais être complètement désintéressés. »
Quoi qu'il en soit, vers 1741, après une liaison de vingt ans, ces deux demi-siècles s'unirent en mariage, le poëte et la camériste. Marie Ouenaudoii apportant en dot 750 livres de rente au principal de 50,000 livres (au denier (juarante) dont elle faisait donation à son mari, sans compter '2,000 livres ({u'elle possédait en viager. Quant à Piron, il tenait de la nnmidcence d"im grand seigMt!Ui' une modeste rente de 600 livres qui devait mourir avec lui.
Nous avons, grâce à M. Honoré lîonhonnne, la correspondance des deux époux. Nous reviendrons sur les curieuses lettres de Pimn (pii sr laltachent de la façon la [)Ius
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ngréablo à l'Iiistoii'o de .1. B. Roussenn pl do Voltaire. M. lionlioiniin' admire aussi beaucoup pour sa pari les lettres de inadeinoiselle de liar qu'il appelle « la fenune aidente et libre de frein, aux saillies brillantes et bardi(^s, » et il se félicite de faire eiiliii péiiéli'er, par la [)ublication de sa prose, « un vinji»! d'anitnif ('Irijaiil et parfume dans la viansarde de nulle })Oi'l(;... n .l'eu dcuiande pardon au spirituel éditeur; mais il y a telle lellrc de son héroïne, notamment la septième, où le parfum qu'elle brûle sous le nez de son amant me paraît d'un goût médiocre, et trahit, comme M. Bonhomme le l'econnait lui-même, plus d'un emprunt hasardé à l'esprit de Beroalde de Yerville. Au de- (neurant, je ne partage nullement son enthousiasme pour celte vieille érudite d'antichambre dont le style, original par instants, ne rachète pourtant pas, dans une mesure suffisante, ce qui lui manque du côté de la grâce et de la fraîcheur.
Piron l'aima-t-ir? Pourcpioi pas? Amant, mademoisellede Bar lui était fort utile; mari, il ne fut plus guère que son garde-malade fidèle, assidu et non dégoûté. La pauvre Quenaudon mourut folle quelques années plus tard.
La mère de Piron vivait encore quand il épousa mademoiselle de Bar, et il dut lui annoncer son mariage. Cette curieuse lettre de faire-part existe. Klle est fort longue, toute pleine de tendre respect et d'explications embarrassées, non sans une pointe de mélancolique ironie à l'adresse de la destinée... « Ma chère mère, dit-il, cette demoiselle, à cinquante-deux ans, me voyant pauvre, et, entre autres infinnités, tout près d'être aveugle, elle a eu pitié de inoi et a eu la générosité, malgré les répugnances d'un engagement, de joindre sa destinée à la mienne. Elle m'a pris en pitié. Ainsi de sa part, comme vous voyez, c'est une œuvre de miséricorde, de mon côté, c'est une œuvre de jugement. L'œuvre dont le Décalogue me permet le désir a donc bien
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[)0U de part à ers œuvres-là; et de tout cola il résulte quelque chose de si peu gai que je ne me croyais pas devoir presser de vous eu faire le détail. Je pcusnis ui'ôlremis suffisamiiienl en règle de vous avoir demandé une permission dont mes cheveux blancs me dispensaient, et je ne vois pas en effet que tout ce narré vous ait dû faire gi ami plaisir. Il n'y a rien en tout ceci que d'assez humiliant pour nous. Je vous i-emercie tendrement des bénédictions que vous nu; donnez. Dieu vous les rende et vous bénisse !. .. »
Finissons sur ce fragment de lettre et par ce loyal témoignage de résipiscence fdiale celte première partie de notre étude sur Piron. l*iron fait bon marché de sa fennne, peutéli't' parce qu'en lui donnant l'aisance elle lui a ôlé le bonheur. Sa lettre est d'un époux résigné, mais elle est d'un bon fds. Que ce titre lui reste, et mieux que ses œuvres les plus brillantes, qu'il relève et réhabilite sa mémoire !
VOI.T Allii: ET l'inON.
— 'ilt MM 1«09. —
Nous venons derecueillii' quelques traits de la physionomie morale d'Alexis Piron. Essayons de saisir aujourd'hui, s'il est possible, la trace des rapports qui ont existé entre Piron et Voltaire, ceux surtout que signale l'intéressant écrit de M. Ilonoié lionliumme, soit qu'il les révèle ou les rajeunisse.
Voltaire, né en ]('>*^^, était de cinq ;ins plus jeune que Piron, et il est moit ciiuj ans après lui. C'était garder jusqu'au bdul ses avantages. Voltaire survivant à l'iion put se
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doniuM' le plaisir, vors la fin do sa vie, de niei' les rapporis qu'il avait eus avec ce malencontreux diseur de bons mots. Tout mauvais cas est niable. « Je puis vous attester, écrivait il en ITTii au dircHîteur du Mcrnu-c, et j'ose prendre Sa Majesté le loi de l'iusse à témoin (jue jamais il ne m'a parlé de Piron et que jamais je ne lui en ai dit un mol. Je ne crois pas avoir entrevu Piron trois fois en ma vie '... » Heureux privilège de l'à^c! \'()llair'e mentait (|uanil il niait ainsi ses anciennes relations avec l'auteur de la Métromaiiie ; nms Piron n'était plus; ses rencontres avec je grand philosopbe remontaient à plus de trente ans. Qui s'en souvenait, puisque Voltaire lui-même les avait oubliées?. Cbose singulière! la postéi'ilé des lionmies célèbres en sait souvent plus sur leur compte que leurs contemporains eux-mêmes. Avec tout ce qu'on a écrit sur Piron, surtout avec le récent livre de M. Bonboirime, nous en savons plus aujourd'bui sur les relations des deux poètes que le dix-huitième siècle lui-même n'en soupçonnait, (piand ils moururent.
Voltaire avait bien quelcpie raisons personnelles de renier Piron. Il ne l'estimait pas, ne l'aimait guère et en avait une peur affreuse. Piron était au fond le moins méchant des hommes et le plus redoutable des railleurs. Il n'y avait aucune prudence à se frotter à lui, aucune chance de l'étourdir, aucun moyen de lui échapper. « Il avait, dit Grimm, la repartie terrassante, prompte connue l'éclair et plus terrible que l'attaque. Voilà pourquoi M. de Voltaire craignait toujours la rencontre de Piron -... » Grimm n'est pas suspect. Je voudrais pourtant caractériser autrement qu'il ne l'a fait ce génie de repartie primesautière qui était
' Correspondance générale, t. YIII, p. 440 'Éilition Lefèvre, 1828). - (iazetle littéraire ;t77.î); dans 1rs Œiirrex choisies <le (irimm. Paris, K. Didier, I8n4.
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pailirulior ou poëlo bourguignon. (Iriniin se sert de mots bien oinphatiques. « Terrassant et terrible! » Que dirait-il de l'archange écrasant le démon? Piron n'est qu'un causeur déconcertant par la soudaineté, la promptitude et parfois le cynisme de ses répliques. L'ironie chez lui est comme une de ces armes à feu d'invention moderne qu'on met dans sa poche ou qu'on cache avec le poing... Le coup part et vous éclate dans la figure.
Il y a une foule de mots de Piron qui ont ce caractère : ils sont très-vifs, très-imprévus, très-amusants pour la galerie, et ils emportent la pièce. Tout le monde les sait par cœur. Personne ne songe à la piteuse mine que devaient faire les victimes qui recevaient ainsi toule la charge, à bout portant et en pleine poitrine. « Il en est de ces passades de bel esprit comme de toutes les luttes, écril M. Edouard Fournier ; elles plaisent à la galerie, mais rarement à ceu.v qui y payent de leur personne. » Cela est trèsvrai. .Aussi les lettrés de profession^ c'est-à-dire les plus susceptibles des hommes et souvent les moins prompts à la riposte (témoin J. J. Rousseau qui ne trouvait jamais qu'au bas de l'escalier, dit-il, le bon mot qui lui aurait servi au salon), les lettrés n'aimaient pas du tout à lutter avec Piron. (( Ils craignaient son mordant, dit Grimm, et avaient peu de liaison avec lui. « Cela explique pourquoi l'auteur de la Métromanie était plus recherché de ses supérieurs que de ses égaux. Les grands seigneurs de son temps ne craignaient pas l'esprit, quand ils n'en avaient pas. Ceux qui en avaient ne trouvaient guère de contradicteurs sérieux parmi les lettrés. On sait le mot de Boileau, un joni que le grand Condé s'impatientait d'une contradiction un peu prolongée de la part du poète ; « Monseigneur, à l'avenir je serai toujours de l'avis de Votre .\ltesse, quand cllr aura tort. » Plus tard, le comte de Livry, le même qui montra tant de générosité à Piron, disait un soir à Pan-
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«'oiirt, an momonl do so metiro ;'i Inble : « Danconrt, jo t'avcrlis (jMo si d'ici à la fin dn soufXT In as plus d'('S[)iil (\ue moi, j(> |(> donnerai cent coups de bàlon... » Et la maîtresse de Livry, jnadanie Danconrt, était là.
Piroii, sonpaiil chez les grands seignenrs, laissait •volontiers son esprit à la porte. Mademoiselle Quinanlt le savait bien, qnaiid elh; lui écrivait : « Vous aurez affaire à moi ! .le vous ferai soupei' avec des marquis... » Avec ses égaux, c'était différent. Firon se soulageait sur eux des contraintes d'une connnensalité plus imposante. On citait de lui des reparties qui étaient bien capables de tenir à dislance les timides, et Voltaire lui-même qui ne l'était guère. « Quel habit pour un tel honnne! » lui disait un jour, moitié riant, l'abbé Desfoiitaines, voyant notre poëte endimanché. — « Quel homme pour un tel habit » ! reprenait Piron, soulevant d'un doigt le rabat du prêtre. Avec Desfontaines, l'épigramme c'était pain béni. L'abbé n'était pas susceptible. 11 était de ces hommes qui consentent à vivre de l'injure qu'ils répandent et aussi de celles qu'ils reçoivent. Pendant longtemps Piron s'amusait à faire tous les matins une épigramme contre lui. 11 l'apportait lui-même au libellisle qui souvent l'insérait dans sa feuille, à la bonne place. « Un jour, » raconte Piron dans une curieuse pièce (inédite) qui a été publiée par M. Bonhomme : « un jour il vint chez moi pour me dire qu'il allait mourir de faim ; que tout tombait dans l'inaction : que les libraires n'étaient tous que des poltrons, des fripons et des ânes ; qu'en un mot il ne savait plus où tirer un coup de fusil (c'est d'escqjette qu'il voulait dire). Conclusion : Puisqu'il ne paraissait plus rien de nouveau, il venait, me connaissant moins scabreux que tout autre, me prier, faute de nouveautés, de ne pas trouver mauvais qu'il s'égayât sur mes ouvrages connus.
(( — ])o tout mon cœur! lui répondis-je. Grand bien vous
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fnsso, inonsiour l'abbé! firèloz sur le porsil! tombez sur moi! Tailloz, coupez, tranchez! On no refuse pas une permission de chasse à qui ne tire sa poudre qu'aux moineaux.
« Il s'arrangea sur cette belle indifférence, et me mit en pièces dans ses feuilles. J'y fus traité d'auteur sans goût, sans art, sans style, sans délicatesse. Je l'avais laissé le maitre: il pouvait me tondre jusqu'à la peau exclusivement sans que j'eusse envie ni droit de me «plaindre. Aussi ne remuai-je pas et n'eusso-je pas remué sans une vive écorcluiro qui me pinça jusqu'au vif. .. »
L'hiï^toire est connue. 11 s'agissait d'une phrase de J. B. iiousseau, fort honorable pour Piron, et que Desfontaines avait trouvé moyen de tourner en injure, en la mutilant'. Piron cette fois voulut se venger. Il fit l'épigramme célèbre où il représente son déloyal adversaire :
Au haut du Pinde, entre les neuf pucelles.
(Juc lait le bouc en si joli Ijercail? Y plairait-il? penserait-il à plaire?
Non. C'est l'eunuque, nu milieu du sérail, Qu'y n'y fait rien et nuit ;i qui veut faire.
Le couplet achevé, Piron s'empresse de le porter à Desl'oiitaines. » Horrible épigramme ! s'écrie le journaliste - Comment vous les faut-il? reprend Piron. Elle est pouilaiitfurt jolie! » Grande colère de labbé. « Y pensez-vous? Est-ce que je suis unbouc? Olez, ôlez du moins ce Innic ! — lmi)ossible, dit le poêle, sans rompre la mesure. Mais tenez, ôtons les trois dernières lettres; le vers y sera toujours, et le lecteur y suppléera. » Piron élail viiigé, et lles-
' (iiitri'lli's lilli'ifiiri'S, tome H. pn;io(»« (Paris. 1701).
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l'ontaiiips, dit la (chronique scaiulaloiise du Icnips, était puni suivant ses niérili^s...
Revenons à Voltaire et à ses rapports avec Piron. Ces rapports avaient été, je ne dis pas intimes, mais répétés, IVécpienls, Irès-remarqués, très-publics, puisque les deux poêles s'étaient rencontrés un peu partout, jeunes gens chez la marquise de .Mimeure et chez le comte de Livry, auteurs dramatiques à Fontainebleau et à la (lomédie-Française, voyageurs à Hruxelles, homiries du monde dans plus d'un salon, partout, dis-je, où la ressemblance de leurs travaux, si ce n'est de leurs goûts, les mettait sur le chemin l'un de l'autre et les rapprochait sans les unir. De ce rapprochcnient jaillissent à chaque instant ces étincelles d'orgueil et ces fusées (l'ironi(; qu'ils se lancent à la tête, avec une anti|)atliie si réciproque, avec un succès si inégal. Un soir, par exemple, on avait donné la première représentation de Sémiramù (1748), qui n'avait reçu du public qu'un froid accueil. « Que pensez-vous de ma tragédie? dit Voltaire à Piron. — Vous voudriez bien que je l'eusse faite, répond celui-ci. — Je vous aime assez pour cela, » répliqua Voltaire. Des deux côtés, c'était là répondre. Mais un autre jour, à Fontainebleau, passant auprès du pauvre poète, le hautain philosophe, au milieu d'un cortège de seigneurs, lui jette aristocratiquement un « Comment vous portez-vous? » sans attendre la réponse. Le lendemain Piron rencontre Voltaire : « Fort bien, monsieur, lui dit-il sans autre préambule, et prêt à vous servir... » Le philosophe comprit sans peine que Piron venait de lui servir, et très à point, un des meilleurs plats de son métier.
Il n'est pas besoin de chercher, à cette petite guerre d'épigrammes, d'autre cause qu'une jalousie très-caractérisée de la part des deux adversaires. Piron est visiblement envieux de la grande supériorité de Voltaire, qui écrit de lui quelque part, sans beaucoup de modestie : « J'aurais pu
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le loger dans la caverne de T Envie que j'avais placée ;i l'entrée du temple de la Gloire... » Voltaire, de son côté, n'était pas moins jaloux, dans ces vives rencontres avec l'iron, de la supériorité de ses reparties. Nous avons tous, plus ou moins attaché à notre nom, à notre personne et à nos succès ce que nous appelons (par antiphrase sans doute) « un mauvais plaisant. « Ce mauvais plaisant a presque toujours le don de toucher juste, de nous faire rire du bout des lèvres et de nous désespérer au fond du cœur. Piron est le mauvais plaisant de Voltaire. Puis, jalousie à part, il y avait eu entre les deii.v poètes de ces procédés qu'on se pardonne, mais qu'on n'oublie pas. Piron s'était moqué de Voltaire et de bien d'autres sur son théâtre de la Foire; Voltaire s'en souvenait encore à Ferney, cinquante ans plus tard. L'auteur à' Arlequin-Deiœalion était pour lui (( Gilles-Piron ! » Dans la Métromanie, « la seule bonne pièce que nous ayons de lui, écrit-il à l'abbé Duvernet (février 1776), mes amis m'ont toujours assuré qu'il m'avait fait jouer un rôle fort ridicule (c'était vrai). J'aurais pu 1(> lui rendre; j'étais aussi malm que lui (oui, la plume à la main), mais j'étais plus occupé. Il a passé sa vie à boire, à chanter, à dire des bons mots, à faire des priapèes et à ne rien faire de bien utile... » Tels étaient, avec quelques autres, les griefs de Voltaire contre Piron. Piron avait les siens. Voltaire, encore fort jeune et jaloux du crédit de son rival dans la maison de madame dcMimeure, eut l'idée assez im[)ertinente de lire à la marquise la fameuse Ode à P , la même qui, dénoncée plus tard à Louis XV, empêcha Piron d'entrer à l'.^cadémie française, il s'agissail cette fois de lui fermer le salon de la belle mar([uiso. VMo refusa d'abord d'écoutei' l'étrange lecture que l'auteur iVOI'Jdipc lui proposait ; puis elle se résigna {facili sapvitia) à l'entendre jusqu'au bout. Il y a là un singuliei- Irait de mœurs, raiinadauie de Aiimeure était une honnêle femme.
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l'iroii l'tit proiidr cl pardomit!. Ce lui lui (|ni lit iiictlrc Vollaii'i" à 1,1 porte, on peu s'en fiuii. Il ('lail, vaiii(|ii(Mir de oollo jillaqiu' peu loyale don! il avait failli èlio vicliine. Il pouvait se iiiontiorgéuéroux. Si j'en crois la Cdrresjumdancc inédilc qu'a publiée M. Honoré Bonhonim(>, il ga)'da sa rancune toute sa vie. Griinm se trompe quand il prétend que « Piron était convaincu, de très-bonne foi, du peu de mérite de Voltaire qu'il rej^ardait comme un bel ('Sfirit très-médiocre. )> l'iron rendait plus de justice à Voltaire, Sa jalousie le traitait mal; son bon goût naturel le jugeait bien.
Nous avons dit que les deux poëtrs s'étaient renronhvs à Bruxelles. C'était en ')74n. Jean-Baptisie Bousseau y étail encore, portant empliatiquement le poids de l'exil et de l'ennui, « n'ayant presque j)lus vaillant du renard, écrit Piron, que la peau dans laquelle il mourra. » Il mourut l'année suivante. « Le masque tombe, l'bomme reste, ajoute le spirituel correspondant de mademoiselle de Bar, Il va et vient pourtant, s'ajuste encore soigneusement; et, malgré la pesanteur et la caducité visible où l'a jeté son apoplexie, il porte une perruque à cadenetles très-coquette et qui jure parfaitement avec un visage détruit et une tête qui grouille... » Déjà, en 1758, dans un premier voyage qu'il y avait fait, Piron avait trouvé Bousseau à Bruxelles. H avait cbarmé le vieux lyrique, devenu dévot, et il s'était même un peu moqué de lui ; mais Bousseau acceptait tout sans compter, les compliments et les épigrammes. Un jour, comme il se promenait en rase campagne, midi sonne ; le lyrique se jetteà genoux pour dire \' Anfji'lu!^ : « Monsieur Bousseau, lui dit Piron, cela est inutile; Dieu seul nous voit! » Une autre fois, c'était à table: « On sert. Bousseau mange une soupe grasse surmontée d'un chapon. On apporte ensuite les entrées. C'est aujourd'hui samedi, dit l'auteur de la Moïsade; je fais maigre. Grand embarras. On envoie ehercher s'il y aura, vile et vite, du poisson ef des œufs.
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linafriiKv-vous quel contre-temps ! Voyez Rousseau, les bras ( roisés, qui voit dix personnes se damner comme des déterminés. Je m'écrie : « Mais la soupe'... » lUnisseau répond, les yeux baissés : « On permet ici la soupe grasse le samedi, mais rien de plus. » Qn'auriez-vous dit? Je l'ai menacé de conter cela à Paris... 11 a soutenu toutes ces menaces en Tartufe intrépide et attendu tranquillement du saumon frais, de l'esturgeon des écrevisses et de toutes sortes de Iriandises orthodoxes que le pinivu; liomine a grugées trés-catholiquement et bu d'autant... J'étais confondu. •)
Rousseau était resté un fort mangeur. Il n'y a pas grand mal à cela. Il écrivait pourtant, à ce moment même, à un (le ses amis de France : « Je possède ici depuis quelques jours un de mes compatriotes au Parnasse, M. Piron, que le ciel semble m'avoir envoyé pour passer le temps agréablement dans un séjour oh je ne fais qu'assister tristement aux plus grands repas du monde^... « Rousseau ne se doutait guère que « son compatriote au Parnasse » envoyait à Paris le menu de ses dîners; et 1 eût-il su, qu'il n'en eût pas perdu un coup de dent.
Deux années se passent. Voltaire arrive à Bruxelles, .'^on grand nom l'y avait précédé, cela va sans dire, mais aussi le biuit d'une mystification à son adresse, dont Piron, s'il faut l'en croire, avait eu l'idée. Ou avait exécuté, quelque temps auparavant, au concert d'un liche banquier juif, M. Duliz, réfugié à Bruxelles, une cantate de lîousseau, et Piron écrivit à Paris que Rousseau lui-même en avait fait
la nnisique après les paroles. « L'assemblée était belle
et nombreuse, dit-il, et ce prince des poêles modernes fut déclaré, par une acclamation bien flatteuse, citoyen de la
* Notice sur Piron dans l'iiUrodiiction do Ciisliirc W'asn llti'pnioiii du Tlièûlrr-Frniiçnix, loinf II, papo 389V
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(lonblo colliiio cl ddcteur iinilroque. ],o biMiit on irn jusqu'à Circy, cl voilà dt» l;i Ix^sofrno pour Vollaire! La moiiulrf l't'iiilk' dt" laurier njonlt't' à la coui'oimo d'autrui lui parnil, couinie vous savoz, un vol l'ail à la sicniio cl lui l'ail niellrc son honnol de travers. IJuc pièce qui réussissail aux MarionneUes pendant le succès de sa Z(iï7e lui donna la lièvre... lîousseau, p;rand musicien! orage! ô désespoir!... Nous aurons dans un an. en veufrcance de noire cantale, un opèia dont Voltaire auia fait les paroles et la musique, .le l'ai gagé. Ne me laissez pas perdre le pari. Ayez bien soin d'apprendre au charilabe abbé Trublet la nouvelle que je vous écris... Il ne dormira pas qu'il ne l'ait répandue partout, avec de plus grandes exagérations encore que les vôtres; et bientôt, Voltaire averti ni ne se couchera ni ne dormira qu'il n'ait appris la musique et qu'il ne m'ait fait gagner ma gagenre. Je vous reliens et vous promets déjà, en récompense, une loge pour le jour de la première représentation de son opéra » J'ignore si la promesse fut tenue. M. Honoré Bonhomme ne nous dit pas comment la plaisanterie fut prise par Voltaire. Je suppose qu'il n'en prit pas grand souci, puisque nous le voyons, en 1740, pendant son séjour à Bruxelles, fort aimable envers Pii'on, qui, sachant le grand homme arrivé, était allé lui faiie la première visite: « Il me cassa le nez à coup de joue, » dit-il. Quelques jours plus lard, IMron revient chez le philosophe pour le remercier des preuves d'intérêt qu'il en a reçues pendant trois jours qu'il a été obligé de garder la chambre. C'est le tour de Voltaire de rester au logis et de se soigner. Il n"y épargne pas les recettes de Médalon (son apothicaire).
(( J'eus avec ce -là, écrit Piron (à mademoiselle de
Bar, sa maîtresse), une heure ou deux d'entretien aigre-doux auquel je fournis assez joliment mon petit contingent. C'est un fou, un fat, un ladre, un impudent et un fripon... Depuis quatre jours qu'il est ici, il a déjà pris six lavements et un
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procès. Les belles avenliires de voyage! Demain nous diiions ensemble cliez le général Desbrosses. Je vous avoue que j'en ai une joie maligne. Je suis las du tèle-à-tète ave(; lui. Je ne les aime qu'avec de bonnes gens... Demain qu'il y aura grande compagnie, je l'allends J'ai làlé son jeu assez })0ur ne le guère craindre... Est-ce donc à l'auteur de Cartes à plier devant le faiseur de Ziilinie^ Qu'en ditesvous, ma Minerve? Et pour qui gagez-vous?... »
Si on ne se rappelait pas qu'il n'existe entre Piron cl Voltaire qu'une trêve perfide et pleine d'end)ùches, on ne comprendrait pas ti-op cette grande colère de l'amant de mademoiselle de Bar contre l'auteur de Zulime, connue il rap[)elle en le ifualifiant par le moindre de ses écrits. Mais arrivons au dènoùment. Ici, il faut absolument croire Piron surparole. M. Honoré Bonhomme nous dit qu'il n'a trouvé trace nulle part, ni dans la Correspondance de Voltaire (cela se conçoit), ni dans celle deJ. B. Rousseau, ni ailleurs, de la scène que Piron va nous raconter. Pourtant il y a là un accent de sincérité si engageante, les témoins sont si soigneusement nonnnés, si respectables et si nondjreux, les circonstances de ce tournoi épigrairnnatiqne si minutieusement reproduites et si vraisemblables, qu'il est difficile de leur refuser toute croyance. \/a chose se passe à table, chez le gènèial Desbrosses. Les convives sont le comte de Benlem, un Hollandais de distinction, le ministre d'Angleterre, un marquis italien de la famille dePArioste, Voltaire, Piron, Uousseau, .sans com[iler d'autres assistants moins imporlaiils (»u moins célèbres.
« ... Les spectateurs, écrit Piron, valaient la peine du spectacle. Tout sest passé le plus gaiement du monde, excepté dans le cœur altier de votre illustre momie. Le bon, c'est qu'il a cherché noise. Je lui faisais d'abord assez bénigaemonl pultedo velours.... lorsqu'il a jugé à piopos.
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avec, une cliaiilé peu chrélienne, de me pliiiiidri! d'avoir pi'rdii le plus boau do. mon imagiiialiou à r()péra-Comi(|iio. J'aiivpondu, avec un air do contrition aussi sincère que sa charité, (jue ce que je me i-oprocliais le plus, dans ces écarts do ma nuise naissante, c'était de m'ôlro moqué dtï lui sur ce Ihéàlre-là; et tout de suite j'ai raconté la scène d'Arloqnin sur Pôj^ase...'. Voltaire en est devenu butor... Je n'ai plus lâché ma proie, en lui demandant pardon de la liberté grande. Ensuite, je me suis mis sur mes louanges, et on honmic (jui songeait bien à ci' qu'il disait, j'ai dit que du moins tout le peu que j'avais donné au Théàtro-Français avait réussi. Il a bien vite excepté Callisthène. C'est où je l'altondais, ayant à lui répondre, comme je l'ai fait .sur-lechamp, que c'était coUo (de mos pièces) qui avait ou le suc. ces le plus flatteur pour moi, puisque c'était la seule dont il OUI dit du bien... J'avais si fort les rieurs do mon côté, qu'il a pris le paiti de s'en mettre lui-même (du bout des dents, comme bien jugez), me disant d'un air de protection, qu'il aimait mieux m'entendro que me lire, 'x Dites la vé- « rilé, monsieur, lui ai-je répondu; avouez que vous n'aimez (( ni l'un ni l'autre. » On n'a pas eu de peine à tourner cette réponse de ses deux côtés, et ça été le coup de grâce. De là
en avant je n'ai été que de mieux en mieux En un mot,
lisez la table du Lion et du Moucheron, et vous lirez notre
histoire U n'est plus ici question que de ma victoire,
sans que je m'en mêle aucunement. Rousseau l'a mandé à nombre do gens à Paris : « Vollano, dit-il dans ses lettres, « est venu perdre ici la seule réputation à laquelle il avait sa- « crifié toutes les autres: sa réputation de bel esprit. « l,a vanité m'a donné dos yeux (Piron avait une trés-mauvaiso vue) pour en tant écrire ; mais, réflexion faite, j'ai vaincu avec si peu de péril, que j'en dois triompher sans gloire. .\dieu, ma vanité! adieu, ma vue ! bonjour, ma tante!... » ' Duiis ArlequhirUeucalion, où l'iruii s'est un peu moqué d'Arle'mire.
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Nous avons abrégé ce récit ; avouez (|u'il isl agréable, que le ton en est sinijile et naturel, avec un air de vérité mènie dans la finesse. Mais l'étrange spectacle, disons-le, que donnent là, dans une ville étrangère, devant des ambassadeurs, des généraux et des ministres, ces deux bonimes, tous deux parvenus à une maturité respectable, lun illustre, l'autre renommé pour le succès récent d'un chefd'œuvre', joutant l'un contre l'autre à coups d'épingle, se disputant sur l'épaisseur d'un cheveu, étalant devant une assemblée d'inconnus les misères de leur vanité et les petitesses de leur jalousie! « Il semble, écrit Duclos, qu'on lasse aujourd'hui précisément le contraire de ce qui se pratiquait lorsqu'on faisait combattre des animaux pour amuser des hommes*.... » Duclos ne concluait pas. Peut-être voulait-il dire que les hommes de lettres combattaient parfois de son temps pour amuser les bêtes. Quoi qu'il en soit, Piron se vante quand il parle de « sa victoire » au diner du général Desbrosses. Il n'est pas prouvé qu'il y ait obtenu le succès dont il se félicite. Si mesurée que fut sa réplique, l'envie perçait dans sa modération même, comme elle y éclate aujourd'hui. Voltaire avait l'intolérance de la supérioiifé et Piron celle de la jalousie. Si j'avais à prendre un parti entre les deux rivaux, je serais pour Voltaire. Outre que Piron, comme écrivain, ne lui arrive pas à la hauteur de la cheville, le ton de ses diatribes et de celles notamment qui, dans le livre de M. Bonhomme, ont la date de 1770, jus(|u'à sa mort, décèle une obstination de haine envieillie qui ne fait pas honneur à ses clievi'ux blancs. On parle beaucoup de la gaieté de Piron. Hien n'est moins gai que ces satires in extremis dont sa correspondance inédite est remplie; rien de plus amer que ce fiel (jui dé-
' l;( W/rowffM/V' est de n.".8.
- Ctiimid Cl allons sur les mœurs, cIkiI). m.
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coule do sa pliiriio. oc.lo^^èiiairo; rii'ii clo plus |>hil ([ik; (m-s injures dont il se donne la rêciéalion cnlie deux verres de vin ou deux traductions bibliques : « Voltaire, écrit-il à M. Marot (de Dijon), un des ancêtres du duc de Rassuno, Voltaire, nu médiocre V(>rsilicaleni' (jrimp'i mr l'antilhèsf et l'épithète, un mauvais poêle sans ^/('/«'(j et sans invention, un large moraliste ajusté à la dissolution du siècle, un annaliste infidèle, amusant et IVivole, nu phUosaphe avorte^ un théologien de halle, le roi des Qum-^e- Vingts, et le
scandale des nations! Du sentier étroit de la vraie
gloire, il fait un grand chemin des vaches et des Veaux.... »
Piron, vieilli et caduc, quand il s'attaque à Voltaire, la plume à la main, n'est pas plus neuf et plus original que; cela. Au moment où il éciit ces diati'ibes inqualifiables (1765-1770), il y a plus de Irciite ans que le grand philosophe et lui ne se voienl plus. Quand Voltaire quitte Paris, vers le milieu du siècle, [)Our aller s'établir bientôt sur la frontière de Suisse, c'en est fait de ses rapports avec le poëte de la Métromanie . Il finit même par l'oublier tout à l'ait; cela est tout simple; mais il en abuse. Piron, lui, n'oubhe jamais Voltaire. Je n'aime pas ces longs ressejitiments dans ces âmes légères. Je le sais, le plus grand et le plus ancien poëme du monde est dédié à la colère. La plus virile figure de l'épopée virgilienne est cette Junon qui ne pai'donne jamais; inexsaturabile pectus ! Dans les grands cœurs je comprends les passions durables. On n'aime pas à les rencontrer dans ces esprits de complexion frivole, dans ces cœurs à tout venant qui professent l'indifférence banale, le culte de la matière et l'idolâtrie du plaisir. Piron, fin diseur de bons mois, railleur infaillible; sans scrupule en amour, sans morgue avec ses égaux, souple à ses bienfaiteurs; écrivain facile, prinjesautier, mordant, avec un médiocre souci du style; glanant des épigrammes à
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la suite des grands esprits du siècle, et n'éprouvant, comme le dit si bien M. Honoré Bonhomme, parmi ces ruines que la pliilosophio (Mitasse autour d'elle, « ni plaisir ni regret; » — Piron , dans ces conditions-là , est un type qui a sa place marquée dans l'histoire d'une littérature. Mais Piron, en plein dix-huitième siècle, assez aveugle pour ne pas voir le génie de Voltaire, quand ce génie éblouit le monde, assezmalinspiré pour le nier, assez haineux pour le calomnier, Piron n'est plus qu'un déclamateur fastidieux ; et c'est en cela peut-être que le livre de M. Honoré Bonhomme nous le fait connaître, comme il le dit quelque part, « sous un jour tout à fait nouveau; » mais je ne lui en fais pas mon compliment. C'est de Piron que je veux parler. Quant à l'éditeur de ses œuvres inédites, il a généreusement donné au public un vrai joyau d'érudition, et jl a su l'enchâsser en artiste habile, ingénieux et consciencieux.
M. !lliel)«o|c<
l'octe, liislorieii, luiliiriilisU; cl rcnltstr
— "25 jAXMiiii 18."j'J. —
M. MicJicIcl a publié dans ces derniers temps j)lusicur's volumes d'une j^^ravité douteuse, qui ont fait dire à bien des j,^ens : M. Miclielct i^'amuse. (>,s gens-là avaient peut-être bien raison.
Quanta nous, si nous cherchons à résumer l'impression produite sur noire esprit par la lecture des derniers ouvrages du célèbre écrivain, nous trouvons difficilement une forme plus exacte de notre pensée. Histoire, philosophie, étude des oiseaux ou des insectes, cours d'accouchement, hygiène d'amour, quel que soit le sujet qu'ait traité depuis quatre ou cinq ans l'auteur autrefois classique du Précis de lliisloire moderne, il est évident pour nous qu'il n'écoute plus que sa fantaisie. N'écouler que sa fantaisie, c'e.'-l ne songer qu'à son plaisir. iM. Michelel amuse le public, cela est vrai; mais il s'amuse encore plus luimême.
Dans l'histoire, M. Micheiet s'est mis fort à son aise, lia
' Ili/ttoire (le France, douze voliiiiies, 1855-1858. — Histoire de la Hévolulion fraitçaise, sept volumes, 1847-1855. — L'Oiseau, i'Insecle, V Amour, trois volumes, 1857-1859.
supprimé en partie les faits, fastidieux bagage qui eut embarrassé son voyage de plaisir à travers le passé. Dans la philosophie historique, il se borne en général à faire ressortir la supériorité de l'élément révolutionnaire sur tous les auties; et on l'a vu, en plein seizième siècle, à côté de pages admirables, proposer aux ligueurs de Paris les leçons du peuple de 95. Pendant la Terreur, il rôde volontiers autour de l'éf^hafaud des reines, en costume de tricoteuse. Dans la monographie de ÏOiseau ou dans celle de YInsecte, M. Michelet revient à sa sensibilité naturelle'.
l'n papillon iiioiiraiil lui fait verser des larmes.
Une poule qui pond lui arrache des cris de tendresse, Quant à l'amour, nous dirons tout à l'heure ce que l'ingénieux fantaisiste en a fait.
.l'ai l'air de faire la satire de M. Michelet. Si j'en crois le guùl du jour, je fais son éloge. Avoir une idée, y sacrifier tout, ne suivre que son caprice, être indépendant par sa fantaisie plus que par sa conviction, faire passer le public par toutes les témérités de sa pensée et par tous les hasards de sa plume, quel plus bel éloge d'un honime d'esprit! Fi des gens qui se composent un maintien avant de paraître en public, et qui méditent le discours qu'ils doivent prononcer! Vive l'imprévu! Gloire à qui nous surprend, même s'il nous scandalise un peu! M. Michelet est riionnne aux surprises. Croyez-vous qu'il les prépare? Il ressemblerait à ces charlatans qui sont sûrs de leur fait. L'originalité de M. Michelet, c'est qu'il est sincère dans les plus étranges entraînements de sa fantaisie. Le premier sur- |tris, c'est lui-même, (l'est par là (jue cette vive imagination se sauve des ennuis de la rêllexion et du péril de vieillir.
rw'daiis Vlusi'iif \o ciniiitro iiililuli- : la pilit'.
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C'ost par \k quo l'écrivain stnvinur. Los idées sortent péleiiiélo de son cerveau, en enfants perdus. Une fois lancées, leur entrain rapide lui plaîl, leur allure engageante le réjouit. Son rei^ani l(\s suit dans l'espace et dans l'infini. Ontelles disparu, il n'en manque pas d'autres dans cette tête incessannncnt chauffée par le travail de la conception. Voltaire disait de la Harpe: « C'est un four qui chauffe toujours et qui ne cuit jamais. » Penseur ardent, M. Michelet n'en estpasmoins un producteur infatigable.
Comnnent se fatiguerait-il?
Vous tous, humbles que vous êtes, qui avez à concevoir des idées et à les exprimer bien ou mal, queUpie chose toujours vous arrête, inquiets et tremblants, sur le seuil de la publicité. Si indépendant qu'on soit par le caractère, personne ne veut l'être tout à fait i)ar l'esprit. La publicité a ses scrupules. Le commerce du monde a ses lois. La libre pensée a ses bornes. Toute conception de l'intelligence est justiciable du sens commun, tout emportement d'opinion trouve sa limite marquée dans je ne sais quel respect humain qui s'impose aux plus hardis. Dépasser cette limite, rien n'est plus facile. Rester en deçà, sans enlever à l'originalité ce qu'on donne au bon sens, c'est la difficulté. M. Michelet a beaucoup d'esprit, mais h. tout risque. Il se permet tout, il se joue de tout. C'est pour cette raison qu'il ne peut être compté, malgré des qualités de premier ordre, parmi les grands écrivains. Poëte dans le sens le plus vrai du mot, inventeur et coloriste, érudit obstiné, travailleur fécond, d'une mémoire inépuisable et fidèle; doué des facultés qui semblent les plus contraires et qui s'accordent pourtant dans un esprit sain, comme les belles créations d'Augustin Thierry l'ont bien prouvé, — M. Michelet reste au-dessous non-seulement des morts immortels, mais des grands contemporains. Pourquoi? parce qu'il est incapable de se soumettre à aucune règle et de garder aucune mesure.
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Coinnio pnëte, il a cette triste folie du lyrisme dans l'histoire. Comme historien, un certain penchant de familiarité le pousse aux indiscrétions choquantes et aux curiosités scandaleuses. Comme naturaliste, sa tendresse pour les bêtes l'expose au ridicule de la senlimenlalilé. Comme peintre du cœur humain, il ;i écrit yAmoiir. C'est tout dire.
Toile est l'irrésistihle pente de ce bizarre esprit. Toutes ses qualités tournent en défauts. Toute page de son œuvre, marquée au sceau du génie, a son revers maculé des efflorescences de la fantaisie. Lisez l'histoire de Jeanne d'Arc '. Je ne connais pas beaucoup de plus belles pages, écrites d'un style plus élevé, plus soutenu, plus louchant. Essayez maintenant de l'éunirles traits dont la même main a formé la physionomie d'Anne d'Autriche: c'est une estampe à cacher dans un musée secret, sous triple serrure. M. Michelet aime à regarder sous le lit de toutes les reines. Oup n'y voit-il pas? 11 sait la minute précise des conceptions royales. Il aie secret de toutes les naissances. 11 ne conjecture pas, il affirme. « Les fêtes de décembre, écrit-il
quelque part, les repas qu'on y fait sont des temps d'attcndrifisement pour les dames qui aiment la table. Ce qui est .çîir, c'est que la reine fut enceinte de la nuit de Noël (160',)), et qu'au 2!2 septembre suivant elle accoucha de son second fils, d'un prince tout à fait Italien. C'est le frère de Louis XIV ^ » Ainsi procède l'érudition dans plus d'un chapitre de M. Michelet. Faut-il multiplier ces contrastes'.* Tantôt l'historien, maître de son sujet, supérieur à ses préventions, traçant d'admirables portraits qui se gravent dans la mémoire, ceux de Louis M ou ceux des Valois, par exemple; tantôt le poète se livrant ;ni\ caprices d'imagina-
* Histoire (if l'iancr, tomr; V, \y,\f^(' 1 à 177. - llixlnirr (le l'raiiee. tcniic Ml. |ia},'o '2"..
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lion li'splus imprévus. Nous voici devant un dospiusgrands caraclL'i'os de la France du dix-septième siècle. (Vesl Richelieu. Qu'en fait M. Miohelcl? V)n habile honmi(> d'alTaires, un politique impuissant'. Le grain de sable dans lavessiedu grand ministre, c'est toute la philosophie de cette histoire; sans compl(M- qu'il est matériellement impossible de diir ici de quel style M. Michelet a développé cette conception si nouvelle. Et Condé ! Cette fois nous pouvons citer : »... Le quatrième personnage sur lecpiel il faut s'arrêter était un honnne de vingt ans, qui n'avait lien déjeune. Très-sinistre figure d'oiseau de proie, la plus bizarre du siècle. Point de .front et nez de vautour, des yeux sauvages et fort brillants; rioi dlwmnie, quelque chose de moins ou de i)lns, et d'une espèce différente. Animal féroce et docile, servile en ses débuts, plus servile à la fin. Ce personnage èti'ange, noniri par Uichelieu dans sa ménagerie, va éclater dans l'histoire. C'est Condé!... » — Oui, c'est Condé, à la veille de Rocroy, un vrai monstre dans l'ordre physique, une curiosité d'histoire naturelle. M. Michelet le peint comme il l'a vu; portrait peu flatteur ! l'historien prendra sa revanche quand il aura à raconter les mœurs de l'alouette ou du colimaçon-....
Tel est le fond de ces livres singuliers qu'on lit comme ils ont été faits, avec un mélange de colère et de gaieté, le rire aux lèvres, le feu au cerveau, sans pouvoir ni les quitter ni les estimer (je parle de leur autorité littérairej; œuvres d'un esprit sincère, malgré tout; naïf jus(]u'à l'impudeur, hardi jusqu'au scandale; fureteur de papiers secrets et de linge sale^; l'oreille aux propos de l'antichambre et aux soupirs du boudoir; ainiant à ramasser dans les rebuts de l'érudition sérieuse les motifs de ses jugements les plus sé-
* Voir le cliaiiilrc vm du loiiic XII. " Pdchelieu el la Fronde, page 'Jo'J.
' Tome IX, page 43 et passim.
vèros, mais doué pourtant d'un instinct de divination historique qui lui révèle souvent le vrai sens des choses, et qui tour à tour éclaire et brouille tout sons sa main. En hii éclate en effet, malgré tant de facultés supérieures, l'impuissance de l'exagération dans les œuvres de l'esprit humain. Vis consilii expers] Ce remarquable écrivain, si original, si populaire, si animé, si lumineux par inslanls, l'excès lui ôte l'autorité. Comme on le voit mettre étourdiment en jeu, en mainte page de ses récits, ses antipathies et ses préférences, comme si l'histoire n'était pour lui qu'une discussion de faits personnels, on le suit dans cette recherche égoïste; on s'en amuse comme il s'en amuse luimême. Mais qui voudrait s'appuyer d'un témoignage si passionné? Oui oserait le citer, si ce n'est comme l'a fait un cntiqueéminent,quilui reproche quelque part « de pousser à l'effet, de forcer les couleurs, de faire grimacer ses personnages, de badiner hori^ de propos, de se faire gai, vif, fringant et pimpant contre nature . »
Ce critique parlait ainsi, il y a une dizaine d'années, d'un des meilleurs écrits de M. Michelet. Que dirait-il aujourd'hui?
M. Michelet a beaucoup écrit depuis dix ans. Il ne s'arrête guère. Un incessant besoin de production \e. domine. Les sujets changent, l'excitation est la même. L'entomologie continue l'histoire. Les vertus des hirondelles le consolent des crimes des Valois. Si les Français ont laissé deux fois périr la république : n Voici la cité des guêpes, nous dit-il, une cité de trente mille âmes révohitionnairtinent improvisée, comme par un coup foudroyant de génie et de courage... Spectacle original et sublime!... Elles ont vraiment fort à faire. Vingt ou trente mille liuuclies à nouriir. une
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bien grosse maison ! Si elles avaient senlement nno sape activité d'abeilles, leur cité njourrail de faim. Il leur l'aiit une rapidité violente, furieuse, meurtrière... Mais ce qui fait leur puissance, ce qu'on sent chez elles, pour peu qu'on les observe un moment, c'est leur magnifique insolence, le mépris superbe qu'elles ont de tous les autres êtres, et leur forte conviction que tout ce bétail leur appartient. Si Ton considère, il est vrai, leur énergie, près de laquelle les lions et les tigres sont des races de moutons, et leur prodigieux effort d'improvisation chaque année, et enfin leur dévouement absolu au bien public, on ne voit guère dans la nature de créatures relativement plus puissantes ni qui ait>ut droit de s'estimer davantage '... n Écrite de ce style emporté, hyperbolique, chauffé à blanc, l'histoire politique vous inspirerait peut-être une confiance médiocre. Que dire de l'histoire naturelle ainsi racontée?
Le style, car c'est le moment d'en parler, le style est pourtant la vraie supériorité de M. Michelet, j'entends le côté le moins contestable de son talent. L'auteur de l'Histoire de Fi^ayice est un écrivain. p]st-il un penseur? Emporté par le besoin d'agir et de sentir, livré comme ses guêpes à cette furie d'improvisation qu'il a si étrangement décrite, M. Michelet n'approfondit pas. 11 devine, comme je l'ai dit, éclairé par instant de soudaines illuminations qui lui montrent le fond des choses, d'autres fois ghssant sur les surfaces, jugeant les hommes sur im mot, sur un geste, sur une ride de leur visage, un pli de leur justaucoi ps ou un détail de leur mobilier. Voilà pour le fond. Pour la forme, un certain génie d'expression lui reste. Il n'est pas facile de dire si M. Michelet a un style à lui. Il a tous les styles. Mais dans cette diversité, périlleuse pour l'originalité véritable, quelque chose le sauve, la chaleur et l'éré-
' VInxecte, page 295. 299 pt r>00
thisme continu dt^ la pensée. M. Michelot n'est jamais froid, même quand il est naïf, ni commun, même quand il est trivial. En pleine idylle, il pindarise. Une collection d'insectes, piqués sur des cartons, lui inspire un dithyrambe. K Je sortis de l antre magique, la tête en feu, » écrit-il. Une autrefois, c'est le chant du rossignol qui lui ouvre a un jour nui' rinfini. » Le style donne bien l'idée de l'homme. • In peut voir par les citations précédentes le rapport qui existe sans cesse entre cette pensée tendue jusqu'à rompre et ce style tourmenta, moins par une puérile recherche de l'effet que par cette furie d'invention (c'est encore un de ses mots) dont il fait quelque part honneur à la nature'.
Comment s'étonner, après cela, que M. Miclielet soit un écrivain sans gêne, peu soucieux de la pruderie de ses lecteurs, et choquant p;ir la nudité de son style, s'il ne lui plaît pas de l'habiller? Je sais qu'on s'en est beaucoup plaint dans ces derniers temps, à propos de son ouvrage sur l'Amour. Ce que notre spirituel confrère, M. John Lemoine, en a hardiment cité, en plein journal, a pu faire juger du reste. Ces plaintes sont donc fondées. M. Michelet, lui, n'a fait ni plus ni moins, dans son livie de V Amour, que dans ses œuvres précédentes. Il a poussé à bout r.a fantaisie, là comme ailleurs. Il n'a su ni se posséder ni se borner. Partant de cette idée juste que la ftMiime doit être ménagée, parce qu'elle est une créature délicate et souffrante (M. Michelet a oublié de dire que la femme doit être respectée, parce qu'elle est une Ame faite à rin)age de Dieu) ; mais enfin, partant de ce principe, M. Michelet l'a développé en rhéteur plus qu'en moraliste, et avec plus de tendresse pour son idée qiu^ de respect pour sa cliente. Trouvant devant lui une porte pu(li(|ueuient ItM'mée, il l'a
' VOixeau. pape 150.
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onvtMt(\ i>oiir lui d'iibord, puis pour lo public. Il y ;i un tnhloau (l- rMIcnic où des salyrcs, cmbusijués doniric uu buisson, royardtMil des iiyni|ib('s (pli se biii<,Mie!it, ol. roçoiveul là on pleine poitrine des liails lancés par les Amours;
llammea lasrivis iiilciidinit xpiciiUi i'aunis.
M. Micholel n'a pas celle curiosilé impudique. C'esl eu piiysiologiste atleudri qu'il pénètre dans les mystères de la vie intime; mais snivoz-lo. Connue iusensiblemeul il s'y faiuiliarise et s'y complaît ! comme il se fait humble, insinuant ! comme il prodigue les attentions délicates et les petits soins! comme il se raffine, se multiplie! comme son spiritualisme « à fleur de peau, » ses bergericîs innocentes, sa maisonnette, ses voyages d'agrément, le culte des fleurs et leur voluptueux langage, comme tout cela vous gagne peu à peu et vous enlace jusqu'au moment où ce médecin de vos secrets se sent maître de la maison! Kt quel plaisir alors d'exalter la femme dans le sentiment même de sa faiblesse triomphante, d'amnistier ses fautes au nom de ses souffrances, d'abêtir et d'abaisser le mari ! Lisez plutôt :
« Une dame attend son mari en voyage, dans une grande émotion, une vive impatience... Le souper est prêt pour le recevoir, mais il n'a pu revenir; il envoie un ami zélé l'avertir et la rassurer. Malgré un temps effroyable, l'ami arrive mouillé, trempé. Elle en est touchée, le sèche et le fait souper, coucher. Pour lui elle sert un vin généreux dont son mari buvait seul et dont elle ignorait la dangereuse puissance. Bref, tous deux perdent 1 esprit. L'ami désolé, au plus tôt alla retrouver le mari, avoua, dit qu'il se soumettait à tout. Que faire? « Le vrai coupable, dit le mari, (( c'est le vin. Et moi aussi je suis cou])able ; il est des « heures où une femme ne doit pas attendre. . . »
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Boccace raconte (clans la seconde de ses Nouvelles, deuxième journée) une histoire à peu près semblable, nloillt^ la moralité. Boccace s'amusait. Et M. Miclielet, quand i| s'aventure dans des joyeusetès de celte sorte, est-ce par hasard pour faire pénitence? Quoi ! L'adultère toléré par le médecin comme une diversion, amnistié par le mari comme un accident; l'adultère, passe-temps de la femme qui se rassure, nous dit-on, par l'espoir de retrouver dans le fruit de sa faute l'inévitable ressemblance du père léj:i1ime', c'est à ces conséquences, vraiment hideuses, qu'aboutit l'empirisme complaisant de l'auteur de VAmourl Fanny elle-même, l'héroïne à la mode, ne fait pas une confession plus accommodante que celle qui termine, dans le livre de M. Miclielet, le chapitre intiiulé : Médication du cœur.
'( Cela est bizarre, mais certain, écrit 51. Michelct,
Plus d'une qui a eu un caprice tient encore plus à son mari qu'à l'objet de ce -oui passager, et, s'il fallait décidément choisir, choisirait plutût celui... dont la vie est sa vie.» Voici maintenant la morale du roman de M. Feydeau :
« Fannij : Conniient condamner mon miiri à la solitude, en ce moment surtout on il lutte pour moi comme pour lui? Jamais, volonlairemeiil, il ne m'a causé la moindre peine. Il aime en moi la compagne de quinze années de sa vie, la mère de ses trois enfants... — L amant : Pourquoi donc l'as -tu trompé? — Vunnij : Parce ((ne je l'aimais'-'!... »
Ainsi tout s'arrange et tout s'accorde, la Ihéorie et la pratique, le roman et l'histoire, le conteur et le philosophe. .M. Miclielet, il (;iul bien le lin dire, ;uira contribué plus
' \i Amour, pajif 27S.'
- i'aniiij. iliNioiiw (■ilition. i>nj;c 112.
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(jii il lit' le voulait à cet eiilrainemont déplorable (jui piécijiile dans uik; lausse voie des espiils moins doués que le sien, dis (•(vurs moins lioiiiiètcs, des inleiilioiis moins droites et moins pures. Il est, sans le savoii' peut-êlie, le premier écrivain réaliste et le pioniii;r (ui date do nolrt' époque, celui qui s'est le plus jicrmis dans ce ;^eure, (|ui a le moins respecté l'art, qui a le plus oulié C(.'tte brutale ludesse de la lornie, si complaisante à la déclamation et à renflure. Kl parce que ce goùl de réalité crue, bizarrcineiil allié à nu esprit cbiméritjue, sest appliqué tanloL aux événements et aux personnages du passé, tantôt aux pliénoménes de la nature et aux délicates intimités de la lainille, M. Michelel s'imagine qu'il a cause gagnée et que la gravité de ses peintures en a sauvé l'inconvenance! C'est l'effet contraire qui s'est produit. Plus ses œuvres paraissaient sérieuses, plus on les voulait décentes. « L'historien a pour premier devoir, dit-il quelque paît, de perdre Le respect. » Le cynisme de la forme est-il donc une condition d'impartialité? On disait autrefois^ : « U n'y a pas moins de crime à profaner la poésie qu'à débaucher une vestale. » L'histoire est-elle moins respectable que la poésie? N'eslelle pas un art? On dit que Buffon ne se mettait jamais à écrire avant d'avoir fait sa toilette de gentilhomme. Machiavel, avant d'entrer dans sa bibliothèque pour s'y livrei' au travail, endossait son costume de secrétaire de la république. M. .Michelet retrousse son bras jusqu'au coude et il écrit : (( Le général bigot Tilly, le lueur de la guerre de Trente-Ans, entre ses messes et ses jésuites, n'est pas tellement dévot à la vierge Marie qu'il ne songe encore plus à cette jille publique, la Fortune... » Il écrit : « (16 novembre 1(332). Le bal ne dura pas, et la joyeuse cour revint
' Vuir lu Idiuf VllI des Variélés liisloiiques el Littéraires, par M. Ed. Fouriiier, inige loi (.liimicl. 18.-)7).
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au st'-rioux tout à coup, apprenant deux nouvelles (jui chiiii-
geaient le monde. Richelieu avait el Gustave-Adolphe
était mort. » Cela s'appelle peindre d'après nature. Nature, soit! A ce compte, où s'arrêtera rimperlinencc du sensualisme? (Jui prendra la peine de retenir un mot obscène, un geste grossier? Que deviendra « la périphrase, » celte politesse du style, celte fille de l'esprit français? Los gens de goût savent tout dire. Ils y mellont le temps s'il le faut. C'est le génie de notre langue d'exprimer avec clarté, finesse et relief ce qui ne peut ni se dire sans détour ni se raconter sans art. M. Michelel nous apprend un matin que u le garde des sceaux Marillac, vieux dévot amoureux, traduisait ['Imitation et couchait avec la Fargis. » M. Michelet en est sûr. Passons. Mais quand un véritable écrivain, né en Irlande, élevé à Paris el tout imbu du génie de la France lettrée, quand Hamilton veut raconter des aventures de celle sorte : « Mademoiselle Wells, écrit-il, était d'une famille royaliste, el comme son pèi'e avait fidèlement servi Charles I*'"', elle crut qu'il ne fallait pas se révolter avec Charles II... On prétendait même qu'elle avait fait un peu moins de résistance qu'il ne fallait, qu'elle s'était rendue à discrétion sans être vivement pressée, etc., etc.' )) Le livre d'Hamilton est le type de cet art délicat qui excelle à tout (lire. Il n'en faudrait pas conclure pourtant que la littérature française d'autrefois n'ait laissé que des chefs-d'œuvre dans ce genre.
Et aussi bien M. Michelet, partisan fort sincère des principes de 89, n'a pas l'air de se douter qu'une des conquêtes de la Révolution française, c'est une certaine pudeur relative dans le style et dans la forme des écrits. Personne ne tolérerait aujourd'hui des livres que tout le monde lisait ouvertement dans le dernier siècle. Nos pères n'auraient
' Mémoires du cotiile de tjiaiiiiiwnl, iliap. xi.
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pns reculé plus (|Uo nous (Icv.nU madame Bovnrij : ils eu auraieul l'.iil moins de bruil, anraionl. moins crié au s( andalo! (i'os|)iit lillèiaiio avait alors des IraïuJiiscs, cl la sociêlc' supportait dos crudités do langage que nos mœurs n'admoltont plus. Esl-co jjarco (pu; nos niOMirs sont meilleures? Je le crois, mais c'est là une question sérieuse, l'espace me manque pour la disculei'. Au fond, presque tous les grands monuments littéraires de notre langue, si loin qu'on remonte dans le passé, ont le mérite de la décence. IJeaucoup d'anivres de second ordre en sont absolument dépourvues. Aujourd'hui personne ne transige ouvertement sur les questions de pudeur publique. Les privautés de ]\Ialhurin Régnier, de l]ussy-r>abulin, de Tallemant des liéau.x, de Voltaire et de Saint-Simon lui-même ne seraient plus supportées, si on les trouvait dans un livre moderne. Brantôme, qu'on lisait dans les cercles, n'est plus même lu dans les boudoirs. Et si grand que soit le succès du dernier ouvrage deM. Michelet, cet étrange livre d'.4jwoHr dont les marquisdu dix-buitièmesiécle auraient fait le régal de leurs petits soupers, ce livre si répandu, on ne le voit nulle part... Il fait son chemin dans le monde, silencieusement, avec un mélange d'audace et de honte, étonnant les uns, scandalisant les autres, ne laissant une imjiiession saine et un souvenir respectable à personne.
Que j'approuve cette femme d'es[)rit qui m'écrivait récemment : « Je viens de lire le livre de M. Michelet... Qu'il est lourd avec des prétentions à la légèreté! Qu'il est brutal avec des airs de sentiment ! Comme il blesse ce qu'il veut guérir ! Comme il nous abaisse en nous flattant ! Que tout cela est matériel avec des aspirations vois l'idéal! Le taureau s'est mis des ailes de carton. Ah! quel livre! N'être rien qu'une mécanique animée! ne compter dans la nature que comme une malade à perpétuité! n'être qu'un sujet pour la physiologie et la thérapeutique ! Dites ; connaissez-vous un ro-
iiiiin, le plus roniaiifisque du monde, où les femmes soient dos sylphides, où les hommes soient de ])urs esprits, se nourrissant de l'arôme des fleurs et de l'air ciiibaunié des forêts'?... Si ce roman existe, si absurde qu'il soit, envoyezle-moi. J'ai soif de fictions attrayantes et de félicités impossibles. Il faut que j'échappe à la médecine de V/Unourel surtout au médecin. .l'ai besoin d'air, d'espace, de parfums suaves et d'idées saines !... »
M. Michelet a consacré plusieurs pages de ses traités d'histoire naturelle à prouver que les animaux ont une âme. « Triomphe singulier de l'intelligence ! puissance invincible de l'âme ! )■> dit-il en terminant son chapitre sur les mœurs des fourmis, noires et rousses. Quant à l'âme des femmes, je cherche un seul passage du livre de VAnioiaoù il en soit fait mention, à moins que ce ne soit celui-ci : « Toute femme, à tout âge, si elle aime et si elle est bonne, donne à l'honHiie le moment de l'infini; plus que l'infini du moment; souvent celui de l'avenir. Elle souffle sur lui. C'est un don... w J'ignore si le spiritualisme de la femme, dont M. Michelet a fait si bon marché dans le reste de son œuvre, renaît et revit dans cette phrase énigmatique, mais l'auteur a beau faire : la lettre que je viens do citer et que toutes les femmes signeraient, j'en suis sûr, celte lettre prouve que, quand on veut leur ôter leur âme, les femmes savent la réclamer et la leprendie.
Ilippolylc Klgaulf.
— ib UECEMBlll: IS.'l'J. —
Nous avons tous pleuré llippolyto Kigaull lorsque, il y a un an à peine, une mort cruelle l'a frappé dans la fleur de son âge, dans toute la forte maturité de son esprit, dans le plus brillant succès de sa plume, emportant les regrets du monde, laissant d'ineffaçables souvenirs au cœur de ses amis. Nous l'avons pleui'é alors. Il nous semble que nous allons le retrouver aujourd'hui qu'un soin pieux l'a fait revivre dans un véritable monument élevé à sa mémoire.
Les œuvres de Rigault avaient paru pour la plupart dans ces feuilles rapides qui ne vivent qu'un jour. Il fallait les recueillir une à une, les rapprocher, les classer, l'ne main intelligente et dévouée ^ s'est chargée de ce travail ; pierre par pierre, l'édifice s'est élevé, a <:randi. Il est aujourd'hui un véritable répertoire de saine ciitique, un des livres les plus substantiels, les plus variés et les plus agréables qui
' Œuvres complèli's d'Hippnltjte Higaitll. pri-ccdées d'une Notice biographique et littéraire, par M. Sainl-Maïc Girardin (4 vol. in-8). C'est M. Mesnard, l'auleur fort estimé d'une Histoire de l Académie française et d'une très-iriléressante Notice sur la vie et sur les œuvres de Uigault (édition Charpentier), qui a donné ses soins au recueil (|ue nous annonçons.
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aient été publiés dans ces derniers temps. Depuis que l'ouvrage est fini, tout le monde applaudit à l'habileté de l'édileurqui a mené à si bonne fin une publication si considérable. Au début inême de l'entreprise, M. Hachette a pu paraître, ce qu'il était en effet, moins prévoyant que désintéressé.
iNous avons beaucoup à dire sui-Rigault lui-même; parlons d'abord de l'ouvrage qui nous l'a rendu.
Qui ne se rappelle ce livre érudit et charmant que liigault vint défendre, sous forme de thèse pour le doctorat, devant la Faculté des lettres de Paris, dans une série d'improvisations brillantes et avec une verve de bon sens .<i rare? Tel était Rigault. Il savait que, dans toute chose où le bon goût est intéressé, le mérite de briller est bien audessous de l'inconvénient de se tromper. La querelle des anciens et des modernes, telle qu'elle a rempli toute une période de notre histoire littéraire, vers la fin du grand siècle, était un sujet périlleux par sa légèreté même qu'il ne fallait ni dissimuler tout à fait ni corriger trop rudement, lîigault en avait tiré tout un livre d'érudition attrayante. Nous lui trouvons pourtant un défaut, c'est d'avoir rattaché, par un lien trop complaisant peut-être, à la grande question de la perfectibilité humaine, ce (jui ne fut que l'amusement passioiuié de quelques esprits, les uns ingénieux, les autres purs sophistes, la plupart aussi médiocres que leurs œuvres. Que penser d'un temps où madame Dacier avait peine à triompher, môme à l'Académie, des paradoxes absurdes de Lamoltc? <( Tout cela prouve, dit spirituellement Uigault, qu'Homère n'avait pas la majorité à l'Académie française. » Homère a gagné du terrain
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(lopiiis cette époqiuv II on gagnera cliaqne jour davanlaf^e. I.c livio (le liiyaiilt n'y iniira pas. Il Ibrnic, avoc la belle notice de M. Saint-Marc Girardin, le premier volume des Œuvres complètes.
On abienfail denousrendreaussi, dans le volnniesnivant, tonte la série de cette polémique, aujourd'hui célèbre, que notre spirituel ami soutint, pendant plus di' quatre ans (I8'')2-18')G), pour la défense des méthodes et des institutions universitaires. Comme défenseur de rUnivcrsité, Rigault débutait dans celte lievue de V Inatmctinn publique qui devint bientôt, <^râce ù un(^ direction supérieure, une pépinière de bons écrivains. Comme journaliste, il gagnait ses éperons en combattant les malencontreux champions d'une croisade fanatique qui s'attaquait, sous prétexte de religion, aux bases mêmes de l'instruction classique. Comme professeur, quel agréable souvenir de son enseignement que ces deux discours prononcés dans des réunions d'écoliers et recueillis dans ses œuvres! lîigault n'a peutêtre jamais parlé avec plus de grâce ni écrit avec plus de soin. II aimait la jeunesse, il respectait l'enfance ;
Et quoiqu'on roljo on l'écoutait.
La longue série des articles réimprimés sous le titre d' Etudes littéî'aires et morales complète le second volume delà collection et se continue dans 'les deux derniers. On y trouve, rapproché avec un soin infini, tout ce qui s'y rapporte à l'antiquité grecque, à la littérature latine, aux Pères de l'Église, au moyen âge, à la Renaissance. Le dix-septième siècle n'y remplit qu'une soixantaine de pages. C'est bien peu. Rigault était un admirateur de cette grande époque. Mais il la voyait si bien défendue, soit au Journal des Débats, soit à r.\cadémie ! Il admirait ses maîtres, les
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laissait faire et passait outre. C'était aussi trop peu, pour le siècle suivaut, du Voltaire de M. Nicolardot et des Philosophes de M. Laiifrev. lligault aurait complété plus tard ces brillantes ébauches. En attendant, il s'occupait des contemporains. La liste est longue de ceux dont on retrouve les œuvres sérieusement jugées dans ses Études : poètes, philosophes, romanciers, histoiiens de la littérature et du Ihéàlre, voyageurs, penseurs... Bien des noms pourtant manquent encore à l'appel : aucun genre n'est oublié. Rigault a des idées sur tout. Je délie qu'on cite une branche de la littérature sérieuse où il n'ait donné son avis, marqué la régie et mis son empreinte. Mentionnons en courant ces comptes rendus des séances de réceptions académiques que notre jeune ami savait rendre si piquants. N'oublions pas ces mordantes satires dont il poursuivait les songecreux delà pneumatologie et les illuminés du socialisme. Donnons un souvenir en passant à ce délicieux article des wîiets d'enfants, véritable chef-d'œuvre de grâce, de raison, d'enjouement et de finesse. A partir de ce morceau, l'éditeur, renonçant à tout classement méthodique, n'a plus suivi que l'ordre des dates. Il a ainsi reproduit toute la série des Revues de quinxaine par lesquelles l'auteur de tant de pages charmantes a couronné sa carrière si courte et si remplie. Les Revues de quinzaine ont été le dernier travail sérieux d'Hippoh te Rigault, quand, placé par une inflexible alternative entre ses convictions et son intérêt, il s'est généreusement décidé... .Mais ces derniers travaux de notre loyal confrère sont si récents, qu'il suffit de les rappeler au souvenir du puljlic. Ils sont si divers, qu'ils échappent, dans ce rapide résumé, à toute analyse.
Tel est l'ensemble de ces quatre volumes dont j'ai voulu faiie la description exacte avant d'y chercher l'esprit qui est l'inspiration etle lieu de celte diversité infinie. Personne, je l'espère, ne sera tenté de reprocher à un des confrères
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d'Hyppolyte ni;,%iiilt d'nvnir mis tout co soin A faire l'inventairo des liclic^-sos qu'il nous a laissées. Cos richesses sont le plus noble héritage de sa jeune famille. Elles nous appailiennent aussi... Elles sont à Ions eeux (jui pris(;iit à lenrjuste valt>ur l'esprit, l'instruction, le style, le goTil des lettres, le culte du viai et du beau; mais nous avons d'autres mérites encore à relever dans Ilippolyle l\igault. — C'est le moment d'y songer.
l/anteiu^ des Etudes littéraires et morales a fait revivre sous sa plume, nous l'avons vu, loute une période décennale de notre histoire littéraire la plus récente. Ce ne serait rien pour nous qui, dans l'œuvre de Rigault, cherchons surtout son souvenir, s'il n'y revivait lui-même. Par bonheur, il était de ceux qui mettent beaucoup de leur âme dans ce qu'ils écrivent. Personne, même ceux qui Pont si noblement loué après sa mort, ne l'a mieux peint qu'il ne s'est révélé lui-même dans la série multiple de ses réflexions et de ses études. Je ne relèverai toutefois qu'un des principaux traits de sa physionomie littéraire. Rigault était un critique. C'est comme critique que je veux le juger. Certes il avait beaucoup d'imagination et d'idées. J'ignore s'il eut été jamais un inventeur. Il y avait en lui un écrivain, un orateur, un controversiste, un philosophe, le tout dominé par un esprit d'investigation et d'analyse qui a fini par prendre chez lui la première place. Comme critique, à quelle école appartenait-il? Était-ce simplement l'attrait de quelques amitiés illustres, la conformité des goûts ou celle des j)rincipes qui l'avaient engagé, si jeune, dans la rédaction littéraire d'un grand journal? C'est ce qu'il m'est pcr-
lUI'POlMK lUGAlLT. 333
mis, je crois, d'examiner à loisir, avec franchise et liberté, sans nous déprécier et sans nous surfciiie'.
Hippolyte Uigaull avait un grand mérite aux yeux de ses devanciers dans la rédaction du Journal des Débats: il s'était du premier coup, sans parti pris d'obéissance, mais sans prétention d'exconlricité, rallié aux traditions, aux doctrines et aux procédés de la maison, lly entraitdeplainpied, pour ainsi dire, sans avoir besoin ni de se gninder pour y atteindre, ni de descendre pour retrouver son niveau. Il était par nature un modéré, par inslinct de cœur un esprit indépendant, par l'éducation un homme à la hauteur du meilleur monde, par ses études un classique, par son âge et par une certaine intrépidité de lecture que j'ai comme à peu de critiques au môme degré que chez lui, un des meilleurs juges, et au demeurant un des moins inexorables de la littérature contemporaine. 11 est bon que la littérature contemporaine ait, dans quehjnes salons délite, ses détracteurs moroses, exclusifs et inaccessibles, (^estla juste compensation de l'enthousiasme irréfléchi dont la multitude ignorante accueille trop souvent les œuvres le^ moins châtiées. Mieux vaut encore que la littérature du jour trouve des lecteurs patients et des juges modérés qui lui fassent sa part dans ce monde. Mieux vaut l'adoucir que l'irriter, la discipliner par la critique qui; la poussera bout par le mépris, compter avec elle que lui tourner le dos. Violenti rapiunt illud. .. Combien de ci'iliques qui ont voulu corriger la littérature avec la même violence de volonté qui met les zélés sur le chemin du paradis !
' If Hiillclin <lu l)iblni]ihile 'ilio/ Tccliciin-. i';iiis. tli'ceiutjro 185'.) a luililii' récciiiinciil sur les Œuvres eoniplêli's i\'\\\\\Yi\\\\ii Hif,'aiiU un nrticlc de M. Colincniii|i que le Journal dt's Ih'buls n'aurait i)i'es(|ui.' pas le droit de louer, .^i l'éloge de notre ami, traeé d'uur iiliunc dilicate, n'y occupait ajuste litre la preiuiùie place.
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Uiicl liicii nous oui imiduit vos saiiv;if,M<s vertus?
Nous les avons vus à l'umvicccs capitaiiics-Fracasse de. la critique, ces cnfonceurs de citadelles réalistes, ces terribles ^vnrdiens do luiit qui sonnaicnl le locsin liltéraire jjour réveiller la France endormie, hélas ! d'un tout antre sommeil. Nous les avons vus. Ils n'ont corrigé personne. Rendons-leur la justice qu'ils nous ont refusée : l'impétuosité de leur attaque n'a pas égalé la prudenee et l'opportunité de leur retraite. Leur prélenlion à tout lélormer s'est éclipsée tout à coup, un malin, dansl'aveu de lein* impuissance. Paix aux tombeaux ! La critique enragée est morte, morte de la rage, non sans avoir mordu plus d'un confrère qui, Dieu merci! se sent parfaitement guéri. Rigault était un de ceux qui valent reçu, dans celte campagne contre les ravageurs, (plus de blessures honorables. 11 était, si jeune encore, n critique à chevrons, un des plus éprouvés, nn des plus vaillants. Le dirai-je? il aimait celti^ guerre, et peut-être bien savait-il quelque gré, au fond de l'âme, à ceux qui lui fournissaient de si légitimes occasions de belles colères. Les gens d'esprit ne les trouvent pas si facilement qu'on le croit. Les bonnes occasions de se fâcher sont plus rares que
les mauvaises. Facit indiçjnntio versiim Mêlez un peu
d'indignation â beaucoup de sens, de verve et de malice : votre article est fait. Ce n'est pas plus, difficile que cela. Ainsi faisait F'iigault dans ses bons moments, lorsqu'il se sentait provoqué par les matamores de la critique. Sa plume courait rapide et sûre. Llle brûlait le papier. Je le vis un jour qu'il fallut improviser \u\^ réponse, en plein journal, au milieu du bruit des conversations, à je ne sais quelle attaque violente dont un de ses articles avait été l'objet. Son œil brillait sous son front sérieux; sa bouche souriait. On sentait, jusque dans cette angoisse de la lutte, la certitude et la joie du triomphe. " Rigault est un journaliste, » avait
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dit en le recevant au journal, après son premier article, notre aimable maître et notre ami Armand Berlin. Rigault était encore plus un polémiste, ce qui, au surplus, revient à peu près au même; c'est-à-dire qu'il était né pour les duels de la plume et pour les luttes de la pensée, non pas à tout prix, comme nous en avons tant vus de nos jours, à qui tout est bon, pourvu qu'ils se battent pour quelqu'un ou pour quelque chose, véritables condottieri de l'écritoire, enseignes bruyantes du coffre-fort où ils puisent leur dévouement. Rigault aimait la lutte, mais sur son terrain, sous son drapeau, avec ses armes à lui, son écusson et sa devise, en chevalier non en bandit. Il fallait venir le chercher. Il n'attaquait pas. Il était, pour tout dire, un de ces champions patients, modérés, mais vite prêts, promptement armés, intrépides et habiles dont « la critique défensive » a besoin. « Il faut prendre garde que l'aménité du caractère n'ôte rien à la fermeté de l'esprit, disait-il. La modération efficace est la modération armée... »
J'ai nommé « la critique défensive. » On me reprochera peut-être de faire bien petite la part de notre journal. N'importe, elle nous suffit. Loin de moi la pensée de diminuer la part de personne, en dehors de nous. Je sais ce que la critique littéraire , dans ses applications les plus diverses, a dû et doit encore à d'illustres écrivains de notre temps ; comment l'un d'eux, par exemple, notre maître à tous, l'a heureusement associée à l'étude des institutions et des mœurs, et en a fait une forme supérieure de l'histoire ellemême; comment un autre a mis au service de la tradition classique, sans grand souci de sa popularité lilléraiit', un dogmatisme inébranlable et une fidélité de principes qui, même boinêe à la littéralnre, est de bon exemple; — comment un autre encore a su pénétrer, par une ingénieuse analyse, jusqu'au cœur même des passions dans le drame et laissé vivre l'inspiration de l'orateurjusque dans la scrupu-
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louse révision tle l\'ciiv;iiii;c()iiiiii('iilnnaulro cMifin, iiiint>iir iiifatignblo dans It' vaste cliainp tic l'érudiliori, y découvre chaque jour et dans les veines les plus épuisées des trésors nouveaux (pie sa causerie prodigue nid à la portée de tout le monde. On le voit, j'aime à faire aussi !arj;,c que possible la part de la critique qui se produit dans les livres, les cours publics ou les Revues. J'aime à la suivre dans toutes ses voies, à m'associer de cœur à tous ses succès, quelle que soit sa bannière, pourvu qu'elle soit indépendante. Dans les journaux, et surtout, si l'on me permet de le dire, dans le nôtre, il est besoin d'une critique particulière qui me paraît indiquée par les circonstances littéraires du temps présent, la critique de conservation, de défense et de protection, — celle dont je disais il y a six ans, et je ne m'en dédis pas : « 1/œuvre de la critique (dans les journaux), ce n'est pas seulement de combattre, c'est de conserver. Toute critique s'appuie à la tradition. Si elle n'est pas une sentinelle vigilante sur le terrain de la langue nationale, elle n'est qu'une coureuse dans le domaine de la fantaisie. Si elle n'a pas de principes, elle n'a pas de public. Sa règle est sa raison d'être. Un livre (cela s'est vu) peut rester entre ciel et terre et habiter les nuages. Le journal, c'est la pensée faite homme, ]iomosim;\a critique littéraire, c'est le jugement de tous, recueilli ou provoqué par quelcpies-uns. Condillac a dit que la meilleure logique est une langue bien faite. La meilleure critique, c'est peut-être une langue qui, étant bien faite, est bien défendue'... »
Rigault disait de son côté, il y a un an à peine: « Je n'excuse ni n'accuse la critique ; c'est une sentinelle. Elle a tort si elle s'assoupit, et plus encore si, éveillée, elle prend l'ennemi pour un ami. Mais qu'elle veille ou s'endorme.
' Introduction à inos Kliidcs hhloriqurs el Jittt^raircx. p. 7 (Paii
isr.i).
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qaVlle pousse ou non le cri d'alarme, qu'importe, si le public ne se tient pas sur ses gardes, s'il fait fêle aux assaillants, comme jadis les Troyens aux Grecs, et ouvre ses portes au cheval de bois M... » Ailleurs il éciivait, parlant d'un de ses amis engagé comme lui-même dans la crili(jUO défensive : « 11 n'est pas un de ces critiques qui heurtent avec violence à la porte des écrivains comme de vrais agents de l'autorité publique, pour leur dire brusquement que leur esprit n'est pas en bon état ni leur style bien tenu.. . Il frappe doucement, en les avertissant avec politesse que la crilicpio fait sa ronde et qu'ils aient à se garder des contraventions à l'avenir. Il fi'appe en moniteur obligeant'-... » On s'exagère beaucoup, en effet, par le temps qui court, soit les droits, soit les pouvoirs de la critique dans les journaux. La critique n'est pas unepuissimce; on lui demande trop. Elle joue, en présence de la littérature, le rôle d'une opposition sage dans un gouvernement fourvoyé. Elle conseille , elle avertit, elle discute. Elle ne se met vraiment en colère que le jour où ses adversaires lui envoient le gendarme et menacent de Vempoigner. La vraie, la seule puissance, c'est la littérature. Songez, vous qui aimez surtout à médire de votre siècle, au mal qu'elle a fait. Regardez, vous qui croyez à la perfectibilité humaine, regardez à tant d'œuvres excellentes que l'esprit moderne inspire encore, et songez au bien que la littérature pourrait faire. Elle est donc une grande puissance, soit en bien, soit en mal. Si elle l'est plus que jamais, de nos jours, dans le mauvais sens du mot, c'est que pendant que les gens du monde, môme ceux qui sont lettrés, lisent beaucoup moins qu'ils n'ont jamais lu, tout le monde lit un peu plus qu'autrefois; mais tout le monde aime mieux les mauvais livres que les bons. J'ai tort
' Œuvres complèlcx. loinn IV, pnfjp (112. * OEinres coniplèli'n. lonir Hl. [cifrc ôfis.
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i\c diro : U's mauvais livres. Pcrsoniio n'avoue, personne n'éprouve peut-être une préférence de ce genre. Tout le monde veut être amusé. Ceux qui cherclient l'insliurtion sont une élile./îflitd numcro. Ceux qui veulent l'annisenient sont tout près de le vouloir à tout prix, et ceux qui le donnent ne sont guère plus délicats. Car, chose singulière, vraiment tristeà dire, et que confirme chaque jour l'expérience qu'on peut, en ce genre, acquérir surtout dans les théâtres : l'impression la plus difficile à exciter, nu dix-neuvième siècle, chez un speclateur quelconque, c'est celle d'un franc
rire. « Le rire, écrivait Pline l'Ancien, le rire, grands
dieux! même précoce, même le plus hâtif, n'éclôt jamais sur les lèvres de l'enfant avant le quarantième jour'. » U vient pourtant! Quand reviendront pour la génération née avec le siècle, ou pour celle qui nous suit, le rire loyal et la traditionnelle gaieté de nos pères?
En attendant, il faut s'amuser. Qui sait le moyen? Nos salons sont mornes, nos ménages sont corrects, nos femmes sont fidèles, nos enfants sont occupés de la bifurcation dans les collèges, nos jeunes gens fument ou rêvent àahonne quatrième^ de crédit foncier, de marchés à terme. Ainsi va le monde. Cela n'est pas gai. Les honnes mœurs sont tristes. La littérature prend les mauvaises. La comédie nous amusait autrefois et nous réformait même un peu, quoi qu'on en dise, Piernplaçons-la, sur le premier théâtre venu, par quelque drame terne et sinistre dans sa gaieté de connnande, à prose blafarde, à moralité suspecte, avec des gentilshonnnes de hasard, des pères ignominieux, des courtisanes effrontément économes. U faut bien s'amuser! Demandez au drame. Il a ses jours de bonne humeur. Demandez au roman. Il vous trouvera quelque belle cérémonie empruntée aux pompes funèbres, quelque grosse aven-
' IMiii , liist. ml. lih VII, 1. Tradiiclioa do Giiéroull.
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lure d'alcôve, ou même quelque suicicje de première classe entre un procureur et un gendarme, comme au Vaudeville*. Huant à la poésie, les grandes voix se taisent... ou si elles jettent encore par delà les mers quelque plainte éclatante, le respect qu'inspire l'auteur arrête la critique de l'œuvre. Paix aux livres qui ne peuvent être lus sans poignante émotion ni discutés librement!
Les lecteurs de ce journal savent assez que nous ne sommes pas en général des détracteurs systématiques de la littérature contempoi'aine. llippolyte Rigault ne l'était pas plus que nous ; mais devant cette grande puissance de la littérature amusante, il avait compris, comme nous tous, la nécessité d'une opposition, non pas tracassiére, ni fanatique, ni draconienne, mais sérieuse et persévérante. II était, connne nous tous, les vieux critiques du Journal des Drbats, sur la défensive. Il me disait un jour : « Nous ressemblons à ces centurions romains des premiers siècles de lempire, avant l'irrésistible décadence, quand ils vivaient, campés toute une année, sur la rive gauche du Rhin ou de l'Escaut, en observation ou en embuscade contre les Germains... — Ah! prenez garde, mon ami, lui disais-je à mon tour : les Germains ont passé le fleuve entre deux sentinelles; ils nous onttonrnés, et les voilà répandus dans la Gaule... N'attaquons plus, défendons-nous... » Nous résumions ainsi d'un commun accord les conditions et les exigences de la critique défensive, celle qu'il pratiquait si bien.
Il est des temps où celte défense de la société par la critique engage ceux qui l'exercent dans la plus compromettante opposition. G'est quand la société elle-même est attaquée par la littérature, non plus dans ses mœurs seulement, dans ses goûts d'esprit, ou dans ses fantaisies de leclure,
' l.i Moiàlrr. do Ifalzac
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mais dans les principes mômes sur lesquels loule association nationale est fondée. Ouand le faux <,a)ùl s'allie aux mauvaises ]iassions, (piand la démaj;ogie a ses romanciers et ses [)ublicistes,-(pian(l le socialisme a ses chaires relenlissantes et ses disciples enréfiimentés, à ce moment-là l'opposition défensive de la critique est la meilleure i)oIitique qui puisse être pratiquée, après celle du législateur, du général d'armée et du juge. Mais alors, disons-le, sa mission est simple. Ceux qui la remplissent n'ont besoin que d'avoir du co'ur. Tant mieux, s'ils y mettent de l'esprit! Sur les questions vraiment sociales, les partis ne s'entendent guère, parce que les i)artis sont trop souvent des associations d'intérêts plus que de principes ; il n'est pourtant pas deux manières de les résoudre. Les terribles l'omanliques qui voulaient, en 1848, le partage des propriétés avaient leurs raisons pour cela. Les nôtres, pour les réfuter, tout (aient à part, étaient les seules bonnes, même au jugement impartial de ceux qui nous combattaient. Telle est à la fois la mission simple et facile, mais Irès-chanceuse, de la critique en temps de révolution. C'est au public à dire si aucun de nous l'a jamais désertée. lui temps ordinaire, la critique a des devoirs moins définis. Les principes qui forment la base d'une bonne littérature sont d'une évidence moins éclatante que ceux qui président à la bonne organisation des sociétés. Vérité en deçà, erreur au delà. Les poétiques qui passent le Rhin s'arrêtent souvent aux Alpes ou aux Pyrénées. Toute littérature a son drapeau comme toute politique. De là deux obligations : pour la critique, celle d'une modération intelligente dans la délénse de principes certains, mais discutables; pour la société, le devoir d'une tolérance habile à l'égard de la critique qui veut bien recevoir d'elle une délégation, non un mandat impératif, qui veut l'assister, non lui obéir.
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H SOCIÉTÉ ET LA CRITIQUE
28 DÉCEMBRE l8o9. —
Je toucliP ici à une question délicate, celle des rapports qui tendent à s'établir entre la société et la critique. A Dieu ne plaise que par calcul ou faiblesse de cœur je nn'en détourne ! Rigault, à coup sûr, y eùl touché tôt ou tard. Je l'ai vu, dans ces derniers temps, sérieusement préoccupé des difficultés qu'elle soulève et disposé à l'aborder de front pour la résoudre.
Ou la critique que j'ai appelée « défensive » est un mot vide de sens, ou elle est, dans la bonne acception du mot, au service de la société polio. Qu'est-ce que la société polie? Autrefois on le savait bien. Elle tenait dans le salon bleu. Au dernier siècle, elle avait commencé à élargir son cadre. Duclos écrivait : « On a dit que le jeu et l'amour rendent toutes les conditions égales. Je suis persuadé qu'on y eut joint l'esprit, si le proverbe eût été fait depuis que l'esprit est devenu une passion. Le jeu égale en avilissant le supérieur, l'amour en élevant l'inférieur; et l'esprit, parce que la véritable égalité vient de celle des âmes*. » Cette égalité que crée l'esprit n'a-t-elle pas fait de nouvelles conquêtes au temps où nous sommes? Qui en doute? La société polie n'est donc ni une coterie ni une aristocratie quelconque. C'est une portion de plus en plus considérable de la société française elle-même, sans distinction de rang ni de fortune.
' Comidt'ralinns sur lex Mœurs, cliap. xi
r.W IIISTOIUI'NS, l'OKTIS I:T ItOMANCIEHS.
Co 11 L'sl poiiii la iiaissaïuo,
C'esl la seule vertu (|iii lail lu (litT('ic'iH'c.
Au lieu de « vertu, » niellez a éducation. » Vous avez la société polie. Aussi persoinie ne nie saura mauvais gié, je l'espère, de ui'ètre servi d'un mot qui répond à tant de prétentions, bien ou mal fondées. Tout le monde, à peu prés, peut se croire de la société polie dans un pays où c'est une grosse injure de dire à (luckpiuii : « Vous êtes mal élevé. »
Hippolyte Ri^ault aimait à servir les intérêts légitimes, les idées raisonnables, les sentiments généreux, toutes les nobles causes. C'est assez dire qu'il ne s'était pas refusé à l'homieur de représenter, pour sa part, la société française dans la presse. Il savait ce que la critique militante peut trouver de force dans cette alliance. Il savait aussi, et il s'en préoccupait parfois outre mesure, les exigences, les injustices, les susceptibilités ombrageuses, les passion.s exclusives d'un pareil allié. L'auteur des Considérations sur les Mœurs, qui mérite bien qu'on le cite deux fois en pareille matière, même pour le réfuter, Duclos disait que « les gens d'esprit ne vivent jamais plus agréablement qu'entre eux. Si. quelque pique les éloigne quelquefois les uns des autres, ajoutait-il, les sots les réconcilient par l'impossibilité de vivre continuellement avec des sots... » Duclos exagérait. Je ne médis p;is de la « (camaraderie » littéraire à laquelle j'ai dû et je dois encore chaque jour tant de bons instants; mais pour peindre le monde, les lettrés doivent le connaître; à plus forte raison pour le défendre. Rigault s'y plaisait. On l'y recherchait beaucoup. Il se livrait à la société avec confiance, lui prodiguant son facile esprit, sa causerie étincelante, sa franchise spirituelle, réservant tout le reste. La société polie, s'il faut le dire, n'aime pas trop qu'on se réserve quelque chose. Elle vou-
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(Irait tout prendre. On n'a pas plutôt montré du penchant à l'aimer et du talent à la défendre, qu'elle est tentée de vous faire porter ses couleurs, comme les nobles demoiselles d'autrefois quand elles armaient leurs chevaliers. Rigaull, tel que je le connaissais, n'était pas d'humeur à accepter sans réserve toutes les conditions de ce servage amoureux. La société a ses exclusions et ses préférences. La critique a les siennes où elle ne se rencontre pas toujours avec l'opinion du monde. Comment juger ceux que le monde repousse ou ceux qu'il favorise? C'est la grande difficulté qui nous arrête sans cesse dans rexercice de la critique littéraire, quand nous nous piquons d'être de libres organes de la société polie, non ses échos serviles, et de réfléchir sa pensée sans nous effacer ou nous affaiblir. Faut-il jeter la pierre à Zoïlc parce que les habitants de Smyrne ont juré son supplice? Faut-il demander la tête de Charles Perrault parce qu'il a écrit le Parallèle dc!^ anciens et des modernes, et parce que Boileau insinue, « qu'il a bien mérité celte punition » pour lui avoir été contraire*? Boileau, je lui en demande pardon, me rappelle ici ce comédien terroriste qui disait, en 1704, de je ne sais plus quel écrivain dont sa vanité avait à se plaindre : — « Je ne lui en veux pas; mais on pourrait le guillotiner... » Ne guillotinons personne, ni en littérature ni en politique. Les mauvais livres vivront toujours trop longtemps, cela est vrai. Save/.-vous ce qui les fait vivre? la critique à outrance. « Éreintez-moi, mais parlez de moi! me disait un jour un mauvais poète. — Vous voulez donc, lui dis-je, que je vous fasse lire par |)itié et qu'on me donne tort contre vous? » Kreinter n'est pas juger. La sociélé polie aime les jugements sommaires et les exécutions qui finissent tout. La
* Mllexions sur l.oiiyhi; cilr dans les Œuvres complètes de FUgnuli. tome I, pa^'C 110.
simple justice, c'est trop ou trop pou. On nous ramène ainsi au bon temps où tantôt, grâce au silence de la critique, les mauvais livres circulaient sous le manteau, avec la complicité tacite du lecteur, tantôt étaient brûlés parla main du bourreau au pied du grand escalier. Âh! le silence! ce serait là suitout, à en croire nos prudents conseillers, le grand secret de la bonne critique. La méthode était sûre il y a cent ans, quand Figaro disait : « Pourvu que je ne parle en mes écrits ni de l'autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit.... ni de personne qui tienne à quelque chose, je puis tout imprimer librement'.... » Combien de fois n'ai-je pas entendu reprocher ainsi à Rigault, dans ces derniers temps, à propos de ses Rcimes de quinmi7îe, la liberté avec laquelle il aimait à parler de beaucoup de choses dont la société aime à se réserver le jugement à huis clos! Étrange horreur de la publicité dans un pays dont la publicité est la vie même ! Fatale mollesse de l'esprit public, qui ne supporte plus même une feuille de rose repliée sur le lit de repos où il s'endort ! J'ai lu récemment, à l'occasion d'un honteux procès, d'éloquentes tirades sur les inconvénients du débat public. Soit! supprimez l'article 87 du Code de procédure, une des plus belles conquêtes de la Révolution française. Est-ce que cette perspective redoutable de la publicité judiciaire n'arrête pas plus
de crimes que son dangereux éclat n'en provoque?
N'insistons pas; revenons à la critique littéraire. Elle a le tort de léveiller parfois la société polie en lui criant : Garde à vous ! En toute chose, il semble que la paresse de l'esprit humain s'arrange mieux de la suppression violente ou de l'impunité silencieuse que de la vigilance incommode. Il nous arrive parfois de faire tomber les gens du monde en
* I.c Mariage de Figaro, acte V. srone m.
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syncope en leur dénonçant un roman immoral. « Vous nous l'avez fait lire ! » nous disent-ils naïvement. 0 filles d'Kve, vous condamneiicz au feu le critique qui vous avertit, et vous lisez le roman défendu ! . . .
La société n'aime pas trop la publicité pour ce qu'elle repousse. Elle ne l'aime guère plus pour ce qu'elle favorise. Qui le sait mieux que nous? Combien de fois, aujourd'hui que tout le monde parle si peu, ne nous a-t-on pas reproché de parler de quelque chose? Combien de fois n'avons-nous pas manqué, comme ce causeur importun, « do belles occasions de nous taire? )) Pourquoi, par exemple, parlez-vous des prédicateurs? disait-on à Rigault. Quel démon vous pousse à faire asseoir la critique au bas de la chaire de vérité, pour épier le geste, mesurer l'accent, toiser la phrase, censurer l'éloquence de l'orateur?
Tout faiseur de journal doit tribut au malin ;
nous savons cela depuis la Fontaine. Gardez vos malices pour les mauvais livres, et respectez les bonnes œuvres. — D'autres lui disaient : Vous attaquez la fausse dévotion ; prenez garde. Si loin qu'elle soit de la vraie piété, les « Vôltairiens » ne distinguent pas l'une de l'autre. Vous perdrez la bonne par haine de la mauvaise. — Ailleurs on lui reprochait d'aimer un pou trop le progrès, u Je ne sais, disait-il en effet, de quel métal est fait l'âge où nous sommes. Je me persuade volontiers qu'il y est entré de l'or, parce que je crois au progrés, que j'aime mon temps et que j'admire mes contemporains... » C'était trop admirer peutêtre. Mais Iiigault parlait ainsi en terminant un gros livre qui lui avait coûté un travail énorme. Il était, à ce momentlà, dans la situation du Sosie de Molière, « ami de tout le monde. » Ce n'était pas son défaut. S'il n'avait pas une philanthropie banale, il aimait l'humanité. 11 croyait à la
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pt'irocliliilili' lumiaino. Il ('toit lilx'-ral dans le bon sens du mol, u lils (le Dcscarlcs [)Ims (pu! de Voltaire, » spiriluali.sle îrès-rêsolu, plus chrétien que philosophe, plus philosophe (pie dovot, et ayant reinpiacé [lar « celte sincérité des cœurs qui ont jiarfois douté l'orthodoxie indifférente on préméditée des habitudes. » C'est M. Saint- Marc-Girardin qui a dit à peu près tout cela, beaucoup mieux que moi.
C'est aussi de cette manière que tous les amis de liigault l'ont défendu, soit pendant sa vie, soit après sa mort. M. Mesnard, qui le connaissait bien, lui a rendu la même justice. « Rigault avait toujours insisté, ècrit-il, non pas avec une hypocrite précaution oratoire, mais avec uneconviction sincère et bien arrêtée dans son esprit, stir la nécessité d'enseigner chrétiennement les lettres païennes... » On voit pourtant dans quelles étroites limites on nous eût renfermés, lui et nous, si nous nous étions laissé faire. Ou essayait un jour d'expliquer l'idée de Dieu à un enfant : « IHcu est présent partout, lui disait-on; il n'a ni corps ni figure, ni commencement ni fin... — Je vois ce que c'est, re[)rit l'enfant, ce n'est rien du tout! » La critique, telle que le monde voudrait la faire, ressendjierait trop à cet être de raison, incompréhensible et inexplicable. Seulement, avec ces attributs de sa grandeur infinie, Dieu est tout-puissant. La critique serait moins que rien.
Hippolyte Rigault aurait répondu tôt ou tard à toutes ces exclusions qui menaçaient sa liberté. 11 aurait renvoyé à la Bruyère ceux qui l'accusaient de juger trop librement le style des prédicateurs. La Druyère faisait bien pis : « Je viens, écrivait-il unjour,d'entendre ce qu'il y a de plus nouveau au monde, un prédicateur qui prêche l' Evangile.... » Rigault aurait pu faire remarquer de plus que si on avait mis, de nos jours, m\ illustre prédicateur à l'Académie, ce n'était pas sans doute pour sa vertu, si grande et si éprouvée qu'elle fût, «nais pour son éloquence. Or l'élo-
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quence, de quelque hauteur qu'elle descende, à moins que oe ne soit du mont Sinai, est justiciable de la criliqiic. Higault pouvait répondre encore à ceux qui lui cherchaienl noise au nom de la fausse dévotion, que les moralistes, les sermonnaires, les poètes, les comiques, les écrivains dans (ous les genres se sont, do tout temps, à Rome, à Athènes, à Alexandrie, à Londres, à Paris, donné carrière sur cet éternel objet des méditations humaines,, et qu'il n'est pas un critique du Joî<?'7m/ des Débats qui oserait écrire aujourd'hui ce que les moralistes du grand siècle en disaient impunément, en plein Louis XIV et à la veille de la révocation de l'édit de Nantes. Nous n'en sommes pas là, je le suppose. Sommes-nous donc moins libres pour être plus tolérés? Piigault aurait pu répondre enfin, sur le fait de sa prédilection bien connue pour les principes de 89 (il écrivait le mot, il aimait la chose) ; il aurait pu répondre qu'il les avait confessés deux fois, dans des conjonctures d'une grande importance pour lui : la première (c'était sans danger) (juand il accepta la mission d'élever un des potits-fils du roi Louis-Philippe; la seconde quand il eut à se décider en 1857, entre ses convictions et son intérêt. Enfin, à ces énergumènes de la critique, qui auraient voulu l'entraîner à des excès de plume auxquels son bon sens répugnait et qui reprochaient sa modération à sa jeunesse, sa tempérance à sa vivacité, la haine du fanatisme à sa piété tolérante, le goût d(! l'ordre et de la régie à sa vive et brillante imagination, — à ceux-là il aurait pu répondre par ces nobles paroles ([uii s'est en quelque sorte appropiiées en les citant : « La force n'est pas dans les excès, pas {)lus que la vérité dans les extrêmes. Entre les prétentions exclu^ sives des partis il y a la sainte cause de la vérité et de la justice... Ce poste intermédiaire n'est pas celui de la faiblesse. Singulière faiblesse en effet que de s'exposer résolument aux coups portés de droite et de gauche? N'y a-t-il
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pas dans ce vrai milieu si difficile à connaître et à tenir plus de courage à déployer qnii la tèlc ou au centre des raclions'.' Au centre, on est couvert et protégé par la foule; à la tète, la foule vous pousse et vous prèle sa puissance. liB péril le plus grand est à la distance égale des deux camps opposés où tous les traits, de (juelque côlé qu'ils viennent, peuvent vous atteindre'... » — «Cela est vi-ai, ajoute llippolyle lligault après cette citation, en littérature conme en j)olitique, et l'on a vu les factions littéraires prendre quelquefois entre deux feux les critiques modérés » Ce qui est leur force devant les sages est leur
faiblesse devant la multitude aveugle. Mais la société polie, comment ne s'arrange-t-elle pas de la modération des criti(jues? Elle n'a pas moins besoin d'être défendue contre les engouements qui l'entraînent que contre les dangers qui la menacent. Elle se croit impartiale parce qu'elle est polie, constante dans ses idées parce qu'elle est passionnée dans ses aversions ou dans ses préférences d'un matin. — Uigault lui dit avec un sens admirable : » Singulière époque oij notre jugement ne peut garder l'équilibre et où le moindre accident fait trébucher notre justice î .aujourd'hui nous poussons Voltaire au Capilole, et nous faisons gémir les presses sous les éditions Fouquet, parce que la monarchie est dévote et que nous avons peur de la congrégation ; demain nous traînons Voltaire aux gémonies, parce qu'une révolution a passé sur nos tètes et que le socialisme nous fait trembler. Quand donc nos passions et les surprises de notre histoire politique cesseront-elles de troubler notre jugement? Quand prononcerons-nous un arrêt équitable sur ces grandes mémoires que nous ne savons qu'idolâtrer ou flétrir? Depuis près de quaire-vingts ans, ces
' Essais d' histoire littéraire, par M. E. Gérusez, ouvrage couronné par l'Académie IrançaLse.
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iriorls 5<ont endormis, el nous sommes encore deboiil an bord de lenr tombe, ardents à leur jeter l'encens ou riiyjure, :^elon l'opinion qui souffle ou révénement qui passe'!... » Voilà, si je ne me trompe, le langage de la grande crilique, celle qui ne fait pas seulement la chasse aux virgules, qui Ji'a pas pour unique mission « d'accommoder les mois avec les verbes, » mais qui s'élève et se passiomie au besoin dans la défense de la justice et de la vérité ; — critique libérale non-seulement contre les ennemis de la liberté, mais contre ses amis tiédes ou découragés ; critique classique contre les désordres du goût, philosophique conli'e les tentatives d'une religiosité intolérante; critique morale contre les corruptions qui circulent effrontément au sein de nos familles sous la livrée du roman; mesurée dans la lutte, mais prompte à la riposte, ménageant les personnes, mais sincère avec tous, en haut et en bas. Si vous trouvez que je fais là un portrait de fantaisie et que j'invente un critique i)Our l'adorer,
lliinc qualem iiequeo mousirair cl .senlio tanliim;
soit! ce critique n'existe pas. Ne suffit-il pas qu'il soit possible, et que la lecture des œuvres de notre ami nous laisse croire que chaque jour le rapprochait de cette perfection ? -Notre vieux roi disait : « .le fais chaque jour mon éducation. » (lelledu critique n'est jamais plus finie que celle du roi. liigault avail une érudition littéraire inunense, à laquelle il pouvait sans doute ajouter encore. L'expérience de la vie humaine lui aurait appris bien d'autres choses. Le goût d'apprendre, de se corriger, de se perfectionner, ne l'a pas quitté plus tôt que la vie. La société polie le contrariait et l'aimait. Tout compte fait, elle est Iracassière, elle n'est pas
' Tome m lies (JEuvreu complèli'n, pa^je 173.
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iiifïrate. Ne lo soyons pas plus qu'olh;. Sachons lui dire la vorilo; ne craignons pas do marcher sur ses idoles, à moins (ju'ellt's ne soient sacrées. N'hésitons pas à lui déplaire, à moins que ce ne soit aux (lé|iensdcs prin(;ipes élei'nclsdoiil elle est, après tout, aussi bon juge que nous. Mais aimonsla. Entre elle et nous il y a un mariage de raison que rien ne rompra. Nous lui devons beaucoup. Elle tient la maison. Klle y met l'ordre, l'élégance, la politesse, le respect de soi-même. On ne peut ni se passer d'elle pour la bien défendre, ni la défendre avec succès sans l'aimer un peu, ni se sentir vraiment appuyé si la base où elle repose vient à nous manquer. Sachons tout cela pour n'être ni orgueilleu.x ni intolérants. Si la société a parfois l'un ou l'autre de ces
défauts, ou même tous les deux, ne l'imitons pas. « J'ai
vu souvent avec indignation des gens qui regrettent, dans l'amertume de leurs cœurs, les abus, les désordres pohtiques et sociaux dont la partie licencieuse de la littérature du dix-huitième siècle n'a été que l'accompagnement naturel, imputer hypocritement tout le mal aux lettres et à la philosophie... L'envie que j'aurais de condamner sans ménagement des écrivains et des philosophes qui n'ont pas su se préserver de la corruption commune, tombe quand je vois que l'arrêt qu'on demande contre eux est un arrêt de réhabilitation pour tous les abus que leur voix vengeresse a fait écrouler... )» Voilà comment on parle à la société polie quand elle fait mine de s'aventurer dans l'injustice et la réaction. Est-ce Ilippolyte lîigault qui lui adresse cette verte remontrance? Non, c'est notre vieil ami, notre sage guide en toute matière délicate, M. de Sacy, le meilleur de nous^
Lu mot encore pour résumer toute cette étude dont le
' Variclés Uttcraiirs, morales cl hisloriques, tome I, page 270, article sur le Coins de lUte'ralure française, de M Villemain.
HIPPOLYTE RIGAULT. 3M
souvenir de notre regrettable confrère a été l'inspiration et l'objet. Nous vivons sur un terrain miné jusque dans ses fondements par une série de révolutions dont aucune prévoyance humaine ne saurait apercevoir ni marquer le terme : révolutions dans l'État, dans léconomie politique, dans la législation civile, dans la littérature, dans les arts, dans les mœurs, dans la liturgie elle-même, car la substitution du rit romain au rit gallican, si peu de sensation qu'elle ait produit en France, est une sorte de révolution contre nos habitudes et nos traditions. Ainsi la révolution est partout. Je no m'en plains pas, en songeant d'où elle vient. J'en tremble, en pensant jusqu'où elle peut aller. Mais si parmi tant de ruines il est encore quelque chose à sauver, ou si parmi tant d'éléments qui concourent au salut public il est une place pour la criticpie : défendons, lui dirai-je, défendons ce qui a été conquis. Défendons-nous de ce qui ne peut revenir. Défendons la religion, l'honneur, l'égalité, la liberté dans les droits qu'elle nous laisse, et dans ceux qu'elle nous promet, la littérature dans les monuments qu'elle a laissés debout, la morale contre les atteintes que lui porte sans cesse la légèreté plus que la perversité de l'esprit français. Défendons tout cela. Défendons-nous de tout ce qui est contraire. Qu'est-il resté, pour revenir à la critique littéraire, de tout ce que le romantisme a essayé de fonder sur les ruines de la tradition? Rien. Oui songe à invoquer les théories de la Préface de CromweU ? Quesi-il resté des principes et des modèles qu'une saine critique a défendus? Tout. Personne aujourd'hui ne veut avoir appelé Uacine a un polisson. » Combien de gens s'en vantaient il y a vingt ans ! La critique défensive est donc bonne à quelque chose. Ilippolyt»' Rigault aura compté parmi ses champions les plus habiles, les plus fidèles, (jue ce soit un de ses titres aux regrets du monde. 11 en avait bien d'autres. Je n'ai voulu considérer en lui que le critique. Comme je me suis borné
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à plaisir ! Mais on parle volontiers de ce qu'on sait le mieux. Je me suis ariêté à la partie de sa tâche f|u'il a laite sous nos veux, à celle où nous lui avons été associés tous, à celle (ju'il semblait faire mieux «pie toutes les auties, pendant (piil la faisait. On en pouvait dire autant de tout travail auquel il metlait la main. 11 y excellait bientôt. Professeur de lycée, orateur au collège de Francii', aspiiant au doctorat devant la Faculté des lettres, auteur d'un gios livre ou de feuilles légères, et quel que fût d'ailleurs le sujet que son érudition abordait, il a donné partout celte idée de lui, qu'il était fait pour le premier rang. Il s'y élevait par une sorte d'instinct, il y prenait sa place avec aussi peu de morgue que d'hésitation; aimable et sérieux esprit, nature foite dans sa délicatesse et dans sa vivacité même, capable des plus énergiques efforts dans ce périlleux apostolat de l'esprit qui a aussi ses martyrs. Nous ne redirons pas, après tant d'autres qui l'ont admirablement dit, comment furent employées les dernières années de Rigault, et comment fut remplie pour lui cette coupe trop souvent mortelle de la science humaine, remplie jusqu'à déborder! Son beau livre, si plein de son esprit et de son âme, dit tout cela mieux que nous, mieux que personne. Vita brevis, ars longa. La vie a été courte, la pensée sans repos, le travail sans relâche. La vie a passé. L'honneur reste.
' On trouvera à \' Appendice qucli|iios paffos dans lesqucllos, on annonçant rouverUire du cours d'éloquence latine au collège de France (1857), nous avons essayé d'apprécier Hippolyte Rigault comme orateur, en citant d'ailleurs une notalile partie de son discours.
M. IBfrliol Chevalier*.
hi; I \ i.MMNTlE IH'.S INTl-llÎTS M \TK I! 1 T. I.S •— 23 TKvniKR 1S.t9. —
Le socoiiil volume du Cours il économie politique fnil au Collège de France par M. Michel Chevnlior a paru, il y a quelques mois, à la librairie de Capelle. Le premier avait été publié eu l8r)o. L'uu ol l'aulre de ces deux voluuies u qui ont vu le jour sous le nom de seconde édition, nous dit l'auteur, sont en realité nn ouvrage complètement refondu. Parmi les leçons qui le composent, il n'en est peutêtre pas une où l'on puisse retrouver dix lignes de suite qui n'offrent quelques changements... Le cadre général est resté le même. » Nous prenons cet aveu de l'éminent publiciste non-seulement comme une preuve de |)Ius du tiavail consciencieux auquel il soumet tous ses écrits, mais comme une invitation à chercher dans celui-ci, et au moment même où il le livre au public, l'état réel de ses idées et de ses opinions.
Hâtons-nous de le dire : connne écrivain, .M. Michel Che. valier a [)U refoudre cDnqilétement toutes les pages de son livre et faire entrer dans son ancien cadre une midtilude
' Cours d'économie poliliquc fait au r.oU-'ge de France (2 vol. in-S.
isj:.-i8rj8).
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d'information:- nouvelles r»>ciuMlli('s pt'iidiinl ;ni(* j)érioik' do quinze ans. Comme économiste, il n"a rien chanj^é à son point de vue; il n'a laissé atteindre ni ses principes, ni ses aspirations, ni ses espérances. 11 est resté libéral en dépit de toni, libéral dans Téconomie politique, c'cst-à-dirt; en tout ce qui toucbe à l'organisation, au gouvernement et au développement des intérêts matériels de la société française.
La Révolution avait semblé ne rien faire d'abord pour les intérêts matériels. Elle n'avait commencé à les compter pour quelque cbose qu'après avoir satisfait à d'autres besoins publics plus impérieux ou plus hardis.
Les intérêts matériels sont patients, ils ont attendu. Plus tard, à l'ombre des Chartes, on les a vus marcher à la conquête de la société et affecter la domination dans l'État. Une cbose pourtant (je n'ose dire une veituj les a préservés de toute ambition périlleuse comme de toute aventure chimérique : le bon sens qui leur est propre et l'horreur qu'ils ont de toute abstraction. Les intérêts matériels sont éminemment pratiques; ils ne vous pardonnent pas de les sacrifier à des rêveries, si brillantes qu'elles soient. Les mêmes hommes que la théorie passionne et qui l'acceptent de toute main dans l'ordre politique, la repoussent énergiquement dès qu'elle menace de toucher à leurs affaires personnelles. On veut bien donner le gouvernement du genre humain à la métaphysique; on lui refuse l'entrée de sa maison. On lui livre l'État; on lui ferme sa boutique. Notre siècle a vu de grandes folies; mais la communauté des biens n'a jamais été demandée que par ceux qui n'avaient rien. L'économie politique a eu beau tenter l'impossible, elle n'a pu faire la loi aux intérêts matériels. Elle s'est réformée pour leur complaire. Dans cette voie nouvelle, elle a trouvé le succès et même le profit. Les Cracques sont devenus milhonnaires. Dès le milieu du dernier règne, une nouvelle desluiée commençait pour la science économique.
M. MICHEL CHEVALIER
La niélhode expérimentale succédait inscnsibloincnt à la synthèse novatrice. La réalité remplaçait l'abstraction; les faits se substituaient aux axiomes; et à côté des prophètes qui rêvaient une Salente économique, les vrais maîtres de la science proclamaient, soit dans l'enseignement public, soit dans les livres, les données positives d'une observation patiente, et parlaient à tous le langage de l'expérience et de la vérité.
M. Michel Chevalier méritait une place et une des premières, parmi ces réformateurs de la science économique. Après avoir fait ses preuves comme publiciste et comme écrivain dans un livre attrayant et sérieux {Lettres sur iAmërique du Nord), après avoir marqué son rang dans le corps savant des ingénieurs par son Histone des voies de communication aux États-Unis, et essayé sa force dans le livre des Intérêts matériels en Franct, l'auteur de tant d'ouvrages justement célèbres a finalement donné sa mesure et fixé sa n éthode dans le Cours d'économie politique fait au Collège de France, tel qu'il vient de le publier. Cette méthode, je n'ai pas besoin de le dire, c'est l'étude et l'observation des faits, étude attentive, laborieuse, pleine de rigueur et de scrupule, et toujours éclairée par la plus judicieuse ciitique. On a reproché à M. Michel Chevalier de n'avoir rien inventé. On oublie que c'est la manie de l'invention qui a de tout temps égaré l'économie politique dans les voies fâcheuses d'où elle est à peine sortie. M. Michel Chevalier a été sauvé de ce péril par son bon sens plus fort que son imagination. Qu'on lise ces deux volumes que nous étudions; — il paraît difficile de réunir dans un travail plus limité un plus grand nombre de questions positives, actuelles, pressantes, immédiates, de les mieux résoudre et de [)lon;:er plus profondément au cœur des intérêts qu'on se donne l'utile mission d'éclaiier. M. .Michel Chevalier a marché droit aux faits. Il Irouvf la règle dansl'obser-
vation. Son livre csl rempli d'axiomes qui jaillissent de l'expérionce. 11 fourmille d'aperçus lumineux qu'il ne tiendrait qu'à l'auteur de traduire en formules générales pour se donner l'air d'avoir un système; mais son mérite est précisément d'être aussi peu systématique que possible, eu restant toujours consé(iuenl ; son allrail, c'est, en faisant jaillir la théorie d'un travail d'expérimentation incessant, d'en garder toute la fraîeheur, toute la vitalité et toute la lumière. iîépé(ons-le : c'est en regard de toutes les aventures où la politique s'est jetée en France depuis vingt ans, que M, Michel Chevalier n'a pas cessé de revendiquer, comme économiste, les droits de l'expérience et de rappeler les esprits à l'observation et à la pratique. 11 a marché, pour ainsi dire, le compas d'une main, l'équerre de l'autre, les yeux fixés sur la réalité vivante, jugeant la nature humaine non pas avec cette mesure de perfection chimérique que les novateurs lui ont si libéralement jirêtée, mais avec ses sérieux besoins, sa faiblesse originelle, et ne croyant pas déroger parce que la science l'oblige à descendre parfois dans la sphère inférieure où s'agitent les intérêts de l'humanité.
« Que penseriez-vous, dit-il, d'une personne qui reprocherait aux astronomes de haser leurs calculs sur la loi de l'attraction universelle découverte par Newton, ou qui s'élèverait contre les constructeurs do machines à vapeur, parce que leur point de départ est cette proposition que l'eau vaporisée a une grande force d'expansion? Vous jugeriez, n'est-il pas vrai, que la réprimande est fort malavisée Ceux qui, de nos jours, font un crime à l'économie politique du rôle qu'elle accorde dans ses raisonnements à l'intérêt personnel, tombent dans une méprise à peu prés semblable. Il est aussi impossible de concevoir la production de la richesse sans l'action permanente et intense de l'intérêt
M MICHEL CHKYALIER. 1^57
personnel, que le mécanisme planétaire sans la gravitation, ou que la machine due à Papin et à Watt sans la force élastique des liquides vaporisés. L'homme est porté à produire la richesse par la force des appétits et des hesoins qu'il ressent dans sa fibre même. Ce sont d'abord ses sensations individuelles ou celles des personnes dont la vie est étroitement liée à la sienne, et dont il est le protecteur naturel, qui le provoquent au travail, dont la richesse, pu l'aisance, ou le simple maintien de Icxistence, est le fruit. Il faut qu'il se défende, lui et sa famille, contre la faim, contre le froid, contre toutes les intempéries des saisons. Il veut non-seulement conserver, mais orner sa personne et celle de ses enfants; il veut rendre rommode sa demeure. Tout cela est essentiellement personnel, c'est le cri du moi qui lutte pour s'approprier des objets e.vtérieurs. Voilà pourquoi l'acte de produire de la richesse a toujours été et sera toujours, en vertu de la nature humaine, par Tordre suprême du Créateur qui a composé cette nature, un acte personnel, relatif à l'individu ou au petit monde de la famille...
« Sur la pente de l'intérêt personnel, l'homme peut être entraîné à des abus : qui est-ce qui le nie? Et quelle est donc celle de ses facultés dont l'homme ne peut abuser? Je dirai plus : quelle est la vertu dont, à force de l'exagérer ou en l'isolant, ou en l'appliquant à rebours de la justice et du bon sens, on ne puisse faire sortir un crime;? L'homme est un être libre ; voilà pourquoi l'abus de toute chose lui est possible, et tout écart de la ligne droite facile, s'il le veut. Vous ne supprimerez absohnnent l'abus et l'écart que si vous anéantissez la liberté humaine elle-même... »
Quand .M. Michel Chevalier réclamait ainsi, pour l'intéi'êtpersonnel, le droit d'avoir sa place marquée dans la société humaine, d'y être classé, compté, respecté, (fêtait on 1848,
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(lims un temps où, ;ious prétcxlo d'organisation du travail, l'esprit do domination démocialirpio londail à alisoi'ber l'individu dans l'Étal et forgeait dos oiiaincs en criant : Vive In liberté! On sait ropportunc résistance que notre cminent confrère opposa aux docliiiies qu'on [irècliait alors sous la protoclion d'un mandat jiublie, doctrines qui n'avaient pas seulement une chaire au Luxembourg, mais des scclaleurs menaçants dans tous les clubs de Paris et une armée dans les rues. Cicéron disait : n Je ne discute pas avec un liomnie qui commande à dix légions. » M. Michel Chevalier ne craignit pas de discuter avec des tribuns qui faisaient mouvoir sur nos boulevards et parader sur nos places des rassemblements de cent mille hommes.
N'exagérons cependant ni le péril matériel ni la difficulté scientifique de la tâche que M. Michel Chevalier crut devoir alors s'imposer, et dans laquelle il précéda les plus illustres antagonistes de la démagogie socialiste. Le bon sens du pays ' aidait à la résistance. L'auteur des Lettres sur iorganisation du travail^ n'était que l'écho du cri public. Les intérêts matériels ont, je le répète, un grand bon sens. Si prévenu qu'on puisse être contre ce qu'on a appelé le positivisme (le mot ne vaut pas mieux que la chose), il est impossible de refuser à l'intérôl personnel cette sorte de courage passif, mais efficace, qui, dans les grands périls publics, se caractérise par la force d'inertie ; 'courage subalterne qui n'a rien de commun avec l'héroisme, et dont un gouvernement habile doit se défier, dont il doit pourtant tenir un sérieux compte. Le dédaigner est plus facile. La résistance même inerte des intérêts matériels, les conseils que donne leur abstention volontaire, les conséquences qui résultent de leur retraite passive dans les grandes
* Publiées par le Journal des Débals (niolqnes semaines après la révolution de Février.
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crises du crédit public, tout cela c'est l'opinion, quand elle n'a pas d'autre organe, et c'est l'auxiliaire le plus puissant de la publicité quand l'opinion est libre. Les intérêts matériels ne résistent pas au gendarme. Ils payent quand le garnisaire entre. Ils se laissent prendre. Ils ne se donnent pas. Toute puissance établie peut écraser d'impôts un pays esclave. Il n'est pas de puissance sur la terre qui puisse faire i:emonter d'un centime, par une coercition quelconque, le cours de la rente.
C'est la grande force, je dirai presque c'est la grande beauté du crédit pubbc, que la puissance, le génie, la grandeur, la victoire, s'arrêtent devant lui. En 1805, pendant la campagne d'Autriche, le prince Joseph, resté à Paris, écrit sans O'sse à l'Fmpereur que l'argent manque, que la rente baisse, que des rassemblements entourent la iJanque, que la Banque ne peut pas payer ses billets... « Avant quinze jours, répond l'Empereur (27 octobre), j'aurai en tête cent mille Kusses et soixante mille Autrichiens... Je les vaincrai. » C'est-à-dire, j'aurai raison de la baisse; — et c'était vrai. Il n'y fallait pas moin> qu'Austerlitz. Déjà, en 1801, Napoléon, a qui ne pouvait se faire à l'idée qu'un gouvernement fût jugé par le public ( c'est M. Michel Chevalier qui parle), avait recherché les moyens de rendre la cote des fonds français indépendante de la spéculation, et il avait conçu le dessein d'interdire à la Bourse la baisse de la lente fiançaise. » Il eut à ce sujet avec M. M(dlien, qneU|ues jours avant de le nommer directeur général de la Caisse d'amortissement, un entretien remarquable qu'une note placée au bas de la page 100 du premier volume de V Economie politique ma donné l'idée
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de relire en t-iilior dans les Mémoires d'an minisire du Trrsor public. Celle convei'salion entre le premier coiibul cl M. MolliiMi csl des plus curieuses. Elle sij,^n;ile à un li;uil defjM'é, dans l'un des deux interlocuteurs, la science linaiicière, la (iroiture supérieure, la sincérité atlachanl(^ qui élaienl le fond de son caraelère; dans l'autre, ce génie naturel qu'aucune (piestion ne rebutait ni n'embarrassait, et cette disposition à trancher les nœuds que la politique ne pouvait dénouer. J'ajoule (jue l'enUetien de l.SOl et la suite (pi'il eut (car Mapoléon céda) donnent une idée plus saisissante encore de la puissance de celle institution moderne ilevanl laquelle le glorieu-v vainqueur de Marengo s'arrêta. Mais ici, et (juand il s'agit de signaler la valeur ))olitique du crédit public, son alliance avec la liberté, son indépendance inébranlable, ses effets comme force de résistance ou connue ressource de gouvernement, laissons parler un instant M. Micliel Clievalier, dont l'autorité est de toute l'iicon si supérieure à la nôtre en celle matière. Je prends le passage qui va suivre dans un discours prononcé par lui sous le dernier régne, à l'ouverture de son cours d'économie politique. Nous ne sommes plus, cela est vrai, au début orageux du siècle, à la naissance du crédit public; nous sonnnes en 18ii, alors que la prospérité de la Fiance, la confiance universelle, la grandeur et la sûreté des alliances, l'autorité d'un roi sage et l'accoi'd de tous les grands pouvoirs de l'État, ont fuit monter la rente à un taux où on ne l'a plus revue de[)uis la révolution de Février.
i( Le crédit public est aujourd'bui trés-développé en Europe, et généralement dans toutes les dépendances de la civilisation occidentale, qui comprend, avec les régions européennes, celles que les nations de cette partie du monde ont peuplées de leurs nombi'cux et infatigables essaims, je veux parler du nouveau monde tout entier.
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C'est depuis un demi-siècle que le crédit public a pris sa grande croissance. Vous remarquerez assurément que pendant cette même période la liberté s'est acclimatée sur ces vastes contrées des deux hémisphères : en Kurope, sous la figure d'institutions représentatives plus ou jnoins étendues; dans le nouveau monde, par l'indépendance qui a brisé les liens de soumission du nouveau continent envers l'ancien, et par l'établissement plus ou moins heureux de gouvernements parlementaires à la place d'autorités déléguées par la métropole. Cette coïncidence de l'ère de la liberté et de celle du crédit public n'est point l'effet d'un pur hasard. Le crédit public, messieurs, est le fils légilime de la liberté. Non qu'il suffise à un gouvernement de se dire ou de se croire libéral pour que le crédit vienne à lui, mais parce que le crédit ne se rend et ne s'établit à demeure que là oîi il voit une liberté régulièrement assise, fonctionnant avec ordre et avec calme. Les annales de la liberté comptent des jours néfastes de violence, des époques de bouleversement et d'anarchie; or le crédit n'affectionne la Uberlé (pie parce qu'il la tient pour une garantie d'ordre, et qu'il la juge amie de la sécurité générale et individuelle, protectrice des droits de chacun. Lorsque la liberté se présente sous les dehors de la violence cl de l'emportement, lorsque ceux qui prétendent la servir transgressent audacieusement les droits de leurs semblables et méconnaissent des engagements solennels, le crédit s'enfuit précipitamment; c'est ({u'aussi alors la liberté n'est (ju'un nom mensonger. Telle est la nature du crédit, que le calme lui est indispensable ; qu'il ne peut vivre que dans une atmosphère où l'on respire cette opinion salutaire que le plus bel usage que les peuples puissent faire de la liberté consiste à respecter la loi et à remplir leurs engagements avec
un religieux scrupule
« Far sa modération, et avec lecaractère régulier qu'il im- I. il
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|»i'iiiu' luèmc à l'agilalioii i)ul)li(iiu>, Icmjiîne reim'senUiiif, lorsqu'il at fiincère^csL cminemmcni pvupke au crâiit public et lui présente un terrain sur lequel il se développe merveilleusement. Sous ce régiiiio, cii clïcl, on voit l(!s peuples prendre, avec maturité et délihéialiou, dos engagements qu'on ne pourrait violer sans faire à l'honneur national de profondes blessures. La foi publique n'est plus seulement celle d'un prince que des conseillers égoïstes et perfides peuvent égarer : c'est la i)arole d'une nation tout entière qui est donnée avec solennité ; ot s'il est vrai que les nations soient sujettes à se troiii] er, cependant quand elles ont pris riiabilude de voter leurs lois avec réflexion, quand il n'y a plus de lois valables que sous la sanction libre de trois pouvoirs iniiépendaiils les uns des autres, la chance d'erreur, je parle d'une erreur grave, est bien diminuée. Avec le régime représentatif, lorsqu'on a eu soin de le combiner de manière à le mettre en harmonie avec le tempérament de la nation et avec ses traditions et ses besoins, la richesse publique prend des accroissements plus rapides qu'avec toute autre forme de gouvernement, et ainsi le débiteur est meilleur et le gage plus certain. Enfin, sous les auspices de la publfcité, qui est de l'essence du gouvernement représentatif et qui appelle la lumière du jour sur les affaires de l'Etat, il y a un ficin contre les folles dépenses elles dilapidations qui compromettraient la forliniepubliqiK' et porteraient la dette au delà de la limite assignée par les ressources nationales. La publicité a encore un autre avantage en matière de crédit : elle est pour un peuple ce qu'est la franchise pour un individu; c'est plus qu'une pratique utile, c'esf une mdle vertu, digne et inséparable compagne de la probité.
« Le crédit public a, vous le voyez, une liaison intime avec la pohtique Plus les idées représentatives gagneront de terrain, plus il s'étendra lui-même. C'est pour lui que travaille la liberté, cette liberté légale et ordonnée pour la-
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quelle la civilisation aujourd'hui est remplie d'amour. Ce n'est point par là sculeimnil qu'il confine à la politique. Le crédit public tire un caractère politique de son penchant pour la paix. Il veut la paix parce qu'un débiteur qui s'adonne aux travauv pacifiques, et qui par ce moyen s'enrichit, vaut mieux que celui qui s'expose à se ruiner par le-s dépenses improductives de la guerre ))
Cette alliance du crédit public et de la liberté, ne nous y (rompons pas, elle n'est pas une affaire de sentiment. Le crédit public n'est pas plus un amoureux platonique de la liberté qu'il n'est un poursuivant désintéressé de la gloire, et M. Michel Chevalier a raison de reprocher assez durement aux intérêts matériels que, « s'il leur fallait absolument choisir entre la torpeur du despotisme et les secousses tumultueuses de l'anarchie, ils ne balanceraient pas à préférer l'inertie de l'un aux orages de l'autre.... » C'est justement qu'il rappelle aussi, à la honte du crédit public, que les fonds français furent cotés en hausse à la Bourse de Pans après les désastres de Waterloo. Mais ce n'est pas pour son désinléressement et son héroïsme que M. Michel Chevalier signale la haute et significative valeur du crédit public dans le monde moderne. C'est pour son indépendance insaisissable ; c'est parce que, de tous les organes de l'opinion dans les complications politiques, c'est (( celui sur hicpiel les gouvernements ont le moins de prise et qui échappe le plus sûrement à leur ascendant. » Les intérêts matériels, nous le savons bien, n'aiment la gloire sous aucune forme, quand il faut la payer. Ils naiinont pas non plus la liberté |)uur ce qu'elle offre d'attraits aux moeurs généreux. Ils l'aiment comme une garantie, comme une utilité, si l'on veut, et parce que* de toutes les protections dont ils ont besoin, c'est encore celle qui jusqu'à ce jour leur a le mieux réussi.
« Je ne crois pas, écrit M.deTocqueville,que le véritable
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amour do la liborlô soit jamais né de la seule vue des biens malëriels (m'elle procure; car celle vue vicnl souvenl à s'obscurcir. Il esl bien vrai qu'à la longue la liberté amène toujours à ceux qui savenl la retenir l'aisance, le bien-être et souvenl la richesse; mais il y a des temps où elle trouble uiomeiilanémcnt l'usage de pareils biens... Les hommes qui ne prisent que ces biens-là en elle ne l'ont jamais conservée longtemps. Ce qui dans tous les temps lui a attaché si l'orlement le cœur de certains hommes, ce sont ses attraits mômes, son charme propre, indépendant de ses bienfaits; c'est le plaisir de pouvoir parler, agir, respirer sans contrainte, sous le seul gouvernement de Dieu et des lois. Qui cherche dans la liberté antre chose qii elle-même est fait pour servir... Que manquc-t-il à ceux-là pour lesler libres? quoi? Le goût même de l'être. Ne me demandez pas d'analyser ce goût sublime; il faut réprouver. Il entre de luimême dans les grands co'urs que Dieu a préparés pour le recevoir ; il les remplit, il les enflamme. On doit renoncer à le faire comprendre aux âmes médiocres qui ne l'ont jamais ressenti'. » ^
Cette admirable page de M. de Tocqueville nous a conduit un peu loin du Cours d'économie politique. Ce n'est pas la faute de notre éminenl confrère. Les économistes sont bien capables de ressentir, tout comme les plus héroïques amants de la liberté, ces pures flammes qui ne s'éteignent jamais dans les cœurs généreux. Il n'est pas nécessaire qu'ils les laissent voir quand ils ont affaire aux intérêts matériels. Les cœurs généreux aiment la liberté comme un but. Les égoïstes intelligents la pratiquent comme un moyen. Cherchez-en un meilleur, après tout, quand il s'agit do garantir la sûreté individuelle et l'intérêt particulier, d'assurer la propriété, de la protéger contre les ahénations discréfion-
* L'Ancien régime et la Révolution, cliap. xv, ijage250.
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naires ol Jcs confiscations tyranniques, de donner un écho à tous les griefs légitimes, de prêter une voix aux doléances du crédit public, d'arrêter le pouvoir sur la route des aventures ruineuses, et d'introduire dans les conseils du pays, non pas le simulacre de l'opinion impuissante, mais sa présence réelle et efficace ! Cherchez, dis-je, une garantie supérieure à celles que la liberté pohtiq'.ie prodigue aux intérêts matériels ! Cette garantie n'existe nulle part dans le monde moderne, tel que les révolutions l'ont fait, si elle n'est pas là !
Il nous en coûte de faire une si large part aux intérêts matériels dans les bienfaits de la liberté. J'aimerais à en ré- ■'^erver le privilège à ceux pour qui la liberté est un besoin comme l'air qu'ils respirent, qui en jouissent avec bonheur comme on jouit de la santé, et qui la regrettent avec amertume quand ils l'ont perdue, comme le plus irréparable des biens. iMais M. Michel Chevalier nous apprend que la liberté politique sert encore à autre chose; que c'est elle qui rend les transactions industrielles plus faciles, le commerce plus entreprenant, la production plus féconde, les opérations de finances plus sûres, les profits plus honnêtes, l'agiotage clandestin moins toléré et moins redoutable. Je ne parle pas du poids qu'elle met dans les affaires publiques, du contrôle qu'elle y exerce, des lumières qu'elle y apporte pour le bien de tous. C'est là le côté banal, peur ainsi dire, des bienfaits de la liberté. Elle touche, par d'imperceptibles ramifications, à des intérêts moins apparents, à des besoins plus humbles, à des affaires d'un ordre moins élevé. M. Michel Chevalier dit quelque part avec un pt'U d'emphase : (( L'esprit humain si' fait de la matière un trône superbe. » Il n'est pas au pouvoir de la liberté d'en faire autant. Elle ne comnmnique pas à l'intérêt matériel la grandeur et la majesté. Elle ne lui doit p.is cela. Elle lui doit et elle lui donne la sûreté. Luiront^ superbe, i;'était(t!lni de Louis XIV!
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lino giMiidtMir sans éfïale, c/i'lail ccllr d' l'crMjior.'iir Napoléon! I/Kiupiie afini dans la ruin(' des inlortMs niali'iicls la pins effrayante qni ail jamais aflli^ai notre pays. Cenx (pii ont pu lire les Mémoires adressés au duc de Bourgogne vers la fin du dix-seplième siècle par l(>s intendants des piovinces et avant même que la guerre de la Succession eût éclaté, savent aussi, suivant la judicieuse remarque de M. de Tocqueville, (pie « l'épuisement de la Fran(;e avait connnencé, par le fait du despotisme, bien avant les revers de Louis XIV, et qu'elle était ruinée bien avant (ju'clle eût cessé de vaincre... » — « On devrait, ajoute l'auteur, consedler la lecture de ces Mémoires aux particuliers qui prisent le gouvernennent absolu et aux piinces qui aiment la guerre... »
Ainsi périssent les intérêts matériels. Certes la liberté ne les affranchit pas de toute épreuve; elle leur laisse du moins la vie sauve. Même agités par mille secousses, môme livrés aux fluctuations les plus périlleuses, ils vivent par cette puissance même de la vie publique qui se mêle au corps social tout entier. Spiritvs intus alit. Les républiques commerçantes de l'Italie n'ont commencé à décboir qu'en cessant d'être vraiment libres. 1/liistoire des Provinces-Unies est celle des miracles de la liberté même. Et l'Angleterre? Supposez qu'elle fût la seule nation libre du monde ; son exemple suffirait à prouver la paît qui revient à des institutions vraiment libérales dans le progrés non interrompu de la prospérité publique.
Les intérêts matériels ne peuvent pas se passer de liberté ; elle est plus que leur sûreté, elle est leur vie môme. Mais la liberté, dans les sociétés modernes, ne peut pas non plus se passer du culte et du souci sérieux des intérêts matériels ; car « il est une œuvre, écrit M. Michel Chevalier, pour laquelle tous les ressorts de la société doivent être tendus, en vue de laquelle les lois doivent être coordonnées le plus possi-
M. MICHEL CHEVALIER
ble, je veux parler de celle qui consiste à élever la condition du pliiti grand nombre... » On sent que c'est là, non plus une question discutable, mais tout un ordre d'idées nouvelles dans lequel le défaut d'espace m'inlerdil de suivre anjonid'hni mon éminent confrère. Disons seulement un mot : Cet amour de rhnmaailé, ce souci des souffrances du plus grand nombre, ce besoin généreux d'élever la condition et d'assurer le bien-être des classes laborieuses, ce goût de perfectionnement et de répartition équitable entre tous les membres de la fajTiille sociale, le soin avec lequel sont étudiés tous les faits, tontes les informations et tous les problèmes souvent compliqués qui s'y rapj)ortent, c'est là surtout le caractère de l'économie politique, dans les livres de M. Michel Chevalier. C'est l'inspiration de cis écrits si animés et si savants ; c'est l'âme qui ciicule parmi ces entassements de faits et ces masses de chiffres dont son immense érudition les remplit. Je ne sais plus qui a nommé M. Michel Clievalier « le poëte de l'économie politique. « Il ne re>t jamais au détriment delà vérité. Il ne l'est jamais plus que lorsqu'il démontre, dans un langage digne d'un pareil sujet, que ï élévation de toutes les classes de la société est liée au développement de la puissance productive, et lorsqu'il cite CCS paroles d'un philosophe illustre dont le témoignage est à la fois si imprévu et si concluant dans une question de ce genre : « Cette puissance productive, dit M. Cousin, cette force qui constitue l'homme, c'est l'esprit. L'esprit, voilà le principe du principe de Smith, voilà la puissance dont le travail relève, voilà le capital qui contient et produit tous les autres, voilà le fonds permanent, la source primitive et inépuisable de toute valeur, de toute richesse. Toutes les forces de la nature, comme toutes les forces physiques de l'homme, ne sont que des instrmnents de cette force éminente qui domine et emploie toutes les autres... » Citer ces belles paroles de M. Cousin, c'est donner, si je ne me
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îroinpo, do vérilahlos Uilrt's de iiulilcsso à riiHliislric I^os acct'ptora-l-elk'? Kllecst aujourd'hui uiio puissauce di' preniiir ordre. Mais si fière que soit celle reiue parvenue, qu'on se garde bien de mêler de trop prèsles Iclliesjes arts el les sciences à son cortège! Ils ont leur noblesse aussi qui les sauvera de celle dépendance. Ils ont Inu' puissance qui protégera leurs di'oits. Quel que soit le sort réservé à la postérité de notre Fi'ance littéraire, dans l'avenir (jue M. Michel Chevalier essaye d'éclairer aujourd'hui du llanibeau de l'éconoiuie politique, « lesçirands sciynciws de l'industrie tt de la jliiance ne , seront javutis, nous l'espérons, que les amphitryons respectueux des élus de l'éloquence el de la poésie. . . » J'écrivais ces dernières lignes il y a vingt ans. Je n'y veu\ rien changer même aujourd'hui.'
( Page 352 )
Ouverture du cours d'éloquence latine au Collège de France.
— 1" FKVRIF.R 183". -
... Laissons aujourd'hui la place à notre jeune el spirituel ami, M. Hippolyte Rigault. C'est lui qui la remplira presque tout entière.
La Renommée, quoiqu'elle ait cent bouches, est fort occupée de M. Rigault depuis quoique temps. Elle a raison. Elle a si souvent prêté ses services à d'indignes charlatans ; elle commet chaque jour de si lourdes bévues et elle a des préférences si malheureuses, que lorsqu'on la voit chercher, au fond d'un collège, un homme jeune, un caractère modeste, un talent solide et délicat, un esprit agréable et libre, qui n'a demandé le succès qu'au travail, et qui ne l'a obtenu qu'à la sueur du front, comme l'athléte d'Horace: sudni'it et alsil; — quand dis-je, la Renommée fait ainsi tout à coup et par de si honnêtes moyens la fortune d'un nom nouveau, tout le monde applaudit. C'est ainsi que le public applaudissait mardi dernier, dans renceinte devenue trop étroite de la grande salle du Collège de France, quand M. Riiiault est venu y prononcer le dl^xours douvertun; du cuurs d èlo(|U('Hce latine dans la chaire occupée successivement, el avec tant de
distinclion, depuis Ircnto ans, par M. lîunioiit', M. Nisard in .M. lia vol.
M. Hij^aull a fait ihi pii'iiiiiM' coup, dovaulcol auditoire iiii|tosanl, une des choses les plus ililticilv's qucrincxpérience de la chaire ou de la Irihune puisse tenter. Voulant s'essayer à la parole i»ul)li- (|ue, il s'est jeté de son premier élan dans riniprovisation, corrnne IV'lt'inaque se jette dans la mer, poussé par Minerve....
Je nie sauve ù la nage, et j'aljorde oi'i \r puis...
L'habile orateur a su aborder où il a voulu, apiès avoir dirigé sa course avec un rare bonheur, toujours maître de lui et toujours naturel même dans ses saillies les plus hasardeuses, emporté quelc|uefois, s'arrètaiil toujours à propos.
Une autre dif'ticulté pour le jeune professeur, c'était le sujet même qu'il avait choisi ; sujet délicat dans une ciiaire laïque, et d'une nouveauté qui était à la lois son péril et son attrait. Avant d'entreprendre un cours d'éloquence latine tiré des Pères de l'Église, M. Rigault avait débuté, il y a quelques années, comme écrivain *, par la défense de l'enseignement classique contre ceux qui rêvaient sérieusemeut la suppression de l'antiquité littéraiie dans l'éducation de la jeunesse. C'était la guerre déclarée à Virgile, à (iicéron, à Tacile, à Thucydide. C'était la Somma de saint Thomas substituée aux dialogues de Platon, Grégoire de Tours
remplaçant Polybe, Homère .supplanté par le poêle Prudence
Et que sais-je? Nous serions ainsi revenus au P. Loriquet dans l'histoire, aux Odessncrees de Pompignan pour toute poésie; nous aurions étudié l'éloquence dans l'abbé Caume el la politesse dans l'Univers. Au leuqjs où ces prélen lions se produisaient dans de gros livres, M. Rigault, armant à la légère une érudition solide, repoussa vivement les pieux adversaires de l'érudition classique. La croisade fut vaincue. L'Université, on s'en souvient, compta d'illustres évêques parmi ses auxiliaires, non pas seulement ceux qui voudraient « couper la tête du géant avec sa propre e'pée, » comme le disait saint Jérôme en recommandant l'étude des littératures profanes dans un intérêt chrétien, mais ceux qui ne veulent décapiter ni brûler personne jiour cause de religion : ce qui n'est pas un mérite tout à fait banal par le temps qui court.
• Dans un recueil lort cstinié, la llcvue de l'insfniclioii publique de M. HachcUe.
Après avoir ainsi déftMidu l'oducation universitaire contre l'invasion exclusive d'une littérature orthodoxe, M. Rigault a fait preuve de bon goût en ouvrant r.ux Pères de TÉglise la chaire qu'il occupe au,uurd'Iuii. Kn el'fel, i! ne piouve pas seulement par ce choix habile la diversité féconde de son intelligence; il ne venge pas seulement ces grands esprits des outrages d'mie incrédulité railleuse. « ... Oui, je les ai lus, vos Pères de TEglise, disait Voltaire à un de ses visiteurs de Ferney, je les ai lus... mais ils mêle payeront! » M. Rigault ne venge pas seulement la littérature sacrée, il s'expose pour elle. 11 marche droit à une de ces expériences qui sont l'épreuve du talent. Il vise avec l'audace d'un jeune esprit, non par une puérile recherche d'originalité, au mérite de la diflicullé vaincue; et si j'en crois son premier essai, il réussira. Attendons ponriant ; ne parlons aujourd'hui que de l'essai lui-même. Nous n'en savons pas de jiliis brillant.
L'i'cueil d'un cours d'éloquence latine par l'élude des Pères de l'Église, c'est de tomber dans la prédication, si on s'attache trop fortement à son sujet, ou de friser la frivolité et l'inconvenance, si on s'en écarte. iM. Rigault a très-habilement tourné une première fois ce double écueil, le serrant de près, non sans le voir, mais sans y toucher. Espérons qu'il saura l'éviter toujours. L'onction évangélique n'est pas une qualité (|ui soit indispensable à un professeur du Collège de France. D'un autre côté, comme le dit Boileau :
De la foi d'un clirôlien les mystères terribles D'ornements égayés ne sont pas susceptibles.
M. Rigault aura donc beau faire et semer de llcurs ses ingénieux cotumentaires de la parole chrétienne; l'Église est au fond, l'Église avec sa discipline austère, sa simplicité inaltérable et «ses glorieuse^ bassesses. » he mot est de Rossiiel dans \e panégyrique de saint Paul. Ni badinage ni sermon, ni subtilité ni dogmatisme : c'est entre ces deux termes que le zèle du professeur doit trouver sa voie et que sa vive imagination doit se contenir. M. Rigault nous promet d'étudier dans les Pères de l'Eglise cette « éloquence d'action » qui a été leur force dans ce monde, leur mérite peutêtre dans l'autre, et qui est aujourd'hui leur véritable ori::iiialilé dans riiisloire. Et en elicl ces défenseurs latins de la foi èviuigélique aux lioisièiiie e( qii;ili iine- siècles, nés les uns en Airique (Tertullien, saint Cyprien, Lactance, saint Augustin), les autres
dans la Gnulo ou la riPrinaiiic (saint llilairc, saint Ambroise, saint Paulin, saint .Iitùmic), sont birn les (ils *'t los lirriticrs (U\ coite Home qui parlait hi^aucoup cl qui af(issait onroro plus, toga vianuque ; piMqiliMroralenrs cl de soldats, civilisattuirs et conqutV ranls, esprits deprali(pio plus que d'ahstracliou, et qui ont eu la gloire, même siu' celte pente (Tune décadence où s'abimail tout lé reste, de fonder le plus grand monument de législation civile qui ail jamais existé.
Les Pères de TKglise latine représentaient presque tous, à des degrés différents, mais avec un admirable ensemble, celte tradition d'expérience, ceiioùf de la parole utile et de Taclion efficace qui est le caractère du génie romain. ■' Ils avaient, dit Fénelon,. une expérience merveilleuse des esprits et des mœurs des hommes. 1' Ils étaient eux-mêmes des esprits très-cultivés, d'une instruction immense, polis et mondains dans le sens sérieux du mot. Ils conseillaient les princes, ils administraient les villes; ils conduisaient, comme pasteurs des âmes, des troupeaux de fidèles, et leur enseignaient la soumission aux lois, raccomplisscment des devoirs civils , le goût de la sociabilité active et bienfaisante.
« On dit que nous sommes inutiles au commerce delà
vie, écrivait Tertullien (Apologétiiine). Comment cela pourrait-il êlre?. .. Nous ne ressemblons pas aux brahmanes et aux gymnosophistes des Indes ; nous n'habitons pas les forêts ; nous ne fuyons
pas les hommes Nous nous trouvons avec vous au forum, au
marché, aux bains, dans les boutiques, les hôtelleries... Nous naviguons avec vous, nous portons les armes, nous cultivons la terre, nous trafiquons, nous exerçons les mêmes arts et pour votre usage. Je ne comprends pas comment nous vous sommes inutile^., tandis que nous vivons avec vous, et que nous vivons de
ce que nous gagnons à votre service » C'est ainsi que i)arlait,
an troisième siècle, un des plus ardents docteuis de la foi chrétienne. Tous les autres ont le même esprit. Leur éloquence na pas seulement pour but de pénétrer dans les arcanes du sanctuaire pour y porter ce demi-jour qui éclaire avec douceur des mystères redoutables; — elle embrasse tous les intérêts sérieux de la vie pratique: elle s'applique à réformer ou à l'ortilier tous les ressorts de la société civile : l'éducation, la liltéraluie. les sciences bimiaines, les spectacles, la direction des femmes, les rapports du riche et du pauvre, du sujet et du souverain, du croyant et du philosophe. C'est dans les Pères de l'Église que se trouvent les
plus belles pages qui aient été écrites sur ce sublime accord de la raison et de la foi que nous croyons avoir inventé; et bien que leur langue participe de cette corruption qui entraine tout à l'époque où ils écrivent, on sent que l'esprit est jeune si la forme est vieille. Ce n'est plus le temps où saint Paul disait : « Je ne sais qu'une chose, c'est que Jésus mon maître est mort sur la croix! » Les Pères savent beaucoup, et ils étalent au long leur science dans de volumineux écrits. Mais dans cette abondance, et quelquefois dans cette confusion, l'esprit s'agite, la vie circule, mens agitât molem ; une vraie passion se mêle au.\ effusions les plus saintes et aux plus austères pensées. Tous ces Pères ne sont pas des saints pendant toute leur vie, même (Dieu me panionne!) Ceux que l'Église a canonisés comme docteurs ou comme martyrs, saint Augustin est presque plus célèbre par les égarements de sa jeunesse que par l'éclat de son repentir. Tertullien, qui a fait un traité de Patientia, dit de lui-même « qu'il parle de la patience connue les malades aiment à parler de la santé... » Mais qu'importe! M. Rigaull n'aurait pas voulu faire un cours de poésie avec PAncien Testament ni un cours d'éloquence avec le Nouveau. On médite les livres saints, on n'en tire pas un enseignement profane; on prie Dieu, on ne le commente pas. Les Pères de PÉglise sont des bomn es avant d'être des saints. Les entendre commenter par un des professeurs les plus éminents de l'Université laïqueest certainement, pour les esprits sérieux, un spectacle aussi intéressant qu'imprévu. El aussi bien me reprocherais-je d>,' l'avoir (ait attendre si longtemps à nos lecteurs, si j'avais pu reproduire textuellement ettoutentier le discours deM. Rigault. Mais je n'ai sous la main que quelques citations recueillies par une sténographie, non pas inlidéle, mais insuflisante, et où il m'est impossible de retrouver toutes mes impressions de la séance. Le lecteur sera sans doute moins difficile et sa curiosité moins exigeante que mon souvenir.
Voici les extraits du discours de M. Iligault :
«Me.«siouis, a dit l'oraleiu'. en montant avec l'iigrcmenl du Colléfre do FrancLl ^antorisalionl)il•llvoilialltl'dllIninistrl.'llcl'ill^lrllctlon iniMlfiiio dans celle chaire où m'appelle à unc.su|iplt'aiico momcnlanéc l'aniiliùile mon ancien maîlrc, j'ai iiesoin de me sonvenir de .ses exemples, diissf*je, en les ra[ipelaiil devant vous, redonhlei' mes crainli s cl vos leprets. Vous trouviez tout en lui. intime ces dons en ajiparence coniraires.
:>Ti iiisTouiK.Ns, i'()j:ti;s kt homa.ncilhs,
iHii ii(> se concilient que flans les plus Iumu-imisos natures : l'érncHtion l'i lispiil; le '^où\ lie l:i précision c(, (!<• la rij^nnur pliilosopliirpios, l't le sens (Iclical des licautcs (rinin^rinalion; le calme d'une raison exacte i|ui ne se rend qu'à révidciice, et cette seciùte cli;ileur i\c l'àine dont le loyer est l'amour du bien cl du beau. Pour emprunter à Pascal (les termes exi)ressirs, (|ue Pascal me prctera \olouliers en l'iioiineur de son |ilus di^ne inlcrprctc, M. llavcl rémiissail en lui l'esprit de g-cométrie et l'esprit de fmesse. Ajoutez encore celte mesure qui est le premier devoir de l'enseignement, et cette liberté d'opinion (jui en est l'iionnein"; une crilique élevée qui ne sépare pas la liltératuie de !a pliilosopliie, et qui demaiulc à l'iiistoirc non-seulement ce que les hommes ont lait et i)ensé, mais ce qu'il faut penser et l'aire; enfin une parole sûre (relle-mème et cajiable d'atteindre aux nuiuices les plus fines des idées. Voilà, messieurs, queliiues-uns des rares mérites que vous applaudissiez en écoutant autour de cette chaire l'histoire de la vie et des ouvrages de Cicéron. »
Après cet exorde, loratOTir a exposé son sujet, et il a cherché à en définir rintérèt au point de vue hislori(|ue, philosophique, moral et littéraire. Voici en particulier, sur la partie hi.slorique, coninient il s'est exprimé:
« Quelle heure dans l'histoire du genre hiunain que cet enfantement d'une société nouvelle par une société décrépite et mourante! Saint Jérôme, dans une lettre à Léta, nous parle d'un grand prêtre des idoles dont la ]>elite-fdle était chrélienne: « (Jui aurait pensé, disait il, « rpi'Albinus, un prêtre des idoles, deviendrait l'aieid d'une petite- « fille accordée aux prières d'une mère ciuélienne; que devant son « grand-père souriant, un eniant qui 1 égayé à peine chanterait Alle- « liiia, et que le vieillard élèverait sur ses genoux la jeune vierge du « Christ?... Une famille sainte sanctifie juscjn'à l'infidélité. Celui-là est « promis à la foi chrélienne qu'entoure une troupe d'enfants et de « petits-enfants chréiiens. Si .lupiier avait eu autour de lui une pa- « reille famille, Jupiter, j'en suis sûr. aurait cru en Jésus-Chrisl. « Telles sont les paroles naïves de saint Jérôme. On a souvent évoqué le souvenir de ceLle jeune chrétienne qui se joue aux pieds du grand prêtre de Jupiter, comme une image touchante du monde nouveau qui grandit à l'ombre de l'ancien. C'est la nouvelle Jérusalem à côté de la vieille Rome. Celle idée, saint Jérôme l'exprime lui-même avec une éloipionce admirable : « La poussière souille aujourd'hui l'or du Ca- « iiilole. L'araig:née file sa toile dans les temples des dieux, lioiiie n'est a idus dans Uome. Le peuple romain passe au pied de ses autels en « ruine et se précipite en foule aux tombeaux des martyrs... » Romi; n'est plus dans Pmnie : Urbs movclur sediùiis suis. Celte fondation de la cité céleste sur les ruines de la cité des hommes, quel spectacle pour l'historien à ce moment uniipie de l'humanité ! »
APPENDICE. ÔTÙ
I.c prolossonr essaye ciisuito docaiactérisor en peu de mois ce qu'il appelle si justement l'originalité de réloqiience chrétienne :
« Il y a deux sortes d'éloquence, leloqucnce spéculative et l'éloquence d'action. L'éloquence spt'Cid;itive clierclie son objet clans les pins graves problèmes que la iicnséo humaine se puisse poser : l'existence de Dieu, les rapports du Créateur avec la créature, la destinée de riiomme, sa lin ici-bas, son espérance dans une autre vie, le souverain bien, la théorie des devoirs. Aux époques où la liberté est exilée de la terre, celle éloquence est la seule qui soit permise aux âmes généreuses, l'éloquence politique étant, comme dit Tacite, iiaciliée, et l'éloquence judiciaire s'enicrmant dans des intérêts trop terrestres pour olïrir une satisl'action aux besoins éternels de l'âme. L'éloquence spéculative devient alors l'asile de l'homme qui, jiour échapper à la servitude du monde matériel, se réfugie dans l'indépendance du monde moral. Des deux philosophies qui sous les premiers Césars se partagent le monde romain, laquelle représente pour nous l'éloquence spéculative? J'ose â peine poser celte question. Il est clair que celte qualité n'appartient jias à la doctrine d'Épicure. Elle est tout entière au stoïcisme romain. Mais cette éloquence spéculative du stoïcisme, si tiaute et si fière, est, par sa hauteur et sa fierté même, au-dessus de l'humanité. Elle s'élance, elle plane au-dessus de nos têtes, et ([uand elle ose placer la béatitude du sage au niveau du Irène de Jupiter, nous sentons entre sa grandeur et notre petitesse l'intervalle de la terre au ciel. Je prends vnie image de saint Augustin. Vous avez vu parl'ois, en vous promenant sur les grèves, ces grands oiseaux de mer, qui aux approches de l'orage. déploieiU leur vol avec des voix mélancoliques et s'élèvent, à travers la brume, vers la région de l'azur et de la lumière. Vous les cherchez du regard, vous n'apercevez jibis qu'un point, une aile blanche comme l'écume de l'Océan, et devant ce vol immen.se. vous vous sentez petits et c(jmme attachés à la terre, jusqu'à ce ijue r( i.seau, las d'errer dans les nuages, s'abatte à vos pieds, épuisé, palpitant, sur le sable du rivage. Tels nous ajiparaissent ces fiers esprits du stoïcisme. C'e.st quand la tyrannie d un Néiou ou d'un Domitien se déchaîne sur le monde, que la pensée d'un Sénèquc ou d'un Efiictète prend son essor. Nous voulons la suivre; mais nous sommes trop laibles. et elle ne s'inquiète jias assez de nous enqioiter sur ses ailes (>t de nous soutenir sur les nues. Nous la conienqiluns dici-bas, brûlant en vain de nous élancer sur ses traces, et nous la voyons mouler, monter toujours, ju.S(|u'â ce (pie, fatiguée de chercher sa voie dans ce dédale de l'inliiu, elle retondie sur la terre de tonte la hauteur du ciel, de tout le poids d'un elïmt inutile et d'une cs|)érance déçue. Son essor nous décourageait et sa chute nous consterne. Telle est, messieurs, dans sa grandeur solitaire, dans la hardiesse, et quelquelois. hélas! dans l'impuissance de son ambition, l'éloquence spéculative db stoïcisme.
«Toile n'est pas réioquencc d'action. Celle-ci ne s'enivre pas des voluptcs de la spéculalion. Elle ne plane pas au-dessus de nos UMes dans la splière des idtVs. Ce n'est pas un voyageur qui yravit une cime presque inaccessiiilc, d'où il jelle un regard d'orgueil el do compassion sur les patres de la vallée. L'éloquence d'action marche, court, eniraîno la loule sur ses pas el sème autour d'elle l'i'spérance, la force, l'enthousiasme, l'héroïsme. Ce n'est pas l'éloquence aristocratique de quelques lettrés qui travaillent en artistes au perfectionnement de leur âme et à l'accroissement de leurs lumières piiilosophiques, jiendant qu'au-dessous d'eux le monde est dans la nuit. C'est l'éloquence populaire des ignorants et des siuqiles, qui se lèvent un jour au milieu de la foule et qui entiepreunent de sauver le momie. C'est l'éloi|uencequi jaillit comme un lleuvo des ont railles du peuple et qui .se répand sur l'humanité tout entière, ("est l'éloquence qui s'écrie, comme dans le sennoii sur la montagne : Heureux les hundiles, heureux les pauvres, heureux ceux qui ont soif de vérité et de justice, heureux les persécutés, car le royaume des cieux leur appartient ! C'est l'éloquence qui met au service de cette vérité el de cette justice tout ce que peut donner l'homme, ses biens, ses travaux, ses veilles, son corps et son âme, sa vie et son sang. C'est l'éloquence des premiersclirétiens. Voilà, messieurs, la dilïérence de l'éloquence spéculative dessluïciens et de l'éloquence d'action du christianisme. Voilà la source do cette originalité de la parole clirétieime qui transforme le monde et la société, qu d'un bout à l'autre de l'univers secoue les âmes en léthargie, qui leur rend une foi, et, avec la foi. cette liberté et celte force invincibles que lionne le courage de mourir. »
Après ce saisissant tableau que l'auditoire a plus d'une fois interrompu par ses applaudisbeuionls, l'orateur a esquissé à grands traits « riiistoire de la réputation littéraire » des Pères de TÉgliso depuis le dix-seplième siècle, qui l'a vraiment commencée, jusqu'à nos jours :
<( Le dix-seplième siècle admirait les Pères presque autant que nous, les ILsail mieux que nous; et conmie m ce temps-là les affections les ]ilus légitimes étaient les mieux réglées, le dix-sepiièmc siècle nous a enseigné à la fois le goût qu'il faut avoir pour les Pères de l'Église el la mesure qu'il y faut garder. J'entends bien Pascal se plaindre qu'on dédaigne les Andjroise et les Chrysostome, pour s'attacher aux petits livres de piété molle et fleurie. J'entends la Bruyère repi ocher à ses contemporains de trouver les Pères trop tristes, et déplorer l'indifférence qu ils inspirent. Mais je vois l'Église gallicane, si fertile en grands esprits, se retremper incessamment par la pratique des Pères aux sources vives du christianisme, et c'est peut-être ce qui a fait de l'Église de France, au dix-septième siècle, une gardienne si fidèle de
la Iratliiioii. Je vois l'Université accorder le cullc de ranliqiiilé sacive avec celui de l'antiquité profane, et l'onder cette conlinuilé d aduiiiation impartiale à laquelle, quoi qu'on ait pu dire, l'Université est encore fidèle aujourd'inii. Hollin mêle aux citations de Démostliène et de Cicéron des fragments de saint Clirysostome et de saint AniLroise. Il donne même aux jeunes gens qui se destinent au saint ministère un conseil dont pourraient profiter ceux de nos prédicaleiu'squi seraient désintéressés de la gloire humaine, le conseil de graver dans leur mémoire et lie répéter dans leurs sermons les plus beaux endroits des Pères, « attendu, dit iniiénument Rollin, qu'il imjtorte peu d'où soit tiré ce qu'on dit, pourvu que ce qu'on dit soit excellent. «
« L'auteur d'un autre Traité des études qui n'est pas célèbre comme celui de Rollin, et (jui pointant est digne de l'être, le sage et ingénieux Fleury, aimait Homère et Platon jusqu'à regarder l'un comme un manuel de bonne conduite, et jusqu'à défendre l'autre contre saint Chrysoslome. Mais il n'avait pas perdu, à cette école de la littérature païemie, le goût des beautés moins profanes. 11 recommande à son tour l'étude (.es Pères dont il était rempli, et dont le suc semble avoir coulé dans son livre charmant sur les mœurs des premiers chrétiens. « Saint Grégoire de Kazianze, dit-il avec grâce, et saint Basile sont « de très-beaux esprits et des bonmiès tres-polis, mais leur titre de u saints leur nuil. » Kt Fleury exhorte les jeunes gens à ne pas se laisser rebuter par là. et à les lire comme s'ils n'étaient pas des saints. Il y exhorte aussi les femmes. Car Fleury n'est pas de ceux qui composent la bibliothèque d'une femme d'un de-, de fil et d'aiguilles pour travailler au trousseau des jeunes filles à marier. « Est-ce que leur 0 âme, dit-il, est d'une auti'e espèce que celle des hommes? Il faut a donc qu'elles n'ignorent jias leur religion, ni qu'elles y soient trop « savantes, de peur qu'elles ne veuillent dogmatiser. » Fleury s'inquiète, on le voit, de la paix du ménage, et il croit la lecture des Pères parfaitement propre à entretenir les témnies dans cette juste mesure desavoir et de modestie qui assure le bonheur. »
Le professeur passe ensuite en revue Fénelon et Bossuet, représentants par leur génie diflérent comme par leur préférence distincte, l'un l'Église grecque, Tautre l'I-iglise latine; puis au di.xhuiliéme siècle, Voltaire, bien sévère pour les Pérès et pour Tertullien; puis au di.\-neuvième, M. de Maislre et M. de Bonald, commentateurs insuffisants et passionnés de ces grands esprits. Tous ces portraits, tracés de main de maître, ont produit une vive impression sur l'audiloire, cliarnié de tant de délicatesse alliée à une si noble indépendance. Le passage sur .M. de Chateaubriand et M. Villemain a été surtout applaudi. Le voici aussi exactement 1 eproduit que nos souvenirs le permettent :
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« l,e nom qu'il tant i)roiioncoi' lo piPiiiirr, pour la priorilc; de la ilaio comme pour la puissanco sur l'opinion, c'est M. du Ciialcauhriand. Quand on lit aujourd'liui lo diapilro du G^iiie (lu Clirinlianisnir cpi il a consacié aux Pores de l'Église, on le li'ouve peu digne d'un si prand écrivain et d'un si grand sujet. C'est une série de jugeniculs courts, incomplets et communs sur les plus grands personnages des deux Églises. M. de (lliateaidniand cil(! à peine quehpies ligues de ceux qu'il juge en cpiolques mois, el il les juge par ces assimilai ions commodes el tromi)euses (|ui Innt aisémenl forlune aux (1(5l^ens de la vérité. L-ictance est le Cicéron chrétien; Amhroise est le Ki-nelon des l'ères do l'Église; Tertullien en esl le Fîossuol. Quant à saint Cyprien. « c'est la copie alTailjlie de Tcrlidlien, » connue l'affirme la llar|ie, « dont il l'.iul toujours citei' l'autoritc- on critique. » Toute celle nomenclature est très-superficielle. Mais, messieurs, il ne faut pas juger le V.enie du Christ iaiii.sme sur un cliapiire, ni surtout sur la dél'aveur où ce livre céléljro est tombé. Notre tiédeur, en le lisant aujourd'hui, no comprend plus l'enthousiasme des générations éteintes. Comme, dans la leiveur de leur admiration, nos pères accordaient tout à M. do Chateaubriand, nous, dans notre d(;salïeclion, nous lui refusons tout à notre tour. M. de Ciiotcaubriand n'est pas, j'en conviens, un docteur de l'Église, qui ait enrichi d'arguments nouveaux ou d'une nouvelle autorité le livre austère du christianisme. C'est un peintre qui l'a, comme on dit aujourd'hui, illustré; et, dans un temps où l'attention pulilique avait besoin d'être séduite, ces brillantes vignettes, exécutées par M. de Chateaubriand, ont attiré les yeux et les ont ramenés peu à peu sur le texte délaissi'. Poiu' prendre une plus noble image, M. de Chateaubriand n'a pas, comme on le disait jadis, et comme il le disait lui-même complaisanunent, relevé le temple et rouvert le sanctuaire; mais sur le chemin désert du temple et sous le vestibule du sanctuaire il a tendu des drai)eries, disposé dos guirlandes et somé des fleurs. Et la toule d'accuurii', attirée par l'appareil pompeux de la cérémonie. Sa poi'sic a marché devant les peuples pour les ramener au temple, comme dans Virgile la colombe qui voltige devant Énée pour le conduire au rameau d'or. M. de Ciiateaubriand n'a pas converti les âmes; il n'a converti que les imaginations. Mais, quand la loi esl sortie de l'esprit humain jiar la porte du raisonnement, (jui sait si elle y peut rentrer par une autio porte que celle de l'imagination? Aussi M. do Chateaubriand disait-il souvent qu'il avait fait entendre à son temps la seule apologie du christianisme que son temps pût ('coûter. Il aurait pu choisir pour épigraphe du Génie du Christianisme cf^^ic parole de l'apôtre : «. Je vous ai donné du lait à la place de viande, que vous n'étiez pas capables do supporter, s M. de Chateaubriand a rendu à la France, comme disait madame de Staël, le plaisir de l'admiration, et préparé de loin, par les émotions de l'esprit, le réveil religieux des âmes dont nous sommes témoins aujourd'hui. Do même, en accoutumant l'opi-
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nion à espérer dans 1rs Pères de l'K^lise des Ciréron. dis l'énoloii et des Bossuet, en niellant en scène, dans les Miir(i/rs, Cyrille à côté itu j:rarid prêtre d'Homère, Augustin avec Eudore au sommet du Vésuve, .li'i'ome avec Cymoddcée sur les Ijords du Jourdain, M. d(> Chateaul.riand communiquait à ces graves personnages de l'Eglise une part de la popularité de ses liéros. Et déjà le public séduit par ces esquisses lirillantes de l'âge héroïque du christianisme, et amené ] ar le roman au désir de l'histoire, appelait de ses vœux un peintre (jui pût lui représenter dans toute leur vûrité ces grands écrivains et celle grande époque, quand parut M. Villemain.
« Ceux d'entre vous, messieurs, dont la mémoire peut remonter au delà de vingt-cinq ans, se rappellent ces cours illustres où trois grands jiro'ésseurs avaient la France pour auditoire, et d'où l'histoire, la philosophie et la critique littéraire sont sorties régénérées. Ces trois enseignements, dans leur diversité, s'accordaient merveilleusement pour continuer par la science le mouvement commencé dans les âmes |iar l'iuiagination et par la poésie. M. Cuizot enseignait à la rccoimaissance des peu])les la part qui a|ipartient à lÉglise da s l'œuvre de la civilisation. 51. Cousin, en démontrant, sur les traces de M. lîoyer- Collard, les grandes vérités du s[iiritualisme devant des générations encore minées par le sen.<ualisme du dernier siècle, replaçait au fond des âmes les bases réparées de la foi chrétienne. M. Villemain, par ses brillanies com{)araisons entre les Pères et les grands sermonnaires du dix-sept iènc siècle, jetait les premières assises du beau monument qu'il devait élever à l'éloquence de l'Église. Un jour qu'il avait cité un passage admirable de saint Chrysostome sur l'aumône, quelqu'un s'approcha de lui à la lin de sa leçon, et lui demanda communication du morceau. A quelques jours do là, dans un salon où se pressait l'élite des hommes célèlires et des femmes élégant( s, le maître du logis, présentant à M. Villemain ipiehpies pages écrites, le pria de les I re à haute voix, et M. Villemain lut, comme il sait lire, le fragment que vous allez entendre :
« Pour que le pauvre soit digne de l'aumône, il suffit de sa pau- ' vi'eli'. Lorsqu'un homme s'offre à nous avec la reconunandation du « malheur, ne demandons rien davantage. F.n l'issistant, c'est sa na- « tnre d'homme et non le mérite de ses actions et de sa foi que nous c honorons; c'est sa misère et non sa vertu (pii nous touche, alin « d'attirer sur nous-mêmes la miséricoidê de Dieu. Car si nous vou- 0 Ions au contraire discuter rigoureusement les droits de ceux qui « ont Dieu [)0ur maître aussi bien que nous, il fera la même chose à « notre égard ; et, tandis que nous leur ferons rendre compte de « leur vie, nous serons nous-mêmes déchus de la miséricorde divine. « car l'Évangile a dit : Vous serez jugés comme vous avez jugé les « aidres'. »
Tableau de l'éloquence chrétienne, page 177.
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« Smvoz-voiis, iiKvsiouis, (lu se piissail celle scène m lioiuu'.ilile |iniir r('l(uiueiice clirélioiiiie des piTiuiers siècles? Savez-veiis le jioiii de cv\ Ilote illustre '[iii ollrail à ses invjiés un sermon :ui nnliou d'une l'èlo, connue du temps on llossuet. prêclinit,, dil-on, à l'iiolel de Uamlioniilet? Ce n'était pas tout à l'ait M. le duc de Monlansier; c.'élail M. le prince de Talleyraud ; et il relnnivait, en écoulant saint (lirysostome, une scnsiliilil(' (pi'un pouvait croire émousstie depuis longtemps pat" les accidents de sa vie. Mais n'esl-il pas vrai, niessicuis, ce Iraf^nient d'Iiomélie qui d'un cours île Soil'onne passe dans un salon; cette société iirofanc (pii interrompt ses ]ilaisirs pour se jiresser autour d'un l'ère de l'Efilise; cette cin'iosité- qui j)récède la lecture ; cette émotion qui la suit; tout cela, n'était-ce pas le sif^ne que le temps des Pères de l'Kp'liso étdt enfin venu, et que leur éloquence aurait un auditoire (lès qu'elle aurait un historien?
« t^'est alors que M. Villemaiii, api)liquant aux premiers siècles de l'Église cet art qui lui appartient d'éclairer la litléralure |)ar rinstoire, rouvrit à nos yeux un monde eidbui sous terre et que nous ne connaissions plus. Il y a dans les Mariijrs une page admirable : Eudore raconte que, égart; dans Rome et traversant des champs abandonni's. il apei'çoit des personnes (jui se glissent dans l'ondire; il les suit et pénètre siu" leurs pas dans une galerie souterraine à peine éclairée par des lampes su.spendues. Tout à coup, une harmonie semblable au chœur des esprits célestes sort de ces demeures profondes. Kudore regarde : il découvre une salle illuminée. Sur un tumbeau |)ar(' de Heurs, un prêtre célèbre les mys!ères des chrétiens; dos voix mélodieuses chantent au pied de l'autel. Eudore reconnaîL les catacombes. — Celte surprise et cette émoiion d'Eudore, ne les avons-nous pas tous éprouvées, messieurs, lorsque, pénétrant sur les pas de M. Villemain dans les origines de la littérature chrétienne, tout à l'heure si obscures pour nous et maintenant illuiriinécs par une science élo- (piente, nous entendions s'élever, coiiame des prolbndeurs de la primitive Église, les voix harmonieuses et puissantes des Basile, des Chrysostonie, des Anibroise et des Augustin?... »
Ce juste éloge de M. Vilieinain couronnait fort à propos le discours de M. Rigault. Il avait parl(!' pendant une heure et demie... Un huissier est venu l'avertir (juc le professeur du cours suivant attendait. <( Non, non; continuez; n'abrégez pas ! » criait l'auditoire, peu pressé de sortir. Nous concluons de là que les Pères de l'Église ont eu un véritable succès auprès des jeunes gens de nos écoles. Est-ce le succès des saints Pén^s tout seuls? Pltîl à Dieul La cause de Téducation laïque serait gagnée sans remise. Mais nous sommes oblig(Âs de dire que le talent du profeseiir n'y a pas nui. Il y a toujours autre ciiose que la vertu seule dans un
succès dVloquonco, devant une foule jeune et libérale, enlliousiaste des belles pensées, sensible à un noble langage, et qui semble s'bonorer elle-même dans la jeunesse et Tindépendance de ses mailres. Pour des juges plus calmes, et il n'en manquait pas à cette séance, le discours de 31. Rigaull unissait au mérite d'un plan excellent celui dune précision élégante, une aciiou pleine de niotleslie et de gravité, la grâce austère, la linesse distinguée, l'ironie décente, un mélange de qualités agréables et sérieuses dont le charme n'opérait pas seulement sur ses plus jeunes auditeurs. Quant à nous, nous répéterions volontiers, en nous l'appliquant, ce mol de M. Dupin au moment où la leçon de M. Rigault Unissait : « On est heureux de redevenir écolier un nstant quand on rencontre un pareil maître. >«
FIN DL TOME l'RliMIER.
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