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L'HOMME ET L'ŒUVRE
CHAPITRE PREMIER
Les deux rires. — Les caricaturistes sans le vouloir. — Les dieux de la caricature. — Conversation avec un artiste. — Honoré Daumier. — Valeur historique et artistique de son œuvre. — La récompense des caricaturistes.
Après tant d'écrivains qui ont délini et analysé la caricature, il serait oiseux de disserter longuement sur celte forme de l'art. Pourtant, au moment d'écrire la vie d'un homme qui lui dut une réputation considérable, qui a dépensé à son service la meilleure partie de ses forces, d'un artiste que les plus sévères et les plus illustres ont considéré comme un égal, pour ne pas dire comme un maître, il nous parait utile encore de montrer, en peu de mots, que la caricature, trop souvent dédaignée, presque toujours méconnue, peut se réclamer des manifestations les plus élevées de l'esprit humain.
C'est un grand malheur d'être né avec le don de faire rire ses semblables. Avec toutes les qualités d'une âme fière, sensible, répugnant à toutes les injustices el à tous les ridicules, on courra
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le risque d'être par la l'oule confondu avec les pitres sans conscience et sans vergogne. Le bâton de maréchal, pour cet écrivain qui cingle et déchire, pour ce dessinateur qui fait transparaître, h travers les difformités physiques, les laideurs morales, sera un simple brevet d'amuseur. Le public est porté à croire, parce qu'il rit facilement, qu'il est facile de faire rire. Il ne distingue pas entre le beau rire qui est fait d'indignation, et le rire presque animal qui ne vient que de l'inditTérence ou de l'ignorance.
Le premier s'attaque à la force, aux préjugés triomi)liants, aux parvenus, aux méchants ; le second s'exerce aux dépens de la faiblesse et du malheur. L'un aide à la victoire des bonnes causes, et n'est qu'une forme de la raison; l'autre souille jusqu'à l'honnêteté et jusqu'à l'amour. Alulheureusement, la pauvreté de la langue a donné le même nom : caricature, au dessin satirique et vengeur d'un Daumicr, et à l'immonde assemblage de traits sans forme, sans pensée, sans pudeur, qui s'adresse aux plus bas instincts et aux plus grossiers spectateurs.
Entre ces deux rires rien de commun, pas plus qu'entre une parade de tréteaux et une comédie de Molière. Il savait bien, celuilà, combien élevée et délicate est la mission des grands peintres du ridicule, et il y avait au moins autant de tierté que de découragement dans cette parole : « En vérité, c'est une étrange entreprise que de faire rire les honnêtes gens. » Il leur faut, à ces honnêtes gens, un rire qui les réconforte et non un rire qui les dégrade. Derrière la moquerie, ils aiment à sentir de la bonté, car ils savent que tout, dans celte vie, se conclut par la douleur. Une seule chose, pour eux, ne mérite pas de pitié : la lâcheté et l'injustice. Mais alors, combien le railleur s'élève! Quelle dignité il
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peut |ireridrc soudain! Indiilgunt, a])ros tout, aux petits travers que son terapérament lui fait sentir plus vivement que le commun des liommes, il devient le plus terrible des exécuteurs, et ceux qu'il cloue au pilori de sa colère y demeureront éternellement attachés.
C'est que la puissance du rire est aussi grande que celle de l'effroi, autre source des émotions artistiques. Si profondément que nous remue le drame, la comédie a sur nous une i)rise au moins égale. Quant aux sentiments mixtes que l'art peut éveiller dans nos esprits, rallendrissemcnt, par exemple, ou la joie, ils peuvent aussi bien se produire par ie rire que par la peur. .\ous verrons en elTet, dans ce livre, plus d'un cas où des pensées tendres^ émues, accompagnent un premier mouvement d'hilarité. Peut-être même une image grave ou triste n'aurait-elle pas aussi sûrement provoqué une larme discrète.
Tous les développements sur la caricature peuvent, en somme, se ramener à deux mots célèbres: le premier, de lîabelais, qui en définit la tendance : « Mieux vaut de ris que de larmes escrire, pour ce que rire est le propre de F homme » ; le second, de Beaumarchais. qui en précise les procédés : « Je me Inite de rire de tout, de peur d'être obligé d'en pleurer » ,
Ces deux hommes, joignant l'exemple au précepte, nous ont laissé en litlératiu'e des caricatures à jamais durables. L'un a préparé le monde moderne, en sapant impitoyablement les institutions du moyen âge ; l'autre a aidé à l'éclosion du monde nouveau, par ce lever de i'ideau de la Révolution : Fitjurol Ces deux exemples suffiraieni à prouver que la caricature est une force. Nous voulons insister sur ce point qu'elle doit être une œuvre d'art.
Tous les liommes, surtout ceux qui se laissent vivre sans penser,
ont un idéal vai;uc, une sorte de besoin, d'instinct sentimental qui les porte vers « l'agréable » et le « joli ». JNous ne disons pas le beau, car le beau est trop austère, trop simple, presque trop commun. Le beau, nous le coudoyons à tous les instants sans nous en douter. Nous passons à côté de lui, indifférents, car il fait partie de notre vie de tous les jours, et nous le cherchons dans les objets où il n'est pas, dans les exceptions et dans les mensonges.
L'homme qui, avec une certaine facilité de main, s'applique à flatter cet instinct, à chatouiller cette manie, est à peu près certain de conquérir le nom d'artiste, tandis qu'on le refusera longtemps à celui qui se tue à nous dire la vérité. Nous ne marchandons pas nos éloges à ceux qui nous flattent. S'il nous faut décerner une médaille (puisque la médaille est notre unique manière de témoigner notre admiration), nous n'hésiterons jamais entre celui qui nous exhibe des ApoUons et celui qui nous décrit des charbonniers. C'est tout simplement parce que nous nous croyons plus près de l'Apollon que du charbonnier. Nous admirons de confiance des Madones ou des Vénus, à cause de leurs traits réguliers et de leur absence d'expression, mais nous ne songeons pas que ces Vénus et ces Madones, si elles sortaient de leur cadre, seraient peut-être des personnes prodigieusement bêtes.
Que nous apprennent sur la vie ces figures majestueuses et poncives? Quelle pensée nouvelle et piquante font-elles naître dans nos esprits? Quelle émotion provoquent-elles dans nos cœurs? Le vieil Ésope, qui fut lui-même une vivante et pensante caricature, a trouvé un mot pour désigner ces têtes superbes, où il ne manque que la cervelle. Cette parfaite régularité, loin d'être
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profitable à l'art, finirait par être sa mort, car on ne concevrait plus la beauté en dehors de certaines règles de convention, en dehors de « canons » sacro-saints, qui contraindraient les artistes à d'éternelles recopies. Heureusement les esprits indépendants, les penseurs et les chercheurs ont vile fait d'enclouer ces canons-là.
L'œuvre d'art ne peut être qu'une exagération de certains traits caractéristiques. Représenter l'homme tel qu'il est est presque impossible et tout à fait inutile. Les artistes ne peuvent songer qu'à le reproduire plus beau ou plus laid que la réalité. Le faire plus beau est un mensonge, le faire plus laid- est une leçon. Lequel vaut mieux? La question ne sera jamais tranchée, car il n'y a pas dans le domaine de la pensée de solution absolue. Mais on peut faire remarquer, toutefois, que les artistes qui montrent l'homme en beau ne feront jamais que des figures décoratives, ('eux qui, au contraire, sortt épris des traits caractéristiques de la nature, pensent et font penser. N'est-ce pas un but plus noble, et, malgré les apparences, plus délicat?
Entendons-nous sur un point. Nous serions mal compris si on croyait que nous prêchons à l'écrivain ou au peintre de ne chercher et de ne collectionner dans la nature que les difformités et les horreurs. Ce serait un goût dépravé, pas autre chose. Mais quand une laideur se rencontre, il ne doit pas faire un détour ; il peut l'accepter franchement, elle deviendra belle par la force même des choses, par la seule sincérité de l'exécutant. Et, comme le travail d'art n'est en résumé qu'un travail d'élimination bien entendue des détails inutiles, et d'accentuation personnelle d'un petit nombi'e de détails caractéristiques, l'artiste se trouvera tout
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simplement avoir fait plus laid que nature, tout en ayant accompli une œuvre belle.
V^oulez-vous un exemple à ra})pui de ce raisonnement qui n'est point un paradoxe? Allez au Louvre, dans la salle des Primitifs. Vous trouverez là, sans mentir, la plus belle collection de caricatures qui se puisse imaginer. Il y a des ascètes qui seraient risibles de maigreur s'ils n'étaient si resplendissants de foi; il y a des Vierges, vulgaires comme des paysannes, et sublimes comme des mères ; des « donateurs » agenouillés dans de ferventes prières, qui sont empêtrés et balourds ; des bienheureux dont les faces mal équarries respirent cette confiance intérieure de ceux qui ne songent qu'au monde meilleur; des maudits qui ne paraissent pas être de trop mauvais diables. Tout cela est empreint d'une beauté particulière, et bien des grands artistes sont venus rêver de longues heures devant ces œuvres naïves. Ce ne sont, au pied de la lettre, que des caricatures. Il en est une surtout que je vous recommanderai : c'est un petit tableau, de Ghirlandajo, qui ne contient que deux figures : un vieillard, un enfant.
L'enfant est un de ces blonds bamh'ini dont on baiserait avec tendresse les joues rondes et fraîches, dont on caresserait des heures les longues boucles jaunes. Son profil est si gracieux que l'on oublie de critiquer la ligne dure et sèche qui le limite, comme coupé au couteau. Cette sorte d'enfant de chœur, coiffé de la petite toque florentine, regarde avec de grands yeux aimants le vieillard qui est une façon de prêtre ou de grand-père. Chose
incroyable, ce spectacle ne le fait pas éclater de rire ni vous
non ])lus.
Cependant, le vieil liomnie. cliauve, avec ses petits yeux, ses
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bajoues flottantes, pourrait être pris pour le type accompli du grotesque dans la figure lumiaine. Ce personnage est pourvu d'un nez... peut-on appeler un nez le prodigieux tubercule, rugueux et rutilant, qui surplombe sa bouche flétrie? Cela tient de la pomme de pin et de l'eczéma ; c'est tout une famille de nez greffés les uns sur les autres; c'est accidenté, imprévu, fantastique. Cet organe, le peintre l'a impitoyablement, minutieusement décrit; il n'a pas omis un bourgeon, un creux ou une saillie. On serait plutôt porté à croire qu'il en a ajouté. Cette trompe inouïe, cette trogne unique, qu'on supposerai! vouée aux risées, est presque un objet de respect.
Ah! mais il y a dans toute cette figure une expression de bonté, de douceur, d'attention attendrie I Celte vieille ruine cocasse et difforme contemple celte fleur humaine avec tant de sérieux et de mélancolie, avec un amour si profond et si rayonnant, que vous ne pouvez pas même sourire devant celte sublime caricature.
-Montez plus haut encore. Consultez les maîtres les plus augustes. Vous verrez que Michel-Ange a tordu de formidables caricatures dans le Jugement dernier^ dont quelques-unes, comme le groupe des cardinaux, sont de violentes satires personnelles, presque un article de journal d'opposition. Vous verrez Rembrandt qui n'a aimé de toute la force de son génie que des souffreteux , des faces ridées, des pommettes saillantes, de petits yeux pétillants ou de grands yeux dilatés par la lièvre. Téniers vous racoulcra parla bouche de ses magots, depuis longtemps réhabilités, toute une nation ol toute une époque. Tous les Hollandais, magnitiqiu's peintres, sont de parti pris de magnifiques caricaturistes.
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Dans toutes les écoles et à tous les temps vous trouverez de ces exemples. D'un cùlé, une légion admirable de caricatures de pierre, œuvre d'artistes inconnus, peuple nos vieilles calliédrales. D'un autre, c'est Albert Durer qui, non content de prêcher d'exemple, écrit cette parole hardie et profonde : « Toute recherche de la beauté me semble inutile. « D'un autre encore, Léonard de Vinci, le peintre de l'impeccable Joconde, nous laissera un étonnant recueil où il semble que pas un genre de laideur ne manque au catalogue. Caricatures aussi les portraits d'Holbein si frappants de vérité et si désespérants de précision. N'est-ce pas une série à la manière de notre Daumier, que ces curieuses petites vignettes de la Danse macabre ? En vérité, nous aurions des pages à remplir de ces exemples, et il nous serait trop facile de prouver que presque tous les grands artistes ont été de grands caricaturistes.
Il est pourtant, il faut le reconnaître, des époques dans l'histoire de l'art où les types nobles, la recherche de la pureté des lignes, semblent avoir régné sans partage. Il est même des artistes dont la vie a été vouée h peu près entièrement à ce rêve de créatures supérieures et comme chimiquement pures.
On cite l'époque grecque, sans songer d'ailleurs qu'Apollon, Minerve, Diane traînent à leur suite Thersite , un troupeau innombrable de Faunes, de Silènes, de Marsyas. Qui sait tout ce qui s'est perdu de ces créations comiques, dont il reste encore quelques éparpillements sur des poteries? Le peuple qui applaudissait .Vristophane n'aurait pas été sensible aux beautés d'une caricature pétrie de verve?
Certes, il y a eu un Virgile et un Raphaël dans l'œuvre desquels la caricature est absente. .Mieux vaudrait pourtant que le héros
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de VEnéide fût un peu moins pleurnicheur, et se conduisit un peu mieux avec les femmes : il ne serait pas, par moments, une involontaire caricature. Le jour où Raphaël a voulu peindre un possédé, en prose un hystérique, il a fait d'innombrables études, et il a eu si peur d'être trop près de la vérité qu'il ne nous a donné qu'un piètre à-peu-près (1). Quoi qu'il en soit, laissons aux chastes leur admiration exclusive pour l'amant de la Fornarina et pour l'amoureux des jeunes pâtres. Et s'ils nous objectent Racine, nous répondrons par les Plaideurs: Mozart, nous leur chanterons la scène de la clochette de la Flûte enchantée. Si ces deux caricatures modèles, l'une en vers, l'autre en musique, ne les convertissent pas, nous abandonnerons la partie.
Peut-être n'était-il pas nécessaire de faire précéder la vie de Daumier et l'analyse de ses œuvres d'une aussi abstraite dissertation. Cet homme et cette œuvre, simplement montrés, étaient de taille à se défendre eux-mêmes. Mais on n'est jamais trop défendu, quand on est encore méconnu de quelques-uns.
— Quoi, Daumier méconnu ! De son vivant, vous voulez dire? Le prix qu'alteigHenl maintenant de simples feuilles litliographiées, le soin jaloux avec lequel les amateurs gardent ses trop rares œuvres de peinture, les éloges enthousiastes qu'ont semés de lui les critiques les plus sévères, tout cela ne prouve-t-il pas que l'heure est enfin venue où l'on reud pleine justice à cet artiste ?
— Je vous répondrai simplement par le court récit d'une conversation récente.
(1) Les Dt'moninqucs dans l'art, par le D' Charcol.
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J'étais dans la salle des estampes, à la Bibliothèque nationale, en train d'inlcrroger feuille par feuille l'œuvre du maître. Passe un artiste éminent, pour qui nous avons tous une vive svmpathie et une sincère admiration. Des relations étroites lui ont permis jadis de fréquenter assidûment deux des plus illustres statuaires du siècle, l'un comme parent, l'autre comme disciple. Bref, si je le nommais, on serait étonné, surtout après la reproduction de ses paroles.
« Tiens! vous voilà plongé dans les Daumiers! me dit-il avec ce clignement d'yeux familier, qui indique qu'on se trouve en pays de connaissance. (D'ailleurs comment un œil artiste ne reconnaîtrait-il pas, instantanément à distance, ces croquis d'une allure si personnelle?)
— Oui, répondis-je, cl toujours émerveillé !
— Bah! vous aimez cela, vous?
— Mais... vous ne l'aimez donc pas, vous!
— Voyons, ce n'est pas sérieux!
— C'est tellement sérieux que je prépare un livre en son honneur.
— Ah! voilà une drôle d'idée! Mais Daumier, mon ami, c'est tout ce qu'il y a de plus surfait. Et puis, c'est si oublié; cela n'intéresse plus personne, Dieu merci ! Ce sont des bouffonneries, des plaisanteries au jour le jour, sans profondeur, sans portée.
Ma foi, je fus un moment interloqué et troublé, assez douloureusement, je l'avoue. Je ne pus que hasarder timidement les noms vénérés de Corot, de Daubigny, de Jules Dupré, des magnifiques artistes qui chérissaient Daumier et l'admiraient haute-
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ment. Je cilai quelques conlemporains qui le proclamenl uu dessinateur incomparable.
— Eli ! reprit mon interlocuteiu", un peu animé, et exagérant sa pensée comme cela arrive souvent clans les discussions d'art. Eh ! je ne comprends pas comment on peut appeler cela du dessin. Savez-vous pourquoi ceux que vous me nommez clianleut ses louanges? C'est parce qu'ils ont un intérêt personnel à ce qu'il soit un grand dessinateur. Sans cela, que seraient-ils, eux?
Pour le coup, je ne pus réprimer un sourire; je renouvelai seulement l'expression de ma surprise, et j'afïirmai à l'artiste qu'il ne connaissait pas Daumier. En effet, je fis allusion à certaines planches qu'il avait sûrement oubliées...
— Oui, oui, il y a bien cela. Mais c'est de la littérature. Croyez-moi, ne vous emportez pas trop. D'ailleurs, si vous admirez Daumier comme dessinateur, vous ne pouvez pas apprécier les beaux dessins de M. Ingres.
Littérature! M. Ingres! Aïe, les grands mots étaient làcbés ! Cependaul. M. Ingres a fait un jour un bien remarquable portrait, le plus beau qui soit sorti de son pinceau : le porlrait de M. Berlin. Ce gros homme, flasque, carré, entêté, gras, malin, campé lourdement sur sa chaise, les mains épaisses s'emboîtant sur les genoux... c'est une caricature!
N'importe. Pendant quelques heures, je fus ébranlé et anxieux. €c sincère et savant artiste avait mis dans ses affirmations tant de feu et de conviction... Je l'avoue humblement, je craignis un instant de m'élrc (rompe...
Puis, je refcuillclai mes /Ions Bourr/eois dont la bonhomie,
le naturel, rinnocoiite bêtise me remplirent de joie comme devant; je continuai par les Bas-bleus, et je fus de nouveau saisi par la finesse de l'observation et la saine philosophie. Je redemandai les portraits des Juges des accusés d'avril 1834, ces véritables statues vengeresses ; les Massacres de la rue Transnonain , ce drame qu'on ne peut contempler sans une profonde douleur ; les Aclaalités de la guerre de 1870, anathèmes en images. Châtiments au crayon; je me rappelai avec quel enthousiasme ardent m'avait parlé l'illustre peintre à qui cet essai est dédié... Et alors, je demandai, de cœur, pardon à Daumier d'avoir pendant quelques minutes douté de lui.
Si des hommes éclairés méconnaissent et ignorent Daumier comme l'avait fait notre sculpteur, ne pense-t-on pas que ce livre a quelque utilité, et ne convient-il pas une fois de plus, même après des études pleines de mérite, d'élever un modeste monument à un homme qui a laissé une œuvre considérable? Dissiper certaines préventions chez les délicats, faire connaître à une génération qui ne l'a pas connu un des artistes les plus originaux du siècle, et certainement le plus original dans l'art de la caricature, est un but digne de quelques efforts. ^ Nous avons voulu, avant de commencer ce travail, montrer que la caricature pouvait, quand elle est traitée par un homme de génie, être mise au rang des plus méritoires œuvres d'art. Nous avons voulu affirmer qu'elle était à la fois une conception et une arme, le travail d'un philosophe et d'un artiste. Elle répond aux tendances les plus généreuses de l'esprit humain quand elle défend la cause des opprimés; quand elle combat les vices, quelquefois par leurs propres armes, en les montrant si hideux
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qu'ils n'osent plus s'étaler. Elle a besoin non seulement de frapper fort, mais encore et surtout de frapper juste. Or rien n'est plus difficile que de trouver précisément ce côté faible de la cuirasse. Il faut, pour cette besogne, une péuélraficMi, un désintéressement et un courage que n'ont pas tous les hommes, et qui manquent même à bien des artistes. Il ne doit pas exister seulement un intérêt documentaire et bistorique dans ces gravures fragiles ; s'il n'y avait que cela, ce serait déjà quelque cbose, mais ce serait peu de chose. Un véritable caricaturiste doit avoir un œil perçant et une main prompte; il doit savoir tirer la quintessence du ridicule, sans tomber dans une grossière exagération. Avec un petit nombre de traits, il donne l'illusion de la vérité. Quelle abnégation ne faut-il pas à cet artiste pour se contenter de cette indication sommaire, de cette ébauche périssable! Quelle inépuisable verve ne lui est pas nécessaire pour faire pendant quarante ans la joie des plus difficiles et l'amusement des moins cultivés, pour parcourir toute la gamme des sentiments humains, depuis le sourire jusqu'à l'indignation, en passant par le rire sonore et consolant! Enregistrer, au jour le jour, l'ample comédie d'tme importante fraction de siècle; se faire l'historien fidèle des petites manies et des grands ridicules; encourager les honnêtes gens, et flétrir les coquins au pouvoir; en même temps, faire œuvre d'artiste, c'està-dire faire intervenir l'art dans le plus petit détail, dans une attitude, dans un pli du visage, dans un regard, dans la friperie d'un costume, dans un coin de paysage qui encadre une scène; se montrer un dessinateur scrupuleusement exact du mouvement, un étonnant coloriste avec les seuls éléments du blanc et du
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noir; èlre en un mol un beau peintre cl un beau philosophe; eii vérité, cela mérite quelque attention de la part de ceux qui pensent et quelque reconnaissance de ceux dont on a contribué à. défendre la cause. /
Oui, les grands caricaturistes ont droit, eux aussi, à un petife coin des Panthéons. Ils sont d'ailleurs assez rares pour qu'on leur fasse place de bonne grâce. Ils s'appellent, en littérature, ■hivénal, Rabelais ou Molière, et le prestige des mots alignés est tel qu'on les proclame grands entre les plus grands. Pourquoi refuserail-onle simple titre de grands à ceux qui ont buriné leur siècle en des feuilles volantes? Pourtant ils s'appellent Ilogarth et ils fustigent cruellement les débauchés et les sots. Ils s'appellent (loya, et ils poussent, en faveur de l'humanité et de la liberté, un grand cri de colère enfiévrée. Ils s'appellent même Carie Vernet^ Charlet, Granville, Gavarni, et ils laissent aux curieux des siècles à venir mille petites images exactes, fines, spirituelles, de notre vie, avec tous ses tics, ses mœurs, son grouillement, ses costumes. Rien de tout cela n'est insignifiant.
Cela ne se conserve pas dans les musées, c'est peut-être la seule différence. Eh ! tant pis pour les musées. Ils comprennent mal leur devoir de musées, voilà tout. N'est-il pas surprenant, par exemple, que le peuple ne puisse pas, en entrant au Luxembourg ou au Louvre, contempler au moins la caricature admirable du Ventre législatif? Que si l'on considère ce genre comme inférieur, et indigne d'entrer dans le sanctuaire, ignore-t-on que Daumier a laissé aussi des peintures qui font l'étonnement des vrais amateurs, et des dessins qui font le désespoir d'artistes enviés?
C'est comme cela que l'on a laissé échapper, au plus grand
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profit de la spéculation, les œuvres de ceux qui nous maintiennent notre rang à la tète des nations. On a bien laissé partir les Millet en Amérique, ou s'éparpiller dans les collections particulières. Dieu sait ([uand on remettra la main dessus. De la même manière, on laissera se disperser l'œuvre de Daumier. C'est qu'il y a une certaine pruderie, et l'art académitiue no saura jamais se résignera prononcer son nom
Mais il n'est pas besoin toujoiu's d'avoir cet appui pour atteindre la gloire. Les bons esprits retrouveront dans les vieux recueils de la Caricature et du Charivari les merveilleux croquis d'Honoré Daumier et ils en jouiront bien tout seuls en artistes et en pliilosophes.
Ceux qui ont eu le bonlieur de connaître personnellement le maître sont devenus rares, et l'âge se fait sentir. Nous sommes lier d'avoir pu recueillir de leur bouche les indications elles traits qui constituent le véritable intérêt de ce livre. Aussi nous adressons à tous l'expression de notre reconnaissance.
Mous sommes convaincu que nous n'avons pas exalté plus qu'il convient l'intérêt et la valeur de la caricature, considérée comme manifestaliou aitisliquo. Mieux que de plus longs raisonnements, les nombreux exemples que nous allons en voir déliter sous nos yeux en seront, espérons-le, une preuve. Nous avous aussi la ferme croyance que Daumier réunit, à un très liaut degré, les qualités que nous avons (oui à l'iieure exigées d'im grand caricaturiste et d'un iu'Iiste sincère. Si uous avons réussi à inspirer à quehiues-uns le désir de faire avec son œuvre plus ample connaissance, nous sommes certain d'avance qu'ils partageront notre admiration.
Ces quatre ou cinq mille dessins qui composent le bagage de noire artiste doivent, dès maintenant, revendiquer la place qui leur est due. Elles ont été parfois incomprises de son vivant, ces feuilles volantes; plus d'un à l'heure actuelle les a oubliées, ou les ignore. Mais il vient toujours un temps oii la justice est rendue, où les contemplatifs s'extasient devant une partie de l'œuvre, oti les chercheurs, de l'autre partie, font de l'histoire.
CHAPITRE II
Origines d'Honoré Diiuniier. — J.-I!. U.iuinirr. — fioCit pivcoco de Daumier pour le dessin. — Ses promenades au Louvre. — Uaumier saute-ruisseau. — Commis de librairie. — Intervention de Lenoir. — Les nez et les oreilles. — Le tempérament de Daumier. — Son apprentissage de la lithographie. — Les premiers éditeurs. — Opinions républicaines. — Les dessins de la SilhoneKe. — Les Virtimcs de la Wvolulion. — Pi'emières planches pohtiques. — Médiocrité des débuts. — Le Palroiiilloliame. — La lithographie. — Daumier à vingt-deux ans.
Deux Ifoils de plume siilHsent pour expliquer et caraclt'riser Daumier. C'est un enfant du peuple et un Méridional.
A sa naissance plébéienne il doit la vigueur, le robuste bon sens, la franchise, l'horreur des conventions et des grimaces, l'amour de la justice, ainsi qu'un grand fond de bienveillance et de bonté; il lui doit aussi des reins exceptionnellement solides au travail. Quant à son origine méridionale, elle a donné à l'artiste la vivacité, l'entrain , la finesse, celte gaîté spéciale toute faite de lumière et de verve, cette rapidité do conception et cette facilité d'exécution, cet esprit assimilateur, en un mot, (jui sont le propre de ses compatriotes. Il est vrai qu'il lui a manqué une des qualités, ou plutôt une des forces principales des hommes du Midi ; l'auiliilion. I']n revanche, il en avait reçu en partage une aulrequi ne leiu' est pas très commune : la modestie. On ne peu! pas être parfait.
Honoré Daumier naquit à Marseille, le 26 février 1808. Son père était originaire de lié/iers, mais sa mère était une Mar-
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seiliaise pur sang. Elle avait toute la fougue, les illusions faciles et les découragements prompts des Phocéennes. Jean-Baptiste Daumier était plus concentré, plus taciturne, mais son esprit n'avait pas moins de tendances à s'envoler dans les projets et dans les espérances. C'était un poète.
Poète à sa façon; une sorte de Reboul, vitrier au lieu d'être boulanger, avec la célébrité en moins; ce sont à peu près les deux seules différences, car il est difticile de supposer que telle élégie ou telle tirade tragique du rimeur de Béziers n'était pas sensiblement égale au trop fameux « Ange au radieux visage » du poète de Nîmes.
Nous n'irons même pas jusqu'à citer les vers dans le mauvais style classique reproduits par M. Champlleury dans la Caricature moderne. Ces sortes de citations ne prouvent pas grand'chose, et n'ont qu'une bien faible valeur pour la recherche de l'hérédité. Honoré Daumier, d'ailleurs, en voulait quelque peu au spirituel écrivain de cette exhumation des œuvres paternelles. Avait-il peur qu'il ne restât certains vieux classiques impénitents, capables de reprocher au caricaturiste, qui avait si démesurément chargé l'antiquité, de n'avoir 'pas suivi un si bel exemple? Nous n'en savons rien. Tout ce que nous voulons retenir, c'est que Jean-Baptiste Daumier avait des goûts et des aspirations supérieurs à ceux de sa classe. Il aimait la lecture avec passion; le hasard lui mettait entre les mains les œuvres de l'abbé Delille et de Jean-Jacques Rousseau; le manque d'éducation première faisait que tout cela s'était entassé au hasard et sans grand discernement dans sa tête. C'était déjà fort beau d'avoir l'ambition de suivre les traces de ses auteurs favoris. Il nous. suffit de
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savoir que c'était un homme intelligent et un brave homme.
Un jour il se décida, comme bien d'autres, à venir tenter la fortune à Paris. Phis riche de rimes (fussent-elles pauvres) que d'argent comptant, la petite famille provinciale connut la gêne et l'isolement dans cette vaste fourmilière d'indilférence. La publication d'un volume de vers, les VeiUccs poclKjiies, ne dut pas beaucoup ajouter à sa fortune. C'est assez dire que le petit Daumier (il avait alors sept ans), bien qu'il fût entouré d'une sincère tendresse, ne devait guère connaître le luxe, n'ayant sous les yeux que le spectacle de laborieux efforts et d'une vie chiche, et devait être appelé de bonne heure à gagner lui-même son pain.
Pétulant, tant soit peu flâneur, avec un penchant tout particulier à barbouiller des bonsliommes, tel se présentait l'héritier des Daumier, de Marseille. La llànerie devait promptement se tourner en précoce esprit d'observation, et le goût des bonshommes en passion très accentuée pour les arts du dessin.
Le voilà, le gagne-pain : il est (ont trouvé! Tant s'en fallait toutefois qu'il fût dès l'abord approuvé sans réserve. Les parents croient rarement au génie de leurs enfants. Jean-Raptiste Daumier ne lit pas exception à la règle. .Après tout, on ne saurait l'en blâmer : il commençait à savoir par expérience (|ue les Muses nourrissent mal leurs fidèles, et il pouvait voir avec quelque inquiétude son fils disposé à suivre une voie semblable à la sienne. Le jeune Honoré, pendant quelque tem|)s, en fui réduil à se cacher |)0iir dessiner. S'il allait, ce (ju'il aiui;iil l'orl, faire un tour au Louvre, et s'il en rapportait (pielqucs croquis d'après l'antique, il n'avait garde de s'en vanter.
Notons en passant ce détail, que le Louvre fut la première école
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de Dauinier, el les Grecs ses premiers maîtres. Elles sont fécondes plus qu'on ne le croit, ces rêveries d'enfant parmi la foule muette des vieux marbres. On ne saurait apprécier l'influence qu'elles ont sur l'avenir d'un esprit, combien elles l'affinenl, combien elles l'élèvent, quelles passions puissantes du beau elles font naître. Tout cela n'est pas austère, sec et mort, mais au contraire s'anime et laisse dans l'imagination des traces vives. Daumier a subi cette fascination, comme Michelet a subi celle des vieux monuments de l'art français au musée disparu des Petits-Auguslins (1). Plus tard les Hollandais et les Flamands furent par lui longuement contemplés et interrogés, Maison peut, sans hasarder une liypothèse trop fantaisiste, penser que sous les marbres taillés par la main des vieux sculpteurs hellènes, le petit gamin de Marseille sentait palpiter l'àme d'ancêtres.
La meilleure preuve de cette affirmation est d'ailleurs dans un croquis enfantin que Kaumier, à l'âge d'homme, aimait à regarder parfois et à montrer à peu d'intimes.
De ses enthousiasmes d'enfant artiste, Daumier dut assez durement retomber dans la réalité. Son père, après avoir pris conseil de quelques amis qu'il avait à Paris, le plaça chez un huissier. La première profession du futur caricaturiste fut simplement la fonction peu enviable de petit saute-ruisseau. C'est ainsi qu'il fit de fort bonne heure connaissance avec les Gens de
(I) <> Que d'àraes ont pris dans ce musée l'étincelle historique, l'intérêt des grands souvenirs, le vague désir de remonter les âges. Je me rappelle l'émotion, toujours la même et toujours vive, qui me faisait battre le cœur quand, tout petit, j'entrais sous ces voûtes sombres et contemplais ces visages pâles, quand j'allais et cherchais, ardent, curieux, craintif, de salle en salle et d'âge en âge... Je cherchais, quoi? je ne sais... La vie d'alors sans doute et le génie des temps » (J. Michelet).
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justice. On a souvent cherché à expliquer par le procès qu'il eut en 1831 les rancunes toutes sp(''ciales qu'il semble avoir vouées à la gent chicanière. Le détail inédit que nous relatons ici nous montre que cette aversion remontait plus haut.
(".e bon garçon était fait pour porter les dossiers et approfondir les beautés de la procédure comme un écureuil pour rester en cage. 11 ne moisit |)as dans son étude, et avec une obstination très carrée, qui était aussi un des traits de son caractère, il déclara (|u"il lui fallait autre chose.
M. Jean-Baptiste Daumier savait bien quelle était cette autre chose, mais il tit la sourde oreille. Du moins il voulut tenter encore un essai, avant d'en venir à composition. Le cercle des relations une fois de plus cousulté, la nouvelle incarnation de l'adolescent fut celle de commis dans une liiirairie. On avait déniché dans quelque boutique bien obscure un parent du conventionnel Delaunay, libraire de son étal, el qui avait consenti à se charger de l'éducation commerciale du saute-ruisseau réfractaire. Il en fut pour ses frais. M""' Daumier commença sérieusement à se désoler, à répéter à son lils, avec de grands soupirs et un accent prononcé : « Mon pôvre Honoré, tu né sais pas ce que tu veux faire ! tu né le sais pas ! »
.\vec uuc grande douceur, il répondait invariablcmenl : i< .Mais si, je veux dessiner. " Il fallut bien que, de guerre lasse, le terrible mot fût entendu. Le père de Daumier lit appel à un juge dont l'arrêt dut faire palpiter un jeuu(î co'ur.
Ce juge n'était rien moius (|u'.Vlexan(lre Lenoir, le fondabMir du musée des monumcnis français, auquel nous avons fail allusion quelques lignes plus haut ; Lenoir, le courageux et ardent
arclléologuc qui a en quelque sorte altacht'' son nom au tombeau, apocryphe ou non, d'Héloïse et d'Abélard. Consulté sur les promesses que pouvaient présenter les essais de Dauraier. Lenoir répondit sur-le-champ qu'il n'y avait pas à hésiter, et que la vocation do cet enfant était le dessin.
Il s'en faut que ce premier triomphe d'une vocation ait été bien éclatant. Les esprits les plus sûrs d'eux-mêmes éprouvent parfois au début de leur carrière des hésitations, des défaillances qui seraient fatales si le don précieux de la volonté ne les aidait à franchir les obstacles. Les premières leçons de dessin que Daumier dut à Lenoir n'eurent pas d'antre effet que de le rebuter profondément.
Existe-t-il là quelque contradiction inexplicable? En aucune façon. On se rappellera seulement que l'enseignement du dessin était loin de présenter comme aujourd'hui tout l'attrait de la sincérité, de la liberté et de la logique. D'excellents professeurs, ou réputés tels, étaient encore convaincus qu'il était nécessaire de commencer par copier des « nez » ou des « oreilles » avant de se mesurer avec la nature. Ces leçons, à l'heure actuelle, sont appréciées à leur juste valeur, et on ne fait guère de différence entre leur méthode et celle qui consiste à apprendre à nager sur un tapis avant de se jeter à l'eau.
Pour peu qu'un jeune homme fût doué d'un véritable tempérament artistique, il ne pouvait pas se soumettre sans répugnance à un enseignement aussi impatientant. Il n'y a pas de mécanique pour apprendre aux enfants à marcher; de même, il n'est pas de collection de « modèles », si raisonnée qu'elle soit, qui puisse apprendre à dessiner. Ce sont des vérités aujourd'hui
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tellement reconnues qu'il y aurait quelque banalité à insister.
L'erreur grande avait été de mettre un jeune homme bien doué chez un professeur au lieu de le conlier à un artiste ou même de le laisser voler de ses propres ailes. Mais si les parents de Daumier pouvaient commettre cette erreur, si Lenoir s'y était laissé entraîner, il ne pouvait pas en être ainsi de Daumier lui-même.
Sans entrer encore dans une analyse plus minutieuse des facultés de celui qui devait être un si prodigieux artiste, nous pouvons ici donner une simple indication destinée à faire comprendre cette première mésaventure.
Daumier était né observateur, son goût l'attirait passionnément vers la nature, et la tournure de son esprit, avant tout clair et logique, l'éloignait des choses inutiles. Tout se passait dans sa tête; mais il fallait qu'une sorte d'incubation eûtlieu. Alors l'idée se précisait, prenait une netteté surprenante, et l'exécution survenait avec une rapidité inattendue. Nous aurons occasion de revenir bien plus en détail sur cette façon d'étudier et de rendre. Pour le moment ces traits nous suffisent à comprendre pourquoi l'apprenti dessinateur, se sentant déjà capable de marcher par luimême, refusait des béquilles, et pourquoi il se dégoûta bientôt de copier des nez et des oreilles, à la grande inquiétude de ses parents, et surtout de sa mère qui lui répétait : <i Mon pauvre Honoré, tu ne sais pas ce que lu veux faire. »
— Je veux dessiner ! reprenait obstinément l'adolescent.
— Mais Lenoir !
— Oui, Lenoir! mais ce n'est pas ça !
Comme il fallait bien pourtant arriver à -< ça », et que l'âge était venu de se mettre sérieusement en chemin et de « se dé-
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brouiller ». Daumier résolut de chercher un travail qui put le faire vivre sans rester à charge aux siens, mais sans l'éloigner non plus de Tart pour lequel il éprouvait un penchant irrésistible.
C'était alors le moment le plus éclatant du règne de la lithographie. Non seulement on l'aimait pour elle-même, servie qu'elle était par de brillants artistes, et courtisée par des maîtres illustres, mais encore elle était à peu près le seul procédé en vogue pour l'illusti'ation des rares journaux à images. On pouvait prévoir que celte vogue ne faisait que commencer ; nous verrons quelle force elle devait mettre bientôt au service de l'art et de la politique.
Daumier se lia donc avec un lithographe, du nom de Ramelet ; c'est avec lui qu'il apprit les premiers éléments de ce <- métier » artistique. Une fois en possession de cet outil, il ne devait pas tarder à tracer sa voie.
Nousavons m?iiniensintind\qué foi/tes /es éludes qu'afaitesHonoré Daumier. Nous pouvons encore ajouter que tout en s'iniliant chez Hamelet à l'ABC de la lithographie, tout en plaçant, pour vivre, quelques alphabets chez des libraires et quelques illustrations de romances chez des éditeurs de musique, il fréquenta pendant quelque temps l'académie de Boudin, ou il flâna plus qu'il ne travailla bien assidûment. Il n'y a aucune exagération à dire qu'il étudia le corps humain, dont il montra plus tard une étonnante connaissance, bien moins à cet atelier qu'aux bains froids. On voit qu'avec un mince bagage d'instruction , si on doit même donner ce nom pompeux à une série d'écoles buissonnières, on peut devenir un aussi grand artiste qu'après de longues années d'École, Comme nous ne voulons pas faire de ce livre un pamphlet
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contre renseignement officiel, nous n'appuierons pas davantage. Nous avons les noms des premiers éditeurs qui accueillirent les œuvres du débulanl ; mais c'est à peu près tout ce qui nous reste. L'un d'eux fut Béliard, un marchand de litliogra[»hies qui parait avoir eu plus de mérite comme négociant que comme artiste, à en
«Celui-là, 011 peut le mettre eu liberté! il n'est plus dangereux. » (Voir chap. v.)
juger par la forliiiie qu'il lit à vendre des images et par le régime auquel il astreignit le jeune dessinateur. Il lui fit copier quantité de compositions bourgeoises, qui avaient alors la faveur du public, et qui en revanche devaient, par leur caractère sentimental et royaliste, horripiler Daumicr autant comme honune de bon sens que comme ardent républicain.
HONOHE DAUMIKH.
Ce dernier mot mérite quelques commentaires. (Juelles qu'aient pu être les opinions de Jean-Baptiste Daumier, il est certain qu'il a transmis à son fils un vieux fond de philosophie emprunté en majeure partie au Contrat social el au Vicaire savoyard. Ces deux livres de Rousseau n'ont pas été sans influer sur la jeunesse de Daumier, et sans faire impression sur son esprit à la fois méditatif et ardent. Le spectacle des abus sous lesquels allait succomber la monarchie absolue lui avait inspiré pour la liberté une passion tenace, préparée à souhait par ces lectures. La révolution de 1830 avait sans doute été accueillie par lui avec enthousiasme, et comme tous les jeunes gens et les cœurs généreux, il avait subi la fascination des trois (glorieuses. Mais la déception fut chez lui plus prompte que chez bien d'autres qui devaient croire encore longtemps aux idées libérales du nouveau régime. Dès 1830, Daumier fut républicain de nom et de fait, et jamais un seul instant, dans toute sa carrière, ses convictions ne se démentirent. Autant que nous le pourrons, nous exclurons la politique de ce livre, qui n'est qu'une étude d'esthétique et dephilosophie. Toutefois nous ne pouvons passer sous silence de pareilles indications, sous peine de ne point faire un portrait ressemblant. Aussi, reprenant ce mol de républicain, nous le préciserons encore, nous dirons que Daumier fut toute sa vie, non pas avec les exaltés, il avait l'esprit trop sain pour Tètrc lui-même, mais avec les « en avant». Ses opinions politiques peuvent se ramènera un idéal de hberfé, d'humanité et de justice, d'ailleurs beaucoup trop beau pour n'être pas violé à chaque instant. Son âme d'artiste et de penseur n'était pas faite pour comprendre les vilaines petites cuisines de la politique; elle n'admettait pas les nuances et les transactions. Ace
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compte, il n'est même pas une république capable de le salislaire. Mais laissons un moment la politique vers laquelle nous allons être bientôt ramenés, et contentons-nous d'avoir l'ait comprendre pourquoi Daumier ne pouvait longtemps s'accommoder de lilhographier chez Béliard des compositions à la plus grande gloire d'une royauté chancelante.
Le second éditeur de l>aumier l'ut lUcouri, (jui lui ])ril quelques fantaisies, à peu près perdues aujourd'hui, mais dont on peut très bien se figurer le caractère en regardant les lithographies publiées en 1830 par le journal la Silli<niette.
C'est là que nous pouvons commencer à apprécier Daumier en toute certitude, car nous sommes en présence de pages signées. Disons-le franchement, ces premiers essais sont bien incertains, bien timides et dépourvus de ioule personnalité.
Le premier est assez curieux. Il est conçu dans la manière de Uaffet, et représente un grenadier, sur le champ de bataille obscurci par la fumée. Le soldat charge son fusil et regarde avec un beau dédain un biscaïen qui va s'enfoncer dans la terre à quelques pas de lui : <i Passe ton c/wmin, roc/io/i! » est la légende. Le type de ce soldat est le grognard classique, à bonnet à poil et à mousiachc épaisse. Evidemment le jeune Daumier a dû, comme les avancés de cette époque, subir le charme de la légende napoléonienne et entrevoir seulement à travers l'Empire l'image bien elfacée, mais enfin une image de la liberté.
('e sentiment est plus frappant encore dans une autre lithogra,phi(! (le petite dimension : k Vieux dra/teaa. Ces! le paysan de la chanson, à la moustache en brosse, serrant sur son cohu' le drapeau tricolore qu'il |)(irlait jadis sur le champ de bataille, sous le
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règne de \' autre, comme on disait pendant la Restauration. De fait, ce paysan de chanson semble lui-même chanter un couplet. Le dessin, tout de chic, avec des maladresses, est des plus médiocres : il n'en est pas moins intéressant, comme point de départ.
Beaucoup plus curieuse déjà est une petite composition intitulée Victimes de la Récolution. Sans être sensiblement supérieure aux petits dessins de genre qui foisonnent à cette époque, elle révèle une certaine entente de la mise en scène et de l'etîet. Il y a même de l'air sous ces arbres des Tuileries où se promènent mélancoliquement deux grisettes, dédaignées par les habitués que maintenant les discussions politiques et la lecture des journaux accaparent. Les deux petites femmes sont agréables, gentiment costumées, avec leur grand bonnet, leurs mitaines, leur petit tablier de taffetas sur la jupe courte découvrant des pieds beaucoup trop petits, de véritablespiedsmaniérésdegravuresde modes. Telle qu'elle est , cette lithographie annonce un aimable dessinateur de Magazine, sans profondeur et sans prétention, avec ce qu'on peut appeler de l'esprit si on n'est pas trop difficile. Amusants contrastes des débuts.
En somme, comme débutant Daumier s'est pendant quelque temps contenté de pasticher. Nous venons de voir des pastiches de Raffet et des ■< modistes ». Voici un pastiche deCharlet. Des ouvriers, d'un dessin un peu brutal et un peu lourd, regardent à un étalage la célèbre caricature du maître que nous venons de nommer : « // a raison^ le moutard, disent-ils, c'est nous qu'a fait la rérolution et c'est eux qui la mangent [la galette). » Au point de vue de l'exécution, il y a encore de la timidité ; le procédé est indécis : à nue tendance à la rudesse dans les lignes, s'allie mal la saj^esse
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des hachures bien propres. Pourtant les attitudes ont quelque natui'el, et la scène n'est pas mal présentée. On remarquera l'idée toute républicaine qui inspire l'estampe.
Cette idée est plus accentuée dans un dessin médiocre qui représente Louis-Philippe en berger, tondant avec ardeur des moutons à cocarde révolutionnaire :
Pauvres moutons, ah 1 vous aurez beau faire, Toujours on vous tondra,
dit la légende. Déjà Daumier préludait à sa campagne acharnée contre le gouvernement de Juillet.
A la même époque, il frondait le clergé sous la forme d'un gros prélat suant la gourmandise et l'hypocrisie, et qui murmure avec componction, tandis qu'il passe le long d'une borne oîi expire d'inanition quoique maigre misérable : « Dienheureu.r ceux qui ont faim, car ils seront rassasiés. » Ailleurs c'est un banquet d'ecclésiastiques de tout rang, mettant en action le distique fameux d'At/ii/ie : Aux petits fies oiseaux... .\illeurs encore ce sont deux personnages en soutane, à mine de conspirateurs, se cluiciiotant à l'oreille : « Courage ! avec de l'argent nous aiu'ons toujours du pain, n Calembour politique assez faible, n'est-ce pas?
Ces dessins, dont quelques-uns sont à la plume, ne manquent pas, dans leur vulgarité, d'une certaine éloquence. Ils trahissent, à tout le moins, sinon un artiste, (hi moins un conscrit de la polémique tout prêt à se jeter au plus fort de la mêlée.
Tout cela n'est que germes et promesses vagues; cependant on peut y retrouver en quelque sorle les amorces des sujets que l'artiste devait ensuite traiter en maître. Hien ne niauque, pas même
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un essai de portrait caricatural. C'est une charge de ïalleyrand sous ce titre : M. de Bietiauveiit. Le prince de Bénévent est représenté dans les airs, surmonté d'une girouette. En vérité le dessin est mou et le caractère nul. Mais entin, nous devons remarquer que dans la même année Daumier avait déjà tenté la plupart de ses sujets de l'avenir : le genre, la satire politique el sociale, le portrait, .\joutons-y l'actualité en notant la lithographie qui représente trois gendarmes désœuvrés, ne sachant que faire de leurs mains et de leurs corps depuis qu'à la porte de la gendarmerie un garde national est en faction.
Tous ces essais ne pouvaient se produire en pure perte. Ils devaient être remarqués, d'abord parce que Daumier était dans l'âge où l'on a le moins horreur des démarches et le moins peur des refus, ensuite et surtout parce qu'il y avait alors un lin dénicheur de talents avec qui nous ferons bientôt connaissance. Les premiers dessins de Daumier eurent pour résultat de lui ouvrir les portes de l'importante maison Auberl, qui préparait une rude campagne.
La plupart des biographes ont trop négligé de fouiller dans ces débuts : ils sont, comme on le voit, instructifs. 11 est plus qu'inexact de les dater du Gargantua^ dont nous parlerons au chapitre prochain.
.\vanisa collaboration à la Cariraturc, le jeune combattant avait déjà à son actif, outre les dessins que nous venons d'analyser, deux ou trois planches politiques pleines d'énergie. La monarchie constitutionnelle était représentée sous la forme de YAiie chargé de reliques. L'ex-duc d'Orléans était désigné au mépris par un garde national qui, voyant à l'étalage d'un marchand de plâtres l'image
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bien connue de son profil à toupet et à favoris, sècriait avec un mélancolique regret : « Dieu! ai-je aimé cet êlre-là ! »
Enfin il faut citer surtout une page remarquable, la première promesse véritable d'un hardi ot magistral talent. Elle est intitulée : Le patrouillotisme chassant le patriotisme au Palais-Royal. Elle fait allusion aux troubles qui signalèrent, bientôt réprimés, les débuts du règne. Un groupe d'hommes jeunes, aux traits énergiques, à l'attitude pleine d'indignation, est entouré, bousculé, pourchassé par une troupe compacte de gardes nationaux. Ces soldats bourgeois ont une figure placide et un appareil martial; mais on sait la férocité des placides quand ils ont peur. Cette impression est vivement rendue et avec une décision dans le crayon qui ferait croire la planche de quelques années plus vieille. Rien n'est saisissant comme l'effet comique des innombrables bonnets à poil, cohue de couvre-chefs ridicules, pleins de solennité et d'inquiétude belliqueuse.
Ce qu'il importe de faire ressortir, au point de vue de l'art, dans cette lithographie, c'est que... c'est une lithographie. Nous n'avons plus alVaire, en etfet, à un dessin au crayon plus ou moins timidement porté sur la pierre, et gardant l'allure d'un dessin au crayon. C'est une couleur nouvelle, une matière nouvelle, ce sont des effets particuliers de moelleux, de douceur et de force, dont iJaumier use déjà avec facilité, en attendant qu'il en joue avec une virtuosité sans rivale.
La lithographie, aujourd'hui si décime, ou si détournée de ses origines, ne méritait pas l'indifférence dans laquelle nous la tenons. Elle a été détrônée par des procédés (pii ne hii sont pas supérieurs, car ils portent souvent je ne sais quel caractère industriel cpii nuit
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à la valeur artistique. Comme moyen d'art, elle présente des ressources infinies à celui qui veuf se donner la peine d'approfondir un peu ses secrets. Plus modeste que la gravure, il lui est arrivé parfois d'être plus expressive; mais son humilité a nui à sa fortune. La chromolitliograpliie. qui dérive d'elle, a plus de prétentions, mais moins de droits à l'estime, car elle tranche trop brutalement les difficultés; la plus réussie aura toujours quelque chose de faux et d'endimanché qui choque. Avec plus de tons à sa disposition, elle a moins de couleur; et il arrive ce phénomène bien curieux et bien fait pour provoquer les réflexions d'un artiste, c'est qu'entre une chromolithographie aussi riche que possible en tons éclatants, et une lithographie de Daumier où la simple pâte noire a été mise en œuvre, un coloriste n'hésitera jamais une seconde. En art. la multiplicité des moyens n'est rien; l'invention d'un procédé apporte bien rarement une source d'émotions esthétiques nouvelles. La preuve c'est que tous ceux qui ont été appliqués depuis la lithographie peuvent se diviser en deux catégories : ceux qui ne font que gagner de la rapidité en ajoutant de la sécheresse ; ceux dont le rôle purement mécanique est de donner des fac-similé répondant à notre besoin de renseignements. Mais alors, ce n'est pas une note nouvelle qu'ils donnent. Si parfaits qu'ils soient, ils seront toujours vaincus par un simple chai'bonnage qui ne devra rien à la mécanique, mais tout à la pensée. La lithographie fut une de ces rares découvertes qui mettent à la disposition des artistes une langue spéciale et complète, assez souple et douce pour fout sous-entendre, assez forte et énergique pour tout oser. Couleur et dessin, tout s'y trouve : couleur, car elle parcourt avec facilité toute la gamme infinie des gris, depuis
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l'exlrème vaporeux jusqu'à rextrème vigueur, pour aboutir an noir le plus profond; il semble même que le blanc du papier se rende complice des effets avec une aisance particulière. Dessin, car elle permet, par la légèreté à peine sensible de certaines indications, de laisser deviner les lignes les plus délicates, et par la précision des traits durs, d'accentuer les intentions de force.
On comprend aisément le parti qu'un artiste véritable peut tirer d'un aussi riche instrument. De remarquables talents s'y sont exercés, on les appréciera plus tard et on rendra justice à cette dédaignée. Peut-être même tentera-t-elle encore quelques courageux. En tous les cas, elle ne méritait pas de vieillir si vile; mais quant à mourir, c'est autre chose : Daumier est un de ceux qui lui assurent une longue suite d'années.
Nous aurons mille occasions de noter les innombrables combinaisons que ce moyen d'art, si simple en apparence, a fournies à son génie. Cela complétera une appréciation un peu rapide, mais qui peut-être inspirera quelque intérêt pour l'outil que notre robuste ouvrier trouvait sous sa main et qui lui a sufti pendant de longues années pour édifier un monument unique.
Mais aussi quels progrès rapides et incessants il allait faire depuis les timides balbutiements du début jus(ju'aux années prochaines où il devait parler en maître !
Nous avons vu un petit portrait de Daumier, à cet âge de vingtdeux ans, œuvre d'un camarade inconnu à présent. La comparaison avec les portraits plus familiers qui le représentent vieilli par le labeur et les ans ne laissait pas d'être curieuse. Il y a dans celle physionomie le mélange déjà frappant d'un fond sérieux et d'une surface malicieuse. Les yeux vifs pétillent d'un esprit atténué par
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beaucoup de bonté et de douceur, presque de timidité. Ce regard particulier de Daumier, qui a laissé dans le souvenir de ceux qui l'onl connu une impression ineiVai'able, regard à la l'ois fouilleur et indulgent, ne saurait malheureusement se reporter sur la toile ousur le papier, avec ses nuances fugitives, son e\pressionàclia(|ue instant changeante, tantôt aiguisé par une pensée tendrement railleuse, tantôt allumé d'une flamme d'indignation. Toutefois ce visage de jeune homme raconte jusque dans ses moindres traits une âme bien équilibrée et fortement trempée, un esprit alerte et pénétrant, une intelligence vive et large, aussi prompte aux enthousiasmes que sensible aux ridicules.
CHAPITRE III
'art et la politique. — Caraotèru du règne tle Louis-IMiilippe. — Ses deux sortes d'adversaires. — La Curicalurc de 1830. — Ch. Philipon. — Ses collaborateurs. — Un mot de Balzac sur Daumier. — Uu conseil de lialzac. — Les dessinateurs de la Caricature : Henri Monnier, — (irandville, — Traviès et M. Maycux. — l'igal. — Passage de Decamps. — La campagne anli-philippiste. — La défense de la Poire. — Gargantua. — Condamnation de Daumier. — Un régime débonnaire. — Vivacité des satires, malgré la condamnation. — M. Gisquet. — Arrestation de Daumier. — Son séjour à Sainte-Pélagie ; ses amis les chenapans. — Influence d'une caiitivilé.
Oii.ind on se place au point de vue souverainement désinicrcssé de l'art et de la philosophie, tous les gouvernements se valent, à peu de chose près. Ils traînent tous à leur suite un hagage sensiblement égal de maladresses et d'injustices, et s'ils tombent, leur chute, simple conséquence de leurs fautes, ne mérite guère qu'on perde du temps à les plaindre. Toutefois, s'il est des degrés dans l'indifférence, on est plus porté à sympatiiiser avec ceux qui ont l'éalisé quelque chose de grand, soit dans le bien soit dans le mal. Le plus sérieux grief que le curieux puisse avoir envers un régime, c'est d'avoir manqué d'un prestige quelconque, prestige du luxe, du raffinement, des conquêtes, de la bravoure, fût-ce même du vice. Après le vandalisme qui détruit les monuments de la pensée, le plus détestable état est le bé(jtismc qui ne fait rien pour en favoriser l'éclosion.
iXous ne nous allardrrons donc pas à faire le procès ou l'apologie du règne Louis-riiilippe ; nous ne discuterons pas s'il
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faut blâmer ou non sans restrictions une élite d'écrivains, d'artistes et de penseurs qui lui fit une rude guerre. INous ne chercherons pas s'il y a un moyen terme entre les légitimistes qui accusent ce monarque bourgeois d'avoir « volé une couronne sur le berceau d'un enfant » et les républicains qui lui imputent à crime d'avoir escamoté une révolution. Ce n'est point là l'objet de notre livre. Qu'un grand mouvement artistique et littéraire se soit produit à cette époque et soit le plus caractéristique de ce siècle, c'est ce que l'on ne saurait nier; mais ce qui est certain aussi, c'est que la monarchie constitutionnelle n'y a pris aucune part personnelle. En cela, comme en matière politique, le gouvernement s'est contenté de régner sans gouverner. Quant à la classe au pouvoir, elle s'est préoccupée d'une question autrement importante que toutes les billevesées des peintres ou des poètes, c'està-dire de mettre en pratique le mot de Guizot résumant l'époque: '< Enrichissez-vous ! »
L'histoire est là pour prouver que malheureusement, au moment où ces fortunes s'édifiaient et s'arrondissaient, il y avait des misères noires qui reçurent plus d'une fois, en échange de leurs sourdes revendications, des coups de fusil; que le nouveau gouvernement, en se mettant à la place du précédent, crut avoir déjà fait beaucoup pour le bonheur de l'humanité; que s'il tomba dix-huit ans plus tard, après s'être âprement défendu, ce fut faute d'avoir voulu ouvrir les yeux et les oreilles. Et dans ces conditions, il est difficile de ne pas être, de sympathie, avec les ardents, les généreux, les avides de beau et de neuf, contre les honnêtes égoïstes pour qui le souverain bien de la nation était leur propre tranquillité. La seule circonstance atténuante que
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nous pouvons li'oiivcr en faveur de ce règne qui dut à une révolution sa naissance, et à une autre sa fin, c'est d'avoir rencontre des adversaires d'une valeur infiniment supérieure. 11 faut lui savoir gré d'avoir été la cause récalcitrante d'un superbe mouvement. Mais quant à nous attendrir sur le sort de ce. « brave homme » de roi qui distribuait des poignées de mains à tout venant et invitait les gardes nationaux à sa table, nous avouons que cela nous paraît supertlu.
Les adversaires du gouvernement de 1830 onl été de deux sortes. Les uns, comme Armand Carrel, ont eu recours à la gravité, au raisonnement passionné, à l'éloquence indignée et sombre, en un mot à toutes les armes sérieuses. Les aulres, cscarmouclieurs acharnés, ont employé le vieil engin français, la fronde; ils ont fait la guerre à coups d"épingles, à coups d'éclats de rire, avec toutesles ressources de la verve et rintréjiide gaieté gauloises. Qui oserait dire que de pareils ennemis sont les moins dangereux? Le pouvoir le sentit bien ainsi, et montra son inquiétude par les lourdes mesures de répression qu'il prit plus d'une fois contre ces rieurs : -■•
Un sot par une puce eut l'épaule mordue...
Pour tuer une puce il voulait obliger
Les dieux à lui prêter leur foudre et leur massue.
Ce mélange de crainte et de sévérité, toutes deux exagérées, prête singulièrement à la caricature : il y a une demi-liberté qui permet aux satiriques de tout oser, en môme temps que les peines fort dures qu'ils encourent leur méritent leur titre d'hommes de courage. Dans les annales de la satire poliliipie, la Cariratitre
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de 1830 restera un niouumenl unique, autant par sa véhémence que par le talent de ses artistes et de ses rédacteurs.
Celui qui avait su léunir autour de lui une aussi remarquable el aussi ardente pléiade, (lli. Philipon, a possédé à un haut degré deux excellentes qualités du journaliste : le tlair, et le diable au corps. Un des premiers, il avait compris la puissance que devait acquérir une étroite alliance de la presse et de l'image; ce que d'autres avaient tenté timidement, il le réalisa tout d'abord dans des proportions beaucoup plus larges. Le journal était une simple feuille de texte, passablement clairsemé, mais d'ailleurs rempli d'une mécbanceté raffinée et tenace. L'illustration ne comprenait pas moins de deux belles planches lithographiques, ou bien une seule planche de dimension exceptionnelle.
L'entrain et l'invention des artistes, stimulés sans cesse par cet intrépide alhimew, ue se ralentissaient jamais. Comme rédacteurs, c'était Balzac, ([ui sous le pseudonyme de comte Alexandre de B... donnait de curieuses études de genre; c'était Louis Desnoyers, qui sous le nom de Hervillc conduisait le feu des plaisanteries et des scies au ministère; enfin et surtout c'était Philipon qui. se tenant dissimulé le plus souvent, n'en indiquait pas moins des idées à ses collaborateurs, commentait avec (iel les images, inventait ciiaque jour un tour [ilus désagréable.
Balzac, allant et venant, toujours affairé, ne faisait qu'apparaître là-dedans. Pourtant il avait remarqué Daumier et s'était écrié, quand il avait vu certaines compositions magistrales que nous analyserons dans les autres chapitres : << Ce gaillard-là, mes enfants, a du Michel-.\nge sous la peau! >■ Tout de suit(\ incme
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ii\anl ce jugement, il avait pris Daumler sous sa proledion, lui (livrant, comme à tout venant d'ailleurs, des conseils pour l'aire l'iirtune. Le premier avait été celui-ci : <i Si vous voulez devenir 1111 j;rand artiste, faites des dettes. "
il est vraisemblable que le jeune litlioi^raphe, s'en tenant à ce premier conseil, ne fut pas avide d'eu avoir d'autres. Il commençait en elVel à èiro soutien lie famille cl il axait l'espril Irop bien (■(piilibré, et trop d'expérience de la gène pour mettre en pratique l'aphorisme tant soit peu paradoxal de Balzac. En supposant que de grands artistes, et Balzac était un des plus frappants exemples, aient été harcelés de dettes, il est permis de ])enser que des hommes de bien moins de talent ont pu avoii' encore de bien plus nombreux créanciers.
D'ailleurs notre artiste aurait-il lrou\é beaucoup à emprunter sur sa mine et sur son avenir, lui qui arrivait jeune, modeste, à peu près inconnu, au milieu d'un groupe d'hommes déjà en possession d'une notable célébrité? Nous ne le croyons guère; d'autant plus que pendant la première année son rôle fut assez effacé. Ceu\ qui devaient bientôt s'écarter et lui laisser la première place étaient, on ne saurait le méconnaître, doués de tempéraments fort intéressants et fort variés. r,'"était par exemple Henri .Monnier, dont les dessins révélaient une observation si exacte et >i cruelle, auxquels ils ne manquait pour être de 1res belles (l'uvres qu'un peu plus d'accent et d'exagération. Le créateur si étonnant de Joseph Prudliommc^ ce type immortel descendant eu droite ligne de M. Jourdain, péchait en effet par trop de souci de la vérité et sa surprenante sléuograpliie en |)ai'aissail par moments froide et terne.
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Après lui venait Grandville, un fantaisiste, au contraire, dont les caprices semblaient inépuisables. Mallieureusement un inquiet, ce qu'on ap})ellcrait aujourd'hui un névrosé, caractère pointu et ombrageux, esprit amer et pessimiste, (j'est lui qui a produit dans la ('aricature^ sans contredit, les plus cruelles compositions, d'une cruauté même qui semble avoir souvent outrepassé le but. Car là où une simple constatation, sereine dans sa liaine, prenait sous le crayon de Daumier l'allure d'une déposition accablante devant la barre de l'histoire, une flèche curieusemeut barbelée et amoureusement envenimée par Grandville ne provoquait pas toujours l'émotion du gouvernement qui ne se sentait pas atteint, tîrandville a pourtant de fort belles pages à .?on actif. Par exemple l'admirable commentaire du mot fameux de Sébastiani : » L'ordre règne à Varsovie! » Hien de sinistre comme ce champ de carnage où monte la garde un cosaque à la pique ensanglantée, fumant tranquillement sa pipe avec l'expression atroce du contentement dune besogne bien faite.
Grandville avait eu également l'idée fort comique et digne d'un excellent caricaturiste, des Processions et des Cortèges. Ces fantaisies étaient autant de prétextes pour faire défder, sous des costumes cousus d'allusions piquantes, tous les hommes politiques en faveur. Toute occasion était bonne : une Fête-Dieu, et ils apparaissaient, suivant leur caractère, en marguilliers, en enfants de eliœur, en suisses, en bedeaux, ou en chantres; un vote du budget, et alors c'était une marche du bœuf gras, avec sauvages, mousquetaires, polichinelles, faisant escorte à M. Gros, gras et bête, et l'on savait Itien quel personnage élait désigné par ce
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nom. Kien de plus amusant que ces pages, pleines d'une verve soutenue de pince-sans-rire. Mais de même que .Monnier nous est gâté par une trop tatillonne recherche du détail minutieux et exact, de même Grandville se perd parfois dans le rêve lancinant d'une originalité trop voulue. C'est ainsi qu'il cherchera le comique en déformant mathématiquement les visages, de façon qu'ils apparaissent comme vus dans des miroirs convexes ou concaves. Ou bien encore, il tentera de créer des elTets nouveaux en donnant aux animaux notre costume et nos mo'urs, en -animant les fleurs, et alors à coté de trouvailles pleines de charme et de finesse, on rencontre une idée trop mince ou trop précieuse qui vous déroute. Toutefois, dans l'ensemble, Grandville était un caricaturiste et un artiste digne du plus grand intérêt, qui mériterait peut-être une étude à part, et nous ne regrettons pas les lignes que nous venons de lui consacrer, dussent-elles faire horsd'o'uvre. Du reste, nous ne croyons pas qu'il en soit ainsi, car celte étude des rivaux de Daumier ne peut que mieux aider à le faire comprendre, en faisant apprécier à sa juste valeur son sens si éclairé du simple et du vrai. Nous reviendrons plus d'une fois sur des comparaisons de ce genre.
Pourquoi ne mentionnerons-nouspas aussi Traviès, quoiqueplus pâle et plus effacé en général? Lue sorte de méditatif un peu dans les nuages, à moins qu'il ne s'agît de faire parler M. Mayeux. Traviès était encore un créateur, et bien que ce type de M. .Mayeux soit évidemment factice, moins profond que M. IVudhomme, et d'une actualité aujourd'liui disparue, ce fut aussi un bien divertissant fantoche. Ce bossu, tantôt débauché, tantôt bourgeois et pudibond, taiilùi garde national, tantôt respectueux, lanlùt fron-
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(leur de rortlre de (liiosc (I ), émailhiiil ses appréciations deperpéliiels « N. de D. ! » a souvent servi à incarner le l)ourgeois du temps, vantard et poltron ; |)lus souvent encore à présenter sous une forme énerj;ique, à la l'ère Kncliène, l'expression d'un mécontentement populaire. Ihins ses dilVérents rôles, M. Mayeux a obtenu un prodigieux succès qui ne devait pâlir que devant le succès plus formidable encore de Hoberl Macaire, et on doit reconnaître que Traviès a fait jouer à cet Ésope de mauvais lieux inie comédie d'une variété quasi inépuisable.
Enfin, nous nommerons encore Pigal, pour l'opposer, comme chercheur d'études de mu'urs, à notre Uaumier qui devait dans ce genre créer des- types bien autrement philosophiques, l'igal a rencontré au coin des bornes, ou aux barrières, des personnages assez repoussants et les a rendus avec une trivialité qui ne laisse |tas d'être intéressante. .Mais peu de profondeur et un dessin souvent confus et lâché.
Il faudrait encore, ]»our être complet, citer d'autres caricaturistes, hommes de pur métier, mais dont le remplissage n'était généralement pas trop banal. Il faudrait aussi ra[)|ieler que IMiilipon chercliait à attacher à son entreprise de puissants artistes comme Cliarlet, comme Kecamps. Ce dernier, daiis le début -lu'tout, donnait quelques planches d'une hautaine et sombre amertume. .Mais c'en est assez poiu' expliquer le milieu où hauniier allait se monter la tète et s'exciter la verve. Avant de le
(1) Ceci est encore une bimiie [ilaisaiileritî de la diricnture, où le roi, pour éviter les ennuis, était souvent désigné sous le nom de M. Chose. Or le gouvernement affirmait souvent sa préoccupation de maintenir i< l'ordre de choses ■>, jargon (Militique du temps. D'où col ironique Jeu de mots.
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voir à rd'iivre, donnons encore une idée du Ion de la |)ol6mi([ii(r à la Caricature.
Pour l'aire la fiuerre au gouvernemcnl. loutes les armes sonl bonnes, de|)uis Finveclive la plus violente, jusqu'à la parodie la plus boullonne ou la charge d'atelier. C'est qu'on s'adresse à une jeunesse ardente et artiste avant toiil; le journal n'a pas encore été à ce moment profontlémenl répandu dans les masses. A l'ouvrier ([ui passe, on accrochera Fn-il |>ar l'image, affichée à la devanture de la maison Aubert, ou répandue chez les libraires, l'image qui rend pal[)able à tous l'idée révolutionnaire.
Le règne n'a pas duré un an, et déjà l'on ne parle de rien moins que de k ministère se traînant dans la boue », de <i chambre en décrépitude », de « gouvernement fœtus ». Ton aimable, comme l'on voit, (l'est le la de l'indignation. L'ironie est plus réussie. Sous la rubrique de PocJiadcs. ou trouve un clia|)elet périodi(pie de petites épigrammes toujours burlesques, souvent pleines de sens ; exemples :
« Une couronne lient mal sur un faux t(uipcl.
« Au lieu de pépins, la l'oire isurnom grotesque de Louis-l'liilippe; donne des amendes. » Allusion au\ rré(puMdcs condamnalions du journal.
Et celle-ci (pii serait digue d'un Juvéïial ; « La Cliambi'e a voté avant-hier 8,;i9.'i,(HIO fr. pour fournitures d'arlillerii!. Celle fois du moins, le peuple ne |)eul pas dire qu'il ne lui en est rien revenu. »
La « Pochade » aiïecte aussi la forme d'une anecdote.
« M. Thiers, dissuadé de prendre les finances, vu la dil'licidté d(! faire rentrer l'argenl, a répondu : k Soyez. Ii-antpiilles, messieurs, je prendrai tout siu" moi. »
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Ces exemples soiil choisis au hasard et Ton pourrait en citer cent plus drôles encore. Chaque jour c'est une nouvelle invention pour ridiculiser rhôte des Tuileries et sa famille. Souvent ce sont des gorges chaudes sur sa lésinerie. On va jusqu'à imaginer que le roi est affligé d'une petite infirmité.... que la tradition attribue généralement aux gendarmes. Alors, ce sont des plaisanteries sans tin sur ceux qui se prosternent, dans les adresses, « aux pieds » de la majesté royale, sur les dames qui agitent leur mouchoir lorsque le roi passe, non point en signe d'enthousiasme comme l'aflirment les journaux officiels et officieux. Que sais-je encore ? On rime une chanson en apparence faite pour célébrer les vertus et les gloires du règne, et le refrain est la véritable cause de ce revirement inattendu :
I.e roi populaire, l.e roi po Le roi pu Le roi po, po, po Le roi pu, pu, pu Le roi populaire Fera notre affaire.
Tout cela peut paraître enfantin aux esprits graves. Pourtant c'est avec ces enfantillages-là que l'on peut chez nous ridiculiser les hommes et saper les trônes. D'ailleurs, si vous voulez un ton plus soutenu, vous serez servis. Certaines planches représentent la Liberté torturée, crucifiée par les hommes au pouvoir. Uae parodie du célèbre tableau de Prudhon travestit le roi en Caïn qui vient d'assassiner la Liberté. Une plus violente encore représente Louis-Philippe marchant d'un pas rapide, rasant les murs, sur lesquels son ombre portée figure une silhouette de femme coiffée
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du bonnet phrygien, et le poursuivant un poignard ù la main. Il n'est pas jusqu'à M. Mayeux, qui, indigné de voir que malgré les promesses de 1830 la charte n'est pas une vérité, ne tienne d'une main son couteau, de l'autre la poire qui va être son dessert, et s'écrie : « Ah ! scélérate de poire, pourquoi n'es-tu pas une vérité ? "
Un jour, fameux dans les annales de la Cavkalurc, le parquet finit par s'offenser de cette assimilation du souverain à un fruit inoffensif. D'ailleurs l'invention était assez bonne, car la tète, allongée encore parle toupet pointu à la mode de l'époque, était sensiblement [)iriforme. Mal en prit au parquet île ciler IMiilipon. Dans une défense restée célèbre, le journaliste insista sur sa création avec une insolence rare : <( ^'ous nous condamnerez donc demain pour une brioche, pour toute autre cltose grotesque où le hasard aura mis cette triste ressemblance? » Et joiguant tout de suite l'exemple à la théorie, il improvisa une série de croquis se simplifiant progressivement depuis la ressemblance du prince, jusqu'à une véritable poire. Où devait commencer le délit? Le li'ibuual, par la logique, forcé de prononcer un acquittement, vous devinez quelle effi-oyable consommation de poires on fit désormais à la Carïcaliire. Du coup, on éleva, en lithographie, un monument expia-poire sur la place où Louis XVI avait été guillotiné avec l'assenlimcnl du père du roi régnant.
Quelle note nouvelle allait pouvoir apporter Daumier dans cet endiablé charivari ? (C'était le mot propre, à telles enseignes qu'il était sur le point de devenir, comme nous le verrons, le titre spécial d'une autie machine de guerre.) 11 ne pouvait guère, en commençant, que se mettre à l'unisson. C'est ce qu'il lit, et bien
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qu'il n'eùl aucunement clierclié h faire plus de bruit que le» autres, son début fut plus retentissant qu'il ne l'avait prévu et sans doute voulu.
C'est la planche intitulée Garganlua (1), et modestement signée « Honoré », qui fit cet involontaire tapage. Après les violentes satires dont nous venons de donner une idée, on s'explique peu que ce dessin ;iil attiré sur son auteur les rigueurs delà justice. Un personnage à toupet, ayant une ressemblance assez lointaine avec le roi, est assis, en costume de cérémonie, sur un Irône qu'on devine percé. Une longue planche conduit du sol à la bouche du (larganlua, et de }teti(s personnages vêtus en sénateurs, en députés, en ministres, montent et descendent continuellement, n'ayant d'autre fonction que de déverser dans la bouche de leur maître les pièces d'or de leur liotle : Gargantua digère à mesure et rend par l'orilice inférieur de son individu wne avalanche de décorations, brevets, bâtons de maréchaux, portefeuilles et sinécures pieusement et avidement recueillis par les myrmidons porteurs de hottes. Mais qui les alimente ces Jiottes inépuisables, ces courtisanes ](ourvoyeuses d'une insatiable faim ? Ah ! pour la réponse à cette question, regardez le coin droit de la composition, (le sont des misérables, des affamés qui doivent prélever sur leur pain sec, des ouvriers qui voni verser au (isc une partie de leur salaire. Ce groupe de gens du
(1) Pour l'exaclitude, il fuut dire que le Gargantua ne parut pas, à proprement parler, dans la Caricature. Voici en efTet ce qu'on lit dans un numéro de décenil'ire 1831 : » Nos lecteurs connaissent déjà l'analyse du dessin, bien que la faiblesse d'exécution de celte planche ait empêché de la destiner au journalisme. Celle caricature a passé des carreaux do la maison Aubert, où même elle réjouissait fort les amateurs, dans le portefiMiilie aux réquisitoires. "
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peuple, le vieux soldai estropié, le Iraviiilleur payant el furieux. la femme maigre et hâve, enfant à la mamelle, est la seule partie delà lilhograpliic (|ui, l»ien que traitée dans des proportion< minuscules, révèle un tempérament artistique. Le reste n'est ni plus ni moins fort que la moyenne des caricatures courantes. Peut-être pourrions-nous nous arrêter un instant à l'idée rab(îlaisienne de la digestion royale, mais nous aurons plus d'une occasion de faire remarquer cette parenté, par la verve abondante et grasse, du grand Tourangeau avec le caricaturiste marseillais.
C'est pour celte charge, relativement innocente, que Daumior fut condamné à six mois de prison. .\e nous hâtons pas trop de nous indigner et de le plaindre. Toute chose a deux côtés, et si peu agréable qu'il fût pour un homme d'art et de pensée de passer une demi-année en compagnie de chenapans, une condamnation politique est le plus souvent pour un journaliste une assez bonne aubaine et, pour dire le mot brutal, une réclame. On nous saura assez de gré de cette impartialité pour nous laisser remarquer que ce gouvernement si débonnaire ne manquait pas de se défendre avec une vigueur qui conlinail plus d'une fois à l'arbitraire. Ainsi, il ne se passait guère de semaine où la Caricature ne fût l'objet de poursuites, de saisies, de maintes menaces brutales et vexatoires : le dépùl obligé, longtemps à l'avance, des dessins à pid)lier, les relards illégaux de la poste, la possibilité de voir mettre la main au dernier moment sur les numéros tout prêts à être expédiés, tout cela n'est pas le fait du plus libéral des régimes, et nous qui sommes maintenant hahiliiés à loules les libertés de la presse, nous pouvons aisément comprendre la colère
et l'animosité de ces croquemitaines, plus persécutés que persécuteurs.
Au surplus, en pareille matière, et toujours à noire point de vue de critique désintt'resséCjles réhabilitations importent peu. Les régimes et les hommes sont ])Our nous ce que les artistes les font dans leur œuvre. Le reste est affaire aux historiens proprement dits. Et encore leur vérité n'est-elle pas toujours infaillible.
Revenons donc à notre condamné. Daumier après sa condamnation obtint quelques délais et demeura un temps assez long avant d'être inquiété; il continua pendant plusieurs mois à prendre consciencieusement sa part de la lutte. Il se contentait, pour ne pas ramener par trop l'altenlion sur sa personne, de signer du pseudonyme de Hogelin, ou d'une simple initiale, ses satires sans y mettre la moindre sourdine.
Continuons à les énumérer, avec commentaires s'il y a lieu. Voici, à plat ventre devant un trône surchargé d'insignes honorifiques, de sacs d'écus, et autres faveurs, la foule rampante des Très humbles, très fidèles, très obéissants serviteurs du royaume, lisez les ministres et les députés de la majorité. Dessin assez faible, mais essai de portraits avec une expression de cupidité et de bassesse.
Le cauchemar de Lafayetlc est un dessin plus médiocre encore. Le général est étendu sur un canapé et dort, oppressé par une énorme poire ; c'est une composition maladroitement exécutée. La tête, en particulier, ne fait guère prévoir le remarquable portraitiste qu'allait être Daumier dès sa lithographie suivante, les Masques de 183i (t).
(1) Parue dans le numéro du 8 mars i8.t2.
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(les » .Mas(nios ■•, dont nous réservons le coninieiilairc pour le rliapitrc suivant, oui été le point de départ d'une série de portraits qui seule suflirail pour mettre Daumier au rang des jirands artistes. Nous ne les mentionnons dès maintenant ([ue pour les mettre à leur date.
Il faut croire que chez Daumier la passion faisait du chemin avec la réilexion : soit rancune causée par une condamnation injuste, soit désir d'en linir au plus vite avec cette peine irritante, sa collaboration devenait plus agressive à cluKpie nouveau dessin. Les aliénés politiques, galerie à la manière de Grandville, sont une suite d'épigrammes violentes. La scène se passe dans une cour de Charenton, on cliaque pensionnaire se livre à sa manie favorite. Le procureur général Persil, celui-là même (pii avait rçcjuis contre Daumier, et (pii s'était acquis une réputation d'impitoyable sévérité, s'amuse dans un coin avec une petite guilloline. Le maréchal Sébastian! jongle avec la nationalité des peuples. Thiers, enveloppé dans un liabil trop grand pour sa taille de nain, et dont les basques trahient sur le sol, joue « au petit drùle qui l'ait le ministre ». (lli. de Lamcth a la monomanie courtisane : il est agenouillé devant une chaise où repose la Poire, objet de sa vénération. (Ini/.ot, en chemise rouge, prêche dans le désert, etc., etc.
Celte planche accuse déjà une facilité et une aisance que nous n'avons pas vues jusqu'ici. Évidemment, pour prendre une expression du métier, « Daumier commence à se faire la main ». il serait superflu, d'ailleurs, de chercher des formules admiratives pour des compositions de ce genre, qui ne sortent pas encore de la moyenne. Nous en dii'ons autant de deux planches très vives
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comme intentions, plus que vives même, car dans l'une l'artiste ne craint pas de pendre le roi en effigie, dans l'autre de l'affubler du nom peu respectueux d'un monarque fantaisiste qui a laissé le souvenir d'une forme de gouvernement assez ironiquement célèbre, la pétaudière.
Le premier dessin nous montre un groupe d'ouvriers, d'iiommes du peuple, bissant au bout d'une corde suspendue au plancher d'une grange l'énorme fruit que vous savez. La pensée, on l'avouera, était une bien autre excitation séditieuse que le pauvre Gargantua, mais l'abstention du parquet montre bien la pusillanimité et l'hésitation qu'on chercherait vainement à décorer du nom de clémence ou de débonnaireté. Mais passons. Comme exécution, cette litliograpliie est supérieure aux précédentes ; les ombres sont accentuées avec vigueur, les altitudes des petits personnages sont natu-relles et animées, les accessoires sont traités avec une remarquable variété de coup de crayon. Bref, on voit déjà poindre le lithograpbe habile.
La Réception à la cour du roi Pétaud, lithographie de plus grand format, enluminée, est conçue en charge et contient de fort comiques détails. En grande pompe, culotte blanche, manteaux de velours bleu brodés d'or, les dignitaires, ayant au bras mesdames leurs épouses, défilent devant le trône.
Du monarque on ne voit que la jambe; le reste est dissimulé par les plis majestueux d'un dais de velours rouge. Les acteurs de ce divertissement d'opérette sont, en valets (l'épigramme n'est pas voilée), MM. Dupin, Kératry, Girod de l'Ain; en habits de ministres ou en costumes d'apparat, saluant très courbés, MM. d'Argout, reconnaissable à son nez, le maréchal Soull,
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Lobau, Madier de Montjau, tout à fait drôle avec sa petite tète en marteau de porte sur un corps démesurément long, Barthe, Thiers, tout petit et se haussant pour mieux voir par dessus le derrière de M. d'Argout, dout le respect plie l'écliinc jusqu'à terre. Ce sont, comme on dirait familièrement, de » bons types » ; mais la caricature, quoique d'une veine facile, n'atteint pas encore, il s'en faut, la profondeur qu'elle aura plus tard.
Nous arrivons à une image qui peut être considérée comme terminant cette première période de la vie de Daumier. Nous avons nommé la caricature de M. Gisquet assisté de quelques personnages politiques, lavant le drapeau tricolore et se plaignant de ne pouvoir faire partir » ce diable de rouge ». Le préfet de police ainsi mis en scène prit mal la plaisanterie que l'artiste, d'ailleurs, lui avait décochée en connaissance de cause, n'ayant pour ce personnage officiel qu'une sympathie plus que médiocre. Daumier fut « invité » cette fois à subir la peine qui lui avait été infligée quelques mois auparavant, et la Caricature du 30 août 1832 publia cette note, qui a été bien souvent reproduite par les biographes : <( Au moment où nous écrivons ces lignes, on arrêtait sous les yeux de son père et de sa mère, dont il était le seul soutien, M. Daumier, condamné à six mois de prison pour la caricature de Gargantua. »
Bien qu'il soit inlniiment désagréable dépasser la moitié d'une année dans la société des filous, et d'être arraché brusquement à ses amis, à ses travaux, à tout ce qui vous est cher, en un mol, pour changer son existence habituelle contre un régimi; aussi peu souriant que peu confortable, le régime abrutissant de la geôle, Daumier ne soulfril pas trop de cette captivité. Il raconta
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plus tard qu'il avait même pris quelque intérêt et quelque divertissement à ce séjour à Sainte-Pélagie. Il fallait, il est vrai, avoir cette sérénité d'esprit, ce calme philosophique, cette pensée rohuste qui se suffit à elle-même et écarte toute possibilité d'ennui et d'affaissement, toutes qualités que cet liomme intelligent possédait à un haut degré. Bien plus, il était arrivé par sa gaieté paisible et sa résignation ironique à devenir l'objet de l'attention et de la sympathiede ses compagnons les chenapans. Les volcursl'aimaient beaucoup ; l'un d'eux, célèbre coquin du temps, cherchait à provoquer ses confidences, et avait conclu de son silence qu'il ne pouvait être un malfaiteur vulgaire : n Voyons, dis-moi pourquoi tu ne veux pas (ce tutoiement devait infiniment OalterDaumier), pourquoi tu ne veux pas me dire ce que tu as grinché? » Et Daumier, prenant un air mystérieux et profond, répondait avec force : « Tu ne le sauras jamais ! C'est un secret !! <>
Pendant celle humoristique captivité, l'artiste dut faire, à défaut de mieux, maintes études de mœurs dont nous avons plus tard profité. En fait, jusqu'ici, l'artiste n'avait manifesté que l'instinct de l'observation ; après son emprisonnement, il prouva qu'il en avait le sentiment : sentiment presque passionné, constamment en éveil, et n'allant jamais à l'aventure, se fixant toujours sur le côté saisissant des choses et des hommes et gravant ces caractères dans le cerveau de l'observateur avec une exactitude merveilleuse. Ce serait faire injure à l'homme que de supposer son amour de la liberté accru par cette privation momentanée. Les esprits aussi élevés ne se guident pas sur des rancunes personnelles. Pour eux, le principe est tout. Si plus tard sa haine envers les châtiments politiques se traduisit en images puissantes
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et amères, ce n"(Haieiit pa? ses propres mésaventures qui l'inspiraient, mais bleuie malheur de ceux que. moins solides que lui. il avait vus pàtir.
Pendant les loisirs Ibroés que lui faisait la justice royale, il composa, pour se distraire, une série de l'antaisies, d'une conception aimable et spirituellement piiilosophique, qui avait pour litre : rima^matio/i. Hamelet, dont nous avons vu plus iiaut le nom, traduisait lithographiquement ces petits tableaux exécutés à l'aquarelle. Il est regrettable ([ue ces petites perles de sentiment et de fine raillerie aient disparu. L'exécution des lithograpliies est un peu terne et ne devait que faiblement répondre aux originaux. Nous donnerons, en parlant du Cluirivaii où elle parut, quelques détails sur cette série. Elle n'était qu'un délassemeni pour Daumier, un moyen de lutter contre le désonivrement et le dégoût. Mais en même temps s'emmagasinaient dans sa tète de fortes pensées qui ne devaient guère tarder à se produire au jour avec éclat. Ce qui nous permet de faire à coup sur cette analyse psychologique, c'est la différence même des œuvres que ce temps d'arrêt sépare. Daumier était entré à Sainte-Pélagie un garçon aimable et bien doué, ayant encore beaucoup à apprendre et de talent assez inégal. Il en sortit, par un phénomène d'incubation digne d'être signalé, un homme sûr de lui, un artiste à la grilfe originale et puissante.
lO.NORE DAUMIER.
Voici une lettre de Daumier au peintre Jeanron, vendue le 7 novembre 1887 dans une collection d'autographes. Elle montre que, comme nous l'avons dit, l'artiste prenait sa captivité d'une manière assez pliilosophique.
Pélagie, 8 octobre 1832.
Mon cher Genron, je suis forcé à l'écrire ne pouvant aller te voir, car je suis retenu à Sainte-Pélagie par une légère indisposition . J'entend beaucoup de bruit; je suspend ma lettre pour un moment, tu peux aller faire un tour eu attendant.
Me voici de retour, ce n'était rien, ce n'était que des Carlistes qui se battaient, car ces gens-là se battent toujours depuis quelques temps, non pour l'honneui-, mais pour des querelles de ménage, pour de l'argent.
Me voici donc à Pélagie, charmant séjour où tout le monde ne s'amuse pas. Mais moi, je m'y amuse, quand ce ne serait que pour faire de l'opposition. Je te promet que je m'arrangeret assez de la pension Gisquet si, quelques fois, l'idée de mon ijitérieur, c'est-à-dire de ma famille, ne venait pas troubler le charme d'une douce soUtude ! ! ! ! ! ! ! A part cela, la prison ne me laissera aucun souvenir pénible, au contraire ; si, dans ce moment, j'avais un peu plus d'encre, car mon encrier est vidé, ce qui me gêne beaucoup et qui me force à tremper ma plume à chaque instant et ça m'embête ; sans cela, dis-je, je croirais ne manquer de rien. Je travaille quatre fois plus en pension que je ne fesais lorsque j'étais chez mon papa. Je suis accablé et tyrannisé par une foule de citoyens qui me font faire leur portrait.
Je suis mortilîé, désolé, peiné, ve.\é môme de ce que tu as de raisons qui t'empêchent de venir voir ton ami la Gouape dit Gargantua. Il faut que je sois né pour les soubriquets, car dès mon arrivée ici, comme on se souvenait plutôt de ma caricature que de mon nom, celui de Gargantua m'est resté; mais, du reste, tu ne croirais pas que je suis en train de t'écrire depuis vingt-quatre heures, c'est-àdire que, dans ce moment, je reprend ma lettre que j'ailaissée hier interrompue par des visites et ensuite par le dîner que j'ai fait chez Geoffroy, diner dont les suites seront mémorables dans les fastes de la Gouape. M. Pliilipon m'a demandé si je connaissais un paysagiste patriote, je lui ai parlé de Cabat etde HUET; dans le cas où Cabat ne serait pas de retour, je te prie de me répondre tout de suite parce qu'il a quelque chose de fort pressé à faire (Philipon s'entend). Tu n'oublieras pas de donner l'adresse de l'un ou de l'autre afin qu'on puisse leur écrire.
J'atend toujours la visite de I.andon qui devait me venir voir; il n'a qu'à se munir de son diplôme et enfin de tous les papiers qui prouvent son identité pour
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ciilrer librement à Pélagie. Ça me ferait le plus f,'''''iiul plaisir; tàehf ile le voir [)our l'engager à venir.
J'attend ta réponse avec impalience. U(']M;in(l-iui)i (diil de suite au suji-l de ('.a bal et de Huet.
Mes respects à ta taïuille.
Adieu la (iduape.
Elle est toujours dans ces charmes. Ne me parle pas politique parce que les lettres sont décachetées.
CHAPITRE IV
Inconvénient pour un homme politique de ne pas être un Adonis. — Décadence actuelle de la caricature politique. — Daumier portraitiste. — Les Masques de 1831. — Daumier sculpteur. — La pose forcée. — Daumier n'a jamais dessiné d'après nature. — Les premiers portraits. — M. Persil. — Les portraits en j)ied : MM. de Podenas, Arlé père, Viennet, etc. — Le silence d'un portrait officiel. — .M. Rojer-CoUard. — M. Guizot. — Daumier coloriste. — Les juges •d'Avril 1834. — Une scène du procès. — Le portrait-satire et le portraitxenseigneraent. — Les mensonges de la photographie. — Un tour au musée de Versailles.
La satire politique se nourrit de personnalités. Elle ne peut atteindre les idées qu'en passant sur le corps des hommes qui les représentent. Comme une sorte de considération instinctive proiège les hommes arrivant au jtouvoii', elle les coml:)attra d'une manière efficace en dévoilant impitoyablement leurs ridicules et leurs faiblesses. Il se produit une confusion, injuste sans doute, mais bien humaine, entre la chose représentée et la personne qui représente. Un ministre peut être fort honnête et avoir un gros ventre, ou des jambes cagneuses, ou un nez bourgeonnant ; pourtant il vaudrait mieux pour lui que sa laillefùt droite, sa démarche -aisée et son profil correct. Toute arme sera bonne pour l'opposition : 1rs raoiu(h"es tics des gouvernants, une bizarrerie de leur mise, l'exiguité de leur taille, leiu' port de tète, leurs attitudes famihcros, tout cela sera exploité, retourné sur toutes les faces, de façon à bien graver dans l'esprit des foules leur image ■caricaturale, il va plus : les amis eux-mêmes du gouvernement,
ceux qui le soutiennent par leurs discours ou par leurs votes, ont à rendre, eux aussi, compte de leur physique. Il n'est pas bon d'être défendu par un grotesque ; le voici désormais attaché à votre suite; vous êtes responsable de ses travers, et cela vous diminue d'autant.
Qu'on s'indigne, qu'on proleste au nom de l'honnêtelé, des principes, de la bonne volonté, que l'on prenne même en horreur ceux qui font usage de ces sortes d'armes, c'est permis ; mais on fera preuve de peu d'observation et de peu de philosophie. Rien n'est plus légitime que de voir avec chagrin ridiculiser des gens pour qui l'on éprouve quelque affection ou quelque sympathie. Mais toute idée et tout homme se discutent. C'est à ses risques et périls, en somme, que le poète ou le dessinateur satirique entreprend cette guerre : s'il se trompe, si ses railleries sont sans objet et demeurent sans écho, il est la première victime que nul ne plaindra. Si, au contraire, son bon sens et sa droiture se sont offensés de voir triompher la bassesse ou l'imbécillité, ne fera-t-il pas une œuvre saine, en mettant à nu leur laideur, en montrant dans des corps flétris des âmes sans scrupule, derrière des masques grimaçants des intelligences atro[)hiéesou des esprits corrompus?
Oublic-t-on d'ailleurs qu'il y a parfois du courage à entreprendre cette campaguo, et que pour la mener à bien il n'est pas inutile, il est nécessaire même, d'être doué d'un réel talent? Nous sommes aujourd'hui trop habitués aux charges grossières et faciles, barbouillages informes, sans originalité d'exécution ni de pensée. Aussi avons-nous à peu près perdu le sens de la caricature politique. Un esprit artiste est presque tenté de regretter les libertés illimitées qui nous ont été accordées, puisque le droit de tout dire
I. HOMME ET L'ŒUVRE
semble être devenu la mort de la facullé de-bien dire. La moyenne des caricaturistes actuels se contente de rendre une violence par un à peu près. Ce n'est plus une épigramme dont la portée a été soigneusement calculée, c'est un gros mot lâché dans la rue. Ce ne sont plus des portraits savamment interprétés, ce sont des images de convention, dont la ressemblance matérielle est ellemême bannie et va en s'eftacant à mesure qu'elles passent dans la circulation. On se llatte d'être suflisamment compris quand on aura charbonné sans goût un grand nez encadré de deux longs favoris, ou bien une face ronde entourée d'un collier de barbe blanche, le tout planté sur un corps quelconque, sans proportions et sans allure propre. II semble même que ce corps uni(pie serve à ces tètes diverses, comme certains spectacles de marionnettes où l'on voit dilTérentes figures de pitres \enir s'appli(piér successivement dans un Irou rond au-dessus d'un corps minuscule peint sur la toile. En un mol, il n'y a plus là trace d'art, c'est le métier seul qui agit, et un métier si détestable ([u'on s'étonne de voir encore un public pour une pareille marchandise. L'on se prend à craindre que nous n'ayons perdu de la vivacité de noire esi)rit, et de notre goût pour la fine satire provenant d'un accord intime entre une con\ictiou passionnée et un sens exercé de l'art i^l;.
II n'en était pas ainsi avec Honoré Daumier. Notre artiste a montré cette facullé rare de prendre des hommes, de les camper
(I) Nous 110 parlons ici, liien eiitoiiihi, (Micoio une fois, ([uc de la caricaliire |M]|ilique. Car cci tains peintres de mœurs font encore à l'heure actuelle d'e.xcellente caricature, de la caricature œuvre d'art, telle ((ue nous l'avons délinie dans notre premier chafiilie. l)i" ce nombre sonl MM. 1)i-^ms. Han',ii'lli, .1.-1,. Forain, etc., etc.
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sur le papier sans presque exagérer leurs (rails, lie les surprendre fout simplement, avec une intelligente fidélité. Les voilà, ils vivent devant nous, et telle est la merveilleuse habileté du dessinateur (ju'il semble que ce soient les modèles qui fassent euxmêmes leur caricalure. Une pareille galerie suffirait à placer son auteur au nombre des maîtres, et ce n'est pas trop faire que de consacrer un chapitre aux portraits que publia la Carica/wre de 1832 à 1833.
Nous avons vu que la planche intitulée Masques rie 1831 semblait promettre un portraitiste de talent. On ne devra pas cependant en exagérer le mérite. Si nous cherchons quelle peut être la raison du succès de ce dessin, nous ne trouverons guère que celle-ci : il fixai! d'une manière précise, en quelque sorte linéaire, des lypes qui jusque-là n'avaient pas été aussi accentués par le crayon des autres caricaturistes, y compris Grandville. A défaut de caractère et de vigueur, ces tètes avaient de la netteté; on savait enfin à qui on' avait affaire. Comme avec un compas étaient mesurés les nez et les fronts, le retrait ou la sailhe des bouches pincées ou lippues; les yeux avaient leur expression particulière, malicieuse chez Thiers, méditative et sévère chez (iuizot, bigle et bonasse chez Barthe, obséquieuse chezKératry,rogue chez Lobau et Soult, etc. Nous venons de nommer les principaux masques ; il faut ajouter ceux de MM. Etienne, Madier de Montjau, eu croissant rentré, .Vtlialin, Lametli, Dupin et de Schonen, tous personnages influents ou gouvernants. Chacun de ces masques est isolé; ils sont simplement juxtaposés, sans souci d'autre mise en scène, sur trois rangées. Ils sont ombrés faiblement par le procédé des hachures, et paraissent ainsi peu profondément
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fouillés. Ce seraient en quelque sorte des tigures dégrossies déjà par le praticien sur les indications d'un sculpteur : toutes les lignes y sont, il ne manque plus que le coup de pouce qui l'ail palpiter et vivre.
El puisque nous venons de prendre cette comparaison de la statuaire, abordons tout de suite le côté sculptural des portraits de iJaumier. On a plus d'une fois fait reuiarcjucr (ju'ils semblent venir presque autant d'un sculpteur (pie d'un peinire. L'énergie avec laquelle ils sont accusés, les traits creusés ou saillants, frappés d'une pleine lumière ou plongés dans l'ombre la plus vigoureuse, font penser immédiatement au relief d'une figure en ronde bosse.
Il y a pour cela une excellente raison : c'est qu'en effet ces |)ortraits sont des portraits sculptés ou tout au moins des reproductions de sculptures. Les hommes dont Daumier allait tracer des images si puissamment comiques ne pouvaient pousser la complaisance jusqu'à poser clie/. lui : il les fil poser de force. Tous ses dessins furent composés après que de petits bustes eurent été modelés par lui avec une verve et une fidélité extraordinaires. Ces images solides revivaient sous les yeux de l'artiste, c'était la vie même ou ce qui s'en rapprocbait le plus. Cràce à ces figurines, il retrouvait l'allui'i'. l'expression, les moindres détails de ses types, et c'était pour cela qu'on sentait dans la lithographie tous les jeux de lumière et d'ombre si caractéristiques d'un dessin «i'après le relief. D'ailleurs il y avait |ilus cpie ce caractère sculptural, qui ne suffirait |)as à faire une (cuvre maîtresse; il y avait aussi un mouvement et une couleur particiiliers : les deux œuvres n'étaient pas la copie l'une de l'autre, elles élaient en quelque sorte sœurs jumelles.
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La colleclion, ou tout au moins une partie, de ces terres coloriées a été conservée clans la famille de Ch. Philipon. C'est un ensemble d'une grande valeur, cl il serait déplorable qu'il s'en dispersai dans les collections la moindre partie (1). Cela devrait revenir un jour à quelqu'un de nos musées nationaux, car il est peu de documents artistiques plus intéressants. C'est le comique intense, en même temps que l'observation la plus rapide et la plus sûre qu'on puisse imaginer. En faisant la part de l'exagération, d'ailleurs si exliilarante, des défauts ou des signes caractéristiques, il n'est rien qui puisse donner une idée plus satisfaisante d'une époque et d'une société. Ces mines importantes, ces narines dilatées par la bonne opinion de soi, ces paupières abaissées sous le poids des secrets de l'État, ces bouclies plissées par le dédain, la satisfaction ou l'orgueil niais, ces mentons solennellement engoncés dans des cravates bien ministérielles, tout, jusqu'aux loupes, aux toupets et aux calvities, vous met à même de constater quel solide constructeur et quel redoutable psychologue était Daumier. Au bas de ces portraits, il faudrait écrire : ressemblance morale garantie.
Comment l'artiste était-il arrivé à saisir avec cette force et cet entrain ces expressions et ces caractères ? Oh ! cela, sans effort aucun, et par la vertu seule d'un don exceptionnel : l'œil qui voit et le cerveau qui retient une fois pour toutes.
C'est en cela qu'il convient de rectitier l'inexactitude d'un renseignement de M. Champfleury. Le spirituel écrivain raconte que
(1) Ces petits bustes sont malheureusement, non point en terre cuite, mais en simple terre glaise, revêtue d'une couche de peinture. Cette matière essentiellement fragile se fendille et s'effrite. Peut-être, pour les préserver d'une destruction inévitable, devra-t-on un jour prendre le parti héroïque de les faire mouler.
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Daumier suivait les séances du Parlement « la glaise à la main » et obtenait ainsi sur place ses merveilleux reliefs. Outre l'incommodité d'un pareil procédé, il faudrait encore noter son peu d'utilité. Le moindre croquis, pris plus aisément, serait une indication aussi utile. On ne voit même point la possibilité d'obtenir un modelage satisfaisant, étant donné la minutie et la complicalion de ce travail, au milieu de l'agitation, du mouvement perpétuel d'une assemblée.
Mais l'erreur a un côté bien plus grave; elle ferait méconnaître du tout au tout l'organisation et la métbode de Daumier. Il faut dire et nous aurons occasion de répéter que jamais au (jrand jamais Daumier ne dessina d'après nature. Comme les choses, vues d'après ce principe, cliangent soudain d'aspect! Le voici installé en face d'un homme, d'une scène ou d'un paysage. Avec son petit œd perçant et profond, il regarde ces modèles sans même que l'on s'en doute; il ne cesse pas pour cela de causer, de rire, de philosopher, d'aller et de venir. Cependant l'empreinte est gravée dans le cerveau ; le cliché est pris avec l'absolue netteté et l'absolue précision d'un appareil photographique, mais d'un appareil qui serait intelligent, qui saurait choisir luimême le point et le moment exacts où la chose se présente avec son maximum d'expression et de naturel. Rentré chez lui, l'artiste se met <à l'œuvre ; il médite, il saisit le morceau de terre ou le crayon, et après une lutte opiniâtre tout se retrouve, le bonhomme marche, ouvre la bouche pour parler, écarquillc ou cligne les yeux; la scène se répète avec tout son mouvement; le paysage, synthétisé avec une simplicité qui étonne, revient devant nous avec son caractère et sa profondeur.
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On voit qu'il y a loin d'une pareille autorité, d'une pareille aisance, à la pénible conscience que ferait supposer l'assertion qu'on nous présentait. Ce n'est pas à dire que Daumier travaillât sans^ effort, qu'il eût une facilité instinctive en quelque sorte et qu'it ne fût pas responsable de ce qu'il faisait de beau. Loin de là. Mais l'effort ne se produisait pas pendant qu'il était en face de la nature; c'était fl/»r.ç, quand il était aux prises avec son souvenir et sa pensée. Alors sa conscience était telle qu'il se disait rarement satisfait, et que pour rien au monde il n'eût laissé sortir de chez lui une chose qui lui eût semblé contraire à la vérité.
Un des critiques les plus ingénieux et les plus pénétrants de cetemps, le poète Charles Baudelaire il', a intniiment mieux saisf l'ensemble des facultés de Daumier quand il a écrit ces lignes r <i Comme artiste, ce qui le distingue, c'est la certitude : il a une mémoire merveilleuse et quasi divine qui lui sert de modèle. Il a un talent d'observation tellement sûr qu'on ne trouve pas chez lur une seule tête qui jure avec le corps qui la supporte. » Voilà la vérité, on avouera qu'elle est autrement intéressante que la légende.
C'était donc après ces deux opérations successives, de visionel de matérialisation de l'épreuve cérébrale (nous ne trouvons pas de terme qui résume mieux le travail; que Daumier se mettait à la pierre pour donner à la Caricature ces portraits qui étonnèrent à si haut point les contemporains et ses modèles, et qui aujourd'bur sont pour nous des pages d'un art si achevé. Les premiers sont: plus curieux que beaux, plus forcés qu'énergiques ; ils manquent encore de cette touche libre et naturelle qui rend les autres si sur-
(1) Curiosités esthétiques; dans ce volume Baudelaire a fait une étude des plu* intéressantes sur les caricaturistes français et étrancers.
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prenants ; ils laissent presque trop deviner le travail plastique qui a précédé le travail graphique. Cela ne les rend d'ailleurs que plus curieux et plus documentaires.
La série commence par le buste de C.li. de Lanieth, célèbre par son duel avec de Casiries, et qui semble avoir passé la seconde partie de sa vie à combattre les libertés qu'il avait défendues pendant la première. Daumier lui a donné une bien curieuse tète, fouillée, bosselée, de vieux donneur d'eau bénite abruti, le menton penché sur la poitrine, le chef recouvert d'une perruque étrange, une bizarre casquette à poils.
Puis vient un buste de Dupin, avec la robe et le rabat de l'avocat : crâne fuyant et accidenté, bouche ouverte s'avançant en gueule de carpe, menton proéminent, lunettes rendant au regard le service de cacher son expression, véritables lunettes d'homme de loi. il est bon d'ajouter que, par une fantaisie vraisemblablement inspirée jiar Philipou, au-dessous de chaque buste se trouvent des armoiries parlantes, enluminées, avec des devises tant soit peu méchantes. L'écusson de Lametii porte une croix, un lis, une poire et un bonnet rouge, symbolisant ses changements d'opinion. Dupin est Iionoré d'une toque à girouette et, en guise de lambrequins, de deux plaidoyers, l'un poia\ l'autre contre, accompagnés (chacun d'une bourse dodue. Ce sont malices de la Caricature. Le maréchal Soult a pris sous le crayon de Daumier une expression sinistre. La léle penchée sur l'épaule gauche, le front énorme et dénudé, les longs cheveux retombants, les yeux enfoncés dans l'orbite décharné, le nez en même temps recourbé et aplati, les pommettes saillantes, les joues creuses, le menton de galoche, constituent une physionomie peu rassurante, mais bien curieuse.
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Moins anlipalhiquc est celle de d'Argent, peut-être parce qu'elle est un peu plus fantaisiste. Daumier, suivant l'usage ou suivant la scie du temps, l'a alïïiblé de ce nez immense, bec de pélican, sans lequel on ne se le ligurait pas. Mais malgré cet appendice, malgré le cuir « cliacun-z-a le droit » commis par le ministre de l'instruclion publique et religieusement inscrit sur ses armes, d'Argout n'a pas l'air d'une bête; il y a de la malice dans sa bouche longue et mince, dans son menton de polichinelle.
Ces quatre portraits en buste, avec les Masques de 1831 , sont les seuls que Daumier ait donnés avant son arrestation, et malgré leur petit nombre, le succès avait été considérable, à ce point que l'on demanda surtout des portraits à l'artiste pendant l'année qui suivit sa mise en liberté. Cela s'explique sans peine. Derrière celte simple reproduction d'une tète d'homme en vue, le public sentait la haine vigoureuse qui avait inspiré l'artiste. C'était la vérité mais interprétée par la passion. Telle est parfois l'éloquence des arts du dessin quand ils servent à traduire la pensée d'un maître : il y a des portraits qui respirent l'admiration et le respect, d'autres qui respirent la colère, l'ourlimt ces essais du début n'étaient rien auprès de ce qui allait venir.
Après sa sortie de prison Daumier s'acquitta d'un devoir de reconnaissance envers le procureur général Persil, qui avait si bien requis contre lui et que ses coreligionnaires ])oliliques avaient toujours trouvé d'une sévérité soutenue. C'est le plus haineux peut-être de tous ces portraits, mais une haine froide, qui ne trouble en rien la main. Au contraire le dessin est minutieux, net, serré de près : on dirait que Daumier caresse plus longtemps Bon sujet pour s'en mieux venger. Il révèle une qualité que nous
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n'avons pas beaucoup jusqu'ici été à même de signaler, celle de coloriste habile. Avec le seul crayon noir, on devine que le tciikt de cet homme est brouillé de bile. <Juaut au caractère, il est simplement elTrayant : VœW est profondément creusé, le nez long et pointu, le menton carré, la bouche serrée et mince ; la tète, maigre et allongée, est encadrée de mèches de cheveux lisses collées aux tempes, se terminant en pointes rigides, et de courts favoris qui ont je ne sais quoi de correct et d'implacable. C'est un de ces hommes auxquels le rire est inconnu.
Le portrait de Persil est le dernier buste que publie la Caricature. Voici venir l'admirable série des portraits en pied (1). Peutêtre serions-nous tenté de justifier le caricaturiste envers les personnes qui ont conservé des modèles un souvenir respectueux. Mais à quoi bon, encore une fois, et à quoi serviraient dans un livre d'art ces discussions de personnes? Nous devons nous en tenir à la simple appréciation esthétique d'effigies, et ce ne sont pas des éloges qu'il faudrait adresser à Daumier s'il n'avait pas donné à ses personnages un caractère aussi intense. M. Camille Pelletan, dans un remarquable article (2), a indiqué la valeur
(1) Nous n"avon.s çeproduit aucun de ces portraits que l'on retrouve pour la plupart dans la planche du Ventre Idgidalif. 11 nous suffit d'indiquer la place qu'occupent les principau.\ personnages décrits dans ce chapitre pour faire comprendre le caractère de chaque portrait. Au premier rang, ù gauche, le premier personnage est M. Guizot, le deuxième M. Persil, le troisième M. Tliiers, le sixième M. d'Argout, reconnaissable à son nez, le huitième M. de Rigny ; debout devant le banc est M. Prunelle. Au second rang, vieiment successivement MM. de Podonas, Arlé père, Royer-Collard et Odier; le sixième est M. Fruchard, le septième M. Delessert. Le troisième au troisième rang est M. Vatout, puis M. de Kératry et M. Jolivet; le huitième est M. Jacques Lefèvre. Enfin au dernier rang, le troisième est -M. Viennet, le septième M. Pataille, le luiitiènif M. Etienne. (2) Le Rappel, année 1878.
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de celte galerie de portraits : <( Daumicr, dit-il, laissera à l'histoire une collection complète des visages de cette époque, types de race pesante, au milieu desquels la figure de M. Thiers éclate d'esprit, de ruse et de pétulance marseillaise. Car jamais personne comme Daumier ne saisit au vol cette vivante grimace, clignant les yeux, serrant les lèvres, qui formait la physionomie de l'éminent homme d'État. Les portraits officiels sont loin de cela. »
Le hasard qui amène cette citation sous notre plume semble nous avoir ménagé à plaisir un contraste entre la silhouette de M. Thiers et le portrait de M. de Podenas, qui ouvre la série des portraits en pied. Après un merle, un éléphant. Député bien pensant, M. de Podenas s'avance sur les spectateurs, d'un pas lourd et affairé. Comme il nous est montré de face, nous ne perdons rien de ses beautés; son large sourire, sa tète petite se terminant élégamment en pain de sucre avec quelques mèches, maigre végétation d'une si puissante cervelle, ses larges oreilles pointues, l'élégance de sa démarche et de son costume, vaste redingote parlementaire, serviette sous le bras; un air de profonde satisfaction répandu sur toute la personne. Il y a de quoi.
Autre député bien pensant : M. Fulchii'on, de Lyon. Celui-ci est vu de profil. Sans cela comment pourrions-nous apprécier la courbe magistrale de son nez, la fuite de son crâne, la grimace de sa bouche en cul de poule? Les bras croisés, l'air à la fois solennel, pincé et triomphant, M. Fulchiron a la mine d'un homme qui vient de lâcher un de ces arguments victorieux qui assomment un adversaire..., ou le font mourir d'un accès de rire rentré.
Gare! Un homme fond sur nous sans nous voir. Il marche à si grands pas et d'un air si profondément distrait qu'il va bousculer
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tout le monde. Son allure est agitée et inspirée. Sans doute il ciierche une rime, car sous ce crâne olympien, énorme, digne d'un génie ou d'un hydrocéphale et qui le fait ressembler à un faux Victor Hugo, il ne peut se cacher qu'un cerveau de poète. C'en est bien un : c'est M. Vieunet. Son sourcil est froncé, son menton est caché tout entier dans sa cravate, sa tète est penchée en avant sous le poids de ses pensées. Une mèche folle voltige sur son front comme une flamme mystérieuse, un énorme ruban de la Légion d'honneur flotte à sa boutonnière. Laissez passer M. Viennet, il n'aurait qu'à vous forcer à entendre une épître ou à vous débiter une longue tirade contre les romantiques, ses bêtes noires !
Heposons plutôt notre vue sur M. Arlé père, un bon vieux, alourdi, paterne, doucement chenu, roupilleux, enchifrené, absorbé dans l'opération difficile qui consiste à choisir dans un vaste mouchoir à carreaux une place propice pour soulager son coryza. Mais quel air brave homme ! Ne vous y fiez pas. M. Arlé est un député redoutable, et ce mouchoir inoffensif n'est rien moins qu'une machine de guerre. Ce n'est pas que nous soyons en présence d'un orateur, c'est mieux que cela. Aux endroits les plus entraînants d'un discours, h un de ces passages qui sont sur le point de porter de rudes coups à la bonne cause, .M. Arlé tire son mouchoir à carreaux et se mouche avec un fracas dont il a le secret. L'assemblée ne peut résister à un fou rire, l'effet oratoirc'est détruit, la monarchie constitulioniu'ilc Iriomphc. Dieu vous bénisse, Monsieur Arlé père!
On lit dans les mémoires de Love-Weimars : << ...Sa figure ronde et pleine a quelque chose d'angéliquc et de chérubin. De longs cheveux bouclés encadrent merveilleusement sa tète harmoniousc qui semble une conception rapliaéliquc. » Vous avez lu le
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portrait du maréchal Sébastiani : l'original est sous vos yeux. Quoi ! c'est ce vieux monsieur lin' à quatre épingles, qui tient son chapeau sous son bras et ses gants à la main d'un air si rogue et si méprisant? Hélas! c'est lui; son grand nez spatule, sa bouche ridée par une expression coulumière d'arrogance, ne donnent pas, il est vrai, l'idée bien nette d'un chérubin, mais plutôt d'un personnage « solennel et vantard >», comme l'a décrit un témoin; c'est bien le soldat infatué dont sa mère pouvait dire : « Mon fils est comme ses tambours; plus on le bat, plus il fait de bruit (1). »
Tous ces portraits sont campés avec un naturel admirable, et composés avec une logique et un art qui ne laissent pas place à la moindre critique. Ce n'est pas seulement le corps qui s'harmonise avec la tète, comme le remarquait Baudelaire, ce sont les plus petits détails des pieds, des mains, des gestes et des attitudes. Habillés, avec cela, de la façon la plus magistrale, ces personnages ne pourraient se trouver dans d'autres vêtements. Imaginer, par exemple, M. Odier, le banquier dont le portrait suit, sans cet habit noir aux pans carrés, serait une impossibilité et un contre-sens. Si le vent ne s'engouffrait pas dans les plis de la redingote de M. Viennet avec cette impétuosité, ce ne serait plus M. ^ iennet.
.M. Etienne ne serait pas complet sans le mirifique gilet de velours qui moule sa panse rondelette, sans le lorgnon à deux branches qu'il agite négligemment et avec un geste d'homme d'es])rit. Une merveille, ce .M. Etienne. Que d'observation Daumier a mise dans le rendu de ce prolil tout en boule, joue replète.
(1) l.orti .Maliiic-lniiy, .Urmoiccs.
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«'il bouffi de graisse et clignotant d'amour-propre satisfait ! Le sourcil est élevé et la narine dilatée comme pour savourer et faire savourer un bon mot, un de ces « impromptus savamment préparés d'avance. »
Plus remarquable encore que le portrait de M. Etienne est celui du docteur Prunelle, vu de face. Lue grosse tète à longs cbeveux embrouillés retombant dans les yeux, tout un physique de médecin matérialiste, qui vous dévisage, les mains derrière le dos, avec un œil audacieux et sceptique. Cette face carrée, cette Louche large, crient l'absence de préjugés et la soif du bien-être. Href, l'air satisfait et impudent d'un homme habile qui fait ses affaires et se moque du resle. M. Prunelle, après avoir suivi à la lettre le conseil de .M. Guizot. <c Enrichissez-vous! » laissait à sa mort plus de 200,000 francs de dettes. Si ses créanciers avaient étudié le portrait de Daumier, ils auraient certainement pris leurs précautions.
-Nous ne voulons pas croire que M. Gabriel Delessert était aussi laid que le montre Daumier. Son nez rudimenlaire, ses yeux presque introuvables sous l'arcade sourcilière, sa lèvre pendante, son crâne bosselé sur lequel s'engluent d'arrière en avant de rares mèclies plates, tout cela constitue un ensemble bien invraisemblable. Nous avons voulu en avoir le cœur net et nous avons cherché à Versailles un portrait dû à quelque pinceau officiel. .\ grand' peine nous en avons trouvé un dans un laliicau do Court qui représente le duc d'Orléans signant la proclamation de la lieutenance générale du royaume. M. Delessert nous est montré... de dos. Court n'avait-il pas eu le courage de Daumier? L'histoire le saura-l-olle jamais?
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Nous retrouvons deux masques de 1831 : MM. Barihe et d'Argout. Celui-ci, un peu moins poussé que les précédents, a une allure franche et décidée, un air sans gêne et malin ; les lunettes descendent très bas sur le nez légendaire ; M. d'Argout se carre, tout en marchant comme un homme qui n'a pas de temps à perdre.
Plus bonhomme est M. Barthe, le garde des sceaux, qui a reçu du ciel une grosse face ronde avec des yeux pas mécliants, mais singulièrement divergents de forme et d'opinion. Comment, avec des yeux aussi variés, pouvait-on exiger qu'un ex-carbonaro, rallié à la monarchie de Juillet, mît de l'unité dans sa vie politique? Laissons à un disciple de Lavatcr le soin d'apprécier la valeur de cette remarque physionomognique, et racontons plutôt, d'après les malicieuses « pochades » de la Caricature, un trait qu'on peut prendre, si l'on veut, pour de l'histoire.
« Un jour M. Bartlic rassemble dans son cabinet les principaux magisti'ats de la Cour de Paris : << Eh bien. Messieurs, demandet-il, comment rendez-vous la justice? — Comme vous voyez, Monseigneur. »
Passons sur le portrait de M. Cunin-Gridaine, digne d'ailleurs des précédents, expression de commerçant souriant sans cesser de se tenir sur ses gardes, le véritable type du bourgeois cossu de 1830, avec un beau toupet bien lissé, de beaux favoris, de belles lunettes d'or.
Si nous ne le décrivons pas plus longuement, c'est que son voisin est M. Royer-Collard. Nous saluons bien bas, avec tout le respect qu'il convient, l'illustre orateur. Mais avouez que Daumier et la Providence lui ont donné une bien drôle de tète. Il est irrésis-
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tible, cet homme de bien! Certes Daumier ne lui a pas refusé la candeur, rhonnètelé et la simplicité. Au contraire, l'arliste a répandu toute la candeur possible dans sa perruque, toute l'iionnôteté dans son habit, toute la simplicité dans ses souliers. Rien de bon et de sincère comme sa figure avec ses yeux doux, son sourire qui va d'une oreille à l'autre sur un menton en écuelle ; la perruque qui surmonte cette tête de sage est à elle seule un plaidoyer contre la coquetterie, une dissertation contre le superflu ; s'il y a un épi sur le sommet, ce n'est pas par luxe, c'est pour mieux se conformer à la nature. L'habit est ample comme une toge; sa large queue bat les mollets; de plus il a contracté, de l'habitude qu'a son possesseur de marcher les bras ballants et écartés du corps, une allure qu'on reconnaîtrait entre mille. Les souliers sont un poème en deux chants : ils sont larges, noués avec des cordons, leur forme est patriarcale, et ils découvrent sans la moindre prétention, de comphcité avec le pantalon trop court, de bons gros bas rayés. Mais tout cela ne vaut pas encore la perruque et l'habit. Dans le même dessin, Daumier les a placés tous deux au second plan sur un pied de bois, et ce mannequin improvisé suffit à personnifier M. Royer-Collard. Sans sa tête et sans ses souliers, il est encore d'une ressemblance frappante.
Il faudrait décrire encore, la cbose en vaudrait la peine, les portraits de MM. Baillot, un de ces bourgeois importants que personnifia si largement le célèbre acteur Geollroy; (h; Kéralry, superbe d'obséquiosilé, une main sur le cœur, saluant bien bas (juclque minisire à la cantonnade et souriant de toutes les dents qui lui restent; de Rigny, sérieux, mais comique; Jolivel, crépu, nez busqué, ganté, souriant comme un médiocre content de lui.
Mais on avouera que ce sont des seigneurs sans importance si on les compare à M. Guizot.
Il existe de beaux portraits de l'homme d'Etat; celui de Daumier les vaut tous. M. Guizot » sur le banc de douleurs », nous dit la légende, est assis, les jambes croisées, et vu de trois quarts. Pourrait-on encore, quelque parti pris que l'on ait, nier que la caricature sache rencontrer les accents les plus élevés? On n'oserait pas dire que cela est un portrait sérieux, encore moins que c'est ime charge. Pourtant cette caricature, c'en est une et bien belle, nous montre ici une noble et mélancolique figure, vêtue avecdistinction, et se tenant dans une attitude pleine de pensée, pourquoi ne pas dire de génie? oui, pourquoi ne pas le dire, surtout à ceux qui seraient tentés d'accuser de mauvaise foi roppositio» acharnée que fit Daumier à ce régime ? Est-ce de la mauvaise foi que de représenter avec de pareilles couleurs l'adversaire le plus redoutable des choses qui vous tiennent le plus au cœur? C'est à peine si on ose, après avoir indiqué des beautés d'un ordre aussi élevé, faire ressortir les mérites de pure exécution, les qualités remarquables de métier que révèlent ces beaux portraits. Il faudrait, par exemple, insister sur le dessin si vivant, si travaillé, si expressif des mains de tous ces personnages. Il serait nécessaire encore de faire toucher du doigt la variété des travaux, la richesse imique du coup de crayon. Avec ce bout de substance noire, Daumier obtient tous les effets imaginables : le moelleux ou le luisant des étoffes, les cassures et la blancheur spéciale du linge empesé, les plis si différents du drap, de la soie ou du velours ; et puis 1» qualité des cheveux et de la peau, les complexions si diverses, passant du livide et du bilieux au couperosé et à rapoplecti(iuer
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quoi enfin? le plissement délicat des lèvres, la limpidité du regard, tout cela au moyen d'un morceau de crayon noir sur du papier i)lanc! Si l'on examine ces merveilleuses qualités de coloriste et qu'on ajoute l'espril, la verve, l'observation qui prend sur le fait jusqu'aux plus secrètes pensées de vanité, de prétention, de cupidité ou d'ambition chez tant d'hommes de tempéraments opposés, on reste confondu !
Kt pourtant, i)auniier n'a pas encore dit son derniermot comme portraitiste. Ce dernier mot, que l'ironie n'a pu lui faire dire, l'indignation va le lui arracher!
Nous sommes arrivés aux portraits des juges des accusés d'avril 183i.
L'ordre chronologique voudrait que cette série publiée du 28 mai au 27 août 1835 ne fut pas encore analysée, car dans l'intervalle des portraits que nous allons voir et de ceux que nous venons d'étudier, Ilaumier avait produit d'importantes compositions politiques. .Mais comment couper en deux cette galerie? Les portraits sont un ordre de faits artistiques; les planches politiques en sont un autre. Cette décomposition nous aidera môme mieux à suivre le talent de l>auniier dans ses diUérentes manifestations.
On sait quels événements lamentables se |)roduisirent à Paris et dans les grandes villes au mois d'avril 183i. L'histoire a raconté également combien fut énergique la répression, (le n'est donc pas à nous de revenir là-dessus. Les vaincus — qu'on les appelle si I on veut des révoltés — furent cités devant la Chambre des |)airs. Contre ces juges, Louis Blanc a requis dans son Histoire de. dix ans, avec une àprelé (crrible. Il a laissé d'eux un |)()rlrait
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qu'aurait signé Tacite : « Dignitaires au front chauve, au corps affaissé, au regard éteint, si la terreur et la passion n'en eussent par instants ranimé l'étincelle; représentants caducs d'un demisiècle de gloire et de lionle, vieillards célèbres pour la plupart dans les annales de la diplomatie ou de la guerre, quelques-uns dans celles de la trahison... » Le morceau est célèbre, mais si liante que soit son éloquence, elle n'est pas plus saisissante que celle du crayon de Daumicr.
Un drame étonnant allait se passer dans ces baraquements qu'à la hâte on faisait construire au Luxembourg, la salle des séances des pairs étant trop petite pour contenir à la fois tant de juges et tant d'accusés. Dans l'édifice improvisé, dont Talleyrand disait avec son scepticisme, épouvantable en l'occasion : « C'est la mort qui construit cette baraque », on allait voir les accusés parler plus liant que les juges, et réclamer contre eux, mais en vain, le strict respect du droit et de la liberté.
Les accusés s'étaient vu refuser l'assistance des défenseurs de leur choix ; jusqu'à la lin ils la réclamèrent, et jusqu'à la fin cette injustice fut maintenue. 11 n'est pas superflu de reproduire une scène de ce procès inouï; elle fera comprendre mieux que nous ne pourrions le faire l'esprit d'équité qui animait ces juges; elle est tirée du compte rendu de la deuxième audience, dans la Gazette des tribunaux.
Le président Pasquier. — Greffier, commencez la lecture de l'acte d'accusation.
Tous LES ACCUSÉS DE Dauis. — Cavaiguac ! Cavaignac! parle, Cavaignac !
Le PRÉSIDENT. — Silence !
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Cavaigxac. — Je demande la parole au nom de tous les accusés de Paris.
Le président. — Vous n'avez pas la parole !
Les accusés. — Parle, Cavaignac ! parle!
(jAvaignac, crune voix qui domine le tumulte. — J'ai une mission à remplir et je la remplirai au péril môme de ma vie. llion ne m'en empêchera... Hier nous avons l'éclamé nos défenseurs... (Sa voix se perd dans le tumulte.)
Plusieurs PAms. — Monsieur le président, imposez donc silence aux accusés !
Le président. — Huissiers, faites faire silence!
Cavaignac. — Rien ne m'empêcliera de remplir la mission que m'ont conliée mes coaccusés.
M. DE Plougoulm. — Les accusés doivent rester assis !
Le PRÉSIDENT. — Gardes municipaux, faites asseoir les accusés.
(Tous les accusés se lèvent en poussant des cris.)
Cavaignac. — Je ne m'asseoirai que quand j'aurai dit ce que j'ai à dire !
(MM. les membres du parquet se lèvent.)
Le procureur général Martin (du Nord). — Le ministère public ne se laissera pas dominer par le bruil. Il faut que les lois soient observées et nous ferons respecter les lois et ordres de la cour (Longs murmures, bruits confus de voix). Je déclare que si le moindre trouble est apporté aux débats, je conclurai, contre les accusés, aux peines portées par la loi.
Voix NOMBREUSES. — Coucluez! concluez!
Autres accusés. — Jugez-nous tout de suite, et condamneznous tout de suite !
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Autres. — Sans nous entendre; ce sera plus tôt l'ait 1
Le procureur général. — Je conclurai contre le premier qui troublera l'ordre.
Les accusés ex m\sse et avec de grands cris. — Tous ! Tous ! Tous !
Après cet incident inouï, la séance était suspendue pendant quatre heures et demie ! El durant ce temps, des bataillons étaient rangés, autour du palais, l'arme au pied. Daumier assistait à ces scènes, dans la tribune publique. On juge si son âme d'artiste était remuée par ce spectacle grandiose, son âme de républicain transportée d'indignation. De cette émotion indignée a été construit le pilori véritable qui s'appelle les Portraits des juges d'avril.
Le premier est celui de M. Barbé-Marbois (Ij, assis, de profil, dans un fauteuil de malade. Le <( vénérable » juge s'était fait porter ainsi au Luxembourg pour ne pas manquer à son office. Cette figure pâle et amaigrie de vieillard, en bonnet de soie noire, en pantoufles, en longue robe ouatée, vous donne l'impression douloureuse de l'homme tombé en enfance, mais dans une enfance cruelle; ses longues mains décharnées s'entre-croisent comme s'il leur manquait quelque joujou, ou quelque être vivant à faire souffrir.
Si un pareil portrait et ceux qui le suivent excitent en nous d'aussi vifs sentiments, maintenant que les passions du temps se sont calmées pour faire place à nos propres préoccupations, ils ne
(1) Beaucoup des personiiagos nommés ici ont pu être des gens pleins de mérite; plusieurs ont laissé des descendants actuellement vivants qui sont des plus honorables. Mais on peut être un fort honnête homme et avoir commis un crime politique; tout dépend du point de vue où l'on se place. Ceci pour répondre d'avance à toute rectification particulière motivée par des expressions descriptives un peu vives.
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le doivent pas à quoi que ce soit de violent ou d'exagéré. Au contraire, leur seule sobriété fait leur plus grande force. Daumicr nous a montré des vieillards arrivant sur le bord de la tombe en gî'ands costumes de cérémonie, (jui au lieu de faire leur examen de conscience ne se préoccupent (jue d'envoyer au cavcere dura des adversaires politiques.
Il ne les a pas faits ridicules, il les a simplement peints comme •ils sont, avec les empreintes indélébiles qu'ont laissées sur leurs visages les années et l'ambition. Investis de cette fonction redoutable et sainte, rendre la justice, l'artiste les a représentés indifférents, ennuyés, comme détachés du drame poignant dans lequel ils sont acteurs. Certains d'entre eux, n'ayant plus d'autre passion que la gourmandise, sont absorbés, au buffet, dans l'occupation noble de tremper des biscuits dans du Champagne, comme s'ils ne voulaient pas perdre une bouchée, avant que la mort, <X)mme l'entendait le mot de ïalleyrand, vînt les surprendre. Il en est même, en vérité, qui dorment, et que la clameur de colère et de liberté poussée par les accusés ne parvient pas à r^îveiller! C'est la pensée que le dessinateur, avec son républicanisme ardent, a voulu (ratluire, et encore une fois, la simplicité de son langage donne plus de force et d'accent à sa colère. Pour le public, qui s'en repaissait avidement, pour nous qui rechei'- <'.hons, dans les documents si contradictoires que l'histoire met -confusément sous nos yeux, un ])cu de vie et de vérité, ces portraits sont de véritables pages vengeresses.
Ce qui leur donne encoi'e une valeur exceptionnelle, c'est qu'ils ■sont des derniers spécimens d'un genre qui, si beau qu'il soif, ne peut plus revivre. La lournuredes es[)rits n'est plus la même.
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et on ne peut plus juger les gens sur la mine, car cette mine, nous la connaissons à peine. La vulgarisation immense de la photographie a tué le portrait-satire, le portrait-vengeance, dont on peut citer d'admirables exemples : ceux que nous étudions, le portrait de John Wilkes par Hogarth, et tant d'autres. Nous n'avons plus maintenant que le portrait-document, ou pour mieux dire le portrait-renseignement. Nous nous en contentons, et c'est grand dommage, car il est superficiel et faux. Rien ne ressemble moins à un homme politique que sa photographie. Pour poser devant l'objectif, il prend d'abord son air officiel, pais il y ajoute un sourire de circonstance. L'image endimanchée qui vient sur la plaque avec la complicité du soleil, le photographe la retouche encore; on juge le degré d'exactitude que peut présenter après cela le renseignement. Or ce n'est un mystère pour personne que la plupart des portraits publiés aujourd'hui dans les journaux bien ou mal intentionnés ne sont que des reproductions plus ou moins adroites de photographies. Quant à ceux qui figurent au Salon... ils sont bien rarement des satires, ou la satire est involontaire. Mais à une époque oi!i le public n'était pas la dupe des photographes, quelle impression devaient produire ces images si vibrantes, ces portraits si vivants, si cruels! Comment ne pouvaiton pas contempler longuement, agité de mille sentiments divers, ce Choiseul, avec son extraordinaire figure ridée, la bouche relevée par une moue inexprimable de dédain; ce vieux général Mathieu Dumas, dont une visière cachait presque entièrement la figure, mais dont tout le corps affaibli semblait s'animer d'un tremblement pendant que sa main se cramponnait au verre de Champagne du bulfel?
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Trois portraits sur une même page : Fortalis, avec, pour nez un tubercule informe, cachant à moitié les yeux; Bassano, un vieux casse-noisette ruminant à menton ridoché, sans pitié; Monllosier, corps épais, tète chauve et glabre, semblable à une figue raùre, cultivant la buvette; trois merveilles d'expression.
Celui qui dort, c'est M. Gazan, assis dans un coin, le gilet de velours remontant sur le ventre obèse; sommeil lourd, tête pointue, nez courbé, peaux tlasques. Celui-là dort ; s'il ne dormait pas, comprendrait-il?
Encore trois juges : de Sémonville, qui semble cncliifrené ; Rœderer, figure ravagée, mélancolique avec chevelure en coup de vent. Au milieu est un petit Hobert Macaire, imberbe, clignant de l'œil, passant victorieusement le pouce dans l'entournure de son gilet; triomphant de malice et d'audace. Ce Robert Macaire. est M. Thiers. Ah ! le spirituel petit coquin !
Encore une planche triple : (jirod, de l'Ain, flasque et hippopotamesque; Rousseau; l'amiral Verhuel, celui qui fut bien avec la reine Hortense. Celui-ci est joli homme, aussi antipatiiiquc qu'on l)eut le souhaiter; un énorme toupet de cheveux part de la nuque, se termine en pointe bouclée sur le sommet de la fête, lui doiniani la forme de poire qui était alors une marque d'élégance ; la figure rasée a une expression féline, le geste est cérémonieux et cauteleux.
Les trois derniers juges que Daumier dessina sont Lannes, physionomie dure, mais assez noble; Siméon, face apoplectique, à lunettes, mains croisées sur le ventre; Lascours, noir et grimaçant, (^elui-ci a l'honneur de clore la série, et aussi de figurer dans le dernier numéro de la Car'iraturo. Ce n'étaient pas, loin de là, les derniers porti'aits qu'allait Iracer le crayon de Itaiiinicr, mais
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on peut affirmer que la série relativement peu nombreuse que nous venons d'analyser est ce qu'il a jamais fait de plus beau dans ce genre.
Non seulement cette galerie possède un intérêt historique d'une réelle profondeur, mais encore un intérêt humain d'une portée plus grande. Rarement artiste a plus heureusement collé des âmes sur des visages. Quand bien même ces hommes n'ain^aient pas été absolument tels qu'il les a montrés, les portraits des juges d'avril seraient encore d'admirables chefs-d'œuvre en tant que conceptions artistiques, .\voir rêvé de pareils types, ou les avoir pris sur le vif serait un égal tour de force. Mais la fantaisie n'a pas de pareils accents, et la vérité se fait jour à travers les mensonges les mieux combinés. Voulez-vous en avoir une preuve saisissante? Faites vous-même l'expérience que nous avons nous-même longuement et patiemment faite. Prenez quelques-uns de ces portraits de Daumier, et rendez-vous au musée de Versailles. Là, cherchez dans les galeries officielles les plus officiels des portraits et comparez. Vous y retrouverez tous les caractères indiqués de façon si vigoureuse et si hardie, mais atténués, adoucis par un pinceau complimenteur, et uniformément doucereux. Il y a un vernis courtisanesque grâce auquel tous les tableaux brillent comme les parquets bien cirés des galeries royales, et tous les visages ont un air de famille, l'air de cour. Défiez-vous : cette peinture est encore plus fausse et plus traîtresse que la photographie, car si elle est faite comme elle sur commande, elle est payée plus cher.
Un travail de comparaison serait sans doute instructif, mais d'une lecture un peu ingrate. Qu'il suffise de savoir, à ceux qui voudront comme nous étudier de près l'oeuvre de Daumier. que les éléments
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de cette comparaison sont nombreux. On les trouvera, par exemple, dans la sculpture, avec les statues de Soult par Pradier, de Lobau par .lolly, etc., etc. Dans la peinture, les grandes machines de Larivière, de (iérard et d'autres encore nionlreul réunis, dans une même admiration du l'oi à la tète de poire, les Kéralry, les (iirod de l'.Vin, les Odicr, les \'iennet, les Dupin; la galerie des maréchaux vous olîriraSébasliani, Bugeaud, Lobau. Unportrailde .M. (iuizotpar l'aul Delarochc vous étonnera, car vous vous demanderez si lamodeslc lithograpiiie n'est pas plus noble et plus vivante. Le tableau de Court, dont nous avons déjà parlé à propos de AL Delessert, vaudra bien aussi un moment d'attention, car celui-là est le moins tlalteur des tableaux olïiciels : Kératry, Sébasliani, Mathieu Dumas, le vieillard à la visière, vous livreront une partie de leur vraie ressemblance, et ce tableau sera en (]uelque sorte le moyen terme entre les dures vérités de Daumier, et les éhontés mensonges du baron Gérard ou les plaies llalteries de Larivière. Les lithographies de Daumier se vendaient une di/.aine de sous, et rapportaient à leur auteur une cin([uantainc de francs. Les tableaux de N'ersailles ont été largement payés par les deniers piddics et sur les listes civiles. Demandez aux historiens et aux artistes ce (pi'ils verraient détruire le plus à regret!
CHAPITRE V
Vie d'artiste en 1833. — Le bureau des nourrices. — I/enseigne de la sagefemme. — Lithographies pohtiques: le prince Lancelot de Tricanule ; charges de Louis-Philippe; le signalement des blessés; mise en liberté d'un mort, etc., etc. — Lois iniques sur la Presse. — • Disparition de la Caricature. — L'Association lithorinipMque. — La liberté de la Presse — Enfoncé Lafayelte! — Le ventre législatif. — La rue Transnonain.
Tout ce beau feu artistique, toute cette bouillante ardeur républicaine, que nous avons vus se traduire par une magnifique suite de portraits vengeurs, nous allons maintenant les étudier sous une autre forme. Parallèlement se développe une importante série de compositions amères, puissantes, cinglantes, allant depuis les simples ironies de l'actualité et de la polémique jusqu'aux véritables Sinaïs de la satire et de l'art. i
Quand nous aurons parcouru cette partiede l'œuvre de Daumier, nous pourrons désormais le suivre plus aisément dans les manifestations multiples de son inépuisable génie. Il nous réservera encore bien des admirations, mais plus de surprises, car nous l'aurons vu s'élever si haut que nous ne serons pas étonnés de trouver de la grandeur, de la force et de l'inspirai ion dans les plus simples badinages ou dans les travaux les plus liàlifs.
(lar, il faut le dire, nous nous reposons encore dans la contemplation d'œuvrcs mûries et travaillées à loisir. Mais bientôt nous serons entraînés par un vertigineux courant de production au jour le jour qui sans doute nous confondra parla difficulté défaire si parfait et si rapide, mais plus d'une fois aussi nous attristera.
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Heureusement, nous sommes encore en 1833. Daumier, plein de sève et d'espérance, dans toute la belle activité de la vingt-cinquième année, connaît déjà les ivresses de la popularité, mais sa haute raison, sa modestie si délicate, son honnêteté, son bon sens, empêchent que ces fumées ne le grisent, ne lui fassent perdre, comme elles l'ont fait de tout temps à bien d'autres, la mesure et la dignité. Son idéal est plus liant, il sent tout ce qu'a d'éphémère et de creux cette gloire du journaliste, tout ce qu'ont de superficiel et de fragile les plus applaudies de ces productions quotidiennes. Il voudrait aller plus loin ; il est né pour l'art le plus sérieux et le plus difficile, et même quand il aura produit des chefsd'œuvre, il ne sera pas encore content; à ces chefs-d'œuvre, il gardera presque rancune pour l'avoir empêché de faire autre chose.
A cette époque, il est déjà apprécié des artistes les plus célèbres, et se lie d'amitié avec eux. Il peut marcher de pair avec eux : ils disent eux-mêmes qu'il leur est, par plus d'un côté, supérieur, cette justice rendue à son mérite, loin de le figer dans un optimisme vaniteux, ne fait que stimuler sa verve. C'est le beau temps, le temps des luttes fécondes et des grands espoirs.
Tout un cénacle artistique s'agite et brille à cette époque, et Daumier n'est pas le moindre de ses membres. Le grand sculpteur Auguste Préault (I), les peintres Diaz, Jeanron, Paul Huet, Cabat et maint autre, travaillent ensemble, pensent ensemble,
(1) L'amitié de Préault pour Daumier était extrême, de même que son admiration. Quand le groupe de Préault, les Parias, fut ridiculement refusé au Salon, ce fut Daumier qui le lithographia. A son lit de mort, l'original statuaire voulut avoir son ami près de lui et, trait curieux, se eonfesser à lui.
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vibrent ensemble. IMiis tard Daiimicr en connaîtra d'autres, et de plus illustres encore. Kn attendant, tous ces jeunes se réunissent pour travailler dans un local (commun, qui constitue une sorte d'académie improvisée et primcsautière où l'on fait plus de besogne et de meilleure que dans une académie otTicielle. Ce local célèbre, c'est le bureau des nourrices de la rue Saint-Denis. Il ne faudrait pas le prendre, comme l'ont l'ail divers écrivains, pour une sorte de phalanstère où on loge en commun, afin de se mieux fortifier, par l'union, contre la médiocrité de la fortune. Non; ce bureau, déserté depuis longtemps par les nourrices, a été transformé en un sim|)le atelier où l'on travaille en toute liberté, et, en plein cœur des quartiers du bourgeoisisme, sans crainte aucune des bourgeois. Que d'élincelantes causeries, que de verve, que d'ébauches magistrales, que de charges spirituelles, que d'avenir et do talent dépensés dans ce petit cercle, et qu'il serait bon de pouvoir évoquer, ressusciter tout cela! Quel joli et animé tableau on devrait faire de tous ces enthousiasmes se communiquant, étincelantau choc les uns des autres; et les grandes indignations ou les grandes attentes de la polili(iu(' faisant palpiter ces poitrines de jeunes hommes; et les grands coups d'estoc et de taille pour ou contre le romantisme, faisant bouillonner les cerveaux de ces jeunes artistes ! En vérité c'était un temps singulièrement privilégié où l'on se passionnail encore, et il semble. (|uand on se livre à des comparaisons, que les choses de l'esprit ne nous inspirent plus de ces généreuses folies. Tout se fait, à l'heure actuelle, avec une belle prétention ou une correction toute administrative. Si le milieu de ce siècle a été trop fou. il sendile (pie l;i lin en soit tro|j sage. Le mal est que cette sagesse n'eiiranio pas gi'and'chose.
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Les << grands artistes » en herbe souriront peut-être de dédain en apprenant que Daumier et ses compagnons avaient foi dans leur art, riaient d'un bon et large rire, ignoraient les beautés du pessimisme, et débutaient dans la grande peinture par des enseignes de sages-lemmes. C'est un travail de ce genre, en collaboration avec Jeanron, qui rapporta à Daumier les premiers cinquante francs que lui valut sapalette.il est fâcheux que cette œuvre n'ait pas été conservée; elle présenterait sans doute un intérêt de curiosité ; qui sait, peut-être fut-elle une petite merveille d'art et de fantaisie? Le prix modique ne serait pas une preuve : il est plus d'un chef-d'œuvre, même de Daumier, qui n'a pas été vendu davantage.
Cinquante francs ! mais c'était tout au plus le prix d'une lithographie, d'une de ces pierres qui, lancées par la fronde de la Caricaliire^ cassaient un carreau des Tuileries, avec un fracas qui mettait le ministère aux abois et faisait affluer la bile au visage du procureur Persil. Un dessinateur qui aujourd'hui auraitle talent et la puissance de Daumier aurait le droit d'exiger el exigerait davantage pour des travaux moins importants et moins consciencieux.
Parmi les grandes lithographies de 1833 à 1835, une de celles qui ouvrent la marche est le Cortèf/e du prince Lamclot de Trkaufilc. On désignait ainsi le maréchal Lobau qui avait eu l'idée, en somme spirituelle et humaine, de disperser une émeute à grand renfort de pompes à incendie. Il y a tant de soldats qui se sont fait peu de scrupule de laver les places pubhques, non pas avec l'eau, liquide anodin et pacifique, mais avec le sang des citoyens, que nous concevons de la sympathie pour le bon Lobau, qui savait d'ailleurs être brave. Mais l'opposition n'a pas de ces tendresses,
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et le maréchal était toujours représenté une seringue sous le bras. La composition de Daumier, grande planche (illuminée, le représente en costume d'apparat, se rendant aux Tuileries, avec l'accessoire obligé, et suivi d'huissiers variés en tenue d'apothicaires, portant divers objets déménage, conséquence et accompagnement d'une pareille pompe. Dame! ce n'est pas du Racine, sinon du Hacine des Plahleiirs. En tout cas c'est de la verve boulVonne, bien franche, bien large, à la façon de Rabelais ou de Molière, quand ils ne sont que boulions. Le dessin est presque Irop magistral pour une charge de ce genre.
Entre temps Daumier compose des dessins d'actualité sur la politique étrangère pour laquelle il a toujours eu un faible : deux de ces pièces Kiss ! Kiss ! Pedro ! et la Prise de Lishomie^ quels que soient d'ailleurs leurs mérites, semblent, comme toutes les choses de ce genre, avoir perdu un peu de leur intérêt.
Nous nous ultaclious davantage aux questions de politique intérieure, quand bien même elles sont ramenées à une seule personne, car elles nous touclient toujours d'un peu plus |)rès, et nous entretiennent de sujels qui nous sont plus familiers. C'est ainsi que nous regardons encore aujourd'hui avec plus de curiosité certaines charges, (|Uoique sensiblement plus médiocres, dans lesquelles le roi Louis-Philippe est pris à partie. Ainsi, bien que l'exécution en soit pauvre, nous citerons l'/iy/i"/ des snurisdu règne, aplatissant graduellemeul le loupet du roi; une aulrc meilleure, représentant un imprimeur écrasani vigoureusement sous sa macliiue un personnage à favoris que l'on connaît bien, et s'écriant : <( Ah\ tu veux te frotter à la presse l » Une soi'lc^ de triple l(Me piriformc représente la même physionomie tour à lour souriaut(^
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soucieuse et décrépite, sous ce titre : Le présent^ le passé et f avenir. Mais tout cela est polémique courante.
Dans le même ordre d'idées citons rapidemenl et pour mémoire une caricature du duc d'Orléans contemplant mélancoliquemenl deux tableaux représentant Valmy et Jemmapes, et se plaignant que son père ne lui laisse plus de gloire à conquérir. Voilà bien encore «ne grosse vieille femme bien laide et bien parée : Mademohellc E tiennette-Bérassme de Constitutionnel. Mais nous aurons plus tard l'occasion de faire amplement sa connaissance. C'est la première escarmoucbe d'une longue et célèbre polémique de presse.
D'autres pages plus vigoureuses et plus dramatiques réclament notre attention. Celle-ci est d'une grande hardiesse et d'une belle exécution : Primo saignare. L'opérateur c'est le roi, assisté de quelques personnages ofliciels ; le malade, copieusement saigné, c'est un homme du peuple, affaibli, épuisé, résigné... pour le moment.
Ce malade, le voici encore dans une autre circonstance plus tragique. Il n'est pas seul, mais nous devinons ses compagnons plutôt que nous les voyons. Des lits aux rideaux blancs les cachent, lits lugubres d'hôpital, mornes et glacés. C'est au lendemain d'une des émeutes de ]83i. L'homme est encore saigné, non plus cette fois par la lancette budgétaire, mais par les balles de l'infanterie ou de la garde nationale. Il y a là une sœur qui représente peut-être la Providence, mais non pas la justice, car elle passe calme et indifférente à côté d'une suprême iniquilé. In liomme prend le signalement des blessés à leur entrée dans les hôpitaux, pour les faire arrêter et juger à leur sortie. Cette
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abominaliuii n'est qu'une simple constatation liistorique, et cette scène navrante d'hôpital est la traduction, par le crayon indigné d'un maître, de l'ordonnance prise par M. (îisquet, à la suite des journées d'avril.
Nous passons quelques pages, assez saisissantes; par exemple: un curieux portrait de Lepeintre jeune, dans le rôle de Tragala (li interdit à cause d'une ressemblance non fortuite avec le roi ; un noir voyage du roi à travers des << populations empressées >: sur un chemin semé de cadavres. Il vaut mieux décrire le pendant de l'épisode de M. Gisquet. '< Cehd-là, dit la légende, on peut le mettre _eti liberté : il liest plus danfjereux . » La scène ne se passe plus à l'hôpital, mais dans une prison. Le malheureux, étendu sur un grabat, le bras retombant inerte, la face émaciée, une expression de souffrance encore répandue sur son visage, n'est plus à craindre en effet. Le juge qui reçoit du roi l'ordre si ironiquement concis a une figure ronde et un sourire béat ; il est revêtu de la robe et coiffé de la toque, et son sourire de courtisan fait un douloureux contraste avec ce mort qui gît à terre. Que dire des qualités de dessin mises en œuvre pour rendre cette idée ? On ne saurait déjà imaginer plus fort que l'entente des raccourcis et du clair-obscur dont fait preuve la présente lithographie. Ces deux facteurs de l'énergie en art sont maniés avec une aisance et une sûreté que nous n'avons pas encore constatées à un si liant degré. Les portraits des pairs nous avaient révélé un grand observateur et présenté isolément les personnages d'un vaste drame. Voici que nous sommes en présence d'un grand
Cl) Dans utio pièce intitulée Vimjt ans plus tard.
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metteur en scène, et que le drame va se dérouler. Cela s'élève, s'élève. Une autre page, inoubliable, a paru déjà : Les massacres de la rue Transnonain^ complément et synthèse de toutes ces scènes de désolation. Mais celle-là, il nous la faut garder pour la fin et lui réserver une place à part: dans cette galerie, elle doit occuper, avec deux ou trois autres morceaux de son importance, une salle spéciale. Peu à peu un talent grandissant, une opposition de plus en plus vigoureuse et des tableaux de plus en plus poignants nous y achemineront.
Une pure merveille de dessin, bien que simple actualité, ce sont ces deux Rentiers ruinés par l'Espagne. Deux bonshommes, l'un gras et l'autre maigre, mais tous deux au même point quant à la bourse, se regardent, probablement sans se voir, d'un air navré. C'est dessiné avec une touche large, hbre et sûre, comme en se jouant, mais avec une précision merveilleuse. Cela pourrait être considéré comme une belle introduction au chapitre célèbre que l'artiste doit consacrer plus lard aux faiseurs et à leurs victimes.
Continuons à suivre le courant des actualités; il est sans intérêt, en étudiant le recueil de la Caricature, d'adopter une méthode ; cela pourra se faire plus tard quand nous serons en présence d'une œuvre plus toulfue et procédant de pensées plus variées : ici nous n'avons à suivre qu'une seule et obstinée pensée, la haine d'un régime, prenant chaque fois une forme nouvelle, mais toujours la même quant au fond.
Ces deux vénérables et ventripotents vieillards qui se donnent une poignée de main pleine de componction ne sont autres que M. Etienne et l'image fictive du Constilufione/, avec son casque à
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mèche à visière. C'est encore une manière de faire la guerre au régime que de ridiculiser ceux qui le détendent. Les bons vieillards sont scandalisés : ils se sont arrêtés devant la Ijoutique d'AuJjert, avec sa collection innombrable de poires lithographiées. Qu'ils ne s'émeuvent pas pour si peu : la terrible boutique va leur en faire passer d'autres sous les yeux dès la semaine prochaine.
Ils verront })ar exemple Un magot de \A\iivQ à ti'te branlante qui ressemble singulièrement à leur monarque; ou bien encore Les honneurs du Panthéon accordés à leurs excellents ministres. Il est vrai que ce sont simplement les honneurs d'une pendaison variée devant le fronton qu'a dédié « la patrie reconnaissante » à ses « grands hommes ». M. d'Argout, cela va de soi, est pendu par le nez ; le maréchal Soult est retenu par le cou au cadre d'un Murillo, et ainsi de suite ; seul, le petit Thiers ne se laisse pas faire si facilement et se cramponne à la corde comme lui beau diable, avec sa grimace narquoise et ses yeux pétillants. La comédie ministérielle offre sans cesse des épisodes boulions. Au lendemain d'une crise qui s'était dénouée à la satisfaction générale, Daumier nous montre le roi et ses tîdèles auxiliaires se réconciliant, s'embrassant avec effusion et se chipant l'éciproqucmenl, à la faveur de ces étreintes, leurs montres, leurs mouchoirs, leurs ])ortefeuilles ; l'etTet est d'un haut comique.
Les ministres ou aspirants ministres n'en sont pas toujours (piilics à si hou compte; nous voyons, en effet, une spirituelle parodii! de la célèbre composition d'il. Vernet : Petits! Petits] Louis-IMiilippe, déguisé non pas en hussard, mais bien en Hobert Macairc, décapite tour à tour d'imprudents dindons attirés par de bonnes paroles, cl ipirlcpic graine de |)ort('f(Miilles.
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Ce qui a toujours caractérisé Daumier dans ses campagnes politiques, c'est racharneraent dans la haine et dans l'espérance. 11 est de ceux qui ne désarment jamais devant un régime parce qu'ils ne perdent jamais de vue l'avènement possible, prochain, de leurs idées les plus chères. C'est ainsi que, tout en combattant par le crayon tous les hommes du jour, Mortier, Thiers, Bugeaud (un superbe portrait moitié soldat, moitié geôlier), Sébastiani, Talleyrand; en tournant en dérision la première blessure d'un prince du sangll); en représentant, d'après Téniers, la Tenlution de saint Philippe, à cette différence près que le saint de la légende a, pour la ressemblance, passé procuration à son compagnon, enfin, en ne cessant de batailler, et parfois de la façon la plus acerbe, dans une série de compositions qu'il serait trop long de détailler, il caresse d'un crayon amoureux la figure de la Liberté, et exalte ceux qui donnent pour elle leur force et leur vie. El pourtant, elle ntarcliel pense dans son cachot un homme jeune, à la physionomie énergique et franche, qui, les fers aux mains et aux })ieds, contemple dans l'air une lumineuse image de femme coiffée du bonnet phrygien. Eu face de ce prisonnier s'est campé un procureur en robe, qui le regarde avec une expression indétinissable, étrange, d'ironie et de cruauté. Mais, à quoi bon cette moquerie, juge? Tu as l'œil baissé vers le sol, il a le regard perdu dans son rêve qui troue la muraille. Tu ne peux pas le comprendre, car ce qu'il voit se passe au-dessus de ta lète ; tu ne peux pas l'intimider et l'effrayer, car il ne te voit même pas.
Un jour le feu prend à la prison de Saint-Michel ; pas un des
(I) Le prince, blessé, non pas au visage, est l'objet îles soins empressés de deux médecins courtisans. Charge à la plume.
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détenus politiques ne songe à profiter du désarroi pour s'évader ; au contraire ils ne s'occupent que d'aider à éteindre l'incendie : « Très bien ! leur dit le bon homme de roi, bourgeoisement revcMu de son ample redingote, son parapluie sous le bras, vous vous êtes parfaitement conduits; F on va vous diriger sur Beaxdieu^ sur Poissy, sur Bicêtre. Je suis content de vous. » VA les prisonniers, enchaînés, debout sur les ruines de leur prison incendiée, regardent avec un hautain dédain ce prince aussi avare de clémence que d'argent.
Tout cela est d'une vigueur et d'une concision que la plume ne saurait rendre. Presque fous les dessins publiés dans le courant de 1834, et que nous ne détaillons pas, pour ne pas nous réduire au rôle de catalogue, se distinguent par quelque trait saisissant, par quelque beau et puissant raccourci, par quelque noble attitude. En général, l'exécution devient plus rapide, plus aisée ; le caractère sculptural s'efface peu à peu, pour faire place à plus de souplesse et à plus de mouvement. C'est une étonnante facilité en apparence, mais en réalité le fruit d'un patient et acharné travail, ce sont des hardiesses que peut seul se permettre l'esprit sur de lui, qui sait ce qu'il veut et où il va. Ainsi, bien souvent, pour mieux accentuer une ligure, le crayon ne cherche plus à revêtir les parties saillantes d'une enveloppe molle et nuancée; il les indi(pie simpl(>ment d'un Irait lin el coupant comme une taille de burin. Ce mélange d'une sorte de li'avail d'estompé et des lignes précises qui le relèvent et définissent le caractère ou le contour, ira plus lard en se généralisant et donnera aux dessins de Dauniicr leur allure propre. Nous sommes en ce moment sur la limile; mais les quehpies chefs-d'o'uvre qu'il nous reste à
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analyser pour en finir avec la Caricature appartiennent à peu près tous à la première manière.
Notons en passant vers k mois d'avril 1835 quelques caricatures en collaboration avec Grandville. Elles sont assez médiocres; évidemment ces deux talents ne pouvaient aller ensemble, et on s'explique difficilement une fusion de l'esprit pointu de l'un avec la large et abondante verve de l'autre. C'est une bizarre idée que celte collaboration passagère, et nous ne pouvons guère l'expliquer que par certaines circonstances du métier de journaliste qui produisent parfois de ces rapprocbements.
Revoici Daumier tout entier, plus grand que jamais. C'est dans le numéro du 14 mai 183o que paraît cette magnifique satire : Vous avez la parole, expliquez-vous, vous êtes libre! Ce sont, dans une salle de tribunal, des juges qui rendent la justice. Le président adresse à un accusé, d'un air patelin et moqueur, cette exbortalion; pour un peu il serait surpris de ne pas recevoir, avec une réponse, des remerciements. L'accusé fait des efforts surhumains pour parler, en effet; les veines de son cou se gonflent, ses yeux sortent de l'orbite, une expression de désespoir et d'indignation se devine malgré la violence du geste et le désordre de la lutte. Quant à la bouche, si elle ne peut proférer aucun son, c'est que des juges la tiennent comprimée par un épais bâillon. Ils se mettent à trois, à quatre pour celle besogne; d'autres encore s'accrochent à ses jambes, lui tirent les bras en arrière; tous sourient d'un mauvais et cruel sourire; ces bourreaux à faces déjuges rasées et correctes respirent les passions viles et cette force insolente, ce caractère inquiétant de brutalité contenue de la violence légale. Dans le fond, d'autres juges, en cheveux blancs, retroussent
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les manches de leur robe, pour que leurs bras décliarués puissent mieux soulever et faire retomber les haches sur les billots. Mans son exagération haineuse, cette page est saisissante. Le rire seul des juges vous glace. Élargissez les bornes étroites d'une date, d'une époque, étende/ cette satire, non point au régime de répression timorée de la monarchie constitutionnelle, mais à tous les régimes de tyrannie et de despotisme, et vous avez une des plus belles protestations que pourra jamais souhaiter l'honnèleté indignée d'être réduite au silence. Ici même, le dessin muet l'emporte peut-être sur l'apostrophe sonore à la tribune, sur l'article de journal, éloquent et audacieux ; car, en quelques traits et d'un seul coup d'œil, il généralise l'idée d'oppression, la dramatise, et rend inoubliable tout un long ensemble de faits.
.Mais ces sortes de cris du cœur ne se produisent pas toujours sans danger pour ceux qui les font entendre. Ces condamnations de l'injustice appellent l'injustice à leur tour. Peu de semaines après cette caricature, pendant (jiie la puldicatiou des portraits d'avril suivait son cours, le journal allait disparaître sous le coup de nouvelles et déplorables lois sur la pi-esse. Ce n'est pas, l)ien entendu, à la planche en question (pi'il faut particulièrement atti'ibuer ce résultat, mais à tout l'ensemble de rop|)osition depuis le commencement du règne.
Daumier relata cet acte inipolitiquc, bien moins funeste encore à la presse qu'à ceux qui la bâillonnaient. Il montra l'archevêque de Paris bénissant les ministres rentrant au bercail; Tliieis, Persil et leurs collègues étaient représentés agenouillés, dans une attitude contrite, encercle autour du prélat, et tenant d'une main un cierge, de l'autre le texte des lois sur la presse.
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Mais la plus énergique condamnation des laules du règne, ce fut encore Daumier qui la prononça, dans une lithographie qui, à notre avis, a été trop peu citée et a passé trop inaperçue des critiques et des biographes. Celle-là, malgré ses dimensions restreintes, atteint véritablement au sublime. CV était vraiment la peine de nous faire tuer, tel est le titre de ce dessin. Les morts de Juillet 1830 sortent de leurs tombeaux, lentement, hâves, étonnés. Ils regardent autour d'eux avec un effarement indicible : un bruit les avait réveillés ; ils voient que ce bruit qui les tirait de leur solennel sommeil est causé par des processions, bannières en tête, et par des charges de cavalerie écrasant des groupes de gens du peuple. Le mort qui domine le groupe, placé au centre de la composition, est une admirable figure. Avec sa poitrine trouée, son front bandé, ses bras pendants, il dit uue stupéfaction douloureuse et morne, un profond découragement, un étonnement d'une naïveté en quelque sorte grandiose, dette page si poignante, inspirée par une pensée si triste, peut être considérée comme la moralité crayonnée des révolutions de tout temps.
C'est ainsi que se terminait, par une image pleine de noblesse, grâce à Daumier, la rude guerre qu'avaient faite pendant cinq ans, à la monarchie, cette poignée d'artistes et d'écrivains. Le dernier numéro de la Caricalitre était consacré à la reproduction du texte des nouvelles lois. La disposition typographique de certains articles, par une dernière bravade, rappelait la forme de la poire. On donnait des extraits des discours prononcés au Parlement en faveur de la liberté d'écrire et on mettait les auteurs de la loi en contradiction avec eux-mêmes en rappelant les paroles qu'ils avaient prononcées naguère, qiumd, avant d'arriver au pouvoir, ils
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faisaient partie de l'opposilioii. (Comment ces hommes en élaienlils arrivés à présenter et à défendre des textes condamnant aux peines les plus sévères « ceux qui feraient publiquement acte d'adhésion à un autre gouvernement, et ceux qui exprimeraient le ro'u, l'espoir ou la menace de la destruction de la monarchie constitutionnelle '>? C'était une véritable apostasie, et, du haut de la tribune, Lamartine pouvait s'écrier : « C/est une loi de fer, c'est le l'ègne de la terreur pour les idées! ?Sous aurons donné au monde le spectacle immoral el décourageant d'un peu|ili' (}ui brise lui-même les armes qui lui ont servi à conquérir l'indépendance et la liberté! » Ce jugement du grand poète nous justifiera peut-être aux yeux des lecteurs qui pensent que nous avons, dans ce chapitre et dans le précédent, montré trop de sévérité.
La ('anidtiire tombait bravement; en tombant elle exprimait l'espoir que l'ensemble de son œuvre serait durable. Cet espoir s'est en partie réalisé : Daumier reste tout entier et n'a, depuis dix ans, cessé de grandir dans l'estime et l'admiration des artistes et du public. La Caricature, de 1830 à 1835, forme à elle seule un monument à part, dans le journalisme de noire siècle. 11 nous reste à parler de quatre morceaux, quatre chefs-d'œuvre, qui émergent de cet ensemble, et le dominent comme des tours puissantes qui, de loin, attirent l'œil sur la niasse imposante d'un éditîce.
Nous avons nommé les dessins que donna Daumier à V Association mensuelle tilhoi/raptitiiue: on appelait ainsi 1(> recueil de planches que publiail IMiilipuii poin- i-ouvrir au moins en partie le chiffre des amendes que s'attirait hebdomadairement la Caricature. A cette association Daumier contribua par cinq lithographies, dont quatre sont tellement célèbres que nous hésitons à les décrire.
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Il est telles de ces feuilles, qui se vendaient à l'époque vingt sous, qu'on a vues dans des ventes récentes atteindre plus de cent cinquante francs; qui pourrait dire ce qu'elles seront payées dans vingt ans seulement? C'est un mince détail, mais il est significatif.
Nous ne parlons que pour mémoire de la lithographie intitulée : Très hauts et jmhsants moutards et moutardes légitimes, représentant les petits princes et princesses du sang jouant au cheval de bois, à la poupée, un bout de chemise sortant parfois des culottes. Rien de saillant ne distingue cette caricature.
Autrement vigoureuse est la célèbre défense de la liberté de la presse : Ne vous y frottez pas ! Un solide gaillard de typographe, fièrement coifle du bonnet de papier, les manches relevées mettant à nu ses bras puissants et ses robustes poings crispés, regarde d'un air de défi ses chétifs adversaires. Ce rude jouteur, les jambes écartées dans la position de la garde, présente un aspect héroïque; rarement les droits de la pensée ont trouvé une incarnation qui donne davantage l'idée de force et de durée. Au dehors de l'espèce de cercle que le tt/po a fait autour de lui avec son moulinet, on voit Louis-Philippe, brandissant son parapluie, mais maintenu par Guizot et Persil qui lui rappellent sans doute l'exemple du vieux Charles X, qui, dans une autre partie du tableau, gît tout meurtri, soigné et consolé par deux personnages couronnés.
La litliographie : Enfoncé, Lafay.ettcl n'est pas moins saisissante ni moins célèbre. C'est une scène de deuil. Sur le ciel gris, sur le paysage accidenté et triste d'un cimetière se détache, occupant un tertre, une grasse et noire figure de croque-mort. .V ses pieds, dans un pli du terrain, se déroule un long convoi funèbre. C'est la foule qui se presse, recueillie, aux obsèques de l'illustre
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patriote. A travers le feuillage éploré des saules les monuments et les tombeaux jettent leur note blanche. Toute la scène est empreinte d'une profonde tristesse, à laquelle paraît céder le personnage principal, si on en juge par son geste de componction et ses mains jointes. Mais regardez-y mieux : si ce croque-mort, ressemblant à Louis-Philippe, joint les mains, c'est uniquement pour se les frotter de joie, et à travers ses doigts réunis cachant à demi son visage, éclate un sourire épanoui. L'idée est-elle juste ou non? On ne saurait s'en préoccuper quand on contemple le talent avec lequel elle est traduite. Ce vaste paysage où l'air circule, cette foule qui grouille en bas, cette hypocrite figure, sont traités d'une main magistrale. La couleur est si remarquable que l'on douterait d'abord qu'il y ait uniquement du noir sur ce papier. C'est cette gamme particulière des paysages qu'ofl'rent les vastes cimetières, c'est l'air même, l'air accablant de ces lieux de repos, où les ambitions et les passions des vivants peuvent encore s'éveiller au contact de la mort. Entre un enterrement et un massacre, reposons-nous un instant dans le spectacle de tous ces beaux ventres et de tous ces visages hilares. Cette collection de ventres forme elle-même le Ventre léyislalif; lisez, si vous préférez, le Centre, c'est la même chose. Tous les députés du centre, tous les « ventrigoulus » sont là, réunis autour du banc des ministres et s'étagent harmonieusement sur le gradin de la Chambre. Nous les connaissons tous, nous les avons vus déjà en détail, mais ici ils empruntent au voisinage des grâces réciproques. Cette magnifique lithographie mérite bien son renom considérable ; elle est de ces œuvres qui ne vieillissent pas, parce qu'elles nous montrciil non
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pas seulement tels et tels hommes; mais tout un côté de l'homme en général. En examinant cette assemblée de bourgeois qui causent, rient, discutent, bayent aux corneilles, regardent les mouches voler, se tournent les pouces, écoutent d'un air profond ou d'un air indifférent, ce ne sont pas des députés déterminés que l'on voit, c'est le défaite, l'homme bien en cour, satisfait des affaires, parce qu'il n'est pas en peine pour les siennes. Au banc ministériel, occupé par un Guizot animé, un d'Argout à l'air soucieux, s'entretenant avec un Prunelle familier et gonflé de l'honneur d'approcher en ami ces augustes personnes, l'importance s'étale et se carre. Elle rejaillit sur les bancs supérieurs; même les plus obscurs des ventres, ceux que Daumier a fout là haut silhouettés dédaigneusement, en empruntent un faible rayon. Quant à ceux, plus favorisés, dont on parle et qui pourraient en se penchant toucher les ministres, leur joie est sans égale et les transfigure presque. Il faut voir de quel air pesant M. de Podenas s'engonce dans une rêverie, de quel air bon enfant Koyer-CoUard offre une prise de tabac à M. Ai'lé père, de quel air spirituel et précieux M. de Kératry échange des pointes avec M. Jolivet ! Quelle vie, quelle couleur et quel mouvement ! Le crayon, facile et gras, abonde en un beau noir doux et profond se jouant avec le blanc du papier de façon à faire de cette scène, vivement éclairée d'en haut, un vrai miracle de clair obscur. El les intentions comiques sont si fines, si justes et en même temps si sobres ! Il n'est pas un détail qui vous déconcerte ou vous choque. C'est dans la verve du rire la même sobriété que nous avons vue dans la verve de l'indignation. Tout porte, parce que tout est parfaitement sensé, parce que le moindre détail est vrai
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et naturel et que l'on ne saurait découvrir une exagération dans le visage le plus risible, une répétition ou une lacune dans cette composition si complexe et si variée. Nous ne saurons jamais ce que c'est que le grand art, si cela n'en est pas.
Que dirons-nous à plus forte raison de ce tableau sinistre, liiin Transnonain, le 15 avril 1834? ici l'efCroi et la douleur sont suscités à force de simplicité. Le massacre lamentable de gens inolfensifs surpris dans leurs maisons par des soldats que le comble de la frayeur avait poussés au comble de la cruauté est rendu à jamais mémorable par la pierre de Daumier. Les récits complets, indignés, dramatiques ne manquent pas ; on en trouve un magnifique dans Louis Blanc ; Ledru-Rollin a laissé également un superbe mémoire. Les impressions que produisent en nous ces relations si fécondes en détails navrants, si pleines d'une cbaude colère, ne sont pas plus fortes certainement que celles que nous éprouvons devant cette simple scène à quatre personnages, affreusement muets, (jui se passe dans un taudis de (|uo!ques pieds carrés.
Les massacreurs ont passé par là, et lini leur besogne. Les derniers râles se sont éteints. Tout à l'beure les soldats répondaient aux su|)plications des femmes : <i ^les pauvres petites, vous êtes bien à jdaindre de perdre ainsi vos maris. .Mais nous sommes commandés, nous sommes forcés d'obéir aux ordres ; nous sommes aussi malheureux <pie vous (1). » Et ce disant, ils continuaient d'enfoncer les baïonnettes dans la gorge des jeunes filles; de fusiller à bout portant des vieillards. .Mais cet effroyable
fl I l.Hclni-Hiilliii. Mànoirc .si;r les w<(.ss«en',s (/<■ /(/ me Tian^noiniin.
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dialogue entre les boiureaux et les victimes est terminé. Nous ne voyons plus que le résultat. Dans une pauvre chambre, tout a été bouleversé et tous ont été tués. Au fond, près de la porte, une femme étendue barre le passage, dans un raccourci qui peut faire le désespoir du plus hardi dessinateur; la tête chauve et grimaçante d'un vieillard remplit l'angle de droite, au premier plan. Et au centre de la composition, dans une flaque de lumière blafarde, entre un fauteuil renversé et un lit défait, s'étale, en chemise, le corps lourd et raidi d'un homme dans la force de l'âge. Sa main est crispée ; sa bouche entr'ouverte laisse deviner qu'il est mort en criant : un grand cri de pitié, de stupeur, de vengeance. Et dans toute cette vigueur d'homme brutalement détruite à l'improviste, il s'est répandu quelque chose de plaintif et de doux. Il manque pourtant encore un trait à celte immense pitié, et ce trait arrache des larmes. 11 y a là, écrasé sous la lourdeur de ce long cadavre, un pauvre bébé, coiffé de son petit bonnet de drap, qui a gratté le sol de ses menottes agonisantes, et rendu son âme avec du sang... Cela, c'est le trait sublime, la marque du maître. Poussin n'est pas plus grand, quand, dans son tableau du DéU/rje, il nous montre deux hommes tendant au ciel leurs bras supphants, tandis que leur barque broie un autre homme contre un rocher. La scène n'est pas plus émouvante, l'art n'est pas plus élevé. Si, après avoir vu la vkc Trunsnoimin, quelqu'un refusait à Daumier le titre de maître, et de grand maître, il serait bien à plaindre.
CHAPITRE VI
L'Imagination; une planche qui manque à la série. — l.e journalisuie ri l'art. — La caricature maudite par Uaumier. — [,a Revue des Peintres. — Millet avant la lettre. — l.a bienveillance dans la satire. — Encore quelques caricatures politiques. — Les premières Gens de Jusliee. — Les premiers bourrjeois. — Les premières actualités. — I^e bois est cher et les arts ne vont pas. — i,a charrette de Daumier.
\jC C/i(irii;ari, l'oiidé le 1"" décembre 1832, publia dans les premiers mois la série de Vlinayinatinn., dont nous avons déjà dit un mot, et que Daumier composait à l'aquarelle pendant les loisirs forcés (le Sainte-Pélagie. On y voyait, dans un cadre tantôt gracieux, tantôt spirituel et caractérisé, les gens les plus divers poursuivre leur rêve favori qui leur apparaissait sous la forme de personnages lilliputiens, cachés un peu dans tous les coins. C'était, par exemple, une grisette dans sa mansarde, rêvant de couturières empressées à ses nombreuses toilettes, d'admirateurs apportant à foison écrins et bouquets. Un prédicateur, endormi au coin de son feu, se voyait prêchant à la cour <i sur Tavarice et le parjure » et remportant un succès prodigieu.x; le roi pieurail, lui serrait les mains, lui donnait d'oftice le chapeau de cardinal. Un vieux garçon, podagre et décharné, poursuivait à travers les arbres d'un paysage d'hiver de souriantes et moqueuses figures de jeunes tilles, et s'écriait : <> Uelle-ci m'aime... celle-là aussi... Klles ne se mo([uent pas de moi?... Oh ! non !» ' .
Si variée (pie fût cette revue de nos illusions, il manquait
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toutefois un numéro à la série. Nous aurions vu un dessinateur courbé sur sa table de travail. Pendant que sa main courait sur le papier ou sur la pierre, son esprit aurait monologué de la façon suivante : « Enfin, on me paye mes compositions à leur juste valeur; aussi je deviens promptemenl ù mon aise. Je cesse d'être employé par des gens qui ne me comprennent guère, au plus grand profit d'actionnaires qui ne me comprennent pas. Le public ne voit plus en moi un simple amuseur et commence à s'apercevoir que je suis un grand artiste. J'ai des renies qui me permettent de faire face sans peine à mes lourdes charges de famille. Je puis avoir un bel atelier, travailler à loisir, serrer de plus près cette perfection que j'entrevois plus nettement que personne. J'échappe à la tyrannie du journal, au supplice de la production au jour le jour. »
Et ce dessinateur ambitieux aurait été Daumier lui-même. La plus grande partie de sa vie s'est passée à faire autre chose que ce qu'il rêvait. A tout prendre, on peut dire que le journalisme, dont il a vécu, l'a tué, à la manière de ces poisons dont l'action est si lente qu'ils semblent ne pas abréger nos jours d'une minute, si imperceptible qu'on serait tenté de la nier et même de rire de ceux qui la signalent. Mais si le poison ne raccourcit pas notre existence, il peut faire que pendant toute la durée de son action nous ne nous portions point bien. L'hommequi meurt de cinquante mille tasses de café n'est pas un mythe. Daumier a été un peu cet homme-là, et le travail de la presse a été ce breuvage quotidien qui l'a fait souffrir insensiblement pendant une quarantaine d'années. L'heure où le premier numéro du Charivari a paru lui a été fatale. Tout ce que ce journal lui a donné en popularité, il le lui a pris en gloire.
iioM.Mi: i:t i.(ii:uvre.
Le nombre est grand des talents qui pendant ce siècle se seront trouvés étouffés sous une collection de papiers voués à Toubli, d'artistes et d'écrivains dont le cerveau aura été prématuréniont et sans fruit brûlé aux becs de gaz d'un bureau de rédaction. Il faut être grand entre les grands, comme Daumier, pour échapper à cette mort certaine. Sans aucun doute son œuvre survivra, il faudra la sauver, la recueillir comme une précieuse épave, car l'ensemble de ses croquis constitue un des plus curieuxdocuments de l'époque et un bagage artistique d'une rare valeur. Mais il est permis aussi de déplorer cet éparpillement d'un solide et vaste génie. Hue resterait-il de Molière forcé de vivre du journalisme, de Hembrandt, de Téniers, de Ribéra contraints d'illustrer un journal amusant? Daumier, aussi grand d'intentions que les plus grands artistes, nous laisse une quantité considérable de valables indications de ce (juil aurait voulu et pu faire. Mais à côté de cela, combien de belles oeuvres ébauchées, abandonnées sur le chevalet faute de temps! Combien d'autres qui n'ont pu arriver à l'èclosion ! Sans contredit, ces croquis enlevés de haute verve, ces caricatures larges, cinglantes, cette ample comédie humaine (jui abonde en traits d'observation si juste, si comique, souvent si profonde, sont de véritables merveilles auxquelles la rapidité et la fécondité n'enlèvent rien de leur prix aux yeux des amateurs du beau. Tdiitcl'iiis, suppose/, ([ii'au lieu de (piatre on cinq mille dessins, haumiei' ait produit ipiiilre on cin(j cents faljleaux, caressés à loisir d'unpinceauauioureux delaperfection, et représentez-vous ce que serait ce monument, avec les dons superbes de l'artiste.
Oii'du ne dise pas que nous faisons là des suppositions impossibles et même absui'dcs. Sans doute riiomme est soumis à des
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fatalités de destinée et c'est à lui de se montrer grand au milieu de ces fatalités et en dépit d'elles. C'est bien ce qu'a fait Daumier. Mais il a lui-même donné des exemples, trop peu nombreux, hélas! de ce qu'il aurait pu faire si cette destinée n'avait pas pesé sur lui. Nous verrons plus tard, quand nous étudierons son œuvre comme peintre, jusqu'à quel point il était doué pour réaliser notre hypothèse : puissance, variété, richesse de palette, dessin vivant, facilité, justesse, il avait tous ces dons, et au même degré que les plus illustres. Qu'a produit tout cela? Une centaine de toiles et autant d'esquisses, un peu plus du double de dessins et d'aquarelles, puis cinq mille lithographies dont on pourrait retrancher la moitié, sans nuire à la mémoire de l'artiste.
Encore une fois on compte ceux qui se présentent devant la postérité avec un pareil bagage. Malgré cela, malgré la certitude que Daumier vivra dans les siècles prochains, malgré la valeur de ce qu'il nous laisse, il faut regretter, avec lui-même, qu'il ait été soumis à de certaines nécessités, et considérer, à part quelques pages maîtresses, la plupart de ses lithographies célèbres plutôt comme des témoins que comme des productions de son génie.
A quoi bon chercher à donner le change sur ce point? Pourquoi tout admirer de parti pris? Est-ce faire œuvre de bonne critique et même est-ce rendre un service au maître que l'on étudie et que l'on veut faire aimer du jniblic que de dissimuler ses faiblesses? Nous ne le croyons pas, et dans le monument si vaste que nous visitons nous ne nous ferons pas faute de montrer les défauts, persuadés que les beautés en brilleront plus vivement. Nous sommes convaincus qu'une pareille sincérité obtiendrait de l'artiste une approbation qu'il n'aurait pas accordée à un fanatisme aveugle.
Malheur au pêcheur ù la lifine qui se trouve sur celle crun bateau ;i vapeur !
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En veiil-on une preuve? C'est à Daumier lui-même que nous la demanderons. Bien que l'anecdote que nous allons citer soit postérieure à l'époque étudiée dans ce chapitre, elle vient trop à l'appui de notre dire pour ne pas la placer ici.
Vers 1856, M. Etienne Carjat demanda à Pothey, graveur sur bois au Monde illitslré, de le présenter à Daumier. Le maître travaillait à des lithographies pour le Charivari. Avec sa bienveillance familière il s'interrompit pour donner un coup d'œil à l'album que lui soumettait le débutant.
« Ce n'est pas mal, dit-il, après son examen... Mais pourquoi diable, étant jeune comme vous l'êtes, vouloir faire de la caricature? »
Et comme Carjat regardait un peu étonné le grand caricaturiste, Daumier ajouta, avec un sourire qui dissimulait sa tristesse : (1 Moi. voilà bientôt tj'en le ans que je crois toujours faire la dernière! i>
Ce mot, révélateur des déceptions et des amerlumes de toute une vie, pourrait, tout caractéristique qu'il est, faire naître un malentendu. Nous l'avons dit : par << caricature » nous entendons toute œuvre d'art qui ne llatle pas l'homme ; cela c'est la caricature, idéale, telle que la pratiquait Daumier. Mais la pauvreté de la langue et le peu de discernement du public font qu'on applique le même mot à des barbouillages qui ne mériteraient, il est vrai, aucun nom. Le domaine de la caricature est si étendu qu'il peut aller des sévères beautés de la Bue Transnonain au caprice le plus échevelé, en passant par la constatation rapidement exagérée d'un fait d'actualité. C'est à ce dernier genre que Daumier faisait allusion. 11 ne reniait pas les chefs-d'œuvre que nous avons pré-
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cédcmment analysés, ni les exquises études de mœurs que nous énumérerons plus loin. Il voulait simplement parler des travaux imposés par l'engouemenl delà, mode, parla nécessité démontrer, du l)oul(lu crayon, le fait souvent peu intéressant auquel la foule s'intéressait un jour. Sans doute, il mettait jusque dans ces choses de métier bien de l'esprit cl de la philosophie, mais il ne songeait pas sans chagrin que c'était du gaspillage.
Il pensait aux ouvrages de plus longue haleine qui auraient pu s'enrichir de cette dépense stérile, aux artistes moins bien nés que lui et qui arrivaient avant lui à la réputation et à la fortune; il songeait peut-être aux maîtres qu'il avait contribué à inspirer, et qui, à leur insu, avaient enq)runlé à son apparente frivolité pour accomplir des œuvres graves.
En ce moment le nom de Millet nous vient ù la pensée. Notre admiration pour le grand peintre des paysans est profonde et religieuse; aussi ne doit-on pas voir la moindre intention de dénigrement dans ceci. Mais, avant Millet, Itauniier avait fait des Millet, l'eut-ètre même a-t-il été une des causes de la direction ipie suivit le peintre après avoir vainement exploré l'iiistoire et la mythologie. Si Millet a eu connaissance de deux petites compositions de Daumier que publia de i 83 i à 1 835 la Bcviic des peintres^ la chose n'est pas douteuse. Une surtout, \e Malade, est remplie d'un amour profond de la nature et d'un vif sentiment de ce réalisme idéal qui caractérise les tableaux l'usticpies de Millet. De fort petites dimensions, cette lithographie est un poème charmant et complet. I)ans un bois aux arbres dévastés est venu s'asseoir pensif et souffreteux un vieux paysan, en sabots et en bonnet de coton, enveloppé dans une épaisse limousine. Kebout derrièn; lui
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une jeune fille, anxieuse et calme pourtant, veille sur ce malade amaigri, et rien n'est louchant comme cette tendresse attentive, enveloppant celte rude mélancolie de vieux chêne rongé. Il est difficile de croire que Millet n'eut pas connaissance de cette page, au moment oîi la publication qui la contenait attirait l'atlention de tous les artistes, ou plus tard, quand il eut des relations assez étroites avec l>aumier. En tous les cas elle parut à une époque où le peintre n'avait pas encore tourné son esprit vers les champs. S'il ne s'en est pas souvenu inconsciemment, Daumier n'a certainement pas été sans influer sur lui, quand ce ne serait que par la recherche acharnée de simplicité et de vérité que les véritables artistes savaient tous alors discerner et commenter jusque dans ses fantaisies les plus folles.
L'autre composition de la Remie^ intitulée la Bonne y r and' mère, est un joli tableau de famille : un intérieur humble et patriarcal, où, dans un cadre rempli d'accessoires vrais et discrètement touchés, un enfant qui s'essaye à marcher est l'objet des soins de vieillards attendris.
Ces idylles forment, n'est-il pas vrai? un curieux trait d'union entre les épopées qui précèdent et les comédies qui vont suivre. Elles montrent jusqu'à quel point était varié l'esprit du dessinateur. Celte note douce et humaine se retrouve jusque dans de fort vives satires.
Daumier était bon. C'était une de ces natures sereines et bienveillantes sans effort, qui s'abritent sous un masque d'ironie. Si sa colère était impitoyable pour les crimes, sa raillerie, quand elle s'adressait aux simples ridicules, se nuançait parfois d'indulgence. Prenons un exemple dans les premières planches politiques
LES PARISIKNS.
Les badaud
du Charivari. Certes il n'était guère d'hommes plus détestés de Daumier que les ministres de Louis-Philippe : d'Argout n'était pas un de ceux à qui il s'attachait avec le moins d'acharnement. Pourtant voici deux scènes : A dada sur mon bidet, et La famille d' Ari/out pendant l'orage. Dans l'une nous voyons le ministre prêter complaisamment son grand nez aux ébats de sa petite famille, qui s'en sert comme de cheval. Dans l'autre le même appendice, par une pluie battante, abrite femme et enfants. L'eau ruisselle de toutes parts, le nez s'est fait gargouille; tout le monde se serre contre le chef de la famille pour n'être pas trempé; le dessin est croqué avec verve et l'impression de pluie est bien rendue. Rien, certainement, n'est plus ridicule que cette progéniture à laquelle le caricaturiste a donné par extension le nez paternel. Eh bien! il y a une petite fdle du ministre qui se blottit contre lui avec un geste charmant, lui prenant et lui baisant la main ; la chère enfant avec, ou malgré son nez peu naturel, est tout à fait adorable. De même le père faisant sauter ses enfants a l'air d'un fort brave homme. Daumier, à notre avis, a été un peu trahi par sa bienveillance innée : il voulait ridiculiser un homme, il n'y a qu'à moitié réussi parce qu'il a montré un papa. Nous rions de cette famille de hérons, mais comme après tout c'est un tableau de famille, le rire n'a rien d'amer.
Et la preuve que l'artiste a été influencé par ce sentiment fort humain, c'est que si dans un autre dessin d'un genre différent il nous montreleraème d'Argout, son crayon ne traduit plus qu'une vigoureuse colère. Le ministre distribue des poignées de mains à un groupe d'agents vêtus en ouvriers ou en bourgeois, et leur exprime sa satisfaction pour la bonne besogne d'assommeurs qu'ils
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ont faite. Ici l'entourage est ignoble ; ces argousins armés de triques ont des types sinistres, et le même d'Argout avec le même nez, presque avec la môme expression, cette fois nous répugne et nous irrite.
, De même pour les types et les portraits. 11 en est qui sont simplement grotesques : ce sont les bons gâteux, comme .Vrlé père ; les solennels, qui au fond ne sont pas de méchants hommes, comme Ganneron ou Etienne ; les simples infatués comme Fulchiron et Podenas, ou alors les grands malicieux comme Thiers. Mais d'autres sont repoussants et antipathiques ; Daumier les a vus et dépeints avec toute sa haine : ce sont les lâches, les renégats, les bourreaux, les voleurs. Pour ceux-là pas de pitié. Il trouve pour les clouer au pilori des accents aussi énergiques, des touches aussi noires que Molière pour stigmatiser Tartufe, de même que le grand comique avait envers M. Jourdain, au fond, la même ironie bienveillante que Daumier envers ses << bons bourgeois ». Parmi les hommes qui chez le dessinateur réveillent la bile la plus amère, il faut mettre au premier rang les gens de justice. Dès les premières années An Charivari, nous en trouvons, et de parfaitement affreux. Il y a notamment un certain Silvestre, au type hargneux et veule, qu'on ne voudrait pas avoir |mjiu' juge, eûton cent fois le droit de son côté, ou bien encore (1) un accusateur public, autrement dit un procureur général, levant les yeux au ciel avec une parfaite hypocrisie, qui s'écrie : « C'est toujours avec la ])lus profonde douleur que nous requérons la j)eine la |)lus forte possible contre nos ennemis |)olitique?. mais nous n'y man-
(1) .30 décembre 1833.
querons jamais. » Avec colui-là, le prévenu, si légère que soit la faute, est sûr du maximum. Un autre numéro (1) nous présente « frois juges » qui sont bien les plus hypocrites et les plus cruels des chats-fourrés.
Notons encore dans le même ordre d'idées le portrait du juge d'instruction Dubois, avec qui le Charivari avait plus d'une fois maille à partir. Daumier a été également assez dur pour cette grosse face carrée à lunettes, avec de monstrueuses bajoues. C'est à ce magistrat que le journal montait quotidiennement la scie de le nommer : M. Dubois (dont on fait les flûtes). Un jour le juge s'étant levé de mauvaise humeur enjoignit aux rédacteurs de cesser la mauvaise plaisanterie. Ils s'empressèrent de lui être agréables, en écrivant désormais tous les jours : M. Dubois (dont on ne fait pas les tlûtes).
Il faudrait recommencer à décrire les autres portraits, ceux des hommes politiques. Mais ce serait fastidieux; il y a d'ailleurs de nombreuses redites, le Charivari faisant servir tout ou partie de certains portraits de la Caricature. Signalons pour mémoire une série intitulée : Bal de la Coar, où les politiciens sont représentés travestis : M. Royer-CoUard en vieille marquise, Soult en enfant de chœur, etc. C'est à peu près la plus mauvaise série de Daumier. A la même époque Gavarni s'essaye dans une suite de travestissements de carnaval, types de pure fantaisie, rêveries de costumier en gaîté, qui sont, malgré leur caractère superficiel, encore supérieurs au bal en question.
D'ailleurs Daumier eut quelque peine à trouver sa voie au
(1) 2 janvier 1884.
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Charivari. Pendant de longs mois il donne des dessins à la plume oîi l'on trouve peu de qualités. C'est rapide, sans distinction, sans pointe. 11 faut dire, comme circonstance atténuante, que le procédé (le clichagc employé pour reproduire ces dessins est tout à fait détestable et a dû la plupart du temps, en empâtant, en maculant ces composilions, les rendre peu reconnaissables. D'autant plus que les litliograpliies publiées simultanément sont de beaucoup supérieures.
Exceptons de cette critique une magnifique scène qui représente les Réjouissances de juillet vues de Huinte-Pélagie. Des détenus politiques voient, à travers les grilles de leur prison, s'élever dans les airs un ballon portant les dates des trois glorieuses : 27,28, 29. Cela semble moins improvisé queles autres dessins à la plume : les prisonniers debout, levant les bras au ciel où va bientôt se perdre ce souvenir de liberté, ou se tenant fraternellement unis, ont vraiment grande allure. De plus, le dessin est d'une belle vigueur et des oppositions puissantes d'ombre et de lumière (les personnages étant lu plupart vus de dos, et frappés en face par le plein jour) sont obtenues par de simples plaques d'encre, et quelques traits de plume.
On rapportera au même ordre d'idées une belle lithograpliie du même temps : Souvenir de Sainle-Pélugie. Dans une cliambre étroite, trois détenus sont assis et rêvent à des temps meilleurs. L'un d'eux fait à ses compagnons la lecture de la Tribune; les traits de ces trois condamnés politiques, exprimant l'intelligence et la résolution, sont pour le moment empreints d'une virile mélancolie. Ce sont des étudiants, des écrivains...
Avec quelques portraits bien comiques, et quelques autres
HOXOHE DAlMIEli.
compositions satiriques assez amusantes, comme Louis-Philippe, sa famille et ses ministres, jetant, un jour de fête nationale, des pièces de cent sous au bon peuple; ou Talleyrand nhandonnanl le systhne (t); ou bien encore L'homiiir au petit manteau bleu et riiomme au manteau royal^ l'un distribuant des aumônes aux pauvres, l'autre tenant embrassés ses sacs d'écus; nous avons indiqué à peu près tous les dessins politiques de Daumier au Charivari, jusqu'aux lois de Septembre rendant à peu près impossibles désormais toutes les caricatures de ce genre. Qu'allait-il se passer alors? L'ardent satirique allait-il se trouver réduit au silence? Au contraire, le temps de sa plus grande fécondité, de sa plus riche veine était à peine commencé.
Déjà, dans les années que nous venons de passer en revue, il avait amorcé quelques-uns des sujets qui devaient donner le plus de matière à sa verve. L'interminable polémique avec le journal le Constitutionnel était déjà commencée. Les traits de ce vénérable personnage sont fixés pour la plus grande joie du public : c'est un gros bomme, engoncé dans sa cravate et dans son collet; son chef est invariablement coifTé d'un bonnet de coton à visière ; il est grave, solennel, un peu hébété, généralement enrhumé du cerveau. Disons en passant que la polémique acharnée du Charivari semble n'avoir pas fait dans ces années-là grand mal au journal combattu. Il y a certaines campagnes qui profitent aux adversaires; le Charivari semble être plus d'une fois tombé dans cette faute de tactique; nous en verrons dans le prochain chapitre un exemple bien plus probant encore. 11 serait injuste d'en rendre
{{) Autrement dit la monarchie constitutionnelle.
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baiiinier responsable. S'il représentait, par exemple, le Constitutionnel affalé sur nn banc d'huîtres, clans une pose pleine de désespoir, à la porte de son local à louer, l'idée était amusante au point de vue du dessin et de la charge, mais c'était une affaire commandée; le rédacteur en chef avait vraisemblablement dit : « Faites-nous-en donc encore une bonne pour le Constitutiomiel » et l'artiste s'était simplement exécuté. On trouve comme cela dans la collection de ses œuvres certaines séries qui ne proviennent point de sa propre inspiration. Elles sentent, si comiques qu'elles soient, un peu la gène et aboutissent parfois à une certaine monotonie. Mais, encore une fois, ce sont là de ces fâcheuses nécessités de profession que nous avons toulà l'iieure déplorées. Ceci soit dit sans aucune pensée de compassion pour le bon vieux Constitutionnel qui faisait son métier de journal comme le Charivari faisait le sien.
Bien ])lus intéressantes sont les premières indications d'un autre genre qui est proprement le genre de Daumier, nous voulons parler des premières études de bourgeois. Les premières années du Charivari (jusqu'en 183.o) contiennent tout au plus deux ou trois (le ces études, mais celles-ci promettent beaucoup. L'une est intitulée : Nous nous sommes bien amusés. Elle nous montre une famille bourgeoise revenant d'une partie de plaisir par une pluie battante. Ces braves gens sont trempés, crottés; ils ont oublié leurs parapluies; la femme a sa robe perdue, le père porte à bras le petit dernier, les autres Iraînent la jambe; tous sont éreintés, mais satisfaits.
L'autre dessin, T^es Intrépides, représente des gardes nationaux se rendant à une réc(!|)tiou aux Tuileries. Ils sont en grand uniforme sous leurs paletots ; les uns ont des shakos, les autres de
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gigantesques bonnets à poils; les uns sont gras et poussifs, les autres sont des perches; ces guerriers, trempés eux aussi par une averse, sont à mourir de rire. Et puisque nous pataugeons dans l'eau du ciel, disons tout de suite que le crayon de Daumier, qui a pour ces scènes diluviennes une prédilection, les rend avec une habileté surprenante, à l'aide de quelques hachures diagonales zébrant le dessin ou de quelques grattages de la pierre. Cela donne à la scène une couleur d'une grande vérité, pendant que le dessin donne au plus haut point l'idée de gens traversés, d'étolFes imbibées et lamentablement pendantes. (Voir plus loin le dessin deV Averse.) Une étude, publiée le 3 mars 1834, ne se rattache à rien de cela, ni à rien de ce que Daumier fit plus tard. C'est un très beau dessin connu sous le nom de ï Ivrogne, une étude de mœurs, où le rire n'a rien à faire, et qui reste isolée dans l'œuvre d'une façon assez singulière. C'était peut-être le début d'une série d'éludés sérieuses qui n'a pas été continuée, comme étant trop graves et trop hautes pour un journal comique. Au milieu d'un carrefour se dresse une figure qui dès l'abord effraye : une figure d'homme à la fois menaçant et troublé. Ses vêtements sont en désordre, sa cravate arrachée, son chapeau jeté à terre ; ses lunettes ne tiennent plus qu'à une oreille et vont tomber; un côté de la tète est assombri par un énorme poche-œil; le regard est clignotant et trouble, l'expression de la physionomie hébétée et défiante. Cet homme, dans le visage et dans le costume duquel on retrouve des traces d'une classe cultivée, vient de se colleter; dans le fond deux hommes se tiennent embrassés contre la muraille, évidemment l'adversaire et un ami ; d'un autre côté, un autre homme passe rapidement, indifierent à la scène qui vient d'avoir lieu.
KMOTIONS PARISIKNNES.
La queue au spectacle.
HUNOHÉ DAlIMIEl!.
L'ivrogne de Dauniier n'est pas l'ouvrier aviné de la tradition ; c'est l'homme instruit et dégradé, c'est le déclassé qui vient de laisser sa raison dans les verres grossiers d'un cabaret de faubourg. Cette conception de l'ivrognerie est plus philosophique qu'une tirade sentimentale, et l'exécution est à la fois sobre et saisissante.
Un autre côté encore de la collaboration de Daumier à cette époque mérite d'être signalé. C'est le dessin d'actualité, non point fantaisie sur les' événements du jour, sur les idées qui sont dans l'air, mais dessin de simple renseignement : portraits de criminels en vogue, par exemple, ou scène d'une pièce à succès. D'ailleurs ces exemples sont rares ; on en compterait tout au plus une douzaine ; deux scènes de théâtre, Bobnlie et Galimafré et Passé viinuit; trois ou quatre portraits de prévenus dans de grandes affaires criminelles, et quatre ou cinq personnages du procès Fieschi.
Les scènes de théâtre, publiées un peu plus tard et que nous n'analyserons pas, sont simplement fidèles, sans que Daumier se soit préoccupé à son tour de les interpréter; les portraits sont consciencieux et c'est tout ce qu'on en peut dire; bonne besogne d'illustrateur; l'artiste n'était pas fait pour cela.
Les plus caractérisés sont peut-être ceux des assassins Bastien et Robert, héros d'une affaire banale qui fit courir le public. Une pièce à conviction qui avait excité la curiosité : le squelette de la victime, se trouve reproduit dans le dessin au-dessous des deux portraits. C'est un squelette comme tous les autres, et nous chercherions matière à louer le talent de l'artiste sur cet échantillon. De même pour les portraits du procès Fieschi et de l'affaire
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La Roncière (tentative de viol). C'est de l'honnête moyenne, du dessin propre et correct; mais nous nous étonnons qu'un ou deux critiques aient cru devoir en parler avec «''loge. Leur itlus grand défaut est certainement... d'avoir été dessinés d'après nature, à l'audience. Ce sont par conséquent des exceptions à tous les points de vue.
Quand plus tard l'artiste voudra prendre corps à corps l'actualité, il mano:>uvrera de toute autre façon, et ce sera la bonne. Pourquoi donc ces notes hétéroclites dans ses œuvres de début ? Est-ce qu'en réalité, même après avoir donné la mesure d'un maître, il aurait à de certains moments recommencé à hésiter et à chercher sa voie ?
Ce n'est pas cela du tout. Si on veut se rendre compte de la vraie raison, c'est à son œuvre même qu'il faut le demander, et la réponse pour l'année même où paraissent les porirails d'assassins.
Dans un atelier d'artistes qui serait en désordre s'il était meublé, où tout le chauffage provient d'un minuscule fourneau de terre placé dans un coin, et éteint d'ailleurs, deux jeunes gens battent furieusement la semelle. L'un a la palette à la main, l'autre un violon sous le bras. Le croque-notes et le rapin mettent en action la jolie légende du dessin, légende qui fait corps avec le dessin et qui est, à n'en pas douter, de Daumier lui-même : « Le bois est cher et les arts ne vont pas. » Ne cherchez pas plus loin. A l'époque où il n'y avait d'art largement rémunéré que celui de M. Paul Delaroche ou de M. Horace Vcrnct, Daumier pouvait bien accepter de croquei', pour alimenter sa marmite, des types de cour d'assises.
Sans doute cela prenait du temps, et c'est à ces moments-là que
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pouvait s'appliquer la planche de Vlmat/ination que nous supposions au début de ce chapitre. Cela n'altérait en rien la belle humeur de Daumier. car il acceptait les choses de la vie avec une grande simplicité. Mais s'il est pénible pour les déhcats de voir de soi-disant artistes amasser des fortunes à des travaux de ficelles et de trompe-l'œil, il est encore plus douloureux de voir des maîtres réduits, dans les temps oti le bois est cher, à accepter des besognes de second ordre et y gagner à peine le nécessaire.
Sous ce rapport Daumier a été toute sa vie à plaindre. Dans les plus grands moments de succès, lorsqu'il collaborait à la fois à plusieurs publications, ses charges de famille (car lui, de quoi avait-il besoin ?) firent qu"il ne connut jamais la véritable aisance. L'argent, nous le verrons du reste, il s'en moquait au fond. Mais le temps, le précieux temps nécessaire à la méditation, nécessaire à l'enfantement des œuvres de longue haleine, s'enfuyait, et Daumier ne le sentait pas lui échapper sans une vive douleur. Aussi, parfois, rêvant à ce qui s'emmagasinait dans sa tète d'idées et de projets, qui verraient le jour Dieu sait quand, l'artiste, malgré toute la sérénité de son esprit, pouvait avoir des moments d'impatience. C'est alors qu'il s'écriait, s'adressant à sa jeune femme (1), confidente de ses secrètes douleurs : « Ah ! si je n'avais pas ma charrette à traîner ! »
(1) Daumier se maria en 183i, à l'âge de vingt-six ans, par conséquent.
CHAPITRE VII
Les Robert Macairc. — Mot de Daumier à ce sujet. — Compliments malencontreux. — Les Flibustiers parisiens. — Causes du succès des Robert Macaire. — Les légendes dans les dessins de Daumier. — Comparaison avec Gham et Gavarni. — Les réclamations de Philipon. — Robert Macaire journaliste. — M. de Girardin. — Robert Macaire philanthrope, — financier, — industriel et aventurier. — Le côté faible des Robert Macaire au point de vue philosophique et artistique.
<( .\li çà ! Qu'est-ce qu'ils ont loul le temps à me parler de mes Robert Macaire? C'est peut-être ce que j'ai jamais fait de plus mauvais ! »
Ainsi maugréait Daumier quand un visiteur bien intentionné, mais peu artiste, s'était cru obligé de lui faire compliment de cette série célèbre. C'est un phénomène assez commun que le peintre ou l'écrivain arrive à prendre en grippe le tableau ou le livre qui lui a obtenu le plus bruyant succès. D'abord parce que ce succès se produitau détriment d'œuvres où l'autein- a mis bien j)lus d'efTorts et d'espérances. Ensuite, parce qu'à force de voir son travail rabâché sous toutes les formes, on linit par ne plus penser qu'à ses imperfections, et cette préoccupation est bien plus sensible que la banalité des éloges inévitables. Lorsqu'on parlait à Beethoven de son septuor, il fermait sa porte au nez du malavisé et s'écriait avec colère : « Eh ! ce n'est pas de moi, c'est de Mozart ! »
Daumier aurait également pu dire : « .Vllez porter vos compli-
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raents à Philipon. » Son mouvement d'impatience était excusable, car si les Robert Macaire ont été un gros succès de presse, ce n'est pas eux qui ont mérité à Daumier le plus d'estime et d'admiration de la part des connaisseurs. Certainement il exagérait un peu dans sa boutade. Mais si l'album désavoué n'était pas ce qu'il fit de plus mauvais, ce n'est pas non plus, en toute sincérité, ce qu'il a fait de mieux. Pourtant la vogue en fut considérable; le public s'en montrait si avide que lorsqu'il n'y en avait plus, il fallait recommencer, quitte à se répéter et à tomber dans l'invraisemblable ou dans le forcé. Aujourd'hui encore les gens qui connaissent peu l'œuvre de Daumier ne manquent jamais de dire que la série des Robert Macaire est << son chef-d'œuvre ». Nous allons voir si le mot n'est pas un peu exagéré.
Les Robert Macaire naquirent tout simplement d'une pensée d'opposition ; il ne faut pas voir dans leur conception originelle une idée plus profonde. Le ministère ayant mis des entraves (ou tout au moins le bruit ayant couru qu'il en voulait mettre) aux représentations de la pièce où Frederick Lemaître obtenait un si prodigieux succès, les rédacteurs du C/iarivari décidèrent qu'elles continueraient quand même et que, de la scène, ils les transporteraient dans le journal. Quant à un plan arrêté, il n'y en pouvait avoir. Il suffisait d'inventer un certain nombre d'effets, d'imaginer une bonne suite de filouteries et de cascades comme celles qu'improvisait chaque soir le grand comédien. L'exécution fut confiée à Daumier, dont les Flibustiers parisiens, rentrant dans le même ordre d'idées, venaient d'être pubhés et remarqués.
Ç^Q^ Flibustiers 'soni une assez jolie série représentant les différents vols dont sont victimes les bourgeois naïfs, vol au bonjour.
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à la lire, an pot, etc., etc. C'est d'un mouvement et d'une expression fort amusants. Dans ces difTérents dessins le dupé a généralement une bonne figure ronde et candide qui essaye de se donner des airs malicieux; le voleur a une face maigre, flétrie, et tandis qu'il tient un discours à sa victime et lui chipe sa montre, il lui sourit hypocritement de toutes ses rides. Il y a peut-être autant de variété et d'observation dans ces six dessins que dans les cent planches des Robert .Macaire et les divers suppléments. Tout au plus pourrait-on y relever encore un peu de timidité, quelque chose d'étriqué dans le dessin que Ton ne trouve pas dans la grande série des Caricatnratia (1), généralement large et rapide. Le premier numéro, paru le 20 août 1830, représente Robert et son compagnon Bertrand se demandant ce qu'ils vont faire, maintenant que le théâtre leur est fermé. << Créons une banque, enfonçons tout le monde !
— Oui, mais, objecte le toujours timide Bertrand, mais les gendarmes?...
— Que tu es bête ! Est-ce qu'on arrête les millionnaires ? » Nous ne voulons pas refaire l'histoire du célèbre mélodrame,
décrire Frederick dans le rôle qu'il avait sauvé d'un désastre et fait sien, rappeler tous les incidents de coulisse. L'Auberge des Adrets et ses interprètes ont leurs historiens et les documents abondent. Qu'il nous suffise de dire que Daumier en a pris très à son aise avec les deux acteurs. Sans doute il les suit dans les lignes générales, mais à son tour il interprète les rôles très largement et très librement. Robert Macaire e( Bertrand, passant par des mi-
(1) Tel est le litre bizarre sous lequel parurent lu plupart ilos Uobert Macaire.
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lieux et des situations très diverses, changent parfois de costume et d'allures, jamais de coquinerie, il est vrai. L'emplâtre ne cache pas toujours un des yeux du maître brigand; mais cet œil ne laisse pas de garder quelque noirceur. De même l'habit décousu, le pantalon rapiécé, les escarpins éculés font parfois place à un vêtement d'une coupe irréprochable, à des bottes vernies d'une finesse et d'un brillant qui éblouissent. Bertrand n'a pas toujours son chapeau à soupape et sa redingote râpée ; le famélique et timide acolyte se remplume quand les affaires marchent et se paie, sur l'argent des gogos, une tenue correcte et digne. On voit même Robert Macaire dans de grandes occasions, raser ses petits favoris, lisser et rejeter en arrière ses cheveux pour qu'on ne pense pas à première vue que cet homme a trop de toupet. En un mot, Daumier a fait les plus grands efforts, en variant les accessoires, pour éviter la monotonie.
Car voilà le mot lâché : la série des Robert Macaire finit à la longue par être un peu monotone. .Je ne disconviens pas qu'il y ait bien de la verve et de l'ingéniosité, mais elles sont appliquées à une situation très tendue qui est toujours la même. Les mille et une manières de plumer les gens se réduisent toujours en dernière analyse à un seul procédé : l'union de l'audace et du mensonge. Quant à la bêtise des dupes, elle est bien une et indivisible.
Pourquoi, dans ces conditions, le prodigieux succès de cette ample comédie en un seul acte? Il tient à trois causes. Deux ont à peine besoin d'être développées. D'abord le courant de vogue qui s'attachait à un personnage de théâtre : c'était l'attrait pour le gros public, qui n'y voyait pas plus loin. Les esprits avisés y cherchaient autre chose : un écho des préoccupations sociales du
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M. Coquelet, dteignanl sa lumière, termine une journée qui, semblaljjc à la veille et semblable au lendemain, retrace la peinture exacte de la vie du célibataire.
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moment. L'esprit des affaires, le goût des spéculations s'étaient réveillés avec une activité remarquable. Le mot de Guizot était devenu le mot d'ordre de toute la classe bourgeoise. Mais, en cherchant les affaires, on rencontre souvent sur son chemin l'homme d'affaires; en voulant faire rendre à ses capitaux des intérêts inusités, on se laisse aller à les placer dans des entreprises chimériques. Gogo (1) est riche, Robert Macaire est pauvre, et comme un homme d'État a dit : « Enrichissez-vous ! » Robert Macaire puisera dans le coffre et dans la crédulité de Gogo. C'est une fièvre de cupidité d'une part, d'ingéniosité de l'autre. Celui qui inventera le piège le plus fantastique, fût-il le plus grossier, la malice la plus éhontée, fût-elle cousue de fil blanc, attrapera le plus de pigeons. Il vendra le plus cher possible une marchandise ou des avantages problématiques, et si à l'échéance on le presse de trop près, il en sera quitte pour lever le pied. On voit qu'en somme la philosophie des Robert Macaire était assez profonde, quoique involontaire. C'était un peu la philosophie de ce siècle lui-même.
Si nous revenons à des considérations moins générales, mais se rapportant plus directement à l'objet de ce livre, nous verrons que la troisième cause du succès était la bonne humeur et la verve, souvent forcées et tirées de longueur, des légendes qui accompagnaient le dessin de Daumier. C'est fort grand dommage au point de vue artistique, niais c'est comme cela. On conçoit dès lors que le dessinateur ne reçût pas sans quelque mauvaise humeur des compliments que d'autres personnes pouvaient revendi-
(1) Dans la Caricature provisoire, Daumier a retracé en quelques planches les c Mésaventures de M. Gogo », mais d'une façon peu saillante.
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quer. On comprend combien mal à propos c'était louer Daumier de l'esprit qu'il avait répandu dans « ses légendes », car l'esprit n'y était pas toujours, et quand il y était, ce n'était pas lui qui l'y avait mis. Ou'il l'eût suggéré par son ingénieuse mise en scène, par les malices cruelles de son ci'ayon, c'était autre chose.
L'occasion est bonne pour vider cette question des légendes, dont les dessins du maître ont été de tout temps afVublés. Nous trouvons dans un remarquable article de M. Albert Wolff (1) des indications justes et sensées que nous n'aurons plus qu'à compléter.
<< Ces légendes faciles, dit l'écrivain, qui ont plus fait pour lui que son art, qui était considérable, ces légendes n'étaient pas de lui. Daumier jetait sur la pierre les hommes et les choses de son temps sans autre préoccupation que celle de l'artiste. Mais un esprit ingénieux s'attablait devant la page et lui trouvait une légende. Souvent, cet homme d'esprit dont le rôle modeste se bornait à dire au public : Vous niiez voir ce que vous aiiez i:on\ jugeait que pour si peu l'œuvre de Daumier lui appartenait. Tel IMiilipon, le créateur de la C«/'/cfl/«/'e. Toutes les fois qu'on parlait, dans un journal, des H(jbert Macairc de Daumier, vile arrivait une lettre de l'hilipon qui en réclamait la paternité, parce qu'il avait composé la légende. Mais au même titre, tous ceux qui avaient passé par le Ciuirirari pouri'aient se prétendre les auteurs de l'œuvre de Daumier. Moi-même, dans mon jeune temps, j'ai été condamné par Louis IFuart à m'attabler devant les lithographies de Daumier et à leur trouver des légendes à cent sous |)ièce ; c'était le prix. »
(I) Le VùjaT<j, i:) février 1879.
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Rien n'est plus exact, et si nous nous en rapportons à Daumier lui-même, nous aurons la confirmation de ces spirituelles remarques. C'est de parti pris qu'il négligeait les légendes, et qu'il se refusait à en reconnaître l'utilité. 11 était dessinateur et tenait à ne pas sortir de son rôle qu'il estimait assez beau. Si on voulait ajouter une explication à son dessin et que l'on jugeât ces béquilles nécessaires à l'esprit du lecteur, c'était l'affaire du journal et cela ne le regardait plus.
«La légende est bien inutile, disait-il en propres termes à ses amis. Si mon dessin ne vous dit rien, c'est qu'il est mauvais; la légende ne le rendra pas meilleur. S'il est bon, vous le comprenez bien tout seuls, et à quoi bon la légende? »
Non seulement ce raisonnement était logique en soi, mais il nous livre tout le secret du talent de Daumier et nous fait comprendre l'artiste d'un mot. Deux de ses rivaux les plus sérieux comme popularité, Cham et Gavarni, procédèrent tout différemment.
Le premier, dessinateur plus que médiocre, ne comptant nullement au point de vue artistique, avait un incontestable sens des événements et de leurs côtés qui pouvaient être tournés en plaisanterie ; il fallait donc qu'il trouvât d'abord un fait-divers qui contînt, de gré ou de force, un élément drolatique, un prétexte à blague et à bouffonne contorsion d'esprit. Ce point trouvé, le croquis n'était plus qu'un accompagnement de convention, dont on aurait fort bien pu se passer avec deux lignes de plus. Le dessin n'était qu'un simple gribouillage, pour l'acquit de la conscience. Aussi Cham s'en débarrassait-il rapidement, en dernier lieu.
Pour Gavarni, artiste infiniment supérieur^ mais abstracteur de
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quintessence, esprit yentleman, musqué et précieux, il était plus littérateur encore que peintre. Certaines pages de lui sont d'une philosophie charmante et qui souvent pousse le raffinement jusqu'à paraître profonde. Mais à quoi doivent-elles ce mérite ? Au dessin? Croyez-vous bien sérieusement que celte petite femme boulotte et gracieuse, avec sa jupe bouffante et ses bandeaux plats, ([ui se vautre gentiment sur un canapé avec un torlillement de chatte, et ce jeune homme correct, bien sanglé, bien cambré, ce Hou, aient autant d'esprit que (lavarni leur en donne? Sans doute ils sont gentils, bien gentils, mais nous ne serions pas étonnés si les mêmes personnages, dans les mêmes poses, disaient des choses toutes différentes et même des choses insignifiantes. Ils ont de l'esprit, tant mieux, mais si le dialogue ne nous l'avait pas dit, nous ne nous en serions jamais doutés. Chez Gavarni, le dessin n'est pas autre chose que le geste avec lequel un aimable fantaisiste lance un joli mot. Thomas Vireloque lui-même, avec toutes ses guenilles, n'est qu'un prétexte et un type de convention. Soyez certains que la société la plus difficile lui ouvrirait ses portes, et il pourrait fort bien faire de bonnes receltes dans les salons, une année où la mode serait à la misanthropie, parce qu'il est surfout un déguisé très réussi. L'accompagnement des légendes est donc, chez Cavarni, un peu moins accessoire, un peu plus varié, beaucoup plus consciencieux et plus agréable que chez Cham, mais dans la tète de l'artiste il ne vient également qu'après coup.
Etvoici où gît la différence grande. Sur les gouailleries de Cham, sur les dialogues recherchés et lestement troussés de Cavarni, d'autres artistes, n'importe lesquels, auraient pu bâtir des croquis
beaucoup plus désopilants que ceux de Cham, des scènes plus variées et plus accentuées que celles de Gavarni. Au contraire, mettez un homme d'esprit en présence d'un dessin de Daumier, et toujours l'homme d'esprit aura le dessous. Son explication ne sera jamais qu'une redite, quand elle ne sera pas une bêtise et un contre-sens. Il dira le plus souvent : <( Vous ahez voir ce que vous allez voir », et c'est en quoi il se montrera le plus sage. C'est que Daumier a pensé en peintre et rendu en peintre. Ce ne sont pas des mots qui se sont présentés à son esprit, mais des images; ce ne sont pas des traits aiguisés, mais des scènes tout agencées, bien dans leurs cadres, des personnages agissant les uns sur les autres, et il les montre au moment précis où ils ne peuvent pas dire autre chose que ce qu'ils ont l'air de dire. C'est en cela qu'il se montre grand artiste et grand caricaturiste. Ce qu'il fait est complet par soi-même ; c'est une œuvre d'art qui porte en elle sa raison d'être et son explication, et toute tentative à côté sera superflue. Des légendes spirituelles et neuves? Mais il en trouvera lui-même quand il voudra; nous en signalerons quelques-unes de son crû qui sont aussi jolies qu'elles sont courtes et sobres. La plupart du temps il n'en veut pas; son dessin s'en passe, comme un tableau de Téniers, de Ruysdaël, de Rembrandt ou de Corot pourrait se passer d'une tirade en vers ou en prose. Kn serions-nous plus avancés si nous lisions au bas de ces toiles la description d'une fête villageoise, d'un buisson tourmenté par le vent, d'un quartier de bœuf pendu à l'étal d'un boucher, d'un bois baigné de rosée et de lumière naissante? (]e que ces maîtres avaient à dire, ils l'ont dit dans leur langue. S'ils n'étaient pas compris, c'est qu'ils
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auraient voulu empiéter sur un domaine qui n'est plus le leur.
Aussi les Hobert Macaire, seule série de E)aumier qui ail vraiment besoin d'explication, est celle dont il avait le droit de se montrer le moins satisfait. Pour toutes les autres œuvres, disons, en bloc, que les légendes sont en général ou inutiles, ou trop longues, ou lourdes, ou prétentieuses, ou vides de sens, ou même complètement à contre-sens du dessin. Elles ne satisfont jamais complètement l'esprit du spectateur; elles empruntent tout leur comique à des effets faciles ou triviaux; les plus développées pourraient se remplacer par un mot, et c'était encore trop cher que de les payer cent sous.
Nous avons dit que Philipon pouvait en partie revendiquer la paternité des Robert Macaire. Voyons ce que nous pouvons sans trop de regrets lui abandonner, bien qu'en matière de collaboration la recherche de la paternité soit parfois difficile.
Toute une partie d'abord lui sera attribuée sans dilficulté : colle où l'on nous présente Hobert Macaire sous la figure d'un journaliste.
M. E. de Girardiu i autant le nommer tout de suite) a été un des plus remarquables esprits de ce temps. Sous son impulsion endiablée et enfiévrée, la presse, après avoir traversé une véritable révolution, est devenue ce quenous la voyons encore aujourd'hui. Quel jugement doit-on porter sur ce mouvement considérable ? Il serait ici hors de propos et téméraire d'ailleurs d'en porter un quelconque. Comme toutes les révolutions de ce monde, il a amené avec lui de grands avantages et en a détruit d'autres qui avaient leur valeur. A tout prendre, sur les innombrables « idées » de
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iVI. deGirardin il y en a eu un bon nombre qui s'imposaient par leur caractère ingénieux et pratique, et plusieurs ont été utiles et fécondes. Suivant le mot connu, .M. de Girardin a fait trop de bien à la presse pour qu'on dise du mal de lui, trop de mal pour qu'on puisse en dire du bien. G'est une opinion qui n'en est pas une, dira-t-on, c'est pourtant la seule raisonnable à une époque indécise comme celle que nous traversons, où la presse telle que l'a créée cet liomme n'a pas encore donné son dernier mol. Nous croyons, quant à nous, que ce mot ne pourra être prononcé que quand on aura déterminé nettement la part des journalistes d'affaires et des journalistes de plume, fait place nette des gens d'affaires compromettants et des écrivains qui ne savent pas écrire. Alors les deux éléments pourront faire assez bon ménage et le public en profitera si les choses tournent bien.
Mais quand la presse se transforma, le journaliste d'affaires était un être inconnu. Les journalistes de plume s'émurent, voyant la place qu'allait conquérir leur nouveau confrère et celle qu'il allait usurper: les uns comme Armand Carrel. par simple dignité professionnelle, parce qu'ils prévoyaient que <( le rôle nouveau du journaliste serait de deviner l'opinion de la foule et de s'y conformer » (1); les autres, par un sentiment beaucoup moins noble, parce que ce changement dans les habitudes les menaçait dans leurs intérêts, s'ils ne suivaient pas le mouvement. Il faut rendre cette justice aux uns comme aux autres, qu'ils ne comprirent absolument rien aux idées du novateur.
Ainsi, ses combinaisons d'annonces et l'abaissement du prix
(l) Jules Simon, article sur Armand Carrel à propos de l'inauguration de sa statue à Rouen.
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des journaux qui en élail le résultat furent pris pour une utopie, ou pis encore, pour une opération d'une honnêteté douteuse.
Voici, par exemple, le premier des «Robert Macaire journaliste. » Dans son cabinet, M. de Robert Macaire explique son système à un brave gogo : « Le journal nous revient à 23 fr. 50.
i< Robert Macaire ». Fac-similé d'une n([uarellc inédite
Nous le vendons 20 francs ; bénéfice net 3 fr. iiO. Nous avons un millier d'abonnés, donc 3 millions 300,000 francs de dividende ; c'est clair comme le jour ! Qu'on me réponde par des chiffres, ou j'attaque en diffamation! » Dans le corps même du journal, M. de Girardin était désigné très clairement comme l'original de ce petit tableau, et certes, en termes peu aimables.
Une autre planche nous faisail assister à une réunion des actionnaires du nouveau journal. De son air le plus riant, le directeur déclarait que l'entreprise avait dépassé toutes ses espérances. « Le journal a vécu deux mois et dévoré seulement 300,000 fr.... Bertrand, conduisez ces Messieurs à la caisse. » Les actionnaires font une tête désappointée des plus divertissantes. Quant à Robert Macaire, nous dirons qu'en général il est fort remarquable d'effronterie. Daumier l'a créé après Frederick, et ce n'était pas déjà si facile. Dans ses tours les plus audacieux, quand il joue avec les difficultés et les dangers, quand il s'expose à une arrestation immédiate, il garde sa triomphante sérénité; dans ces moments-là son œil brille, ses traits, contractés dans un sourire, indiquent une extrême tension d'esprit. Dans les autres occasions, quand il s'agit simplement d'éblouir un gobe-mouches ou de mettre à la porte un créancier, ce n'est plus qu'un jeu, et alors il pirouette, fait claquer ses doigts, se cambre, prend des airs détachés ou des airs insolents. Le tout aisé, pittoresque et varié à souhait. Mais quoi ! lorsque nous avons vu Robert Macaire et son compagnon de face, de dos, de profd et de trois-quarts, ils n'ont plus grand chose à nous apprendre, et nous découvrons que plus d'une fois l'artiste a dû se mettre la cervelle à la torture pour inventer une nouvelle scène. Alors il tombe parfois dans l'exagération ; le dessin, d'aisé, devient lâché, et pour peu que la légende ait trait à quelque fait du moment devenu sans intérêt, ou à quelque question de boutique, nous tournons le feuillet, très indifférents.
Car, il faut le remarquer, dans les Robert Macaire journahste, la question de boutique tient à peu près autant de place que la question de principe. Si l'on nous montre, par exemple, le per-
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soiinage en charlatan, débitant des actions de son journal à 200 francs, donnant en outre divers objets utiles, et « par dessus le marché sa bénédiction et la manière de s'en servir, » en quoi nous intéresse cette personnalité peu fine? Nous voyons simplement un journal dénigrant les primes de son concurrent. Nous voyons aussi un phénomène curieux et inattendu, un trait de comédie non voulu : c'est que l'adversaire profite de cette polémique ; ces invectives continuelles arrivent à lui faire une excellente réclame qu'il paierait volontiers argent comptant.
Au beau milieu de sa campagne contre Robert Macaire journaliste, voilà le Charivari amené à agrandir son format pour satisfaire aux exigences du public (1). Pour le coup, Robert Macaire a dû esquisser un geste de triomphe, et Bertrand éclater de son rire le plus sournois. Il est vrai qu'on pourrait en être quitte pour dire que le succès de la campagne était la seule cause de cette transformation. La défense eût été vraisemblable, mais un peu puérile au fond ; presque aussi puérile que les ruses attribuées par les caricaturistes au journaliste improvisé. C'est ainsi que tous les trucs de polémique consistent, pour Robert et Bertrand, à battre la grosse caisse sur une discussion convenue entre eux, à afficher des réponses violentes qu'ils ont rédigées de concert et à partager ensuite les recettes des deux journaux soi-disant rivaux. De même la plus grosse vilenie de Robert Macaire est d'apporter au bureau de rédaction un article à fond de train contre un projet de loi, et, sur une observation du comité, de le remporter pour le retoucher en forme d'éloge. Il a bien, il est vrai, fondé un journal industriel
(1) 18 février 1837.
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et va proposant aux boutiquiers à leur comptoir un petit article qui ne leur coûtera (ju'un millier de francs, ou alors un éreintement à plate couture. Mais encore n'est-ce pas l'enfance de l'art ? Fallait-il s'indigner pour si peu de chose et n'en avons-nous pas vu bien d'autres parfois?
Notons pourtant, pour en finir avec Robert Macaire journaliste, un assez joli cri du cœur. Il est chez son huissier et lui donne les instructions pour faire assigner sans retard son imprimeur. << Le polisson se refuse à imprimer mon journal! N'oubliez pas surtout de réclamer de bons dommages-intérêts.
— Mais sur quoi se fonde-t-il ?
— Sur ce que je dois le payer régulièrement, et que je suis en retard de vingt et un mois! Querelle d'allemand! Mauvais prétexte ! »
Le trait est assez amusant et assez nature. Mais franchement la monographie de Robert Macaire journaliste est-elle bien complète et d'une satire bien mordante? Elle nous semble, à nous, un peu simplette.
Les coups adressés aux philanthropes sont plus heureux. Robert Macaire propose cà son âme damnée de faire de « la morale en action... en actions de 250 francs, bien entendu. >> Ils fondent la société du clystère; « les actionnaires seront soignés gratis : un des associés les purgera, l'autre se chargera de les sai- (jner. » Ou bien encore ils donnent des consultations gratuites, mais se rattrapent sur les médicaments.
Si Robert Macaire devient membre du bureau de bienfaisance, comme il est, grâce à ses besoins, le plus pauvre de l'arrondissement, il considère que l'argent des aumônes lui échoit de droit.
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Pour se faire bien noler dans le quartier, il fait porter un sac d'écus. par son groom, au curé delà paroisse; en revanche, il fait rigoureusement consigner à la porte un va-nu-pieds qui s'est permis de solliciter un secours. Ce mendiant, cet inconnu, c'est ÎM. Bertrand! Hobert Macairo perd facilement la mémoire quand il est dans la prospérité. Cependant, le trait est-il bien juste? Bertrand ne connaît-il pas toujours quelques petits » cadavres » qui rendraient son ancien ami un peu plus circonspect? J'aime mieux voir notre homme sous les traits d'un banquier et juré qui vient de gagner un million sur une fausse nouvelle, et qui part pour le Palais, faire condamner n un pppolisson qui a volé dix francs ». Il est assez bien également en fondateur d'une association paternelle, disant avec un geste onctueux : « Laissez venir à moi les petits enfants », et levant le pied avec les fonds versés par les âmes charitables. Mais encore, en cette occasion, nous verrons Daumier prochainement trouver de son crû des accents aussi forts pour tlétrir les pseudo-philantliropes, les exploiteurs faussement bonasses qui tripotent avec l'argent des pauvres, ou se font à peu de frais une popularité.
Les meilleurs traits de la série sont de beaucoup ceux qui ont été imaginés pour railler les tinanciers véreux, les faiseurs d'opérations louches, les placeurs de valeurs interlopes, les lanceurs d'actions bizarres.
Exemples : Robert .Macaire vient de fonder une Assurance contre le vol. Une dame se présente : « Monsieur, on m'a volé lui billet de 1 .000 francs.
— Très bien, Madame, le voleur est de mes amis. Donnez-moi l,oOO francs pour mes démarches, et demain le voleur vous ren-
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(Ira le billet et vous remettra sa carte. » Et Robert salue avec une politesse exquise.
» Nous exploiterons la carotte en grand! s'écrie-l-il, quand il vient de fonder un restaurant. Nous servirons le potage on voiture ; nous aurons des tables sur toutes les bornes, nous ferons pleuvoir dans Paris les alouettes rôties!... Nous...
— Avez-vous déjà rt'-alisé quelque chose de ce beau projet?
— Certainement, j'ai déjà réalisé les actions ! »
Bertrand se multiplie; il est un jour chef dans les restaurants en commandite; garçon de bureau chez le banquier .Macaire un autre jour; le lendemain, il passe négligemment sur la place publique, et, par un hasard qui tient du miracle, Robert s'entretient à ce moment même avec un bon pigeon embarrassé d'une créance de 500,000 francs. <( Tenez, vendcz-Ia donc trois cents écus à M. Bertrand, un capitaliste, un imbécile. Ce sera pour vous une affaire magnifique! » Daumier a donné, dans ce numéro, à Bertrand un air inditrérenl en apparence, une physionomie innocemment attentive qui fait, avec la ligure navrée du gogo et l'expression chafouine de l'aventurier, le plus comique des contrastes.
Un jour, l'usinier Robert Macaire vient de voir brider ses fabriques, par une fatalité inconcevable, le lendemain du jour où il avait été assuré. Ici le dessin est une pure merveille d'expression. Le directeur de l'assurance regarde son visiteur d'un o'il méfiant ; Robert Macaire, sérieux, les yeux grands ouverts et le visage imperturbable, quoiqu'un peu inquiet pour ses familiers, se dresse sur la pointe du pied, regarde si cela mord. On sent que c'est un coup sérieux et grave ! Ici Daumier domine de beaucoup le faiseur de légendes.
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Ce spirituel montreur de lanterne magique ne comprend pas toujours les alîaires qu'il raille, ce qui fait que la raillerie ne porte pas. Hobert Macaire, par exemple, met en actions les cabriolets de Paris, ce qui n'est déjà pas si bête; Philipon ne trouve pas d'autre inspiration que de répéter une plaisanterie qui a déjà servi : « Augmente tes dépenses, dit le financier au cocher, diminue tes bénéfices et tu te rattraperas sur la quantité. — Sur la quantité de quoi ? — La quantité d'actions, parbleu ! » Eh bien, si le mot fait sourire un instant, nous ne pouvons nous empêcher de penser que l'intelligence du journaliste est ici en défaut. Que ferait un directeur de journal, aujourd'hui ? Il aurait d'abord assez de flair pour deviner que l'affaire est bonne; puis il enverrait son courtier de publicité pour s'entendre avec ceux qui l'organisent; on recommanderait au public une entreprise qui peut lui rendre des services. Quel est le plus sensé? Celui qui fait profiter sa maison d'une occasion légitime, ou celui qui tourne en dérision l'allaire qui réussira sans lui ?
Quant à Daumier, le seul au fond qui nous intéresse, quel rôle lui fait-on jouer ici? Il faut, bien le dire, un rôle secondaire qui n'est pas digne de lui. Il nous dessine avec une certaine verve un Uobert .Macaire qui lient un discours à un cocher ébahi. Quel intérêt présente ce dessin? Il est Vil/ifs/ml/on d'une idée fausse ; voilà de la verve perdue.
Mais ne nous montrons pas trop sévères pour la célèbre série. Dans le nombre des i)laisanleries sur les financiers, il en est d'excellentes. Témoin celle-ci.
On a lancé les actions d'une mine d'or. Bertrand, fort ulaimé, annonce à son patron qu'on n'a trouvé que du sable. « Parfait !
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Nous allons former une société pour roxploitalion du sable.
— Il y a des gendarmes dans le pays !...
■ — Tant mieux, ils te prendront des actions ! »
Le mot est beau. De même, nous applaudissons quand nous entendons Robert Macaire. actionnaire , redemander les dividendes pris avec sa connivence sur le capital social. « Vous n'aviez pas le droit; je ne sors pas de là. » La leçon est bonne. Nous éclatons de rire, lorsque, commissionnaire en marchandises, il annonce que sa caisse est ouverte à 3 heures précises. Hors de ce temps mathématique, il est trop tôt ou trop tard.
En dernier lieu, il parvientsur la terre hospitalière de Belgique; de là il fait savoir à ses créanciers qu'il leur propose deux pour cent en dix ans. S'ils refusent, ils n'ont plus qu'à se résigner « à la perte de l'espoir et de son estime. » 11 nous est impossible de les plaindre, et c'est même une des raisons qui nous font dire que les Robert Macaire ont été surfaits en tant que satire. Le propre d'une bonne satire n'est-il pas de faire le plus de mal possible à ceux qu'elle attaque? Or, il arrive que si nous rions de quelqu'un, c'est des victimes; quant au scélérat, il nous amuse. Le but n'est qu'à moitié atteint.
Il y a encore toute une partie des Robert Macaire que nous parcourrons plus rapidement que les précédentes, car dans celle-là nous côtoyons le plus souvent la haute fantaisie, le roman, l'impossibilité même. C'est l'ensemble des professions super-coquentieuses qu'exerce l'aventurier et les aventures de toutes sortes dont il se tire avec plus ou moins de bonheur. 11 est tour à tour avoué, avocat, mendiant distingué, libraire, commis voyageur, agent matrimonial, époux lui-même, un jour » complaisant », un
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L'averse.
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aiilrc jour admirablemenl refait par plus forlc que lui, professeur d'iiiduslric, i-emplaceur militaire, magactiseur, architecte, marbrier, auteur dramatique, oculiste, dentiste, préparateur au baccalauréat se chargeant bien de faire recevoir les élèves, mais non de les instruire. ?s"est-il pas non plus |)eintre, parfumeur, marchand de bibles, fondateur d'une religion, cl compositeur de musique?
Certes le but est fort louable, et Philipon avait la noble intention de dénoncer le cabotinage et le banqnisme dans toutes les classes de la société. Encore fallait-il ne pas le faire de cette façon un peu superficielle ou, dans certains cas, un peu trop forcée. Il fallait surtout ne pas délaver la sauce au point de la faire parfois paraître fade. On protitait tellement du succès de la série qu'on fit plusieurs reprises, et qu'un jour même, à court de sujet, ou en ^int à représenter Hobert .^hicaire artiste dramatique et à prendre Frederick Lemaitre comme type : dans deux planches on le voit refuser de jouer à moins que son directeur ne partage la recette avec lui. Le protagoniste des Robert Macairc entrant à son tour dans la galerie, c'est bien le comble de l'ingratitude I
La portée ])hilosophiqne du fameux album est résumée dans nne de ses dernières planches. Daumier a dessiné les deux insé- |)arables coquins en tilbury, très insolents, très gouailleurs, habillés de neuf, prêts à passer sur le corps des promeneurs qui se les montrent au doigt d'une manière peu rassurante.
— Bertrand : « Dis donc, s'ils allaient nous faire un mauvais parti, tous ces meurt-de-faim là? »
— Hobert Macaire : » Qui? La populace? Tu ne la connais pas; Ca crie, ça gueule après les gens riches, comme les chiens après les mendiants, mais ça ne mord pas. C'est pas méchant, c'est bêle, et
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vlà lout... (Il crie 1res liaiil :) Ilééé...! Ilopi)!... i;;irrre! g;ire! f^are! » (Le peuple remarque aver altendrissemeiil qu'il na écrasé persoiuio et qu'il a l'air très hou culaul.)
Pour eu ari'iver là ce u'i'laii pas la peiue, el ces! avouei' l'impuissance d'aussi achariiéesmoquerics. Del'aveu mémede l'Iiilipou, nous voyons que la campagne a été inutile puisque HobiMi Alacaire n'a pas été écharpé par la foule, el que delà frontière il nargue ses victimes. De l'aveu de Daumier nous avons vu que les dessins ne sont pas les meilleurs de son o'uvre. Nous sommes donc fondés à répéter que les cent el quelques liohert .Macaire, t(uit en élanl nourris d'un remarquable entrain et partant d'une bonne inteiilion, sont une collecliou curieuse, mais ([ui conserve plutôt un intérêt docunuMitaire cpi'iin intérêt arlisti(|ue.
L'arme d'ailleurs était mal a[)i)ropriée. Sur les gens que l'on se |)roposait de combattre, c'est-à-dire les escrocs, les faiseurs, les aventuriers tarés et prospères, le rire a peu de prise. Tant ([u'oii ne les menace pas dans leur bourse et dans Icui' existence, ces gens sont bien ti'anciuilles. Ce n'est |)as le sil'llel (piil laid employer avee eux, c'est le fouet. Aussi (pi'esl-il arrivé eu lin de compte?
Ci'est (pie les Itulicil Marairc u'oul |)as l'ail le moiudrr mal à la race; au contraire, ils ont été pour elle une sahdaire r(''ilain(^ Aujom'd'iiui encore elle iriomplie et s'étale, (d elle a même siugidièrement dépassé les premières coueeptious île l*liili|)ou, (pii ne sont au pr'ix des Iriies d'aiijourd luii (pie des eiifaulillages. l'ai pareille occasion il l'allail (piaii rire IVil uièh'e nue iiidigiialinii el une haine vigoureuses.
Cette indignation et eelli' hame, haumicr était capalde de les
HONORÉ DALMIKR.
é})rouver et île les rendre de façon puissante. Nous en avons vu des preuves et nous en verrons encore. Mais ici, le scepticisme et la recherche d'esprit de ses collaborateurs obligés ont un peu émoussé la pointe de son crayon.
On dira peut-être que ce cliapiire n'abonde pas en détails critiques sur les qualités de dessin des Uobert Macaire. C'est qu'il n'y avait pas lieu, et ce n'est pas notre faute si nous ne trouvons pas autre chose à en dire. Les curieux trouveront encore profit et aniusemcnl à feuilleter cette collection, mais les artistes et les connaisseurs, tout en ayant pour elle de l'estime, réserveront leur admiration pour d'autres onivres du maître.
Les frères de Concourt, dans leur élude sur Gavarni, racontent que celui-ci éluda spirituellement la demande que lui faisait Philipon, d'une série parallèle qui aurait été inUlvdée 31adame Robert Macah-e. Il est à regretter que Daumier n'ait pas trouvé quelque stratagème pour éviter un bon tiers de l'histoire. Le succès n'aurait pas été moindre, et l'onivre y aurait gagné.
CHAPITRE VIII
Daumier à l'ouvrage. — Pourquoi sa vie n'est pas lui loman. — Kssai de classification de ses lithographies. — I, 'esthétique de llauniier. — La musique et les musiciens. — Les acteurs. — Los croquis tragiques. — Opinion de Baudelaire.
— Les caricatures tragico-classiques sont-elles un « blasphème »? — Leur but.
— Le public au llicàlrc.
La prodiiclioii considérable de Dauinicr ne l'a pas enipêclic d'èlrc un grand consciencieux. Ces croquis si enlevés, si ra|)idcs en apparence, qui rendaient avec tant de nalurd el de vie les sujets les plus di\ers, étaient le IViiil, en réalité, de longs et patients eiïorls. C'est le propre de l'art véritable de donner aiusi l'illusiou delà nature, delà simplicité et de l'aisance, en dissimulant toutes les peines de l'ouvrier. On peut même dire ipie l'dM n'<d)lieu[ l'extrême simplicité (pi'aii moyen de l'exlrème labeur. Ainsi, les pierres siu' lesquelles travaillait Daumiei- aui'aient pu à elles seules raconter de quelle façon acharnée l'artisle poursuivait la vérité et chcrciiait à la serrer de près. Elles étaient, en (|uelqu(î sorte, toutes rousses des li-aits de l'iisain ell'acés dont il les avait couvertes. Puis, parmi tant d'indications entre-croisées, il démêlait avec une sfu'eté surprenante la ligne qui rendait enlin la l'orme qu'il avait rêvée.
Non seulement, dans une nièruc ((Hupasiliiin, il y avail ainsi uii aclicmiuement vers la l'ornn' délinilive, mais encore, pour satisfaire à l'aclivité de cet esprit, plusieiu's dessins à la fois se trou-
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vaieiit toujours en (raiii. Itieii des artistes de son temps se rappellent la table ronde sur laquelle étaieni disposées les Imil ou dix pierres commencées. Le dessinateur tournait sans cesse, allant de l'une à l'autre, effaçant on ajoutant, tantôt accentuant une intention, tantôt modiliant une expression. Ile cette façon, peu à |)eu, les choses prenaient tournure et arrivaient insensiblement vers ce degré de netteté, de précision et de force que l'on retrouve jusque dans les pages les moins importantes.
Comment Daumier |)ouvait-il concilier un aussi minutieux ellori avec une aussi étonnante abondance? L'explication tient dans un ■mot : c'était un laborieux. Il est arrivé plus d'une fois que les huit pierres commencées furent achevées en une nuit, et que pendant le jour il travaillait à ses lableaux et à ses aquarelles. Ses moments de loisir, il les consacrait à des causeries pleines de gaîté et d'entrain artistique avec ses lidcles amis, ou bien encore à des promenades à travers Paris, à des excursions en famille à la campagne, pour se retremper un instant des fatigues de sa féconde réclusion dans les sources vives de la nature, ou par le contact de ces foules auxquelles il aimait à se mêler pour les observer à leur insu. Et en se reposant, on peut dire encore qu'il travaillait.
On ne s'étonnera donc pas que la vie de Daumier ne soit pas riche en aventures, remplie de traits romanesques et caractéristiques. D'ailleurs, surtout à notre époque où l'on n'obtient un peu de renommée que grâce à des peines incessantes, quelle existence d'artiste présente beaucoup de ces incidents propres à satisfaire une curiosité assez vaine? La vie d'un Millet, d'un Corot, d'un Delacroix se passe à travailler sans s'occuper du reste, travailler sans relâche. Ces grands hommes nous laissent mieux qu'im
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roman, ils nous laissent nue (i'n\re (Itiral)Ie, snr la(]nelie des suites de générations s'exercent à penser et apprennent le gonl de re qni est bon et élevé. Cela vaut mieux, après tont, que Icspluspiciuaiiles anecdotes. Pour celles-là, on peut les demander, en général, aux artistes médiocres : il faiil liicu (|u'il leur resie cpichpie chose.
Daumier, comme tous les maîtres, semijl" avoir pris pour devise ce beau vers de Victor Hugo:
Ami, cache l,i vie, cl i-cpaiuls Ion i-s]>ri(.
Sa vie élait unie et assidue; quant à son esprit, il étail comme une source limpide, brillante, et s'est répandu sans relâche pendant plus de quarante ans sur notre société, en innombrables « séries ».
11 est à peu près impossible de diviser rigoureusement les séries de Daumier, et ce sera une des ditTicullés pour faire un catalogue 1res clair et très méthodique de ses œuvres lithograpbiées. Klles toucl)ent à tant de sujets qui vont s'entrc-croisant et ont entre eux des affinités, (pie parfois on ne saurait les séparer; mais on ne pourrai! non plus, à cause de certaines nuances, les ranger sous le même chef, i'renons pour exemple une des matières qui ont le plus souvent inspiré la verve de l'artiste : la vie bourgeoise. Certains chapitres sont de pure observation; d'autres ont une tendance |)lus parliciiiièrcniciit piiilos(iphi(pie ; d'aulres enfin \out jusqu'à la satire sociale la plus vive. Ce serait faire un contre-sens (]ue de les classer sous la même étiquette ; les bourgeois. De même, l'immense répertoire de comédie (it d'histoii'c ([iii purlc le simple (ilre {Y Actualilrs reid'erme, lui aussi, des choses fort diverses, de véritables séries, sans cesse interrompues et reprises sans cesse avec \\\w curieuse suite dans les idées. Knlin, un thème fécond,
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comme les Gens de justice, a été commencé de développer en 1832 et terminé à peine après 1870. Le tout, sous des titres fort divers, qui peuvent dérouter, par leur fantaisie et leur caprice, l'esprit logique nécessaire pour faire un bon catalogue. Ces titres ne sont pas toujours justifiés; parfois leur seule raison d'èlre réside dans l'inspiration d'un rédacteur en chef et dans la nécessité de varier, pour les lecteurs, les noms des rubriques. Aussi n'en devra-t-on pas toujours tenir compte pour uu classement général. Le titre de Carkaturana, par exemple, que portent la plupart des Robert Macaire, n'indiquerait-il pas une œuvre de fantaisie plutôt qu'une satire sociale? Ne serait-ce pas cependant commettre une faute que de les classer dans cette division-ci plutôt que dans la première?
Sans vouloir témoins du monde tracer la besogne à ceux que tentera ce curieux travail, nouscroyons quel'onpeut, pour faciliter l'étude de cette œuvre si touffue, adopter cinqgrandes divisions.
Dans la première, on rangerait toutes les compositions qui ont trait à l'art et à la fantaisie ; dans la seconde, celles qui se distinguent par une intention de philosophie générale ; dansla troisième, les études de mœurs, les descriptions pittoresques de la vie bourgeoise et parisiciiue avec ses mdle incidents ; une autre comprendrait la politique et l'histoire au jour le jour. Enfin il faudrait peut-être une catégorie spéciale pour les études d'observation ou de philosophie qui sont plus particulièrement satiriques. On peut objecter que la satire est répandue dans toute l'anivre de Dauniier. Cela est vrai ; mais parfois elle est plus accentuée dans certaines parties. Ainsi, \q?, Bas-bleus et les Dworceuses pourraient sans doute être rangées dans les études de mœurs bourgeoises; pourtanl. leur poriée est-elle lu même que <'clle des Baiijncusrs ou des
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Mœurs conjuijalcs ! Évidemment non; dans celles-ci le rire esl large et indulgent ; dans celles-là il est cinglant et quelque peu amer. De même les bons bourgeois qui promènent leur aliurisseniiMil dans la rue, ou au café, ou bien à travers les expositions,
LA TRAGlilHE.
Aux petits (les (iisc;uix il donne leur iiiUurc El sa bonté sVHeiul sur toute la n.ituri'.
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sont-ils loucbés de la même façon que les juges ou les avocats, bargncux, bilieux, et parfois remarquablement antipathiques?
Kncore mu- fois cette classilicaliou n'a rien de rigoureux ; on pourrait en proposer bien d'autres qui ne seront pas plus précises, car elles contiendront toujoiu's des éléments (|ui se rangeraient dans toutes les divisions iiidisliiiclcmcul. ('.ciieiidaid clic est assez
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commode, sinon pour un catalogue, du moins jtour une ('•(ude, 'et c'est elle que nous -.idoplons, sans non pins nous astreindre à la suivre de la façon la plus absolue.
La meilleure façon d'étudier l'u-uvre de l>aumier, ce serait de se laisser aller au courant, de procéder un peu comme il faisait lui-même : c'est-à-dire de passer d'une chose à l'autre, ajoutant çà et là un trait nouveau, reprenant et complétant une série déjà vue par une série analofjue qui lui succède à un long intervalle. Mais cette manière serait par trop confuse, il faut y renoncer.
Dans ce chapitre etle suivant, nous étudierons donc la première de nos catégories; l'art et la fantaisie. Puis, revenant sur nos pas après avoir épuisé celte matière, nous verrons successivement la pliilosopliie, les mœurs, la satire sociale, enfin la politique et l'histoire.
En fait d'art, il ne faut pas demander à Daumier une esthétique constituée de toutes pièces. C'est une nature bien trop artiste pour s'embarrasser de ce bagage indigeste. Il vaut mieux créer <juc de prêcher. Un véritable artiste ressent tout ce qui est beau; il vibre plus qu'un autre homme, voilà tout son privilège et sa supériorité. Quant aux règles, il les laisse à ceux qui ne peuvent admirer sans béquilles. Daumier aime et ressent vivement les belles choses, mais un penchant l'altire surtout vers les œuvres conçues en liberté, en dehors de toutes les formules d'école. C'est d'ailleurs un point que nous examinerons plus à loisir dans le chapitre suivant, car ici nous allons voir son observation s'appliquer seulement à certaines formes de l'arl qui le touchaient de moins près : le théâtre, la musique.
L'homme lui apparaît surtout comme un objet amusant à dessiner, dont la silhouede esl inliniment variée et l'expression
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l<ulL'i(l()sco|ii(nie. I Unis les premières années il va jusqu'à souleiiir
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dans une suih^ inliUilée les Orangs-outanf/s, (|ue le roi de la oréalion n'esl. pas seusiljlcmcnl supérieur en beaulé aux singes du
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Jardin des piaules. Les Orangs, qui faisaient en IS37 courir loiil Paris, sont représentés, graves et ironiques dans leurs cages, tandis qu'un militaire sanglé dans sa tunique, ridicule avec son pantalon trop court, une élégante avec une capote phénoménale, un dandy pincé à la taille et suçant la pomme de sa badine, contemplent, avec des rires qui déforment encore leurs traits, ces hommes des bois captifs.
« Voyez, Monsieur Mayeux, explique dans une autre planche un gardien au célèbre bossu : cet animal tient le milieu entre l'homme et le singe. — Dieu de Dieu, il peut se vanter d'être b...ment laid! » Qui croyez-vous qui fait cette remarque? Le singe? Non en vérité, c'est l'homme qui est assis en face de lui.
Dans une autre suite, Y Histoire naturelle, l'artiste nous présente d'assez jolis types d'animaux, tout à fait semblables à nous-mêmes par le costume et la figure : ce sont le cousin, race fort préjudiciable aux ménages ; le gobe-mouches, qui fleurit dans la rue ; la cigale, vieille musicienne flétrie qui court les estaminets, sa guilare à la main ; le boule-dogue, qu'on rencontre à la porte des maisons, dans une niche appelée « loge » ; le crocodile, l'iiuître, et d'autres encore.
Nous voilà loin de la conception du poète ; Os homini sublime dédit. Mais il ne faut voir là qu'une fantaisie paradoxale, une boutade d'humoriste, qui ne tire pas plus à conséquence que la Double-face, assez médiocre série, renouvelée des almanachs, où deux profils l'un en haut, l'autre en bas, se continuent avec une expression différente, le menton de celui-ci formant le nez de celui-là.
Toutefois, comme artiste, Daumier repousse la conception d'un
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type idéal; il sait (|iic rien n'est régulier clans la nature, el il n'a
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pas attendu pour l'allirmer qu'un savant allemand découvre que les deux parties du visage dans lu Vénus de Milo ne sont pas d'une
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symétrie absolue. Pour lui la vie est le caprice et l'iiiiprévii, et c'est inliniment plus divertissant qu'une froide régularité qui ne se rencontre nulle part. Aussi, jamais ou presque jamais n'a-t-il représenté un type «joli " suivant l'expression hanalc. il fait bien mieux (>t bien plus difficile, il nous présente des l\pes vivanis. On compte les fois où il a cbercbé cq joli. Nous en reproduisons plus loin un exemple : une litliograpliie intitulée A rinf/t. ans. l>eux jeunes gens, presque deux enfants, joueni la scène éternelle delà déclaration ; il y a dans leurs visages une recherche de la grâce un peu sentimentale, et à tout prendre un air de romance qui étonne chez le caricaturiste.
Une autre exception doit être faile également pour la ligure de la République, ou de la Liberté, symbolisées toutes deux par la môme femme bien connue, en tunique blanche et bonnet phrygien. C'est ici un type consacré, une simple convention dont l'artiste n'est pas l'auteur et qu'il a acceptée parce qu'elle correspond suffisamment aune idée générale. Peut-être y a-l-il quel(|ue naïveté à faire remarquer, comme ])lusieurs critiques, que son crayon « s'épure » quand il trace celle silhouette idéale, car en vérité il ne pouvait pas donner à la Liberté une bouche fendue jusrpi'aux oreilles ou des yeux en boules de loto.
Uien au contraire, dans certaines occasions, quand il traite ce sujet : la femme, sans avoir l'intention de nous faire rire, ou même avec l'intention arrêtée de nous atlendi'ir, il ne se met pas en frais de mièvrerie et de sentiment. Les meilleures, les plus attendrissantes (li et les plus gracieuses de ses « mamans » (et il
(1) Voir iiolip leprodiirlion du ilo^sin : U}).': uirn .
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y en a plus d'une dans l'œuvre qui est tout cela), sont de bonnes petites boulottes, aux bandeaux plats, au petit nez rond, et elles sont ainsi bien plus charmantes et bien plus vraies que des pimbêches avec des yeux de colombe et une bouche en cœur.
L'idéal de pureti''en arl que chérissent certains esprits (et nous n'avons que faire jci de le critiquer) s'en trouve-t-il diminué en aucune façon et la délicatesse doit-elle s'en olîenser ? A'on certes, car il y a aulant de dilîérence entre la vcrilable délicatesse et la bég'ueulerie. qu'il v en a entre la grossièreté et le bon franc rire de l»aumier. On pourrait même dire que le caricaturiste défend la cause des sentiments et des goûts délicats en ridiculisant leur affectation. Les musiciens, par exemple, se montreronl-ils oiïensés (piand dans les Scènes f/rotesqiics il nous montre un couple bourgeois, la femme au piano et le mari braillant ù pleine gorge? ^e le craignez pas, car tous les musiciens, les plus passionnés pour leur art,ontsou[ferlde ces débauches intimes de fausses notes. Le vieux ro(pien(in chauve, (pii dans les Mo/zo/tia/irs lève les yeux au ciel en égrenant les notes de sa guitare, tandis que ses ailes de pigeon crépues se hérissent de satisfaction, fera-t-il crier à la profanation les amateurs de musique de chambre? Si on leur inlhgeait deux luMU'es d'audilidu, ils se rangeraient vite du cùlé de Haumior.
Il va mieux: dans les Cro//uis ;/<?/,s7'ert</./; (1852) le dessinateur a passé en revue de; la fa(;on la plus comique et avec la plus grande largeur de toucln' tous les genres d(î musi([ue sévissant dans les salons cl ailli'iu--, r| il n'i'st pas [in artiste cpii ne poulie de rire en voyant ces amusantes scènes qui vengent amplement nos (treilles.
Tenez, le dîner est tini, et ils vont tous passer les uns après les autres, ces tiouble-digcslion : les amateurs parisiens qui ccorchent
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un duo (le Guillaitine Tell ; la petite fille maigre et pointue qui exécute sa sonate avec une précocilé bien cruelle, un dessin des plus remarquables; le jeune homme (jui clierciie à fasciner la riche béritière avec son ut de poitrine, une superbe composition, magistralement éclairée; le ténor, imberbe, la tète au ciel, les mains jointes, et derrière lui, un cercle déjeunes filles assises dans des attitudes ravies. Cette série est pleine de trouvailles d'observation, et on ne saurait dépeindre le naturel des poses, l'arrangement des groupes, les prétentions prises sur le fait, à peine exagérées. Un monsieur tient à prouver qu'il peut en même temps chanter et jouer du piano, que de peine il se donne! Des amateurs concertants préludent à leurlrioen se mouchant, en toussant, en accordant leui's instruments; vous les entendez d'ici : la. ré, sol, do. Dégustez encore les sons de cet orchestre d'un bal bourgeois, composé d'une basse, d'un violon et d'un piston. Une famille mélomane, en chemise, en bonnet de colon, en papillotes de papier, répète de bon matin le morceau d'ensemble qui doit le soir ravir les invités. Ah! les invités paieraient pour assister à cette répétition, car alors ils s'amuseraient sans arrière-pensée. Enlin depuis le premier sujet de café-concerl, forte chanteuse, jusqu'à l'amateur de salon qui <( charme toute la société avec la romance du Beau Nicolas », la série entière est enlevée de haute verve, et c'est une des plus brillantes. Les efforts des instrumentistes, se gonflant les joues, s'entlant les veines du cou. les attitudes passionnées des chanteurs, arrondissant les bras et se dressant sur la pointe du pied, tout cela est d'un dessin facile et magistral.
N'oublions pas que la musique ne sévit pas seulement dans les milieux de famille ; elle exerce également ses ravages aux expo-
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silions, mais alors sur une grande éclielle. Le mot est à peine pris au figuré, car deux ou trois lithographies intitulées : Soucenir du festival des orphéonistes, nous retracent, avec une impression curieuse de fourmillement, les mille têtes des chanteurs massés sur des gradins et poussant sous la voûte de l'édifice leurs foudroyantes harmonies, que dirigent plusieurs chefs d'orchestre espacés d'une lieue et battant la mesure avec ensemble et frénésie.
Pour en finir avec l'art des sons, Daumier n'a pas négligé ses adeptes les plus humbles, nous voulons dire les musiciens de la rue, ceux qu'on a spirituellement nommés les virtuoses du pavé. Dansla Caricature ressuscitée par Philipon (1 838 à 1840, Emmanuel Gonzalcs rédacteur en chefi il a étudié les différents effets d'horripilalion que peuvent produire sur les citoyens paisibles l'orgue de Barbarie qui joue la Grâce de Dieu et répète pendant deux lieures le refrain : Adieu l sans se décider ù partir; ou le cor de chasse accompagné par le chœur des voisins exaspérés ; ou les étudiants qui hurlent en Ijande sous une pluie battante : De ma Bretagne le soleil est si beau!
Passons-nous des musiciens aux poêles, leurs frères? Nous trouvons divers types amusants dans les Croquis d'expression. Celui, par exemple, du dramaturge qui au milieu de la lecture enragée de son cinquième acte s'arrête afin de juger l'etfet produit sur ses amis, les voit plongés dans un bon sommeil, et pense en suffoquer sur l'heure. Un autre faiseur de drames est en grande discussion avec ses collaborateurs : il s'agit de supprimer une femme gênante; comment s'y prendra-t-on ? Le fer, ou le poison? Les écrivains se tiennent la tête à deux mains et leur absorbement est pris sur le vif.
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Mais Daumier a quelque peu négligé les poètes pour leurs inlerprètes les acteurs. S'il vous plaît, nous ferons connaissance avec ceux-ci dans l'intiniilé, on même simplement la présentation aura lieu dans la rue, car une fois princes on capitaines, c'est le diable de les aborder. Sur le trottoir, ils ne sont pas toujours fiers. Voyez dans les Ti/pes parisiens ce personnage glabre et notablement décati qui a perdu son ut et qui s'évertue à trouver une pièce de cent sous.
Dans les Dohéniieiis do Paris, nous rencontrons aussi le comédien de province et l'acleur des Funambules qui se rend par la neige à son théâtre, un cornet de » l'riles » à la main. Mais ne nous attardons pas trop avec ces messieurs : nous sommes encore à une époque où ils ne gagnaient pas les appointements d'un ministre, et il pourrait en cuire à notre bourse. \u rideau!
Nous sommesarrivés à une des plus célèbres séries de Daumier, ou plulôl à un ensemble de séries consacrées à une idée commune : la Trai/édie. C'est pour le coup que nous allons nous exposer à l'accusation de sacrilège, mais nous plaiderons notre cause comme nous pourrons.
Si C.liarles Baudelaire n'élait pas un peu suspect aux esprits académiques, nous nous couvririons tout d'abord de son autorité et nous écririons avec lui : » Ce fut un blasphème amusant et qui eut son utilité (1). o
Blasphème? Voyons, croi(-on bien sérieusement qu'il v ait des blas|)lièn)esenart ou en littérature? A ce compte, on serait toujours le blaspliémateur de ([uel([n'un, car les dogmes, que sous-entend
(1) Curiosités esthétiques.
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cette idée de religion artistique, sont assez féroces de leur nature et n'admettent guère les nuances, et il y aurait à tout le moins autant d'hérésies que de tempéraments divers. Pour nous, qui croyons que les dogmes ont fait leur temps, nous estimons qu'il n'y a pas d'autres blasphèmes que les œuvres médiocres ou manquées. Les Plnjsiononiles tragiro-classiques et autres séries analogues commençaient en 1839, en pleine effervescence romantique, et les libertés que prenait Daumier avec le répertoire tragique doivent être considérées comme une excellente farce jouée au\ médiocres solennels qui tentaient de s'opposer à cette grande poussée de sève. Elles participent un peu des charges de rapiu queCabrionse payait aux dépens de M. Pipelet. Daumier était un artiste jeune, plein d'exubérance el de malice, et cela l'exaspérait de voir les mines ellarouchées des concierges du beau en présence des escapades romantiques. Ce n'était même pas à Racine, à 'ce il. polisson de Racine » qu'il en voulait au fond, mais bien plutôt à M. Viennet ou;à M. de Jouy. Racine n'était que le prétexte, car il fallait, dans la mêlée, surtout frapper fort, et on ne pouvait pas raisonnablcnienl faire aux <( classiques » l'honneur et la réclame dé prendre.lescexemples dans leurs pièces. Aussi, comme il arrive toujours,, les prêtres, se sentant ridiculisés, crièrent au blasphème cl à la profanation. Leurs personnes seules étaient touchées, et l'art n'était en aucune façon atteint.
Au-contraire, comme le dit Baudelaire, le prétendu blasphème venait à son heure et avait son utilité. Il contribuait à déblayer, par le rire, le terrain littéraire de toutes les vieilles formules qui n'avaient plus leur raison d'être. L'art des siècles passés doit être respecté à la condition qu'on ne se serve pas de lui pour étouffer
LE MALADE IMAGINAIRE
' Aquarelle. )
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les initiatives du siècle présent. Daumier_cbp''f!i;iit '' g-'' fVi'-rtn^ ;i nous déharrassejMJes héros et des dieux en les montrant ridicules^ soiig leurs perruques on dans leurs toges. Une fois ces fantoches descendus des piédestaux élevés par les pédants, on pourrait peutêtre s'apercevoir qu'il y avait d'aulres sources de vie que les antiques citernes. D'ailleurs, ce n'était pas k l'antiquité elle-même qu'il s'en prenait, car si nous allons au fond des choses, nous voyons qu'il avait pour elle du respect, c'était à la manière dont elle était comprise et traitée. Ses conceptions les plus burlesques ne visent par aucun trait les belles œuvres de l'art antique : il ne met pas un faux nez à l'Apollon du Belvédère, une bosse à l'Antinoiis. Ce n'est pas de cette manière trop facile qu'il procède. Il laisse en paix les cendres des grands morts, et il se garderait de faire leur caricature; mais il fait la caricature des vivants qui s'affublent des oripeaux antiques. YoiUi toute la dilférence et elle est considérable. C'est un contemporain qui attaque des contemporains et leur fait un grief de ne pas savoir penser et créer par eux-mêmes; c'est un homme en chair et en os qui fait la guerre non pas à des statues, mais à des hommes comme lui. S'ils cherchent un refuge au pied des autels, ils font simplement preuve de couardise, comme ils avaient fait |)reuve de prétention en croyant nous émouvoir par leurs grimaces poncives.
Nous aurions gardé peut-être quelque compassion pour les tourments de ces amantes éplorées, de ces princes persécutés, de ces héros et de ces rois s'ils consentaicni à paraître, comme nous, revêtus d'une robe ou d'une redingote. Les croquis lragi([ucs de Daumier tirent précisément tout leur efTet comique de ces corps et de ces visages bourgeois costumés et grimés à la grecque ou
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à la romaine. Leurs sourcils en accents circonllexes, leurs nez en pied (le marmite, leurs bouches en cul de poule, ne sont pas faits pour exprimer les passions en noble langage. Le caricaturiste nous a donc simplement donné encore une leçon de bon sens en nous rappelant qu'à notre époque il est d'autres façons de se montrer héroïque et que n'étant, suivant le mot de Pascal, ni anges ni bétes, quand nous voulons faire l'ange, nous faisons la bète.
Maintenant, nous ne nous dissimulons pas que cette campagne romantique, car c'en était une, pourrait fort bien se retourner aussi aisément contre le romantisme. L'enilure espagnole est tout aussi susceptible d'être caricaturée, et par les mêmes procédés, que la noblesse soi-disant antique du grand siècle. Le vers d'Hcr/iani a parfois des allures de matamore tout aussi peu naturelles que le vers d'Andronuujuc. On pourrait faire remarquer, il est vrai, que le drame romantique fait plus que la tragédie classique la part large à l'élément familier, au rire, au mélange de bouffon et de triste qui est le propre de la vie. Mais nous ne voulons même pas essayer cette défense, car on trouverait dans Daumier lui-même de quoi nous démentir. En effet, (Corneille, le plus romantique des classiques, n'est pas plus épargné que Racine. Le fameux « Qu'il mourûl ! » est mis en scène de la façon la plus drolatique : le vieil Horace avec sa barbe blanche postiche étend le bras avec une vigoureuse roideur; son interlocuteur demeure tout ahuri, les yeux grands écarquillés, la bouche bée, et manque de tomber à la renverse.
(( Bodr'if/i(c\ as-tu du apur'i » n'est pas respecté davantage. iJon Diègue, chauve et barbu, semble un vieux toqué, et Rodrigue
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imberbe et rougeaud ne rappelle que très vaguement le vaillant vainqueur des Mores. Enfin, ce qui achève de justifier notre réserve, c'est qu'une scène à'Hamlet figure dans la série de ISol. Il est vrai que c'est r/frt/«/i?^ de Ducis, ce qui est une rude circonstance atténuante.
Après cette esquisse des charges tragico-classiques, entreronsnous dans le détail? Cela nous semble à peu près inutile, car la description manquerait forcément de variété, l>aumier ayant traité foutes ces caricatures de facion assez uniforme. Ce sont presque toujours deux ou trois personnages, dessinés jusqu'à mi-corps sur la simple page blanche, sans aucune préoccupation de décor ou de fonds quelconque. En revanche il y a une grande variété dans les expressions de la colère, de l'effroi ou de l'amour, ressentis par ces grotesques. Mais à quoi bon prendre un à un les drôles insolents qui sont les Nérons ou les Narcisses, les vieilles dames qui sont les Agrippines, les demoiselles mûres et les jeunes dindes qui sont les Hermiones, les.Hoxanes ou les Aricies, les Agameninons barbus, les Hippolytes benêts, les Heraclius et les Polyphontes? Nous avons sullisamment précisé leur caractère et analysé leur raison d'être, ef nous préférons donner, pour terminer ce chapitre du théâtre, un coup d'd'il sur le pubhc qui lesapplaudil.
Car il est généralement de bonne composition, cet excellent public, et nul n'a saisi comme Daumier son ébahissement ou son émolion. Peut-être scrail-il un peu plus rebelle s'il se doutait de ce qui se passe dans la coulisse, au moment même où il v va de sa larme. Le dessinateur n'a eu garde d'omettre ces petites misères [Croquis dramatiques, passim, de I8o2 à 1857). Il nous a montré par exemple l'avertisseur arrachant Agamcmnon aux délices d'une
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partie de piquet ; le régisseur flanquant à l'amende une tète couronnée ; une vieille matrone en tartan à carreaux qui derrière un portant contemple sa tille, une danseuse des plus élégantes, et s'écrie : <( Dire que moi aussi, j'ai été espagnole ! » Le spectateur ne se doute pas non plus que la grande tragédienne étendue sans vie s'impatiente, attendue pour souper, et engage à se lii\ter celui qui verse sur elle le couplet du désespoir, non sans lutter contre une formidable envie de rire. 11 ne se rend pas compte non plus del'utilité d'une famille pour une cantatrice : sans cela il s'étonnerait moins de l'avalanche de bouquets qui à l'instant vient de tomber aux pieds de l'étoile.
De leur côté, les acteurs n'ont pas l'air de se douter de l'inutilité du couplet final, car c'est merveille de voir l'empressement des spectateurs à prendre pardessus et manchons. Tout cela est très mouvementé et très gai. Daumier était le spectateur par excellence, car il saisissait à la fois ce qui se passait dans la salle, sur le théâtre et à la cantonnade. Il a vu et exprimé, avec sa justesse et son entrain, ces scènes de jalousie conjugale devant le ballet, ces tètes frissonnantes au passage pathétique, ces gros rires qui dilatent les rates et épanouissent les visages congestionnés.
De fait, il la sentait admirablement, cette foule, et il se rendait compte avec une finesse remarquable des impressions diverses qui l'agitaient. Un de ses amis nous a raconté, à ce sujet, un Irait assez caractéristique.
Sous l'Empire, un jour de représentation gratuite, ils ahèrent ensemble à la Comédie- Française où l'on donnait le Cid et Tartuffe. Pendant la représentation , ce qui frappa surtout Daumier, et ce qu'il fit remarquer à son compagnon, c'était le
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tact et le bon sens de ce public qui applaudissait souvent à de beaux endroits oubliés par les critiques, et négligeait au contraire bien des prétendues beautés. Il expliqua alors le théâtre comme il le comprenait, en dehors des conventions et des partis pris, et bien que Daumier ne se piquât pas autrement de critique, peut-être plus d'un homme du métier aurail-il trouvé profit à entendre ce feuilleton parlé.
En tous les cas, il eut ce mérite de contribuer à déblayer l'art dramatique de ses vieilleries, et de préparer, par l'éclat de rire que sa plaisanterie souleva, le courant d'observation moderne qui allait s'introduire dans le théâtre.
CHAPITRE IX
Les amis de Daumier. — La colonie de Tile Saiiil-Louis. — Un mot de Daubigny. — Delacroix élève de Daumier. — Daumier est-il uu romantique ? — L'Histoire ancienne. — Daumier connaissait et aimait l'antiquité. — Les polémiques d'art : Courbet, Manet, etc. — Le public des expositions. — Les artistes chez eux. — Les artistes en plein air. — Portraits d'artistes. — Un portrait de Daumier.
C'est en 1847 que Daumier, dans toute la maturité de l'âge et du talent, se joignit à la colonie artistique de l'ile Saint-Louis. Dans cet îlot, isolé au milieu même de Paris, comme une forteresse d'art et de recueillement, des hommes admirables, l'honneur de ce siècle, vécurent, pensèrent et Iravaillèrent dans un merveilleux unisson. Pas une joie ou une douleur qui ne fût commune, pas une pensée qui ne fût l'objet de passionnée et féconde discussion, pas une œuvre qui n'appartînt à tous, par ce que chacun y avait mis de conseil, d'approbation ou de sympathie.
Les habitants de l'île ou leurs visiteurs assidus s'appelaient Corot, âme d'une exquise bonté; Daubigny, Jules Dupré, vaillants et vigoureux lutteurs; Boulard, Steinhel, des artistes originaux et sincères; Kugène Lavicille, l'élève aimé de Corot; Harye, le puissant sculpteur, créateur d'épopées animales; (ieoffroy Dechaume, un des maîtres de la statuaire française, passionné pour notre vieil art national, si vivant, si expressif, un savant et un culhousiaslc (|iii a mis son OMivrc à l'ombre et sous la protection (le nos i^riind^ iiioniiiiiciil-; i\\\ nioven àiie et de la llenaissance.
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Tous ces laborieux, tous ces consciencieux, tous ces dévoués, se détachent à part en puissantes silhouettes sur ce fond de frivolité bruyante, de succès faciles et parfois peu justifiés, qui aura fait le propre de certaines écoles dans notre siècle. Ces beaux artistes eurent pour E>aumier une affection profonde et une admiration sincère.
Sa grande honnêteté, sa franchise, son aimable philosophie, ses ardentes convictions plaisaient à leur cœur simple et droit, en même temps que la sûreté pénétrante de son coup d'œil. sa prodigieuse mémoire, ses facultés uniques de coloris, de composition et de dessin captivaient leur esprit vaste et délié.
C'est ainsi que Daubigny, visitant à Kome les chefs-d'o^uvre de Raphaël, eut ce cri du cœur qui pourrait faire sourire les gens superficiels, ceux qui se nourrissent de préjugés et n'adoptent que les enthousiasmes de commande ; « C'est comme du Daumier ! » Certes, la ditférence paraît infranchissable entre le peintre des suaves madones et le caricaturiste des bourgeois hébétés. Et pourtant quand on veut descendre au fond des choses, combien s'etfacenl les plus profondes différences d'expression et de forme ! Si les moyens sont multiples, l'émotion est une ; le plaisir artistique est une jouissance unique, procurée de mille manières difterentes. Si Daubigny s'écriait : » C'est du Daumier » en voyant les Raphaël, il ne pensait pas aux tempéraments si divers, aux places si disproportionnées que les deux maîtres occupent dans l'histoire de l'art et dans l'opinion du public. Le grand paysagiste ne voyait (|u"une chose : l'esprit maître de lui qui sait ce qu'il veut dire, et la main habile et décidée qui le dit précisément et sans une défaillance, comme il l'avait voulu. A ce
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compte, tous les i;ninds peintres, si éloignées qne puissent èti'e leurs tendances personnelles, se tiennent dans une parenté beaucoup plus proche que ne l'indiqueraient les apparences. Il y a plus de distance entre Raphaël et un plat imitateur qu'entre le maître el l'original artiste que nous étudions.
Un autre exemple plus caractéristique el plus décisif encore du cas que firent de Daumier ses contemporains les plus illustres, doit être également cité dans ce chapitre.
Eugène Delacroix ne se contenta pas d'un compliment, d'une de ces paroles bienveillantes qui, prononcées en public, peuvent être prises simplement pour l'exagération d'un sentiment de sympathie. Il lit mieux, et plus d'une fois il se divertit, pendant les heures de loisir, heures d'étude encore pour ce grand travailleur, h copier des dessins de Daumier, de ces scènes de baigneurs dont nous parlerons, et où le caricaturiste interprète à sa façon l'anatomie humaine. Delacroix copiant Daumier, c'est-à-dire proclamant qu'il y avait, pour un maître tel que lui, encore quelque chose à apprendre à son école, c'est une précieuse leçon de modestie pour les artistes et surtout une consécration sans réplique du talent de Itaumier. Car nous n'en sommes plus, n'est-ce pas? à discuter avec ceux qui s'obstinent à ne pas considérer Delacroix conuiie un dessinateur.
('/était donc dans cette merveilleuse atmosphère d'art que Daumier vivait el travaillait, soutenu par l'estime et l'admiration de maiires. Il devait être à sa façon le porte-parole de leurs idées d'indépendance, ou lout an moins servir leur cause en habidiani le public à rire de lout ce qui régnait alors de préjugés, à rire des écoles conservatrices du poncif, à rire au besoin des artistes et de
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quelques-unes de leurs manies, eniin à rire de soi-même et de reffarement bourgeois devant les œuvres libres et inspirées.
On a dit que Daumier était avant tout un romantique. Cela n'est pas tout à fait exact, ou tout au moins le mot a besoin d'être expliqué. Il tut surtout un esprit passionnément avide de liberté, puis un homme de grand bon sens. Évidemment ce sont en partie des éléments du mouvement romantique, car dans ce mouvement, issu de la liberté, on trouve de tout, même du bon sens. Mais si Daumier a pu avoir quelque sympathie pour la tendance, ce n'est guère qu'à ses débuts qu'il a été influencé par la forme. Dans ses exagérations les plus folles, il s'appuie sur la vérité et sur l'observation. Les romantiques se créent un monde tout armé dans leur propre imagination; lui, ne cherche rien dans le rêve, tout dans la vie. Daumier fut donc romantique, si l'on veut, mais uniquement parce que la largeur et l'indépendance de son esprit lui interdisaient d'être classique dans le sens mesquin et ridicule qu'on attachait au mut. 11 a plutôt devancé son temps et s'est montré, avant que l'appellation fût inventée, réaliste. On pourrait même dire qu'il a a|)pliqué en art, comme Balzac dans le roman, la conception naturaliste, prenant un type réel, et le faisant évoluer à travers tous les milieux et toutes les circonstances de notre vie : tels surtout ses bourgeois, que nous allons bientôt étudier.
-Mais il est certain que l'on rattachera plutôt au mouvement romantique la série de XHisloire ancienne, qui s'a[ipuyait beaucoup plus sur la fantaisie que sur l'observation.
Ce fut une très amusante protestation, non pas contre l'antiquité, mais contre l'art d'école, ce qui est tout autre chose. Elle
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était dirigée à i)out poiianl coulre les mauvais élèves de Havid, comme les croquis tragiques Tétaient contre les assommants rabâcheurs des traditions littéraires du dix-septième siècle, il nous suffira plus tard d'étudier les œuvres de peinture de Daumier
pour nous convaincre qu'il ne bataillait pas exclusivement pour le compte du romantisme.
Ouoiqu'ilen soil, les coups lonibcrenl directement sur les achersaires de ce beau mouvement d'indépendance et d'ardeur qui régénérait iiu ai't se mourant d'anémie et (rim])ersonnalité. La fa(:on dont est conçue V Histoire ancienne montre au premier coup d'd'il que c'est une protestation de peintre cl dirigée contre des
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peintres. En elVet, chacune des caricatures est composée en tableau, à la façon des forts-en-lhème de l'école, avec toutes les ficelles connues, et une exagération boutTonne de la froide emphase qui règne dans ces » machines » de convention.
La véritable différence ne réside pas dans certains anaclironismes drolatiques : le savant le mieux renseigné sur la vie des anciens par une étude approfondie de leur littérature et de leur art doit commettre encore bien des bévues qui les étonneraient ou les feraient pouffer de rire s'ils revenaient à la vie. Non, les caricatures de Daumier diffèrent des tableaux académiques en ce sens que les traits des personnages, au lieu d'être tracés sur le patron régulier cl artiliciel des types de l'art antique, sont simplement pris au hasard dans le monde réel au milieu duquel nous vivons. C'est ainsi que la Belle Hélène est une grosse commère d'une quarantaine d'années, bien en chair et impudente à souhait; Didon est une vieille qui a de beaux restes, une (été quelque peu cuite et fanée, mais nn corps sufOsamment leulaut pour l'Énée à casque de chicard qui la mène vers la grotte, d'un geste galant; Alexandre est un bellâtre prétentieux et guindé, Diogène un vieux chiffonnier et le reste à l'avenant. Eh ! mon Dieu, qui sait si nous ne sommes pas aussi près de la vérité avec cette fantaisie dévergondée qu'avec la sagesse apprêtée des admirateurs naïfs de l'antiquaille? Les anciens étaient des hommes comme nous; la ride, la verrue, les tics, ont lleuri de tout temps, et l'on peut faire œuvre d'art sans cacher aucune de nos infirmités. Hembrandt en est une preuve entre cent : le grand Hollandais a mis en scène, pour rendre des événements antiques, des personnages laids, souffreteux et mornes, des figures renfrognées, des
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vieillards cassés et sordides, des femmes au visage humble et commun. L'émolion en est-elle diminuée? Le Clirisl est-il moins attendrissant et moins imposant avec sa face plate rongée de fatigue et plombée de fièvre? Au contraire, la scène s'empare de nous plus impérieusement parce que nous sentons que cela es! notre monde, et cela n'empêche pas les acteurs d'être grands quand les circonstances retracées ou leur génie les grandissent. L'anachronisme apparent se trouve être plus près de l'histoire que l'idéal majestueux des pédants. Pourquoi accuserions-nous de mensonge ceux qui comprennent ainsi les personnages célèbres de l'antiquité, puisque nous avons sur les nôtres propres des idées souvent erronées? Nous ne connaissons de Louis XIV, par exemple^ que les portraits officiels qui le représentent sous les traits réguliers et purs d'un demi-dieu. Eu scrail-il diuiiiuié pour nous, si nous le voyions tel quil était, petit et grêlé? Ce serait donc une absurdité de crier à la profanation parce que Mentor a un vieux nez rubicon et Télémaque l'air d'un bon jeune homme. Pour tout homme simplement sensé, et non imlju de préjugés de collège, s'il n'y avait pas dans ces charges une intention bouffonne évidente, nous ne serions pas étonnés, et nous dirions : « iMa foi ! si c'est arrivé, cela n'a pas dû se passer autrement. "
haumicr, en donnant aux héros et aux dieux de simples têtes de bourgeois, ne disait pas autre chose aux artistes; il les avertissait que dans un siècle qui a soif avant loul de vérité, les fictions classiques avaieut l'ail leur temps. Ce n'est pas à dire (|u'il ail donné le coup de grâce à un enseignement (|ui a la vie dui-e, mais enfin, à force de faire rire h ses dépens, à force de nous
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montrer que nous ponvions, sans être foudroyés, prendre des libertés avec l'Olympe, le caricaturiste a obtenu ce résultat considérable : le public ne songeait plus à se moquer de ceux qui chercheraient à l'émouvoir par la représentation de la simple nature, touchante jusque dans sa trivialité.
C'est en cela que nous serions disposés à repousser toute idée de parenté entre les dessins comiques de Daumier, d'où se dégage une morale esthétique, et les simples parodies que Ion en a prétendu dérivées. Pour mettre les points sur les i, il n'y a qu'une apparence de commune entre la bouOfonnerie de YHistoire a?>rieniie et celle à'Orphée aux Enfers ou de la Belle Hélène. Le procédé est le même, non pas l'intention. La leçon est perdue, car il n'y a plus un essai d'interprétation, mais un simple défilé de fantoches. Daumier veut nous divertir aux dépens de ceux qui trahissent une époque, les autres ne cherchent qu'à nous faire rire de cette époque elle-même. D'un côté une satire qui porte un coup très vigoureux à une école obsiructive, de l'autre une facétie amusante, bien que n'ayant plus le mérite de l'invention (1), mais sans but et sans portée.
11 faudrait même aller un peu plus loin et dire qu'il était impossible de charger ainsi l'antiquité si on n'a\ait pas d'elle un sens tout à fait exact et aiguisé. Pour cela, il est bon d'insister sur un trait qu'on n'a jamais relevé chez Daumier. L'artiste connaissait l'antiquité, et même, ce qui pourrait surprendre davantage, il l'aimait. Nous avons déjà j)arlé de ses flâneries d'enfant
(1) On pourrait alléf,'uer que Daumier non plus n'a pas le mérite de rinvention et citer Scarron. Mais les parodies dont nous parlons sont certes inspirées plus directement du Charivari que de l'Enéide ti-avestic.
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Un jour où l'on ne paje pas. — Viiigt-ciiiq degrés île eh.ileur.
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])armi les marbres grecs. 11 y a plus caracléristique encore. Ce railleur, qui estropiait si cavalièrement les légendes et donnait aux épopées des allures de mascarades, lisait assidûment les tra- <luctions des poètes grecs, surtout Sophocle, et ressentait de l'enlliousiasme pour leurs beautés.
Dans son atelier, où quelquefois un moment de loisir lui permettait d'échapper à la tyrannie du métier, pour serrer de plus ju'ès un rêve d'art que les exigences de la vie venaient ])rutalcment interrompre, il avait disposé quelques moulages des monuments antiques, qui excitaient chez lui une sincère admiration. C'étaient surtout des fragments de la colonne Trajane, de ces têtes de guerriers, de citoyens, de barbares, si vigoureusement accusées, et empreintes d'un souflle de vie si entramant.
On pourrait dire que précisément ces têtes l'attiraient en raison de leur marque réaliste, et que des œuvres plus pures ne l'eussent peut-être pas inspiré au même degré. A cela nous répétons le nom de Sophocle, et nous citerons plus tard des œuvres de Daumier lui-même qui prouvent qu'il savait à l'occasion rendre un sentiment et une scène antiques, non point seulement d'une manière boulVonne, mais encore de façon forte et sérieuse. Mais son tempérament le portait de préférence à la représentation des choses de la vie et nous répéterons, en l'atténuant un peu, le mot caractéristique d'un jeune réaliste de notre temps : un bourgeois vivant l'intéressait beaucoup plus qu'une déesse morte.
Aussi a-t-il donné à ses déesses, à dessein, des types et des allures de bourgeoises, à ses capitaines et à ses héros de ces
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bonnes têtes que l'on rencontre non clans les bois sacrés, mais dans les rues. Hercule nettoyant les écuries d'Augias est un superbe et épais égouttier, y compris les bottes. Alcibiade est un fat que vous avez aperçu plus d'une fois sur le boulevard, se promenant d'un air prétentieux et suivi de son caniche tondu suivant les plus purs préceptes du l'ont-Neuf. Si Thésée est égaré dans un labyrinthe, c'est dans celui du Jardin des plantes.
Toutes les scènes sont composées de la façon la plus variée, et souvent Daumicr y introduit une vie intense, bien supérieure au froid sentiment des œuvres qu'il veut ridiculiser. Ainsi l'entrevue d'Alexandre et de Diogène est toute ensoleillée, et le vieux chiffonnier cynique étalé à terre et fumant sa bonne bouffarde est une très intéressante élude de raccourci. Avec sa faculté surprenante de coloriste déjà relevée plusieurs fois au cours de notre étude, Daumier nous plonge en plein marécage avec Marins à Minturnes. D'une mare croupie^ peuplée de grenouilles, d'araignées, encombrée de roseaux, émerge une tète ricanante, les cheveux et la bai-be ruisselants, entourée de ces ronds concentriques produits par le déplacement de l'eau, tandis que dans le haut et dans le lointain, des soldats romains affairés et déroutés explorent la campagne, tournant le dos à cette cachette. C'est à la fois drôle et puissant.
Un bel effel de grotte aussi, pesante et humide, pour le baptême d'.Vchille. La mère du héros en herbe le tient par le talon et le plonge consciencieusement dans les eaux soml)res du Siyx. .\u nez du petit Achille, une écrevisse s'est accrochée.
Toutes les légendes classiques défilent, et l'histoire romaine comme la grecque sont mises au pillage. Voici, par un paysage
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de neige, Annibal faisant répandre sur les rocs alpins des tonneaux de bonum vinaiçjnini d'Orléaniis : voilà Dédale, observant avec un télescope son fils Icare, qui tout là haut, effacé et diminué, dégringole.
Alexandre, d'un geste théâtral, cède Campasle, un bon gros modèle, à Apelles, un vieux peintre chauve et attendri qui remercie à genoux le conquérant. Anacréon est attablé vis-à-vis d'une petite personne qui, à l'aide de grains de raisin, fait de la bouclie ouverte du poète ^octogénaire un simple jeu de tonneau. Minos, Eaque et Rbadamante sont d'extraordinaires types de juges, soit ventrus, soit desséchés, mais solennels. Enfin on ne peut énumérer tout cela, car on n'analyse pas et on ne décrit pas un éclat de rire. Qu'il suffise d'indiquer le coloris et le mouvement qui font de la série une des plus réussies au point de vue purement pittoresque. 11 y a même à cet égard d'assez curieuses trouvailles. C'est ainsi que certaines pages sont traitées en bas-relief d'une foçon aussi simple qu'ingénieuse. La pierre lithographique recouverte uniformément d'une légère teinte grise, l'artiste dessine ses personnages au moyen de deux sortes de traits; du côté de la lumière une ligne blanche obtenue en grattant avec une pointe la couche grise, du côté de l'ombre une ligne plus foncée, un trait continu, large et mou; et voilà le relief obtenu de façon très éuergique. De plus, un sentiment de vétusté suggéré par la limite irrégulièrement cassée de la surface grise figurant la pierre, et un sentiment de l'art antique par la grande simplicité des lignes du dessin. Ce n'est qu'au second coup d'œil que l'on s'aperçoit de l'extraordinaire bouffonnerie des attitudes et des accessoires : on découvre qu'Achille fume sa pipe sous sa tente, et que Palrocle,
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son brosscur, a le chef affiihlé d'un bonnel de colon. Et l'elVet es( aussi curieux qu'irrésistible. Eh bien, encore une fois, il faut affirmer que l'on ne pouvait frapper si juste, mettre une pareille sobriété dans l'extravagance, qu'avec un sentiment exercé d'une époque. Si Daumier s'est moqué, c'est en parfaite connaissance de cause. Il faisait œuvre de polémiste, mais de polémiste renseigné, « documenté », et qui a de quoi répondre si on conteste ses arguments.
IVailleurs la polémique artistique, cbe/. lui, ne garde pas toujours cette allure détachée et générale de YHisloirc ancienne. Parfois le caricaturiste prend directement les hommes à partie, et alors il faut bien s'expliquer. Ainsi une exellente satire des jurys d'expositions et de concours, parue en 18i0, nous montre le I' célèbre jury de peinture " comi)Osé d'un musicien, d'un géomètre, d'un chimiste et d'un astronome, regardant avec des yeux écarquillés et dans des poses d'embarras grotesque les toiles qu'on soumet à leur examen.
Eaul-il encore faire la parodie d'un tableau de commande, une de ces résurrections de Notre-Seigneur, comme l'État aimait à en envoyer dans les catbédrales de province pour prouver qu'il protégeait l'art? I>aumier, de son crayon le plus gouailleur, nous représente simplement un vaste ciel, et deux pieds nus qui dépassent le bord supérieur du cadre : encore une seconde et ces pieds, suivant leur propriétaire, auront disparu aux yeux des humains.
Une autre fois c'est aux architectes que le caricaturiste s'en prend, avec une arrière-pensée politique, il est vrai; la translation des cendres de Napoléon aux Invalides, la « grande pensée du règne » de Louis-Philippe, fournit roccasion. Le tombeau de
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l'empereur est placé dans une cave, et on l'aperçoit, avec de la bonne volonté, par un minuscule Irou rond pratiqué dans le plancher.
II faut voir comme l'artiste indépendant, comme l'esprit avancé défend ses amis, les méconnus, les originaux ! Au Salon de 1864, il croque sur le vif la perplexité bourgeoise devant le Sp/iiîii: de Gustave Moreau ; rien n'esl comique comme la ))bysionomie aliurie du brave homme qui comprend de moins en moins à mesure qu'il regarde.
Au salon de I860 il a découvert une famille arrêtée devant le tableau de Manet, ne sachant trop si elle doit rire ou se fâcher, mais à mille lieues d'admirer; el franchement .Manet est vengé par cet ahurissement, croqué avec tant de vigueur, des réflexions saugrenues qu'on a pu faire sur son œuvre. Ou bien encore, on voit un artiste qui, éclatant de rire, tire par le bras un ami au visage placide : « Ne soyez donc pas bourgeois comme ça ! Admirez au moins ce Courbet! » La physionomie choquée de l'ami est d'un comique achevé.
Ce n'est pas seulement contre les bourgeois que Daumier défendra ses amis, c'est au besoin contre la critique. 11 s'en fallait qu'elle fût tout entière éclairée et libérale à ce moment où de très vives discussions s'engageaient sur des principes aujourd'hui triomphants. Et ce ne furent pas toujours les plus grands maîtres auxquels on rendit le plus justice. Aussi, le caricaturiste a-t-il croqué, dans sa marche majestueuse, le critique influent tout gonflé de vanité et d'importance, traînant sur ses pas un groupe obséquieux de quémandeurs de réclames. Cette fois la satire fait coup double. Les méconnus de valeur ont du moins la consolation,
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en regardant cette l)onne cliarge, de poutler aux dépens de l'écrivain présomptueux, et des médiocres qu'il a loués.
D'ailleurs, c'est dans ses éludes surcepid^lic si curieux, si remuant, si mélangé, si naïf, si bruyant de nos expositions de pi'iiiliire, que Daumier a rencontré peut-être tout ce qu'il a écrit de plus large, de plus parfait sur notre esprit bourgeois. L'aisance et la sûreté de la touche, la variété et la justesse des expressions, le comique saisissant des types, tout concourt à rendre en quelque sorte palpable cette résultonte d'opinion qui se dégage des foules. 11 faut malheureusement le reconnaître : cette opinion est faite surtout d'ignorance et de timidité. Parfois ce public s'engoue, quand on lui a montré le chemin, et qu'on lui a seriné la formule de l'éloge. Mais il est plus souvent disposé à se scandaliser qu'à admirer. Quand il est en présence d'une nouveauté ou d'une audace, son premier mouvement est de croire qu'on a voulu se moquer de lui; aussi s'empresse-t-il de se fâcher ou de rire sans aulre examen.
('■es défiances et ces engouements ont été plusieurs fois dépeints h grands traits par Daumier, notamment dans ses études des Salons de 1852, de 1857, de 1859, de 186i et de 18G.J. Le premier surtout a suggéré à l'artiste une superbe série de grands croquis, pleins d'air, de couleur. Les bourgeois ([ui se ])osent en connaisseurs, les amateurs d'art classique trouvant que décidément le goût est perdu en France, les indifférents qui n'apprécient dans l'exposition que le bulVel. les j^aysans stupéfnits devant les nudités, la presse des dos et des chapeaux devant un tableau microscopique de M. Meissonier, l'impression de chaleur, de poussière et de bousculade qui règne les jours non payants, tout cela
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est d'une intensité d'expression, d'un relief de dessin quasi-imposants. C'est la caricature magistrale dans toute sa santé et sa force, qui procède avec la largeur et l'abondance de Rabelais, la verve et la sûreté de Molière.
Les croquis du Salon de 1866 ont une pareille force et en même temps une grande simplicité. Cette simplicité même est telle que l'on ne découvre pas tout d'abord combien elle cache d'art dans la composition, de philosophie dans la pensée. Ce ne sont plus de simples jeux de crayon, des fantaisies plaisantes de polémiste, c'est ici un observateur attentif et un peintre robuste qui prend la nature sur le fait et la campe d'aplomb sur le papier sans une fausse louche, sans une faiblesse.
Daumier n'avait pas seulement étudié le public ; son œil malin n'avait pas perdu de vue les artistes, ses frères, et nous pouvons tracer, d'après de nombreux croquis, toute une physiologie du rapia d'abord, et aussi du peintre lui-même, son expression la plus noble. Ou [)lutùt Daumier a commencé par le rapin et a fini par le peintre.
De ces types de rapins barbus et ciievelus, au large sourire, qui seront aussi une des créations spéciales du milieu du siècle, il y en a de bien réjouissants dans les premières années du Chariixiri. Ils gardent, dans leur débraillé, sous leurs feutres à larges bords, je ne sais quelle confiance et quelle bonne humeur. Aujourd'hui les jeunes gens se piquent d'une tenue plus correcte. Ils rougiraient, et ils n'ont pas tort, « d'épater les bourgeois » ; ce genre est trop facile et n'est plus très bien porté. Ils ne rencontreraient plus aussi facilement un tailleur qui se contenterait en payement du portrait « de madame son épouse, fait de souvenir. » Mais
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quoi, nous avons beau èlre jeunes, nous sommes toujours les vieux de ceux qui nous suivent, même d'une année. Aussi quand nous nous imaginons que vers le milieu de ce siècle on était beaucou[» plus insouciant qu'en ce moment, peul-èire nous tromponsnous. Ceux qui nous suivent ont un genre de folie qui nous échappe, de même que nous paraissons à tort trop graves à ceux qui nous ont précédés.
Toujours est-il que les liôtels, la correction britannique, le ninl. étaient choses beaucoup moins fréquentes chez les peintres, au temps où Daumier les étudiait, et dans le milieu même où il vivait. Aussi a-t-il pu nous tracer des tableaux pleins de bonne humeur et d'abandon de toutes les scènes de la vie artistique à son époqne, grandeur et décadence, succès et déception. Lorsque dans les C/'Of/msd'erpressionoadansles Scènes f/i-olesque-s nous assistons à des présentations, entre amis, de célébrités inconnues, nous sentons combien les amoui's-propres sont chatouillés ; il est toujonrs flatteur d'être présenté à quelqu'un, fût-ce à un de ces bourgeois qu'on exècre. Les misères du métier et ses enthousiasmes, les moments de confiance en soi-même et les moments de découragement, tout cela a été analysé très finement par Daumier. Voici la vieille fille, artiste par nécessité, qui pour vivre fait des portraits dont la ressemblance est garantie. Un peu plus loin, dans la série intitulée Silhouettes, c'est un type extrêmement réussi, une trouvaille : le peintre, devant une toile de grande dimension, sue et peine, se dégingandé : il est en voie d'accoucher d'un chefd'œuvre; cela vient très bien, seulement au bout de deux heures de ce travail enfiévré il s'aperçoit... qu'il a oublié sa palette et ses pinceaux. C'est le dernier mot de Vintentionisine. Combien de
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Jamais ma fille ne deviendra la femme d'un éciivassier
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maîtres à jamais iiiconiuis en sont restés à cette première étape de rexccutioii : celle qu'on ne voit pas!
Il n'y a pas toujours, si platoniques qu'elles soient, de ces joies dans l'existence de l'artiste. Aussi Daumicr n'a pas omis de nous montrer, au haut d'une échelle, traçant avec amertume les lettres d'une enseigne, l'infortuné qui a pourtant passé « quinze ans de sa jeunesse à copier la jambe de l'Apollon du Belvédère ! » D'autres sont plus courageux : plutôt que d'accepter ces travaux humiliants ils brûlent leur dernier chevalet pour se chauffer et battent fraternellement la semelle en attendant des jours meilleurs.
Mais quelle satisfaction aussi quand les camarades ou les connaisseurs viennent visiter l'œuvre en train, et bombardent de compliments, peut-être sincères, l'heureux auteur ! Il y a dans le Boulevard, fondé par Carjat en 1851, une de ces scènes d'atelier. Derrière l'artiste assis, qui savoure son triomphe et rit de joie dans sa barbe, se groupent les admirateurs captivés, attentifs.
Çà etlà des types de modèles, des charges traditionnelles comme celle du créancier qu'on met à la porte en lui jouant un solo de violon. Mais cela ne vaut pas une description ; c'est simplement gai. Il est préférable d'insister sur deux autres traits importants de cette physiologie : l'artiste aux prises avec le bourgeois, et l'artiste en plein air. Ces deux situations achèvent de le caractériser.
<c oïl! pour le coup, voilà une composition réellement insensée! » C'est un l)on homme à figure hilare qui se tord au salon devant un clief-d'o'uvre incompris. Derrière lui l'auteur crispe les poings et grince des dents. La scène est de haute comédie.
« Les crétins, s'écrie une autre victime des béotiens, on leur peint UN tableau religieux et ils rient \ » Et leur grosse gaîté
lOMME ET L'OEUVRE.
éclate en effet sans prendre garde qu'elle assomme l'infortuné.
Ne pas oublier non plus ratlitndc ahnrie, plus parlioulièremeni aecentuée encore, du paysan devant la peinture qui, cette fois, échappe à son intellect de la façon la plus absolue. Rien n'est comique comme l'admiration vague de deux Auvergnats égarés dans l'exposition de sculpture et plantés devant la statue de Vercingétorix. Que de chaudrons on eût pu faire avec cette gigantesque image de leur ancêtre!
A la campagne même, c'est encore pis. Deux naturels sont pétrifiés à la vue d'un paysagiste qui s'escrime, le maliieureux, à » tirer le portrait d'un pommier qui n'a seulement point de pommes! » Un autre explorateur a pris de force une gauche paysanne et lui enjcjint impérieusement de ne plus bouger : elle est nécessaire ainsi dans le tableau. Elle pose, gênée, bêtasse; le dessin est une merveille, car on ne peut faire ressortir plus justement le contraste entre l'enthousiasme de l'artiste et le peu de conviction de son modèle.
Ils sont si intrépides, ces paysagistes, on les voit faire de si bon cœur vingt kilomètres pour chercher un bon peuplier ou une omelette de douze anifs ! Le froid qui pince les doigts ne les arrête pas plus que le soleil qui tanne la peau. El, comme Daumier les aime, ces vaillants, il leur ménage un cadre soigné, un de ces beaux paysages vastes, pleins d'air, qu'il fait avec rien, avec quelques traits estompés qui nous donnent la sensation saisissante d'un horizon qui fuit, d'un bouquet d'arbres bordant une route qui se perd, d'un beau grand ciel sous lequel on respire à son aise.
D'ailleurs, sa sympathie pour ces frères en » pleinairisme » ne l'empêche pas de leur dire leurs vérités. C'est ainsi qu'un des
beaux dessins ûq 186.) représente deux paysagistes installés l'un derrière l'autre et travaillant avec un égal acharnement. Pourtant, il y a entre eux une différence qui ne laisse pas que d'être importante. Quelle? Daumier nous l'explique celte fois lui-même. A'ous pouvez avoir toute confiance en la légende; c'est Hauinier qui l'a écrite de sa main, prouvant que, quand cela était nécessaire pour expliquer l'image, il savait en trouver d'exquises. (< Le ])remle)\ dil-ij, copie la nature; le second copie le premier. » N'est-ce pas cliarmant, plein de sens, et résumant d'un mot l'histoire de toutes les écoles? Il serait à souhaiter que les critiques fussent toujours aussi sensées et aussi discrètes.
C'est d'ailleurs un des traits du caractère de Daumier, que la discrétion. Elle n'empêche en rien l'exubérance de sa verve, mais elle y mêle ce je ne sais quoi de sobre et de fin qui fait le fond de l'esprit fran(;ais et dont on retrouve des traces jusque dans nos plus grosses gaîtés.
Peut-être celte discrétion est-elle la cause que Daumier a fait peu de portraits d'artistes, trouvant que les personnalités devaient céder le pas aux idées. On objectera les nombreux portraits d'hommes politiques analysés précédemment, et ceux que nous devons voir encore. .Mais là, nous sommes en présence de portraits de combat. En fait de porlraits d'artistes, nous n'en connaissons que deux ou trois dignes d'être notés en dehors de certaines actualités que nous avons appréciées.
L'un est celui d'Henri iMonnier; l'autre celui de Carrier-Belleuse. Celui d'Henri Monnier, très beau d'allure et de lumière, dans le costume de Joseph Prudhomme, fut enlevé en deux heures, la veille même d'une soirée amicale où Monnier devait
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venir poser. Uaiiniier, iiyani une horreur instincUve de ce travail de pose, avait préféré s'en débarrasser ainsi à tont liasard. Et comme, avec sa défiance de Iiii-mème, il le montrait à son camarade, lui demandant si c'était à peu près cela. « Superbe! s'écria .Monnier ; il tant bien te garder d'y retoucher ! »
Le portrait de Carrier-Belleuse a été publié dans le Boulevard. Il est d'une jolie tenue et la belle tête caractéristique du sculpteur est bien mise en relief dans tonte son élégance. L'artiste y est représenté travaillant des deux mains, à deux bustes dillérents.
Puisque nous sommes sur le chapitre des eftigies, nous ne pouvons mieux faire, pour terminer cette étude du monde artistique dans l'œuvre de Daumier, que de parler de son propre portrait, (lelui qu'a reproduit en tète de ce livre la pointe originale et puissante d'Henri Cniérard est dû au statuaire Geoffroy de Chaume, qui a trouvé, pour retracer les traits de son ami, des accents à la fois fins, vigoureux et attendris. Cette belle et bonne figure, avec les légers petits clieveux blancs qui la couronnent, son expression malicieuse et bienveillante en même temps, sourit et respire dans ce médaillon de maître. Nous la voyons bien telle que l'a décrite en poète Théodore de Banville, dans ses Soui^enirs : « Son visage éclatant de force et de boulé, les petits yeux perçants, le ne/ retroussé comme par un coup de venl de l'idéal; la bouche fine, gracieuse, largement ouverte; enfin lonle celte belle tête de l'artiste, si semblable à celle des bourgeois (ju'il peignait, mais trempée et brûlée dans les (lanimes vives de l'espril. »
CHAPITRE X
Une conversation de Daumier. — Sa philosophie. — Passion pour Uon Quichotte. — ■ Les " Bons Bourgeois ». — Leur intérêt. — Etude du type, — Le bourgeois de Daumier et Joseph Prudhoninie. — Étude du miheu. — Les intérieurs. — Le paysage. — Étude de la vie et des manies : les propriétaires, les concierges, les baigneurs, les excursions, les tables tournantes, le théâtre de société. — Étude des passions. — Les célibataires, les parents, les entants. — Un artiste bourgeois.
Un jour, Daumier faisait avec un anii une de ses promenades favorites à travers les galeries du Louvre. Une de ses passions (Hait d'interroger ainsi les maîtres, de les étudier, de les discuter dans de longues conversations. Il s'arrêta devant lo célèbre Mendiant, de Ribéra, et il dit à son compagnon : •■ Voyez; ce petit misérable est contrefait ; ses loques sont certainement insuffisantes à le préserver du froid: sans doute, il n'a pas un liard dans sa poche, et cependant, il ritl... 11 rit, et nous qui avons nos membres robustes, nous (jui avons la santé, et qui malgré les difficultés de la vie trouvons assez de quoi ne pas mourir de faim nous et les nôtres, nous nous laisserions abattre, nous renoncerions à ce trésor, la bonite humeur et la sérénité de l'esprit! »
A l'épocpic 011 il prononçait ces paroles, lUtinnier était, en etfet, dans toute sa force et sa santé. Si le succès de ses études et de ses satires ne lui avait pas, loin de là, rapjiorlé la plus humble fortune, du moins son art le faisait-il vivre juste à l'abri de la gène. Sans doute, pour le grand dessinalein*, cette niédio-
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crité était hors de proportion avec sa situation et son mérite. Mais il ne se plaignait pas, il ne songeait même pas à se plaindre. 11 acceptait ses charges comme une chose tonte naturelle, dont il ne jKirlait point et dont il ne fallail point lui parler. S'il lui arrivait parfois, lorsqu'il était seul, de laisser, comme nous l'avons vu, écliapper quelque plainte discrète contre la « charrette » que la destinée le contraignait de traîner, ce n'était point à cause de l'aisance qu'eût pu lui faire connaître une diminution de devoirs. C'était simplement à cause de l'art qu'il se voyait parfois contraint de négliger pour le métier, à cause de cette peinture qu'il aimait avec ardeur, où il rêvait de conquérir une place à côté de ses maîtres de prédilection. Ce regret, seul, jetait une profonde amertume dans sa vie, mais il gardait la douleur pour lui, et ne voulait pas que pour les autres rien en fût visible. La sérénité lui paraissait une qualité nécessaire, et chez lui, elle existait sans effort; elle jaillissait en quelque sorte de lui-même avec la gaîlé et ceux qui l'approciiaient s'en trouvaient réconfortés.
Une de ses lectures préférées était Don Qiiicliotlc. Le roman de Cervantes lui procurait une joie toujours nouvelle. Il fraternisait à la fois avec la générosité, l'abnégation un peu folles du pauvre chevalier, et la résignation, la belle humeur, le bon sens de l'excellent êcuyer. Plus d'un dessin s'est échappé de sa main pour retracer les aventures de ses deux héros, et nous y reviendrons au point de vue critique. Pour le moment, nous signalerons seulement cette prédilection : de ce livre, il buvait la philosopliie, et l'appliquait, pouf ainsi dire, à sa vie elle-même. Accessible à toutes les pensées généreuses, allant même jusqu'à 1' « emballement », cet enthousiasme des bonnes âmes, il n'avait pas de
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haine sauf celle de ce qifil trouvait injuste. Si les méchants le trouvaient sans pitié, il n'avait aucun ticl pour les hommes en
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général, et comme tous les esprits vraiment philosophiques il pensait qu'il y a plulôt de la consolation à fonder nos relations sur la bienveillance.
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11 ne faut pas croire que ce fût là simplement une philosophie d'homme bien portant et à qui la vie en somme, malgré les déceptions inévitables, ne se montre pas trop dure. F*lus tard, dix ans et plus après l'entretien que nous avons raconté, son âme n'avait pas changé, malgré les rigueurs plus accentuées de son sort. Alors, quand la maladie se fut abattue sur lui, quand les caprices aveugles de la vogue détournèrent de lui l'attention du public, quand il eù( pu être écœuré de la négligence des uns et de l'ingratitude des autres, il éprouva de la tristesse, jamais de l'abattement; il sentit parfois des tentations de colère, il ne connut pas la misanthropie. Vers la fin de sa vie, pauvre, ne pouvant plus, suprême douleur! ne pouvant plus dessiner, à cause de sa vue qui allait s'affaiblissaut, il planait au-dessus de ses propres misères, et quand on le venait voir, il pouvait encore donner de la paix aux autres.
Telle fut, à grandes lignes, la philosophie de Daumier. Elle est complétée par les traits que nous avons indiqués déjà : sa grande sincérité, et sa passion pour la liberté. Nous sommes donc en présence d'un beau caractère et d'un beau génie artistique. Bien qu'il soit le maître des caricaturistes, toute la partie de son œuvre qui est consacrée à l'étude des mœurs de son époque est en somme inspirée par la bienveillance. Le rire ne sous-entend pas forcément la méchanceté. Celui de Daumier a des afiinités avec celui de Molière, il est tout rempli de sympathie et de bonté. 11 élait nécessaire de faire ressortir ce fond de philosophie avant d'étudier le chapitre considérable que l'artiste a consacré à la vie familière, intime, aux petites et aux grandes passions de ses concitoyens pris en tant qu'hommes, avant, en un mol, d'analyser les Bounjeols de Daumier.
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Cette sorte d'histoire naturelle de notre société, un des documents les plus importants qui exislent sur la vie privée de notre siècle, véritable monument qui peul se placer à côté du monument d'observation littéraire de Balzac, haumier lui-même l'a résumé d'une seule phrase, (l'est la maxime en apparence si simple, presque si naïve, en réalité si féconde et si juste, que nous avons placée au bas de son j)ortrait (t) : (■ Il faut l'Ire de son temps. » Maxime d'une réelle sagesse el que lant d'arlisles ne peuvent se résigner à mettre en pratique I .Mais maxime difficile aussi, et qu'il importe tout d'abord de bien comprendre; elle peut causer la perte de ceux qui s'obstineraient à la prendre par le plus petit côté. Combien s'imaginent qu'ils sont de leur temps parce qu'ils en flattent les goùls et jusqu'aux moins excusables manies! Etre de son temps, ce n'est pas subir la mode, c'est simplement la constater, el, à travers tant de changements, de passions et d'événements divers, ne jamais perdre de vue l'homme. En un mot être un philosophe et un historien.
C'est la réunion de ces deux qualités qui fait des études de la vie bourgeoise retracées par Daumier un recueil dune rare valeur, indépendamment de tout ce qu'elles renferment de cliarnie comique et d'art consommé.
Aujourd'hui l'histoire des rois, des grands personnages de toutes sortes, tend à perdre de plus en plus de son intérêt et de son importance!. L'histoii'c s'est l'aile en quelque sorte impersoMUcUe. Ces hauts faits, ces intrigues, ces passions ne nous inté-
(1) Cette ligne a été écrite sur la garde d'iiii exemplaire dr VUistmrc île, la Ciirkalitre par M. Champfleury, appartenant à ,M. I)ucass(^, l'ami doid nous parlons au début du présent chapitre.
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ressent guère que par un très petit sentiment de curiosité. Ces cas particuliers sont les bibelots de nos annales. Ce qui nous toucbe de plus près, c'est l'iiisloire de ces personnages sans nom de baptême et sans numéro généalogique qui s'appellent le bourgeois, l'ouvrier, l'artiste, etc. Ce personnage anonyme qui est nous tous, nous voulons le connaître à fond, le disséquer jusque dans les plus petits et les plus délicats recoins; il nous faut savoir comment il vit, quels ressorts le font mouvoir, quelles influences agissent sur lui et modifient sa pensée et son tempérament ; comment il se réjouit, comment il s'indigne, comment il souffre. Les généralités de la pbilosophie des temps passés, bien qu'elles constituent des cadres à peu près pour •toutes les circonstances où l'homme se trouve, ne snffisent plus. C'est trop vague, trop élastique. Il nous faut plus de précision el de renseignements. Les conditions de la vie ont tellement changé qu'il semble que tout recommence. Il est nécessaire de reconstituer de nouvelles règles, de découvrir des lois plus voisines de nous : aussi, nous ne pouvons nous rassasier d'exemples.
C'est ce millier de cas psychologiques et physiologiques qu'a étudié Daimiier avec une profonde philosophie et qu'il a rendu avec une habileté merveilleuse. Nous avons moins à étudier ici le philosophe que l'artiste, mais nous tenions à faire remarquer l'importance du sujet et la nature de la conception.
Malgré une apparente confusion, la multiplicité des séries et leur succession purement accidentelle au gré de la fantaisie et de l'actualité, ce poème au crayon de la vie bourgeoise est établi presque avec la rigueur d'une étude scientilique. Xon seulement
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I.c mari veut ([u'oii regarde sa couche, l'nmi ne songe à voir que sa femme
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les personnages sont clutliés, fouillés minutieusement, mais encore ils sont présentés dans leur milieu, de sorte que leurs sentiments et leur genre de vie se complètent et s'expliquent l'un par l'autre. Pour faire une analyse complète de ce cycle bourgeois, il faut l'examiner successivement à quatre points de vue : le type, le milieu, les habitudes et les passions.
Écartons tout de suite, en ce qui regarde le type, une critique que nous avons entendu faire. Elle est absurde, et, sans nul doute, n'émane pas d'artistes, mais nous serions suspects de parti pris d'admiration si nous feignions d'ignorer même les reproches injustes. On a dit que Daumier, dans ses quatre ou cinq mille dessins, s'est contenté de faire toujours les mêmes têtes. Évidemment, on pourrait ne pas répondre à cela : il suffirait de rappeler les portraits analysés précédemment et se demander s'il est possible qu'un homme qui savait saisir aussi finement, avec autant de variété, les expressions les plus diverses, puisse jamais tomber dans la monotonie. Il suffirait même de renvoyer ces critiques superficiels au simple examen des dessins de Daumier, et leur montrer, pièces en main, que peut-être jamais artiste n'a autant varié ses types.
Il vaut mieux chercher ce qui a pu faire naître cette erreur. Daumier ayant un tempérament profondément original, il est naturel, il est inévitable que le moindre de ses coups de crayon se reconnaisse et porte sa marque. C'est le propre de tous les grands artistes, de tous les maîtres, en quelque genre que ce soit. Mais cette marque, cet accent particulier, peuvent être pris par les ignorants pour de l'uniformité. A ce compte, ne pourrait-on pas dire que Rembrandt, que Téniers, que Hu-
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bens, que liaphai'l, se complaisent, eux aussi, toujours dans les mêmes têtes, et rien ne serait-il plus faux? Ne pourrait-on pas accuser les personnages de Molière d'être toujours les mêmes, et de parler toujours la même langue? Un violon, sur lequel on exécute dix, vingt, cinquante airs dilîércnts, a toujours le même timbre. l>ira-t-on que l'artiste joue toujours le môme air? 11 n'y aura, pour commettre cette erreur, que les gens dépourvus de tout sens musical.
Telle est au contraire la multiplicité des Ivpes observés et mis en scène par Daumicr, qu'il serait assez dangereux de vouloir, en choisissant un certain nombre de traits communs, indiquer un type général. Il se trouverait qu'on en aurait toujours oublié (pielcju'un qui viendrait démolir cet échafaudage factice. Tout au plus peut-on indiquer les séries où il a le plus particulièrement fixé ce type bourgeois qui comprend tous les âges, toutes les complexions, tous les caractères.
il a posé les premiers éléments dans certaines séries du début, telles que les Types français ou les Croquis ([expression. Les premiers nous donnent l'homme plutôt considéré au point de vue de la profession : c'est le tailleur, le boucher, le charcutier, le coilfeur; bref, tous ces métiers familiei's, tous ces auxiliaires de notre vie citadine, étudiés dans leur (Costume, leurs occupations, leurs tics. Celle série n'a guère (ju'unc valeur documentaire, car, comme art, elle est d'une exécution mince et d'un caractère chargé. Elle peut être toutefois placée au même rang que les études précises et s|)iriluell(>s de Cai-Ic ^'ernet sur les petits métiers de la rue. Il y a comnuj cela luie foule de renseignements sur le côté matériel de notre existence qui pourra
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servir aux historiens fuliirs, el le répertoire est au moins aussi riche que ceux que nous ont légués les siècles précédents. Mais c'est une face infime des éludes de Daumier. C'était un simple commencement, un essai dans la voie de l'observation familière, au moment oîi les lois sur la presse venaient de rogner les ailes à la satire politique.
Déjà on trouve beaucoup plus de largeur et une verve bien moins étriquée dans les Croquis (T expression, petites scènes à deux ou trois personnages assez poussées. Ces sortes de scènes détachées, croquis volants d'une attitude, d'un geste d'impatience, d'avidité, de tendresse, sont serrées encore de plus près dans les Beaux jours de la vie et dans une série aussi générale que son titre : Tout ce qu'on voudru (I), extraordinaire défilé des mille petits accidents de la vie : fêtes, disputes, raccommodements, promenades, rencontres de créanciers, drames de rue et d'intérieur. Elles atteignent leur perfection dans l'aisance et la sûreté avec une courte série, les Parisiens en 1852, suite de grands croquis superbement enlevés.
Mais pour la recherche du type, les Deau.c jours de la vie (2) nous arrêteront un peu plus longtemps. Ce sont pour la i)lupart des dialogues comportant rarement plus de trois acteurs; les personnages étant de moyenne grandeur et se détachant sur le simple blanc du papier ou sur un fond légèrement estompé, sans préoccupation d'un cadre quelconque, on peut étudier, sans se laisser distraire par les accessoires, la vérité el la variété des types. Tous ceux que vous connaissez, que vous coudoyez jour-
L'HOMME ET L'ŒUVRE. 211
nellemeiit sont là, depuis le plus jeune jusqu'au plus âgé, depuis le pauvre diable râpé el honteux jusqu'au ricliard épanoui. Il y a de grands dadais qui tentent l'épreuve redoutable du premier cigare, des vieux présomptueux qui adressent galamment, les yeux allumés et la bouclio fondue d'un sourire édenté, des madrigaux à des beautés plus que mûres, el même dé-jà desséchées quelque i)eu. l'ne simple scène portant cette légende : « Ohl... papal... » est de haute comédie; un adolescent aux allures de vainqueur promène à son bras une grisetle, et soudain se heurte à un vieux monsieur aux yeux sévères, à la-barbiche implacable, les bras croisés. Une autre, amusante au possible, représentera un galanlin frappant, la bouche en cœur, à la porte de quelque bonne fortune, et soudain à cette porte brusquement ouverte apparaît un mari noir et tanné en diable, à la mine peu accommodante. Cela est si juste d'expression et de mouvement (jue l'on embrasse d'un coup d'œil les sentiments successifs qui animent les personnages dans l'espace d'un moment : on voit le geste qui a précédé et le geste qui va suivre; on devine quelle grimace de dépit va succéder au sourira, ou quel sourire précédait la soudaine grimace de sur[)rise ou de colère. Mais là encore, où trouver un type général, dniil la descriplion jinisse s'appliquer à tous les autres'.' Chacun de ces dessins est bien à la vérité une synihèse prodigieusement habile et naturelle de centaines d'individus entrevus au cours de nos promenades, mais pas un ne ressembli' à l'autre. Les jeunes gens'.'' Il y en a de timides avec des yeux baissés, de grands nez et des cheveux lisses; il y en a d'autres triom|)hants et potelés, avec des nez retroussés et frisés comme des caniches. Les femmes? Voici des maigres avec des
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nez pointus, des épaules et des coudes qui font saillie sous rétoiïe; voilà au contraire de bonnes commères qui remplissent et tendent leur corsage, et leur petit nez tout rond semble prêt à disparaître entre les joues à la moindre velléité de sourire; celles-ci ont une bouche mince et pincée de pimbêche, celles-là une bouclie épanouie de gourmande, d'autres l'ont maussade avec les lèvres avancées, et d'autres, prétentieuse avec les lèvres qui l'ont le petit cul-de-poule. Les bourgeois? C'est encore plus embarrassant. Choisissez entre les vieux lapins ruminants et timides, les secs el durs aux traits taillés comme à coups de serpe, les réjouis aux contours amoureusement arrondis, avec des fossettes, des yeux qui nagent dans une boule de graisse. Des chauves et des chevelus, des raies et des toupets, des favoris, des mentons rasés, des moustaches en brosse qui se hérissent sous des nez de gardes nationaux, qui voudraient avoir des allures belliqueuses. Que sais-je? L'assortiment est immense, et c'est, en un mot, l'imprévu sans cesse renouvelé de la vie.
Pourtant, un trait assez commun à la plupart des bourgeois de Daumier, quand ils ne sont pas poussés à bout par quelque circonstance extraordinaire (et encore!), c'est leur expression générale de placidité et de doux étonnement. Ils ne sont pas toujours bien malins, même lorsqu'ils clignent la paupière d'un air astucieux, mais ils sont si braves gens! Leurs bons yeux ronds sont à ileur de tête, leur bouche s'élargit et se serre d'un air de gravité, leurs narines se dilalent par l'habitude qu'ils ont de tout faire avec conviction, et surtout, chez un grand nombre, les sourcils sont extrêmement relevés comme chez les personnes qui font de grands efforts pour comprendre les choses les moins compli-
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qiiées. Voilà quelques-uns des caractères généraux des personnages, mais ils sont sans cesse modifiés par mille nuances imperceptibles, et pourlant significatives, il faut y ajouter la rondeur un peu solennelle des manières, les maintiens décents et corrects inspirés des principes de la Civilité puérile et Iionnêtn. Pardonnezleur quelque peu de gaucherie en faveur de leurs bonnes intentions; ils ne peuvent pas, car leur vie, en somme, est laborieuse, avoir approfondi les raffinements de la disliiiclion. Pour eux, le comiitp il faut, cet idéal bourgeois de rélégance, est le seul but où ils aspirent. Aussi, nous remarquons qu'ils sont d'une correction très méticuleuse dans la tenue; leur cravate ne fait pas un pli compromettanl, leur redingote est digne; tout l'ensemble de leurs personnes est « propret ».
Quelle erreur ce serait de les prendre pour des frères, ou même pour des cousins éloignés de Joseph Prudhomme ! Ils n'ont rien à voir avec ce magnifique fantoche. Prudhomme est une figure apocalyptique; il incarne l'alfolement de la gravité. Ils seraient les premiers à rire de son accoutrement, de son faux-col, de ses lunettes et de son chapeau à grands bords. Autant Prudhomme est fictif et exceptionnel, autant ils sont naturels et ordinaires. Certes Joseph Prudhomme est une étonnante invention de fantaisiste observateur du détail, mais les bourgeois que nous étudions le dépassent de toute la différence qu'il y a entre la fantaisie et la vie. L'élève de Brard et Saint-Omcr pose toujours pour la galerie, eux ne se sentent pas observés et n'agissent ou ne parlent (pie |)our eux-mêmes. 11 n'a (|u"uu seul tic : rcmphasc qui se rengorge; qu'une seule manière de penser, qu'une seule attitude; ils en ont mille dans une heure. Il n'a pas une seule passion;
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ils les ont toutes. Prudhomme est drôle jusqu'à la boufl'onnerie, et à la longue il doit calculer ses effets. Les bourgeois de Daumier sont mieux que drôles; ils sont vérit.iblement comiques. Suivant la fine observation de Baudelaire, « un être n'est comique qu'à la condition d'ignorer sa nature. » Or. il est impossible de pousser plus loin qu'eux cette ignorance. S'il faut leur trouver une parenté littéraire, nous savons bien où nous la chercherons. C'est dans cette veine large et franche d'observation gauloise qui a donné naissance à tous nos vieux fabliaux et à nos meilleures comédies de mœurs. Les bourgeois de Daumier ont pour ancêtres tous ces bonshommes honnêtes, naïfs dans la vie privée, roués parfois en alfaires, gobeurs toujours dans l'ordre politique: c'est M. Guillaume dans la farce de Maistre Pathelin, de même que ce chicanier est le prototype des Get^s de justice, de notre caricaturiste. Ce sont encore les types qu'on voit disséminés dans les fables de La Fontaine, plutôt que dans ses contes un peu artificiels. C'est -M. Jourdain, ou .M. Thibaudier. ou M. Dimanche, ou tous ces Gérontes, ces Argans, ces Chrysaldes qui malgré leurs travers sont bons pères de famille, bons époux, et furent, en 1830, bons gardes nationaux. Enfin ce sont les bourgeois qu'on rencontre dans les pièces de Regnard, de Dancourt, pour arriver en dernier lieu à ceux de Labiche. Ceux-ci sont les plus proches parents des crayonnages de Daumier. M. Perrichon, Marjavel et Célimare n'ont pas plus de conviction et de bonhomie : pareillement ils sont à leur aise dans leur milieu bien observé et bien approprié. Labiche au théâtre et Daumier dans le journal ont suivi une voie parallèle si l'on s'en tient aux simples scènes de la vie familière. Les bourgeois de Labiche et ceux de Daumier ont cette dilîérence
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avec ceux des siècles précédents qu'ils sont moins passifs, plus raisonneurs, et plus pénétrés de leur importance sociale. Ils se meuvent aussi dans un cadre beaucoup moins conventionnel. De même que, dans les comédies de Labiche, aux quatre fauteuils traditionnels du tliéàlre classique a succédé un décor minutieux et précis, salons, boutiques, jardin « d'agrément '>, gares de chemins de fer ou casinos, de même Daumier, avec son sens exquis du paysage et de la mise en scène, nous fait entrer dans la plus profonde intimité avec ses personnages.
Cette préoccupation du milieu vaut la peine qu'on s'y arrête. Aussi bien, cela nous permettra de développer et de compléter les rapides indications que nous avons données sur llaumier paysagiste et coloriste.
Les intérieurs d'abord. La chambre à coucher tient une place importante : c'est là en effet que l'on prend le temps de penser à l'avenir, de discuter des choses qu'on doit sacrifier dans le jour à la besogne quotidienne. Celle chambre où éclosent les espérances, où éclatent les scènes de jalousie, où l'on mouche les marmols en faisant des conjectures sur leur vocation, est simple, peu luxueuse, mais respire généralement l'ordre et l'économie. (In n'y connaît pas le bibelot, ou bien alors des bibelots de pacolille, qui répondent peut-être à de vagues aspirations artistiques, mais combien travesties ! En revancbe les meubles sont solides o( L'utretenus avec conscience; le lit en acajou avec ses rideaux de calicot aux longs plis honnêtes sous lesquels ou ronllc si bien en songeant aux échéances; la pendule à sujet sur la cheminée; aux murs l'indication d'un ou deux portraits de famille dans des cadres ovales; enfin deuv faulcuils, lui guéridon, el au coin du
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foyer, les instruments pour tisonner. Les passions volcaniques seraient mal à Taise dans cette simplicité prosaïque, ou bien alors, quand par aventure elles s'y manifestent, elles y font fatalement une bien drùle de figure.
Avec non moins de précision l'artiste agence et compose ses salons de famille où fleurissent la housse et le globe de verre ; ses bureaux sobres où de père en fils on s'est transmis le Grand-livre et le Journal de la tradition ; ses boutiques où le drap est empilé, où les chapelets de saucissons surmontent de leurs guirlandes les étalages de jambons et de pieds de cochons. Tout cela sans exagération du grotesque ou du simple, et sans malveillance aucune. C'est la demeure d'une race probe, ignorante du raffinement, connaissant tout au plus le confortable. Au point de vue purement coloriste et dessinateur nous signalerons surtout deux traits : la sobriété et la précision, celle-ci mettant en relief le détail de mo'urs typique, celle-là empêchant les accessoires d'attirer notre attention au détriment des personnages. La variété des/ows qui éclairent les scènes d'intérieur est aussi fort remarquable. 11 y a le jour de boutique, en général éclatant et gai, choisi à dessein par les petits commerçants pour mettre leurs marchandises autant que possible en valeur ; il y a encore le jour de chambre, plus sacrifié, plus sombre, ciu' on loge sur la cour, et l'air se mesure au prix de la patente; enfin, un cllet où Daumicr excelle, c'est la lumière tranquille de la lampe placée sur quelque guéridon autour duquel la petite famille est groupée. Cette lumière, bien que nous n'ayons devant nous qu'nn dessin noir et blanc, on la devine jaune, à la manière chaude dont elle enveloppe les objets, sans trop accentuer les ombres. Au cou-
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traire, quand il n'y a plus eu présence qu'un excellent couple qui va se mettre au lit, la lumière tremblottante de la chandelle projette sur les murs de grandes ombres noires, qui donnent à la table de nuit des apparences monumentales, rendent fantastique la silhouette du bonnet de coton avec sa mèche capricieuse ou du madras avec ses cornes ironiques. La science et l'emploi intelligent des valeurs de noir permet d'obtenir à peu de frais ces merveilles de couleur.
Un autre décor non moins exact et encore bien plus vivant, c'est la rue. Daumier l'a rendue avec toute cette joyeuse confusion, ce grouillement qui donne à Paris une physionomie unique. Ce n'est pas le mouvement de toutes les grandes villes. A Londres par exemple, les gens marchent rapidement, sans s'arrêter, avec de grands gestes raides. Chez nous, au contraire, les promeneurs sont à la fois affaires et llàneurs, facétieux et indiiférents. Ouelqucs traits verticaux, quelques touches légères, et voilà, qui fuit devant le regard, la perspective des deux lîles de maisons avec la végétation bizarre et caractéristique des tuyaux de cheminées qui les surmontent. Quelques bonshommes rapidement et sommairement croqués, bien dans l'air, et voici la rue qui s'anime : nous avons le décor avec ses figurants. Placez au premier plan deux commères qui jabotent ou deux bourgeois qui discutent avec animation, et le tableau est complet . Parfois c'est la tiguratiou elle-même qui joue la scène; c'est alors, dans certains croquis de la rue, un pêle-mêle de cochers qui jurent, d'ouvriers qui se moquent, de passants éclaboussés, de caniches alfolés, de vieilles dames scandalisées.
Un des aspects de Paris pour lequel Daumier a une véritable
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prédilection, c'est le quai de la Seine, ce quai où il se i)lul à habiter pendant de longues années, avec la silhouette vieillotte et
SCÈNES PARLEMENTAIRES
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paisible de ses maisons étroites, serrées les unes contre les autres, avec une fenêtre ou deux de façade et le toit i)ointu. Ces maisons blanches sont comme endormies. A leurs i)ieds, de loin eu loin, mu
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silencieux pêcheur à la ligne attend, les jambes dans l'eau, une r(''édilion de la pèche miraculeuse.
liues et quais sont tour à tour, et suivant les saison? où le caricaturiste publie ses fantaisies, tout resplendissants d'un gai soleil, ou à demi ensevelis sous la neige, souillés de boue, aveuglés par les grandes lignes obliques d'une ondée. Là encore, il est impossible de varier davantage l'atmosphère d'une composition, et cela par des moyens dont la simplicité étonne. Cette neige qui lentement se dépose sur les chapeaux et fait des nids dans les collets des houppelandes est obtenue par de simples taches blanches irrégulières, ou plutôt par l'absence de noir de place en place; la pluie, ce sont de grandes rayures qui hachent le dessin d'un coin à l'autre, et le ruissellement qui découle des parapluies ou des nez, ce sont de légers grattages de la pierre.
Mais où ces effets de saisons atteignent leur perfection la plus triomphante, leur véritahle degré de virtuosité, c'est dans les scènes de campagne et de banlieue (I ;. C'est Là que Daumier s'est montré admirable paysagiste. Comme il en pénètre et en possède l'esprit, de celte maigre et dénudée nature des environs de Paris! Comme on voit qu'il y a tlàné, qu'il y a rêvé! Ces chétifs bouquets d'arbres, ces petites collines de rien du tout, ces peupliers qui se trouvent, tout d'un coup, on ne sait pourquoi, isolés au beau milieu d'un champ, souvenirs d'un parc ou rudiments d'une route, ces maisons de plaisance qui apparaissent au loin comme des cabanes à lapins, ces jardins des restaurants suburbains avec leurs squelettes de tonnelles ou leurs platanes poussiéreux, tout
(I) Les Plaisirs de la Vilh'ijialuri', Pastorales, etc.
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cela est décrit à merveille dans sa médiocrité, et l'artiste exprime de façon surprenante le caractère de ces paysages, qui est précisément de n'en avoir aucun.
Il ne faiulrail |)as l'aire ressortir outre mesure la sim])litlcaliou de ces horizons de la campagne parisienne. Daumier n'est pas si simplificateur que cela. Faites vous-même l'expérience; regardez du Trocadéro les hauteurs de Meudon, ou bien encore l'entrée du Bois de Boulogne, en vous plaçant au commencement, ou même au milieu de l'avenue qui y conduit. <Jue verrcz-vous, sinon un frottis confusément estompé dont la silhouette seule est assez finement découpée, et encore par les temps clairs? Or Daumier, quand il est sorti de Paris, veut se griser d'autant d'air qu'il est possible d'en aspirer; il veut que ses paysages s'étendent loin, très loin; d'où la simplicité apparente, qui ne l'empêche pas d'ailleurs de préciser avec beaucoup de vigueur la nature du terrain dans les premiers plans, iierbe. terre labourée ou cailloux. (Juelquefois, il lui faut un panorama tout entier. Ainsi une planche des Bons Dour- (jeois, dont les personnages (deux maris, sur une hauteur, contemplant avec une longue-vue leurs mésaventures conjugales) n'ont rien de bien saillant, nous présente en revanche un exemple de ces grands paysages faits de si peu de chose : c'est la vue de Paris qui en bas déroule la mosaïque de ses maisons tandis que les nuages qui passent jettent capricieusement de grands lacs d'omlire.
Tel sont les principaux cadres où se déroulent les tableaux de la vie bourgeoise, et nous allons voir que cette existence est rigoureusement en rapport avec ce climat et ces intérieurs. On devinerait, rii'u (jn'aux milieux que nous venons (l'étudici', (pietle est
la race qui les peuple. Elle est, si nous examinons d'abord ses défauts, un peu mesquine, tatillonne et parcimonieuse: ses logements nous l'ont raconte. Sa rue nous a dit qu'elle était flâneuse et pas mal frivole, bien qu'industrieuse et active. Enfin sa campagne, ou ce qu'elle appelle ainsi, n'étant pas voyageuse à de grandes distances, paraît plutôt convenir à des tempéraments un peu chétifs. Mais nous comprenons en même temps, si nous regardons l'endroit de la mi'daille. que ce peuple de bourgeois flâneurs, taquins et nerveux, est à l'occasion économe, rangé, que son esprit est vif et curieux, et qu'il ne se ruine pas pour ses plaisirs.
Nous allons pénétrer d'un degré encore dans sa connaissance, et maintenant que nous possédons son type el le milieu où il se meut, nous trouverons plus d'intérêt à passer en revue sa vie, ses occupations el jusqu'à ses manies.
Dauraiera raconté par le menu notre petite existence bourgeoise, incompatible avec les grandes aventures, mais féconde en détails familiers dont chacun pour le philosophe présente un intérêt malgré son apparente nullité. Ces petites misères de la civilisation, ce train-train si uniforme d'une vie que l'on ne soutient pourtant qu'à force d'ingéniosité et de labeur, aclièlent bien les quelques rares ])laisirs que nous pouvons nous donner, promenades, exercices, distractions ou loquades. En très subtil et très bumain philosophe, Daumier a observé ces deux divisions de notre vie, le travail elles tracasseries d'une part, la rêvasserie et le repos de l'autre.
Depuis les démêlés que nous avons avec nos fournisseurs, nos propriétaires et nos concierges, jusqu'à nos rapports plus graves avec le juge el le médecin, toute la série défile ; on voit quelle variété de tons, quelle gamme chromatique indéfinie peut
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parcourir la oaricaliire de miiHirs. lue touche de mélaucolie ue délonue pas ; et bien que Daumier voie, avec sa robuste pliilosopliie opiiuiisle, les choses par le côté gai, il sait à l'occasion eu montrer le cùlé attendrissant ou même dramalicpie.
Ce n'est pas à dire pourtant que la plus grande partie de cette ample comédie ne soit amusante et parfois folle. Nous sommes ainsi fails ; nos ennuis, nos mesquines tortures nous irritent, nous rendent parfois très malades; les mêmes tracas, chez les autres, nous semblent la chose la plus bouffonne. Est-il rien, par exemple, de plus agaçant que des boties trop étroites, un chapeau qui vous serre la tèle '.' Esl-il rien de plus exaspérant que l'assurance satisfaite du bodier qui vous afiirme que <( ca se fera », du chapelier qui vous enfonce de force son carcan en soutenant qu'il vous va très bien? Ne prolestez pas contre la familiarité de ces détails, puisqu'on peut tirer de ces incidents communs une œuvre d'art. Une indication de ce genre dans les Supplices (/e !a cirilhation procède de la même inspiration que les petites toiles de Brauwer où l'on voit une opération pratiquée par un dentiste de village, ou que ces mille riens de la vie des l)ourgcois et des paysans 11amands et hollandais, retracés par le pinceau d'un Van Ostade et d'un Téniers. En merveilleux dessinateur du mouvement, Daumier a plus d'une fois reproduit ce froncement du sourcil, cette allure gênée du monsieur dont les orteils sont froissés et le chef comprimé.
Non moins lancinants sont les procédés de nos cerbères et les tyrannies des propriétaires. Dans la série des Propriétaires Pt locataires, il y a mille trouvailles qui ne sont que des observations bien faites. Le dessinateur nous promène à ti-avers ces apparie-
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ments trop humides, trop bas de plafond ou trop élevés d'étage qu'on nous fait payer des prix fous sans nous traiter d'ailleurs avec la moindre politesse. Une caricature exquise, qui est en même temps un dessin fort joli, commente spirituellement les exigences de certains loueurs de logements qui excluent sans pitié les enfants et les chiens, tout ce qui fait notre consolation : caniches et marmots peuplent la rue désormais, sont exilés côte ù côte sur le trottoir, la chaussée et même le ruisseau. Dans un autre dessin, un » vautour» femelle reçoit de l'air le plus rogne une famille trop nombreuse à son gré: << Nous ne voulons pas d'enfants ! » dit sèchement cette vieille, et sur son épaule un perroquet lisse ses plumes, dans son giron un caniche ronfle, sur sa cheminée et à ses pieds se pelotonnent deux ou trois chats.
« Vous m'avez dit que vous ne vouliez pas d'enfants ! dit un brave bourgeois à son concierge, en lui désignant uu marmol de belle venue qui s'apprête à monter dans l'escalier. — C'est le fds du pro-pri-é-taire! >■ scande le concierge avec une condescendance méprisante et une certaine indignation qu'on puisse prendre (( Monsieur » pour un enfant.
Le concierge n'est pas seulement un bourreau, un exécuteur des basses œuvres, sourd quand il faut tirer le cordon, paralysé quand il faut monter les lettres, aveugle quand il secoue la poussière et qu'un locataire passe habillé de frais, voyant trop clair lorsqu'il s'agit d'empêcher un déménagement ou une visite. 11 est encore un abominable hypocrite, et Daumier l'a pris en flagrant délit dans un dessin de décembre 1866. Le monstre répète devant une glace son sourire du premier de l'an; il faut voir quelle obséquiosité illumine cette face plate. Le <( Portier du lendemain »
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n'est plus le môme homme; il a repris son masque de lourmenleur gourmé.
Indépendamment de ces harcellenients inévitables, il y a les coups du hasard, les tuiles, au sens propre comme au figuré, qui vous tombent sur la lète à l'improviste. Daumier étudie ces accidents fâcheux dans : Les moments di/Jlcilcx de la rie, QuamI on a du guignon et séries analogues.
Mais où le malheur est le plus piquant et fournit matière à plus de réflexions philosophiques, c'est quand il vient semélerànosplaisirs eux-mêmes. Ce comique tout particulier qui ressort du contraste entre l'intention et le résultat a été noté également avec une justesse pleine de verve, et pourtant de mesure. Les plus remarquables épisodes sont contenus dans les séries de chasse et de pêche. La rapidité avec laquelle un sanglier fond sur un chasseur inoffensif, un coup malencontreux qui va atteindre le caniche de famille ou le veau du fermier voisin, la chute soudaine dans un marécage, les longues trottes sous la neige, la pluie ou le vent sans rencontrer un moineau, l'ahurissement d'un nemrod de la rue Saint-Denis en présence du garde champêtre apparaissant soudain, le goujon longtemps convoité enlevé sous notre nez par un voisin qui vient de s'installer seulement, la corde d'uu train de lialage qui précipite en Seine le pêcheur trop attentif, que sais-jc, les innombrables mésaventures aussi futiles et aussi douloureuses sont retracées avec une mémoire impitoyable, une couleur charmante et un mouvement vivant.
C'est ici qu'il conviendrait peut-être de faire toucher du doigt toute la dilférence qui règne entre le dessin du mouvement et le dessin de la forme^ différence que Delacroix a été un des premiers
L'HOMME ET L'ŒUVRE
à faire comprendre dans notre siècle. Sans ce dessin du mouvement, on ne saurait produire que des choses mortes, des représentations fixées et inanimées. Mais ce sont vérités trop connues à l'heure actuelle, où la plupart des peintres sont hantés par cette recherche des lignes souples, remuantes, quasi insaisissables, d'oîi ils tirent des effets si précieux de vérité et d'impression.
Daumier est un maître aussi dans cet ordre d'idées. Sa virtuosité pour rendre le mouvement est égale à sa merveilleuse intuition pour rendre la couleur. Dans certaines pages des bons [Parisiens au bord de la mer, il nous montre des couples marchant sur des plages de galets. Il est impossible de mieux faire sentir cette allure gauche, ce mouvement hésitant de gens qui se sentent mal à l'aise sur ces pierres rondes et polies oîi l'on avance d'un pas pour reculer de deux. Par la pensée, changez le terrain, remplacez-le par une aire bien plane et bien ferme, vous serez frappé du contresens que présentera alors le dessin. Telle est la logique d'une œuvre réussie.
Les excursions des Parisiens sur les côtes de Bretagne ou de Normandie offrent sans doute matière à mainte étude pittoresque, et dans quelques marines qu'il a faites, Daumier a fort largement traité l'Océan, avec les grandes voiles à l'horizon. Mais c'est à Paris même qu'il a vu les plus curieux aspects de la vie aquali([ue. Dans une bonne centaine de dessins, il a étudié les mœurs, la structure, les poses des bourgeois aux bains froids.
Les baignades en Seine eurent de son tem|)s leur heure de vogue élégante. Vn homme du monde était aussi ttMiu d'aller piquer sa tète aux bains Deligny qu'à faire son tour de boulevard. Des écrivains, des artistes célèbres, Alexandre Dumas père, pour
n'en citer qu'un seul, s'y installaient pendant les semaines entières de la canicule.
Mais indépendamment de la question de mode, il y avait pour le caricaturiste une trop belle occasion d'étudier la nature. On peu! dire, sans jeu de mots, que c'est aux bains froids qu'elle se montre le plus à nu. Les distinctions entre artistes et bourgeois s'ell'acent devant l'anonymat du caleçon. Il n'y a plus en présence que des torses et des ventres. Et quels ventres ! quels biceps ! quelles, côtes ! Prodigieuse est cette anatomie du laid. Daumîer n'en a pas omis un trait dans ses innombrables figures de baigneurs. Combien révélateur est ce défilé de l'homme moderne amaigri ou déformé par ses occupations! Il en est d'eftlanqués au thorax cerclé, aux omoplates saillantes en ailerons; il en est de bouffis avec des pectoraux et des venires qui s'étagent; il en est de longs comme des perches, de petits trapus aux jambes torses ; il en est même parfois d'élégants, mais c'est l'exception. Notre vie casanière, les vêtements qui nous compriment, le manque d'air, opèrent de ces transformations dans le physique du roi des animaux. La désinvolture particulière de certains de ces Iritons parisiens, la gaucherie des autres ne sachant plus où mettre leurs mains privées du secours des poches, l'entrain de ceux-ci, la majesté de ceux-là, ajoutent au fin grotesque de ces études. Des présentations ont lieu dans ce costume primitif, des saints sont échangés, des félicitations adressées sur la pureté du plongeon on le style de la coupe ; des enfants sont rebelles aux beautés de la natation, et les pères qui avaient rêvé d'eu faire des marins s'indignent et les poussent à l'eau. Tout cela grouille, plonge, remonte, ruisselle, s'éclabousse, crie joyeusement. Les abdomens de ceux qui font
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la planche dépassent comme des outres le niveau de l'eau, si tant est qu'il reste de l'eau avec la place que toute cette chair occupe. Et les raccourcis imprévus, et les poses baroques, mais naturelles ! En vérité voilà d'admirables académies, plus instructives mille fois que les académies d'école. Si nous ne craignions pas d'encourager le «démarquage», nous signalerions aux artistes à court d'inspiration la mine inépuisable qui s'appelle les Baigneurs de Daumier ou les Croquis arjuatiques. En les modifiant quelque peu et en les ennoblissant suivant les préceptes classiques, un peintre d'histoire pourrait, en s'en inspirant, acquérir la réputation d'un grand homme.
Si nous sortons de ce milieu bruyant et remuant du bain à fond de bois, nous ne serons pas quittes pour cela avec les baigneurs. Hors Paris, sur des rives peu fréquentées, à l'abri d'un arbre maigriot, d'honnêtes familles cèdent à la tentation de combattre la chaleur par une trempette timide. M. Prudhomme et sa femme se risquent à prendre un demi-bain. Ou bien M. et M"' Greluche, leur fils Loulou, et Pyrame le chien (qui se montre capon) plongent en famille à l'endroit où l'on a pied, sur une rive ensoleillée : M"° Greluche s'abrite de son ombrelle, et une longue conversation s'engage.
Ce sont encore deux hardis compagnons qui accomplissent le trajet de Paris à Saint-Cloud, avec, dans un baquet, leurs vêtements et des pi^ovisions de bouche. Au loin s'étend la route, et les gens qui se rendent en partie de campagne dans les minuscules tapissières que l'on voit là-bas, se demandent sans doute quels sont ces naufragés qui fument leur pipe, précédés d'une bouée de forme inusitée.
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Et voici l'hiver revenu. Daumier a cessé de nous dépeindre les baigneurs, ainsi que les superbes villégiatures, les bourgeois taillant leurs arbres ou s'abritant sous des espérances d'ombrage, ou ces maisons de campagne discrètes comme des lanternes, où il est impossible d'échapper aux visites des amis venus exprès de Paris pour vous demander à dîner. L'hiver est revenu, et l'on s'enferme de nouveau dans les salons à housses et à globes de verre. Quelques pères de famille, fanfarons de libertinage, négligents de leurs devoirs, se rassemblent à la brasserie pour causer politique ou jouer au billard. La physiologie du joueur de billard a même été superbement dessinée, disons-le en passant, dans le Journal ammant (1 1, où Daumier collabora de façon assez active pendant plusieurs années.
.Mais ces débauchés sont, espérons-le," une exception, bien qu'ils tiennent une assez large place dans ces études. La grande majorité se délasse plus tranquillement, parfois plus artistement. C'est, par exemple, à la salle des ventes (voir surtout le Monde iUiistré, des années 1862 et 1803) avec ses types de commissaires, de cricurs, de marchands crasseux et d'amateurs candides pris sur le vif. C'est encore au Marais, où les ménages de notaires se sont pris d'une belle passion pour l'art dramatique. Sous ce titre : les Comédiens de société, Daumier a résumé en une quinzaine de délicieux dessins tout ce qu'on peut dire de plus fin et de plus risiblc sur l'opéra au salon, sur l'opéra-comique de paravent. La rnuq)c est faite de toutes les lampes qu'on a pu rassembler, posées sur le parquet. Les spectateurs, do bonne composition, sont pris
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parmi les amis et connaissances. Un piano et un piston forment l'orchestre, et encombrent déjà à eux seuls une moitié de la salle et de la scène. Mais ce qui est beau, c'est la jalousie d'un mari, qui, sans participer à la joie de la société, trouve que sa femme prend son rôle de coquette beaucoup trop au sérieux. Et comme les (( artistes » font de majestueux et gracieux saints quand on les rappelle, une fois le rideau baissé, en imagination !
Enfin, s'il faut terminer la revue de ces amusements, nous aurons à enregistrer les simples manies, et nous n'avons garde d'omettre la Polichomatïie et la Fluidomanic. Celle-ci surtout a inspiré à Daumier une série extrêmement bouffonne (1), où l'on voit des bourgeois attendant gravement que les tables tournent, se faisant même moucher par leur bonne pour ne pas déranger leurs mains et distraire du fluide; des guéridons qui commettent des indiscrétions sur l'âge des dames présentes ; enfin des expériences qui réussissent trop bien, les tables ne voulant plus s'arrêter.
Mais nous avons maintenant une idée suffisante de la vie bourgeoise avec ses déceptions et ses joies, dans l'ordre matériel. Nous avons vu Paris pendant l'été, pcndaid l'hiver, Paris qui boil, Paris qui mange. 11 nous reste, pour achever notre étude, à voir Paris qui aime, se dispute et se réconcilie. En un mot il nous reste Il assister, chez notre l)ourgeois, à la manifestation des passions.
Cela, nous pouvons le faire brièvement, car nous avons déjà esquissé la philosophie simple et profonde de l'artiste et la pénétrante observation qui règne dans son œuvre. Cette observation,
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qui s'applique aux mœurs d'une manière si rigoureuse et si véridique, ne peut faillir quand elle s'en prend aux caractères. Pour-
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tant, nous ne sommes plus en présence d'une simple interprétation de la nature par un crayon plus ou moins exercé. Nous n'assistons pas seulement à un défilé de gens qui se (lucrclleul,
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se sourient ou s'embrassent. Il y aurait quelque monotonie dans ces signes extérieurs des sentiments qui agitent l'homme, etDaumier n'était pas un esprit à se contenter d'un tel spectacle de marionnettes. Si bien saisie que soit la grimace, elle ne suffit pas à ceux qui veulent savoir ce qui se passe derrière. En un mot, dans la vie, il fallait à Daumier mettre encore de la pensée. Cette pensée est robuste et bonne; elle est même élevée, n'en déplaise à ceux qui s'imaginent qu'on ne peut dire de saines vérités sans parler en langage académique.
D'une façon générale, la leçon qui se dégage, c'est que les senliments consolants et désintéressés de la vie sont supérieurs à nos misères, à nos infirmités et à nos laideurs, et qu'ils se font jour même à travers le grotesque. Et puisque nous avons parlé plus d'une fois de Molière, cette morale n'est guère éloignée de celle de notre grand comique. Il n'y a, au fond, rien de tel que les sceptiques pour avoir du cœur.
Certes, ils ne sont pas jolis, nos braves bourgeois ; ils sont parfois d'un commerce désagréable; ils sont iiargneux, bavards, et se permettent même à l'occasion d'être jaloux ; mais ils sont aussi laborieux et dévoués.
Avant d'examiner les iMwurs co»Ji/f/aIes, jclona un coup d'o'il sur la Journée d'un célibataire, qui fait avec elles un contraste saisissant et voulu. Est-il rien de plus sec, de plus monotone, que cette journée réglée heure par heure et recommençant toujours pareille? Sept heures du malin, et le vieux garçon se réveille entre son roquet et son matou; puis il fait minutieusement son ménage, il déjeune toujours en compagnie d'Azor et de Minette; puis vient la promenade, et M. Coquelet se rend en bonne fortune; puis
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c'est quelque discussion politique avec un vieux seccot désœuvré de son espèce, ou une dispute avec un gamin qui a joué un tour sournois à Azor. M. Coquelet assiste à une audience de la police correct ionnelle, dîne, rentre ciiez lui, se conclie et se rendort entre son matou et son roquet. On dira que la vie de tous les célibataires n'est pas aussi niaise. En tous les cas, elle n'est pas toujours plus consolante et Daumier traduit simplement, avec même une certaine malice hostile, cette impression de sécheresse, de même que, dans les Bohémiens de Paris, il consacre quelques pages d'une comique ironie aux irréguliers et aux déclassés.
Viennent maintenant les épisodes de la vie du père de famille, et Daumier n'abandonnera .pas pour cela le droit de rire, mais il ne rira plus de la même façon. Il montrera sans doute dans l'alcôve une jeune femme contemplant avec un mépris rêveur cette bonne boule de mari qui déjà ronfle la bouche ouverte ; il nous fera assister à de terribles scènes, où l'on se jette à la tête les objets du ménage, à des tours d'enfants gâtés qui déchirent les papiers, se barbouillent d'encre, à des impatiences de père et de mari martyr, harcelé d'une part par sa progéniture, gourmande de l'autre par son épouse. Mais aussi quelle paix dans certains tableaux I Comme ces gens, s'expliquant innocemment en chemise, faisant leurs comptes en frisant leurs papillottes ou en coiffant leur bonnet de nuit, paraissent confiants et unis ! Combien surtout, lorsqu'un iietit luai'uiol qui leur ressemble déjà fait son entrée dans la maison, le sentiment devient fort et séduisant!
Ces scènes à trois personnages sont, la plupart du temps, à la fois ridicules et touchantes, et ce n'est pas une mince iiabilelé de pouvoir nous faire pouffer et uousatlcndi'ii' dans le même nutmcnl.
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C'est pourtant un tour de force que l'artiste accomplit à chaque pas. Le père est vieillot et fatigué, la mère est maigrichonne, disgracieuse, mélancoliquement laide ; la petite créature qui repose dans le berceau n'est point belle avec son petit nez froncé, son petit bec baveux. Cependant, le vieux et laid couple contemple cet être avec tant d'amour et d'admiration qu'on n'ose plus sourire, de peur de leur faire de la peine. Et quand ils le font sauter sur leurs genoux, ce petit emmaillolté, qu'ils lui rient de toute la largeur de leur bouche, et que lui, répond par quelque grimace qu'ils prennent pour le plus doux des rires cl le plus éloquent des langages, ces trois laideurs sont belles !
L'héritier grandit, on le fait marcher devant dans la rue, et l'on échange des projets pour l'avenir, et l'on se rengorge, car avec ses panaches et ses robes étonnantes, il n'y a pas d'enfant plus joli et mieux habillé dans tout le quartier. L'orgueil devient démesuré, sans cesser d'être touchant, lorsqu'au retour des distributions de prix le gamin, marchant devant toujours, porte ses livres et ses couronnes. Enfin il est une lithographie (I) qui peut servir de conclusion à cette histoire. Le poupon, le bambin, le collégien, ont fait place à un grand jeune homme, un peu niais peut-être de visage, mais se redressant dans sa première robe d'avocat. Et dans l'appartement qui l'a vu naître et croître, les deux bonshommes joignent les mains et s'extasient devant ce produit qui leur a coûté tant d'inquiétudes et de sacrifices. Voilcà la morale de Daumier, voilà les passions de ses bourgeois. On pourrait dire que c'est un peu vieux jeu et simplet. Oui, s'il n'y
(1) Les bons bourgeois.
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int quu nous avons un lils qui est enfin avocat!... Voilà un honneur lie!... Ailolpli'', .je veux que tu restes costumé coinnu; ra toute la
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avait pas toujours au bout du crayon celte triomphante malice, cette vérité des attitudes et des expressions, celte sincérité cl cette justesse du sentiment. Et bah I au fond, c'est si bon que ce n'est pas si bêle.
II faut au contraire savoir gré au caricaturiste qui a déjà su tirer de la satire et du drame des accents aussi énergiques et aussi sombres, de s'être complu également à nous retracer les moments heureux.
Dans les Papas^ il a, comme dans les mœurs conjugales, peint ce bonheur fait de résignation et d'espérance; de résignation aux privations et aux inquiétudes, d'espérance dans le fruit des sacrifices. Tel papa qui subit pendant une heure le supplice du cheval ou de la trompette est récompensé par cette conviction qu'il ne saute ou ne caracole pas avec un marmot, mais avec un ministre futur. 11 est des occasions, que Daumier n'oublie pas, où il faut élever la voix, et, à travers la solennité des réprimandes, perce une légère honte, un ennui, comme si le père se grondait luimême. Que dire enfin? certains chefs de famille conduisent leur gamin au cabaret, mais c'est d'abord parce qu'ils ont soif, circonstance atténuante, et aussi parce qu'ils se sentent là plus àl'aise pour lui inculquer de grands enseignements.
Ainsi va cette interminable comédie : toujours les mêmes personnages et jamais monotone. Bien peu d'amertume s'y mêle. C'est avant tout une intelligente constatation faite par un brave homme. Si quelques côtés delà vie bourgeoise lui paraissent mériter des sévérités, il prendra, comme nous le verrons au prochain chapitre, un ton tout différent.
Mais après avoir étudié avec toute la précision d'un homme de
LHOMME ET L'ffilVRE. 239
science, et repi'odiiitavec toute rintensité d'un grand artiste, celle société dans son type, son milieu, ses mœurs et ses passions, il nous a amenés à conclure avec lui que cette existence est après tout la meilleure.
Cette existence unie, non exempte de tracas, mais non sans dignité, c'était la sienne propre, avec en plus le rêve d'art et les hautes aspirations inconnus, il est vrai, aux autres « bons bourgeois » et qui rélevaient de façon singulière. Travailler, travailler encore, puis recommencer le lendemain, sans chercher à jouer un rôle actif, se contentant de répandre sa pensée et de poursuite la vérité gravée dans son cerveau.
Et malgré cet incessant labeur, Daumier ne prenait le crayon qu'après avoir médité, qu'après être certain qu'il avait quelque chose à dire, et sachant comment il allait le dire. Alors, bien imbu de son sujet, sûr de lui-même, il dessinait sans effort, presque aussi rapidement et aussi délibérément qu'on écrit. Les amis qui le venaient voir le trouvaient la plupart du temps attelé à celle tâche qu'il achevait devant eux. Puis, le dessin fini et l'artiste conteni, il s'écriait d'une voix joveusc : « Nous allons bleu nous amuser et fumer de bonnes pipes ! »
CHAPITRE XI
Différence de deux caricaturistes, Cliam et Daumier. — Les Aclualitt's. — Les chemins de 1er; Thiers et Jules Janin. — La comète de 1837. — Les démolitions de Paris. — La crinoline. — Les hippophages. — Les bouchers. — Les expositions industrielles. — La satire de mœurs. — Les Bus bleus. — Les philanthropes. — La Bourse. — Les Gens de justice. — Daumier et Hogarth.
Un grand, sec, qui n'en finit pas, froid, pince-sans-rire, qui nasille des mots pointus dont on ne sait trop si l'on doit se fâcher ou s'égayer; une ironie qui ne désarme pas; une gaîté tant soit peu macabre ; juste la dose de bienveillance apparente nécessaire pour n'être pas jugé méchant. Avec cela une faculté toute spéciale à saisir le petit côté des choses, mais le petit côté drôle, amusant pour le passant, pour le lecteur superficiel; un esprit de mots à la fois calme et dégingandé comme la pirouette d'un clown anglais, pouvant tirer une drôlerie de l'événement le plus banal comme de la situation la plus sérieuse; en un mot une perpétuelle verve et une perpétuelle indifférence alliées à la plus profonde insouciance que jamais dessinateur ait manifestée envers le dessin : tel nous apparaît Cham, que ces qualités ou ces défauts, comme on voudra, firent le l'ival lieureux de Daumier au C/iaricari, à dater de 1844.
C'est de l'esprit au jour le jour, dont rien ne saurait rester, ni un enseigncmeut ni une vue originale. Cela n'a de raison d'être que piir le journal et pour le journal. In ricanoineiit, une gri-
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mace, un mol gouailleur : le public f^st satisfait et lient quitte le dessinateur pourvu qu'il recommence le lendemain. Les événements se succèdent, et quels qu'ils soient, on en rit avecCham, toujours sur une seule note. Tant mieux pour ceux qui aiment cette note-^ là, comme on dit dans les SallJinbanqiies. Sa gaieté ne se nuance pas de mille intentions philosophiques, comme celle de Daumier. Elle n'a pas assez de finesse pour simplement sourire, pas assez de bonté pour s'attendrir parfois, pas assez de force pour s'indigner. Elle blague^ voilà tout, avec une incontestable désinvolture, et c'est ce qui lui a valu la vogue.
Quant au dessin, chez Cham, autant n'en point parler ; il ne se discute pas : il est à peu près nid, et, dans son genre, il est encore une grimace. C'est, comme nous l'avons dit, un simple prétexte à mots et à plaisanteries. On pourrait le supprimer, sans que le lecteur s'en aperçoive, à condition de le remplacer par une ligne explicative. Tandis que Daumier, si vous supprimez les légendes et les facéties, demeure tout entier, et même le plus souvent grandit : il est assez bel artiste pour pouvoir se passer entièrement du journal. Cham, au contraire, fait corps avec le journal lui-même, vit avec lui, disparaît avec lui, et l'art est sa moindre préoccupation. Il ne sauve l'extrême médiocrité de ses barbouillages que par son sens exercé de l'actualité.
'( La tournure de l'imagination de Daumier, a dit fort justement M. Henry Fouquier dans un bel article (t) sur notre artiste, le métaux antipodes de M. Cham, dont le crayon très facile, se prêtant à tout, au Charivari républicain, au Pèlerin clérical et
(1) Février 1«7'J.
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aux réclames do VEaif des Fées, devient banal et effacé comme une pièce de monnaie qui court trop le monde. »
Ces remarques sont beaucoup moins destinées à présenter une critique de Cham, à le diminuer au profit de Daumier, qu'à faire ressortir la différence énorme des deux tempéraments. D'un côté, un journaliste exercé à chatouiller le public, de l'autre un artiste qui ne se préoccupe que d'èfre lui-même; d'un côté un spectateur sceptique et indifférent, de l'autre un philosophe passionné ; d'un côté un amuseur, de l'autre un satirique.
Journaliste, Daumier le fut autant que Cham, mais surtout dans les occasions où il importait de montrer du courage, de payer de sa personne : soit qu'il fallût combattre pour la liberté sous la monai'cliie de Juillet, lutter contre les appétits et les ambitions sous la deuxième républicpie; soit pousser un grand cri de douleur et de colère patriotique pendant la guerre franco-allemande; soit qu'il fallût fustiger des travers et des vices, jeter à bas des masques. Assurément l'œuvre de Cbam ne peut, quel qu'ait été son succès, présenter rien de pareil. Cham n'a pas même créé un type : il s'est assimilé ce qu'il a trouvé, et a fort habilement jonglé avec en y mêlant quelques traits de son cru.
Cela dit, nous n'éprouvons aucune dificulfé à reconnaître la supériorité de Cham sur Daumier pour la relation des petits événements courants, des faits-divers, des changements de la mode. Daumier, qui a été un des historiens de son siècle, dans son volumineux recueil des Aclt/alilés, a fait aussi une moisson de ces petits détails, mais ce n'est pas la meilleure partie de son bagage 11 se sent mal à l'aise quand il n'est pas en présence d'une idée forte à exprimer, et s'il raille, c'est avec une ampleur qui dépasse parfois
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le but, ou bien avec la préoccupation d'être drcMe, ce cpii paralyse une partie de sa verve.
Ce n'est pas que l'on ne rencontre souvent une idée ingénieuse et comique, une belle touche oîi l'artiste prend sa revanche, mais, étant données les hauteurs où nous l'avons vu s'élever et celles qu'il lui reste encore à atteindre, l'analyse de cette partie de son onivre ne fera que mieux ressortir lu vigueur des véritables satires.
En tous les cas, le mérite de l'invention de cette espèce de journal en images des faits grands et petits fut créé à peu près de toutes pièces par Daumier lui-même, et c'est au-dessus de ses compositions que parut pour la première fois le titre d'Actualités. Les premières sont assez médiocres; elles ont trait à la rivalité de la canne à sucre et de la betterave, ou à l'extension du système métrique et autres sujets de ce genre, grande matière à conversation pour les commères qu'il met en scène, soit dans le Charkar'i^ soit dans la Curkatiirc de I83U.
Mais les véritables actualités importantes commencent en 184j avec la série des Chemins de fer. Daumier se moqua très consciencieusement de la nouvelle invention, et l'on ne saurait lui en faire un crime. Après tout, il n'était ni économiste, ni savant, ni homme politique. M.Thiers, qui se piquait d'être tout cela, ne paraît pas avoir entrevu d'une façon très juste l'avenir des chemins de fer, car tout d'abord il les (piiililiii |inlili(|U(Mnonl de joujou chimérique, bon à divertir les badauds. Passe pour le transport des marchandises, accordait-il, mais les voyageurs seront infailliblement asphyxiés par la fumée.
Il y a loin de ce scepticisme à l'enthousiasme de .Jules Janiii (jui.
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poiu" rinauguration de la ligne de Siiinl-(ierniain, écrivit un feuilleton débordant de banalité emphatique : h Entendez-vous s'agiter, s'écriail-il, impatient comme le cheval de Job, et comme lui disant : Allons! ce coursier de feu et de fumée qui jette au loin le bruit et l'écume ? Noble et intrépide cheval que rien n'arrête, infatigable, rapide, sans égal, toujours à l'œuvre... A peine vous voyez-vous aller, à peine sentez-vous le mouvement qui vous enveloppe de toutes parts. On ne marche pas, on glisse ; on ne part pas, on arrive ; le vent vous frappe au visage et rafraîchit votre tête bridante, votre cœur bat plus doucement dans votre poitrine dilatée. »
Daumier est bien plus dans la vérité que l'iiomme d'État et que le littérateur : son bon sens lui a fait adopter une opinion moyenne. 11 constate simplement qu'on est entassé dans un compartiment, parfois avec des voisins peu agréables; que les voyages en wagons découverts manquent de charme, surtout quand le soleil vous grille ou que les averses vous trempent jusqu'aux os. Ses caricatures des chemins de fer permettent même d'apprécier les progrès que ce moyen de transport a accomplis ; de pareilles critiques n'étaient certainement pas étrangères aux améliorations. Il est certain, pour ne prendre qu'un exemple, que les chariots sans toits que nous voyons dans quelques-uns de ces dessins ne valaient pas les voitures avec impériales que nous connaissons.
Mais, sans nous attarder à cette discussion plus ou moins économique, nous accorderons bien un peu d'attention à la manière large et bouffonne dont sont traitées les tètes si variées des voyageurs, leurs défiances, leurs bousculades, leurs ahurissements à
L'HOMME ET L'OEi:\RE. 247
la vue d'un (raiii qui leur file devaiU le nez; les sommeils encombranls de cerlains voisins de comparliments ; les enfants qui |)leurenl ; les paysans (jui s'clalenL avec d'immenses paniers; les vieilles dames qui se disputent avec tout le monde; la mauvaise humeur des employés qui s'exerce avec une équité parfaite sur les voyageurs de tout âge et de tout sexe.
Ce qui nous arrêtera surtout en outre de celte galerie si varice de types et d'expressions, ce sont les belles échappées de paysage que l'on entrevoit par la fenêtre d'une portière, ou qui servent do cadre vaste et plein d'air à quelque train que l'on seul filer. Cette impression de mouvement, de roulement, on la devine, et elle tient à quoi? on ne saurait le dire précisément; à la justesse parfaite des gestes, des attitudes, h un je ne sais quoi qui est dans l'air et dans la couleur. Daumier est tellement préoccupé de rendre cette sensation de la marche que la préoccupation se traduit dans certains dessins par un détail curieux et caractéristique : les roues des voitures ne sont ])as représentées par de simples disques, mais par une espèce de spirale horizontale, par un Irait continu ((ui va s'cnroulant sur lui-même sans (ju'on en puisse nettement indiquer le commencement ou la lin. C'est bien toujours le dessin du mouvement, déjà signalé, qui se révèle ici d'une façon à la fois vigoureuse et naïve, et qui n'est peut-être pas aussi loin de la vérité ([u'il en a l'air.
Dauipier a consacré plusieurs séries à ce sujet : les Physionomies, les Agréments des chemins de fci% les Croquis pris aux chemins de fer ^ etc. Les Physionomies des chemins de fer (I) comptent
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au nombre de ses meilleures choses; il y a des impressions d'embarcadères, avec voyageurs pressés, nourrices candides et débordantes. Anglais phénoménaux, touristes affamés se précipitant au buffet. Les Tiuins de plaisir, moitié scènes de wagon, moitié scènes de plages, offrent aussi plus d'un détail et plus d'un type réjouissant. La série se termine par une page bien piquante dans sa simplicité, et qui résume une partie de la philosophie daumiéresque. Deux de ces bons bourgeois que nous connaissons bien, après avoir fait un voyage d'agrément, avoir perdu leur chapeau ou égaré leurs bagages, avoir été bousculés depuis le départ jusqu'à l'arrivée et depuis l'arrivée jusqu'au retour, après avoir subi en un mot toutes les agaçantes avanies que l'artiste enregistre d'un crayon ironique, se i*etrouvent au coin de leur feu, devant leur bonne théière, leurs bonnes pantoufles aux pieds, et cette première niinute de bien-être est une compensation suffisante à tous leurs déboires. Le visage de ce couple exprime une béatitude placide. C'est la morale des voyages; ce sont les Deux pi(jcons arrangés à une mode moderne, et c'est un chant en l'honneur de la bonne vie tranquille, pour laquelle un voyage de Paris au Havre est une aventure dramatique.
D'ailleurs, dans ses appréciations diverses sur les événements secondaires de la vie, l'idée générale de Daumier peut se résumer dans le vers du vieux poète français :
11 n'est thrésor que de vivre à son ayse.
Peu lui importe ce qui se passe dans les nuages, quand on peut trouver du plaisir sur la terre à la condition de ne point se mettre martel en tête. Ainsi, au moment où les ascensions en ballon sont
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fort en vogue (1852), il se moque plaisamment de quelques bourgeois avcndireux qui, ari-i\rs à une cerlainc hauteur, regrettent d'avoir payé trois cents francs leur voyage.
Eu 1857, M. Babinet ou tout autre astronome en vogue anuoncet-illa prochaine apparition d'unecomète, grand remue-ménage dans le Landerneau parisien. Les tètes sont sans relâche aux fenêtres ; les commères en émoi ne cessent de s'entretenir du météore attendu; les ménages les plus paisibles se réveillent la nuit, se lèvent pour l'aller voir, en chemise, ou, effrayés à l'idée d'une catastrophe possible, croient apercevoir dans le ciel obscur, terrifiés et assis sur leur séant, un bout de queue lumineuse qui les va pulvériser. Et Daumier, caricaturant toutes ces tètes en l'air (position excellente pour permettre aux voyous peu soucieux d'astronomie, de chiper les mouchoirs et les montres), dit clairement aux badauds : » De quoi vous mettez-vous en peine? »
Les embellissements de Paris le laissent assez froid. Il ne faut pas seulement voir, dans les plaisanteries qu'il esquisse à propos des percements de rues, une pensée d'opposition, quelque hostilité déguisée à l'adresse d'un Ilaussmann quelconque. INon ; il y a autre chose : son vieux cœur de bourgeois artiste et flâneur ne voit pas sans quelque peine abattre les bonnes vieilles masures, se substituer les alignements insipides aux détours tortueux, aux complications des ruelles de l'antique Paris, tombant à larges pans sous la pioche. Sans aucun doute, il partage ce sentiment mélancolique d'intimité et de sympathie si tendrement exprimé par le poète SuUy-Prudhomme :
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ie n'aime pas les maisons neuves :
Leur visage est indifférent ; Les anciennes ont l'air de veuves Qui se souviennent en pleurant.
Les lézardes de leur vieux plâtre Semblent les rides d'un vieillard.
Leurs vitres au reflet verdâtre Ont comme un triste et bon regard..
C'est pourquoi, lorsqu'on livre aux flamnn' Les débris des vieilles maisons, Le rêveur sent brûler des âmes Dans les bleus éclairs des tisons.
Daumier compatit à ces blessures infligées à son vieux Paris, tandis que son œil d'artiste s'intéresse involontairement aux aspects si variés et si inattendus que présentent les travaux de ce genre.
Pendant d'w ans vous avez suivi un cliomin ; un pâté de vieilles maisons noircies vous est familier ; il semble qu'il vieillit avec vous, et pourtant qu'il durera plus longtemps que vous ; vous n'en verrez jamais la fin. Cependant un jour les démolisseurs arrivent; ils s'installent, dos l'abord, au plus haut des toits, l'eu à peu la ligne supérieure à laquelle votre œil était habitué change de forme, se dentelé de façon brusque, et déjà vous entrevoyez plus de ciel qu'auparavant; puis c'est, le lendemain, une large brèche ouverte, et très loin, dans un es[)aco clair, presque aveuglant, des échappées sur d'autres maisons cpie voun ne soupçonniez pas là. A terre des moellons, des charpentes, des portes démantibulées s'entassent; çà et là un pan de mur récalcitrant se dresse encore avec des airs de ruine. .Mais ces ruines ne sont pas tristes, ou plutôt elles ne le son! (pie la nuit, lorscpi'elles xuit éclairées par une lanterne
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Irembloltante attachée à iin poteau. Le jour, au contraire, ce massacre est tout plein de mouvement et de vie, grâce à l'activité réglée qui règne, grâce aux silhouettes afTairées des ouvriers qu'on voit surgir un peu partout, brandissant les pics et les pioches. Et quelle surprise aussi pour ceux qui « demeuraient en face », et pour ceux qui reviennent après une longue absence, trouvant, avec les sombres pierres emportées, tout un passé de souvenirs envolé!
En cinq ou six croquis de démolition, Daumier suggère toutes ces impressions avec une intensité remarquable. L'air et la lumière entrent par les brèches. Les fouillis de maisons surprises avant d'avoir pu prendre l'expression digne qui convient aux larges rues ; les grands pans de murs avec les longs zigzags noirs qu'ont laissés les cheminées, raies de deuil qui sont seules à rappeler les foyers dispai'us, tout cela est rendu avec une poésie des plus piKoresques. Les indications rapides des silhouettes de travailleurs sont précieuses au point de vue du mouvement et de la vie. Chose curieuse, des trois aspects que peut présenter la rue parisienne, vieux quartiers encore respectés, quartiers entamés par la pioche, et quartiers neufs avec les maisons toutes crues, c'est le second, l'état de transition, qui se grave le plus profondément dans notre esprit. Nous avons de la peine à nous rappeler les formes anciennes, à nous habituer aux nouvelles; mais la coupe bizarre, l'allure poignante de la chose qui s'en va par morceaux nous frappe d'une inquiétude qui demeure.
L'actualité n'évoque pas toujours, reconnaissons-le, des réflexions aussi philosophiques. De même qu'il y a parfois de la mélancolie, il y a souvent de la bouffonnerie dans l'air. C'est la
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mode qui est chargée de nous apporter cet élément de gaîté. Les femmes, par exemple, que vous aviez rencontrées la veille plates
et décentes, vous apparaissent aujounl'iiui manliaul au uiilieu d'une singulière cloche, moitié de splière doi'i elles émergent, cage
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à poulets encombrante, prison facétieuse que l'on promène avec soi : c'est la crinoline, la plus inexplicable invention d'une race civilisée, dont les Grecs, civilisés aussi pourtant, ne se seraient jamais avisés. La crinoline où le vent s'engouflre, la crinoline qui pourrait servir de parachute, qui provoque des stupéfactions chez les paysans et des inquiétudes chez les bourgeois amateurs d'horticulture, la crinoline, baroque instrument de supplice pour les maris qui ne peuvent donner le bras à leurs femmes, à celte distance, qu'en faisant des efforts acrobatiques.
Après la mode dans les liabits, la mode dans l'alimentation. Le cheval, grâce aux savants^ vient de faire son apparition sur les labiés bourgeoises, non sans quelque résistance des estomacs peu habitués à ces cavalcades intérieures. Le caricaturiste a été fort égayé par oe thème. L'hippophagie est traitée avec quelque malice par les Parisiens, qui ne se doutent pas (les malheureux !) de la ressource qu'elle fournira plus tard, dans de dures circonstances, à leur appétit avide.
Daumier ne leur montre pas, il est vrai, l'aliment sous une forme bien séduisante. Il a représenté des rosses étonnantes, des squelettes fantastiques, recouverts de peau pour sauver les apparences. Où son imagination a-t-elle vu ces silhouettes douloureusement cocasses du gibier d'équarrisseur? Pauvres vieux carcans, chevaux de fiacre ne pouvant même plus servir à un fiacre! ne devait-on pas vous laisser disparaître en paix ? Regardez : sur la table entourée de savants convaincus ou de bourgeois amis du progrès, la bonne vient d'apporter le plat nouveau : c'est une tète de cheval, un de ces crânes allongés aux orbites démesurés, ou bien deux pieds énormes, avec le sabot et le fer. Bon appétit ! Pendant ce
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temps les cuisiniers à l'ofiice clignenl de l'œil, ol se dtMectent d'un simple bifteck qui n'est pas dans le mouvement de la science, mais dans celui de l'estomac. Et par une invention vraiment comique, à la fin d'un dîner (i'lii|)popliages, les convives contagieusement ruent, hennissent et se cabrent dans une allure folle !
Aussi bien, si nous en avons été réduits àces essais, il faut nous en prendre à Messieurs les boucliers, qui s'étaient montrés, dans ces dernières années, quelque peu exigeanlset qui pavent les conséquences de leur tyrannie. Les règlements viennent d'ordonner la liberté de la boucherie, d'interdire la « réjouissance ». et ces vendeurs de viandes crues, qui nous inspirent généralement une certaine crainte fondée sur la férocité que nous leur supposons, se montent à une violente colère. Le dessinateur leur a donné, fi ces dépeceurs de moutons, un très beau caractère. Ce sont des colosses menaçants, avec des yeux furieux, des bras énormes, retroussés jusqu'aux coudes ; ils demandent d'un air farouche aux cuisinières terrifiées si leur patron est pour la liberté de la boucherie; ils profitent de cette terreur pour leur faire prendre de force le morceau qu'il leur plaît, en attendant qu'ils soient ruinés.
Combien de petits événements sommes-nous obligés de passer sous silence puur ne pas allonger cette revue ! Il faudrait parler de Messieurs les cochers et de leur courtoisie ; de la révolte des pâtissiers et de celle des blanchisseuses ; de la maladie des raisins, (pie les savants expUipiml autant (pion veut, mais ne guérissent pas (et l'on voit de jiauvres grap[»es, à Fair ])iteux, minable, qui. coiflées de bonnets de nuit, sont transportées à riii)pital sur un brancard; de la .S'(;r/('/t' (/'rtrcV/w(//«//o//, des cll'oil^ iiirrucliieiix dr
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ses membres pour acclimater les lapins avec les poissons rouges, et de ses louables tentatives pour peupler la Seine de petits requins soigneusement élevés. Nous n'oublierions pas non plus les expériences de tables tournantes de M. Hume, charlatan qui jette de la poudre aux yeux des hôtes des Tuileries ; le diamant hypnotiseur qui lait notablement loucher les femmes, mais qui exerce surtout l'attraction sur elles quand il ligure dans la vitrine des bijoutiers ; la démolition de la prison de Clichy et l'abolition de la contrainte par corps, à la plus grande joie des débiteurs et à la tristesse des huissiers et des gardes de commerce. Mais quoi ! il faudrait reprendre toute l'histoire de ces années, et encore une fois, cela est plutôt, à part les indications que nous venons de donner, du domaine du journal que de celui de l'art.
Pourtant il faut mentionner, pour n'être pas trop incomplet, le commentaire animé, pittoresque, grouillant, que Daumier a consacré aux expositions industrielles, surtout à la première vraiment importante du genre, celle de 1835. Les provinciaux et les étrangers afiluent à Paris ; ils encombrent les rues, logent parfois, faute de place, dans les arbres des Champs-Elysées, s'entassent dans les omnibus, s'écrasent dans cette grande serre du Palais de l'Industrie, devant les fabricants de chapeaux à la minute, s'extasient à toutes les inventions et gobent toutes les réclames.
D'autres caricaturistes ont traité ce sujet curieux, les étrangers à Paris, notamment Carie Vernet. Mais Vernet s'est trouvé dans une époque où l'étranger ne pouvait être regardé avec bienveillance, car il venait chez nous en maître et en vainqueur : aussi l'artiste, sous une forme en apparence froide et documentaire, déshabille impitoyablement les ridicules des envahisseurs : les Anglais va-
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nitciix et raides, les Prussiens gourmés, (lela est plein de caractère, et possède une valeur de satire. Pour le moment, on a quelque peu oublié, et Daumier, sans se montrer trop cruel envers nos hùtes, s'amuse simplement de leurs mines effarées, delà manière dont on les écorche dans les restaurants, dont on les sale
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dans les hôtels, dont on les loge sur les marclies des escaliers.
(Ju'ils ne se plaignent pas trop : nos compatriotes sont Irailés de
la même façon.
Enfin, puisque nous avons eflleurc le chapitre des expositions,
il faut enregistrer l'exposition d'élevage de lS.')(i, où Daumier a
étudié d'uiK; manière bien curieuse les formes iniisilées des ani-
maux primés : cochons tout ronds dégraisse, lapins phénoménaux, vaches éléphantesques, sujets qui font l'orgueil des nourrisseurs avec leurs prodigieux corps sans jambes en attendanl qu'on trouve le moyen d'élever des jambes sans corps.
Quant à l'exposition universelle de 1867, nous devons la réserver, car Daumier l'a plus particulièrement traitée à un poiul de vue politique.
Et voilà que ce dernier mot nous ramène à un- ordre d'idées moins folâtre, voilà qu'il va bientôt falloir prendre de nouveau un ton plus grave, après nous être assez longuement distraits àdes questions d'art, à des études de mœurs, à des variations sur la civilisation et les êtres civilisés. Nous avons pourtant un demi-repos encore, avant de parler révolutions, débats parlementaires et canons rayés. Nous devons étudier à grands traits la satire de mo'urs, ces pages où Daumier, tout en maniant les éléments bourgeois déjà passés en revue, se montre plus particulièrement cinglant et amer. Ce sera une transition toute naturelle aux tristesses qui nous sont réservées.
Entrer humblement dans la boutique d'un épicier de village ou dans la cahute d'un paysan, faire de grandes promesses, tapoter les joues des enfants, complimenter la ménagère, admirer la belle venue des bêtes et la bonne mine des gens, recommencer ce manège cent fois en un jour; cela s'appelle chaulïer sa candidature. Une fois élu se rengorger, passer d'un air imporlant et d'une allure ra[)ide devant ceux qu'on adulait la veille, prendre des poses solennelles à la tribune, se gaver de documents graves que l'on a l'air de comprendre, et que l'on débite sur un ton entendu ; cela s'appelle exercer son mandat. C'est l'enfance de l'arl,
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et préjugé ou non, il est génériilemont admis que la politique consiste à promettre le plus possible pour tenir le moins possible. Dans \e?. Scènes parlone/Uaires (1) Daumier a constaté d'un crayon assez narquois ces vérités expérimentales, mais sans insister plus que de nécessité. C'est quand on a des exemples précis à citer que cela vaut la peine d'être mécbant.
Parle même C(Mé général il a abordé certains travers sociaux, les plus agaçants peut-être, mais les moins dangereux; et encore s'est-il amusé à le faire d'une façon détournée et tant soit peu allégorique sous le titre de Voyage en Chine. Le cadre se devine tout seul : sous le costume des mandarins, ou la robe capricieuse des Célestes aux petits pieds, il nous montre des cliinoiseries qu'il n'est pas nécessaire d'aller jusqu'en Chine pour voir. C'est ainsi qu'il peint successivement le supplice de la douane ou celui du passeport, bien connu des voyageurs dans ce pays fabuleux ; la justice chinoise, qui ne se rend bien que lorsqiuï le juge est convenablement assoupi ; le mariage chinois, excellente atfaire pour tout le monde, excepté pour le mari ; les danses chinoises, et notamment la valse, si décente; enfin les guerriers, les mandarins lettrés, les mciidianls, le premier de l'an, les faillites, les duels, etc., etc. La malice est assez innocente, et dans presque tous ces dessins l'exécution assez lâchée. Un peut considérer cela comme de la satire de remplissage.
Mais combien \i\ Ion ne devienlil |);is |)itis élevé, la forme plus remar([nal)le, la portée plus décisive avec la célèbre série (2) des Bas bleus'. Là Daumier se révèle tout entier : peintre de mœurs,
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dessinateur exquis, stllirique qui emporle la pièce. Non seulement celle élude du plus insupportable défaut chez les femmes se détache à part comme une de ses œuvres les plus réussies, mais encore elle apour nous ce mérite qu'elle nous permet de compléter en quelques traits ce que nous avons dit sur le caractère et le but de la philosophie de Daumier.
Il est inutile de faire une longue dissertation sur le bas bleu en général, sur le pédantisme féminin. Depuis les Précieuses ridicules jusqu'à Napoléon 1" et son mot célèbre à M"' de Staël, depuis Napoléon jusqu'aux chroniqueurs contemporains qui ne se font pas faute de railler d'une manière très étincclanle une maladie apparemment inguérissable, on ferait de gros volumes avec tout ce qui a été dit et écrit sur le sujet. Les quarante compositions de Daumier résument tous ces débats, expression du bon sens français, avec une verve qui se soutient d'un bout à l'autre.
Le dessinateur n'est pas cruel pour le bas bleu, mais il est sans pitié : il y a une nuance. La femme de lettres telle qu'il la décrit n'est pas belle, c'est à la fois une explication et une excuse. Les vieilles, plates et osseuses, aussi bien que les plus favorisées qui sont bien en chair, ont toutes une expression de sécheresse et d'arrogance. Il y a en elles du mépris de l'humanité qui n'apprécie pas leur talent à sa valeur, de la colère rentrée causée par les fours innombrables, une bonne opinion de soi-même et un idéal faussé qui fait prendre en grippe les plus consolantes affections, les plus agréables devoirs. Tout cela, pendant des années, a mijoté à petit feu, et il en est resté une indélébile odeur d'aigre ou de rance que la malheureuse femme traîne toujours avec elle.
UNE MERE
(Dessin au lavis.)
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Daiimier, cela va sans dire, ne fait pas la guerre aux e\ce])lions, à cette femme supérieure que le moraliste a dépeinte, qui a toutes les qualités et tous les talents d'un homme accompli. Encore cellelà sent-elle peut-être son isolement d'une façon parfois bien douloureuse. Mais ce que notre satirique veut combattre, c'est la ratée de parti pris, la bourgeoise qui pourrait et devrait faire autre chose, la mère qui pour satisfaire une mesquine vanité et poursuivre des succès pour lesquels elle n'est point faite, néglige ses enfants, méprise son mari et déteste ses pareilles.
il a voulu faire une guerre acharnée au mauvais goût, à la passion fausse, aux e.xaltations factices ou malsaines, s'exerçant aux dépens de la grâce simple et des sentiments vrais. C'est une guerre qui est bonne à faire en tout temps. En un mol, il a visé directement les femmes qui ne veulent pas se résigner à être femmes, et par contre-coiqj les hommes assez faibles pour ne pas faire comprendre à leurs compagnes tout ce qu'elles ont de ridicule à sortir de leur adorable rôle.
Rien que le costume, chez les Bas bleus de Daumier, mériterait une page spéciale. Il se distingue toujours par quelque exagération, par une affectation de négligence ou au contraire une recherciie de virilité. Certaines ont des peignoirs blancs, lâches et éplorés qui les font ressembler à de pâles fantômes. D'autres sont coiffées de turbans majestueux et prennent l'apparence de quelque conquérant oriental. Il en est qui sont coilfées à la Vierge, d'autres à la chien. Toutes prennent des allures délibérées, se redressent, se rengorgent ; beaucoup gi-illent d'arrogantes cigarettes, et il en est cpii vont jusqu'au cigare. Enfin, malgré cet étalage d'excentricité, les petites robes sont en général fripées et
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minces, trahissant aussi bien la gène que la coquetterie incomplèlement satisfaite. On ne songerait pas à s'en apercevoir, si on voyait ces femmes affairées, actives, cousant quelque vêlement, ou berçant un enfant sur leurs genoux. Mais à quoi bon refaire en prose la tirade de Chrysale?
Le défilé de ces femmes manquées par leur propre faute est 4es plus variés et comprend à peu près tous les âges et toutes les situations. Mais les scènes les plus saisissantes sont moins encore celles où l'on voit les bas bleus se réunissant pour jaser, collaborer, se griser de paroles, que celles qui les représentent dans leur intérieur en désordre. Une poétesse ou une dramaturge maigre est rageusement enfoncée dans un manuscrit; elle ne voit rien, n'entend rien, et pendant ce temps, monsieur son fils pique une tète dans sa baignoire, faisant en vain le télégraphe avec ses petites jambes. Une autre, harcelée par le bruit si gai, si frais du bambin qui joue et qui chante, somme impérieusement son mari d'emporter « ça » dans la pièce voisine, et le sire obéit, l'oreille basse. Tragique, une autre, dans l'ombre de sa chambre à peine dissipée par une chandelle fumeuse, médite sur un crâne.
Un bas bleu, vieille fille, déjeune chichement dans une gargotte et parcourt anxieusement les colonnes d'un journal. A-t-on rendu compte de son volume? Ce n'est pas encore pour aujourd'hui? Lue remarquable petite scène, avec une justesse étonnante dans les détails. Le voile de gaze de la pauvre bleue, son expression de navrement contenu, les maigres accessoires d'un repas économique, l'ironie des dîneurs voisins; c'est d'une simplicité quasi poignante.
Les maris, avons-nous dit, jouent dans cette comédie un assez
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triste rôle. Deux ou trois spécimens suffiront. Le premier est encore le moins à plaindre : on se contente de lui jeter sa culotte
à la tète : il a sans doute interrom[)u (pielcjuc sublime pensée par la demande intempestive d'un houton.
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Le cas du second mari est plus digne de pitié : sa femme, langoureusement assise sur un sopha, à côté d'un jeune homme à l'aspect poétique, collabore, à un roman sans doute. La porte s'entr'ouvre timidement, et le mari, exclu de ces travaux mystérieux, demande s'il peut entrer, et si la collaboration est finie.
Entni le troisième est ravalé complètement, réduit à l'état d'esclave. Accroupi à terre, il com]ite le linge, tandis que son bas bleu, dédaigneux, se perd dans sa rêverie. Qui sait? cet ilote éprouve peut-être quelque secrète joie, et son cabdication lui procurc-t-elle au moins la tranquillité.
Le sort des maris ne nous inquiétera pas longuement, ils ne doivent s'en prendre qu'à eux-mêmes de leurs infortunes. Mais les enfants, quel est leur rùle dans cette amère comédie? Comment sont-ils préservés de la négligence, des exemples douteux, de l'éducation mauvaise, irréfléchie? Daumier a voulu que ce côté de la question ne restât pas dans l'ombre, et il en a même fait la véritable morale de sa satire, morale bonne, fine et élevée.
JNous voyous, par exemple, de braves garçons qui, n'ayant pas la force d'être des maris écoutés, se consolent au moins en étant des pères attentifs, et au besoin même des mamans dévouées. Us bercent, apaisent, amusent, nettoient et nourrissent la progéniture abandonnée.
.Mais deux compositions surtout mettent d'une façon saisissante l'enfant en présence du bas bleu. Dans l'une l'artiste a représenté une maman, excellente petite femme boulotte et travailleuse, penchée sur son ouvrage; à côté d'elle, safdlette, à la petite tète délicate, aux cheveux bouclés, s'occupe gravement à quelque travail de tapisserie. Et devant ces deux lionnètes petites fourmis de
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ménage, une amie se lient avec un sourire moqueui" et quelque peu dégoûté. Elle ne comprend pas qu'on puisse donner une pareille éducation à une enfant. » Moi. lui fait dire l'auteur de la légende, tout à fait spirituelle cette fois, à douze ans. j'avais déjà écrit un roman en deux volumes, et une fois terminé, ma mère m'a défendu de le lire, tant elle le trouvait avancé pour mon âge I » La scène est charmante, présentée avec un sentiment plein de grâce et d'ironie.
La dernière planche à laquelle nous voulons faire allusion est véritablement pénible , presque cruelle. Une gamine d'une douzaine d'années, trop petite, quoiqu'elle se tienne debout sur un tabouret pour se grandir, déclame, entourée d'un cercle de vieux bas bleus. Daumier s'est contenté d'écrire au bas du dessin ces vers grotesques tirés vraisemblablement de quelque méchante pièce sentimentale en vogue :
Dussent-ils me maudire
Ces barbares parents qui m'ont donné le jour, 0 Victor, ô mon àme, à toi tout mon amour !...
Rien n'est douloureusement comique à regarder comme celte fillette gâtée en plein âge de poupées, ([ui se grise des applaudissements des vieux bas bleus osseux, au cœur sec, au sourire ravi !
L'analyse des Bas bleus nous aura donc fait pénétrer complètement dans le système philosopliitjue du caricaturiste de nni-urs. Cette philosophie est sim[)le, iuimaine ; elle est d'autant plus amère et rude pour les aberrations, qu'elle sympathise avec tout ce qu'il y a de tendre et d'aimable dans la vie. D'ailleurs, la satire mVsI-i'Hc pas vrainieni furie â cundilion de s'ajipiivcr cxchisiveluciil ~iir riionnèteté?
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Daiimier, (ont en ne perdant pas une occasion de signaler un ridicule et de s'égayer à son sujet, aime au fond les hommes, et le fait mieux comprendre que par une mielleuse homélie.
Prenons, pour nous en convaincre une fois de plus, une autre série satirique très réussie, les Plnlantliropes du jour (1). Comme cette fausse charité, trop bien ordonnée, cette bonté feinte, ces spéculations qui s'exercent sans honte sous le masque du désintéressement, sont montrées au doigt et flétries! Fabricants de bouillons économiques rapportant de beaux bénéfices au détriment de l'estomac des misérables ; philosophes patelins qui s'en vont à travers les bagnes recueillir des documents qui leur feront une réputation de philanthropie éclairée ; médecins qui se taillent des réclames dans les accidents ; organisateurs de concerts charitables qui prélèvent seulement la recette pour leurs frais; quêteuses jurant qu'elles ne s'intéresseront plus aux bonnes œuvres, leur rivale ayant récolté une plus forte somme : tous les types sont passés en revue. Il y a cependant quelque chagrin à penser que Daumier, malgré cette vigueur et cette pénétration, n'a pas corrigé un seul de ces faux bonshommes, et que nous nous laissons toujours prendre à leurs malices bénignes. Signalons, pour nous consoler, deux traits de comédie vraiment trouvés : c'est toujours cela de gagné.
Un des philanthropes, en mourant, consacre toute sa fortune à la fondation d'un prix décerné à celui qui fera le meilleur éloge de lui. La magnanimité du testateur est telle, qu'il admet sa famille à concourir!
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L autre trait n'appartient peut-être pas à Daumier, mais il est bien dans l'esprit du dessin. La scène représente une assemblée d'actionnaires de quelque association philanthropique : << Messieurs, dit le rapporteur, c'est 17 francs que les pauvres nous doivent. Ètes-vous d'avis de leur faire remise de celte somme? » La plaisanterie est sévère.
Toutefois, si vigoureu.x: que soient les accents de la satire envers les mauvaises mères et les faux bienfaiteurs, Daumier a atteint plus d'énergie encore quand il s'est attaqué aux tripoteurs et aux gens, de justice. Les premiers ont eu leur compte dans les Faisews d'affaires, où la rage de spéculation qui a sévi à noire époque est assez joliment ridiculisée, et dans les Croquis de Bourse, où le public mélangé de capitalistes, de pauvres diables déguenillés, de vendeurs et d'acheteurs burlants, est bien pris sur le vif, dans son toliu-boliu incompréhensible, dans sa fripouillerie empressée.
Mais les Gens de justice'. Jamais, depuis Rabelais, la gent chicanière n'avait été plus serrée de près, plus fouillée, plus implacablement disséquée dans ses trucs, dans ses manies, dans ses audaces, dans ses roueries. C«s robes noires, ces faces rasées, le froid humide de la salle des Pas-Perdus, l'almospbère surcbaulîée des salles d'audience, tout cela a positivement grisé Daumier. C'est avec une fougue rancunière qu'il a croqué ces innoml)rables types d'avocats emballés, de juges assoupis, moqueurs ou inexorables, de plaideurs exaspérés.
Sans entrer dans un détail Irdp minutieux de ces scènes du Palais, détail qui, privé de la variété du coup de crayon, paraîtrait monotone au lecteur, nous pouvons toutefois indiquer les priu-
cipaiix points sur lesquels se porte l'observation enragée de baumicr.
D'abord la foule spéciale de ce lieu, foule morue el affairée en même temps, ironique, insensible, papoteuse el médisante : plaideurs aux abois, gens d'affaires crasseux aux aguets, maris incapables de se contenir et prêts à faire un esclandre, vagabonds pour le moment en liberté et s'intéressant à cbacun des coins de ce palais qu'ils connaissent si bien par expérience. Puis les avocats, en général très sceptiques quand ils causent entre eux, impudents quand ils sont en présence d'une iionnète partie adverse qui n'a pas digéré leur plaidoirie enfiellée. Ces mêmes enjoués et plaisants personnages, quand ils sont à l'audience, changent soudain de manière. Ils lèvent les bras au ciel, trépignent, pleurent; le vent s'engouffre dans les plis de leur robe ; c'est l'esprit de Démoslhène qui se déchaîne en eux. D'autres sont au contraire de vieux routiers malins, qui font des apartés, glissent dans l'oreille de leur client quelque conseil avisé, comme de verser un pleur au moment oîi l'avocat général lui dit des choses désagréables.
11 y a encore une variété d'avocat : c'est l'orateur aimable et détaché qui plaide dans les affaires de séparation et dit sur le ton le plus enjoué du monde en montrant au tribunal son client, mari à la face candide, avec les deux mèches de cheveux qui se dressent symboliquement de ciiaque côté de sou front chauve : « Regardez bien cet honnête homme, Messieurs, ne voit-on pas au premier coup d'œil qu'il est... ce qu'il est... enfin... qu'il l'est? »
11 est à peine nécessaire de faire ressortir les qualités de dessin
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de ces remarquables éludes. Ici, nous avons affaire à des beautés qui se saisissent d'elles-mêmes. La vérité des attitudes, les valeurs de noir des robes et des toques, la variété infinie des types et des situations, ne sont que des moyens habilement mis en œuvre pour arriver à rendre cette impression unique, cette pensée robuste et saine : la haine de la chicane, l'horreur de l'ergotage, de la fausse éloquence, la mise en garde contre les malices tortueuses de la procédure et les intempérances de langue des diffamateurs diplômés.
Ces quelques aperçus relatifs aux séries les plus satiriques de Daumier, la politique mise à part, suffiront sans doute à donner l'idée de la force qu'il sait mettre lorsqu'il s'impose la tâche de flageller. Est-il alors beaucoup de caricaturistes plus amers que lui? nous ne le pensons pas. Ils enfoncent de fines pointes, comme Gavarni ou (iranville; comme Cliam, ils escamotent le rire par une plaisanterie drôle, mais sans profondeur.
Ou bien alors ils dépassent le but par trop d'énergie et, voulant trop prouver, au lieu de nous exciter à penser, comme Daumier, n'arrivent qu'à tourmenter nos nerfs. L'exemple le plus frappant est sans contredit l'anglais W. Hogarth, réputé un des plus violents et des plus habiles. Hogarth est à coup sur une imagination féconde, surtout dans le grotesque outré et dans le cruel. .Mais que de convention, que de ficelles dans cette recherche du heurté qui va jusqu'à l'invraisemblable! Il faut, il est vrai, tenir compte de la différence de tempérament des deux peuples. A ces boxeurs, à ces buveurs de gin^ ces gros mangeurs, ces brutes, en un mot. il faut des spectacles atroces, des couleurs criardes, dissonances voulues, pour arriver à les émouvoir
fi ^
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quelque peu. Ces grandes compositions burinées, pleines d'épisodes décousus, valent sans doute par l'abondance du détail bouffon ou hideux, cherché, entassé. Mais quelle absence de vraie et saine philosophie! C'est, pour exprimer notre pensée au moyen de termes déjà employés, toute la différence qu'il y a entre un spectacle d'acrobates et une scène de Molière.
Pourtant ces tableaux de débauche, de prostitution, d'ivrognerie, de cruauté, ces descriptions d'hôpitaux de fous, ces cabarets où on se jette des invectives et des pots à la tète, ces comices électoraux oîi. pour changer, on s'enivre et on se boxe, tout cela ne manque pas de force. L'artiste le rend même avec une outrance qui ne peut pas être la vérité.
Sinon, félicitons-nous d'être nés dans le pays des bons bourgeois, et même des bas bleus anguleux et des avocats prolixes. Cela vaut encore mieux que de vivre au milieu de ces clowns soûls et sanguinaires!
CHAPITRE XII
184.S. — Esthi'tiqiie ili_»s Révolutions. — [,es Alarmistes. — Los Baiiqueleurs. — Les Femmes socialistes. — Les Divorceiiscs. — Danger de la franchise pour un caricaturiste. — Le Congrès de la Paix. — Les Représentants re.pn'sp.ntés. — La Physionomie {le l'Assemblée. — Chambre d'hier et Chambre d'aujourd'hui. — Les Idylles parlementaires; Daumier dessinateur d'ornement. — Véron. — Les Burgraves, Thiers, Moutalembeit, etc. — Gorenflot au Collège de France. — Liaison de Daumier avec Michelet. — La maquette de Ratapoil. — Correspondance de Michelet avec Daumier. — Les aventures d'une statuette.
<Jiian(l la rùvoliilion de 1S48 éclata, (iavarni et Ciiam, pensant peut-être que l'Iieure n'était pas propice à la fantaisie j)ure, allèrent passer quelque temps en Angleterre. Daumier ne songea même pas à changer de place. Pour Gavarni, son tin talent de modiste n'avait pas en elTet grand'cliosc à faire avec les événements tourmentés, et son scepticisme joli ne pouvait guère sympathiser avec les fortes émotions populaires. Cham était fils d'un pair de France, d'un des soutiens de ce gouvernement que l'on venait de renverser, et son absence s'explique encore. .Mais Daumier, qui voyait enlin l'avènement d'une lii)crté |)our laquelle il avait si rudement combattu, ne devait-il pas rester, se griser aux hourras et à l'odeur de la poudre".'
Ce fut une véritable griserie en eiïct; on crut de hoiine foi entreipotu- le coup dans une espèce d'âge d'or, et l'enthousiasme nivêtit des airs de dithyrambes. Les centaines de i)roriiures publiées soit pour célébrer l'ère nouvelle, soi! poui' portraiturer les membres du gouvernement provisoire, donnent bien le /d de l'opi-
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ninn dan- cette première période d"emballement. '< L'ère de la Hépubliqiie française, disaient-elles, a ouvert la carrière de la liberté où toutes les nations voudront se précipiter. Bientôt, et sans elfusion de sang, les barrières nationales de peuple à peuple disparaîtront, et l'Europe sera unie par les liens delà fraternité et des intérêts commerciaux ! ■
On connaît suffisamment ce qu'il advint de ces rêves, li'ailleurs nous n'avons pas à écrire ici un chiqiilre ilo politiijue: ou plutôt ce qui nous importe le plus, c'est d'étudier l'art dans la polili<pie. Ceci nous consolera et nous divertira de cela : nous n'entrerons dans la discussion que tout juste assez pour étudier comment l'image peut, traduire une opinion, et de quelle façon elle doit le faire pour mériter le nom d'oeuvre d'art.
Daumier. nous l'avons déjà remarqué, fut républicain d'instinct; mais ses convictions politiques furent moins raisonnées que sentimentales. En fait, il était avant tout généreux et ardent. Les idées de liberté et de fraternité le passionnaient au point de lui faire accepter sans crainte les exagérations elles-mêmes. Pour tout dire d'un mot, il << croyait que c'était arrivé ». Cette honnêteté, cet enthousiasme sans arrière-pensée sont trop rares pour que quiconque ait le droit de les critiquer. A quoi bon. d'ailleurs? Cet artiste n'a jamais voulu jouer aucun rôle dans les événements qu'il interprétait de façon si mâle, et, au demeurant, presque toujours si sensée. Il n'a pas cherché à se faire un marchepied des services rendus à la cause qu'il aimait, à profiter de la popularité que son crayon lui avait donnée; en cela il s'est montré, comme toujours, philosophe plein de mesure et admirablement conséquent avec lui-même.
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Cela (lit, nous monlrci'Oiis d'abord avec quelle ardeur il a|i|ilau- (lit au mouvement qui venait de se produire.
En 1831, Delacroix traça une page célèbre qui permet, à elle seule, de faire l'estbétique des révolutions. I^on tableau des Barricades monlve avec une vigueur singulièrement décisive comment, sans autres éléments que des pavés fumants de sang et de poudre, des vagabonds déguenillés, des fusils et des loques au bout d'un bâton, il est possible d'inspirer et de rendre des sentiments héroïques. Henri Heine a pénétré cette vérité, analysé ce phénomène artistique avec une grande finesse : n Je ne puis m'empècher d'avouer, dit-il, que ce petit Cupidon, ramoneur de cheminées, qu'on voit un pistolet à la main à côté de cette Vénus des rues, est souillé probablement d'autre chose que de suie; que le candidat du Panthéon étendu mort à terre trafiquait peut-être le soir d'auparavant sur les contremarques à la porte d'un théâtre; que le héros qui se précipite avec son fusil porte les galères sur sa figure, et certainement sur ses habits dégoûtants l'odeur de la cour d'assises; mais c'était justement là ce qu'il fallait; une grande pensée ennoblissait même la lie de ce peuple, celte crapule, et réveillait dans son àme la dignité endormie. » C'est un peu de cette inspiration que nous retrouvons dans une lithographie de Daumier, le Gamhi de Paris ai/x Tinleries. publiée en 1848. Un de ces « petits cupidons », comme dit Heine, se carre et se vautre sur le trône vide; les ressorts le font rebondir, ses jambes grêles fouettant l'air, et une expression victorieuse éclaire sa figure falote, .\utour de ce triomphateur de douze ans, qui est la gaîté anonyme des révolutions, comme il en est parfois la tristesse et la honte, une foule disparate, manches retroussées,
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tètes coitTc-es de casquettes, de casques, de bonnets de police, hurle et acclame. La révolution de 1848 était trop désintéressée pour que l'on ait à blâmer, au point de vue de l'idée, cette composition un peu enfiévrée. Au point de vue du dessin, quelque rapidité emportée ne messicd pas à ce feuillet d'actualité.
Pourtant, il est une autre lithographie du même moment, et traduisant une idée analogue, où la joie de la victoire est exprimée d'une façon un peu plus conventionnelle, mais plus digne. Une ligure de Liberté ouvre brusquement une porte, et entre avec un flot de lumière, tandis qu'au premier plan, les ministres du roi détrôné, tenant leur dernier conseil, perdent la tête à cette apparition, se lèvent en désordre, se poussent, se culbutent, cherchent à s'enfuir. Nous verrons, dans ce chapitre même, comment un homme politique et un historien de premier ordre appréciait ce symbole passionné.
Il est bon de dire, une fois cet enthousiasme constaté, qu'il n'excluait pas chez Daumier le bon sens et la perception des ridicules. Le républicain exultait et se grisait, mais en même temps le philosophe faisait justice des exagérations de son propre parti. Si d'un côté il raillait de leurs terreurs les bourgeois alarmis/es, de l'autre il ne pouvait guère souffrir l'agitation encombrante et prudhommesque des banqueteurs. En un mot, si sentimental qu'il fût, il ne pouvait s'empêcher de se moquer des utopistes. Dans les Alarmistes, il s'est plu à montrer sous des couleurs bien bouflonnes l'effarement bourgeois. Ce sont des gardes nationaux philippistes, qui, désespérés, font serrer par leur ménagère leurs buffleteries et leur bonnet à poil. Des trembleurs, réveillés par leur femme de ménage, croient qu'on les vient arrêter ou
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piller. Un couple pacifique en promenade s'arrête el rebrousse chemin, car une bande « d'hommes armés » vient de débouciier au détour de la rue : ce sont des gamins qui jouent au soldat.
Mais les Bnnquetctns, ceux qui font les bravaches et, par peur, crient plus haut que les autres, ceux qui vont porter partout le récit de hauts faits qu'ils n'ont pas accomplis, sont traités plus ironiquement encore. Ils sont, naturellement, revêtus du glorieux uniforme de garde national, qui le jour du danger était soigneusement plié dans le fond de l'armoire. Ces terribles soldats, ces Tamerlans qui se sont cachés pendant les douloureux événements de juin, courent banqueter en province, voire en Angleterre, et n'ont garde d'oublier leur fusil.
On pourrait dire, non sans raison, que ces banqueteurs ne sont pas précisément du parti pour lequel Daumier a des sympathies, et que, d'un autre côté, il n'y a pas grand courage à railler les inoffensifs alarmistes. Aussi n'est-ce pas là-dessus que nous nous appuyons pour montrer combien il était homme d'indépendance et de raison. C'est dans les partis les plus avancés qu'il trouvait matière à satire : les Divorceuses et les Femmes socialistes en font foi. La première série, tout à fait connexe aux Bas bletis^ avec une nuance politique en plus, représente dans tout le grotesque tohu-bohu inévitable les assemblées de femmes, ces parlements en jupons que les têtes fortes improvisent pour s'occuper beaucoup plus de leurs droits que de leurs devoirs, prêcher la haine de l'homme qui ne les a pas comprises, et pour cause. Les verres se choquent, et les buveurs trahissent tant soit peu de désordre : c'est un banquet où de nombreux toasts sont portés à l'émancipation des femmes, par des femmes émancipées.
Plus hardie est encore la satire des Femmes socialistes, et quelques bons coups de crayon sont allongés h l'adresse de Pierre Leroux, de Blanqui, etc. Un trait comique, entre autres, est la consternation indignée d'une de ces exaltées qu'un despote de mari « empêche d'aller communier à la barrière du Maine avec ses huit cents frères ». Une autre scène, bien daumiéresque, retrace la rêverie d'un brave homme, un père de famille, qui attend depuis quarante-huit heures le retour de sa femme, partie pour un banquet socialiste. Pendant qu'il est plongé dans ses réllexions, cloué sur sa chaise, sans avoir pris nourriture ni sommeil, attendant toujours, ses héritiers, insouciants, jouent avec sa canne et son chapeau, protîtant de ces vacances cruelles. Le dessin est exquis, et l'idée résume la morale de cette série et de ses sœurs.
Enfin, pour terminer avec les utopies sur lesquelles la malice de Daumier s'escrima, il faudra mentionner les Souvenirs du Congrès de la Paix, charges assez réjouissantes où Victor Hugo, Coquerel, et les disciples de Cobden, sont représentés pérorant devant un auditoire en délire, et réduits, faute de mieux, à pacifier les caniches dans la rue.
Nous donnerons une idée suffisante du danger qu'il pouvait y avoir à fionder les travers des partis, quand nous aurons dit que les socialistes, entre autres, prirent assez mal les critiques à leur adresse. Plus d'une fois, les vitres du Charivari furent brisées, et les bureaux menacés d'invasion par des partisans de Blanqui trop convaincus.
[>ans les moments de crise le public demande au moins autant de renseignements que d'appréciations. Daumier était trop bon
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journaliste pour ne pas sentir cette nécessité de métier, mais trop artiste auséi, et d'un tempérament trop personnel pour présenter des documents secs et sans âme. 11 reprit le crayon qui avait jadis tracé le ventre législatif et les portraits des pairs, mais cette fois, il est vrai, sans la haine qui l'avait si merveilleusement inspiré, dans un esprit plus fantaisiste et une manière plus libre et plus rapide. Les Bejtrcsentan/s représentés et la PIn/siouomie de /'A*- «ew^/ée parurent de 1848 à 1851, reproduisant avec une vie très intense les types et les scènes du monde parlementaire.
Les Représenlants représentés sont de fort beaux portraits en pied, moins burinés, moins sculpturaux et d'une contexlare plus uniforme que ceux de 1830. Certes ils ne perdent pas en largeur et en caractère. Mais à la différence de la facture et des types, on peut mesurer toute la distance qui sépare les deux époques. Ce ne sont plus les bons petits bourgeois replets, rasés, souriants, contents d'eux-mêmes et des afTaires, au toupet frétillant, breloques battant le ventre, engoncés dans leurs cravates optimistes, faisant les jolis cœurs et les beaux esprits. C'est une autre génération, d'autres tempéraments et d'autres allures. Plus de désordre dans les vêtements, mais aussi plus de flamme dans les yeux. Les visages sont inquiets, mobiles, ravagés, parfois farouches. Aux insouciants ont succédé les ardents; les échevelés aux frisés ; les passionnés aux satisfaits. Ce ne sont plus des ventres, ce sont des barbes.
Les ventres ont le culte d'eux-mêmes, et professent le scepticisme à l'égard de » l'humanité souffrante » . Les barbes, sorties du peuple, prêchent la liberté, l'égalité et la fraternité, s'exaltent et se grisent de toutes sortes de grands clichés et de phrases sonores. Ces
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cliffrrencos sont tellement accentnées dans les deux suites de portraits qu'à défaut de toute autre indication elles permettraient de suivre la marche du temps et le progrès des idées. De plus, le caractère de tous ces portraits est tellement juste, tellement saisissant, (pi'il nous paraîtrait difficilç qu'un historien de notre régime parlementaire put se passer de les étudier. Ce sont des documents qui ne feront (|ue gagner en valeur et en intérêt. Ils renseignent sur le compic des hommes, autant que la lecture de leurs discours, ou tout au moins ils la conq)lèlent d'une très énergique façon.
Un discours politi(pic relu est la plupart du temps bien lourd et bien terne; il faut une peine, une tension d'esprit, pour retrouver les traces de la passion qui l'animait ; il y a des inutilités, des redites, de l'embarras, mille choses supertlues ([ui rebutent ou qui déroutent. .\u contraire, le portrait, quand il est vu aussi véridique, jeté aussi vigoureux, est le plus lumineux et le moins douteux des commentaires. Pas un trait n'est de trop; l'ensemble dit d'un seul coup tout ce (ju'il faul dire, tandis que les détails viennent expliquer les nuances les plus délicates. Il y a souvent i)lus d'éloquence dans le relroussis d'une moustache, le froncement d'un nez, la ilireclion d'un regard, (pie dans tout le fatras d'inie tirade trop préparée. Kt puis, les discours monirent rarement un homme |)ublic sur toutes ses faces; ils s'appliquent le plus souvent à des situations particidières. Ils a])prennent, à la rigueur, les théories du personnage, mais bien moins son caractère cl pri'sipic pas sa véritable nalui'e. Cela est tellement vrai, que les orateurs dont nous relisons les œuvres aveclcplus dô plaisir sont ceux dont nous avons les traits profondément gravés dans
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l'esprit : la face de lion de Mirabeau, la face de dogue de Danton, la face de chacal de Robespierre. Quand nous connaissons peu ou imparfaitement l'homme lui-même, nous nous créons un type, fait de convention, ou d'indications tronquées, et il faut que l'art nous lo précise.
A ce besoin de nous assimiler les individus aulant que les pensées, les portraits de Daumier répondent dans la plus large mesure. A part quelques touches d'actualité devenues sans grand intérêt, quelques facéties de circonstance qui ne pouvaient avoir de sel et de signification que pendant quelques jours, comme l'habit de marquis d'Armand Marrast, le burnous arabe de Larochejaquelein, la queue prenante de Victor Considérant, etc., cette représentation des représentants a toutes les qualités d'une page d'histoire, concise, complète et colorée.
Nous ne pouvons naturellement décrire ni même mentionner ici les quatre-vingt-huit portraits qui composent cette galerie, d'autant plus qu'un bon nombre des originaux est aujourd'hui parfaitement oublié ou indifférent, que d'autres n'ont pas encoreleur véritable place, que certains enfin ne peuvent être complètement jugés faute du recul nécessaire. Toutefois, nous citerons quelquesuns des plus enlevés comme dessin et des plus réussis comme caractère.
Le petit Thiers, en Bonaparte, ne manque pas d'une certaine morgue, mais il est incontestablement moins grimaçant, moins malicieux et moins vivant que dans d'autres compositions, aussi ne le faut-il nommer que pour la célébrité. Crémieux, au contraire, d'une laideur saisissante, avec sa chevelure crépue, son visage écrasé, éclate d'intelligence et de vigueur. Dufaure, entêtée
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mélancolique, est un des plus beaux également. N'eùl-il pas à la main sa grappe de petits ballons gonflés de vent, tout prêt à s'envoler, Pierre Leroux avec ses mèches en broussaille lui retombant dans les yeux, son air concentré de rèvasseur, serait du premier coup d'œiljugé comme le type de l'utopiste : sa pensée est aussi creuse que celle de Dufaure est solide et profonde.
Proudhon, trapu dans ses vêtements larges, avec son collier de barbe, ses lunettes, son front éclairé, son sourire peu accentué et très vague, est un superbe apôtre, aussi vrai que Lucien Murât et Antony Thouret sont deux superbes mastodontes. Pagnerre, éditeur et député, débite rondement ses almanachs. Flocon, sténographe et courriériste parlementaire, a une bonne tète de bohème mûr, grand culotteur de pipes. Cliaiigarnier, sanglé, ridé, coquet, vaniteux, est bien le général Bergamote. Pour Jules Favre. le dessinateur a trouvé, ou accentué les lignes singulières de ce visage en croissant rentré, ou en cabriolet. Dien accusé aussi est le profd de faune de Mole, autant qu'un bourgeois peut ressembler à un faune, et ce vieux beau, tiré à quatre épingles comme un petit jeune homme, a du coton dans les oreilles.
David d'Angers, le maître statuaire, dans un ordre d'idées tout à fait diflerent, a une magnifique tète de penseur enthousiaste et inspiré. Il est sans contredit bien plus parlant et plus magistral que V' ictor Hugo, dont Daumier a par trop chargé le front olympien.
Les militaires ont une place à part dans cette assemblée et leur tempérament a été saisi avec un rare bonheur. Bugeaud a une couronne de cheveux blancs dont la douceur fait un contraste avec la face rasée, tannée, intelligente et rude. Lebreton, gigantesque;
Baragiiay-d'IIilliers, très en croc et très gentilhomme; Laliitte, avec, sous le nez, la plus extraordinaire et la plus proéminente touffe de poils.
Ces belliqueux ont pour contre-|)ar!ie les Montalembert à la démarche doucereuse, les Falloux })leins de componction, les Coquerel d'une sévérité puritaine, les Berryer gourmés, les Baroclie, les Boulier et les d'Aguesseau. A côté de ces sinueux ou de ces grincheux, il y a aussi de bons hurluberlus, comme Ferdinand Favre, Tascliereau, Estancelin le gamin; des majestueux comme Odilon Barrot, Lacrosse ; d'autres inclassables, uniques dans leur genre comme le président Dupin et ses gros souliers, le Chinois Vésin et l'Iroquois Bineau ; enfin, il y a les ardents, les avancés, très beaux d'allures comme Eugène Pelletan, très en coup de vent comme Lagrange, très militants comme Félix Pyat, prêchant du haut de sa hotte ; enlin les narquois, parmi lesquels se distingue surtout Jérôme Napoléon, mélange de Bonaparte et de Polichinelle. Et nous en passons, comme dans Hernani, des meilleurs, car nous n'avons nommé ni Glais-Bizoin, ni Emmanuel Arago, ni Garnier-Pagès, ni Buffet, qui présentent chacun de bien frappantes physionomies.
Ce que nous voudrions faire remarquer, avant de passer à une autre série, c'est le peu de profit qu'ont tiré de celle-ci les dessinateurs de portraits caricaturaux qui ont suivi Daumier. Pas un n'a su s'élever à la même hauteur, tout en copiant servilement la manière. C'est que pas un ne s'est donné la peine de s'assimiler, aussi profondément que noire maître, l'esprit de ses modèles. André Gill, certainement le plus inspiré et le plus habile, s'est plus d'une fois contenté d'utiliser les types qu'il avait trouvés tout
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créés par Daumier, par exemple Jules Favre, (îlais-Bizoin. Thiers et maint autre, sans y ajouter une empreinte bien originale. .Mais le reste, à peu d'exceptions près, dont pas une d'ailleurs ne serait notable, a bâclé dos charges en interprétant |ilus ou moins adroitement des photographies.
Daumier s'était donné la peine, lui, de regarder ses personnages, de les interroger, de mûrir leurs traits dans sa pensée, et s'il se servait de photographies, c'était de ces épreuves géniales qu'il tirait dans sa cervelle, et qu'il retrouvait au moment voulu dans toute leur netteté. C'est cette faculté précieuse perfectionnée par l'observation continuelle, secondée par le travail opiniâtre, qui lui pcrmellait dans sa tâche journalière d'atteindre comme nous venons de le voir la vérité de l'expression, aussi bien, comme nous allons l'éprouver encore une fois, que le naturel du geste. Soit qu'il compose une scène de toutes pièces avec des éléments judicieusement choisis partout et nulle part, ainsi que dans les études des mœurs bourgeoises, soit qu'il retrace l'animation et la cohue des comédies parlementaires, comme dans la PJiyxionomie de f Assemblée, il est toujours consciencieux et toujours original.
Cette « Physionomie » déborde de gaîlé, pétille d'esprit et de mouvement, mais ce qui fait son principal mérite, c'est que malgré son caractère d'exubérante fantaisie, elle repose sur la chose vue. C'est mieux (jiic la reproduction exacte du milieu et des allures i)arlementaires, c'en est la quintessence comiipu'. Tous ces petits bonshommes à tètes historiques, s'agitant,disculan(, se poussant dans les couloirs, prenant des mines à la tribune, posant ou gesliriilaut dan- l'iiémicycle, ce n'est pas seulement l'asscm-
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blée d'une époque donnée, c'est encore toute cliambre présente ou future. Les figures changent, comme aussi les costumes, mais l'atmosphère est la même, pareilles sont les manières. On se passionne de la même façon pour les mêmes idées; il y a des plaisanteries de tradition que le règlement pré\oit; la droite et la gauche en viennent aux mains pour les mêmes causes; les mêmes interrupteurs, les mêmes raseurs et les mêmes hommes d'esprit se reproduisent par intervalles suivant les lois d'un atavisme non encore étudié. Postez-vous sur le quai àlasortiedu Palais-Bourbon, et avec un peu d'imagination, les jours animés, vous pourrez, en clignant les yeux, revivre l'époque décrite par Daumier avec tant de verve. Un gros homme descend d'un cabriolet, qu'il emplit tout entier de sa rotondité, c'est Larochejaquelein. Aujourd'hui il porte un autre nom, mais il y a toujours un gros député qui descend d'un fiacre et, de sa majesté, étonne les badauds; ceuxci pensent à son ampleur qu'il ne peut pas être moins qu'un ministre, et pourtant cet elfet est le seul qu'il produise, car une fois entré, il n'étonne plus personne.
Dans la salle d'attente, des solliciteurs somnolent sur les banquettes, ou trépignent sur place, ou anxieux s'apprêtent à saisir leur élu par un Ijouton dès qu'il passera. De temps en temps la voix sonore des huissiers clame un nom et un sollicité entre en sautillant, ou bien d'un pas affairé, et en donnant de la vivacité à son regard. Un roulement de tambour et le président Dupin sort de ses appartements, traverse la salle des Pas-Perdus entre une haie de gardes nationaux ; il redresse la tête et tend le jarret, très ému lui-même de l'effet qu'il produit. Puis c'est dans cette même salle des Pas-Perdus que des groupes se forment : Crémieux,
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ïliicrs, Molé, Lebrelon, etc., arpentaient les mêmes dalles, lio-
LES ALARMISTES ET LES ALARUÉS
r fe
tj ^ t. i ?î
Où peut aller cette baiule (l'Iinimuis anuO c'est effrayant !. ,
Hentrons, ma femme,
cliaicnt la lète, laissaient ('ciiappei" des oracles ; aujourd'hui, des groupes semblables lioidient, ar|)entent et vaticinent.
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Nous entrons dans la salle des délibérations. C'est une séance ordinaire; on lève les bras dans tous les sens, on écume, on apostrophe le président, l'orateur, les voisins, les ministres, les absents; Baraguay-d'Hilliers, en sa qualité de général, dirige vaillamment la manœuvre des couteaux de bois sur les pupitres; c'est un cliquetis assourdissant ; l'orateur, les bras croisés, attend le silence. Que serait un jour de séance extraordinaire ? Son discours fini, Pierre Leroux descend de la tribune, perdu dans ses cheveux et accablé par sa propre éloquence; une forêt de mains tendues se hérisse vers lui; vous avez vu le même elTet de mains complimenteuses et le désordre oratoire d'autres Pierre Leroux.
La plupart des petits incidents et des petites manies sont notés ou prévus. Ainsi Daumier n'a pas plus oublié les feux croisés des lorgnettes, dirigés sur les tribunes parles représentants « spécialement chargés de représenter les séducteurs », que l'éclat de rire provoqué innocemment par un poussah qui soudain se réveille et bâille de façon bruyante, ayant pris un instant la Chambre pour sa chambre à coucher. La cérémonie imposante du scrutin à la tribune est décrite dans son curieux mouvement de fourmillement et le triangle remuant que forment sur les degrés les députés qui montent, déposent dans l'urne et redescendent.
11 n'est jusqu'aux petits complots de couloirs, aux différentes manières d'avaler le verre d'eau, à l'animation enjouée des suspensions de séance, à l'aspect fantastique des discussions de nuit, qui ne soient habilement exprimés jiar la variété du coup de crayon et l'imprévu si vraisemblable des lignes.
Et puisque nous parlons de vraisemblance, profitons du mot pour indiquer toute la différence entre les deux hommes que nous
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avons déjà mis en parallèle. Cliam a illustré un recueil qui eut à son heure une grande vogue et qui a conservé une certaine répulalion : V Assemblée nntinitale cninique^ de Lircux. Eli bien, C.iiani s'est simplement borné à utiliser les tètes des Représenlants représentés, en les mettant sur des corps de chic qui se livrent à des pirouettes et des cabrioles burlesques autant qu'invraisemblables. Combien ces effets superliciels et d'un comique facile sont inférieurs aux éludes si vivantes de Daumier ! Et encore si les tètes copiées gardaient un peu de leur caractère qu passant par le crayon neutre de Cliam ! Mais non, il a appris par cœur quelques traits, une grimace, et il la seil à toutes les sauces. Où Daumier aurait varié l'expression, Cham ne se donne point la peine de la modiller; d'ailleurs il ne saurait en venir à bout. Ce procédé stéréotypique augmente l'invraisemblance des idées et la faiblesse des compositions, si on peut enqjloyer ce nom. Notez (jue la PJnjsionomie de l Assemblée est loin de se trouver l'auivre la plus magistrale de Daumier; c'est plutôt un crayonnage réussi et vivant, une très piquante raclure de palette. Mesurez d'après cela la distance qui sé|»are de notre caricaturiste le fantaisiste qui eut la chance ou rii;ibilclé d'éclipser, sans autre bagage qu'une pirouette priniesaulière et périssable, un artiste créateur et profond.
Nous ne sommes pas aveuglés par notre admiration pour Daumier, car nous ne faisons aucune diflicullé pour reconnaître (]ue les IilijUes iiarlemeiild/res sont d'un comi(jue faible el d'un goût douteux, l'cul-èire élail-il fort drôle à l'époque de voir 'l'iiicM's, Berryer. Mole, Dupin, Mdntalcmbert, Boulay de la .Meurthe, etc.. dans le simple appareil (h' nature ou vêtus uniipiemenl de petites ailes, caud)rant leurs torses d'une anatomie fanlaisiste, iuuaiit
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do la llûto à roiiibre des hêtres, Tityre tu iiatu. dans un attirail allégorique et mythologique. Et encore était-ce si drùle que cela? 11 est permis d'en douter. Eussent-ils égayé les contemj)orains, on avouera que ce sont des etî'ets trop faciles et peu dignes d'un esprit aussi fin. Mais quel homme n'a point ses faiblesses? Daumier était enchanté de cette série ; il riait de sa plaisanterie comme un fou ; les cadres qu'il avait imaginés pour entourer ses tableaux idylliques avaient surtout le don de le rendre triomphant. De fait, ce sont de bien amusantes bordures dans le style rococo, avec des volutes et des rinceaux incroyables.
« Hein! s'écriait-il, moi aussi, on ne dira pas que je ne fais pas de l'ornement, et du tapé! » Maintenant, il faut ne pas prendre trop au sérieux cette satisfaction enfantine, et se dire que Daumier, tout le premier, ne prétendait point avoir fait là un chefd'œuvre.
Au même genre bouffon et supercoqucntieux, il faudrait rattacher les fantaisies de polémique dirigées contre Véron ou contre (jirardin. Véron surtout a entretenu la bonne humeur de Daumier; il est tour ù tour en Paladin, en saint Sébastien, en Berger d'Arcadie, en Achille, en Crispin, en saint Antoine, en matamore, etc. Ces grandes charges rapides sont drôles, mais ont perdu beaucoup de leur sel et de leur intérêt ; elles sont trop lâchées l)Our qu'on les apprécie au point de vue artistique.
Nous avons mieux à faire, au moment où nous sommes arrivés, car Daumier a pris en faveur de la République menacée son crayon le plus passionné, frappant d'estoc et de taille contre les partis qui déjà travaillent à l'étouffer.
Au premier rang de ces adversaires, sont les fameux c Dur-
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graves », Thiers, Berryer, Mole, Monlalembert, complotant à qui mieux mieux contre la liberté et travaillant ferme à bâillonner le journal. Une actualité particulièrement énergique représente le petit Tiiiers en parricide, se préparant à assommer la presse, sa mère, au moyen d'une massue législative, l'ne autre montre le même lilliputien personnage passant sur la place de la Bastille, un jour de fête nationale ; une lillette lui propose une couronne de son éventaire ; rien n'est comiciue comme la figure de petite chouette navrée de l'homme d'État.
D'un autre côté, Daumier fait face à l'invasion (hi parti clérical, et montre de la plus saisissante façon les capucins marchant sur Paris, Gorenflot remplaçant Miciielet au Collège de France pour le cours d'histoire.
Ce dernier dessin est fort beau. Le moine, construit et campé magistralement, préciie avec une emphase liypocrile, et sur les gradins de l'amphitiiéàlre désertés par la jeunesse des écoles, les uniques auditeurs, deux ou trois garçons de aalle, sont plongés dans le sommeil. Cette composition sue vigoureusement la haine. Elle inspira aux étudiants le plus vif enlhousiasme. et lardent professeur, quand il en eut connaissance, adressa à Daumier la lettre suivante, uii son âme s'épanche, rêves et admiration mêlés :
30 mars 1851.
« Vous m'avez, cher monsieur, rendu un grand service. Votre esquisse admirable étalée partout dans I*aris a éclairé la question mieux que les di-x mille articles.
« Ce n'est pas seulement votre verve qui me frappe; c'est la vigueur singulière avec laquelle vous précisez la question.
(( Je me rappelle une autre esquisse où vous rendiez sensible, même aux plus simples, le droit de la République. Elle rentre citez elle; elle trouve les voleurs à table qui tombent à la renverse. Elle a la force et l'assurance de la maîtresse de maisoi}. La voilà définie et son droit clair pour tous. Elle seule est chez elle en France.
« Les questions n'avancent que quand on trouve ainsi une l'ormule très forte qui crève tous les yeux. Le jour où Molière trouva celle de Tartufe, son vrai portrait. Tartufe fut dès lors impossible.
« Je vois avec plaisir venir un temps où le gouvernement étant le peuple même, et devenant ainsi éducateur, fera certainement appel à votre génie. Plusieurs sont agréables, mais vous seul, vous avez des reins. C'est par vous que le peuple pourra parler au peuple.
« Je vous serre la main cordialement.
(( J. MlCUELET.
" Quand vous êtes fatigué et que vous voulez prendre l'air au bois de Boulogne, rappelez-vous qu'il y a sur le cliemin une maison où l'on vous admire et l'on vous aime. »
Que de choses dans cette superbe lettre! Les illusions d'un esprit trop généreux, mais aussi le sens critique si particulier (jui d'un mot définit le genre des talents et met les hommes à leur véritable place : «■ les autres sont agréables, vous seul avez des reins, » est une de ces phrases qui eu disent plus long que de longues pages de discussion. Daumier, j>rofondément touché de cette appréciation et d'ailleurs admirateur du style si coloré, de
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la parole si éloquente de Fliistorien, ne recul pas seulement celte ledie. Il avait eu aussi quelque temps auparavant la visite de l'homme, el celle première entrevue avait élé émouvante et curieuse en môme temps.
L'artiste travaillait dans son atelier; ce jour-là, il modelait avec la (erre glaise une statuelle dont l'idée depuis quelques fours le lianlail. La porte s'ouvre, un petit homme entre rapidement, avec de grands gestes, demande d'une voix essouftlée : <( Vous êtes Daumier? » et tomljc aux: genoux du caricaturiste étonné. Dans celte posture, il commence à voix haute à vanter son admirahle talent de dessinateur, son génie de penseur, sa puissance de justicier; tous grands mots qui, adressés à lui, frappaient ])our la première fois loreillc du lilhographe. Haumier, avec une gailé qui déguise son émotion, parvient enfin à relever son visiteur et le supplie de le prendre avec lui sur un Ion qui etfarouche moins sa modeslie. Les deux hommes causent alors, échangent leurs idées, rapprochent leurs espérances et leurs haines, et les voilà liés d'une durahle el profonde amitié.
Au cours de la conversation, les regards de .Michelel se dirigent maciiinalement vers l'ouvrage que l'arlisle avait interrompu, et après un examen rapide, il pousse un cii d'cnlhousiasme : (( Ah! vous avez atleiiil en plein l'ennemi I Wiilà l'idée l)ona|)arlisle à jamais pilorisée par vous! »
Sur la selle du sculpteur, en elfet. une ligui'e se di-esse el se cambre. C'est un hommi- d'allun' dèhanehée et d'aspect sinistre ; une vieille redingote avachie se croise sui' son torse bondjé d'ancien traîueui' de garnison. Ine main esl enfoncée dans la poche d'un luniulLueux pantalon à la hussarde; l'autre brandit un gour-
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tlin noueux; les pieds sont chaussés de boUes éculées. La tète de ce personnage, petit crùne osseux et déplumé de vautour, est couverte d'un cliap(>au de haute forme, bosselé et enfoncé sur les yeux, des yeux saillants et clignotants ; le nez crochu surplombe une moustache épaisse qui cache la bouche, et une barbiche termine la ligne du menton par une pointe aggressive. C'est la synthèse de l'agent interlope, de l'auxiliaire infatigable de la propagande napoléonienne, provocateur « décembraillard » et assommeur. Pour tout dire d'un mol, c'est liatapoill
Car Daumier, avec son tlair d'amoureux de la liberté, a senti le jiéril qui la menace, et résolu de combattre ce péril de toutes ses forces, fût-ce au pi"iv de dangers personnels. Comme il l'avait fait jadis pour les hommes, plus inoffensifs, qu'il haïssait de toute son ardeur juvénile, l'artiste mûri a voulu, avant de répandre par le journal son idée satirique, lui douner un corps, une forme matérielle, la sentir palpiter et vivre sous ses yeux; et il a pétri pour l'histoire cette poignée d'argile.
•Quelles que soient les convictions, les tendances, les sympathies politiques, ces choses ne sont ici que secondaires. Ce qui prime tout, ce qui s'impose, c'est l'art. C'est cette passion qui se transmet à la matière en passant par les doigts fébriles d'un bouillant et d'un brave. Il faut être animé de sentiments aussi forts pour faire de la caricature une satire aussi puissante et durable. Voilà ce qu'il nous importe de faire remarquer, de prêcher aux caricaturistes présents et à venir. Les types comme celui de Ratapoil, qui sont la plus énergique condamnation d'un régime, ne se créent qu'en h'émissant. C'est, dans les arts du dessin, la |)araphrase du fucit htiJijjudt'w rersinn de .Juvénal.
RATAPOIL
Statuette plâtre.
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Celte série des tlécembraillards et des lliUapoils est la plus violente et la plus amère conception de toute l'œuvre de Daumier, y compris les pages si vigoureuses pourtant de 1830. Assomraeurs dans l'exercice de leurs fonctions, chauffant l'enthousiasme les jours de revue, le colportant dans les campagnes avec des promesses, essayant leurs triques sur les citoyens inoffensifs et sur les enfants eux-mêmes, gardant à vue les députés républicains, autant de tableaux dramatiques, vengeant d'avance la liberté des coups d'Étal qui la vont museler. Autant de pages qui émeuvent profondément les esprits comme celui de Michelet, leur font espérer un instant que le peuple ne sera pas dupe des faiseurs et des aventuriers, que les tentatives seront déjouées.
Aussi, maintenant, le grand écrivain suit pas à pas le grand artiste. Chaque fois qu'une nouvelle page réussie vient provoquer chez lui une émotion, un petit billet vibrant ou une longue lettre chaleureuse viennent apprendre au dessinateur qu'il a frappé juste. Michelet sympathise dans le rire et dans la colère.
Dans le rire, comme le prouvent ces quatre lignes sans date, grilTonnées avant un voyage :
(. Malade ou garde-malade tout l'hiver, je n'ai pu aller vous voir. — Kt je pars. — Mais je ne puis partir sans vous dire ma très profonde admiration sur votre salon et sur tout ; vous avez du succès : on ril et ça restera toujours'. »
Dans la colère, comme fait foi cet autre billet, au lendemain d'un dessin représentant la France qui se bouche les oreilles, harcelée par les protestations et les galanteries du prince de Joinville d'un côté, (le Louis-Napoléon de l'autre :
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24 octobre ISol.
« Ah ! cher maître, de comhien vous êtes supérieur à la presse I Je ne lis presque aucun des grands jouruaux sans pleurer. •
" Vous, vous êtes toujours au plus liaul do la siluation. Je viens
d'acheter JSi l'un ni fanfrc, et je le mets en tèle de mon
Musée.
« A vous de co'ur.
Un peu auparavant Tliistorien avait déjà félicité Daumier d'une manière non moins vive à propos d'une caricature de politique extérieure, qui nous touche de moins près, mais qui montre toujours l'âme généreuse de notre satirique. Le roi de Xaples est représenté à sa fenêtre, contemplant d'un air indiflérenf, ou même satisfait, les cadavres qui jonchent les rues, avec cette légende : « Le meilleur des rois eontinue à faire réfjncr l'ordre dans ses Etats. » Et Michelel écrivit :
2 septemljre I80I.
« Je suis ravi, cher monsieur, de vous voir entrer dans cette nouvelle manière. A'otre Meilleur des rois est du vrai Tacite : terrible et sublime.
(I C'est au même moment que nous entrons tous deux dans la vieille Europe, non de ce très petit pays où toute chose en ce moment est si ptlle.
« Parlez-moi du roi l5oniba, du pape cl de .Nicolaï! — \ oilà mes hommes.
« Je vous serre la main, et de co-ur. « J. .M.
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<( Je VOUS donnerai mes légendes à mesure qu'elles paraîtront. Il y a à faire une belle série des Cosaques. Le Cosaque est le factotum du Nord, un brocanteur à cbeval. »
Comme on le voit dans celte lettre, il y eut un commencement de collaboration entre Michelet et Daumier. Quel dommage qu'elle n'ait pas abouti, et quel beau monument aurait élevé cette pensée, illustrée par ce crayon I Une lettre encore, qui indique plus nettement ces projets et précise même la nature de l'ouvrage rêvé.
28 novembre I80I.
c( Cher monsieur,
« Je ne sais trop si je me trompe, mais le temps devient meilleur pour la cliose en question.
K Voilà l'Elyséen Girardin qui, pour se refaire un peu de popularité, écrit contre les jésuites. — Notre émancipation approche.
Il Je vous écrirai ces jours-ci une liste des gravures qu'on pourrait bien faire rentrer dans la première partie (partie historique).
« Pour la deuxième partie 1 morale et satirique elle en fournirait depuis la première ligne jusqu'à la dernière.
« Je vous serre la main affectueusement.
fc Je suis convaincu qu'en 1852 vos admirables gravures du Charivari seront toutes mises sur le théâtre. — Un jouera Ratapoil, Montalembert l'éteignoir, l'entrée des capucins à Paris, etc. »
Pauvre naïf d'honiuie de conirl 11 ne se doutait pas, à propos
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de théâtre, du drame politique qui allait se jouer dans peu de temps. l!ala[inil était vainqueur, deux que son gourdin avait oubliés, ceux que la dcporlalion a\ail négligés n'avaient qu'à bien se tenir, et à ne plus railler les choses saintes.
C'est alors que commencèrent chez Daumier les pérégrinalions de la maquette historique dont nous avons donné la descriplion. C'est une merveille (pTellc se soil conservée inlacte. L'arlisie l'avait fait mouler en plâtre, et cetle fragile statuette était cachée avec un soin jaloux, que légitimaient trop bien les perquisitions et les représailles. Enveloppé de linges, ou de i>aille, lîalapoil était sans cesse changé de place par madame Haumicr (pii ne trouvait jioint de retraite assez sûre. Tantôt dans un grenier, tantôt dans un coth-e à bois; enfin, au refuge où Iléliogahale trouva la mort, liatapoil, phis heureux, dut de conserver la vie.
El maintenant (pi'aliait l'aire le caricaturiste polili(pie, de nonveau réduit au silence? <Jue pensait l'écrivain si durement trompé dans ses illusions? Désespérer? Ce serait mal connaître la foi profonde que ces hommes avaient dans leur patrie. (Ju'on lise encore cette dernière lettre; elle demeurera toujuurs à l'honneur de celui qui l'écrivait et de cehii (pii la reçut.
î di'ccniLire l.S:i
" l>u l'und (11' mou dései't, oi'i j'achève unui histoire de •.).'!, je vous suis jour par jour, cher monsieur, cher- ami. d xdiis admire de plus en plus. (Juand vous étiez soutenu par riiis|mali(iu polili(pie, je comprenais mieux votre force; d'iiiépuisiihlc priHliiclidu. .Vujiiui-d'liui fout \ous maïKiiic et vous êtes le nn^me. Nous montrez bien que le génie est un monde à lui loul ^cul.
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'■ Je ne sais si vous avez rien fait de plus fort que la Bourse, et récemment cet effet si naïf des vieilles gens qui découvrent le soleil à travers les démolitions.
« El nous, cher monsieur, quand le rcverrons-nous, à travers les décombres de celte masure qu'on vient de biUir au nez de la France?
" Quelle consolation pour vous et moi que rien ne vieillit ma l'alrie, qu'elle est toujours jeune et puissante dans son génie original, lors même que l'esprit des masses semble subir une éclipse morale !
« Gardez ])ien, cher monsieur, gardez cette juvénilité merveilleuse, cette gaîté vivace qui est le signe de la force. — Ce sont pour nous de chers gages de résurrection. Chaque fois que je vois vos esquisses, quand même je serais triste, je chante malgré moi le vieux chant : La Pologne n'est pas morte encore! »
Elle n'étaitpas morte et ne pouvait pas mourir... Mais quelles profondes et cruelles blessures il lui restait à recevoir !
CHAPITRE XIII
Les amertumes de la lin. — Les Iravaux do métier. — Les livres illuslrrs par Daumier. — Le Boukraril. — l'n liommaf:;e de Gavurni à Dauniier. — Lu arliele des frères de Goneourt. — Daumier après le coup d'Élat. — La poliliqui' étrangère : les Cosaques, les Cliinois, les Autrichiens. — Les prophéties de Daumier. — Le fusil à aiguille. — Une décoration refusée. — Daumier et Gambctta. — L'exposition de 1807. — L'année terrible. — Daumier et Goya. — Les dernières lithographies.
Depuis vingt ans, Dauniier élait sur la hi't'clic Idi-sqn'aii'iva le second empire. ]»epuis vingt ans il I)a taillait pour l'aile! la lihcfté, et ni la pulili(pie ni l'art ne l'avaient enrichi. Le jmn'nal snfllsait (ont juste ù ses charges de famille et à ses propres besoins. Oi'ehpies rares fravanx d'illustration, et, grâce ù des aniis dévonés, Invente de ([uelques aciiiarelles, lui procuraient une hicii linuihle aisance, récompense insiinisante d'une (i-tivre déjà si considérable.
Ainsi cet arlisie, ce phiiosoplie, cet hisluricn. l'aide d'and)ili()n et d'intrigue, se trouvait coinnie au premier ynw à la mci'ci du lendemain, a|U'és avoir proiliii! d'imiondirables et magnili(pies pages, et cela, au momi'id même où son crayon n'avait jamais été plus riche, sa peus(''e plu^ haide, sa main plus maîtresse d'ellenièmel .\u journal, c'était tout au plus si on l'appréciait à sa juste valeur; du moins l'avis des actionnaires avait jiarl'ois assez d'inlluence pom- faire iaii'e la sympathie et l'admiralidu in-liiidive qu'on pouvait ressentir pnm' lui à la rédaction clle-mé'mc. Le
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(emps étail loin où l'iiilipon savnit drniclicr les talents el leur donner toute latitude.
Le Charivari^ qui n'était pas encore aux mains habiles de Pierre Véron, avait subi mainte vicissitude, profitable sans doute à des ambitieux et à des médiocres, mais auxquelles un esprit lier comme celui de Daumier n'avait rien à gagner.
Huant au public, le nom de Daumier lui était familier, mais si l'on songe combien il sait peu degré des elVorts de la veille, combien il lient peu de compte des batailles passées, on ne s'étonnera pas qu'il eût déjà oublié tout ce qu'était ce lutteur infatigable. Le public riait, même quand il n'était pas nécessaire de rire, parce (pi'il était admis que liaurnier avait la verve comique, mais à part quelques rares connaisseurs, tout ce que ces croquis contenaient d'art et de pensée passait inaperçu et s'évaporait sur les fables de cafés entre le mauvais goût du dessin de la veille, et le plagiai incolore du dessin du lendemain.
l'ourtant, l'estime i\u pelit nondn'o, l'admiration de ses amis, le sentiment de sa propre valeur suffisaient à préserver l'artiste du découragement où eût sombré une âme moins bien trempée. 11 voyait une longue suite d'efforts dépensée en pure perte, puisqu'on ne le jugeait pas comme le maître qu'il était, de durs et acharnés combats abouti ssant à une défaite, puisqu'une fois encore la liberté se trouvait enchaînée, même plus étroitement qu'avant, et tout cela ne pouvait lui arracher une plainte. Sans doute, il souffrait de n'être po int compris, mais ce qui lui tenait le plus au cœur, c'était de se voir attaché à ce travail ingrat de lu production au jour le jour quand s'écoulaient les heures fécondes qu'il eût pu employer à tant de grandes ceuvres. Ces croquis, ces études si
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fines, si variées qui s'échappaient de sa main en troupe si pressée, ce n'était guère pour lui que des indications, des promesses. Plus d'un dessin que nous avons examiné était une simple touche d'essai, destinée à juger de l'effet produit. Cela se retrouvait dans son atelier sous forme d'éhauche de plus grande dimension, ou demeurait, faute de temps, dans sa tète sous forme de projet.
Mais les nécessités de la vie s'emparent d'un artiste si impérieusement, le prennent, l'enlacent de façon si inexorable! Le tableau commencé sur le chevalet doit être laissé de côté; l'œuvre qui demanderait de longues méditations ou qu'il faudrait serrer de près, revoir sans cesse, demeure à l'état de premier jet dont on sent toute l'imperfection. Qu'est-ce que c'est? Ah! oui. On vient du journal savoir si les planches pour le mois prochain sont prêtes. C'était si bon de rêver à autre chose; ce serait si bon de ne travailler qu'uses heures, sans avoir devant soi l'obsession du travail qui doit être prêt à jour fixe, sans la préoccupation de trouver un sujet pour le public quand on en a cent pour soi ! Alors, on cherche ce qui pourrait être compris, ce qui suffira et plaira. Et comme on a le goût trop pur et les intentions trop hautes pour se contenter de ce minimum qui tlatte la masse, on se passionne encore une fois, on s'acharne après ce travail que l'on sait d'avance incompris, on voue le meilleur de sa pensée à l'indifférence du passant, on enlève de haute verve trois ou quatre, ou six dessins, et cela fait, on s'irrite, on montre le poing au ciel en maugréant contre sa ciiarretle..., et on se résigne à recommencer. Il le faut bien : les exigences de la vie frappent à votre porte, la plate et monotone tyrannie des petits détails vous harcèle. C'est alors, quand ces besoins vous aiguillonnent, que l'on accepte encore
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volontiers Téditeiir qui vient vous proposer quelques travaux tic métier, ou l'ami qui vous apporte une collaboration faiblement rétribuée, mais (pii ■< ne peut [)as faire mieux pour le moment ».
Ainsi s'écoule une partie de la vie de grands artistes; ainsi, dans ce misérable engrenage, a été prise celle de Daumier. Cela ne diminue en rien la portée et le mérite de l'œuvre qu'il a biissée. Mais que l'on suppose seulement un peu plus iiilelligenle la fatalité (jui pesa sur lui, el alors quels regrets n'éprouvera-t-on pas? On considérera avec peine cet éparpillement d'un puissant talent.
Toutefois, comme chacune de ces bribes porte la marque, la griffe d'un maître, comme elles sont reliées par une pensée commune, révèlent un même elfort et brillent d'un semblable éclat, tous les elforts ne sont pas perdus, et quand le temps a fait la part des pages liàtives et des jours moins inspirés, il reste encore un imposant et magiiiti([iic faisceau. C'est cet ensemble dont nous avons présenté jusqu'ici la plus grande partie. Il nous reste à en faire voir la fin, le fulgurant couronnement sous forme de douloureux poème arracbé du cauir d'un Français par les malheurs de la patrie. Kt cela fait, nous ne connaîtrons pas encore Daumier tout entier, (;ar il nous restera à l'éliidier comme peintre, originale et à [)eu près inédite incarnation qui ne se révélera dans toute sa beauté que dans un nombre il'années impossible à déterminer aujoui'd'hiii. Alors iioli'c làcbe sera tniie el la coiiclusion soiMira d'elle-même.
.Vvant d'examiner les compositions héroïques qui closent la carrière du lilii()gra|)he, nous voudrions dire (pielques mots de différentes publications (pii ne se rattachent jias directement au gros de l'o-nvre, caprices épars, lleureltes qu'il serait dommage
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de perdre, et que l'on peut piquer cà et là dans la gerbe.
Nous avons parlé déjà de quelques alphabets dessinés par l'arliste, alors que, jeune, il cherchait sa voie, et surtout sa vie. Le 1res peu qui a été conservé de ces travaux ne saurait prêter à une longue critique. Ce sont de jolies petites lâches, avec une indication de mouvement toujours juste; mais cela n'a guère qu'un intérêt de curiosité.
Plus intéressants déjà sont les dessins des nombreuses P/ri/siologies qui parurent à l'époque où ce genre littéraire était en vogue. Ce sont de petits bois très nets, très spirituels, très animés où sont silliouettés successivement des types variés de Robert- Macaires, de flâneurs, de voyageurs, de tloneurs, de rentiers et de portières. Nous avons parlé trop longuement d'études plus importantes sur les mêmes sujets, pour détailler ceux-ci. Toutefois nous ferons remarquer le charme familier qui s'attache à ces petites gravures sans prétention. Elles étaient moins ambitieuses peut-être que bien des illustrations dont, à l'heure actuelle, nous nous montrons avides sans grand discernement. Celles-ci perdent souvent en caractère tout ce qu'elles gagnent en dimension. 11 n'est pas, au contraire, un petit bois de Daumier qui n'ait une signilication complète et qui ne puisse être agrandi par la pensée.
Aux })remières années du Charivari se rattachent aussi différentes fantaisies de Desnoyers, de Louis Huarl, de Leroy, etc., que Daumier et tous les collaborateurs du journal illustrèrent à tour de rôle. Tels le Muséum parisien^ les Français peints par eux-mêmes^ Paris chantant, la Comédie humaine, etc., etc. M. Champfleury en a dressé une liste exacte en 1878, dans le journal F Art. Les curieux pourront y recourir. Ce n'est pas cela
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qui leur fera counaître Daumier sous un jour bien nouveau.
Le dessinateur a donné également quelques coui[)osilions à un roman enfantin hicn connu, do Louis Desnoyers, Jean-Paul Choppanl, et contribué pour quelques types à rillustralion des 3/i/><tères de Paris. d'Eugène Sue. Ces derniers dessins se distinguent par un <'aractcre réaliste, du moins im réalisme tel qu'on le comprenait alors, et (pii était plnlùl de la fantaisie en laid. C'est en somme bien inférieur à ces belles études de la vie boui'gcoise que nous avons analysées et qui, elles, étaient inspirées par le réalisme le plus sain et le plus vigoureux, celui qui s'appuie sur l'observation du mouvement et des caractères.
îNous insisterons un peu plus sur deux autres ouvrages illustrés par Daumier, l'un simplement curieux, l'autre d'une réelle valeur d'art.
En l<Sil, en plein règne de Louis-l'hilippe, le fougueux caricaturiste de l'opposition chanta, bien légèrement il est vrai et sans grand enlliousiasme, la gloire du roi Soleil, et aussi, par contrecou|), celle du roi à tête de poire. Le comte de La Borde ayant fait un ouvrage sur Versa// /es aiirien et moi/crne, iKuimier fut choisi pour y semer quelques gravures. Eorce lui fut, sans doute, à ce moment, d'accepter ce travail et c'est ainsi que son crayon liai ta le séjour embelli par un roi (pi'il écoi'cliait ailleurs tontes les semaines. D'ailleurs on cherchei'ail vniuement nu seul de ces dessins qui pût se retourner contre noire artiste et faire dire qu'il eût transigé le moins du monde avec ses convictions. La plupart de ces petites gravures très Unes, presque microscopiques, sont d'une alliiri' un peu muiidhuie, à cause (h; l'unifoiMnili' de la laille. Il en est fort peu (pii ^dicnt signées de D;iuniier; muis n'eu avons
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trouvé guère que deu\. L'une représente Louis XIV examinant les plans présentés par Le IN'ôlre. Le roi Soleil est assis en robe de chambre; le jardinier se tient respectueusement debout. L'arrangement est gentil et naturel. La seconde, d'un caractère plus joli et plus mouvementé, montre le roi visitant, au milieu d'un groupe de courtisans, le Bosquet de la Colonnade. Enfin, on peut attribuer presque sûrement à la même main, bien qu'il n'y ait pas de signature, une autre vignette encore, qui fait revivre, avec ses ilotes habituels, l'allée des Philosophes.
Le second ouvrage, antérieur d'une année, est une singulière élucubration d'un médecin marseillais, le docteur Fabre. C'est un poème didactique et satirique en deux volumes, la yémésis médicale, suivi de YOrfilàide. Il faut faire grâce au lecteur de l'analyse (le celte divagation en alexandrins. Tout ce qu'il en faut retenir, c'est que malgré ces rimes plus que médiocres, Daumier a souvent rencontré une heureuse et dramatique inspiraliou. l'ar exemple, ces vers sur le choléra :
Paris épouvanté l'aperçut un matin.
Tel aux sombres forêts de Siam, de Bengale
Le tigre à l'œil ardent, à la marche inégale...
(n'allons pas plus loim ont suffi à l'artisle. Hien n'est lugubre comme la page qu'il a consacrée à la description du terrible fléau. C'est un dessin de petite dimension, mais tout un tableau superbement composé, l'n carrefour désolé, avec des maisons aux fenêtres closes; au milieu de cette place morne, un chien, errant la tète basse; dans le fond un corbillard, suivi de deux uniques parents ou amis, croise une civière portée à bras d'hommes: sur le premier plan, un cadavre a roulé, abandonné, et une servante rentre
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précipitanimenl chez elle en se bouchant le nez. C'est tout, et c'est d'une elTrayante justesse. Les autres dessins se distingueni lous par une pointe amère et coupaule. une allure de satire vraiment cruelle. Ces! dommage que le livre soit si médiocre.
Enfui, nous devons une mention spéciale à la Muette, la fantaisie de Poliiey que Daumier illustra, en 1860, de croquis réellement larges et beaux. Il ne nous reste, avant d'en Unir avec ces glanes, qu'à parler d'un ou deux journaux où l'artiste lit (juelques incursions. Nous avons déjà mentionné les beaux dessins qu'il donna au Monde illustré, et les gaies fantaisies du Journal atnumnt. On trouvera là un Daumier très vigoureux, très égal à lui-même, et ces travaux occupent une place très indiquée dan's son œuvre.
Bien moins connu est le journal que fonda Etienne Carjat. en 1831 , et auquel nous avons déjà fait allusion : le Boulevard. Ce recueil, où les principaux clironiqueurs parisiens collaborèrent, comme aussi les dessinateurs les plus en vogue, n'eut pas malheureusement une très longue durée. I>auniier a donné là onze pierres d'une très belle venue.
Il semble qu'il se soi! senti à ce journal particulièrement à son aise et qu'il ail travaillé en ami. Parmi les plus intéressants de ces dessins, nous citerons une scène de villégiature à la Varenne-Saint-Maur; un for! hel intérieur de peintre avec un groupe d'amis complimenteurs; un non moins beau dimanche au .lardin des Plantes ; et enfin l'illustration d'une scène bien connue d'Henri .Moiiuier. « .le n'ai jamais tant ri (|u"à l'enlei-remi'ul (le la tille à liordin. » Cette dernière lilhographic montre
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de superbes bourgeois attablés et buvant sous la tonnelle d'un cabaret de banlieue.
Entre ces études familières et la composition mythologique dont nous allons parler la distance est grande ; nous n'en voyons que mieux, une fois de plus, la variété de ce talent. En 18G0, M. de Villedeuil fonda un journal d'actualités à images, le Temps, illiislratein' universel , avec la collaboration des frères de Goncourt et sous la direction artistique de Gavarni. Celui-ci tint à honneur do faire appel au crayon de son camarade Etaumier. Mais ce journal ayant duré moinslongtemps encore que le précédent, le caricaturiste n'y put donner que deux dessins, deux bois. L'un, peu important, représente deux bourgeois se livrant à une discussion horticole. L'autre, d'une belle facture et d'un caractère entraînant, était intitulé Y Ivresse de Silène. Les frères de Goncourt, qui ne collaboraient guère que par leurs conseils, prirent cette fois la plume pour décrire et commenter longuement cette composition. Ils faisaient ressortir la grandeur de ce Silène, » le Noé et le Sancho Pança de la Grèce » .
« Derrière le dieu qu'on tiraille pour le porter, ce sont des draperies volantes, des bras agités en l'air, de grands cris appelant à l'aide les compagnons qui, là-bas, gagnent, en trébuchant derrière la forêt, la campagne toute sonnante de la chanson du vin nouveau. »
Et après la description enthousiaste' du dessin, les deux écrivains se livraient à une appréciation de l'homme lui-même. Nous ne pouvons résister au plaisir d'en extraire quelques lignes.
" Quel jet ! quelle abondance dans cette ^b^nippée aux mille feuilles! Quelle improvisation sans lassitude! Quel franc rire, un
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rire toujours à belles dénis, toujours également sonore comme un rire du vieux temps! Il y a par toutes ces lithographies un épanouissement dans la force, une sanlé dans la gaîté, une verve de nature, une personnalité carrée, une brutalité puissante, quelque chose de gaulois, de dru et de libre que l'on ne trouverait peut-être nulle part ailleurs que dans Rabelais. »
Nous avons passé en revue les principaux journaux où la verve de Ihiumier s'exerça. Notre énuméralion sera complète quand nous diurons menVionné une colhhovalion dv\ Joi/rnal des en fants , en 1 834, et de temps en temps des dessins au Journal pour tous. Nous pouvons maintenant revenir au Charirari pour ne le plus quitter.
Le coup d'État est accompli. Le caricaturiste politique doit se taire, et c'est déjà fort beau qu'il ne soit point inquiété pour les opinions qu'on lui connaît. Ce n'est pas sans peine qu'il se résigna au silence. « Ce fut pour lui, écrivait M. Pierre Véron dans un excellent article au lendemain de la mort de Kaumier, ce fut une terrible épreuve. Que de fois je l'ai entendu rugissant en ('/ parte quand les tracasseries odieuses de la censure lui cherchaient de misérables chicanes! »
C'est alors qu'il se rejeta du côté des éludes de mœurs, qu'il crayonna son inépuisable recueil des Actualités, et surtout que, ne pouvant formuler une opinion sur la politique intérieure, il suivit avec passion les événements de l'extérieur, trouvant encore le moyen de faire transparaître et de poursuivre les idées qui lui tenaient au cœur.
S'il faisait, c'est le cas de le dire, des charges à fond de train contre les Cosaques, à l'occasion de la question d'Orient, c'était encore chez lui une manière de défendre les idées de liberté.
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S'il rendait les Cliinois t'pouvanlablenienl grotesques, avec leurs lanternes, leurs queues, leurs sonnettes, leurs mandarins, il pensait servir la cause de la civilisation. Kniin, la guerre d'Italie le trouvait plein d'enthousiasme pour la valeur de nos pioupious, de sympathie pour le réveil de la vieille terre latine , de haine ironique pour les Autrichiens présomptueux et fuyards.
Nous n'insisterons guère là-dessus : cliaque lustre, chaque année même, les intérêts se déplacent, les alliés d'hier deviennent les ennemis d'aujourd'hui. C'est ainsi que la longue série des Cosaques, avec les plaisanteries obligées du knout et de la chandelle, nous choqueraient presque dans nos sympathies actuelles pour la I{ussie. De môme pour les Chinois; nous avons pour eux moins de mépris sinon beaucoup plus d'estime. Une excellente charge, pour l'époque, nous semble à peine drôle, car aujourd'hui elle n'est plus juste. l'ourlant l'idée élail d'une bien jolie boulTonnerie. Le thème était celui-ci : un mandarin militaire. a|)|n-enant qu'une de nos forces résidait dans les canons rayés, était illuminé d'une pensée merveilleuse: avec un pinceau et un pot d'encre ule Chine, naturellemeni!, il (ra(;ail l'orce raies sur les viiMix canons de son armée, et s'éniail d'un aii' de triomphe ■ « Maintenant, ils peuvent venir ! "
La plaisanterie eut grand succès. INiur nous, ce que nous aimons sinq>leineiil à retrouver dans ces diverses séries, c'est la trace du vieux (iiaiiNinisuie IVaucai^. rindicalion de l'élat des esjtrits à cell(! ép(M|ue. et le patriotisme Imijours ardeul de noire arlisle. iîien (h; tout cela ne sera inutile plus lard aux hi>l()rieus.
Hii IS.'i'.l, llaumier chaula la gloire du lurco. et il Iraca des silhouettes endiablées de ces grands iMuisIminmes noii's, impas-
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sibles ou riant à belles dents blanches, au milieu de l'admiration respectueuse des bourgeois. Un dessin particulièrement caractéristique montre M. l'rudhomme, assis, les jambes croisées sous une tente, à côté d"uu de ces braves. L'épique bourgeois se rengorge, prend une altitude à la fois grave et belliqueuse; il est turco l)Our une demi-heure et sans doute il récapitule à sa manière tout ce qu'il peut connaître du Coran. In autre bourgeois fanatique amène à sa ménagère un caporal turco suivi de ses quatre hommes (ju'il a invités à dîner!
Mais c'est, pour le moment, la dernière marque d'intérêt que Daumier donne à ce qui se passe. Le temps et les hommes l'écœurent, le journal le lasse, un grand désir de repos ou plutôt de travail recueilli s'empare de lui. Alors, il fait un grand elVort pour s'arracher à la besogne au jour le jour, l'endant trois ans, de 1 860 à 18G3, il abandonne son crayon de journaliste, et se livre à son pencliant pour l'art pur, en dehors de l'agitation factice et de la production éphémère.
Ilélas! Le succès ne répond pas à ses espérances (1), et bientôt la charrette le reprend. Le 18 décembre 18G3, le C /larivari imhWe la note suivante : « IVous annonçons avec une satisfaction qui sera paitagée par tous, nos abonnés, que notre ancien collaborateur bauniier, qui depuis trois ans avait quitté la lithographie pour se consacrer exclusivement à la peinture, s'est décidé à reprendre le crayon qui lui a valu tant de succès. Nous donnons aujourd'hui une première planche de Daumier, et à partir de ce jour, nous
(I) Daumier, qui avait toute la naïveté qu'on trouve souvent alliée avec le génie, était tout à fait dépourvu du sens commercial. Il n'osait pas coter ses œuvres, et il n'avait point l'aplomb qui seul inspire à l'acheteur le respect de l'artiste.
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publierons chaque mois si.v ou huit lithographies de ce dessinateur, (jiii a le rare talent de faire, même de ses caricatures, de véritables œuvres d'art. »
Les amis de Daumier fêlèrent dans un IValerncl banquet cetlc rentrée; mais pour nous qui avons pénêiré le secret de cette vie, pour nous qui avons levé un coin duvoilequi cacbaitlesaspirations de ce discret et de cestoj(iue, nous devinons que chaque mot de celle note bienveillante se trouvail êlre involontairement une cruelle éj)igramme et devait faire saigner le cd'ur du malheureu.x arlish».
l'ourtant, dans la solitude et le travail reposé, son crayon a\ail pris encore de la maîtrise, et les belles éludes bourgeoises ou artistiques que nous avons e.xaminées eurent de 1803 à 1805 une largeur et une puissance admirables. IMais dès 1800 ces jeu.\ pliilosopbiqucs cèdent peu a |ieu au\ préoccupations de l'extérieur qiu voul devenir de plus en plus impérieuses. .V ce moment l»aumier est ressaisi par une passion non moins ardente (|u'au\ heures de jeunesse. 11 rajeunit lui-même, car ses idées ont une allure fougueuse, entraînante, en même temps que son expérience d'Iidinme sur le déclin lui ddiinc une singidière perspicacité. Passion d'une part, clairvoyance de laulre, lui fournissent de magnifiques et profondes inspira! ions. D'humorislique et de satirique son crayon devient l'éellemeiit prophétique. Il sent et prédit les malheui's qui voul foudre sur nous, et le co-nr se serre à mesure qu'on avance dans la série de ses (■omposili(Uis. Des malheurs inévitables planent dans l'air. Le vent souille aux gi'andes guerres, aux grandes iniquités, aux grands massacres.
Daumier, inquiet de ces syuq)tàmes, navré de ces empiétements et de ces injustices internationales, combat avec les faibles, dé-
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nonce les oppresseurs, tente de déjoner les entreprises des accapareurs. En un mot, il joue les Cassandre avec une éloquence d'une âprelé singulière, avec des accents virils et sains qui ne pouvaient mallieurcusement avoir d'écho à un moment d'insouciance et d'aveuglement comme cette lin d'empire.
L'Irlande, la Vénétie trouvent en lui un défenseur. Mais c'est surtout la Prusse qui attire son attention. 11 n'est pas de semaine où par une allégorie saisissante il ne montre le but où tendent les efforts du » Barbe-hleue prussien ».
L'.Vntriclie et la Prusse sont aux prises en combat singulier; pendant ce temps, la Bavière, la Sa\e et les autres provinces germaniques, assistant au duel, se demandent si, une Cois la rencontre terminée, elles ne vont pas être plumées.
L'année 18GG se termine sur une conception d'une grande beauté, mais d'une beauté sinistre terrifiante. Le dessin est intitulé le Itère de F inventeur du fusil à air/iiille. In personnage d'allure exotique, à la face osseuse, éclairé d'un large, blafard et cruel sourire, contemple avec satisfaction une vaste plaine jonchée de cadavres. C'est une des plus éloquentes protestations de l'humanité contre le tléau de la guerre elles engins perfectionnés de la desiruction. Il n'y a pas de description et de commentaire qui puissent valoir un simple coup d'œil jeté sur ce puissant dessin, et l'on comprend comment Michelet, rompant un long silence, écrivit sur-le-champ à Daumier ce billet enthousiasmé :
« Sublime! mon cher monsieur; sublime! l'inventeur du fusil à aiguille ! Vous n'avez rien fait de plus grand et de plus original ! « Je vous serre la main.
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Dans un grand nombre de ces « Actualités » le dieu Mars montre sa silhouette symbolique avec un entêtement significatif. Un jouiil est assis sur les genoux de la Diplomatie, et la vieille dame, qui le berce de toutes ses forces, s'écrie avec découragement: « Impossible de l'endormir! » Une aulre fois, le jour de l'ouverture de l'exposition universelle de 1867, il arrive à la porledu grand bazar, et y voit collé cet écriteau : « Mars n'entre ])as ici. ■> 11 réfléchit un instant puis s'écrie : « Bah ! Je ferai le grand tour! » Belles légendes celles-là, bien profondes et faisant tellement corps avec le dessin qu'il est impossible qu'elles ne soient pas de Daumier luimême. Ce fait assez rare de Daumier se donnant la peine d'ajouter quelques traits de plume au travail si explicite de son crayon, montre bien avec quelle ardeur passionnée il s'est remis à suivre le cours desévénements, quelles palrioti({ues angoissesle saisissent, il n'a pas désarmé envers l'empereur, pas l'idée d'iuie concession ne lui est venue, mais au milieu du tumulte delà ronde finale, il a discerné un écho lointain et menaçant.
Quelques traits indiqueront mieux que des réficxions et l'état d'esprit de Daumier à ce moment, et sa pénétration des choses politiques.
La haine du caricaturiste était telle envers 1' <( homme de décembre ') qu'il ne prononçait jamais son nom sans frémir. Un jour de fête ou de revue, il se promenait en famille du côté des (Ihamps- Elysées, lorsqui; somhiin des sonneries reteuiirent au Idin, des casques et des sabres brillèrent au soleil. Napoléon 111 rentrait aux Tuileries. l*oussées par la curiosité, les personnes (]ui l'accompaguiiieiil Mndiireut deuieui'er sur le passage de l'escorte. Mais Daumier n'sislaiil avec colère : ■< Non, s'écria-l-il, je ne l'ai jamais vu, et
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je ne veux pas voir cet homme funeste! » Et il entraîna de force sa mère et sa femme, s'enfonçant dans les quartiers déserts, encore agité et malade delà seule vue de cet appareil entrevu au loin.
Un autre jour, il eut l'occasion de manifester par un acte sa volonté de n'avoir rien de commun avec le gouvernement impérial. Peut-être pour séduire un aussi noble adversaire, peut-être subissant involontairement l'ascendant de la verve et de la magie de son crayon, le ministère le fit « tàter » |)our savoir s'il accepterait la croix. Le vieux caricaturiste refusa net, et comme l'on insistait pour savoir les motifs de son refus il répondit simplement <- qu'il était trop vieux. » Mais combien d'ironie se cachait derrière cette petite phrase !
Encore un trait, qui n'est pas le moins curieux, montrera sa science des hommes et prouvera que sa perspicacité, que nous venons de voir si grande à l'égard des choses extérieures, n'était pas moindre quand il s'agissait de la politique nationale elle-même.
Un soir, chez M. E. ('.arjat, un groupe d'artistes, d'écrivains, de journalistes était réuni. On disait des vers, on causait politique. Certaines fantaisies spirituelles et célèbres avaient le don d'enthousiasmer et de dérider Daumier : telles le Ttimbniir-major de Fernand Desnoyers, la L^'r/T//^ d'Auguste de Chàtillon, etc. Mais (juelque plaisir que pussent lui causer ses pièces favorites, Daumier avait ce soir-là l'oreille ailleurs. Dans un coin, à l'écart, une conversation s'était engagée entre Laurier, liane et un troisième personnage, un jeune homme à la barbe brune, aux traits énergiques, à la voix cluiude, aux gestes entraînants et larges. L'artiste était séduit peu à ])eu par les tirades ardentes qu'improvisait ce jeune avocat méridional; il hochait la tète, approuvait, souriait
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(Dernière lithographie de Daumier, composée à l'occasion du procès Bazaine et qui n"a jamais été publiée.)
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d'un air ravi. Enfin, n'y tenant phis;, il s'adresse à C.arjat : « Voilà, lui dit-il à part, un garçon qui a une rude tète. Je vous jure qu'il ira loin. Il est borgne, mais cela ne l'empêche pas d'y voir rudement clair! »
Six mois après, le procès Baudin venait d'être plaidé, et le début de Gambetta dans la vie politique avait eu lieu avec l'éclat du tonnerre. Et Daumier rencontrant Carjat après ce mémorable événement lui dit avec une joie profonde: « Ilein! je ne m'étais pas trompé? Je savais bien qu'il serait quelqu'un ! »
Cette sorte d'intuition qui faisait deviner à Daumier la juste valeur des hommes et la portée des événements le ramenait sans cesse, dans les quatre années qui précédèrent la guerre, à ses graves et menaçantes visions. On ne saurait rien imaginer de plus sensé et de plus saisissant que ces larges et patriotiques allégories.
<( Embrassons-nous ! n dit la Prusse à l'Allemagne, et elle l'étrangle net.
Un autre dessin montre Mars les yeux bandés, jouant à Colin- Maillard. Autour de lui tournent les différentes puissances européennes, et en légende cette simple question : « Qui attrajicra-i-ill »
La légende même est inutile souvent, tellement l'idée est complète et le dessin parlant : voici par exemple la Paix en avaleuse de sabres. N'est-ce pas résumer d'une façon expressive tout ce que le calme du moment a de factice et de menteur?
D'ailleurs Daumier est fort préoccupé de cette question des continuels et formidables armements qui font éclater les budgets. En même temps son humanité se révolte à la pensée de tant d'or dépensé en vue de répandre tant de sang; il imagine, dans un dessin
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(le 1868, les Statues de l'avenir, et sur les piédestaux il écrit de sa main des dédicaces de ce genre : » A Polycarpe Bombardard... ; — à Ernest Fiisillard inventeur du l'usil... ; — à Barnabe Milraillard inventeur du canon... »
11 invente encore, trouvaille singulièrement philosopbique, le Canon à compteur, « faisant à cbaque coup tiré l'addition de ce que coûte la guerre. » C'est par di/.aines (pie l'on compte les inspirations de ce genre.
Pourtant l'année même qui précède la guerre, Daumier ressent un vague espoir; les élections ont ramené pour représenter Paris des hommes qui jadis ont combattu le bon combat; peut-être le moment va-t-il être meilleur enlin pour la liberté? Dans un dessin intitulé Vhifjt ans après, Arago rencontre Crémieux dans les coulisses du Corps législatif, et la charge de ces vieux lutteurs est empreinte d'un noble sentiment de mélancolie. Ou bien encore ce sont des compositions destinées à exalter le progrés, à ridiculiser les terreurs de ceux qui redoutent le spectre rouge, un simple mannequin; enfin des plaidoyers en quatre coups de crayon pour la suppression des entraves imposées à la presse. Tels, ces forçats échangeant leurs opinions sur le Timbre : « Bis donc : nous sommes plus avancés que les Journaux : il y a lonf/ temps qu'on nous a aboli la marque. »
Mais tout d'un coup les progrès à grand'peinc; obicuus s'arrêtent, les luttes commencées sont interrompues pai' u\\ grand sentiment d'cMithousiasme d'abord, d'angoisse tout aussitôt après: la guerre de 1S70 vient d'être déclarée!
Cela commence par un beau mouvement d'espoir et (h^condance, puis à i'espoii', succède le refus encore acharné de douter, puis
la réalité se fait jour, et dans les yeux roulent d'amères larmes de rage.
Ainsi l'une des premières pages de cette épopée montre le Rhin, au fond de son lit, relevant la tète avec inquiétude : des casques de Prussiens tombent noml)reux dans ses eaux. Mais devant les revers commencés, Daumier veut croire encore qu'une grande protestation indignée sera arrachée à l'Europe par le spectacle de la duplicité, de la brutalité résolue avec lesquelles l'Allemagne mène cette terrible affaire. Kt il montre Un cauchemar de M. (le Bismarck l L'homme d'État, endormi dans un fauteuil, est en proie à l'obsédante vision que déroule devant lui un squelette sardonique : à perte de vue, dans nn champ éclairé d'une pâle lumière, des cadavres, et encore, et toujours, s'étalent. Uien de bean, de tragiquement fantastique comme ce dessin large, aux grandes ombres, dont chaque trait révèle la fièvre et la douleur.
Puis ce sont des départs de mobiles, dans un envolement héroïque, rappelant le célèbre groupe de Kude. Des femmes, des enfants accompagnent ces hommes vigoureux, déjà marqués, hélas! pour la boucherie.
Des ruines s'accumulent, et ce cri de rage échappe à Daumier: <i L'Empire, cest la paix l » Un coin de village dévasté et tout noir encore de gros nuages de fumée; des poutres qui tombent avec un fracas lugubre, des pans de murs qui s'écroulent, et rien que le silence. On regarde cette horrible solitude, on ne peut renoncer à l'oppression que le spectacle vous procure... et soudain on recule, car un détail qu'on n'avait pas encore remarqué vient de vous donner un grand coup au cœur : à terre parmi les décombres sont étendues de vagues formes raidies... Ainsi dans les grands
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sinistres, dans ces excursions accablantes, au coin de chaque maison, au détour de chaque rue, on en rencontre toujours qu'on avait espéré ne pas voir...
Après ce cri de douleur, un cri de réprobation, une condamnation solennelle : un éclair déchire la nue, la l'oudrc vient anéantir l'aigle déplumé, écrasé déjà sous les Chàl'oncnts. Si jamais peintre s'est élevé jusqu'à la sublime concc|)lion d'un poète, c'est bien Daumier avec cette seule lithograpliie. En vérité ce puissant crayonnage n'est pas d'une moins éloquente simplicité, n'est pas moins majestueux, moins grand, moins ailé que la stropiie amère et puissante de Victor Hugo !
C'est de cette façon que l'artiste déjà vieux combattait, lui aussi, pour la patrie. Une grande pitié étreignait son cœur; mais son âme de Français refusait de se rendre; son crayon prêchait encore, entre deux scènes de désolation, rintréi)idité et l'Iiéroïsme, et son esprit trouvait des touches cuisantes pour insulter superbement aux vainqueurs. A ccMé d'un superbe " moblot » montrant sa poitrine découverte, son <c pare-balles », il dessinait \o Jtcve de la nouve/Ie Margucrilc, à qui son Faust bicn-aimé, coiffé du casque pointu, apporte des bijoux de France, volés dans un égorgement...
Mais à quoi bon insister sur ces douleurs, ces révoltes et ces désespoirs? Daumier écrivait ces choses pour se soulager, poui' exhaler rinimeusc ciiagriu que lui causaient nos désastres. Tout cela sortait d'un seul jet; ces grandes lignes si émouvantes, d'une éIo({uence si concise, ces charbonnages d'incendie, ces ébauches de mort n'étaient que la ])lainte d'une âme française, et l'artiste, pour disparaître derrièiv h; patriote, ne faisait ipie grandir da\aulage.
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Plus d'un arlisLc a tenti'' de retracer les dramatiques émotions de la guerre, pas un n'a réussi à se montrer plus sobre, plus vigoureux et plus sincère. Chez nous, Calloi, dans les Misères de la (jucrre, a gravé une suite de petites compositions spirituelles, sèches et proprettes. C'est évidemment un art fort élégant et noble, tout à fait une guerre de gentilshommes, presque nn passetemps, un peu plus mouvementé qu'un autre, voilà tout. Un joli arrangement, une touche line et sûre, et l'émotion nulle. Ce n'est point sutlisant, et les petites vignettes de Calloi ne feront jamais que le bonheur des collectionneurs d'estampes.
Combien Goya, dans les Malheurs de la guerre^ vous remue plus profondément ! Comme le puissant sentiment de patrie arrache aux artistes de tous les pays les mêmes accents déchirants ! Ces soldats blessés qui s'aident à mourir, ces femmes qui se défendent à coups de pavés et de piques; ces morts qu'on dépouille; ces fuvards; ces viols présentés avec une liberlé, une audace incroyables; toute expression humaine disparaissant, les veines qui s'enflent, les bouches qui s'ouvrent démesurément, les corps qui se tordent, les extrémités qui se gonflent dans l'eflbrt surhumain ; ces affamés sans asile qui se dressent, décharnés au milieu de campagnes désolées, les pieds ti'empant dans des monceaux de cadavres; ces grottes ne contenant que des morts figés dans de suprêmes convulsions!... En vérité c'est en art le comble de l'horreur, en même temps que la touche est à la fois vague et précise, tourmentée et minutieuse, pointue, exaspérée, avec l'inachevé du rêve. Mais toute philosophie disparaît devant cette épouvante; on est glacé, on ne pense pas; les cheveux se hérissent, le cœur ne saigne pas; on tremble, on ne pleure pas.
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C'est le féerique dans l'horrible; l'artiste se sent trop; ses etrcts, tout spontanés qu'ils semblent être, sont encore trop calculés.
Uaumicr, au contraire, arrive à la grande émotion par la grande simplicité. Par exemple, il montre l'année 1871 commençant sous d'aussi douloureux auspices, avec ce titre : Epouvantée de rhéritaf/el Une grande ligure voilée de noir se dresse éplorée au milieu d'un champ de carnage. Il n'y a pas autre chose ({u'une longue draperie noire, moulant vaguement une forme humaine sans traits visibles, et une plaine désolée qui s'enfonce bien loin, l'as un trait inutile, pas un détail heurté; et cette admirable justesse suffit.
1,1 semble que ce cœur d'homme et de Français ait reculé devant la peinture exacte des massacres et des cruautés. A quoi bon ajouter le dégoût à la douleiu'? ilans cette sombre sérénité, la peine est plus poignante et plus iidcnse. L'artiste ne fait voir que des lointains jonchés de cadavres, des apparitions hautaines d'épopées. 11 ne nous fait sentir des atrocités l'indicible effroi, que de haut. Et la grandeur du seutiment s'augmente de celte impersonnalité de la mort!
Ouand la guerre est finie Daumier ne trouve pas des accents moins attendris et moins élevés pour plaindre la France appauvrie, saignée aux quatre veines, à drini niorlc, cl dr'jà en proie aux luttes des partis renaissanis.
L'ardent journaliste qui avait tenu ii rester sur la brèche malgré ses soixante-deux ans, qui avait toujours énei'giquement refusé de quitter l'aris, soutfrit durenn-ut, au puinl de vue matériel, des privations de toutes sortes, comnn' le iliagiin a\ail assombri el
328 HONORE DALMIER.
miné son esprit. Sa santé en recul une rude atteinte, mais il ne se considérait pas quitte encore.
11 voulut flétrir l'égoïsme, souriant et se carrant sur les ruines, faire honte aux ambitions qui déjà luttaient sur un territoire encore à demi occupé, et pendant plus de deux années il se maintint au premier rang de la polémique, faisant entendre les protestations d'un douloureux bon sens. Un petit nombre d'exemples suffira pour montrer quelle foi saine et robuste anima cet homme jusqu'en ses dernières années : il formulait encore de graves et salutaires vérités au moment où le crayon lui tomba des mains.
C'est ainsi qu'il pressentit, aussitôt après la guerre, le danger des discordes civiles. L'ne mauvaise charrette attelée par devant et par derrière de deux chevaux tirant chacun dans un sens opposé, l'un vers Paris, l'autre du cùté de Versailles; cela s'appelait le Char de F Etat en 1871.
In peu plus tard, en 1872. Des politiciens sont fort empêchés : ils ont en face d'eux une statue de la monarchie décapitée; ils se querellent tous, chacun voulant mettre la tète de son choix : Chambord, le comte de Paris, Napoléon. Et la statue demeurera longtemps sans celte tète qui fait sa seule raison d'être.
Enfin deux conseils d'une sévère sagesse. Près d'une maison en ruines, des maçons se chamaillent; et Daumier écrit celle légende : « Si les otivriers se baltoit comme cela, conunent veut-on que r édifice se reconstruise ? »
Le second conseil est presque un soufllet à l'adresse des vains discoureurs qui s'épuisent et perdent un temps précieux dans le bvzantinisme parlementaire. La sonnette du président de l'assem-
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blce nalionalo alîecte la forme d'un casque prussien. Explicalion dictée par le dessinateur : « Nouveau modèle de sonnette proposé pour rappeler à Fasseinhlée que le territoire est encore à lihérer... » N'est-ce pas là un trail du bon sens français dans tout ce qu'il a de plus élevé et de j)lus digne?
Et nous voilà culin au bout de cet œuvre immense. La dernière lithographie do l'artiste ne parut pas dans le jourual. Vous pouvez la contempler ici. (i'élait encore un écho des colères de l'année leri'ible, et ces témoins muets et décharnés, se pressant à la porte du conseil de guerre, venaient déposer contre Bazaine.
Sur ce dernier et cinglant trait de satire, tout s'éteignit... l>aumier devenait aveugle!
CHAPITRE XIY
Daiimier peintre et sculpteur. — V'almondois. — Les voisins de campagne. — Comment Corot aimait ses amis. — Les œuvres originales de Daumier. — Les sculptures. — Les peintures. — Les aquarelles. — Procédés et tendances. — L'Histoire. — Le Caprice. — Les scènes de la vie artistique. — Les avocats. — Daumier devient aveugle. — L'exposition de ses œuvres en 1878. — (iambetta ue d"art. — Mort de Daumier.
I>ans la vallée de l'Oise, au milieu iriiiic nature souriante, variée et touffue, entouré d'autres villages qui s'abritent derrière des bouquets de bois ou s'étagent sur de petites collines amusantes, un village zigzague et se contourne curieusement. C'est un coin médiocre, mais tranquille, discret et propre où l'on peut se reposer et se recueillir. A part quelques <( propriétés » un peu plus somptueuses, qui en devancent l'entrée, les maisons closes, avec qk et là, pour le strict nécessaire, de rares boutiques endormies, n'ont que ce caractère utilitaire et parcimonieux qui fait so ressembler entre elles toutes les liabitations de paysans et fous les villages entre eux. Au bout de la rue principale, presque avant de se retrouver en pleins champs, une de ces maisonnettes est encore, si cela est possible, d'un aspec't plus modeste que ses voisines. Une façade élroile, blancliir à la cliaiix: un toit de tuiles surmontant l'étage unique; au rez-de-chaussée, une seule fenêtre, à cùté de la petite porte grise, élevée sur deux marches de pierre. ( hi entre, et après un bout de couloir, le long d'une |)ctite cuisine, on se trouve dans une salle à manger presque grande, eu citmmiuiica-
lion perpétuelle, par une porte vitrée, avec la gaité d'un jardin.
Un escalier bien simple, qui s'etface à l'entrée, monte, en tournant, jusqu'à une cliambre moyenne qui regarde la campagne; une autre moindre encore donne sur la rue. En bas, un ou deux vieux bahuts, quelques faïences; dans les chambres, un mobilier peu riche, mais aux murs la plus belle richesse : quantité d'esquisses, de dessins, de recherches, illuminant ces pauvres murs de tout l'éclat radieux de l'art, les ennoldissant de toute la majesté du travail acharné.
Le jardin, qui paraît vaste, venant après ce nid, est en pente assez accidentée; il contient un peu de fleurs, un peu de buisson, un peu d'arbres, un peu de pré. En le gravissant, après une cin- (luantaine de pas, on arrive au fond dont tout l'angle gauche est occupé par un atelier, grand hangar clos et vitré; c'est une belle pièce, pleine de gaîté et de lumière, la salle d'honneur de cet humble palais. Pas autre chose que les outils d'art d'un robuste ouvrier; pour ornement des toiles ébauchées, et dans un coin des médaillons en plâtre de la colonne Trajane; aucun luxe, aucun bibelot, mais parmi cette austérité tous les travaux commencés indiquent une activité sans cesse en éveil, et l'opiniâtreté tendue vers de grands efforts. Tout en un mot dans cette demeure, depuis la petite porte grise jusqu'au hangar rendu coquet malgré lui par l'encadrement de la verdure, révèle la sobriété, la gaîté et la philosophie. Le village s'appelle Valmondois, et la maisonnette est celle de Daumier.
Il aimait cette cabane; c'est là qu'il avait connu les seules heures de sa vie où il lui avait été permis d'échapper à la tyrannie du métier, de serrer de plus près ses beaux rêves d'art,
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en un mot, de connaître ce fécond, reposant et encourageant travail des heures choisies et recueillies. In autre attrait encore lui faisait phis clier ce coin perdu dans un village ignoré : non seulement il y respirait en liberté et travaillait à l'aise, mais encore il se sentait enveloppé d'une chaude amitié, avoisiné par de vaillants camarades, qui l'aimaient et comme lui méditaient loin de l'agitation des villes. A sa porte, ou dans les villages environnants, vivaient ses vieux compagnons, les témoins des luttes soutenues, de qui les approbations, la sympathie, l'intelligence, le consolaient des difficultés et des déboires. Tous ces hommes exceptionnels qui \ibraienf puissamment au contact de la nature, dont la pensée s'élargissait dans la contemplation des beaux horizons et élargissait ces horizons eux-mêmes, étaient fraternellement unis, se voyaient, se soutenaient, s'encourageaient. C'étaient Jules Dupré. Daubigny, Geolfroy Dechaume, A. Boulard, le sculpteur Michel Pascal, d'autres encore, qui tous pratiquaient largement l'hospitalité et comprenaient délicatement l'amitié.
De temps en temps le bon (^orot venait, au milieu de cet entrain, consolider encore l'union par sa charmante sérénité. Et l'on communiquait aussi, bien plus loin, avec .Millet, avec Théodore Rousseau. Il semblait que ces correspondances, portées par dessus Paris sur les grands courants |)urs de la campagne, fussent ainsi plus imprégnées d'art et de désintéressement. Parmi toute une liasse jaunie, voici un billet de Théodore Housseau, daté de Barbizon, et invitant Daumier à quitter un instant les bords de l'Oise : « Venez, écrit le grand paysagiste, hàtezvous. .Nous vous attendons ponr jouir avec vous de la vue incom-
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parable des plaines recouvertes de resplendissantes moissons! » On comprend pourquoi Daumier, qui n'avait jamais été gâté par la vie, aimait cette solitude, quel réconfort il y trouvait, quels espoirs il pouvait encore y caresser, (juand son horizon s'assombrit davantage, quand la fortune se montra pour lui plus dure qu'elle n'avait jamais été, il put craindre un moment que cet asile lui échappât. 11 ne pouvait plus, avec le peu qu'il gagnait, se permettre ce chétif superflu.
Un jour, Corot le vint voir, et Daumier croyait bien qu'il donnait pour la dernière fois l'hospitalité au maître bien-aimé. Au cours de la conversation, le caricaturiste s'ouvrit à son ami de son intention délinilive de ne plus vivre qu'à Paris, et comme il le pourrait.
— Comment! s'écrie Corot, tu veux abandonner ta petite retraite! Est-ce que par hasard elle ne te plairait plus?
— Si fait, mais elle me coûte décidément trop cher.
— Trop cher ! Mais puisqu'elle est à toi !
JJaumier, un peu abasourdi, regardait Corot et ne comprenait pas.
— Sans doute, elle est à toi, reprit Corot en riant d'un bon rire, à moins que ces paperasses ne mentent.
Et il étala devant son cher grand dessinateur l'acte de vente qu'il lui apportait, bien et dûment dressé à son nom et le constituant propriétaire delà riante bicoque. Le bon paysagiste s'y prit si bien, si alfeclueusement, et de façon si délicate, que Daumier, malgré sa fierté, accepta. C'est ainsi que Corot aimait ses amis.
Vers 1877, Daumier dut cesser complètement de dessiner; sa vue s'alfaiblissait, se troublait parfois, et le médecin ordonna le repos absolu. Ce fut alors que l'artiste dut se préparera un autre
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sacrifice. Il n'avait plus qu'une seule ressource pour n'être [)oint plongé dans l'absolue misère : une pension de 2, iOO francs que ses amis, toujours attentifs et dévoués, étaient parvenus à lui obtenir de l'État. Pauvre et chétif subside bien gagné par les longues luttes autrefois entreprises sans marchander, pour la cause de la liberté! Mais avec cela seul, comment vivre à Paris? A Valmondois c'était encore le salut, et quelque serrement de cœur que lui causât ce départ définitif loin de tout ce mouvement cher au vieux Parisien d'adoption, il se résigna. Il s'attristait, s'efl'rayait presque, à l'idée de passer désormais l'année entière h la campagne: il sentait surtout ce que l'hiver, sans feuilles aux arbres, sans amis aux alentours, aurait pour lui de glacé et de morne. De grands efforts furent nécessaires pour le décider à ce qu'en brave il considérait encore comme une désertion; mais l'intérêt de sa santé n'exigeait-il pas qu'il se tint pour un temps à l'écart de ses continuels sujets de préoccupation et de surexcitation? Enfin au printemps de 1878, il se résolut, non sans chagrin, à prendre ce repos, voisin d'un repos éternel.
.\vant de retracer ces douloureux et suprêmes moments, il nous reste à faire connaître la précieuse partie de son (inivre. à peine soupçonnée aujourd'hui, considérable eu égard à la prodigieuse somme d'efforts dépensée dans l'immense recueil que nous avons feuilleté, mais trop rare encore au gré de ses admirateurs, trop rare au gré de ]>aumiei' lui-mêuic ([ui saigna jihis d'une fois, comme nous l'avons vu, de ne pouvoir mettre au jour ou achever mainte grande chose projetée. C'est celle partie originale (|ni aclii've de le faire l'égal des plus éminents, et qui lui ouvrira toutes grandes les portes des musées, (|uan(i le jugement
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désintéressé des descendants aura désencombré l'histoire de l'art au dix-neuvième siècle de mainte fausse gloire fastueuse.
11 n'est pour ainsi dire pas un genre que Daumier n'ait tenté, et dans le peu qu'il eu a eftleuré, il a réussi à se montrer toujours puissant et original. Nous avons légèrement indiqué, au cours de notre étude, que sa main chercheuse avait été jusqu'à pétrir parfois l'argile. Nous pouvons revenir sur Daumier sculpteur, mais en bien peu de lignes, car ces essais ne sont qu'une exception, et pour ainsi dire plutôt des documents que des œuvres. Deux spécimens ont été décrits déjà. L'un, tout à fait au début, est la petite galerie de bustes d'après les personnages influents du gouvernement de Juillet. Ces trente-quatre figurines, en terre crue et coloriée, sont devenues de la plus grande fragilité. La vigueur, l'expression, la force comique en font autant de petites merveilles. On connaît la célèbre suite des plâtres de Dantau, d'après les personnages en vue de la même époque, artistes, écrivains, etc. Certes celte collection est plus complète, et fournit ainsi plus de matière à notre curiosité. Elle n'est pas supérieure, loin de là, aux bonshommes de Daumier, car le comique est chez Dantau ])eaucoup plus cherché, plus grimaçant, et souvent obtenu par des moyens artificiels : contorsion des corps, calembours en rébus inscrits sur le socle, etc. Le comique des petites terres de Daumier est inhérent à la nature même des modèles; l'un est facétieux, l'autre est gourmé, celui-ci est pointu, celui-là est bon enfant, et tous avec une telle intensité que l'on croit voir vivantes et prêtes à parler ces têtes grosses au plus comme le poing.
Le second spécimen, c'est la maquette de Ratapoil, également
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décrite dans un précédent chapitre. C'est une caricature liéroïque, d'une envolée incomparable. Les types de 1830 avaient été modelés dans un éclat de rire. Celui-ci. avec les plis agressifs de riiabit. l'audacieuse carrure du torse, l'expression de hardiesse vile répandue sur toute la personne, révèle qu'il fut sculpté dans un frémissement exaspéré, dans un transport d'indignation.
L'ironie, la colère, ce sont deux notes qui nous sont bien familières. Va\ voici une troisième, toute nouvelle et non moins puissante : le rêve. Mais un rêve qui a je ne sais quoi d'élevé et de robuste en même temps que de poignant. Daumier a été plus d'une fois hanté par l'idée de rendre l'impression d'angoisse de l'homme devant l'inconnu, la mélancolie et l'inquiétude des départs pour des pays lointains, indéterminés. Où allons-nous? Quel sort nous est réservé? A quelles rives nous sera-t-il donné d'aborder? Peut-être, après une longue et accablante étape, nous trouverons-nous dans l'obscurité profonde. Peut-être, comme des esclaves attachés à la meule, ferons-nous un chemiu considérable pour revenir, sans nous en douter, au point de départ. Telle est la vague et troublante question qui se dégage des deux bas-reliefs les Emif/rai)ts, que Kaumier a pétris dans une heure d'émotion. Ce sont des hommes au torse vigoureux, dans toute la force de l'âge, des femmes, des enfants à la démarche incertaine, qui s'en vont en longues files chercher fortune, ou fuyant ([uelque tléau. .Nous reproduisons ici un de ces fragments où le scepticisme prend un tour si grave, où la forme jaillit si belle et si noble à travers l'inachevé de l'ébauche.
Cette pure et noble allure de la pensée, capable cette fois fnous l'espérons du moins, de désarmer ceux (pii u'inhuetlciil point le
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rire et refusent à la caricature le droit de cité, nous allons la retrouver dans un groupe important de peintures et de dessins.
Ainsi qu'on pourra le voir dans le catalogue qui termine ce livre, ra:'uvre peinte de Daumier est assez nombreuse pour nécessiter une classification. Elle procède en effet d'inspirations très diverses et affecte suivant les sujets une grande variété de caractères. Pour plus de simplicité, nous réunirons, pour la critique, sous un même chef les peintures, aquarelles et dessins ayant trait à lu même idée. Le catalogue achèvera de préciser.
Les œuvres comprises dans le premier groupe racontent les grandes ambitions, les aspirations sereines. Ce sont les essais d'histoire tentés en dehors de toute intention satirique, sinon toutes en dehors de la manière caricaturale, et traduisant une scène déterminée prise dans la mylhologie, ou dans les inventions des poètes.
Dans le second, consacré au caprice, à la rêverie, on sent la préoccupation d'exprimer certains sentiments généraux, le sujet n'est point précisé, l'imagination se doune carrière; au moyen de choses vues, l'artiste cherche à rendre des pensées entrevues.
D'une portée moins xaste, tout le mérite se réfugiant dans les détails d'observation et d'exécution, sera le troisième groupe consacré à des scènes et à des études se rapportant à la vie artistique.
l'uis viendront les simples études de nnrurs, où Daumier atteint l'absolue perfection par l'esprit, par la justesse, par l'admirable relief du dessin et la vie intense qui anime les êtres peints sur le vif. C'est le dernier mol de l'art que nous avons étudié dans
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les innombrables lithographies. Ce groupe encore peut être partagé en trois subdivisions assez nettes. L'une est consacrée aux détails précis de la vie, à l'aspect de la rue, aux types et métiers. La seconde, plus intense peut-être, décrit les situations laniilières, met en scène les petites comédies qui marquent chaque heure, répondent à chaque tempérament. Enlln la troisième, du même ordre, mais d'un caractère tout spécial, retrace les mo'urs, tics et attitudes des avocats et des gens de justice.
C'est, on le voit, un cycle assez vaste et qui mériterait sans doute une élude plus longue et plus serrée que les quelques notes que nous allons lui consacrer. Toutefois ou considérera que nous avons pénétré déjà aussi profondément que possible dans la vie, les tendances, la conception de notre artiste. De tous ces traits épars se dégage un ensemble sullisant |)our nous periuctlre d'aller d'un pas plus rapide. Nous ne ti'ouverons plus ici (pie des preuves à l'appui de certaines observations, ou l'accentuation de certaines autres. C'est, si l'on veut, un contour plus amoureusement caressé, une expression plus fouillée, mais l'essor est le même. Une pensée commune relie la lithographie la |ilus liàlive et ra([uarelle la plus poussée.
Il n'y aurait guère que les tentatives du premier groupe qui parailraient sortir des intentions accoutumées. Quand on v regarde de près, on s'aperçoit \i(e ([u'il n'en est rien. Sons la forme plus solennelle d'une scène historitpie, d'uiu; vision nivthologique, Daumier ne veut qu'exprimer encore avec plus de force une des vérités qui lui tiennent au cieur. Ce sera, par exemple, une thes(! de liberlé ou de justice. Ce sera également un chant eu riioiineur d'une vie exubérante et joyeuse, l'ai'fois, plus simple-
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ment, ce sera sous un déguisement, pour la rendre plus saisissante, et lui donner aussi plus de piquant, la constatation de nos illusions et de nos misères.
Parmi les œuvres qui se réclament plus directement des hautes pensées d'humanité, il faudra citer la République, de 1848, et deux grandes scènes de la Bible.
La République fut conçue et exécutée à l'occasion d'un concours institué au lendemain de la révolution. C'est une toile d'une touchante simplicité, une page grave et pure. Daumier, planant cette fois au-dessus des emportements de parti, contenant et adoucissant son propre enthousiasme, ne songea point à donner à sa République la ligure de la virago chantée par Barbier. 11 comprenait d'une façon plus tendre et moins farouche ce gouvernement ouvert à tous, appui et espérance des plus humbles. Laissant de côté tout ce qu'il y aurait pu mettre d'ardeur et de touches belliqueuses, il lit de la République une mère jeune et gracieuse, entourée de beaux enfants reposant sur son sein ou s'ahritant à ses genoux. Cette douce figure de femme nourrissait deux de ces bambins charmants; les deux, autres, à ses pieds, s'exerçaient à lire, et la scène avait je ne sais quoi de calme et de sérieux, respirait la confiance et l'amour. C'était, si l'on veut, une vision de poète, mais combien sympalhi(jue, combien attrayante et attendrie!
hispiré par le même sentiment de bonté, il prenait dans la Bible deux scènes symbolisant le dévouement et l'abnégation. L'une, ébauclie peinte, déjà très poussée, représentant le Bon Scmiaritain. L'autre, simple esquisse à la pierre noire sur une toile d'assez grande dimension, dramatisait l'épisode célèbre de Darahas. Au-
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dessus (le la foule hurlante, se dressait, exposée aux insultes, la silliouctle du Christ, j)âle, h'èle comme un roseau en butte à l'orage. Comment ne pas déplorer cpie ces projets heureuscmenl conservés, mais déjà endommagés comme s'endommage aisémeul toute chose laissée en suspens, n'aient pas été menés abonne fin? Quand on pense aux écœurantes falaliiés qui lièrent les mains de cet artiste, comment n'être pas tenté de dire que la vie garde parfois ses tribulations et ses injustices pour les meilleurs?
I>'autres toiles sont plus achevées : ce sont les quelques pages (pii chaulent une joie plantureuse, sorte de poème du rire et de la chair, antithèse curieuse avec les sévérités des œuvres précédentes.
L'une de ces toiles représente la fable du jjon La Fontaine : le Mrunicr, son Fils et F Ane. Ces trois personnages, sots à qui mieux mieux, ne sont pas les plus im[)orlants du tableau. Le groupe sur lequel l'œil se repose, qui vous charme par son entrain, sa grâce et sa fraîcheur, c'est celui de trois jeunes gaillardes, éclatant de rire et lançant des quolibets, montrant toutes leurs dents blanches et faisant deviner leur riche poitrine qui se gontle dans cette poussée de gaieté, ftlalheureusement cette belle composition s'est assombrie. Danmicr n'avait pas eu le temps de perpétrer nue grande toile complète; à plus forte raison, oii aurait-il trouvé celui d'approfiiiKlir h's secrets de la leclini(pi('? L'eni|)loi du bitume, aiupicl d'ailleurs s'est laissé (Milrinuei' plus d'un peintre à celte époque, commence à jouer à ([uehpies-unes de ses toiles de déplorables tours.
I lie autre peinture e^t dans nu (■lai bien plus compromis encore, mais cette fois le midlicm' ollic pni' luuipi'usalion \\\\ bien
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instructif côté de curiosité. Ce sont deux Daccliantes, d'un mouvement superbe ; elles sont très entraînées, très ivres, et courent enlacées, à perdre haleine. Le tableau avait figuré dans tout son éclat au Salon de 1848. Aujourd'hui il est singulièrement zébré, tacheté de touches pressées, tombées comme une grêle, jetées comme autant de coups de sabre. Ce mauvais traitement c'était le peintre lui-même qui l'avait inlligé. Au retour de l'exposition, il avait été mécontent de son omvre, et il voulait la remanier entièrement, tant il s'acharnait à la recherche de la vérité. Pour cela, il avait commencé à couvrir son tableau d'une préparation nouvelle, impatiente et quasi-furieuse. Et ce beau morceau fut comme d'autres emporté par les atermoiements forcés, les impérieuses nécessités du journal et de la marmite. ^I. Champfleury s'est montré quelque peu cruel envers cette infortune. Il parle des << inquiétudes d'un pinceau s'épuisant en retouches et en retours inutiles ». L'écrivain semble encore se féliciter de ce qu'un jour arrive où le peintre » se débarrasse de ces entraves (il veut parler de ces aspirations vers un art autre que celui des Robert Macaire et des Cosaques!) et peut rendre de nouveau la vie contemporaine par de vifs et gais fusains colorés. » Ilélas! c'est, d'un trait de plume, méconnaître de chères espérances et de hautes recherches. Afin d'exécuter les grandes œuvres qu'il rêvait, et dont heureusement, pour le bien juger, il nous a laissé des gages, il n'aurait fallu qu'un peu de temps et de liberté h Daumier. On aurait \u alors si les recherches de son pinceau étaient inutiles et si le maître s'épuisait dans un effort vain! D'ailleurs, si peu nombreuses relativement que soient les peintures de Daumier, les traiter avec autant de dédain, c'est méconnaître de tout point le grand artiste. Ces
FORIjERO.V.
Dessin au lavis.
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œuvres saines, convaincues, chaudes et fougueuses peuvent encore tenir une place parmi celles des beaux peintres du milieu de ce siècle.
Une autre fable de La Fontaine, de plus petites dimensions, serait là pour le pi'ouver, à défaut de tout autre témoignage : les Voleurs et r Ane. Sur le premier plan les deux cbenapans ont roulé à terre s'étreignant, se bourrant de coups de poings. Le troisième larron et " maîtie Aliboron » s'enfuient et vont franchir le détour de la route. Les raccourcis puissants, tout le mouvement endiablé des deux drôles qui s'assomment, la couleur vigoureuse et riche, n'auraient pas été reniés par Delacroix, l'illustre copiste des Baif/nciirs de Daumier.
Si nous voulons en finir avec les œuvres de cet ordre, directement puisées dans les créations des maîtres écrivains, nous aurons à citer deux noms illustres et deux ouvrages immortels : Cervantes et .Molière, Don Quir/iotle et le Malade imayinuire. La prédilection de fJaumier pour le bon hidalgo et son fidèle compagnon, nous la connaissons déjà. Elle s'est donné carrière dans cinq ou six peintures pour le moins, et quantité de dessins à la plume légèrement lavés. Parmi les peintures nous en distinguerons deux fort belles : l'une montre Don (Juichotte piquant à fond de train sur quelque ennemi éloigné et invisible, tandis que le brave Sancho, au premier plan, à califourchon sur son àne, joint les mains et se désespère. L'autre toile, plus petite, nous introduit dans la chamljre de ce fou généreux : enfoncé dans son fauteuil, et sans avoir pris la précaution de passer ses chausses, il lit avidement un roman de chevalerie ; sa gouvernante, accompagnée du curé, regarde d'un d'il curieux et craintif parla porte entre-
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baillée. Certes, la simple liste des .irtistes qui se sont mesures avec le vieux conteur espagnol remplirait des pages. Pourtant, les essais de Daumier ne sont pas les moins originaux et les moins expressifs. Il a trouvé pour le chevalier errant des attitudes pleines d'exaltation ; Sancho est pétri de rondeur et de bonhomie ; quant h Uossinante, c'est un bien amusant modèle d'ostéologie clievaline.
Huoi qu'il en soit, le mérite des « Don Ouichotte » s'imposera toujours plus difficilement. 11 y a des créations devenues trop populaires sous une forme précise, construite de tout point sur un patron immuable. S'en écarter est dangereux, s'y conformer fait disparaître l'originalité aux yeux peu attentifs. Molière, aussi répandu, mais plus profond que Cervantes, s'est moins laissé approclier par les peintres. Tous ou presque tous sont tombés dans cet insupportable défaut de nous montrer des acteurs et non pas des hommes. On cherche, au pied de leur dessin, le trou du souffleur ; ils savent ce qu'on dit aux abonnés de la Comédie française et pour rien au monde ils ne s'écarteraient de la Ira- (lition. Avez-vous souvent vu une illustration de Molière qui ne trahit pas le souvenir el ne réproduisit jusqu'aux traits de quelque interprète en vogue? La magnifique aquarelle de Daumier, dont nous donnons ici la reproduction, est loin de cette servilité. Mieux inspiré à mitre avis qu'un intelligent acteur qui a vu dans Tartufe un personnage bouil'on, Daumier a voulu que son malade imaginaire eîit quelque chose de tragicjue. il est curieux de voir le désopilant caricaturiste de la Tragédie aux prises avec une Comédie qui touciie par jilus d'un enté au drame. Le gi'aiid rieur s'est refusé à rire de la maladie; l'angoisse de son patient est
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poignante et forme avec rinquiétude affectée du médecin le plus saisissant contraste. C'est, dégagé du masque d'eniouement, tout ce qu'il y a de douloureux dans la philosophie de notre comique. Ce n'est peut-èlre pas la lettre de Moliè]-c, mais c'en est à coup sûr l'esprit.
Nous bornons là l'examen des œuvres que nous avons rangées dans la première catégorie, car aussi bien celles qui suivent ont avec elles un lien étroit par l'élévation du sentiment; ne se distinguant que par l'absence d'une étiquette spéciale, elles nous fourniront une ou deux touches encore. Ce sont des groupes de têtes exprimant, malgré les différences d'âges et de caractères, des préoccupations, des inquiétudes communes, la phqiarl du temps une sorte de vague accablement. On pourrait penser à des convois de captifs, à des bandes de ces émigrants que nous avons vus tout à l'heure palpiter dans le relief du plâtre. Ces infatigables et pourtant accablés voyageurs, nous les retrouvons dans une petite toile, drapés dans de grands manteaux, abrités sous des feutres à larges bords, poussant leurs chevaux contre vents et rafales. Le ciel est noir, orageux ; peu à peu ils vont s'enfoncer dans la nuit, et la dernière lueur du dernier manteau rouge aura disparu dans le brouillard. On n'entendra plus que l'écho affaibli des sabots de leurs montures. Quel devoir les pousse? Quelle fatalité les entraîne?
Parfois, il n'ont môme pas la ressource et la consolation de se trouver ainsi réunis. L'artiste souvent s'intéresse à la course rapide d'un cavalier isolé.
Mais l'expression du sentiment d'anxiélé de l'homme en présence de misères inexorables atteint sa plus grande intensité dans certains dessins, d'autant plus dramatiques que le sujet est plus
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humble et plus familier. ?Sous avons nommé certaines parades de pauvres saltimbanques des foires de village. Ces misérables ont-ils en leur possession le gîte sous sa forme la plus rudiraeulaire de boite roulante? Pas même. Leur seule propriété c'est ce méchant tapis qu'ils viennent d'étaler dans un coin honteux que pas un autre forain n'a daigné occuper; c'est ce tambour détendu, aux tristes sons timides et sourds que bat désespérément le chef de famille, affublé de piteux oripeaux. Le pauvre homme a le cou tendu et le regard dirigé sans cesse du côté où la foule se presse. Une vieille mère s'est assise, la tête dans ses mains et renonçant h toute autre pensée que celle de sa propre lassitude, tu gamin, trop jeune encore pour soupçonner cette tristesse des siens, joue avec insouciance ; peut-être dans ses amusements va-t-il déchirer, pour comble de maliieur, le maillot rapiécé qui moule la maigreur de son torse. Mebout se tenant contre son père, un His plus grand commence à comprendre et lève la tète, lui aussi, vers les passants éloignés, dans un vague sentiment d'inquiétude. Et la foule passe et repasse, toujours affairée aux boutiques des plus riches, inditférente à la détresse qui voudrait, pnur lui plaire, se livrer à des contorsions la mort dans l'àme. Elle n'enteud même point le son déchirant de ce tambour crevé, (jucl drame ! <Juelle philosophie! Quel art de composition que celui qui eu quelques traits de plume et quelques traces de lavis ai-raugc ainsi une scène, et arrache à la vue de tels personnages une pareille émnli(Ui !
iXous aurions pu classer ce dernier dessin dans la série des scènes familières et des études de mœurs; mais il nous a semblé (pi'elle exprimait une idée trop générale et emportait avec elle un enseiguement tro|) haut. De plus, sou alltue a quchpn- chose
dï'|)iqiie, une majesté douloureuse qui la sépare des autres dessins et petites toiles dont le charme réside dans l'intimité, la vivacité spirituelle, la saisissante expression du détail local, l'admirable justesse.
Toutes les œuvres qui suivent, scènes de la vie artistique, de la vie bourgeoise, de la rue, du palais de Justice constituent le véritable bagage de Daumier, celui du moins qu'il a eu le temps de parfaire. Il serait puéril, en présence de ces œuvres exquises, de reclierclier quel peinire aurait été Daumier s'il avait pu se livrer exclusivement à la peinture. Sans aucun doute il se serait partagé entre les grands travaux historiques dont nous avons donné un aperçu et ces fines descriptions de la société contemporaine. Avant tout il aimait l'homme, il ne pouvait s'ensevelir complètement à la campagne, ou s'abstraire exclusivement dans un rêve. 11 lui fallait la ville, avec son mouvement, son imprévu. Aussi, s'appuyant surtout sur ce principe « qu'il faut être de son temps », les mille aspects de notre vie, les changeantes formes de nos passions, l'auraient entin attiré de préférence à la spéculation pure. Il aurait été, tous les éléments pesés, ce que nous le montrent ces études : une sorte de Téniers avec la fougue d'un Delacroix.
<juoi qu'il en soit, il est aussi riche coloriste qu'il est pénétrant observateur et dessinateur savant. Coloriste à bien peu de frais, comme nous l'avons vu dans ses lithographies. Sa palette est aussi peu chargée de tons que possible. Le brun, le blanc, le noir et le rouge lui suffisent dune manière presque exclusive pour obtenir les effets les plus variés et les plus chauds. Quant à ses aquarelles, ce ne sont presque que des morceaux en noir et blanc, avec de très légers rehauts. Cette manière sobre et forte se rap-
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proche ainsi infiniment pins de la vérité que la joaillerie en toc, les couleurs criardes, dont certains peintres peu scrupuleux font un si étrange abus, sans arriver à faire véritablement œuvre de coloristes. En peinture, de même qu'en musique, ce n'est pas l'abondance des modulations, la multiplicité des tons qui fait la beauté du morceau, c'est avant tout la logique et l'à-propos de leur enchaînement. Iiaumier s'est admirablement conformé à cette règle. Il choisit un ton, le plus simple, le plus profond en même temps, puis, sans presque moduler, par le seul emploi des nuances, passant insensiblement de la plus grande légèreté à la plus grande énergie, il tire de ce ton dominant tout ce qu'il est possible d'en tirer. En un mot, il a le sens le plus sûr el le plus ingénieux des valeurs.
l'our le dessin, c'est l'extrême conscience. C'est là qu'on serait mal venu à parler de « retours el de retouches inutiles ». Le naturel si parfait des attitudes, cette justesse du mouvement, ne sont pas obtenus, comme on le pourrait croire, du premier jet. Le dessinateur, bien souvent, cherche à établir le corps même de ses personnages avant de les présenter, de les envelopper. 11 ne se fie pas au témoignage de son œil, il lui faut encore rajipui do la vérité elle-même. Pour parler en termes moins abstraits, il dessine souvent des personnages nus avant de les liabiller. Une étude est fort précieuse à cet égard : elli' nous en apprend liicn long sur le travail du maître. C'est un grand dessin an trail, représentant un peintre assis devant son chevalet, dans une attitude contemplative et songeuse; il a les jambes croisées, tient d'une main son genou, et de l'aulre su|iporle son menlon. Ce premier état, démêlé probablcmml au milieu d'une ipiantité
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d'essais, do tàtonnemenls, est loin d'atleindre encore la forme définitive. Plus tard, le personnage sera vêtu, puis repris, réétudié, des intentions seront soulignées, d'autres disparaîtront. Et quelquefois tout cet effort aboutissait à une simple lithographie : nous retrouvons en effet la pose et le mouvement de notre peintre assis, dans une planche Av\ Boulevard, intitulée : A travers les ateliers.
Un autre exemple plus frappant encore est dans \QForfjeron,(\\\(i nous reproduisons ici. Même au moment où cet admirable dessin était arrivé à la perfeclion où nous le voyons, Daumier cherchait encore à ajouter des accentuations dans le mouvement du bras.
C'est grâce à cette conscience acharnée, ù ce refus absolu de l'ù peu près, à cette recherche de la ligne satisfaisante au milieu de tant de lignes suffisantes, que le peintre arrive à exprimer son idée d'une manière si complète, si claire et si juste. Dans les scènes de la vie artistique, il a plus d'une fois retracé le mouvementsi intéressant d'un amateur d'estampes qui, tenant une feuille de ses deux mains, l'avance et la recule pour la voir bien au point. On ne saurait dire combien le geste est parlant et vrai, combien sont saisies sur le vif les expressions variées des autres amateurs groupés derrière le personnage principal, et concentrant toute leur attention sur la pièce rare. De même, dans diverses toiles et aquarelles, Daumier nous montre le mouvement plus complexe de la rue avec ses passants alTairés ou tb'meurs; des bouchers occupés, dans un marché, à dépecer leurs quartiers de viande; des gamins qui sortent en Ilot pressé de l'école; une lessiveuse qui remonte sur le quai, venant de la berge où elle a lavé son linge, et se détachant en vivante silhouette, avec son lourd paquet sur la tète, sur le fond clair et joyeux des petites maisons bien
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connues. D'autres fois encore, ce sera le curieux pêle-mêle d'un wagon de troisième classe, ou de paisibles déjeuners de bourgeois dans le jardin, ou l'interminable partie de piquet. Enfin, dans un genre tout gracieux, une noie plus rare dans l'œuvre, ce sera une jeune mère qui, près d'une fenêtre, berce sur ses genoux un petit enfant. Dans ce dernier dessin, le cœur de Daumier s'épanche, tout trempé qu'il est de tendresse, et avec les accents nobles et doux qu'il sait trouver pour ces sentiments.
Tout cela est le fruit d'une patiente étude et d'un travail persévérant.
Où d'autres croient voir l'inquiétude d'un esprit qui cherche sa voie, s'attaquant à tous les sujets, nous affirmons qu'il n'y a là que la féconde curiosité d'un philosophe que tout intéresse, d'un artiste qui n'est indifférent à aucune des manifestations de la vie.
Ne faut-il pas en effet, comme Molière, être en même temps un perspicace observateur, et un artiste rompu à toutes les difficultés de la langue, pour faire sortir d'une simple scène de tribunal une aussi parlante philosophie? Les deux plaidoyers d'un caractère si différent dont on peut voir ici le dessin sont en tout point dignes de notre grand comique.
Dans l'un, l'orateur s'emporte pour de bon; il s'égosille et sue, sa robe est un tourbillon et sa voix un tonnerre. Que de sottises il doit laisser échapper! La mine narquoise de son adversaire suffit à nous le faire deviner.
L'autre est un vieux routier. Par un assez piquant ressouvenir, le dessinateur lui a donné une vague ressemblance avec Berryer. Il est chargé de défendre l'innocence, personnifiée par celte
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colombe sans tache, aux yeux fardés, rouée comme une potence. Ali ! Messieurs, comment vous dépeindre les souffrances de celle faible créature opprimée par un l\ran sans canu* el sans eniraiilcs... Et sur la joue rejjlèle de l'avocat, roule un pleur, suprême artifice du métier!
Mais non, ce n'est pas lierryer; ce n'est pas maiire tel ou Ici. C'est bien mieux que cela. C'est Yavoraf de tous les temps. Daumier le voyait il y a vingt ans, comme vous pouvez le voir aujourd'iuii et comme vos fils le verront dans les procès retentissants. >«'olre artiste n'a pas plus portraituré un avocat déterminé qu'il n'a fait poser devant lui un bourgeois qui demeure dans votre maison. Il s'est profondément imprégné de l'esprit d'une race, il a longuement étudié le geste el le visage qui racontent le mieux une classe d'âmes. Quand elle est ainsi caractérisée, la généralisalion est la plus exacte des ressemblances, car elle embrasse et résume d'un trait tous les cas parliculiers.
L'n bien curieux témoignage de cette précision du caractère dans l'œuvre de Daumier nous est fourni par l'altitude d'un criti(|ue d'art peu connu comme tel, mais de qui le jugement ne saurait nous laisser indifférents : Gambella.
Lorsqu'on 1878, une exposition fut organisée des œuvres de Daumier, l'homme d'Élat fut un des premiers à la visiter. Avec sa vivacité d'impression, sa chaleur communicalive di; langage, il allait d'œuvrc en oMivre, appréciant d'un mot juste ou coloré, souvent s'exclamant de joie. Mais un des numéros qui l'arrêta le plus longuement fut une toile de moyenne dimension (1)
1 II cxisti' une variante de la même aquarelle, d'une facluru plus sommaiie
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représentant un groiii»e d'avocats. Les personnages, eu robes et en toques, sont exécutés à mi-corps, et ont des types très accentués. Celui-ci, au premier plan, est mince et froid, avec de grands favoris blonds, une expression sérieuse d'ambitieux; cet autre, à ses côtés, est jovial, avec sa bonne face ronde et rubiconde entourée d'un collier de barbe grise. Gambelta prenait un plaisir extrême à examiner les uns après les autres tous ces visages dont chacun évoquait en lui le souvenir d'une physionomie connue : << Mais il est étonnant voire Daumier, s'écriait-il joyeusement; c'est prodigieux, il les connaît tous! Voici M" X..., et à côté de lui M' Y...! Et celui-ci, c'est encore Z..., à ne s'y point tromper, avec son air de profondeur qui cache une si belle nullité! Ah! çà, il les a donc tous croqués vifs? » Et l'illustre avocat riait largement d'un bon rire, en voyant ses confrères ainsi arrangés.
Geofiroy Dechaume, qui accompagnait et guidait le visiteur, répondit : « Ce n'est aucun des personnages que vous venez de nommer, pour la bonne raison que Daumier ne les connaît point et n'a pas mis le pied au Palais depuis plus de dix ans. Mais je vous puis assurer qu'il connaît les avocats, et surtout Y Avocat, mieux qu'ils se connaissent eux-mêmes. De là cette ressemblance qui vous surprend. » Rien n'était plus exact et Gambetta trouva uu motif de plus pour admirer la puissance d'évocation de cet observateur d'hommes.
La critique fut d'ailleurs unanime, cette fois, à rendre pleine justice à Daumier, elle vieux dessinateur eut << une presse » éclatante. Cela put être pour lui une dernière consolation et une compensation d'autant plus nécessaire que les circonstances dans lesquelles cette exposition eut lieu furent désastreuses. Elle lui
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prouvait à la fois rcslime tardive des critiques, qui, à quohiucs exceptions près, n'avaient point secondé ses etîorls, et l'indifft^rcnce persistante de la foule à laquelle il avait donné pendant près de ciufpuiule ans le meilleur de kii-niènie, et sans compter.
La cause même de cette exposition était navrante. C"étaient la maladie et la pauvreté. L'exiguïté des ressources eût encore élé supportée plus facilement, grâce à la médiocre pension de l'Etat et à l'asile que Corot avait assuré à son ami avec une si grande finesse de cœur, juste assez peu pour ne pas effaroucher la fierté de Daumier, juste assez pour qu'il put encore faire figure et vivre agréablement. Elle était si ombrageuse, cette fierté, qu'à plusieurs reprises l'artiste avait refusé avec un certain emportement les discrètes ouvertures qu'on avait pu lui faire pour améliorer son sort.
Pour la maladie, c'était une cause à peu près irrémédiable de douleur morale encore plus que de souffrances physiques. En effet le peintre était frappé dans sa plus chère passion : le spectacle du mouvement, de la lumière, de tonte cette vie expressive dont il se repaissait. Sa vue allait en s'alfaiblissaut, depuis quelque temps déjà. Ce n'était point la cécité absolue, mais un trouble, une fatigue, une sorte de voile iutermilteut qui. à chaque crise nouvelle, s'obscurcissait. Il distinguait encore vaguement les objets, mais juste assez pour les pouvoir regretter davantage. Et puis, il ne devait plus dessiner, la ])rescription des médecins était formelle. Par une concession (pii ne trom|)ait |)ersonue, Dainuicr moins ([ur (oui aulrc. ils liinilaicut à six iiniis le repus provisoire qu'il devait prendre. Six mois, à cet âge, après ces longues épreuves, après que le corps a élé secoué et miné par les fatigues et les tourments de l'esprit, à l'heure même ou r(»u sent
HONORE D.UMIER.
ses membres s'alVaiblir et déjà devenir froids et rigides, six mois, c'est un terme que Ton sait infranchissable. Daumier pouvait donc se dire en toute triste certitude qu'il assistait à sa fin. Et quelle t ni ! T'ne fin dans les ténèbres pour un fils du soleil, pour un amoureux de la lumière et de ses jeux inépuisables sur les choses! La certitude de quitter les visages chers sans pouvoir les embrasser d'un regard alfectueux.
Pour adoucir cette tristesse où leur vieux compagnon s'enfonçait et s'assombrissait, les amis de Daumier eurent la touchante idée de lui prouver, en réunissant son œuvre et en la présentant au public, que l'avenir était pour lui radieux. Daubigny, Jules Dupré, Geoffroy Dechaume s'employèrent avec un zèle infatigable à cette belle entreprise artistique. Faire connaître d'un seul coup au public une féconde et brillante carrière, révéler un maître aux indifférents, l'imposer malgré les malveillants et surfout malgré les dédaigneux de mauvaise foi, apporter à l'artiste une dernière et consolante certitude, et si possible, quelque surcroît de bienêtre, tel était le but de ces grands cœurs (I). Ils ne réussirent que dans une partie de leur tâche.
L'exposition, ouverte au printemps de 1878, dans les galeries iJurand-Iinoi, était aussi complète, aussi riche, aussi attrayante qu'on le pouvait imaginer. Elle ne contenait pas moins de quatre-
(I) Voici comment se composait le comité de l'exposilion. Président d'honneur : Victor Hugo ; Vice-Prôi^idcnts : MM. Corbon, Henri Martin, Peyrat; Membres du comité : MM. Théodore de Banville, Béguin, Bonvin, Boulard, A. Boulard, Brame, Burty, Cl. Caraguel, Champfleury, Castagnary, J. Claretie, Daubigny, K. Daubigny, Jules Dupré, Gcofîroy Dechaume, Ad. GeofTroy, Emile de Girardin, Leraaire, E. Maindron, Paul Manlz, A. Méray, E. Mesplès, Paul Meurice, Nadar, Camille Pelletan, P. de Saint-Victor, Sleinlieil, Ad. .Sti'inheil, Auguste Vacquerio, Pierre Véron.
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vingt-quatorze peintures parmi lesquelles les plus parfaites scènes de genre que nous avons décrites. Les dessins, aquarelles et croquis étaient au nombre de cent Irente-neuf, choisis avec le goût le plus exquis, et montrant à qui mieux mieux les faces multiples de ce talent qui passait sans effort de la plus spirituelle bouffonnerie au ton le plus soutenu et le plus dramatique. (Quelques esquisses en plâtre, et les trente-quatre bustes du musée Pliilipon révélaient Daumier sculpteur. Les célèbres lithographies de » l'Association mensuelle » figuraient en belle place. Enfin, par une disposition ingénieuse, l'immense œuvre lithographique pouvait défiler sous les yeux des curieux, les passe-partont qui le renfermaient renouvelant leur contenu deux fois par semaine. C'était, comme on voit, une exposition unique.
Au moment où elle eut lieu, on enterrait le pape Fie IX ; on se préparait à inaugurer la grande exhibition aussi internationale qu'industrielle ; enfin une estudiantlna , venant de Séville, et peutêtre même des Batignolles, faisait courir la foule sur les boulevards. Il n'y avait pas moyen de lutter contre cela! L'exposition de Daumier, célébrée par les critiques, laissa le [)ublic indiiférent, incrédule peut-être, et les dépenses ne furent même pas couvertes.
Cet insuccès matériel fut rendu moins sensible à haumicr qu'on aurait pu s'\ attendre, grâce au sincère succès artistique. D'ailleurs n'était-il pas irop déiical, trop fier, et jusqu'au bout (ro|» courageux pour laisser échapper une plainte? Entouré de soins dévoués et tendres, il vécut encore près d'une année. Il n'avait, malgré la maladie sourde. l'alVaiblissement de son être, et la cerlilude d'uin' lin prochaine, rien perdu de sa thuice sérénité. Le
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1 1 février IS79, il mourut après une agonie de près de deux jours. Les journaux publièrent les détails suivants : « Jeudi, rien ne })ouvait encore faire prévoir un si proche dénouement. Daumier paraissait même plus gai que de coutume et sa santé ne semblait pas altérée. Samedi, comme il marchait et parlait, il s'abattit tout à coup, frappé par une attaque de paralysie au cerveau. Il est mort sans avoir pu reprendre connaissance, veillé constamment par M"" Daumier et par les deux fds de Daubigny. »
Il fut enterré aux frais de l'État, à Valmondois, et comme s'il eût fallu que la sottise, si souvent flagellée par Daumier, prît rang derrière le défunt, un ou deux journaux s'ofl'rirent le ridicule de crier à la dilapidation, à propos de cet humble enterrement de village. Mais ce fut la dernière et faible note de la liaine, à peine entendue dans la gloire commençante.
ÉPILOGUE
Le jugement de l'histoire : entrevue de Daumier et de Thiers. — Le jugement de lait. — Place de Daumier dans l'art français.
Quelque temps après la guerre de 1870, une réunion crartistes, d'écrivains et d'iiommes politiques avait lieu riiez M. Léon ^^ay. Daumier y fut invité.
Quand il arriva, parmi les personnes présentes se trouvait M. Thiers. Le malin petit vieillard se leva, marcha rapidemerd vers I>aumier, lui tendit la main, et, avec une pétulance toute marseillaise, et l'esprit qu'il savait mettre dans ses paroles, complimenta son compatriote. Le caricaturi>te, qui jadis n'avait guère ménagé, nous le savons, le ministre de Louis-Philippe, fut profondément touché.
Certes, ce qu'il y avait surtout dans cette démarche, c'était la malice courtoise qui aime à prendre; des airs de magnanimité, et aussi la di|)lomalie d'un homme poliliipie hahile à soigner sa |iopularité. Mais nous voulons voir la chose de plus haut, et en tirer une conclusion plus large. Cela signilie pour nous que les i)etites rancunes de la politique; disparaissent devant le prestige de l'art, l'histoire donnant une ])lace iuq)arliale aux comhaltants de camps opposés. A'ous pourrions insister sur cette pensée, en montrant par exemple Emile de (lirardin, si souvent chargé dans les liohert Macaire et dans les Acliialités, acceptant avec empressement df l'aire partie du comité de l'exposiliou de haumirr. C'en
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est assez pour indiquer d'avance le jugement de l'histoire. Elle dira que toutes les nuances de parti, même les plus accusées, finissent un jour par ne plus irriter ni aveugler personne, et que les lionnéles gens, quelle que soit la cause servie par eux, s'imposent aux respect des descendants.
Mais ce qui ressort surtout, c'est que l'art plane au-dessus de toutes les querelles humaines, et que seuls les courageux et les sincères résistent au progrès des années. Déjà l'opinion des grands artistes de ce temps n'a point ménagé à Daumier les plus éclatants éloges auxquels on puisse prétendre. L'amitié et l'admiration de Corot, le témoignage si curieux d'Eugène Delacroix, ne sont-ils pas des signes auxquels il est impossible de se méprendre et qu'il serait oiseux de discuter?
Le bon Corot, dans sa chambre, n'avait que deux toiles. L'une était le portrait de sa mère ; l'autre, le tableau des Avocats, celuilà même qui avait si fort séduit (îambetta. En se levant, le paysagiste donnait une pensée attendrie à la chère vieille maman, un regard camarade à l'œuvre solide de l'ami Daumier, et il commençait sa journée content.
L'n autre témoignage de publiiiue estime fut donné aussi en 18G9 par l'excellent peintre Bonvin, qui écrivit dans les journaux un chaleureux plaidoyer en faveur de Daumier, s'indignant (|u'un aussi grand artiste fût négligé et méconnu.
Enlin, parmi tant de jugements qu'il serait facile de produire, nous voulons encore citer ce fragment d'une lettre récente de Théodule Ribot : « Vous avez bien raison de vous intéresser à l'œuvre de Daumier. Selon moi, elle restera grande avec les plus grandes pour l'honneur de l'art français. »
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A plus de vingt ans de distance cette parole coïncide avec l'opinion de Baudelaire, qui s'est montré bon et sur prophète en caractérisant noire maître : « un des hommes les plus importanis, je ne dirai pas seulement de la caricature, mais de l'art moderne. »
Ce n'est pas tout. Un événement inespéré se produit en ce moment même, dix ans après la mort de l'ardste. Une exposition de la caricature française est organisée, où Daumicr rayonne et triomphe, et cela, en pleine école des l>eaux-Arls !
Cette justice tardive, mais éclatante après tout, est bien l'aile pour donner de l'espoir aux artistes bien nés que les tribulations et les injustices pourraient décourager. Daumier leur donne une recette sûre pour s'imposer un jour àl'eslime et à l'admiration des hommes épris du bel art de la couleur et des lignes. Ils n'ont ([u'à prendre, comme lui, l'observation pour méthode, l'indépendance pour principe, et riionnèlelé pour guide.
catalo(;le sommaire
DES LITHOGRAPHIES, ETC., DE H. DAUMIER
I. — HISTUIUE. IMILITIOLE, EVENEMENTS AU JOLR LE JOUR
§ 1. Premières lithographies et pièces.
Mayeux.
Courage! avec de l'argent, uou? auron.* toujours Dupiu!
M. de Bieuauvent.
Tout beau les vilains!
Aux petits des oiseaux, il donne la pâture.
Le vieux drapeau (journal la Silhouetle).
L'épicier leur envoyant de la réglisse qui n'était pas sucrée du tout.
Enfoncés, les bous gendarmes.
.Ml! tu m'appelles Poliguac.
Victimes de la Révolution (en légende : Comme c'est amusant la politique! On a fait à tort de ces deux inscriptions les titres de deux planches séparées).
Il a raison, 1' moutard, c'est nous qu'a fait la Révolution...
Bienheureux ceux qui ont faim.
Passe ton chemin, cochon!... (Journal la Silhouette).
Un cauchemar.
Dieu! ai-je aimé cet ètre-là!
Pauvres moutons, ah ! vous aurez beau faire; toujours on vous tondra.
Le patrouillotisme chassant le patriotisme au Palais-Royal.
.Monseigneur, s'ils persistent, nous mettrons Paris en état de siège.
La Conférence de Londres (les diplomates sont représentés avec des têtes d'ours, de gorilles, de renards, un lièvre
ventru tient une chandelle, et la Pologne garrottée est étendue à terre).
L'àne chargé de reliques (la fable de Lafoutaine appliquée à Louis-Philippe ; l'àne est salué par des magistrats, etc.).
Gargantua.
vj 2. Planches de la l'oririiiiirr.
Le cauchemar de Lafayette (ne pas confondre avec le Cauchemar du paragraphe précédent).
-M. Gisquet lavant le drapeau tricolore.
.Masques de I8.31.
Les aliénés politiques (grande planche).
Des hommes du peuple pendant une énorme poire dans une grange.
Réception à la cour du roi Pétaud (grande planche).
Très humbleSjtrès soumis, très obéissants, surtout très voraces sujets du royaume.
Les chimères de l'imagination (une planche politique). (Une jeune femme redoute de faire un enfant semblable à d'Arg... Kérat... Dup..., etc.).
Cortège du prince Lancelot de Tricauulc (grande planche).
Effet des soucis du règue.
Kss ! kssi Pedro!
La prise de Lisbonne.
Ah ! tu veux te frotter à la Presse ! . ..
Primo suiqnare (grande planche).
Le passé, le présent et l'avenir.
Philippe, mon père, ne me laissera donc plus de gloire à conquérir !
Étiennctte-Bécassine de Constitutionnel.
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Planche représentant Louis-Philippe prenant le signalement des blessés dans un hùpital.
Planche représentant Louis-Philippe distribuant des croix aux électeur? obéissants.
Lepeintre jeune dans le rôle de Tragala. . Yo}-age à travers les populations empressées.
Un Magot de la Chine.
Le Repos de la France.
Celui-là on peut le mettre en Iil)crté, il n'est plus dangereux.
Baissez le rideau, la farce est jouée.
Les rentiers ruinés par l'Espagne.
Ce jeu-là n'a duré que trois jours.
La tète branlante.
Le moulin du télégraphe.
La jument du prince.
Les honneurs du Panthéon.
Et pourtant, elle marche !
Nous sommes tous d'honnêtes gens.
Très bien! très bien, vous vous êtes parfaitement conduits...
Où allons nous'?...
Petits! petits!
Un grand mortier à petite portée.
Le triomphateur foutriquet.
Marie-Louise-Charlotte-Philippiue Pairie.
La tentation de saint Philippe.
Athéniens, prenez garde à Philippe !
La première blessure de l'illustre Rosolin.
Le maréchal Mortier à la bataille de Waterloo.
Le Carcan législatif (portrait de Guizot).
Malbrough s'en va-t-en guerre.
Grosjean Bugeaud.
Sauve qui peut, coupons nos moustache?.
Pour un pauvre .Vméricain, S. Y. P.
Récompense honnête décernée à notre adoré monarque par deux vieilles Améi'icaines.
L'apoplexie allaut remplacer à Londres la paralysie.
Le médecin du duc do Leuchtenberg (en collaboration avec Grandville ; plusieurs autres avec le même collaborateur).
Vous avez la parole, expliquez-vous, vous êtes libre.
Départ pour l'Espagne.
De tes humbles foutriquets...
Garde à vous, blagueurs! Portez, armes.
(Cette planche est-elle de Daumier? En tous les cas elle est très médiocre : elle représente la Caricature passant en revue les hommes politiques.)
Brebis égarées.
Quand le diable devint vieux...
Le p'antome (de Xey).
C'était vraiment la peine de nous faire tuer !
§ 3. Portraits politiques.
.V. l'orlruits en bmle : Ch. de Lam..., Dup.... Sou..., d'Arg..., Père-Scie.
B. Porlraifs en pied : Pot-de-.\az, Fulchir..., Vieu.x-Niais, Arlépaire, Sébast..., Étieu..., Odieux (Odier), Benjamin-Dudessert (Delessert), Prune (Prunelle), d'Argo...,
Cuniu-Grid , Royer-Coll , Baill ,
Kératr..., de Rign..., Guizot, Joliv...
G. Portraits des Juges des accusés d'avril : Barbé-Marbois, Portails, Bassano, .Montlosier, Mathieu-Dumas, Gazan, Semonville, Rœderer, Thiers, Girodde l'Ain, Rousseau, amiral VerhueljLannes, Siméon, Lascours.
§ 4. Association mensuelle lithographique.
Le Ventre législatif.
Très hauts et très puissants moutards et moutardes légitimes.
Ne vous y frottez pas. (La liberté de la Presse.)
Enfoncé Lafayette!
Rue Transnonain, le 15 avril I83i.
§ 5. Caricatures politiques du Charivari, jusqu'en 1835.
A. Portraits en buste: Odi..., Guiz..., Vieu.K-Niais, Bataille (Pataille), Pot-de-Naz, Chevaudi... (Chevandier), Delort. M"»! de la Piçonuerie, Sébast..., JI. Gâchis et M. Boncompte (Gady et Lecomte, juges\ Gan. (Ganneron), Etienn..., 22,000 francs d'amende, Frnch .., Benjarain-Dudessert, Jacot-Lefaive (Jacques Lefèvre), Vat...
(Vatout\ Dubois (juge d'instruction).
B. Bats de la Cour, jtortraits en travesti,
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dcMiM. Royer-GoUard, Montalivct (iMontaugibct 1). l'abbé Loup (î), Soult,Hahmauu, Madier de iMontjau. — A la iiK-mc série ?e rattacherait le portrait de Bugeaud en accoucheuse.
('.. Compositions poliligues :
\a. te coucher, l'"igaro, tu sens la fièvre.
Un juge impartial.
Louis-Philippe, roi des Gaules et martyr.
Le duc de Choi-K-œil.
V'ià l'coco, il est frais.
M. Chose, premier saitimbauf(ue d'Europe.
La cri.se actuelle.
La famille d'Argout pendant l'orage.
Un nouveau-nez (naissance de D'Argout.
Au fait, c'est un bal assez distingué.
Gros, gras et constitutionnel.
A dada sur mon bidet.
Avocats officieux.
A la chian li li.
Cauchemar du Conslilutionnel.
Souvenir de Saiute-Pélagie.
Les désabonnements et la Caricature font le cauchemar du Constitutionnel.
Trois juges (premier essai des Gens de justice).
Je suis content de vous, mes braves (D'.Vrgout félicitant des argousius armés de triques).
Les Intrépides (types de gardes nationaux se rendant aux Tuileries).
Le système est bien malade, Talleyrand l'abandonne.
L'homme au petit manteau bleu et l'homme au manteau royal.
Tiens! bon peuple, en veux-tu, eu voilà!
Traquenards politiques.
Enfoncé le tiers parti ! hi ! hi ! hi !
Qui en veut? qui en veut? (Louis-Philippe offrant des portefeuilles.)
Prison royale.
Ces polissons, ils ont l'audace de nous appeler...
Equilibre des pouvoirs.
Le petit Thicrs baptisé doctrinaire.
La Cour rend des services et non pas des arrêts.
Jugement après la mort.
C'est toujours avec une profonde douleur que nous requérons...
Sa Majesté Broglie l<".
Premier avril.
La livre de tabac me coûte lu sous, je la vends 4 francs.
Denys le Tyran (Louis-Philippej maitre d'école.
Patience, on va v'ous construire une salle (aux accusés d'avril).
Talivet, supprimons les poches de ces gaillards-là.
Jubilation de M. Filouchippe.
(La liste de ces compositions politiques de la première époque du Churivari est forcément incomplète ; les trois dernières sont-elles de Daumier? la chose est contestable.)
D. A cette époque il faut également rattacher quelques eu-têtes du Citarivari, en forme de bandes de portraits, gravés sur bois et représentant les personnages politiques déjà cités. '
!'••■■ en-tête : Prunelle. D'Argout, Delessert, etc.
2'' en-tête : Eulchiron. Kératry, Sebastiani, etc.
3" en-tête : Podenas, le Constitulionne., Fruchard, etc.
4' en-tète : Jolivct, Etienne. lioyer-Collard, etc.
5'- en-tète : Guizot, .Montalivct, iJdier, .Vrlè père, etc.
S 6. Compositions politiques, période de 1848 à 1852.
Le g.imin de Paris aux Tuf'ories.
Le dernier Conseil des ministres.
Alarmistes et alarmés (7 pi.).
Les Banqueteurs (10 pi.).
Souvenirs du Congrès de la paix (0 pi.).
Profils contemporains (4 pi.'.
Les Parisiens en 1848.
Les représentants représentés (89 pi.).
Idylles parlementaires (16 pi.).
Physionomie de l'.Vssemblée (31 pi.).
Aclualilés. Cette série, commencée sous ce titre depuis 183!) dans la Caricature icssuscitée, mais eu réalité inaugurée avec les portraits do Bastien et Robert, de Eieschi, etc., et quelques scènes de pièces en vogue, comme l'assé minuit, comprend beaucoup de compositions relatives aux
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cvénemcnts de 1818 à 1S,')2, notamment uue polémiriue contre le Constitutionnel, des attaques nombreuses contre \cs,Burgraves, Louis-Napoléon, le prince de Joinville, les Capucins, etc., etc.
On évalue à plus de 1,500 tous les feuillets d'histoire au jour le jour, grands et mcmis événements, que comprennent les Actualités. Quelques planches doubles peuvent "y être rattachées, notamment:
Grand déménagement du Constitutionnel .
Grande croisade des Burgraves contre les journalistes.
Grand déQlé de l'armée qui vient d'être louée pour entreprendre l'expédition de Rome à l'intérieur.
La série continue sous l'Empire avec les guerres d'Italie, de Chine, les caricatures sur la guerre de Crimée, la question d'Orient, les expositions "industrielles de 1855, 1857 et 1867, etc..
Elle se termine par les superbes compositions du siège, les dernières planches de 1871 à 1874. La dernière actualité, \néâ\Xe, est celle que nous reproduisons : les témoins du procès Bazaine, et qui ne parut
pas dans le C/iarivari pour des considérations politiques.
Enfin nous pouvons indiquer dans un paragraphe spécial les pages d'actualité qui, sous uu titre à elles propre, retracent l'histoire des petits événements de la vie parisienne :
i^ 7. Histoire des mœurs.
Les hippophages (14 pi.). Uu repas d'hippophages (1 pi.).
Messieurs les bouchers (3 pi.).
Messieurs les cochers.Les cochers de Paris.
Messieurs les concierges. Les portiers de Paris.
Société d'acclimatation (9 pi.).
La comète de 1867 (10 pi.).
Au camp de Saiut-Maur (5 pi.).
Les chemins de fer : Physionomie des chemins de fer (10 pi.). Agréments des chemins de fer (2 pi.). Les chemins de fer (G pi.). En chemin de fer (G pi.). Physionomies prises au chemin de fer (I pi.).
Nos troupiers {'2 pi.).
Les raisins malades (7 pi.).
II. _ ÉTUDES PHILOSOIMIIQUES, TYPES, GÉNÉRALITÉS
§ 1. Séries philosophiques et humoristiques.
L'Imagination (18 pi.).
Les orangs-outangs (;i pi.).
Les doubles-faces (G pi.). Une des plus faibles séries de Daumier.
Cours d'histoire naturelle (12 pi.).
Le chapitre des interprétations (lO pi.) (série extrêmement faible surtout comme conception).
Les beaux jours de la vie (100 pi.).
Tout ce qu'on voudra (89 pi.). (Ces deux séries pourraient également être rangées dans la classe suivante, des études de mœurs bourgeoises.)
Quand on a du guignon (11 pi.).
Enfantillages (G pi.).
Infirmités humaines (1 pi.).
Naivetés (3 pi.).
Moments difficiles de la vie (7pl.) (.Même observation que pour les Beaux jours de la vie).
La comédie humaine (5 pi.).
Coquetterie (\0 pi.). (Même observation que pour les Beaux jours, etc.) Proverbes de famille (2 pi.).
Proverbes et maximes (12 pi.).
Sentiments et passions.
Supplices de la civilisation (;î pi.).
Vulgarilés (10 pi.).
S 2. Types.
Bohémiens de Paris (28 pi.).
Croquis d'expression (5G pi.).
Galerie physionomique (une grande partie de Traviès).
Scènes grotesques (G pi.).
Monomanes (8 pi.).
Silhouettes (8 pl.^.
Types et physionomies (3 pi.).
Types français (une partie de Traviès).
Types parisiens (50 pi.).
L'ART ET LA FANTAISIE
§ I . Premières lithographies et diverses.
Titres (le romances, aujourd'hui introuvables.
La Revue des peintres, publication de la maison Aubcrt (1834), contenait deux compositions de Dauuiier :
I" La bonne grand'mére.
2" Le malade.
Voilà le grand galop charivarique (lithographie à la plume, le Charivari, 1839, pour encadrer des vers de Gavarni).
Petites macédoines, d'Aubert. Alphabets.
§ 2. Copies lithographiques d œuvres d'art.
Le Charivari contient dans les premières années :
Corps de r/arde, d'après Decamps.
Vue d'Avignon, d'après Paul Huct.
Les Parias, d'après le gi'oupe d'Auguste Préault.
Dans ce paragraphe peut se ranger une Ascetision de J.-C, parodie d'un tableau du Salon de 1834. Les pieds du Christ s'élevant dans les airs forment tout le tableau.
>; 3. Salons divers, scènes d'expositions et d'ateliers, etc.
Li' b(.iis est cher et les arts ne vont pas I pi.).
Scènes d'atelier (i pi.).
Les artistes contemporains (portrait d'il. Jlonuier^.
Le public du Salon 13 pi.).
Les artistes (5 pi.).
Les paysagistes (3 pl.l.
Les paysagistes en hiver 1 pi.).
Croquis pris au Salon (10 pi.).
Salon de 18iO (1 pi.).
— 1841 (2 pi.}.
- 18.:.7 (îpl.).
§ 4. Théâtre, musique, etc.
Les musicieus de Paris (6 pi. i.
Croquis musicaux (19 pi.).
Croquis dramatiques (21 pi.).
Les comédiens de société (16 pi., peut être mieux classé dans les études de mœurs bourgeoises).
Croquis pris au théâtre (0 pi.).
Croquis de théâtre (1 pi.).
Études musicales (5 pi.).
Souvenirs du festival des orphéonistes (2 pl.^.
§ 5. Parodies de l'art classique.
Physionomies tragico-classiques (15 pi.).
Histoire ancienne (51 pi.).
Physionomies tragiques (Il pi.).
La tragédie (3 pi.).
Combat des écoles (I pi.).
ETIDES DE MOEURS
?5 1. Généralités, la rue, les Parisiens, les provinciaux, etc.
Nous nous sommes bien amusés (I pi.).
Crie donc, gueule donc, matin ! !1 pi.). Il a été bien méchant, le petit amour à sa mémère (l pi.).
Les bons bourgeois (81 pi.).
Plaisirs de l'hiver (0 pi.).
Émotions parisiennes (5î pi.).
Types parisiens (50 pi.).
Les étrangers à Paris (20 pi.).
Les provinciaux à Paris (( pi.).
Les Parisiens en !8i8 (! pi.).
Les bons Parisiens (8 pi.).
Paris l'été (7 pi.).
— l'hiver (7 pi.).
— qui boit (6 pi.).
— qui dort (2 pi.).
— qui mange (1 pi.).
Les Parisiens en 1852 (Il pi.).
Scènes parisiennes (5 pi.).
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Croquis parisiens (71 pi.)-
Ces bons Parisiens (16 pi.)-
Parisieuneries (3 pi.)-
Les Chinois de Paris (1 pi.)- •
Dialogues parisiens (1 pi.).
Scènes de la vie de province (3 pi.)-
— familières (2 pi.)-
— grotesques (6 pi.)-
?; 2. Les passions, les plaisirs, les saisons.
A la brasserie (4 pi.).
Les amis (9 pi.).
Au bal masqué (Ipl.).
Aux bains de mer (G pi.).
Baigneurs (30 pi.).
Baigneuses (17 pi.).
La campagne eu hiver (1 pi.).
Les canotiers (21 pi.).
Canichomanes (1 pi.).
Carnaval de 1858(1 pi.).
La chasse (20 pi.).
Croquis aquatiques ("20 pl.i.
— champêtres (1 pi.).
— d'automne [b pi.).
— d'été (.^4 pi.).
— d'hiver (7 pi.).
— équestres (i p\.).
Émotions de chasse (oO pi.).
— champêtres (I pi.).
— de voyage (1 pi.).
— nautiques (1 pi.).
En vendanges (1 pi.).
Habitués des cafés (1 pi.).
Journée du célibataire (12 pi.).
Locataires et propriétaires (43 pi.).
La pêche (7 pi.).
Les plaisirs delà campagne (1 pi.).
— delà chasse (2 pi.).
— de la villégiature (8 pi.).
— de l'hiver (6 pi.).
— des Champs-Elysées (3 pi.).
La pisciculture (G pi.).
La potichomanie (8 pi.).
La Huidomanie (12 pi.).
Pastorales (50 pi.).
Salle des ventes (-.'3 pi.).
Supplice de la civilisation (2 pi.).
Les spirites (3 pl.l.
Trains de plaisir (15 pi.).
i; 3. La famille, les enfants.
Mœurs conjugales (59 pi.).
Les papas (23 pi.).
Professeurs et moutards (32 pi.).
Scènes conjugales (1 pi.).
S.\T1RE SOCIALE
Les annonces (2 pL).
Annonces et réclames (2 pi.).
Avocats et plaideurs (4 pL).
Bas bleus (40 pi.).
Caricaturana (les Robert Macaire, lOOpl.).
Caricatures du jour (19 pi.).
— politiques (3 pi.).
Carottes (G pi.).
Croquis de Bourse (6 pi.).
— pris au Palais (1 pi.).
Les divorceuses (6 pi.).
Faiseurs d'affaires (3 pi.).
Femmes socialistes (10 pi.).
Flibustiers parisiens (G pi.).
Floueries modernes (1 pi.).
Gens de justice (38 pi.).
Mésaventures de M. Gogo (5 pi.).
Philanthropes du jour (34 pi.).
Plaideurs en justice de pai.\: (I pi.
Scènes parlementaires (5 pi).
Série politique (7 pi.).
Spéculateurs (I pi.'.
VI. _ JOIRNAUX DIVERS, LIVRES, PIÈCES DETACHEES
Le présent catalogue n'a qu'un but :
donner une idée d'ensemble de l'œuvre lithographiée ou gravée de Daumier, et
non pas présenter une nomenclature absolument rigoureuse et complète. Quelquesunes des séries publiées dans les jour-
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naus suivants ont été déjà indiquées dans les divisions qui précèdent. Il faut donc considérer surtout les cinq premières divisions comme représentant le gros de l'œuvre.
§ 1. Caricature (de 1838-1843).
La Cuficalure An 1838 comprend plus de 100 plancties de Daumier, dont un certain nomljre rééditées dans le Charivari. Outre les Mésaventures de M. Gogo, mentionnées ci-dessus, on remarquera :
Promenade du bœuf gras (grande planche).
Les saltimbanques (2 pl.l.
Les cinq sens (5 pi. burlesques).
Les pratiques (-3 pi.).
Souvenirs, regrets (? pi.).
Silhouettes (déjà mentionnées).
Pécheurs il pL).
Vulgarités (.3 pi.).
Alusiciens de Paris (déjà mentionnés' , etc.
§2. Le Boii/cvar</ {i85i).
Il lithographies :
Madeleine-Bastille. — Le dimanche au Jardin des Plantes. — Le nouveau Paris.
— A travers les ateliers. — A la Varenne- Saint-.Maur. — Charge de Nadar, en ballon.
— En v'ià un, il pourrait bien être malheureux comme les pierres, que je ne lui donnerais pas pour un sou d'ouvrage. — Je n'ai jamais tant ri qu'à l'enterrement de la fille à Bordiu. — Paysagistes au travail.
— En chemin de fer, un voisin peu agréable. — Portrait de Carrier-Belleuse.
§ 3. Le Temps, illustrateur universel.
Silène (bois).
Amateurs d'horticulture (bois).
§ 4. Le Mon/le illustré (dessins sur bois).
A\-.\iiES 1802 ET ISi;:!.
Trains de plaisir.
Les amateurs de tableau.\ a l'hôtel Bouillon.
Le boulevard des Italiens.
Boulevard du Temple a minuit.
Le couplet final.
Un bureau d'attente d'omnibus.
Photographes et photographiés.
Peintres et bourgeois.
Salle de i'hùtel Drouot.
Un guichet de théâtre.
Complet 1 Affreu.'i macadam.
Trop tard.
Physiologie du buveur.
Les chanteurs de salon.
Les chanteurs des rues.
L'hôtel des ventes : le commissaire-priseur.
L'hùtel des ventes : l'e.xpert.
— l'amateur.
— les marchands.
Anxke I8G7.
Exponilion universelle.
L'inspection des photographies au guichet.
Le fabricant de chapeaux de feutre.
Un vrai cicérone.
L'étranger trouve toutes facilités...
A la section égyptienne.
Année 1868.
Tu t'amuses trop bal de l'Opéra).
La mi-carème.
Le dernier coup de pinceau (Salon de 1868).
Dans le salon carré (^irf.).
Amour de l'art et de la côtelette [id.].
§ 5. ]j' -fiiurnal amusant.
Croquis pris au théâtre (mentionné plus hauf.
Paris dans l'eau (2 croquis).
Les baigneurs (autre série que celle du Charivari, 2 croquis par page .
Croquis de chasse (mentionné plus haut).
Les jolis chasseurs.
En vendanges (mentionné plus haut .
Croquis d'hiver {id.).
— parisiens (id.).
.Vu musée du Louvre (I pi.).
Les joueurs de billard (12 pi.).
La fête du village voisin (!) pL).
Études musicales (5pl.).
LITHOGRAPHIES DE H. DAUMIER
Mou vieux Talma, ta peux te fouiller ilitiiographie publiée après la mort de Daumier).
§ 6. Divers et albums.
A ces journaux, il convient d'ajouter :
he Fif/aro de 1839 qui contient plusieurs litliographies qui paraissaient en même temps, soit au Charivari, soit à la Caricature.
Le Journal pour tous (quelques illustrations).
Le Journal des Enfants,
Le Muséum parisien (album, 1 pi.).
Van 40 (album, 1 pi.).
L'art à Paris (album 1867, une pi. : Don Quichotte).
§ 7. Livres et plaquettes.
La Nt'mésis médicale i2 vol. 1840, nombreux dessins sur bois).
Versailles ancien et moderne (divers croquis sur bois).
Les Français peints par eux-mêmes.
' Les Mystères de Paris (divers types et portraits).
Historiettes et images.
Paris chantant.
La Grande Ville.
Paris-Guide (un ou deux bois : avocats).
Ulysse ou les porcs vengés, par Louis Huart.
La Muette, par Pothey.
Les Physiologies parisiennes renferment les plus caractéristiques des illustrations de Daumier. Ce sont quantités de petits bois très mouvementés, répandus dans les plaquettes suivantes : Physiologie de la portière, du flâneur, du floueur, du rentier, du Robert Macaire, du voyageur.
Enfin Jean-Paul Choppa'-t, de Louis Desnoycrs, édition de 183C.
s; 8. Gravures à l'eau-forte.
Un croquis de tète sur une planche coutenant cinq croquis de Harpignies, Félicien Rops et Alfred Taïée.
Une carte d'invitation pour le diner des Éclectiques.
Une affiche pour le Charbon de bois de l'entrepôt d'Ivry. Cette affiche représente uue cuisinière qui lève les bras au ciel eu voyant un charbonnier chargé d'un énorme sac. Elle est encore employée par l'établissement.
DES OEUVRES DE PEINTURE ET DES DESSINS ORGINAUX
Il est deveuii extrùmomont iliUii-ili' ilo ilressiM- un catalogue parfait de l'œuvre originale do Dauniier. Depuis l'exposition de cette œuvre en 1878 et depuis la mort de l'artiste, bien des dessins et des tableaux ont plus d'une fois changé de propriétaires. D'autres n'avaient point figuré à l'exposition et se sont dispei'sés. Mais on peut considérer les indications suivantes comme les plus exactes possibles et représentant à peu de chose prés le bagage original de Daumier. A défaut d'indications plus récentes, nous nous reporterons parfois au catalogue de IS"8.
PEINTURES
!; 1. Sujets d'histoire et sujets classiques.
Nous voulons Barahas, esquisse eu noir d'un grand tableau sur toile.
Le lion Samaritain (grande él)auclie peinte).
Le Meunier, son Fils et l'Ane (toile, voir chapitre xiv).
Bocc/irtJito (toile, Vdir cliapitre xivi.
La République (I81S1, toile peinte, hauteur, VI ; largeur, 59.
Ces cinq toilesappartieuTient ii M"'" veuve Daumier.
Don Quichotte dans la ,nonta;/nc, :i9-.32 (catal. 1818); appartient à. M. 1'. A. (?).
Utie tête de médecin de Moliire, 2:i-n ; appartenait en 18"8c'i M. P. A.
Don Quichotte, ^'i-U't. Charmante ébauche représentant Don Quichotte assis, les jambes nues et lisant un roman de chevalerie (voirchap. xiv); appartient à .M. Lcmairo.
Don Quichotte et Sancho l'ança, 56-8 '1 ; beau tableau décrit au cliap. xi v; appartient à .M™" Bureau.
Le Coup de vent. lG-:il. .Magnilique tableau, celui dont nous donnons la reproduction sous le titre /es Fugitifs. Cette reproduction a été faite sur une remarquable eau-forte de M.Iioulard fils, d'après le tableau, et qui en rend de la fai;on la plus fidèle la Irlliv ri l'esi.rit ; a|iparlient à M. Uoulard pérr.
L'Ancienne Coini'ilie-Française, 39-(;8; appartient à .\I. Stunipf.
?cène du Malade imar/iiiaire, 27-35, magnifique esquisse; appartient à M. le coiute Doria.
Tfte de Pasquin, 22-17; appaviieni à M. le comte Doria.
Les Voleurs et /M ne, G0-5f) ; ap|i.nlieut à .M. Geolîroy Dechaume (voirchap. xiv).
Don Quichotte, 25-40; a|)partrnait en 1878 à M"'!' Daubigny.
Émigration, ■'iO-U9; appartenait en 1^78 à M™» Daubigny.
Une foule, 91-172 ; superbe tableau représentant une émeute, personnages à micorps; appartient à M. Henri Uiuiart.
Scapin, GO-82 ; snperbe talilean dont nous
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donnons une reproduction ; appartient à M . Henri Rouart.
Don Quicliotte et Saiicho, 41-33; appartient à M. Dolfus (1878).
Scapin, 13-1 j ; appartient à. M. Stahl (1878).
Sta/iin, 33-26; charmant petit tableau représentant un Scapin et un Géronte; appartient à M. Turquois.
Scapin, 33-26; même sujet, même propriétaire.
Don Quichotte et Srmcho, 25-31 ; appartient à .M. Nadar.
Un silène., entouré de faunes, petite ébauche de personnages à mi-corps; appartient à .M. Rouart.
S 2. Fantaisies, têtes diverses.
Le lutrin, i:-21; appartient à .M. Thé- Ycnot.
Une runde, 27-22; appartient à M. Lemaire.
Têtes (esquisse), 12-21 ; appartenait en 1878 à .M. Latouche.
Enfants sous des arbres, 30-19; ;i M. La- \'oignat (1878).
Tête d'étude, 35-27 ; appartient à .M.Jules Dupré.
Course nu bord de la mer, 20-15; petit tableau représentant une femme et un enfant courant sous le vent; appartient à M. Geoffroy Dechaume.
Têtes, 19-25 ; appartient à .M. Dacier (1878).
Deux têtes, 16-21; appartenait à M. Diot en 1878.
Petits enfants, 3-3-25; à M'^" Daubigny (1878).
Une fuite, 10-50; à M™" Bernard Léon (1878).
Prisonniers, 20-32; groupe de tètes, d'une puissante expression ; appartient à M. Boulard.
Au bord de l'eau (?) 33-21 ; à .M. Duraud- Ruel (1878).
Forgerons, 50-61 ; nus jusqu'à la ceinture, ils frappent sur l'enclume. Esquisse peinte ; appartient à II. le comte Doria.
M™" veuve Daumicr possède encore quelques groupes de têtes de dimensions diverses, plus ou moins ébauchées, mais toutes d'un beau caractère.
§ 3. Scènes artistiques.
l'n peintre dans son atelier, 4 1-32 ; appartient à M. Dnz.
Amateurs de peinture, 23-31; appartient à M™'' Bureau.
Amateurs de gravures, 5G-84; appartient à M. Lemaire (voir ch. xiv).
C'ianleurs, 50-61, à M. Latouche (1878).
Le dessinateur, 14-13 ; appartient à .M. Guyotin.
L'artiste, 41-33; appartient à M. David.
L'amateur d'estampes, 40-22. Entré dans une boutique, il considère l'étalage appliqué au mur ; appartient à .M. le comte Doria.
L'n peintre, 29-19 ; appartient à -M. Geoffroy Dechaume.
Au théâtre, 9S-90. Pourrait être classé également aux scènes de la vie bourgeoise. -Magnifique toile représentant les spectateurs de la galerie, captivés par un drame. Dans le fond et en bas, on aperçoit la scène occupée par trois personnages : une femme éplorée, un personnage poignardé et un autre debout et menaçant. Les tètes du premier plan sont superbes de caractère ; appartient à M"" veuve Daumier.
Amateurs d'estampes, 30-25 ; appartient à M. Henri Rouart.
Le chanteur, 35-26; à M""' Daulugny (1878).
Aniateurs, 25-33 ; à M"' Bernard Léon (1878).
Galerie de tableaux, 40-33; à M. H. Daumier (1878).
La leçon de peinture, 26-33 ; appartient à M. Dollfus (1878).
Artiste choisissant un document. Debout prenant un dessin dans uu carton et le regardant; charmant tableau ayant appartenu à Corot; appartient à M. H.
Rouart.
.^ 4. Scènes bourgeoises.
La Lcrtur,;, 33-41; apparlient à M. Duz.
Le poète raseur, 30-21 ; charmant tableau. Deux personnages assis sur uu canapé :
l'un lisant, l'autre donnant des signes d'ennui désespéré; appartient à -M. 11.
Rouart.
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Buveurs, 31-2"; belle ùbauche do doux personnages abrutis, attablés on vis-à-vis a ini-coips; appartient à .M. Lcmairo.
Joueurs de carte, 26-S:i ; appartient à jlinc Bureau.
Un déjeuner à la canijinf/nc, .'îl-20 ; jolie esquisse, trois personnages attablés sous une treille ; un chien essaye do grimper sur la table; appartient a M. Leniairo.
U)i lecteur, 31-l(! ; apiiartioiit à M. Lavoiguat (18Ï8).
Homme et son enfant, :î"-23 ; appartient à M.Lavoignat (1878).
Partie de daoïes, 2"-:il; à M. A. S
Le premier bain, 25-S2 ; un tout jeune enfant est plongé par sou père dans la Seine ; appartient à .\I. le comte Doria.
l'n houeher, 21-28 ; un colosse à l'attitude Hionaranto, un couteau à la main, et une cuisiuiorc terrifiée : thème analogue dans Messieurs les bouchers : appartient à M. tiooffroy Dechaumc .
ira i«i'C!i;-ç, 37-28; appartient à. M. lioiiart.
Une loge de l/iédtre, 25-31 ; à .M""' Daubigny (1878).
Les fauteuils d'orchestre, pclitc toile très caractérisée, spectateurs, dames décolletées, rlr,, appai'tient à .M. H. Houart.
/Ay, /;7/"""/'i-oo/e,27-21;àM.D.(?)(187S).
Un fdiilruil 'l'urcliestre, 2G-35 ; à -M. Vor- (licr (1878).
Conversation, 2C-34 ; ,i M. Tabourior (1878).
Les enfants au bain, 25-32; à .M. van doC llœwcn.
Véniciteurs île ni'ls, 22-32 ; à .M. L. Sporck (1878).
Baigneurs, 25-.32; à 11. Ilauniicr (1878).
Buveurs de bière, 27-33 ; à .\1. Ch. Salomon (1878).
Baigneurs, 33-25, à .M. Pillet (1878).
Noctambules. Doux hourgools se promenant au clair <lo la lune, A M. H. Uuuarl.
i; 5. Scènes de la rue.
Parade de salli'iibamjue!:, T -'.]:> ; à .M. I*. A. (1878).
Amateurs d'estiim/ies, 33-2 i ; examinant les images à un étalage on plein vont ; charmant tableau; appartient à .M. Lemairo. L'n
tableau soudilablo, de mêmes dimensions, appartient à W. Geoffroy Deohaume.
Musiciens ambulants, 25-31 ; appartient à Mi'c Bureau.
Le tireur de bateau, 20-28 ; a .M. l.avoignat (1878).
Sortie du bateau à lessive, 50-33 ; beau tableau (voir chap. xiv), à .M. Geoffroy Decliaumo.
Un homme portant de l'eau, 2G-1G, à .M. 11. Houart.
Passants ilans tinc rue de Paris, 12-17; à Jl. V. Alartin.
Un wagon de 3<' classe, C7-93; appartient à .M. le comte Doria ; superbe tableau. Une très belle esquisse, avec quelques variantes, appartient à .M. Duz. C'est celle-ci que nous avons reproduite.
Un wagon dei" classe, 2G-2i ; à M. Polpol.
Au bord de la rivière, 33-41 ; à. M""" veuve Dauniier.
L'abreuvoir, 38-25. Id.
Une rue flans Paris, 28-38. hl.
Paillasse, 32-25. Id.
A l'abreuvoir, 20-37. Id.
Un étalage, 46-5G ; charmant lableautrès mouvementé. Id,
Sortie de l'école, 40-33. Id.
Uni rue dans Paris, 38-18. Id.
Une rue dans Paris, 20-21. Id.
Les laveuses, 82-50. Id.
L'étalage, 30-23 ; à M">= Chamouillot (1878).
Ouvriers dans une rue, petite efr|uissc; à M. 11. Itnuarl.
S 6. Avocats.
Un avocat plaidant, 23-27 ; a .\1. Jules Dupré.
Avocat sortant du Palais, 28-22. Id.
Les avocat.i, 14-13; à, M. Guyotin.
Avocats, 33-41 ; très belle pointure, types d'avocats à mi-corps. C'est celui que posséda Corot et que remarqua Gambotta (voir ch. xiv); apjjartiont à .M. Geolfroy Dcchaiime.
Réunion d'avocats, 18-12; à .\1. van dor Ilrevcn.
Les deux avocats, 34-2C; à iM. II. UoMarl.
Trois avocats, 25-32 ; superbe petit tableau; à .\1. 11. Itouart.
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AQUARELLES ET DESSINS
§ 1. Sujets d'histoire, sujets classiques.
Un méiJeciii et son malade, 29-34; aquarelle. C'est la superbe aquarelle que nous avous fait reproduire eu héliogravure sous le titre le Malade imar/inaire: à il"''' Bureau.
Don Quichotte et Sancho, 2i-37; à H.Daumier (1878).
Don Quichotte et Sanctio, 1-3-12; à >!""■ Bureau.
Don Quichotte et Sancho. 15-î'.'. Id.
Don Quichotte, 14-27. hl.
Don Quichotte et Sancho, dessin plume et lavis; à M. Ducasse.
Apollon, 18-19; c'est le titre que portait eu 1878 la charge à l'aquarelle que nous avons fait reproduire sous le titre d'Orphée. En réalité c'est le catalogue de 1878 qui a raison ainsi que pour
Mi'neî'ue, 28-19, que nous avons désignée à tort sous le titre de Ménélas. En effet cette figure de guerrier décrépit tricote. Mais il n'était plus temps de corriger ces titres quand nous avons constaté l'Identité de CCS bouffons personnages; appartiennent à JI. H. Rouart.
Portrait de jl/He £. f. (■;,, 20-l.'i; appartenait en 1878 à M. Michel Pascal.
Malade imafjinaire, 24-32 ; ù M. Alex.
Dumas (lb78).
Don Quic/totte, 14-27; a M. van dcr Hoewcn.
Camille Destnoulins au Pa/ais-Royal, 55- 45; superbe aquarelle destinée à l'illustration de V Histoire de F/Y/^ce d'Henri Martin; à M. lil.-t.
i; 2. Fantaisies, caprices, têtes, etc.
L'n paillasse, 37-2C; à M"""^ Bureau.
Paillasses, 36-27; à H. Daumicr (1878).
Tête d'étude, Zl--2'r, à H. Daumier (1878).
Paillasses, 40-3:); à H. Daumier (I8"8).
Le liseur, 17-19; charmante aquarelle :
un homme lit assis sous des arbres; à M. Ducasse.
Le liseur, même sujet, de plus grandes dimensions; à MM. Boussod et 'Valadon.
Le forgeron, 35-25; c'est le beau dessin que nous avons fait reproduire. Daumier était presque aveugle quand il le signa, et il fallut lui poser la main; à M. Geoffroy Dechaume.
La chèvre, 35-29; une chèvre, se dressant sur ses pattes, broute des pampres à la muraille; appartenait à M. Diot, en 1878.
Avant la lutte, 20-22; à .M. Achille Arosa (1878).
Le pliilosophe, 28-23; à M. Verdier (1878).
La mort et le médeci7i, croquis, 9-8; à M. Barbedienne (1878).
Enfants jouant sous des arbres, dessin ; à M""" Emmer.
ji 3. Scènes artistiques.
Vn atelier de peintre, 30-43; à M. P. A. (1878).
Un hercule et un pierrot dans les coulisses, 32-25; à MM. Boussod et Valadon.
Vn peintre, 20-18 ; à M"»*^ Bureau.
Les amateurs de peinture, 25-18. Très joli dessin de personnages regardant des tableaux dans une galerie ; à il^'^ Bureau.
L'artiste, 38-29; â .M.Jules Dupré.
.4 l'hoieldes Ventes, 41-34; à H. Daumier (1878).
Trois amateurs devant la Revue nocturne de Raffet, 26-31 ; à M. Giacomelli.
Un amateur, 44-35; superbe aquarelle :
homme assis entouré d'objets d'art, et contemplant une statuette de la Vénus de Milo sur une table ; à M. Jules Dupré.
Carrier- Belleuse,-iO-Tl ; croquis à la plume ; a M.M. Boussod et Valadon.
rft,/oîie»)-rfei'!Oton,22-18;à M. Léon Charly.
Amateurs d'estampes, 19-24 ; à M. L.
Sporck (1878).
Amateurs d'estampes, beau dessin à la plume et au lavis. Personnages feuilletant un carton de dessins. Un autre à droite, debout, peint devant un chevalet ; a .M.M. Boussod et Valadon.
Amateurs à la salle Drouol, 10-12; à M. Groiseillez (1878).
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Un joueur de violon, Ti-\H; à M. Bcrlhelior (aquarelle).
Vn joueur de violon, 30-22; joli croquis; à M. Diot.
Une scène d'alfiter, 2.1-21 ; plume et sépia; i AI. le comte Doria.
Un artiste, magnifique dessin au carreau, d'assez grandes dimensions. L'artiste (voir ch. XIV ) est dessiné nu; appartient à Mme Daumier.
§ 4. Scènes bourgeoises.
Fumeurs dans un café. 19-25 ; à M. Cli. Lasègue.
Trois commères. 18-25; à Mi^" Hureau.
Scène de ménage, 25-20 ; très amusant dessin plume et lavis : un ménage réveillé la nuit par un enfant qu'il faut apaiser; à yX'^e Bureau.
Un fumeur allumant sa pipe, 27-20; dessin à la plume ; à M"": Bureau.
En contemplai ion, 19-27; à M""o Bureau.
Une grand'marnan, 22-27. Id.
Deux femmes et un enfant, 21-18. M.
Consultation, 17-22 ; à H. Daumier (1878).
Mère et S07i enfant, 30-28; à H. Daumier (1878).
Une portière, 10-5; joli petit croquis plume et sépia : à M. Roger Marx.
Entracte, 27-35; à H. Daumier (1878).
Deux l)uieurs, 18-24; à M™" Bureau.
Les buveurs, 23-26 ; c'est la belle aquarelle que nous avons fait reproduire sous le titre La Chanson: appartient à .M""' Bureau.
Un monsieur, 20-20; à M. Lavoignat.
Les buveurs, 23-30; à M. Somers (1878).
Le bonsoir, I (J-2 1 . Id.
Joueur de dotninos, lC-25; à M""' Caresse 1878).
Buveurs de bière, 37-28 ; dessin à la plume et sépia; i M. le comte Doria.
Femme portant son enfant, 22-17 ; à .M. Latouche (1878).
Dormeurs, 22-10. Id.
Entracte, 20-21 ; belle aquarelle représentant des personnages aux fau.touils d'orchestre; à M. Boulard.
Buveurs, 25-35; à M. Christophe (1878).
Une mère, 22- IG; c'est le beau dessin dont nous donnons une reproduction ; à Mme Bureau.
Les trois commères, 20-18 ; à .M. Polit (1878).
Le portefeuille (1) 35-32; à M. Jonides, à Londres.
Fauteuil d'orchestre, 27-37 ; à M. Vcrdier (1878).
Départ pour l'école. 28-23. /(/.
Mère de famille, 24-14. Id.
Mère de famille, 24-18 ; à .M. Groiseillez (1878).
Un toast, 15-12; joli croquis au crayon et au lavis ; à M. II. Rouart.
Le départ du train, 14-25. Id.
Un e.c-Aen!i, joli dessin à la plume dans le style de Gavarni. Id.
Au bal masqué, 14-21. Id.
Trois chasseurs, 23-34; dessin et sépia; à M. le comte Doria.
Un buveur, curieuse aquarelle dans la manière des premières séries (croquis physiouomiques, etc.) ; à M. H. Rouart.
§ 5. Scènes de la rue.
Saltimljanfjuei laquarelle > 32-24; à .M. Barre.
La parade, dessin rehaussé de couleurs, 43-32; i .M. .Montrosier.
Une annonce de saltimbanques, 2G-37 ; aquarelle ; à M™" Bureau.
[',1 bouclier, 27-20. Id.
Le marché, 25-18. Id.
Une salle d'attente, 2U-22. /(/.
0,irnibus, 22-32; à H. Daumier {18T8;.
Le marché, 36-27. Id.
Omnibus, 18-28. Id.
Saltimbanques, 32-39. Id.
Une parade, 39-34 (croquis). Id.
Les saltimbanques, 23-31 ;à M™« Bureau.
La parade, 30-40; à M. Jules Dupré.
Départ par chemin de fer, 38-55; à M. J. Fassiu(IS7S).
Salle d'attente, 22-16 ; à.M. Stcinheil (1878).
Parade de saltimbanques, 37-28, sanguine; à M. le comte Doria.
Le boucher (marché .Montmartre), 30-21 ; à M. Geoffroy Deîhaume.
Intérieur d'un wagon de 3"^ classe, 20-31 ; très beau dessin; à .M. Boulard.
Deux litis, 23-17; à .M. Diot (i878).
La parade, 20-36 ; c'est la belle aquarelle que nous avons reproduite. A appartenu à M. Alexandre Dumas; appartient à Jl. H. Rouart.
PEINTURE ET DESSINS ORIGINAUX
Saltimbanques, 33-40; à M. Jonides, a Londres. Une esquisse à la plume de cette aquarelle est reproduite au chap. xiv.
La gare, 28-34. Id.
Cli.inleurs (les rues, 33-29; à M. Groiseilliez;18T8'.
Lutteurs, ll-li; ù .M. Bouvcnne (1878).
?; 6. Gens de Justice.
Le tribunal, 1G-Î3; àM.Duz.
Un avocat, 33-27; aquarelle; à M. P. -A. (1878).
La séance à huis clos, 21-31. Id.
Avocat plaidant, 19-29; superbe aquarelle reproduite en héliogravure sous le titre Le défenseur; à M. Lemaire.
Avocat lisant devant le tribunal, 21-28, dessin ; à M™= Bureau.
Deux avocats, 32-26. Id.
lieiu: avocats, 2G-21. Id.
l'n avocat, 20- U. Id.
Un avocat. IS-20. Id.
A la cour d'assises, 20-27 ; esquisse, dessin et aquarelle, d'un beau caractère. Un avocat se penche à l'oreille de son client ; à Jl. Boulard.
L'accusation, 18-28 ; à M. Villeminot (1878%
La défense, 17-21. Id.
Un plaideur expliquant son affaire à un avocat, 17-21 ; à M. Pelpel.
Avocats, 13-2i; à M. Jourde.
Les honoraires de l'avoyit; à M. Guyotin.
Le tribunal. Id.
Avocats (aquarelle) ; à il. David.
.ivocats, 2i-18; beau dessin rehaussé:
avocats descendant l'escalier du Palais ; à AI. Geoffroy Dechaume.
Avocats, 25-19 ; avocats s'entretenant. Id.
Un accusé, 22-OS; à M. Latouche (1878).
.luges, 25-21. Id.
Le plaidoyer, 26-43 ; très belle aquarelle, reproduite dans ce livre; à JI. Boulard.
La plaidoirie, 18-23; à JI. Achille .4xosa (1878).
Deux avocats, 21-27; à JI. Collet (1878).
Avant l'audience, 21-22; à M. Henri Barre.
A l'audience, 25-22 ; à JI. Jlay.
Avocats, 22-17 ; à Jl. Verdier.
Un avocat et sa cliente, 22-18; à JI. Roycr 1878).
La conférence, 17-23; à JI. Haro (1878).
Le bonjour de deux avocats, 13-19; à JI. van dcr Hoewen.
Une cause criminelle, 39-33 ; à JI. de Bériot (1878).
La sortie de l'audience, 16-22; avocats célèbres se promenant dans la salle des Pas-Perdus. Aquarelle ; à JI. le comte Doria.
Sur le banc des accusés, 27-20; plume et sépia, deux personnages; à JI. le comte Doria.
Accusé et son défenseur, aquarelle et crayon ; à Jl. le comte Doria.
A l'audience, 12-25, dessin; à Jl. H.
Rouart.
Avocats et plaideuse, 17-'.'2, beau dessin; à JI. Castagnary.
î; 7. Croquis et dessins divers.
Deux dessins de Robert .Vacaiie, 28-22; numéros 79 des Caricaturana et 6 de la 2= série des Robert Jlacairc ; à JI. le comte Doria.
Le grand déménagement du Constitutionnel, esquisse à la pierre noire ; à JI. H. Rouart.
Robert Macaire, aquarelle; à JI. Rouart (reproduite au cb. vn).
Robert Macaire, s.(\xia.TeMe, mêmes dimensions ; à JI. Rouart.
Bertrand. Id.
L'acteur Bocage. Id.
L'enterrement de Girardin. esquisse d'une lithographie double du Charivari; à Jl"e Bureau.
Croquis, 25-34 ; à JI. Ph. Burty.
Huit croquis divers. Id.
Croquis, 20-09; à JI. Latouche (1878).
Deux croquis, 19-10. Id.
— 15-08. Id.
Croquis, 32-16, Id.
Deux croquis, 17-09. Id.
Croquis, ll-lfi; à JI. Diot.
— 03-1 G. Id.
— 30-16. Id.
— 14-18. Id.
— 30-23. Id.
— 20-20. Id.
Croquis à la plume, 15-19; a JI. Desouches.
PEINTURE ET DESSINS ORKUNALX-
C'oquis de télés, 20-08; i .M. Verdier (18-8).
Croquis à la pliane, IC-13. /(/.
Télé d'homme, 10-08; a M. Barbediciine ( 1878).
Trois têtes d'hommes, 10-20. Id.
Croquis, 11-17; à .M. Martiu.
Croquis à la plume, 20-20; à .M. Lavoignat (1878).
Eiiflu de nombreux des.-siiis et croqui:;,
iiou catalogués et qui ne Cgurércut pas, comme les prccédeuts, à l'exposition de Daumier, appartieunent à JIm«s veuve Daumier, Bureau, etc. ; et à .AI.\I. le comte Doria, Henri Rouart, Alexis Uouart, Leuiaire, Roger Marx, etc. Ce sont des indications toujours très saisissantes, si sommaires qu'elles soient, des sujets que nous avons décrits plus minnlieusement.
SCULPTIRE
Trente-quatre bustes, eu tcri'e crue et coloriée, des personnages politiques du régne de Louis-Philippe, ayant servi à H. Uaumicr pour composer les portraits
lithographies et le Venlre législatif.
Ralapoil, statuette en plâtre.
Deux Cas-reliefs, en plâtre, représentant des défilés d'émieranls.
PORTRAITS DE UAUMIER
Portrait de Dauniier à 22 ans, peinture par... (chez M^o veuve Dauiiiier).
Lithograpliie de Jean Feuchères; Daumier jeune.
Petit croquis dans un en-tête du C/tnripori; représente Dauniior jouant du tambour de Basque; les autres collaborateurs du journal jouent d'instruments divers (1832).
Lithographie. Charge par Benjamin Roubaud, dans le Charivari (18 janvier 1839).
Geoffroy Dechaume. Médaillon (voir chapitre XIV).
Letoila (Jules). Portrait hthographié.
Maili.y (H.). Petite charge en pied. Lithographie Destouches.
Carjat (Et.). Charge en pied (Le Boulevard).
Smeeton et Tilly. Portrait gravé sur bois {L'Art).
JIeyer (Henri). Portrait gravé sur bois par A. Hixxgcr {Journal illustré, 23 février 1879).
Darjou {.^..). Le déménagement du Charivari. Charges des collaborateurs, parmi lesquels : Daumier (Charivari, 18 novembre ISGTj.
Hadol. Carte de visite du Charivari. Charges des collaborateurs, parmi lesquels : Daumier {Charivari des 2-3 janvier 1867).
CiiAsi. La Caricature allant rendre hommage à son roi {Charivari, 28 avril 1878).
Mars (Maurice Bonvoisin). A propos de l'exposition de Daumier (Jo!(r?!û/ amumnt, 1878).
Theriat (H.). Portrait avec eiK-adrement représentant des dessins de Daumier {Illustration, 22 février 1879).
MoBLN (Edmond). Portrait avec encadrement composé {Monde illustré, 22 février 1879).
Bernais. H. Daumier {Le Hanneton, 19 septembre J867).
Anonyme (Probablement H. Monnieri. Portrait en tète de l'étude de Duranty, insérée d'ans la Gazette des- Beaux-Arts, l"' mai, l"'' juin 1878.
Faustix. Petite charge de Daumier {Chronique illustrée).
Gravure à l'eau-forte par A. Boulard fils, publiée par le journal l'Art, très beau portrait.
Buste p'kr Alfred Lenuir, cniiiiiiauib' p.ii' M. i iasl.ii^ii.n y. dlr.-rteurdes Beaux-Arts en 1887 et exposé eu 1888 à ri.\|"K-ili'iii il' l,i cMiirii un ii , use à l'école des Beaux-Arts.
Nous avons gardé pour la lin Ir niril.iillnn ilu ^^.nliil.nr .Michel Pascal (qui représente Daumier dans la force de l'âge , alin de pouvoir terminer ces froides indications de catalogue par les beaux vers qu'inspira le portrait à Charles Baudelaire :
Celui dont nous t'offrons l'image, Et dont l'art, subtil entre tous.
Nous enseigne à rire de nous.
Celui-là, lecteur, est un sage.
C'est un satirique, un moqueur; Mais l'énergie avec laquelle Il peint le mal et sa séquelle.
Prouve la bonté de son cœur.
Son rire n'est pas la grimace
De Melmoth ou de Méphisto
Sous la torche d'une Alccto
Qui les brûle, mais qui nous glace.
Leur rire, hélas I de la gaîté N'est que la monstrueuse charge.
Le sien rayonne, franc et large, Comme un signe de sa bonté!
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Porliait d'Honoré Daumier, gravé à l'caufoi'te par M. Guérard, d'après lo médaillon de M. Geoffroy Dechaume.
Celiii-là on peut le mettre en liberté ; il n'est plus dangereux.
Enfoncé Lafayette... attrape, mon vieux!
Le ventre législatif.
Rue Transnonain, 15 avril 1831.
Malheur au pêcheur à la ligue qui se trouve sur celle d'un bateau à vapeur !
Les badauds.
La queue au spectacle.
La journée du célibataire : Neuf heures du soir.
Robert llocaire (aquarelle).
L'averse.
La tragédie : Athalie.
Orphée (aquarelle).
Ménélas (aquarelle).
Le malade imaginaire (aquarelle), héliogravure.
Les comédiens de société : L'opéra au salon.
Une parade (aquarelle).
A vingt ans.
Scapin (peinture).
Le public du Salon: Un jour où l'on no paye pas.
Les paysagistes : Le premier copie la nature, le second copie lo premier.
Les artistes contemporains : H. Monnier dans le rôle de Joseph Prudhomme.
Les bons bourgeois : Les étoiles.
Les amis : Le mari veut qu'on regarde sa couche.
La chanson (aquarelle).
Les bons bourgeois : La leclure du fait-divers.
Scènes parlementaires : Une tournée électorale.
Pastorales : Saperlotte! Nous.sommes pinces!
Les bous bourgeois : Un château en Espagne.
Mœurs conjugales : Lr compliment.
Dire pourtant que nous avons un fils f|ui est enfin avocat!...
Le réveil du chasseur.
Divertissement caniculaire.
Les baigneuses prudentes.
Wagon de 3» classe (peinture).
Une mère (dessin au lavis).
A l'hôtel des ventes.
Voilà donc mou pot de lleurs qui va avoir du soleil!...
Les bas bleus : Cherchant l'inspiration.
Le plaidoyer (aquarelle).
Le défenseur (aquarelle), héliogravure.
Les alarmistes : Où peut aller cette bande d'hommes armés !...
Ratapoil (statuette plâtre).
Les représentants représentés : David d'Angers.
Actualités : L'empire c'est la paix!
.Vctualités : Les témoins.
Émigrauts (bas-relief, plâtre).
Le forgeron (dessin au lavis).
Saltimbanques (dessin, plume et lavis).
Les Fugitifs (peinture:.
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Texte : https://archive.org/details/honordaumierlh00alex. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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