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VIII SUR LE LIVRE
les opinions attribuées jusqu'alors au célèbre écrivain, par ses théories les plus bruyantes, par les thèses et surtout par les titres de ses ^)uvrages les plus connus. Mais, parce qu'il y avait contradiction, il ne s'ensuivait pas que nous eussions tort. C'est ce que M. Proudhon lui-même, en bonne logique, devait prouver un jour ou l'autre; et il a répondu à notre attente au delà de ce qui était nécessaire. Son dernier livre, où il chante Hercule et sanctifie la victoire, est un aveu, d'une franchise aussi brutale que possible, du culte qu'il professe aujourd'hui pour le droit du plus fort.
A voir M. Proudhon si facile aux contradictions que les contradictions lui semblent naturelles, on est tenté de chercher sous quelles influences il agit. En interrogeant ses origines, nous trouvons à la faculté qu'il possède à un degré si éminent deux causes principales.
D'une part, M. Proudhon est Franc-Comtois,
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— on le sait de reste. Or, la rranclie-Comlé, disent les géographes, est une contrée tout étrange et diverse, nioilié germaine et moitié latine, remarquable par une variélé infinie de sites, de productions et de clinials. Même puissance, môme diversité dans les facultés intellectuelles des habitants; tantôt rinslinct philosophique et la naïveté souvent épaisse des Germains prédominent en eux, lanlùt c'est l'ironie et le sceplicisme des latins. A ce compte, M. Proudhonest le type par excellence (lu Franc-Comtois. 11 résume, à lui seul, les aspects très-divers de la race et du sol de son pays. Aussi peut-on dire qu'il a été voué à la contradiction par sa naissance. C'est un contradicleur-né.
D'autre part, les commencements de l'il- Inslre polémiste paraissent avoir été iiilluencés, sinon dirigés, par de fervents catholiques. La preuve en est dans un certain travail très-
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orthodoxe, son premier essai littéraire, qui lui valut d'être envoyé à Paris pour y développer ses talents. Or, une éducation où l'on offre à la première admiration de la jeunesse ce Dieu de la Bible qui, en haine de toute logique, créa l'homme pour le bonheur, le livra à la tentation, le punit d'y avoir succombé, et prouve son inépuisable amour à sa créature en la châtiant sans cesse, cette éducation à laquelle M. Proudhon dut son premier idéal, ne peut pas ne pas avoir singulièrement encouragé ses tendances natives.
Que nous ayons trouvé ou non le secret des contradictions de M. Proudhon, elles sont évidentes et nombreuses.
Il commença par réagir contre le Dieu qui l'avait opprimé. Un jour, nouveau « Prométhée, » il crut avoir dérobé le flambeau du bien, et il s'écria, dans un accès de fol or-
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gucil, en montrant la Divinité dépouillée de SCS attributs : « Dieu c'est le mal 1 » Mais les débris de l'idole ne vinrent point tomber en poussière à ses pieds. L'encens continua de monter vers les nuaf;es, et M. Proudhon divinisé resta seul , sans adoration et sans culte, face à face avec le ciel en courroux.
Depuis il a voulu frap[)('r de nouveau et plus fort... Mais, à ce moment suprême, la voix de Jéhovah se fit entendre, et M. Proudhon, à genoux, écouta ceci : Je suis le Dieu vrai, le seul fort! Tremble, car je punis l'orgueilleux dans sa femme, dans ses enfants, dans ses serviteurs, dans ses troupeaux, etc., jusfju'à la quatrième génération.
Et l'orgueilleux trembla.
Ce qu'il a été donné à M. Proudon d'ouïr à travers les broussailles, il vient aujourd'hui nous le redire. Soyons attentifs, car le nouveau Moïse a la piélenlion de nous rapporter
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de ce nouveau Sinai, les tables de la Loi, dictées par le Dieu des armées.
Dans le livre de La Guerre et la Paix, nous assistons, comme toujours, à la création d'une entité, à de nouvelles recherches sur l'absolu. 11 s'agit pour M. Proudhon d'étudier la guerre en soi, c'est-à-dire en dehors de tous les phénomènes qui s'y rattachent.
Lorsque naguères nous reprochions à M. Proudhon d'être un partisan déguisé de la méthode transcendentaie, M. Proudhon pouvait nous opposer sa théorie de l'immanence, conçue, mise au jour, ensevelie même dans le livre de La Justice, et à laquelle son inventeur donnait pour base la conscience humaine; mais, dans La Guerre et la Paix, cette théorie de l'immanence, dont il avait refusé les bénéfices à la femme, se trouve réduite à sa plus simple expression. M. Proudhon nous paraît l'avoir sacrifiée parce qu'elle eût mis
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obstacle à i'éclosioii de sa lliéoric nouvelle.
Délaissée pour ce motif, Vimmancnce a droit à tous nos regrets.
I^ méthode antinomi(jue, plus heureuse, reparaît ici et déploie ses innombrables ressources, qui semblent ne devoir servir, sous la plume de l'illustre Franc-Comtois, qu'à favoriser renfantement de certaines formules originales, contradictoires, au lieu d'aider à une conclusion logique.
Non-seulement le système des antinomies est développé à l'infini dans chacun des livres de M. Proudhon, mais il plane au dehors sur l'œuvre entière, obligeant le lecteur à faire d'éternelles réserves.
On remarque cependant, au milieu de toutes ces évolutions, une idée sans cesse accueillie, toujours présente, et jvirlout glorifiée, qui se développe à travers tous 1rs obstacles, et grandit à mesure que les autres s'effacent.
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Cette idée est celle des avantages et des mérites de la force. Nous l'avons vue marcher d'un pas ferme vers la conclusion hardie qu'elle vient enfin d'atteindre.
Destruam et œdificaboï disait l'auteur des Contradictions économiques. Fidèle à sa devise, longtemps après avoir détruit, il s'acharnait à détruire encore. Mais on ne vit rien s'élever du milieu des décombres, et le temps refusa son concours à l'accomplissement des citations latines du démolisseur.
Il y a dans la société actuelle des gens que les propositions scandaleuses ont fini par lasser, et qui, après avoir applaudi à certaines critiques hardies venues en leur lieu, s'inquiètent enfin de réédification. Or, il ne suffit pas d'amonceler des débris, lorsqu'il s'agit de reconstruire l'édifice social; il faut chercher le ciment qui unira de nouveau la pierre à la pierre.
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On détruit avec la force pure, avec la brutalité, avec l'insuilo, les monuments et les préjugés sociaux ; on n'édifie rien avec tout cela. M. Proudlion n'est jaiiîais parvenu à former que de légers amas de sable que balaie ensuite le souffle même de celui qui les a élevés.
La fin de toutes les lliéorics de M. I^oudlion, c'est la glorification de la force.
N'a-t-il pas essayé de constituer la valeur en lui donnant pour base la force productrice de l'homme? N'a-l-il pas voulu détrôner une divinité chimérique, qui ne foudroyait j)lus, pour mettre à sa place une créature réelle tt forte? N'a-t-il pas résolu de constituer la justice par le mariage, qu'il lui convient d'appeler la reconnaissance des droits du plus fort? Enlui ne vient-il pas de découvrir que la force destructive est devenue, par la guerre, phoduc-
TRIŒ nr DHOIT ?
Destriiam et œdificabo !
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l^ous pourrions dire de M. Proudhon ce qu'il disait de Rousseau : « S'il est logique, « c'est dans l'obstination du paradoxe. »
A ce propos, il serait peut-être bon de faire remarquer comment ceux qui professent l'amour du paradoxe sont tous conduits au même but par des voies différentes. Rousseau ne voulait considérer dans la société que les manifestations du sentiment. M. Proudhon ne veut y considérer que le jeu des forces physiques. Hé bien! l'un et l'autre, sur cette pente rapide, ont été entraînés à faire l'apologie des mœurs primitives et des lois sauvages.
Que pour arriver à cette glorification de la force, l'auteur de La Guerre se soit vu forcé de détruire la confiance, l'amour, la charité, certaine justice qui vaut bien la sienne, qu'importe ! M. Proudhon ne devait pas rencontrer le sentiment dans les voies de la force où il ne Ta point cherché.
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I/.iii(cur (le La Guerre nous engage à Reparler de ce droit (lu plus forl, dont il disait autrefois que c'était « une misc^Table c(|uivo- « que à l'usage des émancipées et de leurs « collaborateurs (1). » Puisqu'il nous y engage , reparlons de ce droit, et tâchons à notre tour de prouver ce que M. Proudhon essayait de prouver ailleurs, (|ue, « en lait d'itf déal, la puissance n'est pas dans la vol- « tige (2). »
Aussi bien, pour combattre les théories de l'auteur de J.u Guerre et la Paix, nous pourrons invocpicr, avec plus de droit que lui, ce qu'il a[ipelle a la conscience universelle, le té"- « moignage du genre humain, les aspirations « des peuples, les besoins de la masse, etc. » Quelle est donc cette masse que vous prenez toujours à témoin pour les besoins de
(I) Oela Justice dans la révolution et dan$ l'Egltte. (?) Id.
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-voire cause? Ne serait-ce plus cette « na- « ture passive, inféconde, malrice stérile où « se fécondent les germes de l'activité pri- « vée (1)? »
Il vous plut, à l'époque où vous parliez de la masse d'une façon si peu révérencieuse, d'insulter en même temps des hommes auxquels il vous plaît aujourd'hui de faire amende honorable, ainsi qu'à la masse.
« Hobbes, nous disiez-vous, est le théoricien « du despotisme (2). » Vous appeliez de Maistre « ce barde de la réaction j » et vous ajoutiez M qu'il n'a de valeur que par la révo- H lution qu'il singe en la contredisant (3). » Ceux qui, plus que vous, sont restés dévoués à leurs convictions, n'auraient-ils pas quelque raison de se croire en droit de vous
(i) Contradictions économiques.
(2)fd.
(3) Id.
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juger à celte heure comme vous jugiez hier des ennemis communs?
Vos fidèles devraient vous conseiller de prendre un grand parti. Puisque vous êtes toujours condamné à relever ce que vous avez renversé la veille, ne détruisez plus. Dans la crainte de vous contredire sans cesse à propos (Tune foule de personnes et de choses, n'injuriez plus personne ni quoi que ce soit.
Vous êtes fils de 03 : gardez- vous d'app(^ler les Girondins « des femmelins, n les Jacobins «des castrats. » Vous vous dites républicain : parlez-nous moins souvent de oTinoptie républicaine. » Vous voulez constituer la valeuraprès nous avoir démontré rinutilité du capital, ne nous entretenez plus de « riml)écillité populaire, de l'hypocrisie socialiste. » Vous réclame/ l'aide de la femme pour la réalisation de votre organe juntli([ue : ne
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venez plus nous débiter sur elle des sottises qui la blessent profondément.
Sur qui donc compteriez-vous si vous étiez mis en demeure d'édifier pour tout de bon ? Croyez-vous qu'on oublie si vite les injures?
Le temps, disent les prophètes, n'efface pas de la mémoire du Dieu d'Israël l'insulte qu'il a reçue de l'homme. Ainsi Jéhovah luimême se souvient, et il vous le prouve durement à l'heure qu'il est.
« Dieu, nous avez vous dit autrefois, est « contradicteur de l'homme, cherchant sans « cesse à l'égarer, à le détruire (1). » Tout à coup vous voyez passer le Dieu des armées, vous vous éprenez de son grand sabre, et, avec une ardeur aussi imprudente que juvénile, vous courez à sa suite comme font les enfants qui rencontrent des soldats. Arrêtez-vous bien vite, car un grand danger
(1) Contradiclions économiques.
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VOUS menace ! Je crois que vous avez eu le pressenti ment de ce danger à l'époque où vous vous ôtes écrié : «Siunjourjedoisme réconci- M lieravec Dieu, celte réconciliation ne se peut » accomplir que par ma destruction (1) »
Pourquoi l'auteur de La Guerre et la Paix s'inquicterait-il des contradictions qu'il découvre dans sa propre conscience, lorsqu'il les aperçoit en même temps partout ? a On « trouve, nous dit-il, d'éternelles contradii- « lions entre les données fondamentales et « les aspirations authentiques de l'iiuma- « nité. »
Gîtte phrase magistrale, faite pour éhlouir des pédagogues, ne recouvre au fond qu'une antinomie assez médiocre.
C'est pour la résoudre que le livre de /.a Guerre et la Paix a été écrit.
L'antinomie une fois découverte, M. Prou-
(I) Contradictiom économùiuti .
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dhon pose ainsi les termes d'une première proposition : « La guerre est une chose tout « intérieure et observable dans les phéno- « mènes de la conscience. » Etudions donc la guerre dans la sphère de la raison pure, et, dans la crainte « d'être cent fois plus » grossier que les barbares, » gardons-nous de lui refuser « toute spiritualité. »
Ne comptons pas pour nous éclairer sur ce que le célèbre critique appelle « le verbiage «des juristes et le matérialisme des mili- «laires. » Interrogeons l'auteur de La Guerre et la Paix, il nous démontrera que, « bien « loin d'être une passionnalité d'ordre infé- « rieur, la guerre est un fait divin! »
Qu'est-ce qu'un fait divin? demandonsnous. « Tout ce qui se produisant en dehors « de la série, reprend M. Proudhon, ou ser- « vaut de terme initial, n'admet de la part du « philosophe ni question ni doute. Le divin
LA GLERRE ET LA PAIX. XXIIl
" s'impose de vive force; il ne répond point 0 aux interrogations qu'on lui adresse, et ne « sou lire pas do d^ionslralions. »
D'après ceci, nous pourrions croire que l'auteur de La Guerre^ satisfait de sa définition, se gardera d'interroger le fait divin. Mais non-seulement il l'interroge, il prétend le démontrer. C'est qu'à lui seul il appartient d'expliquer certains mystères. Il est vrai d'ajouter que M. Froudlion ne s'est pas complètement dépouillé des attributs de la divinité en proclamant le nom de Jéhovah.
La guerre un lait divin! Pour les sauvages peut-être, auxquels vous reconnaissez un instinct métaphysique supérieur à celui des philosophes, mais point pour nous, j'imagine! Ceux que vous appelez, non sans ironie, les civilisés, me paraissent avoir depuis longtemps déchiré les voiles sanglants de la guerre. Ce n'est point un mystère divin ni
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l'idéal que ces voiles recouvraient, c'est* le crime et l'horreur.
Que la guerre existe, nul ne le conteste, mais qu'elle soit observable dans les phénomènes de la conscience, voilà qui est faux et mauvais à dire.
La guerre, cette vieille divinité mitraillée, n'existe qu'objectivement, dans le domaine de l'action irréfléchie de l'homme. Lorsqu'elle est représentée par son fait primordial, l'attaque, elle ne peut être inspirée que par la plus puissante négation des phénomènes de la conscience, par la force brutale. La guerre existe comme l'anthropophagie, comme l'esclavage, comme* le fétichisme, comme le paganisme... C'est une de ces erreurs à travers lesquelles toutes les sociétés passent, et qu'elles rejettent avec dégoût, après les avoir accueillies avec enthousiasme.
Les erreurs disparaissent, mais les droits
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sont éternels. La guerre n'est donc pas l'iiODUCTRicE DU DROIT. Il sc pcut qu'ellc soit pour vous a un phénomène d'ordre divin, « miraculeux même, s'élevanl à la hauteur « d'une religion. » Cela ne nous regarde plus. Nous ne savons point, hélab ! interpréter le sens mystique de certaines paroles inspirées, dont tous les prophètes ont fait usage pour démontrer les faits divins.
a La guerre est juste et sainte des deux « côtés, » dites-vous, llallc-lù, monsieur', vous poussez tout à rexlrèmc; de Maistre, votre allié, ne va pas si loin; il n'aiTume la divinité de la guerre que dans ses résultats. Kn cela je le trouve plus prudent que vous. Que devrait-on penser des gueiTes de religion, si elles avaient été faites par des justes et des saints contre des justes et des saints? Vous aimez décidément à mellrc vos amis
dans l'embarras.
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Proudlion rallié du catholique de Maistre ! MM. Guizot et Viliemain partisans de la papauté!
N'est-il pas permis de se demander comment la génération nouvelle sortira de ce dédale? Qui donc lui servira de guide dans les sentiers de la foi nouvelle ? Ne s'arrêtera-t-elle point, si, croyant ouverts les chemins de l'avenir, elle les voit encombrés d'apostats?
Comme à l'ordinaire, la nouvelle trouvaille de M. Troudhon résume tous les phénomènes humains et sociaux. Toujours l'absolu ! Qu'on en juge : « La guerre, c'est notre his- « toire, noire vie, notre âme tout entière; « c'est la législation, la politique, l'État, la « pairie, la hiérarchie sociale, le droit des « gens, la poésie, la théologie ; encore une « fois, c'est tout! » Et plus loin : «La guerre , ft c'est une iubtilulion, une croyance, une
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« doclrine, la liberlé ! » Quelle confusion de mots ! I^ plus curieux est cerlainemcnl ceci : 0 Sans l.i guerre, aurions-nous seulement cette « idée de valeur transportée de la langue du guerrier dans celle du commerçant? »
Cette définition de la valeur, quoique lé- ^'èrement tirée aux cheveux, n'cst-elle pas originale? Voilà qui prouve suffisamment à (|uel point M. Proudhon est possédé de ses nouvelles créations.
Ecoutons un des cris de son ;\rue : « Salut « à la guerre, ce sang versé à Ilots, ces car- « nages fratricides rpii font horreur à notre « philanthropie! » Puis il ajoute, en fai&uit allusion à une si solte philanthropie : «« Je « crains que celle mollesse n'amène le reo froidissement de noire vertu. « Cela rappelle les enthousiasmes que l'auteur de Im Guerre éprouvait à la vue lointaine des « siihlimes horreurs de la fusillade, » et son indi-
XXVIII SUR LE LIVRE
gnalion contre les « cannibales » qui les firent cesser.
Le paradis de l'auteur de La Guerre^ c'est aujourd'hui le Wal-halla où les héros se livrent à des combats sans fin : « Ce paradis « ne vous dit-il rien à fintelligence ni au cœur? » demande M. Proudhon.
« Ormuzd et Ahrimane, ajoute-t-il, se livrent un éternel combat ! » L'auteur de La Guerre se trompe. Zoroastre a dit au contraire que le combat d'Ormuzd contre Ahrimane ne doit point être éternel. Ormuzd, qui est le dieu du bien f t de la paix, doit vaincre Ahrimane, dieu dé la guerre et du mal, au bout de six mille ans. Comme il y a fort longtemps que Zoroastre nous a révélé cet autre fait divin, nous pouvons espérer que les temps sont proches.
M. Proudhon, après avoir passé toutes les religions en revue, essaie de nous prouver
LA GLEHRE ET I.A l'VIX. XXIX
que leur idéal est l'idéal guerrier. Il va luéinc jus(ju'à s'écrier : « Le Christ, c'est le glaive ! »
I/illustre converti nous apprend encore que « le droit divin est la figure du droit a liunaain.» N'est-ce pas plutôt la proposition inverse qui est vraie ? En soi, quoi que puisse penser aujourd'hui M. Proudhon, le droit divin n'existe pas, c'est un idéal créé par l'homme et que l'homme cherche sans cesse à réaliser. On pourrait dire à peu près du droit divin ce que Chateaubriand, non sans provoquer les moqueries de ruiiteurde La (>ucrre,a. dit de Dieu : Si le droit divin a fait le droit humain à son image, le droit humain le lui a bien rendu! Enfin, la révolution française n'at-elle pas irrévocablement détruit le droit divin le jour où elle a proclamé les droits de l'honnne?
Vous constatez avec tristesse que « les fan-
« faroiis du libéralisme, atîranchis par la ré-
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« volution de 93 de la juridiction d'en haut, « passent sans découvrir leur têle devant une « croix. »
Est-il donc si difficile d'excuser les libéraux de leur impolitesse envers cette croix qui représente à leurs yeux l'affirmation éternelle du droit divin ? Soyez moins sévère pour les libéraux et souvenez-vous que vous étiez plus fanfaron vous-même autrefois, lorsqu'après avoir fait le compte des attributs de la Divinité, vous les déclariez en contradiction avec les vôtres.
Est-ce à nous de réclamer votre indulgence pour les libéraux? Nous croyons le libéralisme au-dessus de vos attaques et de notre défense. Mais il est d'au très êtres opprimés sur lesquels la plus légère insulte pèse, parce que tout les accable à l'envi, et pour qui nous implorons votre générosité. Nous voulons parler des faibles. Est-ce irrévoca-
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bloment que vous ave/ dit fl'eux : » Ils doi- « vent s'incliner respectueusement et en si- « lencc devant les arrêts de la force ? » Les peuples, ajoutez-vous, se sont toujours inclinés devant ces arrêts. Non, les peuples ne s'inclinent pas respect iteusemcnt et en siience devant les arrêts de la force ; tous les faits hislori<iues prouvent le contraire. Le f lihie lutte tant qu'il peut contre le fort, et il y emploie tous les moyens ! S'incliner devant les arrôis de la force, ce serait reconnaître sa cause mauvaise, et le faible ne le veut pas, il ne le voudra jamais! S'il s'incline, c'est comme la fleur courbée par l'orage, pour s'allanguir, se faner, et mourir.
Les guerres que vous rêvez sont des tournois, où l'adversaire démonté selon les formes, par un adversaire plus fort que lui, se relève, et salue trois fois, une fois le ciel, une fois la galerie, une fois le vainqueur. Après
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quoi il sort de la lice. Mais la vraie guerre, celle qui provoque la haine, la vengeance sans merci, les meurtres, les viols, le pillage, les incendies, les crimes de toute espèce, celle-là seule existe. 11 est cruel de l'avoir divinisée.
M. Proudhon voit la guerre partout.
« Agir, dit-il, c'est combattre. » Agir aujourd'hui, ne serait-ce pas bien plutôt mettre la nature en paix avec elle-même en associant ses forces à celles de l'humanité?
« Nous ne pouvons agir sans la guerre, « recommence M. Proudhon, elle est essen- « tielle à l'humanité. » Hier, vous en disiez autant de la justice. Ne vous arrive-t-il pas de confondre la justice et la force, et ne faites vous pas rendre souvent à l'une les arrêts que déjà l'autre a rendus? Nous savons à présent que vous préférez la force à la justice, et nous De sommes pas étonnés de vous voir
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ajouter que « les grands capitaines sont supé- « rieurs aux grands législalcurs. » l'eu de gens seront, je crois, de voire avis, et mettront les bienfaits d'Alexandre, d'Attila, de César, audessus de ceux des Solon, des Lycurgue, des Zoroastre.
tt Aux yeux de la femme, dites-vous, le « guerrier est l'idéal delà dignité virile; les « femmes aiment plus fort qu'elles. » Permettez que je vous arrête. Parce que vous voyez des bourgeoises oisives admirer le militaire oisif comme elles, n'allez pas en conclure qu'elles admirent le guerrier. Ce qu'elles aiment, ce qu'elles apprécient, c'est à la fois le costume reluisant et les loisii*s du soldat en garnison. Mais transformez d'un coup de baguette le militaire en guerrier; placez-le au milieu des cadavres mutilés, un sabre dégouttant de sang au poing, le visage et les vêtements couverts de poudre, et vous
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verrez alors combien de femmes aiment le guerrier ! Au village , lorsque le conscrit s'éloigne, on pleure, non point seulement parce qu'il peut mourir loin du clocher, — quelques-uns reviennent, — mais parce qu'il est exposé à perdre dans les régiments le
saint amour du travail. L'oisiveté qui plaît
* aux femmes des villes n'inspire que du mépris à la paysanne.
a Calomniez si vous pouvez ce que vous « ne comprenez pas, » nous dit M. Proudhon en parlant de la guerre. Est-il donc besoin de calomnier la guerre à l'heure qu'il est pour en avoir raison ? Ne suflîrait-il pas de citer certains faits, qui, présentés sans réserve et sans considération intéressée, détruiraient son prestige et en donneraient l'horreur? Nous nous hasarderions peut-être à le faire, si nous n'étions prévenus par M. Proudhon que, « dans les régions hautes et basses de la so-
LA GUEnnE ET LA PAIX. XXXV
» ciélé, il existe une cerUiinc animadvcrsion » contre ceux qui la combattent. »
Ainsi M. Proudhon, en divinisant la guerre, s'est ménagé des influences dans les régions hautes et basses de la société. 11 est en mesure de braver ce qu'il appelle d'une façon tout aimable a Tignorance et la stupidité des « juristes. »
La guerre étant une rd'ujion pour M. Prou- <lli()ii , il vient l'enseigner à notre société, qu'il dépeint, — abstraction faite des régions hautes et bassesy sans doute, — « aussi « ignorante de ses origines qu'ignoble dans « ses incrédulités. » Kiilin, dans le dessein d'établir le nouveau dogme, il s'appuie sur « la raison populaire, — jaulrefois Vimhccil' u litc, — pour avoir raison, dit-il, de la rai- « son philosopliicpie. » 11 y aurait un moyen plus sur d'avoir raison de la raison philosoplii([uc, ce serait de lui opposer la raison
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du plus fort; c'est peut-être celle-là que M. Proudhon entend par raison populaire. Mais je crois qu'il ne serait pas indifférent de s'adresser plutôt aux régions hautes qu'aux régions basses pour la trouver.
M. Proudhon écrit en lettres énormes que LA GUERRE EST PRODUCTRICE DU DROIT. Cette maxime est décidément la grosr.e découverte de son livre. Il en réclame la priorité d'une façon jalouse, et elle pourrait bien, en effet, lui appartenir.
C'est la justice et non la guerre qui produit le droit. La reconnaissance d'un droit dans l'humanité n'at-elle pas toujours été plutôt un appel à l'union, à l'ordre, à la paix, qu'un encouragement aux tendances guerrières? La guerre ne produit pas le droit, car il est impossible de soutenir que le droit ne puisse être antérieur au combat. Quoi qu'en dise M. Proudhon, la guerre est tou-
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jours profondément injuste d'un cAté, quand elle ne l'est pas de tous les deux. Celui qui possédait le droit a-t-il donc toujours été victorieux ? La guerre est un oubli de la raison humaine, \mc interruption au cours de la justice, et, connue vous en convenez vousmême , une correction de l'humanité. Or, n'est-ce pas lorsque les humains commettent des actes contraires à la justice, qu'une correction leur est inlligée?
Les nouvelles théories de M. Proudhon l'obligent à renier ses plus grandes admirations. Kant, accueilli avec enthousiasme dans Ils ConlradiclioHs cconomiqucs, se voit coml>létement délaissé par l'auleur de Là Guerre, <iui ne lui conserve un resie d'estime que parce (pi'il doute de la paix éternelle. Des hommes comme Grotius, Wolf, Vatlel, pour lesquels M. Proudhon avait de la considéralion, interrogés à leur tour, ont beau répon-
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dre d'un commun accord que la guerre est pleine de hasards, essentiellement destructive, M. Proudlion ne tient aucun compte de leurs arguments, et il répète sans écho son aphorisme bien-aimé : « La guerre est produc- « trice du droit ! »
Chose remarquable , chaque fois que M. Proudlion s'acharne à défendre une thèse contraire au sentiment , son style s'alourdit et devient lerre-à-terre, ses ailes insensiblement se détachent. Mais à quoi servent les ailes puisqu'elles ne peuvent nous aider à conquérir le beau pays d'idéal, puisque, selon une opinion déjà ancienne de M. Proudlion : « Le royaume des cieux lui-même ne se « gagne que par la force. »
L'auteur de La Guerre, en apôtre consciencieux, nous catéchise longuement sur la religion de la force, et c'est charité de sa part, car il pense que « i'oubU ou l'ignorance
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« de celle religion lisiiucrail de nous faire « perdre bientôl avec la puissance d'aimer, n de connaître, jusfju'au sens moral. »
Autrefois , nous nous sommes laissé émouvoir par lu poésie de la justice, que M. Proudhon définissait : " Cette vénération « de l'homme pour l'homme (1^. » Maintenant nous sommes mis en demeure d'applaudir à la poésie de la guerre qui nous paraît devoir être tout autre chose. « Grâce à Dieu, « c'en csl fait de la poésie épique ! » s'écriait l'auhur des (^onlrndiclions économiques.
Grâce à Dieu , lui-même va nous la rendre et chanter à son lour : « Ce droit de conquête « chanté par Voltaire et (jui n'est plus to- « léré aujourd'hui. »
Nous aimons les surprises, et M. Proudhon ({ui comiait les faiblesses humaines nous en réserve toujours. H prend ici ses inspirations
(1) De la Justice dans la reiolation.
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poétiques en dehors de la Bible, qui ne lui serait d'aucune aide, si toutefois la Bible est restée ce qu'elle était dans les Contradictions économiques : « Cet hymne à la justice, à la « charité, à la mansuétude du puissant ence vers le faible, à la renonciation volontaire « au privilège de la force !» M. Proudhon, dans le livre de La Guerre, comme dans celui de La Justice, va môme jusqu'à préférer « \ Enéide à cette macédoine du Nouveau « Testament. » Mais qu'on se rassure, nous retrouverons bien vite la macédoine et la Bible.
Après avoir sauvé la poésie épique de l'oubli, restauré le droit de conquête, divinisé la force, M. Proudhon se déclare impuissant à raffermir l'Eghse. Que n'est-il venu plus tôt? 11 lui eût appris, ■ — c'est M. Proudhon qui parle, — « tout en célébrant le Dieu des « armées, à parler aux peuples et aux rois
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« <lu droit de la guerre. Alors IcnseiLTio- « ment de l'Eglise s'clevanl à la hauteur de « sa révélation, tût conquis, pour ne plus a le perdre, le pouvoir temporel par la lé- « ^islalion de la force. »
Mais hélas ! l'empire chrétien ne pouvant plus se constituer, M. Proudhon nous prédit de (juelle manière déplorahlo « nous allons « tomber dnns cette ridiculi; question des « nationalités que n(»us trouverons désor- « mais en contradictioii perpétuelle avec le « droit de la force. » I/auteur de La Guerre s'enq)resse de nous affirmer heureusement (jue « la force centripète est supérieure « à la force centrifuge, et que la condena sation est devenue la loi de l'Europe. » Cela nous rassure et nous nous inquiétons moins de voir la politique envahie par ce sol esprit de libéralisme, abominablement centrifuge, qui déborde arluellement de toutes
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paris. L'audace des libéraux passe vraiment toute mesure ! Croirait-on qu'ils répandent leurs doctrines anarcbiques en dépit du droit de la guerre et du droit des gens, devant lesquels— M. Proudhon l'affirme du moins — « le respect de la nationalité n'existe pas ! » Au lieu de lutter contre TAutriche et la Russie, les Italiens, les Hongrois, les Polonais feraient mieux de s incliner respectueusement et en silence devant les puissances supérieures qui n'ont exécuté sur eux qu'un arrêt, quand elles pouvaient en exécuter deux : « celui que la victoire porte sur l'Etat, « et celui que la victoire porte sur l'ennemi... « absorber l'Etat et manger le vaincu ! » En récité, de quoi viennent se plaindre ces peuples, soi-disant opprimés? Les puissances supérieures, après les avoir mis à la raison, n'ont-elles pas toujours fini par les laisser enterrer leurs morts? Quant à ceux qu'un
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semblable désintéressement n'iiurail |ias désarmés, (|u'ds craignent de se mettre en contradiction avec la justice; car, ainsi (\uq l'enseigne M. Proudlion : « L'iniquité dans « les questions politiques est d'alfirnur ce « qu(; le droit de la force a condamné. »
Les soi-disnnt démocrates, les soi-disant républicains, les soi-disant socialistes, avec lesquels il ne faut pas conl'ondre l'auteur de Aa (tucrre, trouveront [)eut-étrequel(|uc chose à reprendre ici; mais (prmqiorteî S'ds insistaient, M. Proudlion, enqirunlant au bon Lafontaine une phrase qu'il regiette de n'avoir pas inventée, serait là pour leur rappeler, à eux aussi, (pic « la raison du plus fort est (' toujours la meilleure. »
A propos du principe des nationalilés, le révélateur du droit de la force, traitant les (picstions contemporaines , nous raconte : « (pie rilalie a perdu I»; sens du mouve-
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« ment... qu'elle est pendue à la queue de « Robespierre ; que la liberté qu'elle réclame «est une mystification!... et qu'enfin, si « l'Autriche revenait écraser le Piémont, la « victoire ne ferait que prouver une fois de « plus cette triste vérité : qu'il n'y a point d'I- « talie; car, en Italie, il n'y a pas de force. »
Chemin faisant, l'auteur de La Guerre essaie de nous faire comprendre comment les Napolitains ont commis une lâcheté, « en « abandonnant leur jeune roi prêt à faire « des concessions. »
Pour la Hongrie , on se demande quels moyens elle aurait de se soustraire au joug de l'Autriche quand, d'une part, au dire de M. Proudhon, « l'appel à l'insurrection sort « du droit de la guerre, est immoral, » et quand, d'autre part, « l'alliance devient la « pire des combinaisons politiques. »
A propos de cet axiome sur l'insurrection,
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nous CM rappellerons un autre de M. Proudhon sur le munie sujet. Il a dit ailleurs de l'insurreclion : « Toule société dans la- « quelle on comprime cette puissance est « une société morte pour le progrès. »
L'auteur de /.a Guerre veut aujourd'liui que le plus faible succombe et qu'il reconnaisse non-seulement le gouvernement du plus fort, mais son Dieu. « La guerre, dit-il, « ne connaît pas de dogme, et l'unité de re- « ligion est nécessaire. »
Ainsi, de par M. Proudbon, le faible serait destiné à subir éternellement la loi' barbare du plus fort, et « le sauvage » pourrait affirmer avec l'auteur de Ln (iucrrc, et « avec au- « tant de raison que le métapbysicien, que la « justice n'est autre cbose que la force, w
Au nom de cette tbéorie sauvage de la
justice, l'esclavage serait réliabilité, et, « au
« lieu de l'abolir, nous placerions la traite
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a SOUS la protection du gouvernement. » La société serait en droit, d'après les enseignements de la dite morale, d'établir « la « prépondérance du mari sur la femme, du « père sur l'enfant, de par le droit du plus « fort. »
Et lorsque le faible réduit à l'impuissance courberait vers la terre son front humilié, le fort s'écrierait par la voix de M. Proudhon : (' Yoilà ce qui me semble, je ne m'en cache « pas, ridéal de la vertu humaine et le com- « ble du ravissement. »
Je pourrais insister davantage sur ces indignes conclusions et montrer jusqu'à quel point on s'est trompé lorsqu'on a cru voir en l'auteur des Contradictions économiques^ de la Création de Tordre dans l humanité, de la Justice dans la révolution, etc., un libéral, un républicain, un socialiste. Il y a des gens qu'on veut absolument forcer d'être ce qu'ils
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ne sont pas, ce (ju'ils ne sauraient devenir. Ils semblent <'n éternelle contnidiction avec en\-nièniPs et ne le sont en réalité qu'avec le caractère qu'on leur |)réte. 11 faut qu'on s'habitue enfin à considérer M. IVoudlion comme un partisan du droit de la force et de ses conséquences. I^iissons-lc donc affirmer en compaij'nie de ses nouveaux alliés : » que a le droit de la force est un vrai droit, et « que, de toutes les formes de la justice, la « guerre est la plus sublime, la plus incor- « ruptible et la plus solennelle. »
Mais quelle guerre? Li guerre cnsoi^ n'estil pas vrai? car vous êtes bien force de ri connaître que les faits ne répondent pas toujours à ce magnifique concept do votre esprit. Si un jour on a pu croire, en vous lisant, que « la vérité en soi est une infinité de fois « plus vraie que notre science (1), » un autre
(I) Coniradictiom économiques.
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jour on a pu, non sans raison, penser ditl'éremment avec vous que, « lorsqu'il s'agit « de savoir si la manière dont nous conce- (( vous les choses est conforme à ce qui se « passe dans les choses, il faut savoir si le « compte rendu de notre raison est adéquat « à la réalité des phénomènes (1). » En fin de compte, et grâce à l'autorité des phénomènes, nous nous croyons le droit de conclure que la guerre est productrice de la brutalité pure, et que le droit de la force est une abstraction révoltante dont justice est déjà faite.
M. Proudhon citait, dans les Contradictions économiques, un passage du Gorijias de Platon où il est dit que Socrate combattit un jom', au nom de l'égalité, les raisons spécieuses d'un certain Galiicès en faveur du droit de la force. Si l'auteur de La Guerre est Galiicès, que ne suis-je Socrate? Mais je
(I) De la Justice dans la révolution.
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ne suis ni Socrate, ni Athénien, ni homme, et si je parlais d'égahté, de même que l'esclave qui parle de liberté, je serais dans l'ol>ligalion d'invofjuer les principes de charité, de dévouement, de fraternité, et de me réclamer du socialisme. « Vous me parlez de « charité, de dévouement, de fraternité, nous « répondrait M. Proudhon, je reste con- « vaincu que vous ne m'aimez guère et je « sens très-bien que je ne vous aime pas... M Quant au socialisme, il n'a jamais rien été, « n'est rien et ne sera jamais rien (I). » Si nous n'étions pas convaincue, M. Proudhon se chaigerail de nous réduire au silence en ajoutant : a Ta théorie d'égalité pacifi(|ue, fondée « sur la fraternité et le dévouement, n'est .-» qu'une contrefaçon de la doctrine calho- « li(jue du renoncement aux biens ( t aux plai- « sirs de ce monde , le principe de la gueu-
(I) CoHiradicUons économiques.
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« scrie et le panégyrique de la misère (1). » En face d'un pareil argument, nous nous avouerions à tout jamais écrasée, si l'auteur de La Guerre ne se hâtait lui-même de nous faire renaître à l'espérance en réhabilitant la doctrine catholique : « Le Créateur, roprcn- « drait-il sur un autre ton, en nous soumct- « tant à la nécessité de manger, a voulu nous <( conduire pas à pas à la vie ascétique et spi- « rituelle... La pauvreté est le principe de « l'ordre social et notre seul bonheur ici-bas ; «. nous devons demander à Dieu notre pain « quotidien... La pauvreté est la vraie provi- « dence du genre humain. A un ennemi de « la pauvreté je répondrais : Bas le masque ! « et j'ajouterais : La pauvreté est la plus « grande vérité que le Christ ait préchée « aux hommes (2). »
(i ) Contradictions économiques.
(2) La Guerre et la Paix.
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i\ous pourrions maintenant, sans iisi)ucr d'être accusée de faire seulo iapologic de la (jucuscrie et le pancipjriquc de la misère, cuniballre, au nom de rcgalilé pacifniue, les misons spécieuses dcï M. Proudlion en faveur (lu dioit de la force; mai<;, comme fem'ne, et (juoi(iut' d'accord avec l'auteur de La Justice dans la révolution, nous aurions peur d'être ramenée droit aux I^>pilrcs de saint Paul. Nous préférons laisser M. Proudlion réciter en paix ses Pater et prier pour nous, afin que, selon ses propres paroles : « L'homme in- « fecté dès sa naissance soit régénéré en cette a vie par une intervention du Créateur, et « alin (pjc les i\mes ne soient plus séduites « par l'illusion do la richesse et l'appàl des « voluptés (1). »
Quand Jéhovali, plus favorable, dit-on, aux
(I) La Gutrre et la Paix.
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demandes des nouveaux convertis qu'aux humbles prières de ses adorateurs les plus constants, aura tourné vers nous ses regards paternels, nous pourrons, guidés par l'auteur de La Guerre, retourner au bon vieux temps. Une transformation radicale s'opérera dans nos esprits. Nous ne voudrons plus songer sans horreur à ces révolutions « qui ne sont « faites que pour la satisfaction des bbcc soins ('). » Nous appellerons ardemment le jour où . par la constitution de la valeur, par l'équilibre de la production et de la consommation, toute richesse sera détruite, et la pauvreté, notre seul bonheur ici-has , définitivement créée. Heureux jour! où la femme, disciplinée par le mariage, redeviendra soumise, obéissante, ménagère. Jour béni! où, suivant M. de Maislre, de même que suivant M. Proudhon, «la justice pourra se passer de
(1) La Guerre, el la Faix.
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libellé (I)! » Alors, mais seulement alors, des tournois seront organisés pour développer parmi les manants l'instincl guerrier, et la rniiaille, h la seule condilion de savoir tenir une lance, sera admise à |>roduire le droit en [irenant part h la guerre. I. a guerre ! que M. Proudlion, flans le feu de son enlliousia^nie, appelle « l'uctc le plus suMinie de » notre vie morale. » r.a guerre! à laquelle, ajoutc-l-il, « aucun aulre acte de notre vie « morale ne peut élrc comparé : ni les célé- « hralions imposantes du culte, ni les actes « du {louvoir souverain. C'est l'acte qui nous n tionore le plus devant la création et lEter- «( nel! w
Dans son livre de La Jtis(ice,y\ Proudhon, parlant de la femme, se demande si ce (ju'il (lit est sérieux. l"ln lisant le livre de La (hterrc et la Paix, combien de fois avons nous été
(1) La Guerre et ta Paix.
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tentée de lui adresser la même question. Une chose très-remarquable, en vérilé ! c'est que ceux qui dédaignent de prendre au- sérieux les lumières du sentiment, s'exposent à être dédaignés eux-mêmes et à n'être point pris au sérieux. Ils sont condamnés à ne voir partout, comme l'auteur dcZa Guerre, que « soft phismes, contradictions, couardises de rai- « sonncment, accumulations d'anomalie. » Ils retournent, sans en avoir conscience, à l'àge où le sentiment, représenté par la femme, n'exerçait qu'une influence restreinte sur les destinées sociales. Tous leurs essais de restauration sont entachés d'archéologie. M. Proudhon en est une preuve éclataiite. Sa banque d'échange et sa théorie de la valeur ne sontelles pas dignes des beaux temps de Ninive, de Tyr et de Carthage? La théorie de l'inégalité des femmes et la manière dont elle est exposée ne rappellent-elles pas une comédie bien
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connue des Grecs? Quanta la théorie de la guerre, elle date pour le moins des Commentaires de César.
M. IVoudIion reconnaît rélcrnclle hoslililé qui existe entre le droit df la force et lesenlimeiil, lors({u'il déclare que, « depuis !e conia nicncement du monde, les fommes se sont «accordées à maudire la guerre. » C'est un reprocha (pi* il leur adresse. Nous l'acceptons, en ajoutant ([ue la guen'C est la plus mauvaise négation des sentiments féminins et (]uo la fommela hait comme tout ce qui opprime le faihie, consacre les inégalités sociales, et fait reculer riiomme vers les siècles de barbarie.
« Je suis homme, s'écrie M. Prondhon, cl « ce que j'aime le plus au monde, c'est celle « humeur beliitpieuse qui le place au-dessus <i de toute autorité, de (ont amour, et par laa quelle il se révèle Celui qui pénétre la raia son des clioscs. y L'amour, et non lu force.
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peut devenir le révélateur de l'idéal. Il nous semble donc tout au moins maladroit d'amoindrir le sentiment à une époque où l'on aurait besoin qu'il montrât plus de confiance en lui-même. Car le sentiment seul peut lutter contre cet entraînement inexplicable qui pousse toute une classe d'hommes, en un siècle de progrès, à ne voir dans la science qu'un moyen de perfectionner les engins de destruction. C'est grâce à l'influence croissante du sentiment que la guerre tend à disparaître et à devenir plutôt défense qu'attaque. De même que la justice sociale a triomphé de la révolte des individus, espérons que la justice humaine triomphera de l'antagonisme des peuples.
Le livre de M. Proudhon intitulé Fm Guerre et la Paix pourrait sûrement mieux justifier son titre. Les trois quarts en sont consacrés à la guerre; cinquante pages environ à la paix.
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M. Proudlion a voulu, vers la lin de ses deux volumes, faire une concession à ce public qud place en dehors des régions hautes et basses de la sociélé. 11 est à regreller que Taulcur de /ai Guerre^ en confessant son cuUc de la lurcc, se soit cru obligé de faire des réserves forcément insignifiantes, et (pi'il ait, en pariant de la paix, cunnnis une de ces petites hypocrisies (|ui déroulent les cœurs naïfs. La concession du nslo n'existe que dans la forme, dans le fond elle est tout à fait illusoin». M. Prondhon admet qu'une trêve illimitée peut nous èlrc accordée dans un tenq>s prochain, mais il refus*^ de croire à une pai\ éternelle, (juil considérerait comme le si^'HC de rimmohilisme et l'indice de la dirhéance sociale.
I^ voie de M. Proudlion parail clairement tracée désormais. Son culte p(»ur le tiroil du tilus fort l'enlrainera de contradiction en
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contradiction et peut-être de chute en chute.
En voyant l'auteur de La Justice dans la révolution affecter un mépris si profond pour le sentiment, nous avions prédit qu'il chercherait son idéal dans les manifestations de la force. Le sort de M. Proudhon est réservé à tous ceux qui ne veulent voir comme lui dans la société que les éléments de répulsion, de combat, de domination, et refusent de tenir compte de l'attrait, de la sympathie, de l'union, enfin, des puissances du sentiment.
Lorsqu'il parlait de l'amour, fauteur de La. Justice s'écriait que « la possession dans « l'amour amène le dégoùl! » Il croit aujourd'hui que la paix éternelle amènerait la déchéance sociale. La fatalité qui pèse sur les destins de M. Proudhon semble le condamner à l'ignorance complète d'une des facultés les plus intimes de l'être humain, faculté qui
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éiuani- lie la conscience de la femme avant (l'émaner de la conscience collcclive, faculté qu'on pourrait croire divine l)ien qu'elle soit élrangère à la force, et dont la mission est de produire dans l'être et dans l'humanité le renouvellement indéfini de l'itléal.
IDEKS
ANTI-PHnri)IIO\IENNES
LAMOUK, LA KKMMK Kl LK MAKIAi.l
GÉNÉRALITÉS
(,)'i»»'l l<-^ I>Iu» fiirl<» li'tr» ont de VI |M>iin<-« nixiiii l'our doulrr JVIIi-*nit'iiirt. In plu» hunibifi pcu^rnl prHciiiIre à Hn un nHunrnl tc»u-
Marquii de Saitt-Aclai»!.
M. Pn)u«lln)U osl un e^^juil profuiui et rlroit, |)aru(lo\ul t'I simjilisle, qui a pass** sa vie , — «l c'est grand donnua^M- . — à la nrhetche de l'al'salu.
1'lai.ant d'al><>nl son alisoln dans Iriialitr ol lui li'(Mi\anl, dans le droit de proprii'-lé. un ein|M'<-IioiiMiit diriniant. il fonnula le fameux aphorisme, (Il ml il s'est seni r<unme d'une devise et d'un rpouvantail, véritaide anfiplirase. fort mal expli-
2 IDÉES ANTI-PROUDHOjNIENNES.
quée par son auteur, et encore incomprise du public : « La propriété c'est le vol ! »
Cherchant ensuite Vahsola de la Méthode, il crut l'avoir trouvé dans la série, et il écrivit son livre de la Création de l'ordre, un vrai gâchis métaphysico-économique, où l'on trouve les idées mal digérées de Fourier, mêlées aux principes d'Adam Smith et à la philosophie de Kant.
M. Proudhon ne sortit des demi-ténèbres de la dialectique sérielle que pour entrer dans les nuages de la logique antinomique. Ici l'auteur change de méthode et de maître. Il suit Hegel au lieu de Fourier. Mais le but n'est pas changé : il s'agit toujours du grand œuvre. Son absolu, cette fois, est dans la découverte d'une loi fixe de la valeur. Où trouver cette loi? Dans le travail réalisé en dehors du capital. De là, nécessité du retour à la mutualité primitive : plus de rentes, plus d'intérêts, plus de propriété, plus de gouvernement. En économie, la gratuité du capital ; en politique, Van-archie !
La révolution de février révéla à M. Proudhon divers procédés pour arriver à l'absolu : par exemple, l'arrêt de la valeur, la réduction générale des prix et salaires, l'organisation du prédit Bar la piorogation des échéances, etc. Mais c'est
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flans la banque d'échange quil crut l'avoir trouvé «It'linitivement et sans retour. Convaincu aloi*s d'av(jir atteint la terre promise, il puMia cette déclaration destinée à {.'arantir ses adhérents contre de nouveaux essais et de nouvelles désillusions, et qui eut alors un si piand retentissement : i Je fais serment devant Dieu et devant
• les hommes, sur rKvanpile et sur la Constitut lion, (jue je n'ai jamais eu ni professé d'autres
• princi|)es de réforme sociale que ceux relatt'S t dans le présent acte, et que je ne demande rien « d(> plus, rien de moins, (pie la libre et pacifique « application de ces principes et de leurs conséf (juences logiques, légales et légitimes. Je dé- « (lare que. dans ma pensée la plus intime, ces
• i^iincipes avec les conséquences qui en décou- « lent, sont tout le socialisme, et (jue hors de là. « il n'est qu'utopie et chimère »
Et à la lin de la j>iè(e :
t Ceci est mon teslamenl de vie et de mort. -\ « celui-là seul qui pourrait mentir en mourant, je « [»ermeLs d'en soupçonner la véritt- !
« Si je me suis trompé, la raison publique aura € bientôt fait justice de mes tliéories : il ne me « restera «pià disjjaraitre de larène révolulion- « naire, après avoir demandé pardon à la société
« et à mes frères du trouble que j'aurai jeté dans « leurs âmes et dont je suis, après tout, la pre- « mière victime.
« Que si, après ce démenti de la raison géné- « raie et de l'expérience, je devais chercher un « jour, par d'autres moyens, par des suggestions « nouvelles, à agiter encore les esprits et entre- « tenir de fausses espérances, j'appellerais sur « moi, dès maintenant, le mépris des honnêtes « gens et la malédiction du genre humain. »
On sait ce que devint la banque du peuple ; quant au serment, inscrit sur la feuille d'un journal, il eut le sort des feuilles et des serments. Survint le vent de la réaction ; — les Eiiriis de la révolution auraient-ils mieux fait ? — il emporta la feuille et le serment, et oncques depuis n'en entendit parler.
Si je rappelle ces choses vieillies, est-ce à dire que je prétende blâmer M. Proudhon d'avoir eu des idées de négation, d'opposition, de protestation, et d'avoir conçu des projets de réferme?
Pas le moins du monde. Nier, protester, s'opposer, c'était son droit, comme c'était son devoir de produire ses idées lorsqu'il les croyait bonnes; si, de plus, il était de son caractère de souffler ses paroles dans un porte-voix et de les accompagner
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(les biuits du laiii-taiu et di* la grosse caisse, je ne vois aucun mal à (c (juc M. l'roudliun, après avoir usé de son droit et accompli s<jn devoir, se soit laissé allw à son caractère; je lui pardonne encore d'avoir elïrayé la marmaille et nirme d'avoir distribué, souvent sans diM-ernement. injures et horions h ceux qui se trouvaient sous la tniiiifitlc (If sn main ou suus le vent de sa par(»le. .Mais ce (jue je biànie en .M. Proudhon, c'est l'inconsistance de ses vues et l'outrecuidante assurance de ses propositions ; c'est une certaine étroitesse d'esprit qui ne lui a pas permis d apercevoir lu complexité du |>rol)lème social et lui a fait cioire(pi'il pouvait se résoudre par une simple lormule; ce (jue je lilàme en lui, c'est cette l'aluité <|ui le pousse à promettre tonjoui-s plus (ju'il ne peut tenir, <'t à faire naître des espérances (|u'il ne peut satisfaire. En agissant amsi. il fatigue l'attention du peuple. dés<jrientt' son esprit, lasse son dévouement. Ce (|ue je condamne surtout eu -M. Proudhon, c'est d'avoir associé le public à sa vaine recherche de l'absolu^ de s'être écrié en tête «le chacun de ses livres : • Eurêka ! je l'ai trouvé î » «juand il n'avait rien trouvé du tout, et de n'avoir jamais cessé d otl'rir son élixir du jour comme la panacée univei-selle.
Une objection va m'être faite. Comment! me dira-t-on, vous accusez M. Proudhon d'avoir passé sa vie à la recherche de l'absolu, tandis que l'absolu est le monstre qu'il combat, le cauchemar contre lequel il lutte, le Protée ([u'il veut détruire et qu'il poursuit sous ses divers déguisements !
Ilélas 1 oui. Je l'accuse de se livrer en secret au culte du Moloch, dont il brise, devant le peu})Ie, les autels et les statues ; et ce n'est pas là une des moindres contradictions de cet esprit si logique à la ibis et si inconséquent.
Je dis que M. Proudhon, (lui nie l'absolu et le jn'oscrit sous ses noms connus, sous ses dénominations ontologiques, cherche toujours l'absolu et ne voit jamais que le côté absolu des choses.
Chercher l'absolu, c'est sortir du réel, du possible, c'est créer une entité abstraite, c'est attribuer l'existence à ce qui n'est qu'une conception de l'esprit.
Eh bien, n'est-ce pas ce que fait M. Proudhon, lorsqu'il voit dans l'homme la raison et se refuse à y voir le sentiment, ou mieux, lorsqu'il considère l'être social seulement sous ses rapports de justice, sans vouloir le considérer aussi sous ses
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rapporta d'amour, d'aU'ectioii, de solidarité, de iiiisrricorde?
J'adinft.s ))ien (|ue l'nbsulu soit une dt*s catégo* rirsdr rciilcndiMiiriit <'l ni«'HU' un des uttriiuitsde I rtrc; mais ce n rst pas l'rlie, et* n'f;>l aucun rtre. l/al>solu, considuré en iui-niêine, n'est et ne M:ra jamais qu'une al>stru( lion.
Tout rire qui sera dit absolu ne sera qu'une vaine entité, une chimère, el si l'on veul le prendre jMjur t>pe, en luire un idral |M>ur la rui>un ou pour la ex)ns(!ieiice. cette conception fera obstacle à la justice. eni|H'cliera l'accomplissement de la l<»i, et tôt ou lard arrêtera le proj;rès tic l't^pril liiiiiiain. C'e>l dans ce sens (pie M. iNoudlion a eu raison de condialtre i ab>olii. sous le nom ilidéal ou sous toute autre dénominalion.
Mais il n'est pas vrai (]ue l'idéal soit falalcjnenl voué à l'ahsolu.
^hii m em|>éclie de prendre mon idéal dans I rire même, dans le monde, dans lu nature, et de le concevoir, par <-onsi''<|uent, en deh(ji-s d»* r absolu?
.Ne |>uis-je pas avoir lulfe d un être meilleur (|iie moi, plus beau, |»lus [luissant. sans le supposer infiniment bon, inlinimnit beau, infiniment puissant ? ï>l mieu\ encoj"e, ne puis-je pas conce-
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voir un être plus élevé que l'être humain dans la série des êtres, ayant des qualités autres, ou seulement plus développées, sans pour cela lui donner ce caractère d'absolue perfection et d'immuabilité qui m'obligerait à le placer en dehors des lois et des forces de la nature, lesquelles ne régissent et ne connaissent que des phénomènes relatifs et contingents.
Bien plus, je dis que cette conception idéale, cette croyance d'un état supérieur dans la série vivante, est nécessaire à mon progrès moral et à mon développement autonomique. C'est là ce qui détermine mon activité, ce qui cause mon amélioration. Pourquoi marcherais-je en avant, si je ne vois pas de but à atteindre ? pourquoi lutteraisje, si je n'ai rien à conquérir?
Vouloir détruire l'idéal, c'est essayer l'œuvre impie d'Erostrate ; si vous aviez le malheur d'y réussir, vous n'auriez rien fait pour la justice que vous voulez servir, mais vous auriez détruit la cause déterminante du progrès, et l'humanité serait condamnée à périr immobile à la place où vous l'avez rencontrée. L'œuvre du sage n'est pas de nier et de détruire, mais d'instruire et d'améliorer. La notion de l'idéal a besoin d'être rectifiée toutes les fois que l'état des âmes l'exige.
(;k.\kr\mti:s. \)
Aiijourd liui <'<'ttc rcclilicalion de l'uh'al. qui sera en iiu'ine temps un redressoiiuMil tic la ((MisritMirc, est devenue nécessaire. (Jue l'idéal s<jit mis en liarmonie avec la science et avec la raison, qu'il l'entre dans les lois pcncrales du monde et de la vie, et vienne se refléter <lans la conscience de r.tre humain, s'élevant et se puriliant à mesure que celte conscience se développe et se purifie : voilà ce qu'il faut vouloir, ce qu'il faut poursuivre, ce qu'il faut demander à ceux (|ui se font, comme vous, monsieur IVoudlion, les guides et les instituteurs de l'humanité. Mais, pour Dieu! linissons-en avec vos pn>cédés d'o^'re et de Tor- <|iiemada : brûler n'est pas répondre.
Voire esprit âpre, tenace et mordant, saisit vi- {,'ourpusement une (piestion particulière et ne la I.K lie (nr;iprès l'avoir dis8é<|uéejus(|u'en ses fibres les plus ténues. jus«ju'en ses parties les plus cachées ; mais il est inquiissant h p'néraliser et à reconstruire.
Votre ivgard vise loin el juste, mais il n'embrasM' pas les objets dans leur ensemble. Il jx'iit connaître les diflérentes parties de l'être, mais il ne voit pas l'èire lui-même, dans son unilt- ^i- Nante. avec ses limites et ses ra|qM)rts,
La dialectique, en la(juelle vous avez une con-
fiance absolue, est, en vos mains, un véritable instrument de précision, propre à résoudre tous les problèmes, vous le croyez du moins ; mais ce n'est, au bout du compte, qu'un instrument. Votre dialectique n'a pas de cœur. Or, pour comprendre la vie, il faut être vivant soi-même; et seriez-vous le cerveau le plus puissant de la création, vous ne connaîtrez jamais l'homme et l'humanité, si vous n'êtes qu'un cerveau.
Il ne suffit pas d'agiter des idées et de les précipiter les unes sur les autres comme les flots sur les flots, il faut que le soufîle, qui se promène sur les eaux, prépare la création et même au milieu du chaos fasse pressentir l'ordre. Enfin, il ne suffit pas de séparer la terre des ténèbres de l'abîme, il faut encore faire resplendir la lumière et prononcer le fîat In.r!...
Le dernier ouvrage de M. Proudhon est un nouveau voyage à la recherche de l'absolu.
L'absolu, cette fois, s'appelle Justice.
Il s'agit de prouver que la justice suffit à tout; «ju'avec la justice on n'a besoin ni de religion, ni d'amour, ni d'idéal; bien plus, que la religion, toute religion, que l'amour, tout amour, que
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l'idéal, tout idéal, sont choses contraires à la raison juridi<nic et doivent être élayui's d'une société fondée sur la justice.
t Le principe tondaniental, organique, ré- < gulateur, souverain de sociétés, c'est la jus- « tice.
« (Ju'esl-cc qui' la justice? L'essence niénic de c riiunianité.
« (jua-t-ellc été depuis le coninjencement du inonde? — Uien.
€ Que doit-elle être? *— Tout. »
Ainsi s'exprime , dans sa préface. I auteur (iu livre de la Justice, copiant Siey«s dans sa célèbre lirochure suric Tiers Elut.
C'est, on le voit, toujours la même façon de conclure, paradoxale et agaçante.
Que la justice soit l'essence même de l'humanité, je 1 ignore et ne sais trop ce (jue cela veut dire; mais avancer que la justice n'a rien été depuis le commencement du monde, (ju'elle date d hier, (ju elle est sortie tout armée, avec son glaive et sa balance, de la tête de Jupiter-IVoudlion. tt ajouter, conmie corollaire, (juc désormais la justice doit être tout, n'est-ce pas avoir un vérilable parti [tris de pierre pliilosophale, une monomanie de l'absolu? Ainsi l'amour, la charité, le dévoue-
ment, la miséricorde, n'appartiennent pas à l'humanité, et dans la société conçue par M. Proudhon, ces vertus ne sauraient trouver place. Ainsi la Révolution, dont M. Poudhon se dit le fils (fils ingrat qui calomnie sa mère en la faisant à son image), s'est trompée quand elle les a comprises sous le nom de fraternité dans sa triple formule ! Ainsi, la nature elle-même s'est trompée quand, pour faire l'homme, unissant le sentiment à la raison, elle a voulu que la conscience ne fût pas seulement éclairée par la raison, mais aussi échauffée par le cœur et devhit pour l'être humain un soleil moral, centre à la fois de lumière et de flamme 1
Nous ne prétendons pas apprécier ici le livre de M. Proudhon.
* Après la condamnation judiciaire, la critique ne peut le condamner sans lâcheté, ni l'absoudre sans risquer de manquer de respect à la chose jugée. Mais il y a une partie du livre de M. Proudhon qui n'a pas été incriminée; c'est celle qui traite des femmes et du mariage. Là se trouvent des choses que chaque femme sachant tenir une plume a le droit de regarder comme des personnalités; c'est à ces personnalités que je prétends répondre.
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Car .M. Proudhon a le verbe trop haut et la parole trop retentissante pour qu'il soit possible d'opposer à SCS raisons nuMées d'injures le silenre d<'dai^'ncux que mt'riteiit d'onliiiaire reu\ qui parlent un certain lanj^'afîe. Dailleui-s, condiatlre l'erreur est toujoui-s un devoir, et racconq)lissenient de ee devoir devi»'nt une vertu quand on le poui"suit avec des armes inférieurement inégales. .M. Pniudhon re|)résente la force, puisqu'il est homme; inui. la l'aiblesse. puise jue je suis l'enime. Mais il y a (juelque chos<' au-dessus de la force, c'est la vcrilé; il y a (lucKjue chose qui l'emporte sur la diaiectiijue la plus serrée, sur l'avocasserie la |)lus habile, c'est le simple bon sens. La cause (jue je défends renqM)rlera. mais ce ne sera pas sans combats et sans efforts. Klle a besoin d'être défendue contre plusieui-s, contre beaucoup. Hier, c'était contre les advi-rsaires du progrès; aujourd hui. contre M. Proudhon; demain pcut-éire. contre les amis du progics et de la libcit»' mal C(»nq)rise. Courage donc! Ceignons nos reins et |)réparons nous à la lullc cl. qui pis est. à l'outrage. Oui, à l'outrage! car loi'sipie les hommes se baltcnt entre eux. ds m- sa[»[»rKpientqu'à se tuer; mais (|uand ils luttent contre une femme, soit orgueil froissé, soit brutalité [»ure . ils cher-
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client d'abord et de premier mouvement à l'outrager dans son sexe ou dans sa personne, sachant bien qu'elle est vaincue quand ils l'ont calomniée.
L'AMOLR
Le ni«lhrarrat, il n'a jamau tïwé'.
!>" Tuuif-Mi, l'trlaul «k ^alaa.
(^luaiul il tai:»ail la nioiu>;^rapliu> ilc la pro- [nitlr. M. i'ruudiiun. 7M1 nx* <•/ ne regarde 1*41*, il II apeiTuit, par ('OiiM'-()ueiit. (|uc ce i]ui est à xon point, ne voyant de la propricté (|ue les alius et les injustices, et nuroniiaissaiit ce qu'elle a tie toiidaiiiental. (diiiiiiu ce qu'elle a de p4'rreetilile et du traiisforiiiaMe, s'en allait criant sur les toiU : • La pi-oprirté e est le \ol î 1 Traitant ensuite la question tle Dieu, ctwnine il ne voyait en Dieu que les caractères irrutiiuinels du surnaturalisine ou les al»errations idt»Utri(|ues du pa^a-
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nisme, M. Proudhon s'écriait avec cette voix qui n'appartient qu'à lui et à feu Stentor : « Dieu c'est le mal! » Eh bien, les invectives qu'il a adressées à la propriété et à Dieu, dans son besoin sacrilège d'insulter ce que les autres respectent et adorent, il les adresse à l'amour. « L'amour, s'écrie-t-il, même inspiré par la reli- « gion, même sanctionné par la justice, je ne « l'aime pas! »
Du reste, l'amour s'est vengé de l'injure faite à sa divinité.
En te sujet, qui a inspiré tant d'autres écrivains, même privés de tout talent, 31. Proudhon se trouve bien inférieur à lui-même, et l'on se demande, en le lisant, comment il se peut qu'une force qui anime la nature entière, fait chanter les bêtes et les fait presque parler, produise sur un homme de tant d'esprit un effet tout contraire, éteignant sa verve, faussant sa logique, obscurcissant son jugement, alourdissant sa phrase, altérant son style, qui, dans bien des pages, devient pâteux , hésitant, pénil)le, embarrassé. Ne serait-ce pas que cette force ne peut agir sur l'intelligence que par les organes du sentiment, et que si l'amour est un levier capable de soulever le monde, il faut qu'il trouve dans le cœur un
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point (l'appui iiulispi-nsable ? Or, M. Proudlioii ne se doute pas de l'exisltMice de ce point d'appui (liez les autres et parait, |>our luiinênic, n'en avoir jamais senti le besoin.
(^rjM'iidant, on ne s"exp!i(|uerail pas son |»arti pris contre l'aniour. si l'on ne savait que M. I'n>udlion voit dans 1 amour, conune tout à I heure dans l'idéal, comme na,i,'n«'re dans la proprit-té. dans le capitalisme, un ohslacle à la rcalisation do la justice.
On U' voit, l'intention est l»onne: mais c'est toujours la même manie.
La [>ri»priél*' est la hase de toute société: mais la propriété a produit l'esclavage et l'usure : sup|>rinions la propriété!
hieu est I idéal nécessaire de la conscience progressive; mais Dieu ayant été revêtu d'attrihuls surnaturels qui. en le niiltanl en delmrs des lois morales vl «h- la réalité cosmique, le |H)senl connue un obstacle à I harmonie et connue une lM»rne au progrès, n'essayons pas de faire ilaitre dans les âmes une conception supérieure de lidéal : sup|>rimons Dieu [turcment et siin[»lement, et ellaçons-en ridt'i- di- l'esprit et du nt'ur de l'humanité!
Eidin, l'amour, par Hve et jmi Adiim^ nous a
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fait perdre le paradis; il a causé la perte d'Ilion et n'est pas réductible, le monstre! aux catégories juridiques : supprimons l'amour!
Voilà des procédés bien simples et à la portée de tout le monde. C'est de la science comme en fait Toinette lorsque, déguisée en médecin, elle conseille à Argan de se faire couper un bras parce qu'il tire à soi toute la nourriture de l' autres, et de se faire crever l'œil droit pour y voir plus clair de l'œil gauche.
« L'espèce humaine, comme toutes les races « vivantes, se conserve par la génération... Le « concours des sexes, en vue de la génération, a « lieu sous l'influence d'un sentiment particulier « qui est l'amour. C'est cet attrait puissant qui, « dans toutes les espèces, où les sexes sont sépa- « rés, pousse le mâle et la femelle à s'unir et à « transmettre leur vie par un orgasme mortel; de « là ce mot si connu, profond : L'amour est plus « fort que la mort: ce qui signifie que l'être qui « a%^oùté l'amour n'a plus rien à redouter de la « mort, parce que l'amour est la mort même, la « mort en joie : Euthanasia. L'amour est donc « l'apogée et la consommation de la vie, l'acte « suprême de l'être organisé; à tous ces titres, « on peut le définir : La matière du mariage. Mais
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a si le rôle de l'amour dans la génération est
• très-apparent, on ne voit pas à quelle lin il est « donné dans la société, «lunl le piincipe proj>re
• est la justice. »
Ainsi s'ex|)rime M. l'roudhon. parlant de l'amour en termes convenables tant qu'il le considrri' uaturellcnieiU et en dehors de son idée absolue et exclusive de justice. Mais voici venir la justice, à laquelle il faut tout soumettre. « M'e>t- « elle pas le principe propre de toute société' ? » bien qu'elle ne puis.se, hélas! faire lon},'lenq)s bon ménage avec 1 amour; au moins M. Proudhon I assure. • L'amour, dont nous venons de « parler, dit-il, a sa base dans l'organisme; il est
• pur chez les bêles («rV), c'est-à-dire dégagé de
• tout sentiment moral ou intellectuel; mais chez « l'homme il s'élî-ve à V idéal par l'excitation de la € beauté!... » Quel malheur! Kcoutez eiuorr :
« L'idéalisme se joint ainsi au prurit des sens, « de plus en plus exalté par la contemplation « csthéli([ue , pour solliciter à la génération
• I homme et la femme et faire de ce couple le
• j)lus amoureux de l'univei-s. » Et ce n'est pas tout : f En triomphant des répugnances de l'es- > prit, pai' la beauté, nous sommes exposés aux t séductions de l'idéalisme, plus] terribles cent
« fois que celles de la chair!... » Or, d'après M. Proudhon, par l'idéalisme, source de tous les maux, on tombe dans la promiscuité, dans l'unisexualité, dans la sodomie, dans la pédérastie, dans l'hystérie, dans la nymphomanie...
Et, comme dit M. Purgon, dans la bradypepsie; de la bradypepsie, dans la dyspepsie; de la dyspepsie, dans lapepsie; de l'apcpsie, dans la lienterie ; de la lienterie, dans la dyssenterie ; de la dyssenterie, dans l'hydropisie; et de l'hydropisie, dans la privation de la vie où vous aura conduit votre folie. Et j'ajoute que c'est bien fait.
Cependant, jusqu'ici on avait cru que la beauté ennoblissait l'amour, et que l'attrait sexuel se purifiait par l'idéal. M. Proudhon a changé tout cela. Les bêtes, qui ne connaissent ni la beauté, ni l'idéal, pratiquent réellement la pureté dans l'amour. Il faut les prendre pour modèles et nous en rapprocher autant que possible. L'homme altère l'amour et le corrompt en y mêlant ses sentiments intellectuels et moraux qui sont comme les éléments superphysiques de sa nature; l'idéal, dans l'amour, comme dans le progrès, " « dégénère fatalement en débauche, et au lieu « de perpétuer la vie sociale, conduit la civilisa- « tion à sa perte. » Heureusement, il existe un
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remède contre Vidi'al, c'est la justice; et un remède contre Vanioui\, c'est le indrhuje. — Sainte simplicité!
Nous verrons plus tard ce (ju'enleiid M. l'roudlioM i»ar le mariage; écoutons-le encore parler de l'amour, et voyons comment il prétend remédier à l'idéal par la justice :
« L'amour est un mouvement des sens et de « l'âme ([ui a son princjj^e dans le rut. fatalité
• organi(jue et répuj^niaiite, mais (pii, transfiguré « aussitôt par l'idéalisme de l'esprit s'impose à
• rima^'inalion et au cœur, comme le plus grand, « le seul bien de la vie, un bien sans lecpiel la
• vie n'a|)parait plus que comme une longue « mort... » Un autre aurait dit : I/aniour a son |)rincipc dans les sens, et se serait fatt comprendii' tout aussi bien. Mais M. l*roudbon prél'ère tmijouj-s le mot le plus grossier; il trouve (jue cela lait plus d'ellet. 11 avait cependant, tout à l heure, en commençant cette étude, invoijué lEsprit-Saint : *. (jue le séraphin qui purifia les « lèvres du Prophète daigne toucher aussi les « miennes, afin que dans cet éroti«|ue sujet, ma
• parole reste chaste. » 11 parait que, à défaut de IKsprit-Saint qui n'a pas voulu se rendre à son iioiiitiue appel, il a dû se contenter de l'esprit qui
dicta à Voltaire les vers de la Pncelle. Mais l'esprit de Voltaire, aux mains rudes de M. Proudhon, semble avoir perdu ses ailes diaprées et chaussé les sabots garnis de paille d'un paysan franc-comtois.
Voyons cependant ce que devient l'amour : « Il « est soustrait à la volonté de celui qui l'éprouve, « il naît spontanément, indélibérément, fàtale- « ment. Il arrive à notre insu, malgré nous... » Ceci n'est pas neuf ; mais voici qui l'est davantage : « L'amour, ainsi donné par la nature et « l'idéal et jusqu'à ce que la justice lui assigne « une nouvelle destination, n'a qu'un but, la « reproduction. C'est un drame qui, de sa nature, « ne se joue qu'une fois et dont l'évolution se « divise en deux périodes opposées, l'une d'as- « cension ou de désir, l'autre de satisfaction ou « de décroissance. »
Et d'abord, il n'est pas vrai que l'amour n'ait pour but que la reproduction. Le but de l'amour est dans l'amour même, c'est-à-dire dans le bonheur qu'il promet et qu'il donne. On aime pour aimer et non pour faire des enfants. Aimer, c'est agrandir sa vie. Procréer, c'est la limiter en la perpétuant. La reproduction est un fait d'ordre , naturel et général et non pas seulement dordre
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humain et individuel, La naturr a assuré la re- |tr«)dnrtion «les esjMTes par le plaisir : lliumaiiité. par l'amour, s'élève bien au delà du plaisir; elle obtient le doublement des puissances de clKKjMe individualité par la syn)patbie mutuelle, sympathie <jui, prolonj^éc. |)roduil l'identilication des deux êtres au triple point de vue pli\si(|u«'. moral et intellectuel.
M. Proudhon ne comprend pas cela: cepen- <l;int il send)le en soupçonner <|ueli|ue chose, lorsrjue. {teignant l'amour daïis sa phase ascendante, il montre l'àme s'absorbant, se confondant dans la |»ei*sonne de l'objet aimé, rêvant d une possession continue, inviolable, éternelle. Mais. d'a|>rès lui. la {xissession vient détruire ce
• pie le désir avait fait; et c'est surtout ici (juil méconnaît l'amour dans son splendide idéal, t Le
• cd'ur ayant joui, dit-il. la chair étant satis- « faite, en vain l'imagination fait etVorl pour re- « tenir l'âme dans l'extase. La raison s'éveille
• et rougit: la liberU' au fond de la conscience « fait entendre son rire ii-onique; le cœur se dé-
• tache; la réalité et ses^ suites, prosses.se, ac- « couchement. lactation, font pâlir l'idéal. Ileu- « reux aloi*s celui «pie le besoin de se ressaisir ne « jMius^e pas à la haine et au ilt'uont î »
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Halte -là 1 monsieur. Vous insultez à l'amour des honnêtes gens. Ce n'est pas même la passion et ses phases que vous décrivez, c'est la débauche. Votre amoureux désillusionné n'est pas un type décent; il sort des bras de quelque fdle, traînant avec lui l'odeur du vice, honteux de luimême , dégoûté de sa compagne , la haïssant peut-être, parce qu'il sent qu'il s'est avili, abaissé, amoindri avec elle. Non, monsieur, vous ne comprenez pas l'amour dam l'humanité^ parce que vous méconnaissez dans l'homme, dans la femme surtout, l'être moral et intellectuel, parce que vous ne voulez voir dans l'être humain que la matière organisée.
Certes, l'attrait qui vient des sons a une grande importance, et l'on peut admettre que ce soit le point de départ de l'amour.
Mais si l'âme tend à s'absorber, à se confondre dans l'objet aimé, ne voyez-vous pas que cette impulsion de la part d'un être intellectuel et moral ne peut être purement animale? Ne voyezvous pas que le mélange de deux êtres doués d'attributs moraux et spirituels, pour être complet, ne peut s'arrêter à des rapports physiques? Ne voyez-vous pas aussi que si le désir de fusion, d'absorption, est réciproque, il exigera un égal
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(•rliange de qualités ? Ce qui revient à dire que dans ce commerce d'un Moi et d'un Non-moi qui se confondent, sans cesser de se di;>linguer. il faut admettre, pour (jue la justice soit respectée et que nul ne soit dupe, une certaine équivalence actuelle ou future, réelle ou idéale des deux êtres. M. Proudlion, qui ne veut pas (|ue l'être Immaiii puisse être représenté [>ar la lemrne, ne l)eut introduire dans ses rajiporLs avec 1 Iiomine l'idée d'équivalence, ni |)ar conséquent celle de justice. M. Proudlion, (pii borne l'amour à une union purement physi(|Uo. ne peut admettre entre deux êtres de sexe dillérent. nniis qui se rnlrnt l'uN l'autre, cette fusion, ce méiau}^'»' de leur nature intellectuelle et morale par l'échange de leurs éléments rationnels et artistiijues. de leui^s qualités de cœur et d'esprit.
Telle est cependant la loi de développement d'une passion sexuelle vraiment normale et conçue dans la plénitude de I être. Et parce que M. Proudlion ne voit dans la femme que la femelle, dans l'amour (jue l'rxcitation des sens, et. par là même, ne peut s élever ù rintellifiencc de celte loi, faut-il accepter sa critique boiteuse et sa logique inconséquente?
IV' ipiel droit ce raisonneur automatique, cet
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instrument à syllogismes, vient-il condamner l'idéal dans l'amour, quand il ne tient compte dans l'amour que de ce qu'il y a de plus matériel, et partant de moins idéal? — « C'est par la beauté que l'amour entre dans l'idéalisme. » — Oui; mais comme cet idéalisme, dans l'être doué de sentiment et de raison, se contrôle sans cesse par le commerce du cœur et de l'esprit, il ne reste pas soumis exclusivement à l'action des sens plus ou moins surexcités par la beauté physique. Ne le voyons-nous pas maintenu par la bonté, par l'estime, nourri par l'intelligence, renouvelé par la grâce, grandi par l'admiration, exalté par la beauté morale, élevé par la gloire, perpétué en quelque sorte par le dévouement ? Certes, l'idéal qui ne s'applique qu'à la beauté de la forme est transitoire et fragile comme cette beauté ou plutôt comme l'idée de cette beauté, ce qui est bien plus fragile encore et bien plus transitoire. Mais l'idéal dans l'homme est toujours le rellet de son moi en môme temps que l'image de l'objet externe. 11 vaut ce que vaut l'homme luimême, s'élevant comme son esprit, se purifiant comme sa conscience. îl est l'horizon de l'être moral et intellectuel, marchant et s'élargissant devant lui comme marche et s'élargit indérmi-
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ment devant les pas du voyafjcur l'horizon (jiie son regard eini>rasse. Kn un mol. \\ en est de l'idt'al en amour comme de l'idéal en reli^iion. Vonl«7.-vous rectilier. amrliorer l'idée de Dieu? Heeliliez l'enlendemeiit. ann'diorez la conscience. Voulez-vous purifier l'amour dans le réel et dans l'idéal? Purifiez le sentiment, éclairez lintelligence.
Ouaiid il Iraite de l amour, comme lor>^<|u il ]>arle de Dieu ou de la propi ii-té, M. Prouilhon ne voit jamais quel'ahsolu: il étudie Dieu en sf)i, la propriété' en soi, l'amour en s<ji. C est là un résultat de son éducation scolaslicpie. résultat dé- ])loral>ie qui infirme sa lotîique toutes les t'ois (ju'il essaie de sortir de la négation (>ure.
Aussi, dans tous ses ouvrages, quelle puissante dialecti(|ue dépensée en pure perte ! que de vaines et ingénieuses criti(|ues î quelle f(»rce et quelle stérilité"! que de cr)Uj)s d'ép('e dans l'eau! que d ennemis pourfendus (jui étaient de simples nuages ! quels hrillants coups de lance dirigés contre des moulins îi vent!
(^>mment connaître la propriété en soi. quand la propriété n'est (pi'un raj)port. résultant de la nature des choses. pro|>orlioimel au temps, au milieu, à la race, au degré de civilisation, se rao-
difiant, se transformant à mesure que les idées, les mœurs, les besoins, les croyances se transforment et se modifient?
Comment connaître Dieu en soi, si ce n'est par la révélation ?
Et l'amour en soi, quelle idée peut-on s'en faire? L'amour n'est-il pas une loi de l'être, c'està-dire un rapport équivalent à l'état des individualités qui l'éprouvent? Purement bestial cbez le sauvage, brutal et grossier chez le barbare, mais avec un commencement d'idéalisation, il s'épure et s'élève avec la civilisation dont il est un des plus puissants éléments. Nous pouvons le suivre dans l'histoire, et distinguer ses différentes phases de développement caractérisées par des événements, des institutions ou de grandes individualités. Nous savons ce qu'il était dans l'antiquité, chez les Indiens, les Chinois, les Egyptiens, les Juifs, les Grecs, les Romains ; ce qu'il fut chez les Germains et les Gaulois; ce qu'il devint au moyen âge, parmi les chrétiens et les musulmans; ce qu'il est dans nos sociétés modernes. Nous savons tout cela, approximativement, bien entendu, et en tenant compte des mille différences qui peuvent résulter des époques, des circonstances, des caractères. De même, pour l'avenir, nous pouvons, sa-
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(liant ce qu'il a été dans le passé, ce qu'il est dans le présent, voir l'amour dans un idéal supérieur; mais cet idéal supérieur aura lecaractrre indéfini de tout ce (jui apjiartient au futur. 11 pouira nous sembler parfait, mais d'une perfection toute relative. Ce sera ce que nous pouvons concevoir actuellement de meilleur, de plus élevé ; mais h mesure que nous avancerons vers cet idéal, vers ce but, nous saurons créer un idéal p[ un parfait et poursuivre un but plus élevé encore. Allez donc chercher l'amour en soi, au milieu de tant de contingences et de relativités ! Convenez (jue l'amour en soi n'est connaissableni dans le passé, ni dans le présent, ni dans l'avenir, et (ju il ne })eut être placé que dans l'absolu, c'est-à-dire dans ce (jui n'est pas, dans ce qui ne saurait être.
Sachant que l'amour ne se manifeste que par ses caraclcrcs relatifs. coMlin<;ents, passagei"s, et pei'suadés que l'amour, connue les autres catéj;;ories de l'être progressif, se perfertionue avec l'être tout entier, (piel cas pourrons-nons faire des règles générales et absolues (jue prétend poser M. l'roudhon ? Qu inq)orte ([u après a\oir peint l'amour sensuel, le seul qu il veuille ( oiiq»rendre, il s'écrie : « que l'inconstance en amour est dans • l'ortlre même des choses, et ipie tout homme.
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« sans exception, l'éprouve! » Qu'importe même qu'il ajoute, par une suprême insulte au cœur humain : « qu'à l'amour proprement dit, la pro- « géniture est odieuse, et qu'il n'est pas rare de « voir les animaux et les hommes s'en défaire, « lorsque leur lubricité ingénieuse n'a pas su « l'empêcher ! » Ne sont-ce pas là de vains blasphèmes reposant sur de puériles abstractions? Admettra-t-on qu'il ne puisse y avoir un homme constant en amour, qu'il n'y en a jamais eu et qu'il n'y en aura jamais? Qu'on ne s'y trompe pas, toute la question est là. Que signifie la règle abstraite démentie par la pratique? Toute abstraction démentie par le fait concret est fausse, absurde, dangereuse ; c'est là le critérium suprême de la logique. « A l'amour proprement dit... » — Qu'est-ce que c'est que ça? — à l'amour consi- « déré en lui-même, » à l'amour, force aveugle, pile à double courant, tige aimantée, chaîne de métal polarisée à ses points extrêmes, à cet amour qui ne ressemble à rien de vivant, « la progéni- « ture est odieuse. » — En vérité? — Parbleu! « Et il n'est pas rare de voir les animaux et les « hommes s'en défaire... » — Comment! les animaux aussi ? Est-ce donc l'idéal qui les y détermine? Heureusement, grand Dieu ! pour l'huma-
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iiité. qu'il s'agit, dans le liviv île M. iVoudlioii, (l'amour fait sans lioniiuc ni feiufnc et de jjioj^tnilure créée sans jR-re ni mère, dans un monde < liiinérique qui n'a point d habitants et n'existe nulle part. */ ee n'i'sl à l'rlnl ditlral, dans la boite osseuse d'un cerveau pétrilié. Hefjiiicsnit in
jKirr
Après avoir monln* l'amour considéré en luimême, c'est-à-dire en delioiN des sentitiieuts ItutiKiins, .M. l'roudlion cberelie comment la société s y prendra pour soumettre cette force à ce (ju'il appelle la justice. Je demande la permission de ( iter textuellement la récapitulation qu'il fait luiiiiénie de ses motifs déterminants: tout le système *\r M. Proudbon est dans ces deux ou trois pages :
• Devant cette complication dembarras prove- € nant.soitde ladéfaillance inévitablede l'amour, € soit de la faiblesse onéreuse de la femme et de t la fragilité de ses attraits, soit enfin de l'aliinen- « tation plus onéreuse encore des enfants: en
• présence de cette lassitude inévitable, de ce mé- « compte humiliant, de celte tlépravation immi-
• nente, de cett«' tyrannie du plus fort qui attend t la fenune, «le ce péril qui va fiaj)j)er une mal<'ii- « contrcuse pn)géniture. on de\ ine quel a dû être, € à toutes leséjwques. le v<eu du c»eur humain.
« et ce qui a donné naissance à l'institution niys- « tique du mariage.
« L'amour, on le voudrait réciproque, fidèle, « constant, toujours le même, toujours dévoué, « toujours dans l'idéal.
« La femme : quelle belle créature, si elle ne « coûtait rien, si du moins elle pouvait se sufïlre « et par son travail couvrir ses frais !
« Les enfants, on s'en consolerait s'ils ne gâ- « taient pas la mère, si l'amour et ses plaisirs n'y « perdaient rien, si plus tard les enfants pouvaient « rembourser les parents de leurs avances.
« Or, le mariage, dans la spontanéité de son « institution, a précisément en vue de satisfaire à « ce triple vœu; c'est un sacrement en vertu du- « quel, 1° l'amour, d'inconstant que l'a fait la « nature, serait rendu fixe, égal, durable, indis- « soluble, ses intermittences adoucies, son réveil « plus soutenu ; 2'^ la femme, de si peu de ressour- « ces, deviendrait un auxiliaire utile ; la pater- « nité, si coûteuse, serait rextension du moi, l'or- « gueil de la vie, et la consolation de la vieillesse.
« Le mariage enfin, tel que l'a conçu l'univer- « salité des législateurs, est une formule d'union « par laquelle la domination serait donnée aux « époux sur l'amour, cette fatalité redoutable née
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« de la chair et de l'idéal ; la femme acquerrait
• une valeur tV<>nomique (J'ai l'espoir qu'un <!•• ces jours, chaque célihataire recevra un prosjx'ctus annonçant ce qui suit : Foumraux, femiiKs . marmites »'<f»non)i(jn('S et perfectionnés, système 1*.-J. l'roudhon. hrevelé s. d. g. ), et
• les enfants s'Tdient offerts comme une Ix'né-
• diction et une richesse. •
• (leci est-il sérieux ? • se demande alors M. Proudiion, J'avoue qu(» cela me paraît sélieux. Le maiiajie, c'est-à-dire l'union de deux peisonnes qui s'aiment, (juelles que soient d'ailleui-s les fornmles du sacrement, est à l'amour ce ([ue le fruit est à la Heur. Quant aux formules, aux modes, aux pratiques extérieures de celle union, elles varient selon les milieux. It»s temps, h's mœurs, selon le degré et la forme des civilisations. Mais le mariage considéré dans sa plus grande généralité, c'est-à-dire comme l'union de deux êtres qui s'aiment et s'assmMenl pour vivre ensemhle, n'est pas, connne le sup|x>st».M. I*iy)uilhon. l'antithèse de l'amour. Les législaleui"s n'ont jamais entendu en faire le remè<le de l'aniour : succédanée, oui; antidote, non. Il y a une série à la fois logique et naturelle, qui t»sl liien sinq)le et n'engendre aucune contradiction :
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Amour, mariage, enfants, famille, société... Mais suivons encore M. Proudhon :
« La garantie, dit-il, que le mariage prétend « offrir contre les défaillances de l'amour, en la « supposant efficace, en serait la dénaturation : « elle suppose, en effet, que l'amour n'aurait pas « seulement pour objet de servir à la génération, « qu'il aurait encore une autre fin, soit de vo- « lupté pure, soit au contraire de moralité : deux « choses qui, ce semble, également lui répu- « gnent. »
Ce n'est pas là raisonner, c'est escamoter des raisons ; c'est jouer avec des arguments logiques comme un escamoteur joue avec la muscade qu'il fait entrer et sortir de ses gobelets, à l'ébahissenient de la foule.
M. Proudhon a dit, en effet, que l'amour n'avait pour objet que de servir à la génération. Mais qui donc lui a accordé ces absurdes, ces odieuses prémisses? Non, l'amour n'a pas seulement pour but de servir à la génération, à la propagation de l'espèce; il a aussi bien d'autres fins, non moins sacrées, non moins importantes. Oui, il a pour fin la volupté ; oui, il a pour lin le bonheur dans le fait de paternité et de maternité ; oui, il a pour fin l'amélioration des individus, le perfectionne-
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ment des races et des espères, le progrès indûlini, le développement sans (in de l'rtre; oui, il a toutes ces lins et bien d'autres encore dont vous ne vous doutez pas. pauvre malheureux aveugle r|ui voulez ju;,'er des couleurs !
« Quant à la femme, continue notre logicien « pre>tidigitaleur. le calcul fondé sur sa capacité i productrice, c'est tout ce qu'il y a de plus faux. « comme on verra (nous verrons le contraire); i mauvais associé qui coule en moyenne l»eau- « coup plus qu'il ne rapjjorte, et dont l'existence • ne repose (juc sur le sacrilice per|)éluel de ( l'honune.
• Ne parlons pas. de grâce, des fruits de l'a- « mour; de parla nature (|ui seule préside à leur « procréation, l'ingratitude est leur lot. j'ai pres- « (|uc dit leur droit, lï amour, dit fort bien le « luovcrbe, no rrniniite jms. »
Kn admettant <|ue les enfants ne rendent pas «'u tcndres.se liliale à leui"s parents l'amour qu'ils en oui revu, est-il permis de méconnaître le Inmlicur (jue le cœur éprouve à aimer? Je ne parle j)as seulement de l'amour entre les sexes, mais de tous les genres d'amour cl notamment de l'alVeclion palernelle et maternelle. Le père et la mère uni pour leur enfant cette tendresse inépuisable
qui n'exige pas de retour. Ce n'est plus de l'égoïsme à deux; mais c'est en même temps de l'amour de soi, pour soi et pour autrui. « Ce que j'aime dans notre enfant, disait une épouse à son mari, c'est toi et moi ; mais ce que j'adore en lui, c'est lui-même. »
Je n'ai pas le courage de suivre plus loin M. Proudhon dans son analyse de l'amour et de sa transformation nécessaire par la justice. Qu'il nous suffise de savoir qu'après avoir bien cherché, il ne trouve pas d'autres moyens de soumettre l'amour à la raison juridique que l'institution du mariage. Que dites-vous de la découverte? C'était bien la peine de faire une si grande dépense de logique et un tel étalage d'érudition! Nous verrons plus tard que la justice comme il l'entend, est une suprême injustice, car elle méconnaît l'égalité et supprime l'autonomie de l'un des deux êtres.
Quant au mariage, pour le moment, bornonsnous à en dire que, tel que M. Proudhon l'entend, c'est bien en effet le tombeau de l'amour.
« Le mariage, dit-il, doit dompter l'amour au « nom de la justice... Le mariage n'est pas aban- « donné à l'inclination amoureuse, qui n'est point « écartée, mais que l'on considère comme étant
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t seulement de second ordre... La cohalHlation
• suit le mariage ; mais, de m«'me que l'amour « qui la rend dt-sirabU* et l'embellit, ce n'est « qu'un accessoire dont les é[»oux ont le droit
• d'user ou de n'user |>as, à leur convenance
• commune... L'amour et la cohabitation ne font < pas le maria^'e et ne lui sont pas indis{>ensa-
• blés... »
Tels sont, d'après M. l'mudlion. les principes qui ont présidé à l'institution du njariaf^e et (jui doivent être maintenus. Nous verrons plus tard ce qu'il prétend y ajouter. Pour le moment, nous voulons noUs Iwrner à établir <\uo l'amour en est dûment exclu de par la loi et la justice. Si l'on en doutait, qu'on lise cette jKîtite historiette de famille par la(}uelle il termine son étude sur le mariage : • J'ai eu le Ixudieur d'avoir une mère
• chaste entre toutes, et. mal;.;ré la pauvreté de
• son éducation paysanne, il un sens hors li^Mie. « Comme elle me voyait (::randir et déjà trouble « par les rêves de la jeunesse, elle me dit : Ne « jiarle jamais d'amour à tiur jeune fille, même t ijitand tu te iirojioserais de l'épouser.
• Je Tus longtemps à com|)ren(lre ce pit » epte
• al>>»»ludans son énoncé, et «pii pros«ri\ait jus- « qu'à l'excuse du bon motif. Comment l'amour.
« cette chose si douce, pouvait-il être réprouvé « par la bouche d'une femme? D'où tenait-elle « cette morale austère? Jamais, je le déclare, je « n'ai lu ni entendu rien de cette force. Préten- « dait-elle que des époux ne dussent pas s'ai- « mer?... Eh non! Elle avait deviné, par un sen- « timent élevé du mariage, ce que l'analyse philo- « sophique nous a démontré : que l'amour doit" « être noyé dans la justice ; que caresser cette pas- « sion, c'est s'amoindrir soi-même et déjà se cor- « rompre ; que par lui-même l'amour n'est pas « pur ; qu'une fois son ofiice rempli par la révé- « lation de l'idéal et l'impulsion donnée à la con- « science, nous devons l'écarter, comme le Ler-
er. après avoir fait cailler le lait, en retire la « présure; et que toute conversation amoureuse, « même entre fiancés, même entre époux, est « messéante, destructive du respect domestique, « de l'amour du travail et de la pratique du défi voir social. »
Gomment trouvez-vous le lait caillé et la présure? n'est-ce pas que c'est joli? Quant au conseil que M. Proudlion met dans la bouche de sa mère, il n'a pas la portée que celui-ci veut bien lui donner. De, fiancés peuvent en effet ne pas s'entretenir directement de leur amour. Mille correspon-
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daiKTS sciiliinontalos s étaMisst^-ut entre doux personnes qui s'aiment et leursutlisent. au moins eomine prélude d'une union prochaine. Mais vouloir ipie deux êtres qui ont des ra|)porls sexuels lie sr disent pas ce qu'ils «'prouvent, vouloir que lespril et le cœur se taisent quand les sens parlent, c'est faire desrendre l'homme au niveau, «pie (li>-je au niveau ? au-dessous même de la lirute. car la brute chante l'amour avant de se li\rer aux transjKjrts de ses sens ; c'est reproduire en dautics termes (C liontt'ux sophisme cpie nous avons déjà eu r«>ccasion de relever : « (pir l'u- « iiioitr est pur chez les btUes. parce fju'il est f/»'- • (pn/e (le tout sentiment moral et intellectuel. » Maintenant, que certaines natures incultes, que certains couples ignorants et prossiei"s soient assez arriérés pour en être restés à celte pureté lu'stiale (pii fut sans doute le pdint de départ de Ihunianit»' primitive, nous voulons hien le croire; mais ipi'on nous (dVre un j)areil état conune un idéal enviable, qu'il se tmuve un écrivain progressiste ,
Au char de la Raison allelé par doriière,
«pii soutienne systématiquement de telles monstruosités, voilà ce qui soulèverait l'indignalion et
le dégoût, si l'on ne savait que ces idées sont trop capripèdes pour être prises au sérieux ailleurs que dans la société des faunes, sylvains et satyres de l'un et de l'autre sexe.
Ce ii'esl rirn.
C'est une femme qui »c noie.
La Fo>taixe.
Il arriva cluz les Yquimi.Tl's <|u'iin mâfl miïcoiilriit (If la scii'icc culinaire (le sa femme, qui d'ailliurs était fort dixlue. la tua < I la MMvil ,'i ses amis dans un festin, pour s'indemniMT, dil-il. t>ar cette anlmioe, ilc l'ennui (|ue lui avait caust' son inexpérience eu cui kiiie.
Lettre» édifiamte!».
Les théories de M. l'ioudiioii sur l'amour sont trop arriérées, trop en dehors du sentiment général, pour ({u'eUes aient sur nos contemporains quelque puissance de prosélytisme. Ses doctrines sur la reiiiiiie sont tout autrenient (ian<»ereuses; elles expriment le sentitnent général des h(»mincs qui, Il (juelque parti qu'ils appartiennent, progressistes ou réactionnaires, monarchistes ou ré-
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publicaiiis, chrétiens ou païens, athées ou déistes, seraient enchantés qu'on trouvât le moyen de conciUer à la fois leur égoïsme et leur conscience en un système qui leur permît de conserver les bénéfices de l'exploitation appuyée sur la force, sans avoir à craindre les protestations fondées sur le droit.
Le pouvoir s'impose, parce qu'il est nécessaire ; il ne se maintient qu'en prouvant qu'il est légitime.
M. Proudhon a essayé d'établir que la subordination de la femme est basée sur la nature, et il a tenté de construire un ordre qui maintînt cette subordination, une justice qui la sanctionnât. Il a voulu perpétuer le règne de la force en la légitimant ; c'est là son crime.
Ce crime est irrémissible.
Il l'est, dès maintenant, aux yeux de toute femme ayant conscience de sa valeur morale, de sa personnalité, de son autonomie naturelle. Dieu aidant, — et la femme aussi, — il le sera bientôt aux yeux de l'humanité pensante de l'un et de l'autre sexe.
M. Proudhon affirme, sans hésitation, l'infe'riorité physique, mtellcctuelle et morale de la femme. C'est beaucoup dire. Examinons.
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Et d'alxii'd, r infériorité pliysifiue : • Sur ce t point, (lit-il. la discussion ne sera pas longue; « tout le monde passe coiidaiiination. •
Pas si vile, s'il vous jilalt. monsieur; avant ilaller plus loin, il .serait bon de s'entendre.
Si AI. IVoiullion, en comparant la lemme à 1 lioMunc au pftiiil de vue pliysiijue. entend parler uniquement de la force musculaire, il est probable, en effet, (pie tout le monde passera condanmation. e'esli\-dire ijuc chacun avouera (jue. généralement parlant, l'homme, devant le dynamoni(''tre. est supérieur à la fenmie. .Mais il faut être aveugle ou borgne tout au moins, et no voir les choses que d'un côté pour n'apercevoir dans le cor|)s humain que la force. N'y a-t-il pas aussi la gr;\(('. la beauté? Or, si l'homme, comme force physi(jue, est h la femme comme .'{ est ;\ 2, à son toiir. la femme. M. l'roudhon en convient plus loin, comme beauté des formes, est à l'Iunumc comme 3 est h 'i. 11 y a donc, physiquement, conipensation : nous pourrions ajouter ipie la femme a son genre de force comme l'homme a le sien, et que si l'homme, par la grosseur de ses nuisclcs et l'épaisseur de ses os, l'enq^rle sur la femme, quand il s'agit de soulever ou de soutenir des fardeaux, la fennne. par la i)rédominance des
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fluides, l'élasticité plus grande de sa fibre et la disposition de son appareil nen'eux, l'emporte sur l'homme en force résistante. Elle plie et ne rompt point. Quel est l'hercule qui supporterait, sans s'y briser, les efforts de l'enfantement?
Mais, après tout, que signifie cette inégalité sociale fondée sur l'inégalité de la force? Est-ce que, depuis l'invention de la poudre, il y a des forts qui puissent imposer leur volonté et des faibles qui soient obligés de la subir ? Tous les hommes ne sont-ils pas égaux devant le pistolet, et Hobbes, adorateur de la force comme M. Proudhon, n'a-t-il pas cent fois raison lorsqu'il dit que la femme est l'égale de l'homme, puisqu'elle peut toujours le tuer?
Tout ce que dit M. Proudhon de la inasculinité de la force n'est pas sérieux et ne prouve rien d'ailleurs , si ce n'est son penchant pour une technologie physiologique qui touche à l'obscénité. Etablir la supériorité de l'homme sur les fonctions sexuelles qu'il remplit revient à dire que la femme est moins que l'homme nécessaire à la propagation de l'espèce. M. Proudhon ne recule pas devant cette énormité renouvelée des Grecs.
« L'être humain, dit-il, complet, adéquat à sa
• destinée, je parle du physique, c'est le mûIe qui, « par sa virilité, atteint le plus haut dej^ré de ten- € sion musculaire et nerveuse que comportent sa c nature et sa lin, et par là. le maximum d'action € dans le travail et le combat.
« La femme est un diminutii' d'homme à ({ui il « manque un organe iM)ur devenir autre chose t qu'un éphèbe. »
Ceci n'est «pi'impertinent; je passt- sur ce qui est grossier; voyons ce qui est sérieux :
€ Partout éclate la passivité de la fennne sacri- € fiée, pour ainsi dire, à la fonction maternelle : » délicatesse de corps, tendresse de chairs, am-
* pleur des mamelles, des hanches, du bassin, « jus<[u'à la conl'urmation du ceneau. »
Oui, sans doute, la nature, avant tout reproductrice et conser> atricc des cs|>èces, a fait la femme pour la maternité . comme elle a fait l'homme pour la féconder et la défendre. Mais l'humanité a aussi sa création ; c'est elle qui. dai.s son développement pi"ogressif. fait l'être social et lui donne des qualités nouvelles. Socialement la fenune accpiiert, comme l'homme, des forces, des puissances qu'elle n'avait pas. L'un et l'autre ne se bornent pas. connue les êtres inférieui-s. à assurer par leurs rapi>orts sexuels la i)erjK'tuation
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de leur espèce; la nature y a suffisamment pourvu. Ils ont bien d'autres choses à faire, bien d'autres rai)ports à établir, bien d'autres forces à développer; et pour toutes ces fonctions, comme pour celle de la génération, je dis que les deux sexes sont nécessaires ; je le prouverai plus loin.
Tel n'est pas l'avis de M. Proudhon : « En « elle-même, dit-il, je parle toujours du physi- « que, la femme n'a pas de raison d'être; c'est un « instrument de reproduction qu'il a })lu à la « nature de choisir de préférence à tout autre « moyen, mais qui serait de sa part une erreur, « si la femme ne devait retrouver d'une autre « manière sa personnalité et sa lin.
« Or, quelle que soit cette fin, à quelque di- « gnité que doive s'élever un jour la personne, la a femme n'en reste pas moins, de ce premier « chef de la constitution physique et jusqu'à « plus ample informé, inférieure devant l'homme,
UNE SORTE DE MOYEN TERME ENTRE LUI ET LE RESTE « DU RÈGNE ANIMAL
La nature coupable d'erreur lorsqu'elle a créé la femme! Il paraît que M. Proudhon aurait trouvé mieux que cela. Décidément cet homme devient dieu f
N'aurait-elle pas pu trouver un autre moyen
l.\ KKMMK. 47
(le reproduction? nous dit-il api-t-s Euripide. Ceci n'est pas neuf; nous avons entendu des pitres forains ré|>éter dans leur boninnnit ces pbisantelies du tliéùtre ^ivr, en le> assaisonnant de firos sel. On en rit encore «|uel<|ueluis: mais qu e^t•ce que cela prr)uve? Ce «jui prouve davanta(;e, c'est le trait de la fin. Il est évident que si la femme, infniruri' dnant l'homme, n'est «in'un mojien terme entre lui et le rente du rèijne animal, une e'iiw'ce airdïi^^'uë reliant le singe à riionunc ou riioimnf au singe, comme on voudra, rest en vain qu'elle viendrait n'elamer justice, Il n'y a de justice ()uenlre les «'gaux. Klle sera éteniellcnient condamnée ù servir I homme, ù moins que celui-ci ne préfère la manger (iueh|uefois.
Mordieu! messieurs, savez-vous qu'on aurait bien ri autrefois en France, au temi»s de Molière et de Voltaire, «piand il y avait eiuore du Ixin sens, d'un monsieur qui serait venu débiter de paivilles s<H*neltes? (Ju'est-ce que cela signifie: « Inférieure devant l'iionnne! t Klle lui sera inférieure le jour où il aura appris ù s'en passer; jusi|uel;\. elle sera tantôt leM-lave, tantôt la maîtresse, puisqu'il n'en veut pas connue a.ss«> ciée.
Mais ce qui suit est encore plus fort : t La
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« femme un moyen terme entre l'homme et le 0 singe ! « Singe vous-même , auraient dit nos grand'mùres à M. Vadius; une espèce se compose ordinairement du mâle et de la femelle, et ne peut, en tant qu'espèce, se considérer abstractivement de l'un ou de l'autre terme.
Si la femme est le lien qui raltachc l'espèce humaine à l'espèce simienne, elle cesse donc d'appartenir à l'espèce humaine, qui ne sera plus représentée que par son mâle; mais alors que devient l'espèce'?...
Je suis vraiment honteuse, pour le lecteur, d'avoir à lui signaler de pareilles niaiseries ; mais M. Proudhon a une telle réputation de logicien, qu'on est obligé de prendre au sérieux même ses coq-à-l'âne.
C'est d'ailleurs sur ces coq-à-l'âne quil va essayer de fonder le droit.
« La femme, dit-il, inférieure à l'homme en « force physique, lui est inférieure au point de « vue de la production.
« Le rapport numérique 3 : 2 indique encore à « ce point de vue le rai)port de valeur entre les « sex.es; conséquemnient la répartition des avan- « tages, à moins, je le répète, qu'une influence « d'une autre nature n'en modifie les termes.
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f doit tire toujours dans n-tlc pi-o{)ortion. 3:2.» « Voilà, coiiliiiur M. l'ioudiiou, ce que dit la
• justice qui n'est autrr «|iic la reron naissance < des ra|i|H)rt.s, et <|ui nous coniiiiande à tous, « liotnines et femmes, de l'aire à autrui comme t nous voudrions (|u'il nous fit lui-même, si nous
• étions ù sa place.
• (ju'on ne vienne donc plus nous parler du « (Iroil ilii jiltts fort, ce n'est là qu'une misiMaltle « é(|uiv(M|ue, à l'usage des cmanci|H''cs et de leurs i collalHiraleurs. »
Pauvre M. Proudhon ! il en entendra parler encore lon^lemps du droit ilu plus fort, et il en soulVriia liii-m«*me. comme il veut (|ue les antn"S en soullVeiit. Il cherche la hase du droit dans la supériorité de la force et il ne veut pas «pion le lui dise!
Loi"s même que l'Iiomme produirait plus (pie la femme, cela ne prouverait rien dtvant la justice, rien par rapiH>rt au droit r.aturci, rien tncore au ptiint de vue humain. Parce qu'un honinie l>roduit plus (pi'un autre, en est-il plus luunme pitur Cila? M. Proudhon ne le «lit pas; mais il essaye d'étahlir qu'il est /j/(/.< citoyen, et doit avoir jilus d'importance iH)litiquc : ainsi, telle race dhommes, qui prtuluit 3 contre telle autre qui
produit 2, doit peser dans le gouvernement comme 3, tandis que l'autre pèsera comme 2, c'est-à-dire commander à l'autre. Il en est ainsi, dit-il, pour la femme; donc, de par la forcer, au combat, à l'atelier, au forum, la prépondérance est acquise au sexe fort, dans la proportion de 3 contre 2, ce qui veut dire que l'homme sera le maître et que la femme obéira. Dura lex, sed lexî
D'abord, il n'est pas vrai que ceux qui produisent le plus soient ceux qui pèsent le plus sur le gouvernement. Je me rappelle avoir entendu dire à un législateur de l'antiquité : « Pendant qu'ils « travaillent pour nous , nous légiférons pour « eux; » parlant ainsi de ceux qui produisent la richesse matérielle, ce qui prouve bien que produire et gouverner sont deux fonctions qui n'ont rien de commun entre elles. Mais, en tout cas, confondre le produit avec le droit me paraît œuvre très-illogique, soit qu'on la tente contre la femme ou pour le prolétaire.
Si la femme produit moins à l'atelier, elle touchera moins, elle consommera moins; la même inégalité existe dans toutes les classes de travailleurs. La question de justice n'est pas là; elle sera dans la libre disposition des produits ; elle sera dans la liberté que vous lui assurerez de consom-
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mer la valeur (ju'rllc a cn'('-t'. Si elle réclame autre chose au num de la justice, elle a tort. Mais preijfz garde, celte libertt* du travail, cette séculitr de production (juelle vous demande au nom (le la justice, si vous la lui refusez, elle la ifuiplacora par la [)rati(|ue d'uiio oisive «ousummatiou (ju'elle vous imposera par l'amour <ju parce ([ui y ressemble, et vous aurez cette lièvre de toilette, ce luxe des chillons (jui vous ruine, messieurs les ciitrettmeins. et (jui vous dt-moralise, modames les nitrcteimi-s.
M. Proudlion, entrant dans la jMatique. — (piello prati(|ueî — essaye de prouver que la t«Mnme est tellement emprchée par les charjies Mu'ines de la sexualitr. «juil ne lui reste presque aucun temps pour \v travail productif : • Sans « parler de ses ordinaires «jui j)rennent S joui-s « par mois, *.)(> jouis par an. il faut compter pour
• la },'rossesse '.) mois, les relevailles '»0 joui"s,
• lallaitement {"i à l<'i mois, soins à l'enfant, à
• partir du sevrage. *) ans : en tout, 7 ans pour
• nii seul accouchement: sup|>osant 4 naissances
• à "I années d'intervalle, c'est li ans (pi'emi jMM'te à la fenune la malernitiiî »
Ou il faut être à bout de raisons pour en inveiiler de celle force! M. Proudhou a prévu qu'on
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se récrierait sur ses comptes. « Il ne faut point « ici chicaner et marchander, » a-t-il soin d'ajouter. Non , monsieur ; vous voulez qu'on vous passe vos exagérations et qu'on ferme les yeux sur vos maquignonnages. Soit; on payera même vos écritures, quoique nous n'en ayons que faire. C'est cependant d'après ce calendrier de petitemaîtresse que vous allez conclure : « que la « femme par sa faiblesse organique et la position « intéressante où elle ne manquera pas de tom- « ber, pour peu (]ue l'homme s'y prête, est fa- « talement et juridiquement exclue de toute di- « rection politique, administrative, doctrinale, « industrielle. »
Mais qu'importe! nous vous rattraperons sur autre chose.
L'infériorité intellectuelle de la femme vient, d'après M. Proudhon, de la faiblesse de son cerveau, comme son infériorité physique vient de la faiblesse de ses muscles.
« La force physique, dit-ib n'est pas moins né- « cessaire au travail de la pensée qu'à celui des « muscles ; de sorte que, sauf le cas de maladie, « la pensée, en tout être vivant, est proportion- « nelle à la force. »
A ce compte, un portefaix sera un plus /"or/
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|Hnsonr (|u'un piiiltjsopltr* ; di-cidéincnt, le Dieu (If M. l'ixjudlioii est le dyiiaiiiuiiiètre. MaLs vuici bien aulre cliose :
« Si la faiblesse or^'aiii<|ue d«> la frinme, à la(|uelle se proporliuiiiic nalurt'lleiiieiil !«' travail du reneau, n avait d'autre résultat que d'abréger dans sa durée l'action de l'entendement, la qualité du produit intelleetuel n étant pas altérée, la fennne |M)urrait parfaitement, sous ce rnp|M)rt, st> comparer à I lionunc; elle ne rendrait pas autant, elle ferait aussi bien ; la dilli'rence purement <{uuntitative, n entraînant qu'une «lilVrrence «le salaire, ne suflirait peul-rlre pas |H)ur motiver une ditlV rence dans la condition sociale. •
A I;i lM)nne heure, voilù qui est mieux raisonné; niallieureustMiicnt, cela se gâte.
i Or. c'est préci>émenl ce qui n'a pas lieu ; t linlitmité intellectuelle de la fennne porte sur « la qualité du produit, autant <|ue sur l'inten-
• site et sur la durée de l'action; et comme, dans
• celle faible nature, la défe<*tuosité de l'idée
• résulte du |H'U d'énerj^ie de la pensée, on |K'ut
• dire <|ue la femme a r«'Npiii (essentiellement
• faux, d'une faus.seté irrémédiable. »
(Vest là ce qu'il faudrait prouver. .M. Prou-
dhon lie le prouve point. Il cite Kant, Hegel et Gœthe, puis des mots empruntés à quelques femmes qui ne prouvent absolument rien sur la question et dont les noms sont, au contraire, d'éloquentes protestations contre rinlîrmilé prétendue de l'intelligence féminine.
Que M. Proudhon prouve que la femme a l'esprit faux, radicalement faux, et je passe condamnation pour tout le reste.
Mais s'il est incontestable que la femme puisse arriver au vrai, qu'importe la route par laquelle elle y arrive? Elle raisonne autrement que M. Proudhon, c'est possible; mais elle sait, comme lui, éclairer et convaincre; je prétends même qu'elle saura le redresser quand il s'égare, et le rectifier quand il se trompe, ce qui ne lui arrive que trop souvent. Après cela, qu'il nous jette à la tête que, de l'aveu de Daniel Stern, « la femme n'arrive à l'idée que par la passion, » que nous importe ! pourvu qu'elle y arrive. Bien plus, je dis que c'est là ce qui fait sa force et ce qui montre l'utilité de son intervention dans la logique masculine; elle • y introduit le plus souvent un élément qui lui manquait, l'élément sentimental qui n'est pas moins nécessaire que l'élément purement rationnel, dans toutes les questions qui intéres-
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sent hi socirté, rhomine ou inrme la nature. Mais là où M. Proudlioii (>st vraiment original, là oii il tn<)ni|>ii('. r'eU dans la théorie de la Tésorplion «les f;oiiius. Il y re\irnt avec romplaisancf [MJiir t'iahlir l'inlt-rioritr intellertuelle «le la IVinine. Nous ne le suivrons pas sur «e terrain; mais nf)us citerons un mol «l'un in«''<le<'in de ntjs amis, p|jysiolf)jrisli' distint;ii<-. «jui. apn'-s avoir lu cette tlu'orie «le la n'>()r|>ti«>n «les ^'j-mn^s. nous disait : « .M. i*roudliun me l'ail l'efl'el d avoir a))pris la physiolonie là où M. de Poun^eaufnfïac avait étu«li«' la ju«liciaiiv. «lans les romans. • incapaMc (i'appn'rier par nioi-m«'me, je m'en tiens, sur ce point, au jugement «lu «locleur. Ou'il sutlisc au It'cleur de sav«)ir«pie. «laprès notre adversaire, la femme, ne |¥iss*'dant pas de gcrrae, la n'-sorption «h's s|>«mnalozoïdes ne jh'uI se faire dans le cerveau. I)«'s lors, le cerveau n'est pas f»''c«indi' chez, la femme, (^est ce «pii fait «pie les universaux lui «Vhappent. Klle ne sait pas abstraire. « (lapablu
• jus(|u'à un certain |)oint<l"appréljen«ler une v«^t nié trouvc^î, elle n'est dom'-e d'aucune inilia- « live; elle ne s'avise pas des choses, son intellit p'uce ne se fait pas sivjne à elle-même, el sans « lluunme qui lui sert de révélateur, de verlw,
* elle ne sortirait pas de t'c'tat bestial. »
Tout cela est très curieux, au moins comme imagination; mais comme logique, c'est écrasant !
« Concluons mamtenant, dit M. Proudhon.
« Puisque, d'après tout ce qui précède, Tintelli- « gence est en raison de la force, nous retrouvons « ici le rapport précédemment établi, savoir: que « la puissance intellectuelle étant chez l'homme « comme 3, elle sera chez la femme comme 2.
« Et puis que dans l'action économique, poli- « tique et sociale, la force du corps et celle de a l'esprit concourent ensemble et se multiplient « l'une par l'autre, la valeur physique et intellec- « tuelle de l'homme sera à la valeur physique et a intellectuelle de la femme comme 3x3 est à « 2x2, soit 9 à 4. »
Ainsi, la force, toujours la force! c'est le signe du salut. Les prétoriens pensaient de même lorsqu'ils choisissaient pour empereur le géant Maximin, parce qu'il était plus fort qu'un cheval; demain vous choisirez Arpin ou Rabasson ; pourquoi pas le cheval de Caligula? pourquoi pas la machine à vapeur qui représente une somme de force bien autrement considérable ?
Passons à un autre exercice : l'infériorité morale de la femme. Elle n'est pas moins démontrée que les deux précédentes. Ecoutez l'oracle :
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« Non, la femme consiilrrée sous le rapjMirl de « la justice et dans l'hy^iotlirse de ce qu'on api>elle € son ('mancipation, ne serait pa>^ l't'^'ale de
• l'hoin/iie. Sa conscience c.^t plus drbilc de toute
• la dillV'ience (jui sépare son esprit du nôtre: sa « moralité est d'une autre nature. Ce qu'elle cou- « <,-^)it comme bien et nral n'est pas idcnti({ue-
• nient le même que ce que l'hommo conçoit lui» 1 nirine connue bien et mal: en sorte que. relat tivenient à nous, la l'ennue peut être (jualifiée « un vtve immoral... De l;\ encore cet instinct «le
• subordination qui se traduit si facilement clie/ f la feunnc en aristocratie. puis<|ue l'aristocratie « n'est autre chose (jue la subordination considé-
• rée par le sujet (|ui, du bas de 1 érlielle, est « nioiilé au sonnnet... Par sa nature, la femme
• est dans un état de démoralisation constai.tc, « toujours en deçà ou au delà de la justice; liné-
• f^alité est le propre de son âme... La domestit cité lui est aussi moins anlipatliique ; à moins
• qu'elle ne soit corrompue ou émancipée, loin « de la fuir, elle la recherche, et remarquez en- « cure qu'à l'encontre de l'homnje. elle n'en est « l)oint avilie... Ce(|uela fennne aime par-dessus « tout et adore, ce sont les distin.-tions. les prél'é- « rences, les privilèges... Qu'est-ce «pir la justice
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« pour un cœur de femme? De la métaphysique, « de la mathématique. . . La femme veut des excep- « tions, elle a raison : elle est infirme et les excep- « tions sont pour les infirmes. De même que les « idées et la justice, c'est encore par l'homme ft que la pudeur vient à la femme. La pudeur est « une vertu civile... d'elle-même, la femme est « impudique; si elle rougit, c'est par crainte de « l'homme. »
J'en passe et des meilleurs; enfin, M. Proudhon se résume en ces termes : « La femme est une récep- « tivité : de même qu'elle reçoit de l'homme l'em- « bryon, elle en reçoit l'esprit et le devoir... Lifé- « rieure à l'homme par la conscience autant que « par la puissance intellectuelle et la force muscu- « laire, la femme se trouve définitivement, connne « membre de la société tant domestique que civile, « rejetée sur le second plan ; au point de vue mo- « rai comme au point de vue physique et intellec- « tuel, sa valeur comparative est encore comme 2 « à 3. Et puisque la société est constituée sur la « combinaison de ces trois éléments, travail, scien- « ce, justice, la valeur totale de l'homme et de la « femme, leur rapport et conséquemment leur a part d'influence, comparés entre eux, seront « comme 3x3x3 est à 2x2x2 soit 27 à 8. »
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Telles sont les id<'cs de M. l'nnidlion sur la f>'niiiie. On voit qu'il était ilillicile de la mettre |)his bas. Kh bien, avec tout cela M. Proudhon picnd des airs de tlievalirr et essaye de se faire passer pour le défenseur des belles. Après avoir tout refusé à la femme au nom du droit et de la justice, il va, au nom de la famille et de ce (|u il ;ip|)cllc la religion, lui ollVir le plus beau sort du tiHtiide; en attendant, il a dû lui parler de sa plus ^,'rosse voix, de façon à rappeler le loup répondant à la ci}^u;4nc (|ui lui réclame son dû :
Quoi î re n'wt pus nvcnr b«>anroup D'avoir de mon i-osier relire votre cou! Ail''/, vous clp» iin<« insr.ito, Ne tuiiibcz jamais .«oiis ma paUe.
Eh bien! non, monsieur le loup, nous voulons justice et non pas faveur. Nous l'obtiendrons de >()us-inr'nie. uu tout au moins de vos semblables. Nous la refuserez- vous, lorsque nous vous aurons démontré, non-seulement que l'équité exige que \ous nous accordiez notre dû, mais que votre intérêt le |)lus pressant l'ordonne, et (jue votre salut el le nôtre, le salut social, vous en Ibnt une loi?
J'aurais pu, vous suivant pas à pas, signaler vos paralogismes el vos nombreuses contradictions. C'eût été de la petite guerre.
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Je tiens bien moins à vous battre qu'à vous convaincre; vous guérir, car vous êtes malade, voilà mon vœu le plus ardent. Laissez-m'en l'espoir. En tout cas, faire effort pour que d'autres qui partagent vos manières de voir sur les femmes soient guéris, et pour que ceux qui seraient disposés à les prendre soient préservés de la contagion, tel est mon devoir. Il m'a semblé que, pour le remplir, ce qu'il y avait de mieux à fau'e, c'était bien moins de réfuter vos arguments qui valent bien peu par eux-mêmes, que de montrer résolu le problème que vous avez posé, mais que vous n'avez pas su résoudre : La justice dans la société pour la femme comme pour l'homme. Je l'essayerai en quelques pages et n'invoquerai ni l'ange de l'éloquence, ni le séraphin de la théologie ; mais, convenant de mon impuissance à saisir les universaux et à distiller les abstractions, je m'adresserai au simple bon sens et tâcherai d'en parler le vulgaire langage.
S'il est des philosophes qui ne comprennent plus cette langue, je compte sur vous, monsieur Proudhon, pour la leur traduire en beau style métaphysique, entrelardé de grosses poissardiscs propres à tenir leur grave cerveau en éveil, comme ^maintiennent et excitent l'appétit, les épices et
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conclimeiitsdont un habile cuisinier .^ait assaisonner ses sauces.
M. l'roudlion se propose d'élever, par la collectivité conjugale, l'individualité téniinine à la hauteur du sexe fort, t Vous verrez tout à l'ht-ure, • dit-il, la r»'mmo pan'enir drs imjnmtt''s df sa ua- « turc à une Iranspan-ncc iiicoiuparablc. »
Ainsi, |M>ur M. Proudlion, élevé dans les préventions d'un mythe suranné, la femme est toujoui*» la source du mal et la mère de l'impureté.
0 Nazaréen iucorrinilile!
Laissons les fables et les syml)oles. Examinons rhi>toirede 1 humanité dans son dcvelop(>ement positif.
Sans remonter à une (juestion d'origine, si nous prenons I être lunuain «juand il eommenee ù s étudier, à se connaître, nous le voyons mâle et fenielle, connue toutes les esptVes. et les deux sexes nous apparaissent doués de qualités dilTérentes, sans doute, mais se valant au |)oint «le départ.
La femelle du jiorille ou du gibbon n'est guère moins forte (|ue le mâle et celui-ci n'est guère
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moins beau que sa compagne. D'Adam à Eve la différence n'est pas plus grande (1).
Cependant, les premières sociétés n'ont pu se fonder que sur la force. C'est au commencement des sociétés que la prédominance de l'homme est le plus absolue, parce que la force est l'élément indispensensable d'un établissement social qui commence.
Mais lorsque la société est fondée, lorsque les obstacles extérieurs, conjurés par une force intérieure solidement établie , permettent à l'organisme social de se développer, les autres facultés humaines se montrent et demandent satisfaction. Car l'être social n'est pas seulement une force organisée, il est aussi intelligence et sentiment. Après avoir assuré son existence, il veut l'agrandir et la développer. Il a des organes intellectuels et moraux, il faut que la société ait aussi des organes correspondants.
Individuellement , il est amour , il est conscience, il est justice, il est idée. Socialement, il
(1) Avouez que vous aviez tous deux
Les ongles longs, un peu noirs et crasseux,
La chevelure assez mal ordonnée,
Le teint bruni, la peau Li^e et tannée {*].
{*] Vollaire, le Mondain.
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l'aul que la société laite à s^)n image soit tout cela.
Toute la loi du progrès de riiuuianité est dans cette iiiultiplicilô des besoins huniaiiis. exigeant des bi'soins sociaux <jui leur correspondent.
Osez dire que ces organes sociaux coninienvant à la laniille, se dévelo|)|>;iiil parla Iribu, parla nU'\ par l'église, par la pairie, et grandissant de nianiîre à devenir internationaux, liunianilaires, univei'sels, se créent et se développi'iil sans la femme et en dchoi's de son iniluence !
Non; dans cette création, comme dans toutes les autres, les deux sexes sont nécessaires. La femelle seule ne peut rien féconder, le mile seul ne peut rien produire.
Toute institution sociale résulte de la rondùnaison de la force, élément mâle, avec l'amour (|ui a les deux sexes et avec la beauté, élément IVininin; et celte combinaison est toujours déterminée par un idéal \rai ou faux. e\a( t ou trompeur, de justice.
La prédominance de la force sur la beauté, (piand ce n'est pas un fait transitoire et révolutionnaire, est un signe de barbarie; la prédominance de la beauté sur la force, quand ce n'est pas un fait religieux et palingéiiési(iue, e^t une preuve île corruption.
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L'idéal social, c'est la réalisation de la justice par la combinaison de la force et de la beauté unies par l'amour.
Mais sortons des abstractions et des apliorismes, puisque aussi bien, en notre qualité de femme, nous devons y être impropre, et examinons les faits.
Il suffît de jeter un coup d'œil sur l'histoire pour reconnaître que la civilisation d'un peuple est proportionnelle au rôle de la femme chez ce peuple, à son influence, à sa dignité morale; plus une société se civilise, plus la femme y acquiert de la valeur et de la considération. De telle sorte qu'on peut dire, si l'on considère une société dans l'histoire, que le degré d'élévation de la femme donnera la mesure du degré de civilisation que cette société a atteint. Un peuple peut être trèscivilisé et porter en son sein le prolétariat, le paupérisme , voyez l'Europe moderne ; l'esclavage même, voyez l'Amérique; il ne peut être civilisé si la moitié de l'espèce humaine est en dehors de la vie sociale.
Bien plus, chez toute nation, chez toute race où la femme est isolée du mouvement social, renfermée dans le harem, dans le gynécée, tenue dans l'ignorance des choses de la patrie et de
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riuimanit<î, le progrès proprement dit, le progrès >p()nlaiié, autonoiiie, eal iiii|)Os.sible. De telles nations sont rondainnécs , comme les Turcs , comine les Ar;il>'-'. -i <"ti<' aloorlu'fs par d autres ou à prrir.
Ou'on le sache bien, la société n'est progressive (juc lorsque l'iiilluence de la r*'mine peut s'y faire sentir, lors(jue la femme concourt, au moins indirectement, à sa législation, à ses m«j'ui>, à ses croyances. Si la civilisation i)eut être regardée (uinine Vaniortissnneiil de la force, c est à la lenune (ju'on le doit.
La sauvagerie, c'est la force dans toute sa réalité. Là, le mâle domiiu' d'une manière absolue. I/liomme porte les aimes, ou plutôt il ne porte ri«'n du tout. La fennne y remplit toutes les fonctions serviles, même celles de bêle de sonnne. L'honune chasse, lutte, cond)at. déUbère, gouverne et fait justice. La sanragi'rie est. sans ccuitredit. la plus longue étape de l'humanité. Que de nations, (jue de races n'en sont jamais sorties et nv sont éteintes!
La barbarie est un i)reinicr pas lait en dehors de la force pure. L'élénient féminin y comjUo pour (juchiue chose; l'inlluence de la femme s'y fait indirectement sentir. L'homme est .s«'nsible
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h la beauté et lui rend un certain hommage. Des lois se font, des usages s'établissent qui protègent la femme au moins comme épouse et comme mère. La force a déjà cessé de régner exclusivement sur le monde. Le progrès est possible.
Partout où l'homme, déterminé par la race, le sol, le climat, a senti la jjeauté, la civilisation a été florissante. Le culte de la beauté a valu à la femme son influence sur le génie grec, et a amené chez les Athéniens ce splendidc épanouissement de l'art que nous admirons encore aujourd'hui et qui, après plus de deux mille ans, nous guide et nous éclaire. Et cependant, même en Grèce, l'influence de la femme a été indirecte et éloignée, plutôt symbolique que réelle, plutôt religieuse que politique.
L'humanité s'est toujours obstinée à marcher d'un seul pied, à regarder d'un seul œil, quand la nature lui avait donné deux pieds pour marcher en avant, deux yeux pour fixer son but et embrasser son horizon.
L'histoire de l'humanité existe-t-elle ? C'est l'histoire des mâles dans l'humanité qu'il faudrait dire. Aussi, qu'y a-t-il dans cette histoire? Des batailles, des massacres, des flots de sang; oppression, injustices, trahisons, reculades, révolu-
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lions sU'riles, ivaclioiis lionlfuses. el au milieu «le tuut cela quelques lueurs iiispim^s par l'ainour, le dévouement, resjiril tK; eliarité, «le palemité, (le niis«'ricor«Je. esprit qui a son «ulle el son rciuge «liez la tcinme. clie/ la femme «{ui n'a pres- (|ue point de rtile dans l'Iiistoire.
Kn ellet, la femme, nous dit-on, existe à peine «lans riiist«)ire; et l'on se sert de cet ar^'umenl «•onln; elh-. S<jn al)seii('e (!«• I lii^toirc « i|ui\aul à un brevet d'incapacité.
Nous ne voulons pas nous prévaloir de quelques grand«>s in(livi<lualilés lemiiiines «[ui sont comme <l«'s jalons planti's sur la route «lu pr«)î;rès, |M>ur montrer que lliomme n'était pas seuhiuand l'humanité a pasM' par là.
J'avoue (|ue la fenune existe à peine dans l'histnire, et c'est là le «rime «le la fone «|ui. ayant régné prtnMjue exeUisivenu'iit jus4|u'i«i, n'a donné à l'élément féminin i|ue la place la plus |H'litc |MiNsil)li'. Tant «pie la MK'iété a pu se considi-rer comme étant dans un état embryonnaire ou de formation. I«'s fon(-li«>ns so«iales de la fenune y ont «té dirti» lies à «lélerminer. et son n'ile, joué dans l'ombre, n'a «Mruju^ qu'une Irès-petile pla«e dans les pag«>s de l'histoire. Mais il doit être per* mis de se demander si, dans l'organisme social
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tel qu'il est aujourd'hui, les fonctions ne doivent pas être partagées en deux grandes divisions. En un mot, n'y a-t-ilpas dans l'humanité considérée comme un être collectif des organes mâles et des organes femelles ? et cette distinction ne doit-elle pas se retrouver dans toute société, dans toute collectivité une et multiple, comme l'est un peuple, une nation?
Qu'on ne s'y trompe pas, toute la question est là.
En effet, s'il existe dans la société politique, économique, artistique, des fonctions qui soient propres aux femmes, les femmes devront être considérées comme des individualités sociales aussi bien que les hommes. Dès lors, ce n'est plus du mâle qu'elles recevront leur valeur, comme le zéro reçoit la sienne du chiffre qui le précède. Elles n'auront plus seulement leur importance dans la famille, la seule que M. Proudhon leur reconnaisse, elles seront de droit et ipso facto membres de la société civile. Cessant d'exister uniquement à l'état de reflet ou de réceptivité, selon l'élégante expression, du maître, elles s'affirmeront comme activité, comme liberté, comme virtualité, comme autonomie; et dès lors la question d'égalité ou d'inégalité cesserait d'en être
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urio. La femme pjuvant être dt-claréo supérieure à riioiiime dans les fonrtioiis propres à son sexe, eoriime l'homme [>ourrait l'être dans les fonctions attrihut-es au sien, il n'y aurait j»lus entre les deux spxes (|u'une (|uesii(>n d ê(juivalence fonctionnelle. On [Niurraitsc demander si les fonctions du sexe fort sont suptTJeures ou iiif« rieures à celles du beau sexe; mais la question serait n'sijlue en même tein|»s que |m)s<'c, toul4'S les attributions sociales ayant devant la société la même valeur et la même ini[)ortance. Dans un concert, qui ne vaut que [»ar l'accord de tout<»s les parties, se detnande-t-on s'il en e>t de plus iin|Mirtantes les unes (jue les autres? Supprimez une seule des |>arties, il n'y a plus concert, il n'y a plus harmonie. N'ouhlions donc jamais (pi'au point de vue de rens<'nd>le. c'esl-à dire au |H>int de vue social, toutes les fonctions vraiment sociales ont la m«'me valeur et sont |)<>sitivemc;jt éj^alcs, et n'imitons pas M. Pi*oudlion qui. atlrihuant l'es, prit d'invention exclusivement à l'homme, tandis qu'il accorde à la femme l'esprit de vul;,'arisation, veut que ce soit \h. pour le sexe masculin, un titre (le supériorité sur le sexe féminin, comme si la société n'avait pas tout autant besoin de ceux »pii Nulgarisenl que de ceux «pii inventent, de
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ceux qui, par talent ou par sentiment, font comprendre telle vérité, que de ceux qui l'ont découverte par hasard ou par génie.
J'affirme donc que dans une société bien organisée, il est des fonctions mâles et des fonctions femelles, et j'ajoute que celles-ci ne sont ni moins nombreuses ni moins importantes que celles-là.
Et quand je dis les fonctions, j'entends à la fois ce ciui concerne les métiers, les arts, les sciences et l'administration proprement dite.
En voulez-vous quelques exemples?
En ce qui concerne les métiers, j'en vois qui conviennent aux femmes, comme il en est qui conviennent aux hommes. Ainsi, tandis que ceux qui exigent de la force doivent rester l'apanage du sexe fort, ceux qui demandent du goût, du tact, de l'adresse, doivent être autant que possible attribués au sexe faible. Les métiers de maçon, de charpentier, de menuisier, de serrurier, sont évidemment des métiers mâles; mais ceux de couture, de commerce au détail, ceux de modiste, de fleuriste, sont certainement des métiers femelles, et il en est une foule d'autres que l'on pourrait, sans inconvénient, joindre à ces derniers, à mesure que les machines les transforment et les féminisent en les cnalisant.
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Je sais qu'il existe un terrible argument contre le travail de la femme ; mais cet argument je ne veux pas le reproduire, parce que je ne pourrais V répondre qu'en abordant d'une part la question de prostitution, de l'autre celle du salariat, et que je ne peux [)as traiter ici cca deux trrs-p'andes questions. Ce n'est pas indispensable d'ailleurs à l'oHivre (pie j'ai entreprise.
Si je passe des mt''tiei*s proprement dit^ à des fonctions plus générales, je vois l'intervention de la femme plus facile encore à déterminer.
Ainsi, dans l'éducation, le rôle de la femme n'est-il pas. ne doit- il pas être au moins égal à celui de l'homme '! L'éducation moral»; ne lui incombe-t-elle pas de préférence? celle de la première enfance ne lui appartient-elle pas exclusivement? et enfm ne convient-il pas que l'instruction des filles soit confiée i des [uofesseurs qui soient femmes et autant (|ue pos>ible épouses et mères?
.M. Proudlion. avec cette outrecuidance qui en impose aux soLs et qui lui a si souvent réussi, veut que la pudeur s<.)it une vertu masculine et que la femme la reçoive de l'iionnue, connue, du reste, toutes les autres vertus. Est-ce donc pour apprendre la pudeur à leurs épouses «[ue ces mes-
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sieurs ont remplacé les sages-femmes par des accoucheurs? Il n'y avait jadis que le confesseur qui partageât avec le mari, il y a maintenant le médecin ; et encore le confesseur s'en tenait à l'âme, quand il ne sortait point des limites de son caractère sacré : le médecin souille l'âme et le corps.
Mais, dit-on, il le faut bien : il n'y a pas de femmes médecins, les sages-femmes ne sont pas suffisamment instruites, etc., etc. Et pourquoi les sages-femmes reçoivent-elles une instruction insuffisante ? Qui les instruit? qui les reçoit? qui a réglementé leur profession? Ne sont-ce pas les hommes, les médecins surtout? Et ne serait-ce pas que cela leur plaît ainsi ? Quelle raison y a-til pour ne pas admettre les femmes au doctorat, et pour ne pas créer des écoles préparatoires pour les femmes ? Craint-on l'insuffisance de leurs capacités intellectuelles? Le concours est là qui saura bien les classer (1).
Quant à moi, je vois chez la femme, bien plus C[iQ diez l'homme, les qualités qui conviennent
(l)Ncus citerons l'exemple du docteur Elisabeth Blakwell, qui sut vaincre, à force de talent, les préjugés des facultés d'Amérique.
à un praticien : vivacité du coup d'oeil, finesse (lu tact, douceur de ton, symj>athiedes manières. On se borne à faire de la femme une garde-malade, une sœur de charité, (^cst (luelquc chose, mais ce n'est pas assez. Celle (jui est propre à donner les soins doit être propre à les ordonner. On conci'de aux femmes les fonctions qui se rap- |tortt'nl au sentiment ; on leur dénie celles qui «xi^ent la science. On fait le sentiment stupidc et la .science aveuj^ie et sourde. Nous voulons (|u'on donne un cœur à la science, des lumières au scnlinuMil, «mi demandant que l'on ccmslilu»' la niédccine-fennne à côté de la médecine-honnne. Une femme médecin qui aura été iiurc soignera mieux les enfants et conqtrendra mieux les maladies des femmes qu'un homme; devant elle, la jeune (ille et la jeune femme pourront, sans honte, décrire le mal <jui les tourmente, et dévoiler leure secrètes inlirmités.
Ce n'est pas ici le lieu de passer en revue toutes les fonctions qui conviennent aux femmes ; lM)rnons-nous h affirmer qu'il n'en est pas de vrnivicnt orgiini(iues qu'elles ne j)uisseiit partager avec l'honune, et cela, par la raison (jue I organisme social étant niAle et femelle, il faut (|ue tous li's organes qui ont un caractère général aient un
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côte mâle et un côté femelle, tandis que les organes spéciaux comme les métiers appartiennent plus particulièrement soit à l'un, soit à l'autre sexe.
Ainsi, dans l'administration proprement dite, la part de l'homme et celle de la femme sont parfaitement indiquées. Prenons, par exemple, cette administration dans ce qu'elle a de fondamental, la commune. Toute commune a un maire ; on connaît ses fonctions. Eh bien, à côté du maire il y a place pour une femme, pour une mairesse, comme dans la famille, à côté du père, il y a place pour la mère. Les fonctions qui conviendraient au chf'f femelle de la commune ne sont pas remplies actuellement, ou le sont mal ; ce sont celles qui se rapportent à l'hygiène physique et morale, aux mœurs, à la charité, à l'éducation. La MAiRESSE aurait la haute direction des crèches, des salles d'asile, des institutions de bienfaisance ; elle aurait la surveillance des écoles et des établissements publics au point de vue des mœurs et de V économat ; elle visiterait les nourrices et aviserait ù ce qu'on ne laissât pas mourir de faim et de douleur au village les enfants de la ville, sous prétexte de les nourrir pat' entreprise à 20 ou 25 francs par mois.
i.\ fi: M mi:. /»
Il faut liion compiiiulro (jiu', à iin">uit' i| h- la s(»riéU' s'orjiaiiisc. ell»- crée des orjfaiiw» qui (orrespoiMlent k son dejîiv de déveiojtjieincnt et doivent «*lrf de plus rn plus iinrfaits; ces orgues s'appolleut des institutions: ainsi, tandis que les institutions primitives ont eu [)our Init d'organiser l;i loi-ce, e«lleH qui se civeiit maintenant ten- <leii( |>lul<)t à organiser l'amour d«' l'Iiuinanité.
Les institutions du présent et de l'avenir scmt des institutions de mutualitt*. de garantisnie, «le charité. Elles ont surtout pour but de répandre le savoir, de généraliser le l>ien-être. de «.'arantir l'existence individuelle jnr le secours de la coniniunauté, de secourir la faiblisse, l'inlirmité. la maladie.
Les institutions de celle nature réclamant, bien plus (pie celles des phases antérieures, le concoui-s <le la femme, et loi-sfju'on voit quels .stmt aujour- «l'hui les besoins tie la société et le.s tendances du mouvement f^oeial, il est impossd)le de ne pas r«»ctinnaitre liniportaiicc d»' plus en grande du rôle j ne les femmes sont appelées à ivnq>lir dans la ^iiciété.
Les hommes (|ui. de même tjue .M. IVoudhon, veulent nous ranjcner au patriarcat en enqirisonnant la femme dans la famille, sont Je.i nltslrnr-
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leurs de quintessence qui ne voient rien de ce qui se passe autour d'eux, et méconnaissent la vie collective qui tous les jours développe des besoins nouveaux., engendre des forces nouvelles et donne lieu à des fondations sociales répondant à ces besoins et organisant ces forces. Ils ont sans doute de bonnes intentions; ils croient servir, sinon la cause du progrès, du moins celle de la morale qui finit toujours par être aussi celle du progrès. En obligeant la femme à se renfermer dans la famille, en la forçant d'être uniquement épouse et mère, ils espèrent remédier à cette fièvre de luxe et de dissipation qui la possède de plus en plus, et qui devient une cause de dissolution sociale, un élément de corruption morale et de désordre.
Mais ils se trompent. Ce n'est pas en rétrécissant encore le champ de son activité qu'ils arrêteront la femme dans ses déportements; c'est, au contraire, en donnant à cette activité les moyens de se satisfaire par des voies légitimes.
Il faut donner aux femmes une éducation sérieuse, et, autant que possible, une éducation professionnelle. Il faut qu'elles deviennent productrices. Le travail a seul émancipé les hommes, le travail seul peut émanciper les femmes. Que la
femme puisse papnier honm'tcmfnl les vêtements (jui la parent et lenilM'Ilissent.et. au lieu de traîner dans la j>oussi«'re du trottoir ses robt^ de soie et SCS cliAlcs (le dentelle, elle niareliera libre et Hère <lan.i la modestie d'une toilette (|ui laissera voirsa l><'aut(' sans llélrir sa vertu et tarifi*r son honneur. L <'-dueation que l'on donne iiu\ t'eunncs n'rtant propre (ju'à en l'aire des |M»upées, a-tH)n le dioit de s't'lonner qu elles posent eu poupées aux yeux des lionnnes et qu'elles tinisscnt, les inalheurtuses, par prendre au sérieux le rôle stupide qu'on leur a appris dès leur enfanee?
Qu'on ne m'accuse pas de ni»'connaitre le rôle de la femme dans la famille : je veux, tout comme M. IVoudlion, que la femme s'applique à être épouse et mère: mais je s<jutiens qu'il n'est pas vrai que la vie de famille suflise à l'activité physiipie. morale et intellectuelle de la femme. Le rôle de la poule couveuse est trèsrespectable sans doute, mais il ne convient pas à toutes et n'est pas aussi absorbant qu'on veut bien le dire. Et d'abord, il est bien des fennnes (pii ne se marient pas, il en est ensuite un grand nombre qui sont obligées d'ajouter leur travail de tous les jours au travail quotidien de leur mari. Deux producteurs, dans un ménage, va-
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lent mieux qu'un, et dans une famille où le père, qui n'a que son travail, est obiiiîé de suflire aux besoins de sa femme et de trois ou quatre enfants, je me demande comment on vit si l'on vit, comment on mange si l'on mange, comment on est vêtu, chauffé, logé, et quelle éducation les enfants reçoivent. Le travail, en tout cas, est moralisateur, quand il n'est pas excessif, — alors il est abrutissant; — et je ne vois pas que la vertu de l'épouse puisse jamais avoir à souffrir du travail de l'ouvrière. Quels sont les recruteurs ordinaires de la prostitution, si ce n'est l'impossibilité du travail honnête, l'insuflQsance des salaires et enfin l'oisiveté, cette aïeule sempiternelle de tous les vices ? Ouvrir aux femmes les carrières d'un travail libre et convenablement rétribué, c'est fermer les portes du lupanar. Hommes, le voudrez-vous?
Après l'hypocrisie qui flétrit impitoyablement les vices féminins, engraissés et entretenus par la corruption masculine, ce qui m'a toujours choquée chez les hommes, c'est le profond dédain avec lequel ils traitent la femme qui a atteint l'âge mûr. Dès ce moment, les réformateurs les plus sensibles cessent de s'occuper de son sort. L'homme commence à trente-cinq ou quarante ans à être
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l)ro[)re à tous les emplois; jusque-là il inspire peu <lc coiiOaiici'. Son (l«''\<|(»p|MMin'nliiil«'ll»'('liH'l n fsl M'aiiiunlcuiiiplet cpi ù cet à^f. (i <'>t ulors que les ioiirtions pul)li(|ues lui inconilNMit. il lui a l'ullu Ireule ciii(| ou (|uai-aiile ans pour l'aire son individualité morale et avoir acquis une physionomie, (boniment se fait-il, «piand llioiiiine ne (oniinenre à rln' quelque chose qu aprrs avoir alleinl sa maturiU'. que la fenune, au contraire, dès ce moment, cesstîd'êlre qui'lquc «hose^La fenune n'eslcl le donc rien a|)rès la lloraison? L'homrne seul p<'Ut-il donner le fruit?
La femme, n'ayant él*'. considérée jusqu'ici qu'au [Miiiit de Mie du plai>ir du mâle ou de la «onsrrvalion i\i' r«'S|R'ce. ne valait que connue Ix'auté' ou connue nialcrnité. Dans une société constituée par les honnnes cl à leiu' profit, la fenune n'était appréciée (ju«^ comme épouse el connue mère ; mais si la fenune est une individualité lilire. une activité intellectuelle et morale, elle aura une valeur propre, elle fera sa loi. Klle ne recevra pas plus sa conscience et sa dignité de llionnne que celui-ci ne reçoit sa dignité et sa conscience d'un être en dehors de lui. On le voit, c'est la doctrine de ri;;/mMH*7j(r (style IVoudhon) a|>pli(piée à la femme, (juand nous aurons fait
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avouer à M. Proudhon que la femme est un être humain, une liberté organisée, nous lui ferons dire tout le reste, et il ira plus loin que nous peutêtre, parce qu'il est excessif en toutes choses, et ne voit jamais que la logique absolue et indépendante des milieux (1).
En attendant, bornons-nous à affirmer que la femme est un être libre qui se développe jusqu'à la maturité intellectuelle tout comme l'homme ; que si elle est faite comme beauté à vingt ans, elle ne l'est pas sous tous les aspects de son être ; que son esprit et son cœur mi!n"issent et se développent aussi longtemps que chez l'homme lui-même; qu'elle peut s'élever à la compréhension des idées
(1) Voici ce que nous lisons, p. 216 du t. II de l'ouvrage de M. Proudhon : « L'homme est libre; il ne peut pas ne l'être pas, parce qu'il est un composé, parce que la loi de tout composé est de produire une résultante qui est sa puissance propre, parce que le composé humain étant formé de corps, d'esprit, subdivisés en facuUés de plus en plus spéciales, la résultante proportionnée au nombre et à la diversité des principes constituants doit être une force affranchie des lois du corps, de la vie et de l'esprit, précisément ce que nous appelons libre arbitre. »
Je demande si cela s'applique à la femme comme à l'homme. Prenez garde : si vous dites oui, il n'y a pas plus de transcendance pour la femme que pour l'homme, et alors toutes les libertés, toutes les puissances que nous demandons pour la :emme nous sont logiquement acquises.
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générales et des intérêts généraux par l'application et l'exerrire de s«'s lacullés; qti'eniin. «11»'! est. cuniine riioinnie, une coiiscifiirc et une inidligente, et (jue, comme lui, elle peut progresser indélininient, tant que S4's organes ne sont pas arrivés à la fatigue ou à l'épuisement.
La fennne. au bout de sept ou huit années de mariage, cesM* d être alisin itt'c par les >oms de la maternité.
Les préoccupations Ar I amour se sont alVaihlies; elle vit moins dans les autres, dans son mari, dans ses enfants, et aspire davantage à vi- \re en elle-même. IN'rmelte/.-moi aussi de vous direi|ue la lemme est plus lot et plus complètement altranchie «pie l'homme des désirs, des besijins sexuels. (Jue ferez-vous de celte activité (pii veut s'appli(|uer au.\ choses externes? la refoulerez-vous en dedans, au riscjue de produire ces r('a<tinns si fatales clu'Z les fenunes de trente à «luarante ans? Condanmerez-vous cette femme (jui veut pnuluiru intellectuellement à une stérilité sans lin, ou lobligerez-voas à se tourner du < '"'lé de la galanterie? Le catholicisme au moins avait la fré«pientation de l'église qui, si elle ne satisfaisait pas son esprit, sali>faisait son coeur ou au moins en trompait la fii-m. Voyons, soyez
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l)ons, messieurs les maîtres: reconnaissez donc qu'une femme qui ne tient plus à plaire et qui n'est plus absorbée par les soins de la famille est encore bonne à quelque chose, qu'elle peut rendre des services sociaux, admiiiistrer, surveiller, vendre, acheter, produire enfin, au point de vue de l'art, du métier, de l'industrie, et que ce temps qu'elle peut employer en dehors du ménage représente au moins les deux tiers du temps qu'il lui est ordinairement accordé de vivre ; ce qui vaut bien la peine d'en parler. Que diable î messieurs, on est de chair et d'os comme vous, on se sent une ûme, quoi qu'en dise M. Proudhon, on a une tête et quelque chose dedans. Est-on donc si folle de vouloir se servir de tous ces dons du ciel... après vous, mais encore pour vous? car. au bout du compte, c'est pour votre bonheur et votre soulagement que nous demandons à partager avec vous le fardeau du travail social, comme vous partagez avec nous celui de la propagation de l'espèce.
L'insuffisance de notre intelligence, la mollesse de notre cerveau, etc., etc., ce sont là des raisons sans doute ; mais ces faiblesses de notre nature nous empêchent-elles de régner sur vous? Est-il donc plus difficile de travailler que de diriger des
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niâlr> .' Nous voyons, du nsle. Iiirri des femiiu-s (|ui ^ouveriM'iit leur maison, leur induslrit', K'ur (onnnerce cl leur mari j)ai-(l«*ssus le marché. (>e sont (les exceptions, diles-vous? Klles sont nomhreuses, assez nombreuses j)Our faire règle. Par ce (jiie ({uel(|ues-unes font, vous voyez ce (jue hîs autres pourraient faire si les carrières leur étaient ouvertes. Dans les arts qui leur ont été permis, comme le tliéùlre. les femmes égalent les lionmies si elles ne les surpassent j>as; dans les autres branches de I art, leur place est m;in|Ui'e au^si sur la même lif^ne (jue les hommes.
Merci et reconnaissance à relies (jui ont fait la preuve pour les autres. Un sexe qui a donné au thé'àlre Mai's, Hachel et Histori. à la peintur»* Rosa Ijonheur, à la {MniM-e . à la littérature Staël, Sand et Daniel Stern. a prouvé qu'il était mûr intellectuellement et di^'ne de partager l'ieuvre sociale.
Quant ;\ la njatnritt' morale de la lennne, j'aulais honte de chercher à la démontrer : ceux qui lie la voient i>oint sont aveugles et je rr«>is même qu'ils sont morti>; laissonsdonc les morts enseve- Hr les morts et pa.ssons, le salut est devant nous!
ytmongtt ynfqualt no tocUty.
l.iiUir iii(^u\ l'as lie loci^lé.
AllLTUM.
Nous avons vu ravilisscmcnt de la femme, nous all«)ns voir maintenant son exaltation. Après le [ucMuer exercice, le second de\enait indis- |K'nsal>le.
Voici comment s'exprime M. l'unidlioii en tête de sa théorie du mariage :
« Hésultat j^i'néral de la discus*iion : réduction de l'amour à l'absurde par son ntouvement même et sa réalisation.
• Réduction de la fenune au m'ant par la démonstration de sa triple et incurable infériorité-.
« Voilà où nous a conduit jus«[u';\ présiMit • l'analvse. L'amour et la femme, deux éléments
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« indispensables de la vie, se réuniraient pour « son malheur; le premier en serait le poison, le « second apparaîtrait comme l'agent de S(kluc- « tion qui nous verse cette coupe fatale. Dans la « femme, vous crient les Pères de l'Eglise, et dans « l'amour qu'elle inspire, se trouve le principe de « toute corruption et de toute discorde : elle est la « croix, la contradiction et la lion te du genre « humain. Inqiossible de vivre avec elle et de se « passer d'elle 1 Se passer d'elle, c'est pour la « dignité virile le dernier des outrages, un crime « digne de mort. . . »
Après avoir montré la femme fatalement entachée de faiblesse oi-iginelle , d'impuissance virtuelle, et naturellement inférieure à l'homme au triple point de vue physique, intellectuel et moral, M. Proudhon a dû se demander comment il pourrait faire accorder avec une pareille théorie le fait social qui a placé la femme partout à côté de l'homme, et qui tous les jours semble attribuer à cette moitié de l'espèce humaine une importance plus marquée. Or. après avoir bien cherché, il a trouvé que la femme étant une passivité^ une réceptivité^ pouvait acquérir, par son union avec l'honnne, toutes les qualités physiques , intellectuelles et morales
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qtK» la natiiro lui avait n-l'us^'os, et que. par le maiiaf^'c. vWv s<; n'Iiuldlilait. se rrlevait tit; son j)i'(Im' «l'orif^ine au poinl <l«» «ievenir. sinon l'était*, au moins li> roniplrinenl in(lis|MMisalile de I lioiiMnc. <|ui tntuve en elle s«ui iina^e ernln'llie, lixailation «le sou rtre. la ^lo^i^n ation «le su vertu et la ivalisuliou de sou idéal.
« (loiunie la femme, dit-il. tient son corps de « riiounue. os e.r ossihii.s mets et rarn ex rame « iiu'tl : coninie elle tient de lui m's id(^s, de
• nn'nie elle en reçoit sa consrieure et le prin-
• «ipe de toutes ses \erlus. »
(hi If voit, si saint Paul n'avait pas fait d»'eouler de la (îenise li«'l»raMpn' rinlVrioriti' de la l'eunne. M. l'roudliou ainait eu l'honneur d'avoir in\eul»' sa tlirorie. Mais connue saint l*aul est Neiiu <li\-huit cents ans a\an( lui. il faut i>ien re(<»nnaili«' à laprilre d«'s (îentils un certain droit de prioritt'. Veut-on un' |HMinettre de ra|)- |>(ler les propres [taroles de saint Paul coniinc elles se tix)uvenl rap|K»rlces «lans IKvaniiile (Kpitre aux Corintliiens. cli. \\) :
• 7. (lar. pour <e <pii ot d«' lluHnnie, il ne tloil |M>int couvrir sa ttle. vu (pi'ii est l'iniafic et la gloire de Dieu: mais la fennne est la iiloire <le Ihunnne.
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« 8. Parce que l'homme n'a pas été tiré de la femme, mais la femme a été tirée de l'homme.
« 9. Et aussi l'homme n'a point été créé pour la femme, mais la femme pour l'homme.
« 10. C'est pourquoi la femme, k cause des anges, doit avoir sur la tête une marque de la puissance sous laquelle elle est.
« 11. Toutefois, ni l'homme n'est point sans la femme, ni la femme sans l'homme en Notre- Seigneur.
« 12. Car comme la femme est par l'homme, aussi l'homme est par la femme; mais toutes choses procèdent de Dieu, »
Ailleurs saint Paul (Epitre aux Éphésiens, ch, v), s'exprime ainsi :
« 22. Femmes, soyez soumises à vos maris comme au Seigneur.
« 23. Car le mari est le chef de la femme, comme Christ est le chef de l'Eglise, et il est aussi le sauveur de son corps.
« 24. Comme donc l'Eglise est soumise à Christ, que les femmes le soient de même à leurs maris en toutes choses. »
Ainsi M. Proudhon, qui comprend l'amour à peu près comme le comprenaient les Pères de l'Église, qui veut, comme l'Église elle-même, le
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mariage indi^solubU* et éternel , parle comme s:iiiit Paul des nipports de lliomnie et de la femme. Après saint l'aul, il professe que la fenmie vient de l'Iiomme, et avec eet ajKJtre, il décrète sa suhalteriiité'. par l'exeellente raison que riiomine n'a point été créé pour la femme, mais l;i ffiinne jM»ur l'hiMimie. Knlin. comme saint l'aul. il tentt' de relever la iVinine en la représentant comme la f^loin* de l'iionnne: seulement, il s en tient là et n'ajoute pas avec I ajxUre des (ientils que l'homme est la gloire de Dieu : il supprinje l)i«'u; mais ce n'est là qu'un détail.
Du reste, rendons cette justice à M. Proudhun. L'empmnt qu'il fait au christianisme de sa doctrine sur le mariage, il s'est plu h l'avouer hautement et s'en est confesst- en ces termes devant M. l'évêque de Besançon :
« Vous le voyez. Monseigneur, c'est le christianisme, c'est l'Kglise. c'est vous-même qui, sans le savoir, m'allez fournir la théorie du mariage... » Tout cela est |X)ur le mieux.
Mais doit-on hériter de crux qu'on a&sasbinc?
Kt puis, il est hien. sans doute, de se montrer d'accord avec l'Kglise, mais il famlrait l'être aussi avec la logirpie. Or. quelle est cette logique
qui accepte les conclusions du christianisme sur la femme et rejette les principes sur lesquels s'appuient ces conclusions et d'où elles découlent? Que saint Paul (jui prend pour point de départ le récit miraculeux de la Genèse, en ce qui concerne la création, le péché originel, conclue à l'infériorité de la femme, à sa suhordination, et la représente comme l'image de Ihonnne, tandis que l'homme est seul l'image de Dieu, saint Paul en a le droit. Saint Paul reste dans la rigueur des principes qu'il a adoptés; mais que M. Proudhon qui repousse toute intervention surnaturelle et qui regarderait comme une injure qu'on pût le soupçonner de prendre à la lettre le récit de la création moïsiaque, vienne nous aftirmer sérieusement, lui qui n'admet pas la recherche des origines, que la femme a été produite pour servir de complément à l'homme, qu'elle est engendrée moralement , intellectuellement par l'homme , recevant de lui son esprit et sa conscience, et que, de plus, il ajoute que cette création est faite de rien , — ex nihilo, comme celle du monde, d'après la version catholique , — puisque la femme considérée natureUement est privée de toute spontanéité, et ne possède môme pas les attributs humains, placée qu'elle est entre l'homme et la série
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hcslialf. voilà qui nous paraît sujutiiieiiient ilh- ;.'i(|u«" ol coiilradicloire !
r.ii v('iit('. lorsiju'on l'ail a>i rllri^tiani^uH• «les (■ni|irui)ts aussi iiiiportaiils. ou dorail hicu lui (l'nioigner plusd»- rcronnaissaiireel ne |>as si fort (li'(lai;;ucrson Ci'etlo qitin ahsiinlum lanl \ili|>pnd«' l»ar 1rs rationalistes.
En rt'suinr, la tlu'orie «le M. Proudlion sur la r<'uiiue à laquelle il rend niiraculouseiiieiit par le inarianc — un sacrement! — toutes les vertus, l'tutes les lorres. toutes les valeurs <|u'il lui avait (N'uiées orifiinaircnirnt. ne serait qu'une paraphrase des pai*oles de saint Paul, s'il ne s'était a\isé «l'une rliose (jui donne h son système lu'- Iiraïro-ehrétien un certain eaeliet d'orijîinalité. .Mallienreuscment l'itlée sur larjuelle re|^)se re perreclioiiiu'nient, est une idi'-e l'anss««. Il riait érrif ipie M. Proudlioii ne truuverait rien de lion, au moins pour la reconstrurtion. p«»ur la synllirse. sur un sujet cpi'il a aliordt'' d'une si brutale manière. L'amour, pour le punir, lui aurait-il à cet endroit nou«' le sentiment , obscurci l'inlellifieiice ?
L'idre. du reste, est toujours la nirmc. Il s'ajiit loujoui-s de h justice. Seulement . jusqu'ici
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M. Proudhon avait cm qu'il suffisait d'écarter de la conscience humaine toute influence transcendantale, divine, religieuse, idéale, pour constituer la justice ; mais, après avoir écrit cent cinquante pages sur ce sujet, il s'aperçoit qu'il n'a rien fait pour la constitution de la justice, s'il ne lui a pas découvert un organe propre : « La vue, l'ouïe, « l'odorat, le goût, le toucher, ont chacun leur « organe; l'amour a le sien ; la pensée a aussi le « sien, qui est le cerveau, etdans ce cerveau clia- « cune des facultés de la pensée a son petit ap- « pareil. Comment la justice, faculté souveraine, « n'aurait-elle pas son organisme proportionné à « l'importance de sa fonction ? » Cet organe qui devient, on ne sait trop pourquoi, un organisme, c'est-à-dire u:î être, c'est le couple, c'est l'homme et la femme unis par les liens du mariage.
« La nature, nous dit M. Proudhon, a donné « pour organe à la justice la dualité sexuelle, et a comme nous avons pu définir l'individu hu- « main, une liberté organisée, de même nous pou- « vous définir le couple conjugal une justice « organisée. Produire de la justice, tel est le but « supérieur de la division androgyne : la généra- < tion et ce qui s'ensuit, ne ligure plus ici que « comme accessoire. »
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Voilà uiu' |(liras«'qui aurait l»i»Mi n'joui le rœur i\v IN'iriii Daiidiii! A |>rn|Kis(lc IVrriii Dandiii, jo me i'ap|ti'll(' que M. l'iMudIiuii appartient à une faniille de juristes, et que ceux des Proudlion qui turent trop pauvres pour de\eiiir juriseoii^uites ou avoeaLs restèrent toujoui-s des plaideurs acliarn«'s, achevai sur le droit cl sur la proc'dure. Il faut croire que cette passion «le la judieiaire est dans le san}{. M. Pnmdlion tient à la fois du juriste et du plaideur, réunissant en sa per>onne l«'s qualités lies divei's lVoudlit>ii nciuin .ivanl lui. Mais parlons sérieusement.
Que signifie cette métaphysique nouvelle qui tend à faire confondre h's lois ré>ullant des rapiH)rLs «les êtres avec ces êtres eux mêmes ? (Jue sijinitn* cette création ontoloL^ique d'un organisme juri<lique. et combien de tem|)s encore se cinnprendrat-on en France, si l'on s'y met à parler ce langage?
La justice absolue est-elle done autre chose qu'un i«iéal dont notre cons*Mence eherche à se rapprocher de plus en plus sans (>ouYuir jamais l'ai teindre dans sa totalité?
La justice relative, la seule que nous puissions connaître, ne résulte-lelle pas des rapports établis ciiUe deux ou plusieurs êtres, et n'est ce pas notro ctn.Nciencc qui la réalise?
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Cet organe n'est- il pas Torgane de la justice ou plutôt du jugement? n'est-il pas la balance qui pèse , le critérium auquel nous soumettons les faits pour les juger, les apprécier, les peser par la comparaison de leurs rapports; et ce critérium, quoique fixe en tant que mesure actuelle, n'est-il pas changeant, modifiable, soumis aux influences de temps et de lieu , comme notre être tout entier ?
Et ce que nous disons d'une conscience n'cst-il pas vrai de toutes les consciences ? Et dans une société donnée, si nous parlons d'une loi de la conscience collective , cette loi sera-t-elle autre chose que l'expression commune d'une décision prise à un moment donné par toutes ou par la généralité des consciences individuelles?
Voulez-vous maintenant dire qu'il arrivera un moment où toutes les consciences formuleront le même jugement, exprimeront la même décision, décréteront la même loi, et voulez-vous appeler cet état harmonique des consciences individuelles, la conscience sociale, collective, hmnanitaire? Je n'y vois pas d'inconvénient. Désirez-vous de plus que nous fassions de cette conscience commune un organe de l'humanité considérée connne un être collectif, comme un tout vivant, et que nous
rappelions Yorfjane jnriduiur «lo riiiirnaniti» ? Je !<• veux bien encore. Qu'iinjK^irteiit U*s mots quand f»ii sait ce qu'ils iccduvrenl ? Mais ne dilos pas ipi un houMMCOt une fciiuntM iV-ciit par leur union plus ou moins sacramentclU' un nnjnne à lluimun'l('' ipii v\\ eut et»- privéo s'ils eus>onl v<''<u dans If (('lilinl. Ir conrubinau''-. la poly^'amie ou la |)olyandric : ce serait absurde ; «t n'ajoutez pas que la prcniièn' fonction du roupie dans \v maria'.'p est de produire la justice : ce serait drôle et l'on rirait.
Poursuivons cependant et voyons ce que doit •*tre ror;,'ane de la justice, et comment cela se fabriipie. Je cite :
• l/or}iane juritliricjue se composera donc de
• deux personnes : voil;\ un premier point.
• Ouelles seront, l'une par raj)porl ^ l'autre, f ces doux |>crsoimes".'
• Si nous les faisons • (Mnbîahles et t'i^ajes, ou « bien, en variant les aptitudes équivalentes, ces I deux personnes seront enti*e elles comme
• Ihonmie est :\ l'honune. ou la femme à la fenmie, f comme I est à 1 . 2 à 2, comme .V est ù A. Ce « seront donc <leux esseici s ivspoctivemetit com-
• iil.'Ies. par suite réciproquement indépenclantes: « il n'y aura pas d'organisme. Une association
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« plus OU moins précaire pourra en sortir ; nous « n'aurons pas la dualité cherchée. Point d'organe « juridique , partant point de justice. L'homme « restera sauvage, ou ne formera que des sociétés « imparfaites, des meutes comme les chiens, des « communautés à la façon des abeilles et des c fourmis.
« L'expérience confirme cette prévision. Entre « individus de valeur égale et de prétentions pa- « reilles, il y a naturellement antagonisme, joCite, « loterie, agiotage, discorde, guerre ; peu de res- « pect, peu d'atîection , point de dévouement. « Dans ces conditions, la justice ne peut vivre, se « développer, devenir pour l'homme une religion
« et une gloire Il faut, pour la justice, une
« dualité formée de deux individus, des qualités « dissemblables et inégales, des inclinations dif- « férentes, des caractères opposés, tels entin que « les pose la nature dans le père et l'enfant, mieux « encore dans le couple conjugal, sous la double a figure de l'homme et de la femme. »
Voilà donc à quoi l'on arrive, quand on met la logique au service d'une idée fausse, d'une cause mauvaise ! On est entraîné par l'ardeur de la défense , on prend des raisons partout, et l'on en vient jusqu'à contredire ses propres principes.
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Voilà un lioiiimo «{iii a rcrit trois volumes pour soutenir l'rnalitë et constituer la justice, et qui, panenu à lu lin de son troisième volume . drfend l'inr'.'alit»' et veut en faire le foiidfnR'iit de la justice; ce «jui équivaut à la m'^ation inênic de la justice.
Les gens qui écrivent |>our ne rien nous ap- |)rendre sont coupables : ils nous volent notre temps ; mais «'eux (pii rnivrnt [)Our nous faire di'snpprendre sont Inen plus coupableb : ils tuent partiellement notre intellijîence, ils amoindrissent noire valeur morale, ils diminuent notre «*ln'. On IM>urrait presrpie dire «piil y a entre les premiers et les seconds la ditlV-rence (jiii existe entre k's vtdcurs et U's assassins.
Kn nous donnant de la justice une notion nouvelle et radicalement fausst» . M. Proudlion travaille à nous denapjireudrc la justice. Je l'en accuse liautement. et je le somme de revenir sur toute celte partie de son livre, de la rétracter ou tout au moins de l'elVacer des procluiines éditions ; car si ce n'était h\ de sa part une élourderie, ce sérail un crime.
(a'I homme défend la Ilévolution, en fait le I^oint de départ du monde nouveau, et il ouldio cette magnill<}uc inscription, qu'elle a tracée au
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frontispice du temple de nos lois, et qui, entrée dans nos mœurs, dominera toujours nos codes : Tous LES Français sont égaux devant la loi !
L'égalité, voilà la pierre fondamentale de notre édifice juridique : hors de l'égalité point de justice, parce que hors de l'égalité, point de mesure commune, point de comparaison, point de jugement possible, point de formule générale, point de loi !
La loi, qu'est-ce autre chose que la détermination abstraite des rapports réfléchis dans l'entendement et formulés ainsi unitairement par la conscience ?
Pour que la loi se fasse, il faut qu'il y ait des rapports; il faut qu'une comparaison puisse être établie, il faut que l'unité entre des termes distincts puisse se créer. Or, l'unité ne peut se faire, la comparaison ne peut s'établir qu'entre des termes de même nature. On peut comparer des objets divers dans leurs rapports d'étendue, de chaleur, de pesanteur; mais on ne peut comparer l'étendue à la chaleur, à la pesanteur, à la lumière, et établir une loi commune entre des catégories différentes, entre des natures hétérogènes.
De même la justice ne peut exister qu'entre
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(Its rires (le même nature, éf?au\ en droits rt en devoirs, égaux essentiellement el poteutiellem ru t.
Si vous avez vu ([ueNiuelois lu loi t'-taMie enlie drs inégaux, comme entre les mailres et les esclaves, les seigneurs et les seH's, le patron et si-s ouvriers, apprentis ou serviteurs, ceci ne prouve pas «(uc la loi soit possible tlans l'inégalité, au contraire; sachez «jue la loi s'est produite entre ces êtres de condition inégale, parce <pi il y avait entre eux des rapports égalitaii-es. Kllc constatait, cette loi. par son existence même, que dans tels ou tels cas, il y avait entre eux égalité, c'eslà-dire droit réciproque et partant oMijjation niuliirllr. par rapport au princi|)e. au lien conmiun (|(ii uiii.ssait les parties. Klle avait iHUir ohjet de pioclauicr mie certaine égalité essentielle entre les parties conteiuiantes. et. de plus, de constituer sur le point qu'elle réglementait une égalité |X)lentielle par l'intervention du |)ouvoir chargé de l'aire exécuter la loi. C'était la société «jui. en se mettant par le gouvernement, par l'Ktat. du côttS du plus faillie, rétablissait niomentanémenl 1 égalité. Sans cet écjuilibre, du à l'intenention sociale, la loi eût été impossible, ou bitn si-rail restée une lettre morte, si elle s'était bornée à
reconnaître l'égalité essentielle des parties sur un point déterminé. Il fallait appuyer cette reconnaissance des droits réciproques d'une force qui protégeât le fai])Ieet le fit, sur un point déterminé par la loi, l'égal du fort. La justice ne pouvait être qu'à cette condition : juslice tronquée sans doute, partielle, mélangée de beaucoup d'abus et d arbitraire, mais enfin justice reconnue en principe, et fondée désormais dans la série où elle ne manquerait pas de se développer.
Qu'on interroge toutes les séries sociales, on verra que l'humanité ne s'est avancée vers la justice qu'en marchant vers l'égalité. Toute inégalité supprimée a été une réalisation partielle de la justice idéale, en même temps qu'une conquête de l'ordre, un pas de plus dans la voie de la socialisation.
Et maintenant on vient nous dire « qu'entre individus de valeur égale il n'y a pas de justice possible, mais antagonisme, joiite, loterie, agiotage, discorde, guerre, etc. » — On ne s'attendait guère à voir la loterie en cette affaire, et l'agiotage! — « Et qu'entre personnes égales ou équivalentes^ la justice ne peut se constituer, parce que ces personnes seront entre elles comme rhonnnc est à l'honnne, conune la fennne est à
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la femiin», comme 3 est à 'A. comme 2 est à 2, comme A<*st à A, soil deux essences rcs|)ectivemonl complètes, par suite r(''cipro(|uenient iiidcjM'ii(lant(s. >
Que siguilie ce jar^'Oii et do qui se mofjue-t-on ici ! Voyons, monsieur Pioudlion, nous sommes tous dans le secret. Vous savez aussi hien que nous qu'entre deux ^tres de nature diflcrente la justice n'a rien à faire. Vous l'avez dit h [)roj>os des animaux, et vous avez élé cruel à leur éizard. parce que, méconnaissant les liens de sentiment et de vie «jui nous rattachent à tous les êtres et i luiiiverN. vous vous êtes irniermé dans votre (arapace judiciaire et n'avez voulu voir entre vous et le monde extérieur qui'des rapi>orts de justice. Kli bien, ce que vous avez dit alors de la justice a-t-il donc ces>ë d'êtn' vrai? Est-ce qu'il y a justice vulvr deux êtres essnitirthtnfnt et potmtifUeinrnt dillcrents. entre le chat et la souris, ejitre I.' luup et l'afjnenu? Voyons, monsieur l*rou- (lIioM. vous qui êtes économiste, quel rapport d'échanpe étahiirez-vous entre ce qui vaut 0 et ce qui vaut 2S? Pour arriver ;\ un contrat d'échange librement consenti ou à un arrêt juridi- (jue, ne screi-vous pas oblipr<5 d'égaliser les valeurs et de les faire se rencontrer dans un tenue
commun? Vous ôterez à 28 ou vous ajouterez à 9, jusqu'à ce que les deux objets s'équivalent ; c'est alors seulement que la loi sera possible, et que le fait d'échange sera réalisé. Soyez persuadé que la constitution de la justice ne se fait pas autrement.
Pour peser, il faut deux objets soumis aux lois de la pesanteur, et une balance qui en détermine le rapport. Pour juger, il faut deux faits, et une intelligence qui compare et décide. Pour constituer la justice, il suffit de deux hommes et d'une conscience. Cette conscience peut être une résultante des facultés intellectuelles et morales de ces deux hommes vibrant unitairement sur un point déterminé ; elle est autre que la conscience individuelle de chacun ; elle est distincte de leur personnalité, en ce sens qu'elle n'existait pas avant le contact des deux êtres, mais elle n'est pas indépendante d'eux-mêmes, elle n'est pas autonome : ce n'est pas une entité réelle ; elle ne s'appartient pas et ne se reconnaît que dans la conscience propre de chacun. Généralisez ces faits et vous avez la conscience sociale; d'abord la conscience du groupe duel (homme ou femme, peu importe), puis celle d'un groupe multiple qui peut être représenté par la famille, mais bien
LE MAHIAGE. 103
mieux par une association composée d hommes libres et égaux, de citoyens. Et à mesure que la société s'étend et prandit, le noudjre des rayons «jui, j)artant des consciences individuelles, viennent aboutir à la conscience collective, auj<mente et se multiplie. 11 y a une conscience de la cité, de la nation, de l'Eglise. — la chrétienté a sa conscience, — et enfin de riiuniaiiité. ("est celle à huiuelle nous aspirons. Mais, en dehors de cela, chercher un organe juridique, est de la folie ! .Vutant vaudrait chercher la cpiadrature du cercle ou encore l'esprit qui répond dans la table ou qui la l'ait mouvoir, et (|ui. lui aussi, n'est que la résultante des forces ou des intelligences des assistants, combinées dans une action comnmne, résultante manifestée par une formule qui appartient à tous, et dans latpu'lle le plus souvent md parmi les assistants ne reconnaît sa pensée propie. M. Proudhon veut constituer l'organe juridique avec le couple humain. Mais, pour établir des rapports de justice entre deux êtres, il faut nonseulement (pie ces deux êtres soient égaux et aient (h's rai)[)orts équivalents, conmie nous l'avons dit. mais il faut aussi que ces deux êtres soient libres. L'honune, nous dit M. Proudhon. est une UhcrU' oninuisc'e; très-bien, et je convois parfaite-
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ment deux organismes libres et intelligents concourant à la formation d'un fait de conscience, le généralisant et s'en faisant la règle de Icuis actions futures, la loi de leurs rapports mutuels. Ici, il y a vraiment justice, parce qu'il y a des deux parts savoir et liberté; les deux parties savent ensemble et coagissent librement. Mais la femme qui, d'après M. Proudhon, ne sait ni n'agit par elle-même, qui reçoit sa conscience de l'homme ; la femme qui n'est pas une liberté organisée, comment pourrait-elle établir avec l'homme des rapports de justice? Connaît-elle sa loi, si elle est inconsciente, et peut-elle la faire, si elle n'est qu'une réceptivité? et si elle est incapable de déterminer sa loi propre, comment pourra-t-elle concourir à une loi commune qui tienne compte de sa personnalité et comprenne, dans sa généralité, les conditions particulières de son être? Or, si cette loi commune qui doit régler les rapports de l'homme et de la femme n'est que l'expression de l'être libre, du mâle, elle ne formulera que la moitié des rapports du couple. Elle sera toute au profit du mâle, ou plutôt ce ne sera pas une loi dans le sens vrai du mot, c'est-à-dire le résultat harmonique d'un double rapport, une règle générale résultant de la vérité des choses ; ce sera la
loi imposée du dehors par une \olonté arbitraire qui ne relève que d'ell('-mt*nie. Ce sera, par rapport à la femme, du trnnscendiitilalistne. Sculeiiiciit. au lii'U de lui venir de Dieu, le jouj4 ici lui virudra (le l'Iioinnu'. Tyran j)Our tyian. est-ce bien la peine de changer? Pour num compte, j'aime mieux l'autre, même représenté par ses ministres; il est j>lus loin de moi et bien plus désintéressé dans les questions (jui nous <livisent.
Un le voit, le système de M. Proudlion sur la constitution de la justice ne se soutient pas divant l'analyse. De quel([ue côté qu'on lenvisajre, il est lacile de le réduiie à l'absurde. Nous p<iurrions l'étudier dans les divers accessoires dont la riche imau'ination de son auteur s'est plu ;\ l'orner, mais à quoi bon? N'en avons-nous pas dit assez? S'il reste encore des doutes dans l'espiif de nos lecteui-s, qu'ils en lisent I exposé dans le livre même, de la page 4110 à la page 473 du troisième volume; ils achèveront de se taire une conviction sur ce malheureux essai de restauration juridicpic et matrimoniale, et arriveront sans nul doute, comme nous, à cette conclusion que M. IVoudhon n'a pas plus réussi dans sa tentative d'exaltation de la icmmc par la conscience, que dans ses
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efforts pour prouver l'infériorité physique, intellectuelle et morale de la plus belle moitié de l'espèce humaine, et qu'il aurait aussi bien fait de s'abstenir sur l'un et l'autre point.
MflMK SUJET
El je ilriuandcrai ju«lirr dr li jutlire. MoUfcai [l'AvQTti.
Je ne sais si'vuus partagez moi) sentiment ; mais il nie seniblo ({ue toute (K'rsonne qui s'a- (liesse au public ne doit pas se contenter d'axoir (U'inoiiliv 1 erreur, (juelle doit à si-s lettejrs — ne lussent-ils c|u'un ! — quelle se doit à ellenirine de montrer où «'nI la vérité. Ce qui revient à dire tju après avoir délruil une conception, il l'uut en proposer une autre meilleure.
Ayant ni»- la \al»ur des itli'es de M. l'ioiidlion sur l'amour, la leinine, le mariai^e, il me ie>tc ;\ allirmcr queltpie chose sur cette im|»ortanto trilogie. Je lentreprendrai. non |K>int comme un pliiloM>pIuf utopiste, mais comme |H'ut le faite
une personne sans autorité, mais aussi sans amour du bruit et de l'éclat, qui par caractère s'inquiète bien plus du réel que de l'idéal, du mieux actuellement possible que du parfait, et qui, à défaut de la science qui lui manque, se préoccupe par-dessus tout du simple bon sens, et le consulte autant qu'elle peut,
M. Proudhon a résumé ses idées sur la question en une espèce de catéchisme par demandes et par réponses, fort bien fait du reste, à part la thèse qui est celle que l'on sait, et partant détestable. Nous imiterons cette forme qui force d'être clairet simple, et qui est exclusive de toute phraséologie.
Mais, auparavant, nous avons un autre devoir à remplir.
Nous venons d'exposer impartialement la thèse soutenue par M. Proudhon sur le mariage considéré comme institution juridique et comme instrument de réhabilitation de la femme ; mais n'ayant reproduit que l'idée principale en néghgeant les détails, nous craignons d'à • voir donné de cette partie de l'œuvre une idée trop mauvaise. Il faut le dire, M. Proudhon, dans ce chapitre, a souvent racheté, par l'éclat du style et par l'élévation de la pensée, la pauvreté
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l<)^'i(juc de son syslômo. Jaiiiuis peul-^'lre jilus niauvuisc thèse ne fut [>lus habilcrnont et plus Itiillainincnl soutenue. D'ailleurs, nous avons rapporté les mxjsses sottises (ju'il a adressées aux l'eninies, il e>l juste de Ir montrer s'ellor^anl de réparer le mal qu'il leur a l'ait et s'appliquant h les l'aire monter idéalement sur l'autel, après les avon' traînées //o«i7ïr^me/i/ dans la l>oue.
Son amour m'a refait une viri,'ini(é,
dit. en |)arlanl de Didier, la Marion Dclormo de Victor lluj^or. M. Proudhon a-t-il voulu que la femme, oubliant le> luimiliations qu'il lui a fait subir, lui adressât quel(|ue remerciment de ce genre ? En tout cas, il a trouvé des ehoses cliarmanli^ à lui dire. (Ju'on nous pi>nnette quejques citations. Nous aurons d'ailleurs ainsi occasion de rcU'\er encore à l'endroit des femmes des erreui-s danj^'ereuses encailrées dans de livsjolis compliments; car si ce chapitre du maria;^e n'est pour clle.i qu'une distribution de draj;ées, dans toutes ces tlra;iées, le sucre ne sert souvent qu'à ii'.-ouvrir le licl, peut-être le poison.
t Qii'esl-ce (jue la femme ?» se demande M. Proutllion; et il ré|K)nd :
t Lu femme est la conscience de l'homme per-
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sonnifiée. C'est l'incarnation de sa jeunesse, de sa raison et de sa justice, de ce qu'il y a en lui de plus pur, de plus intime, de plus sublime, et dont limage vivante, parlante et agissante, lui est offerte pour le réconforter, le conseiller, l'aimer sans fin et sans mesure. Elle naquit de ce triple rayon qui, partant du visage, du cerveau et du cœur de l'homme et devenant corps, esprit et conscience, produisit, comme idéal de l'humanité, la dernière et la plus parfaite des créatures. » Cette mythologie est Lien un peu en contradiction avec ce qui a été dit précédemment de l'impureté native de la femme et de son infériorité radicale au triple point de vue physique, intellectuel et moral; mais M. Proudhon répond que la contradiction ne vient pas de lui, qu'elle est dans le sujet lui-même : la femme n'est qu'un tas d'antinomies !
« La femme est belle. J'ai regretté, je le confesse, de n'avoir pas pour la peindre le style d'un Lamartine : regret indiscret. Assez d'autres célébreront celle que l'univers adore, que l'enfance ne peut regarder sans extase, la vieillesse sans soupirer. Après ce que j'ai dit de ses misères, la seule chose qui me soit permise en parlant de ses allégresses, c'est la sinqilicité, surtout le calme.
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« (Juaiui rKglisc nous n|.it'seiiU' la Vierge dans son iniiiiortaiitr radieuse, entourée de ses nngcs et foulant aux pieds le serpent, elle fait le p<;rttait de la IVnnne. telle que la {K>^c la nature dans l'instilution du mariage.
« Klle est belle, dis-je, belle dans toutes se» puissances; or. la beauté devant être chez elle tout à la fois l'expression de la justice et l'attrait «jui nous y porte, elle sera nirilleure que I lioniinc; ITlre faible et nu. (jur nous n'avons trouvé |»ropre ni au travail du corps, ni aux spéculations du f,'énie, ni aux fonrtions sévères du gouvernement cl de la judiralure. va devenir par sa beauté le njoteur de toute justice, de toute siience, de toute industrie, de toute vertu. >
Vous avez R(jùlé la dragée; au milieu du sucre, vous allez trouver l'amertume. L'auteur continue : < D'où vient d'abord la beauté à la femme? • Notons eeci : « De l'inférioril.' niéuie do sa nature. » El voici romment :
« On |H>ul dire (jue chez l'homme la l>eaul(^ est passagrre; elle n'a rien pour lui d'essentiel; «Ile n'est pas «lans sa destinée; il la traverse \ite, pour arriver au plus tôt à la force. I/hunune à seize ans n'est pas enct)re homme; la jrune lille, au contraire, est déjà frnnne, et les années ne lui
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apporteront rien, si ce n'est peut-être de l'expérience.
« La beauté est la vraie destination du sexe; c'est sa condition naturelle, son état... La nature pousse donc rapidement le sexe à la beauté; ce but atteint, elle l'y arrête. Tandis que l'homme passe outre, elle semble dire à la femme : Tu n'iras pas plus loin, car tu ne serais plus belle. »
Nous ne pouvons laisser passer de telles paroles sans protestation.
L'être humain est très-complexe; c'est une unité multiple. Parmi ses divers attributs se trouve la beauté et se trouve la force. Chez la femme, la première est en prédominance; la seconde prédomine chez l'homme. Mais, parce que la nature s'applique surtout à faire la femme belle et l'homme fort, est-ce à dire que l'homme ne soit que force et la femme que beauté? La femme aussi a sa force, comme l'homme aussi a sa beauté; mais ils ont, l'un et l'autre, quelque chose de plus : c'est une puissance virtuelle de perfectionnemont moral et intellectuel dont le principe est sans doute dans là nature, mais dont les moyens d'action sont dans l'état social. Il n'est pas plus vrai que le développement de la femme s'arrête à la beauté, qu'il n'est vrai que le développement de
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riioinmc s'aiTêtc à la force. Quand l'un et l'autre sont arrivt's à la plriiilude dr leur rpanouissoinent j>liysi(jiie, c'est alois i|uc coinniciicc pour eii\ la création morale et intellectuelle, dont ils einprtin' tent les cléments à la société. La femme une fois femme, rommu lliomme une fois homme, se créent un esprit et une conscience ; lindixidu acquiert aloiN un caractère (|ui lui est propre, caractère d'autant plus niari|ué, (ju'il a développe davantaf^e ses facultés par l'exercice et la volonté. Cette création autonoini<|ue, qui se reproduit sur la physionomie et lui donne un caractère, CNt tout indi'-pendante de ce «jui fait la heaitté physique comme de ce qui fait la force musculaire. Elle est or};ani<|ue. et par conséquent fatale, en ce s<Mis qu'elle est |)ro|)ortionnelle à la puissance des organes et h Ihannonie des facullé*s; mais elle est lihre aussi, parce que c'est la volonté qui la détermine. Knlin. ellf est contingente, parce qu'elle dépend di*s influences des temps et des niilieiix. Dans tous les cas, et c'est ce qu'il imjHjrtc de constater ici, cette création de l'être moral dure autant que les or{?anes dans leur état de santé et de fonctionnement harmonique. En un mot, s'il est vrai que la femme soit une lieauté comme l'homme est une force, la femme,
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comme l'homme, est une conscience qui se crée et une intelligence qui se développe indéfiniment.
S'il n'en est pas ainsi actuellement dans la généralité concrète, n'en accusez que votre ignorance et votre barbarie. Si la création autonomique de l'être moral est peu visible dans notre milieu social, est-ce une raison pour la méconnaître en principe, et ne suffit-il pas de quelques types supérieurs qui se sont produits et se produisent tous les jours pour prouver que l'espèce peut aller au moins jusque-là?
M. Proudhon a écrit une phrase qui devrait lui valoir bien des indulgences, si les femmes les distribuaient : « Ce sont nos misères sociales, nos iniquités et nos vices qui enlaidissent, qui meurtrissent la femme. » C'est là un mot parti du cœur ; est-il bien de lui? Il n'en faut pas moins lui savoir gré de l'avoir dit; y avoir pensé, c'est l'avoir fait sien, et vis-à-vis du sentiment, cela vaut autant que de l'avoir créé le premier.
M. Proudhon, pour parler dignement de la beauté de la femme, n'a besoin d'emprunter la plume de personne. Il trouve, pour exprimer ses idées sur ce sujet, des façons charmantes; il a des mots pleins de caresses, des phrases toutes vclou-
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tt'es, et parfois des jets de seiiliineiit, des éclair de poésie :
« La fennne, transparent»', lumineuse, e>>t le seul être dans le(|uel 1 lionunu s'admire; elle lui sert de miroir, comme lui servent à elle-même l'eau du i-ocher, la ros«'e, le cristal, le diamant, la perle, tomme la lumière, la nei^e, le> ileui~s, le soleil, la lune et les étoiles.
« On la eouipare îk tout ce qui est jeune. In-au, gracieux, luisant, lin. délicat, doux, timide et pur: à la gazelle, à la colond>e, au lis, h la rose, au jeune palmier, à la vi^'ne. au lait, îi la neige, ù l'albâtre. Tout parait plus l)eau par sa présence; sans elle toute beauté s'évanouit : la nature e^t triste, les pierres précieuses sans éclat, tous nos arts, enfants de l'amour et de la l>eauté. insipides, la moitié de notre travail sans valeur. »
Tout cela est cbarmant, mais c'est de la jx)ësie, de la littérature: cela ne pwuve rien. Voici venir le raisonnement et tout >a s«' giter. Il n'y aura plus lieu d'applaudir, il faudra réfuter. Nous citons ce «pii suit, «'est important:
• En deux mots, ce que l'iiomme a reçu de la nature en puissance, la femme la obtenu en beauté. Mais prenez-y garde, la puissance et la beauté sont des (jualilés incommensurables. (Ici
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puissance veut sans doute dire vigueur; car il n'y a pas antinomie entre la puissance et la beauté, la beauté étant aussi une puissance.) Établir entre elles une comparaison, en faire l'objet d'un échange, payer des produits de la force la possession de la beauté, c'est avilir cette dernière, c'est rejeter la femme dans la servitude et l'homme dans l'iniquité. Le beau et le juste (1) se touchent par d'intimes rapports, sans doute; mais ce sont deux catégories à part qui ne sauraient donner lieu, dans la société, à une similitude de droits, à une égalité de prérogatives.
« Constatons seulement que si, sous le rapport de la vigueur, l'homme est à la femme comme 3 est à 2, la femme, sous le rapport de la beauté, est aussi à l'homme comme 3 est à 2 ; que cet avantage ne lui est pas donné sans doute pour la laisser dans l'abjection, et qu'en attendant la loi qui doit régler les rapports des époux, la beauté
(1) Un des procédés de M. Proudlion conf-iste à introduire dans ses raisonnements un terme qui n'était pas dans les prémisses et qui vient en modifier les conséquences. Ainsi il s'agit ici de la force et de la beauté; mais sous la plume habile du subtil ergoteur, la force s'est transformée en puissance, puis en justico. Pourquoi parler du beau et du juste, quand il s'agit de la force et de la beauté ? Il faut se tenir toujours en garde contre ces toni'S de passe-passe. Mais que de gens y sont pris !
I.K MAMIACK
de la femme est le jjremier rie s<'s droits, comme elle est la preniirre de ses [k'Msim's. •
La lecture de ce paragraphe nous a n'vt'lé la source pniici[)ale des erreui-s de M. Proudhou et le secret de ses divers voyages à la recherche de cet ahsolti. qu'il a nu trouver, tantôt dans la suppression de l'intér^'t. tantôt dans l'arrêt de la va- N'ur, tantôt dans l'échan^o sans l'intermédiaire du capital nion«'taire, et enfin dans la constitution d'un or^'ane juridique, ce qui est bien la plus vaine de ses inventions.
L'erreur fondamentale de M. Proudhon, source de toutes les autres, a été de ne jamais voir la loi dans les choses, d'étudier deux termes dans leurs rapjxirLs sans vouloir référer ces rapports à un troisième terme qui en détermine l'expression, la sigrnfication réelle.
Je vais tâcher de me faire comprendre sans métaphysique, ou avec le moins possible de métaphysîfjue.
Penser, c'est peser. Si nous considérons notre entendement comme un instrument d'appréciation, nous Noyons (pie. send^lables à la balance à double plateau, nos facull(% sont doubles. Elles saisissent ainsi deux faits, deux choses, dans leui-s rapports, et en déterminent la différence. Mais
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pour déterminer cette différence, il faut une loi commune antérieurement reconnue qui serve de point de repère au double courant, de mesure au double phénomène. Ainsi, dans le fait de comparer deux corps pesants dans leurs rapports de poids, il y a bien les deux plateaux de la balance qui donnent le plus ou le moins; mais pour déterminer la différence, pour l'exprimer et la convertir en fait, il faut un critérium de pesanteur, qui fait partie de la balance, ou que vous y annexez au moment de l'opération (comme les poids), mais qui, dans sa norme unitaire, est antérieur et supérieur au fait de pesage, et se rattache à la loi générale de pesanteur. Dans cette opération vous avez soumis un phénomène à sa loi propre, vous l'avez ramené à l'unité ; vous avez comparé deux choses entre elles dans leurs rapports avec une loi générale et vous avez formulé un fait nouveau. Eh bien, notre entendement procède de même. Seulement, notre entendement qui est vivant, est à la fois l'agent et l'instrument de l'opération. Gomme la balance, il a ses deux plateaux et il a sa mesure propre; mais l'emploi de la mesure et des plateaux lui appartient. Cependant, comme la balance, il ne fait que reproduire une loi générale. Cette loi, il la contient en lui dans
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son principe, la résuino dans son unité, la représente dans l'ordn' idéal, rt, tout en lui étant soumis, s'en sert librement |>our »n'<r •!<•> r;nl^. jm'Iii produire des actes intellectuels.
Ici, nous avons pris pour exemple la loi la plus générale que nous connai.ssions ; mais il y a d'autres lois secondaires, spéciales, (jui nous fournissent des eiil«*res pour les divers oiiIreN de [ilit'iioniènes.
Nous avons des mesures pour les temps et pour les espaces, nous en avons pour les phénomènes de chaleur, de son, de lumière, pour toutes les manifestations de nos sens, pour tous les faita de la vie naturelle et de la vie sociale.
En un mot, il ne se présente rien que nous ne puissions rattacher d'une manière jdus ou moins médiate à une loi ^'énérale; il ne se produit aucun phénomène (jui ne soit le résultat d'un double rapport et d'une loi ; et de même dans l'entendement, il ne peut y avoir ni idée ni connaissance sans la double conditi(»n de la loi et des rapports, ou, en d autres termes, sans deux faits, et un troisième déjà accepté, servant de comnmne mesure aux deux autres faits, et représentant des faits ou plutôt des notions antérieures ramenées à une unité de fonnule. c'est-à-dire à une loi plus ou
moins générale. C'est là le procédé par lequel dans l'ordre cosmique, comme dans l'ordre intellectuel, les faits concrets, toujours complexes et multiples, se ramènent à l'unité abstraite. A mesure qu'un fait se produit, il est saisi par la loi, et l'ordre RÈGNE. Tout fait que nous ne pouvons pas ramener à une loi reste pour nous inexplicable. S'il pouvait, dans l'ordre naturel, se produire un phénomène qui ne rentrât pas dans une loi générale, il y aurait dans le monde un élément de perturbation; l'ordre serait troublé. Tel est l'emploi du miracle. C'est pourquoi tous les marchands de miracles mnt moralement des perturbateurs.
Je ne sais si je ne suis parvenue à me faire comprendre. L'analyse des remèdes proposés comme des panacées par M. Proudhon, nous permettrait de jeter quelque clarté sur le sujet; mais ce serait long et en dehors de notre cadre. Nous citerons seulement un de ces remèdes, et la principale raison qu'il donnait de son efficacité.
Dans son programme de la Banque du Peuple, qui avait, comme on sait, pour but de fournir un organe à l'échange des valeurs sans l'intermédiaire métallique, M. Proudhon, considérant l'argent comme une valeur parasite, prétendait que son emploi, onéreux aux producteurs, était inutile
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ilans rechange, el assurait qu'il pouvait <itrc supprinM'r dans la ciiTul:itioii roiiimcdaiis la en'alioii <I<*N |uo(luits. Pour faire coiiiprt'iidrt' toute linulililé de ce lie» ynural. il supposait l'iiitroiluetion d'une syllabe ronuiiun»'. «i toujours la même, entre toutes les syllabes de la langue, comme dans celle pliras*' : La /î - mon ■ fi ■ naie - /î • a - /î - 1^ - /î • té • fi m fi- ven - fi ■ tée - /î • pour - fi - en - ^ - tra - /f ver-/ï-ré-/î-clian-/î-ne. Tout cela veut dire : La montiatc a êU' iurnUre pour entriufr l'Minntje. L'argent, d'après lui. se nu'tlait de la même manière entre toutes les valeur> et endiarrassait l'échange et la circulation, comme cette sylial)e inleqiosée end)arrassait le langage.
Eh lùen. dans sa crili«pie du rôle de la monnaie niétaili«|ue, M. Proudhon. en faisant /» de cet intermédiaire, commettait cette faute de ne tenir compte ([ue des rap|>orts. et «le méconnaître l'élément unitaire qui leur donnait un caractère universel et les faisait rentrer sous la loi. Les rapports ré'sultent des xaieui-s mist's en présence par les échangistes ; mais la loi appartient à la valeur comnmne qui sert à les appréiier, ;\ les taxer, à les déterminer, i» les e.rprimer, pour ainsi dire, ù l'entendement de tous, et :\ les révéler, en (juelque sorte, l'une h l'autre.
En d'autres termes, dans le fait d'échaiige, il ne sullit pas de deux puissances individuelles, d'un vendeur et d'un acheteur, il faut encore une troisième puissance qui, en fixant la valeur, fasse l'unité entre les parties, et rattache le fait particulier d'échange à une loi générale reproduite dans l'ordre social.
Cette troisième puissance représente donc l'intervention de la société elle-même.
Et il en est ainsi, parce que la monnaie métallique n'est pas seulement un type destiné à ramener les autres valeurs à une certaine unité de mesure (le franc, la livre) ; elle est aussi, et c'est ce qui fait sa supériorité, une valeur réelle ayant un caractère absolu, je veux dire universellement accepté. Cette propriété d'universalisation qu'elle possède, elle la donne au fait particulier d'échange ou de vente et d'achat ; de sorte que toute valeur par son rapport adéquat avec elle, de valeur particulière qu'elle était, devient valeur universelle, c'est-à-dire qu'elle est acceptée partout et par tous.
L'erreur de M. Proudhon est la même lorsque, comparant l'homme à la femme, il assure que leurs produits ne sont pas équivalents. Il aurait raison, sans doute, s'il s'agissait de chercher l'équi-
valerict; des j>r<)<liiiLs «laiis le trof (IirtI ilt* ceux (|ui aiipurtieniinit à la iurce avec ceux <|ui appartieuiR'iit à la IjeauU*. Il put en être ainsi dans les ùges priinitifs. Là où il n'y a que deux tenues, un honime (|ui icpri'sente la l'orce, une femme ({ui ifpiVsente la licautr, j« n»' vois point «l't'qui- \al(*nce {>os.sibIe, |K>iiit de lui d éciian^e dans les produits, partant point de justice. D'un c<*»té, il doit y avoir violenre et abus de pouvoir; de l'autre, wrvitude. leniprn'-e quelquefois par la ruse ou par la sr<luftion. .Mais l'état social, en se c<jnstituant ctsedt'veioppant. a dû changer cet état de choses, La fonc dans I é-lat de société, ne se trouve plus en rap[)ort immédiat avec la l)eaulé, LU intermédiaire existe, un organisme s'est formé qui reçoit les prttdnitsde la beauté, les transforme et les convertit en richesses so<'iales. en éléments de civilisation. Les rap|)orls entre l'homme et la femme se rencontrent dans cet organisme (|ui leur donne un caractère d'unité et de généralité, et d'oii ils s<.»rtent équilibrés, soumis à la loi etcyMiraleiits par rap|H>rt i\ l'ordre sctcial et ù Tordra universel. Ainsi, quand .M. l'rundhon estime que pour la vigueur, l'homme est à la femme conmie 3 est à i. tandis (|ue |M>ur la beauté, la femme ;\ son tour est à riK)mme.comme 3 e>t à -. il fournit
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les éléments d'une équation bien simple, si au lieu de se placer, comme il le fait, au point de vue de l'homme, ou au point de vue de la femme, on se met au point de vue de la société, le seul vrai, le seul juste, le seul où l'on puisse juger l'un et l'autre terme. L'homme comme force donne à la société 3, comme beauté il donne 2; la femme, de son côté, donne 2 comme force et 3 comme beauté. Donc, l'homme donne 5 et la femme 5. Donc, dans une société qui est force et beauté tout ensemble, la femme donne autant que l'homme. Donc, il y a équivalence; donc, il doit y avoir égalité d'avantages, égalité de protection, égalité de droits et de devoirs. Est-ce clair?
Qu'on nous permette encore quelques citations : « Auxiliaire du côté de l'esprit, par sa réserve, sa simplicité, sa prudence, par la vivacité et les charmes de ses intuitions, la femme n'a que faire de penser elle-même. Se figure-t-on une savante cherchant dans le ciel les planètes perdues, calculant l'âge des montagnes, discutant des points de droit et de procédure? La nature, qui ne crée pas de doubles emplois, a donné un autre rôle à la femme ; c'est par elle, c'est par la grâce de sa divine parole, que l'homme donne la vie et la réalité à ses idées, en les ramenant sans cesse
i.K mvriv«;k. I:J')
(le l'abstrait au concret; c'est dans le cœur de la fciiuDC (|u'il dcposc le secret de ses plans et de ses dr((iuv( ries, jusqu'au jour où il |)ourra les produire dans leur puissance. et leur cclat. Elle est le tn'sor de sa sagesse, le sceau de son p»'nie : Muter (livinfP gratiœ. sedi's snjiieutio', ras siiirittmlr, rirgn jinnlentiKsima. Auxiliaire du côté de la justice, elle est l'ancre de patience, de résiuMiatiun, de tolérance, rtr^o rlemrns, virgo fiJelix. i
Suit une poéti(|ue paraphrase des litanies de la sainte Vierge, «jni j)rouve chez l'auteur, sinon une véritahie sentinientalilé, au moins une L'iando chaleur de sang. « Jamais, dit-il en terminant, je n'ai pu entendre chanter ces litanies sans un Irisson de volupté : 0 pia! o bcnigna! o regina! c'est
à devenir fou d'aniour »
C'est avoir le cœur tondre à la trntau'on ! lui dirions-nous avec Dorine. s'il ne se hAtait de nous rassiM'er j>;n' «tlte profane apostrophe que nous avons eu déjà roccasion de relever : • Et l'amour, même inspiré par la religion, même sanctionné par la justice, je ne l'aime pas ! » Hélas!
« La femme n'a que faire de penser ellemême! » Juste lapandetlu roi de .\aples : € Mou peuple, disait- il, n'a (pie faire de penser luimême; je me charge de penser |>our lui! » lieu-
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reux rapproclicment d'idées entre l'autocratie royale de par le droit divin, et l'autocratie masculine de par la logique proudhonienne 1
Finissons, car aussi bien M. Proudlion n'a plus rien à nous apprendre. Il continue ainsi, pendant bien des pages, mêlant les satires aux compliments, débitant des choses souvent contradictoires, appuyées sur une logique boiteuse, et présentées toujours sous un point de vue faux, parce qu'il est exclusif.
L'exclusivisme de son point de vue jette sur tout ce qu'il dit, sur les vérités mêmes qu'il rencontre, une fausse clarté qui les rend douteuses et suspectes.
Monsieur Proudhon, vous êtes décidément un grand écrivain : vous avez la chaleur entrahiante et communicative, vous avez la passion et vous avez le style, vous avez la faculté de mettre en scène et de charpenter, vous savez exciter l'intérêt et tenir l'attention en éveil, vous connaissez les fmesses de l'art et les secrets du métier, vous préparez habilement les effets et vous entendez admirablement la tirade... mais vous manquez de sens commun. Pourquoi ne faites-vous pas des mélodrames avec ou sans musique "? vous y auriez beaucoup de succès.
RÉSUMÉ
D. Quest-cr qw la femme f
R. Naturellement, la fcmino osl la femelle de riiomme; elle représente une des deux moitiés de j'csmVe humaine, et contribue |M)iir moitié à c*mstituer et à maintenir les luis inhérentes à son espi'ce : elle vaut donc, devant la nature, ce que vnut le mâle, qui repri'*sente l'autre moitié, ni plus ni moins.
Sorialewent. la femme est la moitié du couple, sans lecpiel la société ne saurait exister. Klle fournit à la société des éléments autres que ceux que 1 homme y apporte . mais (pii ne lui sont pas moins indispensahles. (Vest l'accord des élé'ments léniinins et des élémrtits masculins «pii fait Ihar-
monie sociale, et c'est leur combinaison qui détermine le progrès de l'humanité.
D. La femme est-elle une personnalité autonome ?
R. La femme, considérée en elle-même, est une individualité; elle a ses lois propres qui se combinent avec les lois naturelles; en un mot, elle est un être. Elle acquiert la connaissance des lois générales auxquelles elle est soumise et dont elle s'empare par l'intelligence; elle est donc une personnalité. Enfin, elle est libre dans sa conscience et fait sa loi morale : elle est donc autonome.
Ce que nous venons de dire est vrai de l'être humain. Nous l'avons considéré au point de vue de la femme ; nous aurions pu le considérer au point de vue de l'homme, les définitions eussent été les mêmes.
D. Si l'homme est une personnalité' et la femme une personnalité^ l'homme et la femme sont donc deux êtres? Comment alors peut on dire que le couple forme l'être social ?
R. Évitons les logomachies, elles viennent toujours de la confusion que l'on fait du concret et de l'abstrait.
En réalité, il n'y a point d'être humain, d'être social, en dehors de l'homme ou en dehors de la
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reiniiu" : l'être social, c'est l'Iioniiue; l'être social, (est la l'eiuine.
Mais comme dans I'csjk'CC le mâle et la t'enielle s'unissent pour créer un être nouveau, Je même dans l'ûlal de société l'Iioninie et la l'enune, se (omplétant l'un par l'autre, donnent lieu, par leur union, ù une création murale qui n'e^t pas un être réel, niais (jui. par rapjMirt à la société, représente un véritable orf^aniame. Seulement il ne faut j»as perdre de vue que cet orj;anisme, (jii'on appelle l'être so<ial, ne sei-ait qu'une Naine ulistraclion si l'on voulait le considérer en dehors de l'Iionniie et de la fenuatî ; sans le mâle et la lemelle, le couple n'est pas.
Ainsi, phénoménalement, l'être social n'est rien. Il ne saurait tomber sous nos sens; mais, abslractivement considéré, il est le résultat des qualités prtipres à l'iiounne et des (jualités propres à la femme.
I). La femme est-elle ieyale de l'homme?
H. On roujjçit d'avtiir à poser une pareille «jucstion. Elle est à la fols injurieuse et sluplde.
Devant la nature, tous les êtres d une même espèce .sont égaux, parce «pjc les lois de l'espèce sont pour tous les m.'-mes. Devant la société, tous
130 IDÉES ANTI-PROUDIIOMENNES.
les êtres qui composent cette société sont égaux, parce qu'elle-même n'est que la résultante de leurs rapports unis par une loi commune.
S'il existe des inégalités entre les hommes, c'est que la société même ne les atteint pas dans tous leurs rapports.
Partout où il y a société, il y a loi , et partout où il y a loi, il y a harmonie de rapports, c'est-àdire égalité. La femme fournissant à la société des éléments sociaux non moins essentiels que ceux que l'homme lui fournit, la loi qui résulte de leurs rapports réciproques n'a, pour faire l'unité, qu'à les résumer dans une formule générale. Quant à la diversité des fonctions, elle contribue à l'harmonie et aboutit, par la loi commune, à l'équivalence, qu'il ne faut pas confondre avec l'équilibre, pas plus qu'il ne faut confondre l'égalité avec l'uniformité. L'équilibre appartient à la loi, jamais au fait. S'il y avait équilibre parfait entre deux phénomènes, il n'y aurait plus de comparaison, plus de jugement possible; si, entre deux forces concrètes , il n'y aurait plus mouvement ; de même, s'il y avait égalité parfaite dans le sens d'uniformité ou de ressemblance entre deux êtres, il n'y aurait plus action, il n'y aurait plus vie.
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LVfjuilibrc appartient à la foire abstraite, à la loi nialliéinalifjuc. L'c'^'alité. de même, est le propre (le la loi. C'est parce que la loi est le i*ésultat des ' rapports et que les rapports sont soumis à la loi. qu'il y a iV'îil'lt^- Supprimez la société, il n'y a plus de loi commune, partant plus d'éfjalité entre les hommes, mais aussi il n y a plus de rapports vrais. Il y aura {guerre, poursuite, ujassacre. chasse ii l'homme, anllirop()|>li;ii;io.
On le voit, les termes paix, sociiîté. «'gai itr <oni •solidairement unis; ils appartiennent à une même série dont l'antinomique est guerre, sauvagerie, inrfialitr\ etc.
Je me résume.
La femme est l'égale de l'homme devant la nature, parce qu'elle appartient à la même espèce, et <jue la loi est »ncchez tous les êtres de la même espèce.
La femme est légale de l'homme devant la société, parce que la loi sociale est une jKJur tous les memhres de l'association et impli<jue la récipioeité des droits, des devoii-s et l'équivalence des fonctions,
1>. Si la fimmc est l'njnlc de llmnimr. rous accorderez bien au moins qu'elle est différente jiar ses puissances oryaniques, par ses aptitudes, et, dt^s
lors, vous ne refuserez sans doute pas de déterminer quel est, dans la société, le rôle de l'homme et quel est le rôle de la femme ?
R. La nature ne connaît pas de double emploi. La société ne doit pas en connaître. Les deux éléments dont la combinaison forme l'être social ne sont pas identiques ; s'ils l'étaient, ils ne constitueraient pas un organisme nouveau. Chaque être humain a des aptitudes qui lui sont propres, parce qu'il possède des qualités prédominantes. Parmi ces aptitudes, il en est qui ont un caractère masculin, d'autres qui ont un caractère féminin. Rien de plus facile que de classer les fonctions sociales sous l'une ou l'autre étiquette; mais il faut bien se garder, dans l'apphcation, de donner à tous les hommes toutes les qualités masculines, et à toutes les femmes toutes les qualités féminines. Nous trouvons dans la pratique une foule d'exceptions. Ainsi, la force musculaire est prédominante chez l'homme, mais il y a bien des femmes plus vigoureuses que certains hommes. Les exceptions deviennent encore plus nombreuses dans le domaine intellectuel. Il existe bien des intelligences mâles parmi les femmes, et il n'est pas rare de rencontrer des hommes qui ont les qualités de finesse, d'acuité, de pénétration,
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(|iii ^()l)l j>lus particuluremoiil l'apanage du sexe liiiljle. De même, pour h; senliiiient, il est des lionimes cliez qui il se manifeste par une sensibilili' iViiiininn. et il existe des n-iiinirN qui pousst'iil la Ifi luelr d»'s nerfs jusiju à la roidrur. lénerpie du (<jur jusqu'à la st'clieivsse, jus((u'ù la durett*.
Si donc il est utile, au [Htint de vue de l'urbanisation sociale, de se rendre compte des fonctions (jui représentent l'élénuMit li-minin et de cellesqui représentent lélrnient masculin, il serait trèsnlan^'ereux pour la liberté de vouloir déterminer d'avance les rôles res|>ectifs des hommes et (les fennnes, et de panjuer les uns et les autres dans des fonctions impost'ees par le sexe de chacun.
Du moment où l'on considère la loi comme étant l'expression propre, individuelle dt^ êtres, il n'est plus |)erniis de l'inventer. Au point de vue naturel, il faut 1 étudier dans l'ori^anisme et la faire dériver des fonctions propres de cet organisme : au point de vue .social, elle doit être librement fornmiée par l'être moral lui-même. C.haque personnalité libre et intelligente lait sa loi propre, realise .son autonomie, loixju'elle met s«'s actes en harmonie avec ses facultés, lci'S(^}u'elle établit l'équation de ses fonctions avec ses aptitudes. Les
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attractions sont proportionnelles aux destinées , a fort bien dit le fondateur de l'école phalanstérienne.
Qu'il s'agisse de l'homme ou de la femme, l'être humain étant une activité consciente et intelligente, ne doit jamais être contraint dans l'exercice de ses facultés. La société n'étant pas une autorité sni gcneris, une puissance extérieure, et n'existant que par le concours des personnalités qui la composent, se nie dans son principe même, lorsqu'elle pénètre dans la sphère de la personnalité pour en arrêter arbitrairement l'expansion légitime. La sphère de chacun n'a pour limite que la sphère d' autrui, La société n'a pas de sphère qui lui soit propre, au moins par rapport aux êtres sociaux. Elle est le milieu dans lequel ces êtres fonctionnent, comme l'éther est le milieu dans lequel les sphères célestes,, pondérées les unes par les autres selon leurs lois propres de gravitation, font leurs révolutions sans s'écarter jamais de leur orbite.
Ainsi, laisser les fonctions sociales également accessibles à toutes les activités intellectuelles et morales , sous la seule condition du mérite et sans considération de sexe, telle est l'obligation morale de toute société fondée sur la reconnais-
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sancf (k; l'aulononiif^ de I «'lu' humain. Ne pas accepter celle obligation, en ce (jui concerne la Iriniiie. reviendrait à exclure la femme de l'Iiumaiiili' : ce serait lui rerii>er le> altrilml^ de l'èlre humain (1).
|). Que faut -il nomcr (U' cet aitophthcfinie : La femme est le complément <le l homme?
H. Il faut l'accepter en le complétant par cet
autre (|ui lui est semhlahle : L h ne est le
c()ni|>lémenl <le la femme. C'est atVaire de point «le vue. Les deux sexes sont également indispenahles à la formation de l'être social, et dans iOnli»' individuel Ihonnne ne peut |»as |)lus se jiassur de la femme (|ue la l'enimt^ de l'homme.
(1) Fnisons (■(•[Htid ml n maiiiur iim- iiiiii> m- r.ii?<innons, (l.iiis louto ceitn «<lii(lc, qu'au point do vue «les principos. et quf' nous ue pnHciidt'ns p.i.s en exi^f r h p'nliMlion sans u-nir C(»Mi|)le tii3 U'iMps et dis li-ux. l'uiir uio foule de foncUons Riiciaics les remuiez ^'L^K^ralonicnl sont loin d'i^lrc mijeiircs. Mais l)eaucoup d'hoinmcs aussi sont U'in d'être majeurs morahment cl inti-llocluellenieut, co qui n'n pas en>p«iché la Hôvolutiou de prijcianior le droil de tous les Fr:iriçais à tous les cinp'ois. I,a Révolution a efT.ici^ eu principe, le* dilKronces de condition entre les hommes, (/est uu3i>i en prinripo (lu'il s'aijit de les efTaccr entre les >exc9. Fiisons-uous d'aliord une Idre juste dos droits de ch icun; il appartiendra ensuite aux (T^^utVations futures d'entrer dans la voie do In réalisation, eu augu)cutant, par lVducr.lion, le n«>nil>re «les intilli^'fiic.'s majeures dans l'un et dans raiilre &o\« et dans tuute> les classes de la sociéu}.
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D. Et par rapport au progrès, à l'idéal, à la conscience, quelle est la part d'influence de la femme ?
R. Elle est égale à celle de l'homme.
Le progrès se perpétue par les rapports sociaux des hommes et des femmes, comme l'espèce se perpétue par leurs rapports naturels. Mais il n'est pas plus vrai d'attribuer à la femme le rôle de V idéal, qu'il n'est vrai d'attribuer à l'homme le rôle exclusif de \ activité. L'idéal de l'être humain , c'est sa propre image élevée , agrandie, ennoblie par l'imagination. Seulement, l'homme cherche cet idéal dans la femme, la femme dans l'homme; l'amour, comme l'attraction, poussant les êtres à s'unir par leurs pôles différents, c'est-à-dire à se compléter. C'est dans le même sens qu'd est vrai de dire que la femme est la conscience de l'homme, en ayant soin d'ajouter que l'homme est la conscience de la femme ; mais il serait plus simple et plus exact de considérer la conscience de la femme comme le miroir où l'homme regarde son être moral, de montrer la femme se mirant et s'examinant dans la conscience de l'homme. L'homme et la femme sont aussi l'un pour l'autre un moyen de perfectionnement et de progrès, comme ils peuvent de-
HÉSL'MK. l:}7
venir l'un f>f)ur l'autiv liii mulilde chute et «1 ahuissefiient. li iiii|KM-te (i<jiic aux Itoniines (iu nu |»as laisser les rcninies se corroni|ne dans la supei'stiliun ou l'ignorance. Toute conscience de feninu' faussi'e, obscurcie, fournit à l'Iioinnie un faux critérium (|ui trouliic son jugement et un itlt'al arrit'rc qui ne s«'rt iju'à amoindrir son ttrc moral, au lieu de le d<'v«'Io[n»cr et de l'a^randii comme le voudrait sa destint'e.
D. Dans votre analyse drs éléments masculins et féminins dont la combinaison forme l'i'tve social, fjuelle est la part de la femme par rapport à la relifjion, àlajastiee, à l'administration sociale? Et d'abord quelle est-elle en ce qui concerne la religion :'
II. \jSl religion ('tant la jonction la plus fji'néralo de l'Otre humain, puisiju'rllo doit être regardée connue le lien cjui unit, non-seulement tous les hommes entre eux. mais i|ui rattache en outre chacun de nous à tous les êtres et à Dieu lui-même, soit ([u'on confonde lidée de r>ieu avec celle du tout univeisel. avec la nature, ou (ju'on voie sous ce mot une peisonnalitê distincte, la religion, disons-nous, parce ({u'elle est une fonction st)ciale ipii résume toutes les autres fonctions, appartient également à tous les sex.es; jo
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dis à tous les sexes, parce que les enfants qui représentent comme un troisième sexe ont aussi un rôle dans le fonctionnement religieux...
D. Quel est le rôle de l'élément féminin dans la justice ?
R. Toute loi sociale étant un critérium commun auquel on rapporte les actions de chacun, il s'agit, dans tous les cas judiciaires, de comparer les rapports à la loi, les faits à la règle, la pratique à la théorie.
Mais tandis que la loi est simple, les faits sont toujours complexes, enchaînés logiquement à d'autres faits inconnus; il arrive très- souvent qu'ils appartiennent, au moins en partie, à d'autres lois c[u'à celles auxquelles on les rapporte. En un mot, par la complexité et l'indéfmité de leurs éléments, ils échappent dans leur totalité à notre appréciation. La pratique de la justice n'a donc lieu que par à peu près. Mais l'absolu n'est en nous que par l'idée, et nous devons nous contenter d'une justice relative, comme d'un amour relatif, comme d'une science relative; la loi sociale, pourvu qu'elle soit connue de tous ceux qui y sont soumis, et acceptée par la conscience générale, est un critérium suflisant pour une justice sociale. Seulement, il ne faut pas perdre de
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vue que celte loi sociale est morte et qu'il s'agit déjuger des êtres vivants, (ju'flle est une simple alistractioii et qu'il s'agit «le jufier «les laits c«jnciets, |>artant complexes. Si l'on avait à conqiawv ensemble des idées de même ordre ou des objets homogènes, le ju^'ement entre des rap|K)rts (le même natui'B serait simple et proltaMement juste ; mais l'on a à comparer des actes humains à des id«'es, et à appliquer des lois identi(|ues à des personnalités inégales en intelligence, en savoir, en lumière, en force, en moralité, en lil)erté, et soumises aux inlluences les plus divei^ses. de UMUps. de milieu, «làge et d'é-ducation. C'est pounpioi, dans la théorie de la justice, il ne faut pas seulement v«>ir I idée abstraite du droit puisée dans le sentiment que nous avons de notre dij^nilé en reportant ;\ autrui ce même sentiment ; il faut y voir l'appréciation des faits dans leurs rapjKirts avec le droit, et dans la praliijue i\i' la justice on ne doit pas seulenient .st» préocciqicr de iôialité fssnilicllc des êtres soumis à la même loi. on doit aussi tenir conqile de leur itn'ijiililc poti'iitiflli'.
Il résulte de ce qui j)r('cc(le. ipie ceux-là se rapprochent le plus de la justice, «jui. en même tenq>s ([u'ils représentent le plus purement la loi
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sociale, représentent aussi le plus exactement les individualités phénoménales; ou en d'autres termes., ceux-là seront les meilleurs juges qui, en même temps qu'ils connaîtront la loi et lui obéiront, se mettront le mieux à la place de ceux qu'ils ont à juger.
Mais si la connaissance de la loi appartient à l'entendement, la compassion {souffrir^ sentir avec) appartient au sentiment. La justice n'est donc pas seulement d'ordre intellectuel, elle est aussi d'ordre aiîectif. Pour juger son prochain, il ne faut pas seulement savoir abstraire, il faut aussi savoir aimer. Un juge qui ne serait pas susceptible d'attendrissement serait un juge détestable, presque un bourreau. Les hommes l'ont si bien compris, qu'ils n'ont jamais pu se faire l'idéal d'un juge implacable. Leurs divinités , même les plus barbares, ont toujours été accessibles à la pitié. De là, les prières, les conjurations, les sacrifices. Le fatum^ le destin, la seule conception qui eût chez les Grecs et chez les Romains un caractère immuable, n'a jamais été personnifié. Il est resté en dehors de l'Olympe et privé d'adorateurs. C'est que la religion ne peut admettre que ce qui est vivant, et ne peut embrasser que des conceptions ayant les attributs de l'être.
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Si le sonlimeiit, si l'amour est un éK'mont de la justice sociale, il est évident que l'i-tre eu qui, (lit-on. le sentiment prédomine, cjue la fcnmie a une part d'inlluence dans la pratique de la justice et un n'de à y e\ercx;r ; ce sera, si l'on veut, un rûlc de conq>assion . dintenenlion mist'ricor- (lit'iisf. (|ui pourra avoir sa source dans des faits pris en dehors de la cause même, ({uoiipie se rattailiant à la personne des accusés ou des parties; mais ce rôle existe, celle inlluence est salutaire (1).
(I) Ce n'ost pas as^oz (v>pf;n(iint, et nous croyoïi') que la civilisation actuelle peut faire davan(a|;e. Si l'on doit poulùt-o pour lorctemps encore prendre les repr»*!«nt.inls de la loi dans le s« xe qui jusqu'ici s'est élevé le plus haut dan» la conception ali^trailedu droit, il serait bon, il serait sa;:;**, il serait t'qnilaMe àf ch>>i>ir dan» l'un et l'autre »cxe les personnes ( h irgôfs d'a|»iir»Sier les faits et d<? déi:idor les questions toiiies |>rutiii(ies de culpaliilil'' ou d'innoceDce.
L'institution du jury, pour nSdiser la loi dans ce qu'elle a de vivant, a b'soin de ri'pri';.enter la sitciett' sous son double a.>-pect. Celte institution-, par la timpliriit^ de ses rouaccs, la facilité de ses fonction?, pi>r met l'iniroducUon dans son sein des personnes majeures de l'un et de l'.-utre sexe; l'adjonction di'.- loiiiincs ne lui ôlorait rien de sa jfravit^, et lui ajout<^rail quelque chose en benluncntalité, en mansuétude et aussi en tenue, en solennitt^ en éclat.
Partout où les femmes manquant, les hommes se tiennent mal et négligent do s'élever, ou tuut au moins de montrer tout ce ({u'ils valent.
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D. Quel est le rôle de la femme dans l'administration sociale ?
Mais c'est surtout pour les accusés que la vue des femmes serait douce, salutaire.
Pour le jeune homme traduit devant un tribuïial pour une première fuute, un crime peut-être, quel molif d'espoir, quel sujet d'attendrissement et peut-être de repentir, que l'aspect de celte femme qui va prononcer sur son sort et qui lui rappelle celle à qui il doit le jour! Pour la jeune fille qui a commencé par une faiblesî^e et qui, pour dissimuler sa honte, a commis un crime, que de raisons pour elle de compter sur la justice humaine, quand elle sait que cette justice a un cœur de femme comme le sien et des entrailles de mère ! (Iroit-on que cette malheureuse qui, séduite ou achetée par un homme, puis abandonnée à sa honte et à sa misère, est devenue infanticide, se croie jugée par ses pairs lorsqu'elle n'a devant elle que des hommes? Ktre jugé par ses pairs, c'est être jugé par ceux qui peuvent se mettre à notre place et sentir comme nous avons senti. Demandez donc a ces jurés et à ces juge?, quelque justes que vous les supposiez, s'ils peuvent comprendre, eux qui sont hommes, les tourments et les misères, les orgueils et les hontes de la femme et de la jeune lille. C'e^^t impossible.
Je sais bien que ce n'est pas ainsi qu'on comprend générq^lement la justice, et que beaucoup en excluent le sentiment. La riiiueur leur paraît la première sauvegarde de l'ordre. Voilà bien longtemps, cependant, que la rigueur s'est faite la compagne de la justice; on ne voit pas quel bien pn est résulté. Ne serait-il pas temps d'essayer un peu de la charité, de la charité éclairée et sympathique, de celle qui souffre des douleurs d'aulrui et qui veut les soulager? ou plutôt, ne serait-il pas temps de comprendre la justice, non pas comme une vengeance, mais comme une réparation, et de fuire de la pénalité même uu moyen de purification pour le
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H. Tant que l'Etat n'a repiV'sonti' que la furce, tant ()uc la sociët*'- n'a i-lî- organisi-e que pour la guerre, le rôl»; de la femme dans l'administration a dû être nul. Mais à mesure que le rèf^ne de la lorce s'efl'ace. à mesure que la société s'organise pour la paix, le rôle de la fenmie acquiert plus (1 im|>ortance et d'étendue, l'élément qu'elle re- IMc'senle se mêle h tOut«'s les fonctions sociales, et <laiis beaucoup d'entre elles de\ient préilominant. La charité, la fraternité, sont des vertus féminines ({ui font tous les jours des conquêti's dans les cœurs et veulent être représentées socialement par des institutions propres. Le luxe, la richesse, le goût du U'au, se répandent de plus en plus, et par leur dévclop{H>ment étendent le domaine de la femme. Là où l'élément féminin acquiert une si glande importance, il est inq)<»silile (|ue les femmes ne soient pas appelées à renq>lir les rôles
rrimr, une cause d'amélioration morale pour le criininel f M noe^ (lésinins la |inrticipâtion dos r«'mmc^ à la pratique (le U justici', quand 11 l'agil des personnes, à plus forte raison la désirons nous quand il s'a^'it dos iiitér^l!>, par exemple, dans Ir» Irihunaiix de prud'hom^le!^. Lorsqu'il s'.ieii d<>s clat« rxprci^s par Ica femmes, ne «c i le«
jupMqnl ont A imnonoer sur , . un,
ou enlrcprctK- l'-urs uu^ln.•re^, Ifs liiuuica lu&Neot
lar^emoMl rr, i ( coi au pusnt de vue da la compé-
tence au»si bien qu'au |H)iut de vue de l'i-quiic.
qui leur appartiennent. Elles en remplissent déjà un certain nombre. A mesure qu'elles s'élèveront en intelligence, elles sauront en conquérir de moins secondaires. Quant à nous, notre mission doit se borner à proclamer le principe d'égalité ou d'équivalence des deux éléments, masculin et féminin , dans les fonctions administratives comme dans les autres, en faisant remarquer qu'il ne s'agit pas de réclamer entre hommes et femmes le partage des fonctions, mais seulement de reconnaître la libre accession de tous, femmes ou hommes, aux fonctions auxquelles chacun est le plus propre.
D. Quelle est la part cl' in fin en ce que vous réservez à la femme dans la famille?
R. Comme nos contradicteurs, nous voulons que l'influence de la femme dans la famille soit toujours présente. Mais nous ajoutons que, pour que cette influence soit salutaire, il faut que la femme acquière la libre possession d'elle-même et que l'ignorance, les préjugés, la superstition, cessent de faire obstacle à son développement moral et intellectuel. Lorsque la femme jouira de son autonomie, ses vertus maternelles n'auront rien perdu de leur force, mais sa puissance sociale aura augmenté. Son intelligence, son sentiment,
pour irradier plus loin (jue la lanulle. n'en auront pas moins leur siège et leur foyer dans l'esprit de rt'[)Ous('. dans le cœur de la nu're. Si la société ii'cst que la faïuillo aj^raiidi»', — ce «pie nous n'admettons pas, la société étant autre chose que la famillo, — il faut bien que les éléments de la lamille se social iseitl dans leur double nature; il l'aut bien (|ue linlluence de la femme se fasse >ontir, connue celle de l'iiumme, dans le cercle agrandi de leur activité.
D. (Jiir dites-vous de l'amour?
l{. Je dis (jue l'amour est un attribut essentiel de l'être, et (ju'il est. dans ses manifestations, proportioimel à l'individualité vivante «pii l'éprouve. (À'ia est Nrai de l'être humain comme de tous les rires, (^hez l'être humain, il s'élève et se purifie, en passant de la partie animale à la partie morale et intellectuelle, s'élevant et se purifiant à mesure (jue l'être social s'éclaire et s'améliore moralement.
I). Quelle idée vous faites-vous du mariage?
R. Le mariage, considéré en dehoi-s du sacrement religieux, n'est autre chose que la publication d'une union librement consentie entre deux individus de .sexe différent. L'homme et la fenune représentent deux rejetons détachés de deux
troncs, de deux familles différentes, lesquels s'unissent pour former un nouveau tronc, point de départ d'une nouvelle famille.
Dans le fait du mariage, je vois les deux conjoints, la famille et la société.
1° En ce qui regarde les conjoints, je dis que le mariage doit être avant tout une union libre, motivée, inspirée des deux côtés par l'amour : ainsi le veut la nature. C'est l'attrait réciproque qui légitime et sanctifie en quelque sorte les rapports charnels.
2° Le rôle de la famille se borne à une intervention toute morale. Le consentement des pères et des mères ajoute beaucoup de valeur à l'amour des époux, en l'abritant sous les ailes de la famille. L'union prend, par l'approbation des parents, un caractère de pérennité et de généralité qu'elle n'aurait pas eu si elle était restée isolée et individuelle. Les générations se rattachent ainsi les unes aux autres et ont conscience du lien qui les unit.
3o Enfin, le rôle de la société consiste à socialiser un fait d'ordre individuel, à rendre publique et authentique l'union de deux de ses membres, et à prendre acte de la situation nouvelle qui leur est faite.
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Ont' le mariage doive être inoiiof^ame, noire senliineiil et noire raison le demandent, rink'n'l de l'espère i'exif^'C, la morale l'ordonne. Mais que le niaria;^M! doive être indissoluble, voilà ce (jui me parait impossible à (oncilier avec la liberté, avec l'autonomie, et inêine avec les bonnes mœurs.
Il est bien entendu que nous nentendons pas parler ici du mariage religieux. Le sacrement introduit sans doute dans la question des éléments tout nouveaux. L'intervention divine lui donne peut-être une vertu qu'il n'avait pas: dune union transitoire, comme tout ce qui est buniaiii. il a fait miraculeusement une union éternelle. Lc3 dogmes admis, la logiijue peut soutenir la perpétuité du mariage, même au delà du trépas.
Mais, en debors de toute intervention suprahumaine ou extra-sociale, il n'est rien qui puisse justifier la perpétuité d'un engagement ayant pour objet la mise en commun de deux personnalités, parce qu'il n'est rien (jui puisse justifier l'annihilation de la pei-sonne. l'abjuration de la volonté, pas même le consentement volontaire.
L(î mariage, dirat-on, ne constitue pas lannihilalion de la jH'rsonne. Non. quand l'amour est harmonique, parce que les deux [)ei"sonnes
n'en font qu'une par l'accord du sentiment. Leur cœur vibrant à l'unisson, la loi d'harmonie finit toujours par mettre un terme aux divisions momentanées de l'esprit ou du tempérament; mais lorsque les deux époux sont devenus odieux l'un à l'autre, lorsque la vie commune leur est insupportable, la mise en commun de la personne est le pire de tous les esclavages.
La séparation légale remédie jusqu'à un certain point à cet état de choses; mais ce n'est là qu'une transaction hypocrite entre le fait et la loi. Cependant, c'est déjà la reconnaissance de ce fait : qu'il est impossible d'obliger deux êtres libres à tenir toute leur vie les serments qu'ils se sont faits un jour. La négation des vœux éternels, tel est, au bout du compte, le principe de notre loi civile. Il ne s'agit plus que de réaliser ce principe dans le mariage.
La séparation de corps, qui oblige les époux à vivre chacun de son côté, et ne leur permet pas de contracter une nouvelle union, est un encouragement aux plus mauvaises mœurs. Elle interdit au mari le concubinat pour le jeter au lupanar ; car s'il avait une concubhie, la femme séparée de corps pourrait encore le faire condamner comme adultère.
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(juaiit à l'épouse, que deviendrait-elle si elle avait le niallieur d't;lre iiK-re ? El si elle le devient. ré|n)ux est reconnu le j)rre de l'enl'antd'un autre. Ainsi, toutes les lois que l'on niécoiniait la loi de nature, on rrée le désordre, puis on cherche à le dissimuler par le mensonge et l'hyporrisie. Mais le mensonge et l'hyporrisie ne remédient à rien, le mal reste, et le cor[»s social se gangrené de plus en plus.
« La pérennité du mariage constitue seule , (lit-on. la l'amillc, et la rend durable. Si vous penncltez au père et à la mî-re de se st'parer. la l'amille se dissout; si, de plus, il leur est possible de se remarier et qu'ils le fassent l'un et l'autre...» Eh bien, ré|)ondons-nous, dès ce moment la l'amille est reconstituée. Les enfants ont une double famille: ils vont élre aimés par quatre, au lieu d'être aimés par deux. « Mais, continue-t-on, vous introduisez des éléments de discorde dans las familles : la mère préférera toujours ses enfants à ceux de l'autre. » Nous ne voyons pas grand inconvénient à ce que la mère ait plus de tendresse pour les enfants issus d'elle, dès l'instant (ju'elle n'épouvc pas de haine pour les autres.
Et pourquoi les haïrait-elle? Parce qu'ils viennent diminuer la pari de fortune qu'auraient les
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siens. Ici nous rencontrons l'héritage, unique cause de la destruction des familles, source de toutes les haines fraternelles, origine de tant d'empoisonnements d'époux et de tous les parricides. Ah ! si Ion voulait purifier la famille de toutes les impuretés qui la souillent et la corrompent; si l'on voulait asseoir le respect filial sur le sentiment et non sur l'intérêt !...
Mais non ; nous aimons bien mieux perpétuer les institutions du patriarcat dans une société qui n'est rien moins que patriarcale
En résumé, nos idées sur le mariage n'ont rien de bien nouveau et surtout rien de bien menaçant. Nous demandons que le mariage perde, par la possibilité du divorce, son caractère d'absolue pérennité. L'absolu ne vaut jamais rien dans les faits. Toutes les fois qu'on l'introduit dans les actes humains qui sont tous relatifs, on prépare le désordre et l'on amène fatalement la contradiction. L'absolu doit rester dans le domaine de l'abstraction et de l'idéal. Ainsi, dans le mariage, tout en excluant les vœux éternels devant la société, il est à souhaiter que deux êtres qui contractent union croient à la perpétuité de leurs sentiments actuels et se jurent de s'aimer toute
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la vie. C'est là un engagement idéal qui a Im-qucoup de valeur morale, mais qui nocialement ne saurait avoir le caraclère du conlral.
Ainsi, le mariage, simstiail à labytlu il a 1 infini, j)rend, quant au tenq>s, le caractt-rc ii/rf<7ini qui convient aux choses de sentiment, et cesse dV'tre contradictoire à la lil)erté des époux, (jui seront toujours maîtres de leur volonté, et qui, sachant qu'ils peuvent toujours reprendre posst^ssion de leur indi>i(lualilé, seront anient'-s à un jMogrès moral qui ne |>cut s'acconqilir que chez des êtres ayant le gouvernement d'eux-mêmes et la res|)onsahilité de tous leui^s actes.
l). Le mariafje iic ron.stittic pnx seuletnrnt une union dêtevmince jiur l'iiniour. il etahlit aussi une communauté d'intérêts entre les parties. Comment couciliez-rous res deux éléments ?
I{. En déterminant h chacun sa s|>hère pmpre, en séparant le contrat d'intérêt du l'ait <!e mariage.
La loi actuelle reconnaît et réglemente la st'paraiion des biens entre é|>oux. De ce qui est l'exception, on peut, sans inconvénient, faire la rt'gle, le mariage n'enq>ortant pas nécc.>sai2cnR'nt avec lui la communauté de biens. n
Le mariage jteut aller sans l'association ; ce sont
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là deux faits indépendants l'un de l'autre, quoiqu'ils puissent très-bien coexister ; mais ils ne coexistent harmoniquement qu'à condition de ne pas se confondre.
Il importe donc que toute union matrimoniale soit accompagnée d'un contrat qui règle les intérêts des parties et détermine les conditions de leur association. Le contrat est synallagmatique et authentique. Il oblige les deux parties entre elles et par rapport à la société. Il doit être publié et avoir une date certaine. Il faut que chacune des parties, s'il y a lieu, puisse en exiger l'exécution par-devant la justice sociale, et il importe que la société, que le public sache dans quelle mesure la responsabilité de ses actes incombe à chacun des conjoints et quelle est la valeur des engagements qu'ils peuvent prendre vis-à-vis des tiers.
Il est bien entendu que pour que cette responsabilité soit réelle, il faut que la femme ait cessé d'être considérée comme mineure par la loi civile, et que chacun des époux puisse disposer de ce qui lui appartient et seulement de ce qui lui appartient.
D. Pouvez-vous résumer en quelques mots vos idées sur la femme et sur le mariage?
R. C'est facile après ce qui précède.
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La femme étant un ôtie luimain, une libntè ovyanisit' comme l'Ijonune , a le droit île déployer ses facultés pliysicjues, intellectuelles et morales, d'oliéir aux lois de son être, de se faire sou sort. Comme elle représente la moitié de l'être social, elle a, dans la société comme dans la famille, des fonctions (jui lui s<jnt pi-oprcs. Dire que la femme doit être ménagère ou courtisane, c'est pousKcr à se faire courtisanes toutes les femmes «|ui ne «avent j>as être niéna};ères ou dont l'intelligence et l'activité s'étendent au delà du ménage. La société a des fonctions masculines et des fonctions féminines; les {tremières appartiennent aux hommes, les secondes doivent être, (k' préférence, dévolues aux fennnes. Quant au mariage, je le considère comme une union provoipiée et sanctifiée par l'amour, librement consentie des deux parts et avec connaissance de cause, c'est-à-dire faite entre deux êtres majeurs, ou en cas de minorité des conjoints, ce nui est lotijonrs refirettahte. avec l'assistance des parents, et enlin complétée par l'intervention de la société qui, en l'enregistrant, lui donne un caractère aullienli(|ue et social. J'ajoute (|ue cette'union n'a pas de ternie; (|u'elle est réputée devoir ilurer autant que la vie, mais ({u'elle peut loujouis être roinpuej'par la
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volonté des époux, d'accord avec la décision des arbitres ou des juges qui représentent la société ; car la société étant intervenue dans le fait de mariage, doit intervenir aussi dans le fait de la dissolution. Ce que les parties et la société ont fait, la société et les parties peuvent toujours le défaire.
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