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I. - DIEU.

Narayana ou Visnu est le dieu principal du Sabha. Il dit un jour
aux autres dieux : « Prenez naissance sur la terre, tuez-vous les
uns les autres, et vous remonterez de rechef au ciel ».

Nous voyons, dans Homere, Jupiter autoriser aussi les Dieux,
sinon a naitre, du moins a descendre sur la terre, afin de prendre
part aux combats que Grecs et Troyens se livrent sous les murs
de Troie ; il ne leur permet pas cependant de s’entre-tuer, mais
bien de s’entre-blesser ou méme de se faire blesser par les
hommes, par de simples mortels. C’est ainsi que Minerve terrasse
Mars et Vénus, que Junon soufflette Diane, etc.. Précédemment,
le poéte raconte comment Diomede blessa Vénus dans la mélée.
Narayana précha d’exemple. Il s’incarna lui-méme dans la fa-
mille des Yadus et se méla aux querelles des hommes. Ce fut
Krsna. Il devait périr de la main du chasseur Jaras qui, de loin,
l’avait pris pour une gazelle.

Vaicampayana le dit « né du plaisir », et le déclare « invisible
méme aux savants ».

Dans le Bhagavata, le méme Krsna est qualifié d’étre inson-
dable, de Dieu caché. Isaie dit a Jahve : « Tu es Deus
absconditus ».

Out, ¢’EST UN DIEU CACHE QUE LE DIEU QU’IL FAUT CROIRE,

a dit Racine, le fils.



« Hari est 'antique Rsi, 'ame des Vedas, I'Ilnvisible, le Premier
de tous les étres, celui de qui procéde tout et en qui tout rentrera,
le Protecteur des choses passées, présentes et futures ; il s’appelle
Kecava, le meurtrier de Kegi ; c’est le boulevard des Vrsnis qui
bannit toute crainte aux heures du péril et massacre les
ennemis ».

Bhisma engageait Yudhisthira a rendre les honneurs de l'ar-
ghya aux personnes les plus dignes de I'assemblée ; il lui dit :

« Apprends, 0 Yudhisthira, quun précepteur, le prétre sacrifi-
cateur, un parent, un Snataka, un ami, un roi, sont les six qui mé-
ritent I’arghya ».

Yudhisthira lui demande alors a qui l'offrir le premier. Bhisma
lui désigne, non pas Cicupala ni les autres rois qui se trouvaient
la, mais Krsna ce qui provoque les protestations indignées de Ci-
cupala qui interpelle violemment Yudhisthira et Krsna, I'un pour
avoir offert 'arghya au second et celui-ci pour avoir accepté.

Krsna n’est ni le prétre du sacrifice, ni son guru, ni un roi, etc.
Pourquoi donc lui faire cet honneur au détriment de personnages
plus recommandables qui sont la ?

Apres avoir terminé ses longues et ameres récriminations, il
sort de la salle, suivi des autres princes.

Bhisma qui approuve le choix de Yudhisthira fait I’éloge de
Krsna en qui il reconnait Visnu, le plus grand des Dieux.

« Krsna est la Prakrti, [I’Etre] insaisissable, le Créateur, I'Eter-
nel, qui est au-dessus de tout ce qui existe. L'intelligence,... I'air,
la chaleur, I’eau, 'espace, la terre, les quatre sortes d’étres sont
établis en Krsna. Le soleil, la lune, les constellations, etc. sont



établis en Krsna. De méme que I’Agnihotra est le premier des sa-
crifices, la Gayatri, le premier des meétres, le roi, le premier des
hommes, I'Océan, le premier des fleuves, la lune, la premiéere des
constellations, le soleil, la premiére des splendeurs, le Meru, le
premier des monts, Garuda, le premier des volatiles,... ainsi, dans
les mondes [des hommes] et des Dieux, le Bienheureux Kecava
est le premier ».

L’éloge, ou si 'on veut la description de Visnu-Krsna, se pour-
suit longtemps encore, sans apporter aucune note
caractéristique.

Cicupala s’obstinait a ne voir dans Krspa quun homme
comme un autre. Il paya son erreur de sa vie, Krsna lui ayant
coupé la téte de son disque, au fort d'une méchante querelle sus-
citée par ce prince.

Narada considérait comme des morts-vivants ceux qui mécon-
naissent Krsna.

« Ceux qui refusent d’honorer Krsna doivent étre regardés
comme morts, bien que vivants, et I'on ne doit jamais parler
d’eux ».

Il aurait dit volontiers avec le poete florentin :

NON RAGIONAM DI LOR, MA GUARDA E PASSA.

Peut-étre vaut-il mieux encore outrager positivement le dieu
que de le passer sous silence et de ne point s’occuper de lui. Cest,
du moins, ce qui semble ressortir de I’histoire de Cicupéala, men-
tionné ci-dessus.



Ce prince était coutumier de ces insultes a ’'adresse de Krsna.
Crulacravas, tante de celui-ci, 'adjura de pardonner cent fois au
coupable, son fils. Krsna y consentit ; or, Cicupala I'ayant insulté
pour la cent-uniéme fois, il le tua, comme nous venons de le voir,
mais il le sauva en méme temps, par son chatiment méme.

Le Bhagavata en donne la raison. Il fait remarquer d’abord
qu’au moment méme ou il le décapitait, du corps du roi des Cedis
sortit une flamme qui vint se poser aux yeux de tous sur Bhaga-
vat, son meurtrier, « comme un météore qui s’abat du ciel sur la
terre ». Il poursuit : « Parce qu’il reportait sur Bhagavat sa pen-
sée, animée d’une haine qui était allée toujours croissant, durant
trois renaissances, il se confondit en lui, car une pensée obstinée
détermine I'identification [du sujet pensant et de I'objet pensé].

Ailleurs Vyasa, car on attribue au méme poéte inspiré le Bha-
gavata et le Mahabharata, explique sa doctrine a 'aide d’'une
comparaison plus ingénieuse, peut-étre, qu’exacte : « Le ver, dit-
il, assiégé par la guépe dans le trou du mur ou il se blottit, sous
I'empire de la crainte et de la haine, finit par se changer en
guépe ».

Apres avoir insinué que I'on s’identifie plus stirement a Dieu
par la haine que par 'amour, le poéte revient, a la fin, sur ce que
cette doctrine a d’énorme. Il dit :

« Puisque les rois Cicupala, Paundra, Calva, etc., mus par des
sentiments de haine, mais pour s’étre représenté en pensée
[Krsna]... se sont identifiés a sa personne, que sera-ce de ceux qui
laiment ? »

Vyasa, dans le Mahabharata, parle bien de la flamme miracu-
leuse, la fierce energy, comme Pratap traduit tejo’'gvyam qui sort



du cadavre sanglant de Cicupala et de la rentrée de celui dans
Krsna (comme celle du Jivatman dans le Paramatman), mais il
ne tire pas la morale du récit et ne fait point I'apologie de la
haine.

Cicupala pourtant avait été plus quun insulteur de Krsna-
Visnu, mais un ingrat. En effet, il était né monstre avec trois yeux
et quatre bras. Krsna par son seul contact 'avait débarrassé de
ses membres superflus.

Ce fut a cette occasion que la mere de I'’enfant adressa a son
neveu cette priére : « O toi, la consolation des affligés, qui ras-
sures ceux qui tremblent, etc. », I'adjurant de ne pas tuer son fils.
On sait la réponse du dieu incarné et ce qui advint.

Kunti, elle aussi, savait a quoi s’en tenir sur Krsna : « On dit
que tu es sans commencement, ni fin et que tu sauves ceux qui
fixent leur pensée sur toi ».

Visnu, ai-je dit, est le dieu principal du Parvan que jétudie
présentement, je pourrais déja dire qu’il 'est de tout le poeme.
Toutefois, il n’est pas le seul.

On lit encore, dans le Sabha-P., un hymne en I'honneur

d’Agni. Le poete le place dans la bouche de Sahadeva. En voici le
début :

« Je me prosterne devant toi, 0 toi dont la fumée indique tou-
jours la trace !... Tu sers a tous de sacrificateur, toi, la bouche des
Dieux, le sacrifice personnifié ! On t’appelle Pavaka parce que tu
sanctifies chaque chose ; Havya-Vahana parce que tu sers de vé-
hicule au beurre clarifié que 'on verse en ton sein. Les Vedas
sont nés pour ton service ; de la ton nom de Jatavédas. Chef des



Dieux, tu es appelé Citrabhanu, Anala, Vibhavasu, Hutaca, Jvala-
na, Cikhi, Vai¢vanara, Pingeca, Plavamga, Bhuritejas. C’est de toi
que Kumara tire son origine, tu es Saint ; on te nomme Rudra-
garva et Hiranyakrt... O Agni, tu es la cause premiére des eaux, tu
es d'une grande pureté... Laisse les rayons de vérité qui émanent
de toi... me purifier !... Toi le grand purificateur de tous les pé-
chés, qui es né de Vayu, et qui es toujours présent dans toutes les
créatures, purifie-moi par les rayons de ta vérité ! etc. ».

Pour achever ce qui me reste a dire sur la divinité, ou les
Dieux, tels que nous les présente le Sabha, toujours en éliminant
ce que ’Adi nous a appris déja, je note ces deux passages relatifs
au dieu des Morts.

« Le visage de Bhimasena devint effrayant comme celui de
Yama, a la fin d'un kalpa » quand ce dieu s’appréte a tout
détruire.

Et encore :

« Bhimasena reviendra, brandissant sa massue, comme Yama
son baton ».

On peut rapprocher ce baton de Yama de la baguette dont
Mercure, le psychopompe, se sert, dans Homere, pour endormir
les hommes.

Tels sont les quelques traits caractéristiques de la Divinité,
d’apres ce second Parvan ; ils sont peu nombreux, mais aussi ce
Parvan est d’'une étendue bien moins considérable que le pre-
mier, puisqu’il n’a que 81 adhyayas au lieu de 236.



I1I. - ’HOMME.

Sur ’'homme, en général, le Sabha nous fournit peu d’indications
nouvelles, en voici quelques-unes cependant.

Un jour qu'Indra donnait une audience solennelle, beaucoup
de Rsis se rendirent a 'assemblée. Le poete observe que les uns
étaient nés sans meéres et d’autres avaient eu des meres, sans
autre explication. La glose est muette. Notez qu’il ne s’agit pas de
Rsis célestes, par opposition aux Rsis terrestres, attendu que les
Dieux secondaires, comme les hommes, naissent de peéres et de
meéres. Si donc on pouvait naitre sans mere, on pouvait, proba-
blement aussi, naitre sans pére, et n’avoir que 1'un ou l'autre, si-
non manquer des deux. D’autre part, ne pas avoir de fils était le
malheur supréme. Cicupala disait a Bhisma pour le décider a
rompre son veeu de célibat et se marier :

« Adoration, offrande, étude [des Livres-Saints], sacrifices, ac-
compagnés de daksinas : tout cela n’égale pas la seizieme partie
de ce que l'on obtient par la naissance d’un fils. Les mérites ac-
quis, 6 Bhisma, par des vceux et des jetines innombrables de-
meurent stériles, si 'on n’a pas de fils ».

Cette doctrine, qui parait ici pour la premiere fois, dans le Ma-
habharata, deviendra de plus en plus commune. Elle donnera
naissance a ’enfer Put, le partage de ceux qui meurent sans pro-
géniture masculine, et au nom sous lequel on désignera désor-
mais un fils : « libérateur du Put put-tra ou putra ». Le fils sauve
de I'enfer mais non de la mort qui est inévitable, le Parvan nous
I’a appris.

Vasudeva disait :



« Nous ignorons quand viendra la mort, si ce sera le jour ou la
nuit. Nous n’avons pas entendu dire qu’il suffisait de ne pas af-
fronter les hasards de la guerre pour devenir immortel ».

Par conséquent, il ne faut pas craindre un sort que 'on ne
peut éviter, mais accomplir son devoir, cotlite que cotite. Celui qui
parle ainsi, c’est Visnu incarné, Vasudeva ou Krsna.

Dans Homeére Sarpédon dit a Glaucus pour le décider a com-
battre au premier rang :

« Mon ami, si nous devions, en fuyant le combat, nous déro-
ber par la-méme a la vieillesse et a la mort, moi tout le premier
j’éviterais la mélée et je ne te pousserais pas a la guerre qui pro-
cure la renommée, mais puisque les Parques nous menacent de la
mort de dix mille facons, et qu’il est impossible au mortel de les
fuir, de leur échapper, en avant ! nous serons pour d’autres une
occasion de gloire [s’ils nous tuent], ou d’autres le seront pour
nous [si nous les tuons] ».

Toutefois 'on ne meurt que sur 'ordre de Dieu, et seulement a
I’heure marquée par lui, le Dhatar, 'Ordonnateur.

Kunti, désolée a la pensée de vivre séparée de ses fils et de
Draupadi, sa belle-fille, disait en pleurant : « Tout ce qui vit de-
vant finir, pourquoi Dhatar ne commande-t-il pas a la mort de
me frapper ? »

Tels sont les traits généraux que le Sabha nous donne de
I’homme. Comme, de plus, il ne nous dit rien de particulier, tou-
chant le Brahmane, nous passons sans autre préambule au
Ksatriya.



I. Ksatriyas.

Krsna dit a Yudhisthira pour le décider a la cérémonie du sacre
dont nous parlons plus loin :

« Les rois et les autres ksatriyas, attachés a leur rang, sur la
terre, se proclament issus d’Aila et d’Tksvaku ».

Aila, c’est-a-dire le fils d’Tla ou de la Terre, était Purtiravas qui
avait pour pere Budha, fils de Soma, le dieu Lunus. Purtiravas fut
donc la tige de la race royale lunaire.

D’autre part, Iksvaku naquit du septieme Manu, Craddhadeva,
surnommeé Vaivasvata, de son pere Vivasvat, personnification du
soleil. Tksvaku fut la tige de la race royale solaire a laquelle ap-
partenait Krsna lui-méme.

Ces deux races sont illustres dans les fastes légendaires de
I'Inde.

Duryodhana racontant a Dhrtarastra, son pere, les hommages
extraordinaires dont Yudhisthira, son cousin et son rival, avait
été l'objet, sous ses yeux, parle d'une conque merveilleuse, ceuvre
de Vigvakarman, dont Krsna s’était servi pour sacrer 'ainé des
Pandavas ; spectacle qui l'avait fait tomber en pamoison, tant,
sans doute, avait été grand son dépit.

Ce méme Vigvakarman, I'architecte des Dieux, était I'un des
Prajapatis ou Chefs des étres ; il ne faut point le confondre avec
un autre architecte céleste. Maya, le Magicien, par excellence.

Maya, sauvé des flammes par Arjuna et Krsna, leur avait de-
mandé ce qu’ils désiraient en retour. Ils le chargerent de
construire un palais a Yudhisthira et ses freres.



Sans perdre de temps. Maya s’en alla chercher des matériaux
non loin du lac Vindu ; la vécut Mahadeva, la Nara, Narayana,
Brahma, Yama et Sthanu, lui cinquiéme, accomplissent leur sa-
crifice, chaque fois qu’il s’est écoulé un millier de yugas, sur la
grande montagne nommée Hiranyacringa, faite de pierres et de
métaux précieux.

Le poéte se complait dans la description de ce palais qui ren-
fermait une salle particulierement merveilleuse dont la construc-
tion cofita environ quatorze mois de travail a Maya. En réalité,
cette salle était tout le palais. Peut-étre méme faut-il entendre
par le mot sabha moins un palais que tout un assemblage de pa-
lais plus fantastiques les uns que les autres.

Le jour ou il inaugura cette merveille architecturale, Yudhist-
hira réunit dix mille Brahmanes auxquels il fit d’abondantes dis-
tributions de riz, de lait, de beurre, de miel, de fruits, de racines,
de chair de sangliers et d’antilopes. Du reste, la premiéere chose
qu’il fit en franchissant le seuil de sa nouvelle demeure, ce fut de
rendre ses hommages aux divinités.

Le poete décrit, dans ses moindres particularités, cette céré-
monie de I'inauguration a laquelle assistérent de nombreux rois,
sans parler d’une infinité d’autres personnages de marque, pris
dans les rangs les plus élevés de la société. Une foule de Gand-
harvas et d’Apsaras descendirent du ciel tout expres pour assister
a la cérémonie dont, sans nul doute, ils ne constituerent pas le
moindre ornement par leurs chants, et leurs danses.

C’est ainsi que la religion présidait a tous les événements im-
portants de l'existence des vieux Hindous ; on peut méme dire
qu’elle inspirait tous leurs actes, aussi bien ceux des particuliers



que ceux des princes. Aujourd’hui encore, elle a incontestable-
ment la plus grande part dans la vie de ce peuple essentiellement
pieux, s’il est permis d’employer cette expression en rappliquant
a des idolatres.

Dans ce chapitre, nous nous occupons spécialement des
meeurs des princes et, en général, des ksatriyas. Janardana qui
n’était autre que Visnu incarné dans la personne du fils de Deva-
ki, aprées avoir passé quelque temps a Khandavaprastha pres des
Pandavas qui lui avaient fait 'accueil le plus cordial, prit congé
de ses hotes. Il monta dans son char d’or, déploya sa banniére qui
portait 'image de Garuda, le fils de Tarksya, c’est-a-dire de Ka-
cyapa. Les Pandavas 'accompagnerent a une certaine distance ;
13, ils se séparerent de lui ; puis, apres I'avoir longtemps suivi des
yeux, ils rentrérent dans la ville, pendant que Visnu (sic) se diri-
geait vers Dvaraka avec la rapidité de Garutmat afin d’y rejoindre
son épouse Rukmini.

Yudhisthira désirait vivement procéder a la cérémonie du Ra-
jastiya ou du sacre a la suite de laquelle on le devait proclamer
monarque universel, ou Cakravartin, attendu que le Réajasiiya,
« donnait la victoire sur le monde entier » ainsi que le disait, un
jour, a Krsna le sage Uddhava. Il s’ouvrit de ce dessein a Krsna
qui lui parla de Jarasandha, le fils de Brhadratha, comme d’un ri-
val redoutable dont il lui fallait se débarrasser avant de pouvoir
se faire proclamer empereur du monde. Le fils de Devaki apprit
alors au Pandava les exploits de ce prince. Il lui dépeignait sa
puissance en termes capables de figer le sang du plus bouillant
guerrier. Tout récemment, il avait capturé quatre-vingt-six rois ;
il se promettait de compléter au plus t6t la centaine, pour immo-
ler a Pacupati cette hécatombe choisie.



Ce qui donne a cet épisode son importance, outre les détails
de meeurs qu’il renferme, c’est 'espéce d’antagonisme qu’il in-
dique ici entre Civa dont Jarasafidha est le serviteur zélé, et
Visnu dont Krsna est 'avatar et les Pandavas les protégés.

Yudhisthira effrayé déclara qu’il renoncait a se faire proclamer
monarque universel, plutét que de combattre Jarasanidha ou de
laisser quelque autre le combattre en son nom. Arjuna, fier de ses
armes et de sa vaillance, ne voulut pas entendre parler de céder
au roi de Magadha, sans la lui disputer, la suprématie qu’il ambi-
tionnait. Il se faisait fort de le vaincre ; n’avait-il pas un arc mer-
veilleux et deux carquois inépuisables, sans parler de ses autres
avantages ?

Arjuna, Bhima et Krsna déguisés en Snatakas se rendirent
dans la capitale du royaume de Magadha, Girivraja, ou Jarasand-
ha, suivant le Bhagavata Purana, détenait en captivité non pas
seulement quatre-vingt-six, mais vingt mille rois. Ils obtinrent
une audience du roi et Krsna s’y montra suffisamment arrogant.
Jarasandha fut tout d’abord étrangement surpris de I'attitude in-
solente de ses hotes ; il la jugea particulierement inconvenante
pour des Brahmanes. Mais Krsna se fit enfin connaitre et il apprit
au roi de Magadha qu’il n’avait pas affaire a des Brahmanes, mais
a trois guerriers qui le provoquaient au combat. Jarasandha ré-
pondit qu’il acceptait de se mesurer avec lui et ses amis, seul a
seul ou avec tous les trois ensemble. Il commenca par ordonner
le sacre de Sahadeva son fils, puis il se mit a la disposition de
Krsna et de ses deux amis.

Krsna dit au prince de désigner lui-méme celui d’entre eux
avec qui tout d’abord il désirait se mesurer. Jarasandha choisit
Bhima dont il connaissait la force pour en avoir, sans doute, en-



tendu parler souvent, « Bhima, dit-il, c’est avec toi que je me bat-
trai, il vaut mieux étre vaincu par un (héros vraiment)
supérieur ».

Les deux guerriers, avant d’engager la lutte, implorerent I’as-
sistance des Dieux par l'intermédiaire, Jarasaiidha d'un Brah-
mane et Bhimasena de Krsna. Ils étaient d’ailleurs dignes 'un de
l’autre. Le poéte se complait a décrire ou plutot a indiquer les di-
vers modes de lutte qu’ils employerent ; le prsthubhanga, la sam-
ptrnamirccha, le ptrnakumbhu, termes techniques expliqués
plus ou moins clairement par la glose et qui ne sauraient intéres-
ser que les amateurs de pugilat. Le duel, commencé le premier
jour du mois kartika, durait encore, sans, interruption, le trei-
zieme, lorsque Jarasandha, se sentant fatigué, les deux cham-
pions convinrent d’une tréve, sur la proposition de Krsna.
Lorsque le combat reprit, Krsna engagea Bhima a déployer
contre son adversaire la force qu’il tenait de la Destinée et de Ma-
taricvan et dont, parait-il, jusqu’alors il n’avait point fait usage.
Le Pandava saisit alors Jarasandha, le fit pirouetter cent fois au-
dessus de sa téte, puis il le cassa en deux sur ses genoux comme
un roseau sec. D’apres le Bhagavata, qui reprend en sous ceuvre
les 1égendes du Mahabharata, ce duel formidable dura vingt-sept
jours, les deux champions se reposant la nuit « comme des
amis ». Le vingt-huitieme, Bhima se plaignit a Krsna de ne pou-
voir venir a bout de son antagoniste. Krsna, sans lui répondre, ar-
racha une branche d’arbre. Bhima comprit. Il terrassa Jarasafd-
ha et le prenant par une jambe, il le déchira en deux moitiés par-
faitement égales.

Cependant Bhima, s’emparant du char merveilleux du vaincu,
revint avec Arjuna et Krsna retrouver Yudhisthira, non sans avoir



préalablement délivré les rois que Jarasandha détenait captifs et
qui s’attachérent a sa personne, par reconnaissance. Plus que ja-
mais, cela va de soi, I'ainé des Pandavas désira le Bajastiya. Ses
freres alors prirent congé de lui et se partageant les quatre points
cardinaux partirent a la conquéte de 'univers, pour lui permettre
de se faire proclamer empereur du monde.

Le poete ne laisse pas échapper cette magnifique occasion,
qu’il s’est d’ailleurs habilement ménagée, d’étaler ses connais-
sances géographiques. Il nous énumere donc les peuples que sou-
mit chacun des quatre freres de Yudhisthira ; parfois il se produit
des rencontres assez inattendues ; il serait assez intéressant de
relever ces noms ethnographiques et de les identifier, si possible ;
ces recherches pourraient jeter un certain jour sur la date ap-
proximative de la composition, sinon du poéme tout entier, au
moins de cet épisode. Un tel travail est au-dessus de mes forces
et en dehors du but que je me suis proposé. Il me suffira de si-
gnaler quelques uns de ces peuples conquis par la vaillance des
fils de Pandu. Bhagadatta, le roi de Pragjyotisa essaya de repous-
ser Arjuna, au moyen des Kiratas, des Cinas, de peuples nom-
breux, voisins de la mer. Arjuna vainquit Bhagadatta et, poursui-
vant le cours de ses conquétes, il dompta les Kambojas. Il arriva
ensuite sur les frontieres du Harivarsa septentrional. Les guer-
riers de ce pays étaient doués d’une force invincible, aussi ceux
d’entre eux qui gardaient les frontiéres du royaume conseillerent-
ils au Pandava de ne point tenter 'impossible en cherchant a les
soumettre ; ils se déclarerent préts d’ailleurs a lui donner ce qu’il
leur demanderait. Arjuna leur dit en souriant qu’il se contenterait
d’un tribut pour son frére Yudhisthira qu’il s’agissait d’introniser
monarque universel. Les Kurus du nord, c’était le nom de ce



peuple dont la contrée était inviolable, lui firent alors cadeau
d’habits et de parures célestes.

De son c6té, Bhimasena ne s’oubliait pas ; lui aussi multipliait
les exploits et les conquétes. Il triompha des Paficalas, des
Gandakas, des Videhas, des Dacarnas, etc. Il subjugua tous les
rois Mlecchas ; nul ne put se soustraire au joug.

Sahadeva besognait de son mieux également. Parmi les adver-
saires qu’il rencontra sur son chemin se trouvait Nila, le roi de
Mahismati dont Agni lui-méme prit la défense. Agni était uni a la
fille du monarque. Une bataille acharnée s’engagea entre les
troupes de Sahadeva et celles de Nila. Grace a I'assistance du
dieu, ce dernier put résister victorieusement au Pandava qui,
voyant ses soldats environnés par les flammes et sur le point de
plier, implora le méme Agni, apres s’étre purifié avec de 'eau.
Nous avons reproduit plus haut sa priere. Pavaka se déclara sa-
tisfait. « O toi qui portes les offrandes (aux Dieux) ; il ne te
convient pas d’empécher ce sacrifice », lui avait dit le héros, et,
jonchant le sol d’herbes kucas, il s’était assis par terre, devant le
front de son armée que l'incendie envahissant terrorisait. Agni
s’arréta devant cette barriére sainte. Il rassura Sahadeva, tout en
lui notifiant qu’il ne pourrait jamais soumettre Nila par force,
non plus que personne de sa famille, car il était son protecteur at-
titré. Mais, afin de ne point contrarier les vues du Pandava, il dé-
cida Nila a lui rendre librement hommage et a lui payer un tribut
volontaire. Apres quoi Sahadeva courut a des conquétes plus fa-
ciles, en s’attaquant a des monarques toujours puissants, il est
vrai, mais qu’aucun dieu ne protégeait. Parmi les peuples qu’il
subjugua, notons les Kalamukhas, métis qui appartenaient, a la
fois, a la race humaine et a celle des Raksasas, et les Kerakas,



monstres qui n’avaient qu'une jambe et qui vivaient dans les
bois.

Nahakula, le frére jumeau de Sahadeva, ne se montra pas
moins vaillant. Entre autres nations il dompta les Palhavas, les
Barbaras, les Kiratas, les Yavanas et les Cakas. Lorsque le jeune
conquérant revint a Indraprastha retrouver Yudhisthira, il ne fal-
lut pas moins de dix mille chameaux pour transporter son butin.

Comme nous le disions tout-a-I’heure, il serait intéressant de
refaire I'itinéraire de chacun des quatre freres et d’identifier les
nations qu’ils soumirent. Il faudrait pour cela que le commenta-
teur nous fournit des indications précises ; malheureusement il
se tait le plus souvent, ou s’il parle, c’est pour augmenter encore
les incertitudes du texte, loin de les dissiper.

Duryodhana, énumérant a son pére Dhrtarastra les peuples
innombrables devenus les sujets de Yudhisthira, dit sous forme
de conclusion :

« Les hommes peuvent atteindre les mers de I'est, de 'ouest et
du sud, mais pour celle du nord, il leur faudrait des ailes. Et
pourtant les (Pandavas) ont étendu jusque la leur domination ».

La configuration et la situation géographique de 1'Inde ex-
pliquent cette phrase.

Parmi les peuples qui vinrent offrir a Yudhisthira des gages de
soumission citons encore les Tusaras, les Kafikas, les Romacas,
gens cornus.

Quelques uns lui apportérent des monceaux d’or, extraits du
sol par des fourmis (pipilakas) ; pour cette raison, cet or se
nomme pipilika. C’étaient les Khasas, les Ekasanas, les Arhas, les



Pradaras, les Dirghavenus, les Paradas, les Kulindas, les Tafga-
nas, etc. qui habitaient dans la vallée située entre le Meru et le
Mandara, sur les bords ravissants de la Cailoda.

Hérodote signale des Indiens septentrionaux qui vivent dans
le voisinage de la ville de Kaspatyre et de la Pactyice. Ce sont des
chercheurs d’or. Ils se rendent dans un désert qui s’étend non
loin de leur pays et qui est couvert de buttes provenant du sable
que rejettent, pour se creuser leurs retraites, des fourmis dont la
grosseur tient le milieu entre le chien et le renard. Le bon Héro-
dote ne doute nullement de I'existence de ces fourmis géantes ; il
va jusqu’a dire que, de son temps, le roi de Perse en avait plu-
sieurs spécimens dans sa ménagerie, et s’attarde a décrire la fa-
con dont les Indiens s’emparent de I'or qui abonde dans le sable
ainsi rejeté par ces monstres.

Ce rapprochement nous prouve avec quel soin le pére de I'His-
toire recueillait les traditions. Sa fidélité a les transcrire n’eut
d’égale que sa crédulité ; de la I'intérét de ses ceuvres et leur
charme spécial.

Cependant Yudhisthira, grace a ses freres, allait étre investi du
titre de monarque universel qu’il ambitionnait depuis si long-
temps et qu'un moment il avait désespéré d’obtenir.

Dhrtarastra ne pardonnait pas a ses neveux la puissance et
I’'estime dont ils jouissaient. En vain son frére consanguin, le sage
Vidura, essaya-t-il de le ramener a des sentiments plus équitables
al’égard des Pandavas ; il n’y réussit point ; pourtant il ne lui mé-
nagea ni les conseils, ni les objurgations.

De son coté Yudhisthira répondait au mauvais vouloir de son
oncle et de ses cousins en prodiguant a leur égard les marques de



déférence et d’amitié. Mais le violent Bhima, surnommé Ventre-
de-loup, ne partageait nullement la magnanimité de son ainé. Il
ne parlait pas moins que de se débarrasser une bonne fois de ses
ennemis, malgré les liens du sang qui les unissaient ensemble.
Yudhisthira eut beaucoup de peine a le faire renoncer a ce cou-
pable dessein.

Le poéte a soin de préter le beau réle a son héros favori, Yud-
histhira ; il soigne son portrait, au risque de le flatter un peu et
par suite de le rendre moins ressemblant.

Lorsque, par suite de circonstances que nous indiquerons plus
tard, les Pandavas durent prendre le chemin de I’exil, Dhrtarastra
s'informa aupres de Vidura de l'attitude de chacun d’eux a leur
départ de Hastinapura.

Vidura satisfit sa curiosité. Il lui raconta comment Dhaumya,
leur purohita au chapelain domestique, cheminait, une touffe
d’herbe kuca dans la main, et récitant des samans redoutables
qui se rapportaient a Yama. Il ajouta que le prétre tenait la pointe
de cette herbe tournée vers le sud-ouest, la région consacrée a
Nirrti, le génie de la Mort, et qu’il disait en marchant : « Les Bha-
ratas, une fois tués dans le combat, les gourous des Kurus chan-
teront les samans ».

De sinistres présages avaient signalé le départ des Pandavas :
des flammes extraordinaires s’étaient allumées dans un ciel sans
nuage, la terre avait tremblé ; Rahu avait dévoré le soleil, bien
que ce ne fat point son jour. Des météores étaient tombés a
gauche de la ville. Des chacals, des vautours, des corbeaux, tous
animaux carnassiers, troublaient de leurs clameurs les temples,
les sanctuaires, les palais et les places publiques. Vidura conclut



en disant a son frere que ces présages effrayants annoncaient la
destruction des Bharatas, fruit de ses mauvais conseils. C’est que
les rois, plus que les autres hommes, sont tenus a surveiller leurs
moindres gestes, a cause de I'importance que leur donne I'émi-
nente situation qu’ils occupent.

Dhrtarastra n’était cependant pas un impie. A sa cour, les rites
religieux prescrits pour chaque jour étaient scrupuleusement ob-
servés. Mais il était loin d’avoir la foi de Yudhisthira qui
d’ailleurs, on se le rappelle, était fils de Dharma, le dieu de la
Justice et sa personnification. Aussi, le poéte nous dit que sous le
regne du Pandava, 'on ne vit ni sécheresse, ni pluies excessives,
ni contagions, ni incendies. Homere, dans I'Odyssée, parle du
prince vertueux dont les mérites rendent les champs de son
royaume plus fertiles et les mers plus poissonneuses, sans doute
en assurant la sécurité des peuples.

Il va sans dire que si un bon roi était pour ses sujets un trésor,
dans toutes les acceptions du mot, un méchant prince en était le
fléau.

Duryodhana se trompait donc étrangement, lorsqu’il préten-
dait que la conduite d’'un roi devait étre différente de celle des
autres hommes, dans ce sens qu’il ne lui fallait consulter que ses
intéréts. Il attribuait cette maxime a Brhaspati ; elle était plus
digne de Machiavel que du sage fils d’Angiras.

Le Sabha ne nous apprenant rien de spécial sur les autres
castes, nous passons a la femme et sa situation sociale.



II. Femmes.

Parmi les peuples qui reconnurent la suzeraineté de Yudhisthira,
il y en eut trois qui n’eurent pas a lui payer de tributs : ce furent
les Pancalas, tes Andhakas et les Vrsnis qui lui étaient unis, les
premiers par les liens du sang, les autres par ceux de 'amitié.

Le terme saascrit simbandhika doit s’entendre des unions
matrimoniales et de la parenté qui en résulte. D’aprés ce passage,
les rois n’exigeaient point de tributs de ceux qui leur étaient alliés
par des mariages, non plus que de leurs amis. La femme servait
ainsi de trait d’'union, non seulement entre les familles, mais
entre les peuples mémes ; nous pouvons deviner par ce seul trait
I'importance sociale de son réle. Du reste, les Hindous ne mécon-
nurent jamais la dignité de I’épouse, bien qu’ils eurent pour
maxime qu’une femme ne doit point s’appartenir. Durant son en-
fance et sa jeunesse, c’est-a-dire jusqu’a son mariage, elle est
sous la tutelle de son pere ; mariée, elle vit sous la tutelle de son
mari et si elle survit a ce dernier, sous celle de ses fils ou elle de-
meure jusqu’a sa mort.

La polygamie se rencontre fréquemment dans les vieilles tra-
ditions de I'Inde ; ce qui est plus rare, sans étre inoui cependant,
c’est la polyandrie. Le plus illustre exemple nous est fourni par
Draupadi, I'’épouse commune des Pandavas. La nature cependant
répugne a ce mode d’'union que la divinité reprouvait formelle-
ment, d’apres Karna, le fils de Radha :

« Les Dieux, disait-il un jour, ont décrété qu'une femme n’au-
rait qu'un mari ».



Les jeunes filles, nous 'avons vu précédemment, avaient le
droit de se choisir leur époux, du moins quelquefois, car il est
probable que cela n’était pas la regle générale et que le péere dis-
posait d’elle a son gré. Du reste, les unions étaient stables. Il y eut
exception toutefois en faveur des femmes de Mahismati, la capi-
tale du vertueux Nila. Le dieu Agni, ayant épousé la fille de ce
prince, autorisa les femmes de cette ville a s’'unir a qui bon leur
semblerait, sans avoir de maris attitrés. La glose est formelle, une
femme pouvait s'unir a tout homme a qui elle inspirait le feu de
la passion. Une telle promiscuité ne pouvait se recommander que
d’Agni, le dieu du feu et conséquemment celui des ardeurs pas-
sionnées. L'Inde n’échappa donc pas toujours a la contagion qui
porta les idolatres a déifier les penchants de la nature, et pour-
tant sa morale parut supérieure a celle de la plupart des autres
nations paiennes.

Nous aurions voulu pouvoir lire autrement ce passage du Ma-
habharata et 'entendre de la liberté compléte qu’auraient eue les
femmes de Mahismati de se choisir des époux, sans préjudice de
la stabilité des unions, mais la glose nous l'interdit. L'Hindou
Pratap traduit lui-méme ce cloka de la facon suivante :

« Agni by bis boon granted them sexual liberty, so that the wo-
men of that town always roam about at will, each unconfined to a
particular husband ».

Karna qui tout-a-’heure rappelait que la polyandrie était dé-
fendue par les Dieux, engageait Draupadi a se choisir un époux
parmi les fils de Drhtarastra, Yudhisthira ayant perdu au jeu de
dés tout ce qu’il avait, jusqu’a sa liberté ainsi que celle de ses
fréres et de Draupadi elle-méme. Pour I'y décider il lui tint ce
langage :



Sache bien qu'une femme, surtout si elle est esclave, ne saurait
étre blamée du libre choix qu’elle fait d'un mari ».

Le commentateur insinue qu’il en est autrement d'une femme
libre, et que celle-ci, du moins en regle générale, car nous avons
vu l'exception constituée par ta cérémonie du svayamvara, n’a
pas le droit d’épouser qui bon lui semble. D’ailleurs, le poete ne
vient-il pas de déclarer que « I’esclave, le fils et la femme ne sau-
raient disposer de leur personne ». Tout ceci est bien un peu
contradictoire, et il est assez étrange que, dans une chose aussi
importante que le choix d'un époux, I’esclave jouisse d’'un droit,
d’une liberté déniée a la femme libre. Tels sont les quelques ren-
seignements que nous fournit le Sabha-Parvan sur la condition
des femmes, en général.

Nous avons lu, dans ’Adi-Parvan, le récit de plusieurs enfan-
tements merveilleux. Le Sabha nous en offre aussi, témoin cet
échantillon.

Krsna racontait a Yudhisthira comment Jarasafidha vint au
monde. Son pére, Brhadratha, fut longtemps sans avoir de fils. Il
se désolait. Dans son découragement, il entendit parler d’'un as-
cete, nommé Canda Kaucika : c’était le fils de Kaksivat et le petit-
fils de Gautama, deux Rgis célébres. Brhadratha, accompagné de
ses deux épouses, filles jumelles du roi de Kaci (Bénares), se ren-
dit aupres de l'ascéte qui s’était retiré au pied d'un manguier. Il
lui exposa son chagrin. Soudain tomba de I'arbre, dans le giron
du solitaire, un fruit savoureux que le bec d’aucun perroquet, ni
d’aucun autre oiseau n’avait entamé. Cafida Kaucika donna ce
fruit au roi comme un moyen infaillible d’avoir un fils et il 'enga-
gea a s’en retourner chez lui, sans courir les bois davantage. Br-
hadratha obéit. De retour dans son palais, il partagea la mangue



entre ses deux femmes qui, au bout de neuf mois, donnerent
naissance chacune a la moitié d’'un enfant qu’elles délaisserent,
bien que chacune de ces deux moitiés fiit vivante. Une Raksasi,
en quéte de chair fraiche, vint a passer par I’endroit ou gisait le
double fragment humain. Afin que cela fit plus facile a emporter,
elle réunit les deux morceaux ; mais a peine furent-ils en contact
immédiat qu’ils se souderent I'un a I'autre. Alors apparut aux re-
gards stupéfaits de l'ogresse un enfant parfaitement conformé,
d’une force extraordinaire, pareil a un carreau de foudre qui, le
poing enfoncé dans la bouche, poussa un cri semblable au fracas
des nuées orageuses. On accourut du palais. La Raksasi, remit
I’'enfant au roi, en lui apprenant que c’était son propre enfant.
Elle avait revétu la forme humaine, observe le poéte, ou plut6t
Krsna, le narrateur. Le roi nomma son fils Jarasandha, c’est-a-
dire, assemblé par Jara, du nom de la Raksasi.

Nous avons déja remarqué cette coutume en vertu de laquelle
le pere donne lui-méme a son fils le nom qu’il veut lui voir porter.
C’est tout naturel, d’ailleurs, et pourtant ce fut loin d’étre un
usage universel.

Plus haut, nous avons noté que Yudhisthira, jouant aux dés
avec Duryodhana, son cousin, avait perdu tout ce qu’il avait, son
royaume, ses freres, Draupadi et jusqu’a sa propre personne. Bhi-
ma lui dit a ce sujet d’'un ton indigné :

« Dans la maison des joueurs, il y a des femmes peu esti-
mables, 60 Yudhisthira ; cependant ils ne les prennent point
comme enjeu, par commisération pour elles. Les riches présents
du roi de Kaci, les dons précieux, les joyaux apportés par les
autres monarques, tes attelages, tes trésors, tes cuirasses, tes
armes, ton royaume, ta personne et les notres, nos adversaires se



sont emparés de tout par adresse. Toutefois, ce n’est point ce qui
m’irrite, car tu étais le maitre de nous tous ; mais j'estime que tu
as commis un acte barbare, en jouant Draupadi. Cette jeune
femme ne méritait pas un pareil traitement. Parce qu’elle appar-
tenait aux Pandavas, elle fut persécutée, a ton sujet, par les Ku-
rus, ces misérables qui ne cherchent qu’a nuire, dans leur perver-
sité. A cause de Draupadi ma colére s’allume contre toi, 6 prince.
Je vais te briiler les deux bras. Sahadeva, apporte-moi du feu ».

Arjuna parvint a modérer la fureur de son frére.

Dans cette circonstance, Draupadi qui se lamentait de se voir
tombée au pouvoir des Kurus, posa un cas de jurisprudence ou
mieux une question de droit naturel assez intéressante.

Yudhisthira, en jouant aux dés avec Cakuni, le fils de Subala,
perdit successivement toutes ses richesses, son royaume, la liber-
té de ses freres et la sienne propre. Il ne lui restait plus que Drau-
padi ; ¢’était son dernier enjeu ; il le perdit encore.

On vint apprendre a I'infortunée princesse ce qui s’était passé.
Elle dit au pratikamin, c’est-a-dire au messager qui lui apportait
la nouvelle, de la part de Duryodhana :

« Va trouver ce joueur, au milieu de ’assemblée, 0 fils de siita
et demande-lui : qui as-tu perdu le premier, de toi ou de moi ? Tu
me rapporteras la réponse ».

Le messager alla trouver Yudhisthira au milieu des princes ; et
lui parlant au nom de Draupadi, I'interrogea :

« De qui étais-tu encore maitre, lorsque tu m’as perdue (au
jeu) ? Cest Draupadi qui te le demande. Qui as-tu perdu tout
d’abord ? Est-ce toi ou moi ? ».



Yudhisthira, frappé de stupeur et comme privé de sens, ne ré-
pondit pas un mot au messager, ni en bien, ni en mal.

Le messager rendit compte a la princesse de I'insuccés de sa
mission. La question demeurait toujours pendante. Bhisma, le
sage Bhisma, se dit incapable de la résoudre, le cas, suivant lui,
était trop délicat pour qu’il osat le décider.

Dhrtarastra imita la prudente réserve de Bhisma. C’est ce que
Vikarna, le jeune fils du roi des Kurus, fit observer aux princes
assemblés, en posant le cas de nouveau, en leur présence. Tous
resterent silencieux. Vikarna déclara que Yudhisthira n’avait pas
le droit, apres avoir mis sa liberté comme enjeu et 'avoir perdue,
de risquer aux dés la liberté de Draupadi qui d’ailleurs était
I’épouse commune des Pandavas et non point ta sienne exclusi-
vement. Karna, fils de Radba, plein de fureur, répliqua a Vikarna
qu’il était bien jeune pour trancher une question semblable.
Puisque personne n’avait protesté, lorsque I'ainé des Pandavas
avait mis Draupadi comme enjeu, pas plus ses freres que les
autres princes témoins de I'incident, c’est qu’ils reconnaissaient
que tout se passait loyalement. Draupadi appartenait donc bien a
Cakuni.

L’infortunée princesse, parmi ces contradictions, posa une fois
de plus la question qu’il lui importait tant de voir résolue.

« O princes, ai-je été, oui ou non, perdue au jeu, qu'en pensez-
vous ? »

Bhisma, de nouveau, lui avoua qu’il n’en savait rien et que
c’était a Yudhisthira de déclarer lui-méme ce qu’il en était.



Mais Yudhisthira demeurait toujours plongé dans la stupeur
et semblait n’avoir plus conscience, ni de ce qui se passait, ni de
lui-méme.

Précédemment, Duhc¢asana, sur I'ordre de son frere ainé Du-
ryodhana et au refus du messager ou Pratikamin dont nous par-
lons plus haut, avait trainé Draupadi par les cheveux et voulait la
dépouiller de ses vétements, devant toute ’'assemblée, sous pré-
texte qu’étant devenue l'esclave des Kurus, ceux-ci avaient le
droit de la traiter comme bon leur semblait. La malheureuse eut
beau faire appel a la décence et a la pitié ; elle ne fut pas écoutée.
Duhcasana, insensible a ses lamentations, lui arracha ses véte-
ments devant tous.

Draupadi appela Krsna a son secours :

« O Govinda, toi qui habites Dvaraka, Krsna, aimé des Ber-
geres... 0 Janardana, sauve-moi de 'océan des Kurus ; Krsna,
Krsna, 6 grand Yogin, Ame universelle, Origine du monde, pro-
tége-moi, ta suppliante, qui suis tombée au milieu des Kurus ! »

Krsna qui est a la fois Visnu, Hari et Nara, étant ainsi invoqué
par Yajnaseni, descendant aussitot de sa demeure céleste accou-
rut a son aide, invisible a tous. Au fur et a mesure que Duhc¢asana
dépouillait la jeune femme de son vétement, elle apparaissait
couverte d’'un autre ; il lui en arracha ainsi successivement des
centaines, a '’étonnement et a I'indignation de tous.

Bhima furieux de voir que Duhcasana continuait ses brutali-
tés, s’écria, en présence des princes :

« O maitres de la terre, si je n’accomplis point ce que je vais
dire, je consens a ne jamais obtenir le séjour de mes ancétres. Ce



misérable, ce pervers, le rebut des Bharatas, je lui ouvrirai la poi-
trine sur le champ de bataille, et je boirai son sang ».

Ce ne fut de toutes parts qu'un cri de réprobation a 'adresse
de I'insulteur de Draupadi.

Vidura se fit l'interpréte de I'indignation générale et parla au
nom de la morale outragée dans la personne de I'infortunée prin-
cesse. Toutefois personne n’osa s’interposer entre elle et son
bourreau. Nul ne tenta, non plus, de résoudre la question posée
par Draupadi, malgré ses instances et ses lamentations :

« ... Moi qui, dans ma demeure, n’avais jamais été vue par le
Vent, ni le Soleil, me voila aujourd’hui exposée aux regards de la
foule ! Autrefois, dans notre demeure, les Pandavas n’auraient
pas toléré que je fusse touchée par 'air méme, et voici qu’ils me
laissent en proie au contact d'un méchant homme... »

Elle poursuivit le cours de ses plaintes et elle termina en po-
sant I’éternel probléme :

« Ai-je été gagnée (au jeu), ou ne l'ai-je pas été, qu'en pensez-
vous, 0 rois ? Votre réponse, je 'attends pour m’y conformer,
quelle qu’elle soit, 6 Kauravas ».

Nous avons vu plus haut que Bhisma déclina de rechef sa
compétence et que la question demeura, sinon insoluble, du
moins non résolue.

Par peur de Duryodhana, les princes ne répondirent pas un
mot, ni pour, ni contre, observe le narrateur, Vaicampayana. Du-
ryodhana, esquissant un sourire, dit a Yajhaseni que ses époux
seuls, et surtout Yudhisthira, pouvaient résoudre la difficulté.
Bbimasena, prenant alors la parole, affirma de nouveau que Yud-



histhira avait le droit de faire ce qu’il avait fait a I’égard de ses
fréres. Pour ce qui concernait Draupadi, le héros ne se prononca
point. Cependant des présages funestes pour les Kurus appa-
rurent, jetant I’épouvante dans toutes les ames. Un chacal poussa
des cris percants, dans 'appartement du palais de Dhrtarastra ou
bralait I'agnihotra. De toutes parts, les anes répondirent a ses
hurlements ainsi que de monstrueux oiseaux. Vidura et la fille de
Subala, Gandhari, entendant ces clameurs terribles, en com-
prirent le sens. Bhisma, Drona et Gautama, le sage, s’écrierent :
« Puisse-t-il [nous arriver] du bonheur, puisse-t-il [nous arriver]
du bonheur ! » Vidura et Gandhari déciderent le roi des Kurus a
refréner I'insolence de son fils Duryodhana. Il adressa de bien-
veillantes paroles a Draupadi et lui promit de lui accorder ce
qu’elle voudrait. Elle demanda tout d’abord la liberté de Yudhist-
hira ; puis, sur I'invitation du vieux prince qui se déclarait prét a
lui accorder une nouvelle faveur, elle réclama celle des autres
Pandavas. Comme Dhrtarastra, en veine de générosité, insistait
pour qu’elle formulat un troisieme veeu qu’il s’empresserait de
remplir, comme les deux précédents, Draupadi, satisfaite d’avoir
obtenu la liberté de ses époux, lui répondit :

« Le désir tue le devoir ; je ne mérite pas une troisieme
faveur ; car, ainsi qu'on le dit : Un Vaigya peut solliciter une fa-
veur, la femme d'un Ksatriya deux, le prince trois, et le Brahmane
cent ».

Cette observation de Draupadi, l'auteur de cet épisode
l’adresse, par son intermédiaire, moins au pauvre vieux Dhrta-
rastra qu’aux princes et, en général, aux Ksatriyas de son temps.
C’est une nouvelle preuve, bien superflue, a coup stir, que les



Brahmanes ne négligeaient aucune occasion, au moins autrefois,
de soigner leurs intéréts.

Draupadi est le type de la femme hindoue ; le dévouement,
I’abnégation, telle est sa vertu caractéristique. Tout entieére au
service d’autrui, elle s’oubliait elle-méme ; c’est le témoignage
que lui rendait Duryodhana ; il ne saurait étre suspect :

« Yajiiaseni, avant de prendre son repas, s'inquiétait de savoir
si tous les autres avaient mangé ou non, jusqu'aux estropiés et
aux nains ».

Ainsi, ces misérables a qui nul ne songeait : les infirmes, les
contredits, rebut de tout le monde, la pieuse Draupadi s’infor-
mait de leurs besoins avec une sollicitude infatigable ; nul
n’échappait a sa tendresse de mere.

Nous terminerons ce que nous avons a dire de la femme et de
la famille, d’apres le Sabha-Parvan, par un trait qui rappelle le 1é-
virat hébraique. Bhisma, nous I'avons vu plus haut, s’était voué
au célibat. Cicupala lui reprochait, un jour, de n’avoir point don-
né de tils a son frere Vicitravirya, en épousant ses deux veuves,
Ambika et Ambalika, les filles du roi de Kagci et d’avoir laissé ce
soin a des étrangers.

Il estimait qu’il avait, en cela, manqué a un impérieux devoir
et qu’il ne lui convenait guere d’afficher des airs vertueux, comme
il le faisait.

Le Sabha ne nous apprend rien de particulier par ailleurs sur
la famille.



III. RELATIONS DE I’ HOMME AVEC LA
DIVINITE. - I. Bonnes ceuvres.

Au premier rang des bonnes ceuvres on doit compter la science.
Le poeéte, racontant l'arrivée de Narada, le Rsi divin, dans la
Sabha, c’est-a-dire dans 'assemblée des Pandavas et des Gand-
harvas, décrit longuement les connaissances aussi variées que
profondes de ce sage. Nous ne reproduirons point cette énuméra-
tion, fastidieuse a force d’étre interminable ; nous nous borne-
rons a relever quelques détails particulierement caractéristiques.
Outre le Nyaya, le Sartikhya et le Yoga, Narada savait les six Afi-
gas, c’est-a-dire la prononciation, la grammaire, la prosodie, I'art
d’expliquer les textes obscurs et de décrire les rites religieux ; en-
fin l'astronomie. L’art de négocier la paix et de faire la guerre
n’avait pas non plus de secret pour lui. Une autre science qui ne
lui était pas étrangere et qui ne laisse pas d’étre originale, c’était
celle qui concernait les querelles entre Suras et Asuras, entre
Dieux et Démons. Narada s’enquit minutieusement de Yudhisthi-
ra s’il remplissait exactement ses devoirs et il lui fit subir un exa-
men en regle.

« Tes biens sont-ils proportionnés (a tes dépenses) ? Ton es-
prit se complait-il dans la loi ? Ces plaisirs sont-ils tempérés ; ton
ame n’en est-elle pas accablée ? O chef des hommes, persistes-tu
dans la noble conduite de tes ancétres, relative au devoir et au
profit, a I’égard des trois (catégories) ? Ne négligerais-tu point le
devoir pour l'intérét, ou I'intérét pour le devoir, ou I'un et 'autre
pour le désir dont I'essence est la volupté ?... N’es-tu pas esclave
du sommeil ?... Ton astrologue est-il capable d’interpréter les
présages et de neutraliser les effets des perturbations de la



nature ?... Es-tu accessible a chacun, comme (si tu étais) son pere
ou sa mere ?... Les laboureurs sont-ils contents ?... Apres avoir
dormi durant les deux précédentes veilles de la nuit, 0 roi, te
leves-tu pendant la derniére, pour méditer sur le devoir et I'inté-
rét ?... Appuyé sur le devoir qui est la racine du triple (objet) et
qu'observerent les hommes d’autrefois, pratiques-tu les mémes
ceuvres ?... Dans les différends qui s’élevent entre le riche et le
pauvre, 6 Bharata, tes ministres, aveuglés (par les présents), ne
décident-ils point contre I’équité ? L’incrédulité, la perfidie, la co-
lere, la présomption, la remise indéfinie (des affaires), I’éloigne-
ment des sages (conseillers), l'inertie, I'inquiétude, I'absorption
dans une seule pensée ; la délibération des affaires avec des gens
sans expérience, I’abandon des projets, la divulgation des plans,
I'inexécution d’entreprises utiles, etc., les honneurs rendus de
tout coté (sans réflexion), est-ce que tu évites ces quatorze dé-
fauts des princes ?... Les traits de toutes sortes, le baton de Brah-
ma3, 6 irréprochable, les mystérieux poisons, destructeurs des en-
nemis, te sont-ils tous connus ? La terreur inspirée par le feu, les
serpents, les maladies, les Raksas, en défends-tu ton royaume ?
Les aveugles, les muets, les boiteux, les estropiés, les orphelins,
ceux qui errent sans asile, trouvent-ils en toi un pere, 0 toi qui
connais le devoir ? Grand roi, as-tu renoncé a ces six choses nui-
sibles : le sommeil, I'inertie, la pusillanimité, la colére, la mol-
lesse et la négligence ? ».

Yudhisthira se prosterna devant Narada, adora ses pieds, et
lassura qu’il saurait profiter de ses conseils.

Bien qu’adressés a un roi, ceux-ci s’adressent a tous, dans la

\

mesure ou ils sont praticables a chacun. Voila pourquoi nous



avons cru pouvoir réserver ce passage pour le chapitre consacré
aux bonnes ceuvres, en général.

Les Raksas ou Raksasas dont parlait tout-a-I'heure Narada, se
repaissant de chair humaine, étaient, cela se concoit, un sujet
d’épouvante, un peu comme les Ogres, au temps du Petit-Poucet.
Il y avait toutefois un moyen de se garantir de leurs atteintes, et
méme de transformer ces sortes de vampires en puissants protec-
teurs, du moins certains d’entre eux. La Raksasi Jara dit au roi
Brhadratha, en lui remettant son fils :

« Celui qui, plein de dévotion, me peint sur les murs de sa
maison, entourée d’enfants et florissante de jeunesse, voit sa fa-
mille prospérer ; autrement, elle marche a sa ruine ».

Précisément, son image se trouvait dans le palais de ce prince
et elle y était honorée ; de la cette faveur précieuse, le salut d'un
fils, qu’elle venait de lui accorder. Or, ce qui réussissait aupres de
Jara pouvait réussir également aupres de ses congéneres, surtout
des Raksasis, les Raksasas, peut-étre, étant moins sensibles a de
pareils hommages.

D’ailleurs, il est, pour attirer la prospérité sur soi et les siens
des procédés généraux qui sont a la portée de tous. Dhrtarastra
les indiqua un jour a son fils Duryodhana que la puissance des
Pandavas faisait sécher d’envie :

« Celui qui est inébranlable dans I'adversité, habile, toujours
actif, vigilant et humble, voit tout lui réussir.

Malheureusement pour lui, 'humilité, sans parler des autres
vertus, fit toujours défaut a Duryodhana, aussi échoua-t-il
constamment dans ses entreprises qui ne parurent prospérer un



moment que pour avorter complétement ensuite, et finalement
aboutir a une catastrophe irrémédiable.

Les Pandavas, au rebours, pratiquerent toutes les vertus et
méritérent ainsi de traverser victorieusement les plus rudes
épreuves et de remporter un triomphe décisif. Le poéte insiste
particuliérement sur leur fidélité a remplir, chaque jour, leurs de-
voirs religieux :

« Tous (les Pandavas), leurs exercices de piété journaliers ac-
complis, et parfumés d’'un santal divin, dans leur désir de prospé-
rer, s’assurerent les bénédictions des Brahmanes ».

Le moyen qu’ils employerent, pour attirer sur eux ces bénédic-
tions, ce furent les présents dont ils comblérent les Brahmanes ;
il était infaillible. La philosophie de Draupadi, pour n’avoir rien
de raffiné, n’en était pas moins bonne, lorsqu’elle disait :

« L’Ordonnateur (des mondes) répand ses deux (sortes de)
dons sur le fort et sur le faible (indistinctement). Mais le devoir
seul, dit-on, est ce qu’il y a d’excellent dans le monde ; si nous
I'observons, il nous procurera le bonheur ».

Ces deux sparcau jouent un peu le role des deux tonneaux
remplis, 'un de biens, 'autre de maux, dans lesquels, au dire
d’Homeére, Jupiter puise indifféremment pour en combler, ou
pour en accabler les humains.

Le devoir, dont parle Draupadi, était déifié : c’était Dharma.
Nous avons vu que ce fut lui qui, lorsqu’elle implorait ’assistance
de Krsna, se rendit aupres d’elle sans étre vu de personne, et la
rhabillait au fur et a mesure que Duhcasana la déshabillait, pro-
tégeant de la sorte la pudeur de la jeune femme.



Bhima rapportait, un jour, ce mot du sage Devala, le fils de
Krcacva :

« Il 'y a trois lumieres : la progéniture, I'’ceuvre, la science : de
la I'origine des étres ».

La glose interprete, a sa facon, cette sentence. « Les deux
mondes peuvent étre obtenus par 'hommage de I'ceuvre ; ce
monde-ci 'est par la progéniture. Ainsi le veut la Cruti. Le monde
que l'on obtient par la naissance dun fils et non autrement, c’est
le Pitvloka ; celui qui procure la science, c’est le Devaloka ».

Dhrtarastra disait a Yudhisthira dont il vantait les qualités et
les vertus : « Ou est I'intelligence, 1a est la tolérance ».

La tolérance, ou mieux le calme, la paix de 'ame, c’est, suivant
la glose, le fruit de I'intelligence, de la sagesse. C’est une vertu
que l'on acquiert a I'aide d’'une autre vertu » Cette placidité d’es-
prit, ce calme imperturbable qui permet au sage d’affronter sans
faiblesse les plus grands périls, les Hindous le préconisent d'une
facon toute spéciale ; c’est leur vertu favorite. Leur naturel in-
dolent, résultat, peut-étre, du climat énervant de leur pays, la
leur rend plus facile.

Voila ce que nous apprend le Sabha-P. des bonnes ceuvres, en
général ; mais de toutes la plus excellente, c’est le sacrifice dont
nous allons nous occuper maintenant.



I1. Sacrifices.

Maya, le divin architecte, s’occupant de batir un palais aux
Pandavas, celui dans lequel devait se tenir la Sabha, se rendit,
pour y chercher les précieux matériaux qui allaient entrer dans
cette construction merveilleuse, sur les bords du lac Vindu, fa-
meux par les grands personnages qui avaient habité ses rives. La,
le Maitre de tous les étres, Prajapati, avait accompli cent sacri-
fices de tres grande valeur ; 1a se trouvaient des poteaux sacrifi-
ciels, faits de diamants, et des autels construits en or. Le poete
observe qu'on avait employé ces matieres pour I'ornement, afin
de donner plus d’éclat aux cérémonies, mais que I'on n’avait pas
eu l'intention d’établir une loi a ce sujet. C’est qu’il ne fallait point
décourager les fideles ; or, si 'on avait posé en principe que tout
sacrifice devait avoir son autel d’or et son poteau de diamants,
bien rares eussent été les sacrifiants. C’est 14, sur les bords du lac
Vindu, que 'époux de Caci aux mille yeux par ses sacrifices avait
obtenu le rang supréme : C’est aussi la que Nara et Narayapa,
Brahma, Yama et Sthanu, lui cinquieme, procedent a la cérémo-
nie du Sattra, au bout de chaque millier de yugas. Maya mit qua-
torze mois a construire 1’édifice.

Nous n’avons rappelé I’érection du palais des Pandavas qu’a
propos des sacrifices offerts aux Dieux par les Dieux, et méme
par les plus grands, puisque nous voyons figurer parmi eux les
personnages de la trimfirti : Brahma, Civa et Visnu qui est a la
fois Nara et Narayana, son double avatar, le quatriéme.

Comme les Parvans du Mahabharata se complétent I'un
lautre, et que nous devons, si Dieu nous préte vie, les dépouiller
successivement, nous nous bornerons, au sujet du sacrifice,



comme sur tous les autres points, a relever au fur et a mesure les
passages qui nous intéressent ; c’est la méthode analytique ; la
synthese ne peut venir qu’apres.

Dans le cours du long interrogatoire qu'’il lui fit subir et dont
nous avons déja parlé, Narada demanda a Yudhisthira :

« Quels sont les fruits que tu retires des Vedas, de tes ri-
chesses, de tes épouses, de ta science (des castras) ? »

Yudhisthira tout d’abord voulut savoir ce qu’il entendait par
14, et comment ces choses pouvaient porter fruit. Narada reprit :

« Le fruit des Vedas, c’est 'agnihotra ; donner et jouir, c’est le
fruit des richesses ; la satisfaction des sens et la progéniture, c’est
le fruit du mariage ; les bonnes mceurs, tel est le fruit de la
Cruti ».

Il serait donc inutile d’étudier les Vedas, si 'on n’offrait pas de
sacrifices, de méme que l'audition des livres saints, en général, ne

servirait de rien, si elle ne réformait les moeurs.

Narada félicita d’ailleurs Yudhisthira de sa magnifique Sabba ;
il n’en avait point vu de pareille chez les hommes, ni oui dire qu’il
s en fiit jamais trouvé de comparable. Il lui parla des Sabhas di-
vines qu’il avait connues autrefois, celles d’Indra, de Yama, de
Varuna, de Kuvera, etc., et il les lui dépeignit en détails. Leur des-
cription est fort curieuse et mériterait, peut-étre, une étude spé-
ciale. Dans la Sabba de Yama, ceuvre de Vigvakarman, le chagrin,
la vieillesse, la faim et la soif, etc. sont choses inconnues. On y
gotite toutes les joies, I'on y savoure tous les plaisirs. Toutefois la
Sabha de Brahma est la premiere parmi les Dieux, comme celle
de Yudhisthira la premiére parmi les hommes.



Yudhisthira, lorsque Narada lui eut décrit les Sabhas divines,
s'informa aupres de l'illustre ascete de ce qui avait valu au royal
Rsi, Hariccandra, d’habiter, seul parmi les rois, la Sabba d’Indra.

Narada lui apprit que ce privilege unique lui avait été accordé
a cause du Rajastiya, du sacrifice royal, qu’il avait offert autrefois
et qui lui avait mérité la suprématie sur tous les autres mo-
narques. Des lors, si Yudhisthira ou tout autre aspirait a une des-
tinée aussi brillante, il savait le chemin : celui du sacrifice royal.
Narada cependant mit le Pandava en garde contre les obstacles et
les ennemis qu’il pouvait avoir a combattre.

« Ce sacrifice, 0 prince, réputé le (plus) grand (de tous), est
environné de dangers. Les Brahmaraksasas, destructeurs de sa-
crifices, s’efforcent de trouver des lacunes dans le (Rajastiya).

La moindre imperfection, le plus léger défaut peut entrainer
les conséquences les plus désastreuses. Il est donc de la plus
grande importance d’offrir un sacrifice irréprochable. Ainsi qu'on
I’a souvent constaté déja, il ne s’agit que de fautes liturgiques. En
insistant avec tant d’acharnement, s’il est permis de parler ainsi,
sur la nécessité d’accomplir dans tous leurs détails les mille et
une prescriptions du rituel, les Brahmanes, qui seuls les préten-
daient connaitre, rendaient leur ministére indispensable, eux
seuls savaient combler les lacunes redoutables, ou mieux, les em-
pécher de se produire.

Sahadeva, dans un hymne en ’honneur d’Agni, s’exprimait en
ces termes :

« O toi dont le sentier est noir, tu es la bouche des Dieux, tu es
le sacrifice etc. ».



Il s’appelle la porte du ciel, le tueur des péchés ; il le conjure
de ne point mettre obstacle au sacrifice, lui, le porteur des of-
frandes. Lorsque la flamme s’élevait du bticher et consumait
I'hostie, celle-ci était censée portée aux Dieux par Agni. La co-
lonne de fumée qui s’élancait en tourbillonnant dans les airs,
c’était le sentier noir qu’il prenait pour monter au ciel, afin d’y
remplir la mission qui lui était confiée. On suppliait Agni de ne
point trahir la confiance des fidéles et de s’acquitter fidélement
de son devoir. Lorsque le feu tardait a s’allumer ou qu’il s’étei-
gnait, avant d’avoir entierement consumé loffrande, c’est
qu’Agni était irrité, mais on évitait le plus habituellement ce mal-
heur, en versant dans le brasier du beurre clarifié, destiné a le
raviver.

Nous avons vu que seul Hariccandra, grace aux libéralités
dont il avait comblé les Brahmanes, a 'occasion du Réajastiya, ob-
tint d’habiter la Sabha d’Indra. Pandu ayant rencontré Narada,
dans le palais de Yama, et sachant qu’il devait retourner dans le
monde des hommes, le pria d’avertir de sa part son fils Yudhist-
hira qu’il elit a procéder, lui aussi, au sacrifice du Rajastiya, le
plus tot possible, et qu’il n'oubliat point de se montrer magni-
fique a 'endroit des Brahmanes, afin que lui, Pandu, partageat le
bonheur de Hari¢candra et jouit de la Sabha ou du paradis d’In-
dra. Narada, de retour sur la terre, s’empressa de remplir ce mes-
sage aupres de Yudhisthira. Il ajouta, sous forme de conclusion :

« Accomplis le désir de ton pére, 6 tigre parmi les hommes, et
tu iras dans le paradis d’Indra avec tes ancétres ».

Ainsi le sacrifice pouvait étre offert a I'intention des trépassés
qu’il faisait monter vers un ciel supérieur, a un étage plus élevé
de la béatitude.



Yudhisthira, sollicité de toute part, de procéder au Rajastiya,
manda Krsna pres de lui. Il I'envoya chercher a Dvaravati. Le
poete profite de 'occasion pour faire '’éloge de Hari, 'incommen-
surable, le non-né, qui est né parmi les hommes, en vertu de son
bon plaisir et non par celle d’aucun karman, observe le
commentateur.

Krsna se rendit a Indraprastha, ou I'attendaient ses cousins,
qui lui firent le plus tendre accueil. Il donna les conseils les plus
sages a Yudhisthira. Il lui parla, nous le racontions précédem-
ment, de Jarasandha comme d’un rival dont il fallait avant tout
se débarrasser, ce qui n’était point facile.

« Le roi Jarasandha, lui dit-il, désireux d’offrir des sacrifices a
l'aide des autres monarques du monde, honora par un ascétisme
rigoureux, Mahadeva, le magnanime époux d’'Uma et il vainquit
les rois ».

Krsna, c’est-a-dire Visnu, recommande ici le culte de Civa qu’il
donne comme le plus puissant protecteur dont Yudhisthira
puisse rechercher les bonnes graces. Le trait méritait d’étre noté.

Nous savons que le prince qui célébrait le Rajastiya se faisait
assister de rois vassaux qui proclamaient sa suprématie et le sa-

luaient cakravartin, empereur.

Tant que Jarasandha serait le protégé de Civa, Yudhisthira ne
pouvait prétendre a la monarchie absolue. Krsna n’avait-il pas
été lui-méme contraint de fuir devant ce redoutable guerrier ?

« Nous aussi, 0 grand roi, par crainte de Jarasafidha nous
avons abandonné Mathura pour nous retirer a Dvaravati »).



Ainsi donc Krsna avoue son infériorité vis-a-vis de Jarasand-
ha, ou plutét Visnu se reconnait moins puissant que Civa, son
émule. Mais qu’on y prenne garde, le poete, au fond vicnouite, ne
consentira pas a laisser longtemps son dieu favori dans cette si-
tuation diminuée. Bient6t Yudhisthira qu’il protege, remportera
sur son rival, en dépit de Civa qui de nouveau passera au second
rang.

Nous ne décrirons point le sacrifice du Rajastiya que ’'ainé des
Pandavas accomplit avec l'autorisation formelle et l'aide de
Krsna.

Dvaipayana réunit comme rtvijs, ou prétres sacrificateurs, les
fortunés Brahmanes qui personnifiaient les Védas dont ils étaient
comme les incarnations. Le fils de Satyavati, Jamadagni, accom-
plit lui-méme l'office de Brahmane, pendant que Susaman, le
taureau, c’est-a-dire le chef des Dhanamjayas, devenait Samaga,
ou chantre des Samans. Yajnavalkya, dévoué spécialement a
Brahme remplit excellemment les fonctions d’Adhvaryu. Paila, le
fils de Vasu, était le Hotar, Dhaumya 1’accompagnait. On prit,
parmi les fils et les disciples de ces personnages, les Hotragas ;
tous étaient profondément versés dans la connaissance des Vedas
et de leurs Afigas, ou accessoires. Tout se passa suivant les regles.
Jamais on ne vit cérémonie plus merveilleuse.

« Donnez, donnez — Mangez, mangez ; telles étaient les pa-
roles que I'on entendait sans cesse de tout coté. Yudhisthira dis-
tribua a chaque (Brahmane) des vaches, des lits, des pieces d’or
et des femmes par centaines de milliers ».

Ce qui lui permit cette munificence inouie, ce fut la prodi-
gieuse quantité de présents qui lui furent faits a lui-méme. En



effet :

« Désireux de voir cette Sabha et Yudhisthira, le roi de la Jus-
tice, il n’y eut personne qui n’apportat un millier d’offrandes ».

Le lecteur n’a pas oublié que de toute part on était accouru a la
cérémonie, grace aux victoires remportées par les Pandavas sur
tous les rois du monde qui devinrent ainsi les vassaux de Yud-
histhira et conséquemment ses tributaires. Les rois des Dravi-
diens, des Singhalais, ceux du Kachemir, du Cambodge, nous
I’avons vu, s’étaient rendus a la convocation du prince qui deve-
nait leur chef supréme.

Cependant Yudhisthira, dans la répartition des places et des
roles, consulta les gofits de chacun. C’est ainsi que

« Krsna, le centre de tous les mondes, voulant cueillir le fruit
supréme s’engagea, de lui-méme, a laver les pieds des
Brahmanes ».

Ainsi donc Bhagavat, Hari, Visnu, Krsna, de quelque nom que
I'appelle le poete, voulait, pour assurer sa supériorité sur les
autres Dieux, se mettre au service des Brahmanes et leur rendre
les offices les plus humbles. Si le grand Dieu du ciel, loin de
s’abaisser, cherche au contraire a grandir davantage, en lavant les
pieds des Brahmanes, comment les hommes, les plus puissants
monarques eux-mémes, hésiteraient-ils a combler ceux-ci d’hon-
neurs et de prévenances ?

Je soupconne le ou les Brahmanes auteurs de ce vaste poéme
du Mahabharata, de n’avoir point rédigé ce passage, non plus que
les passages analogues qui s’y rencontrent a chaque instant, dans
des vues absolument désintéressées. D’autre part, je crains fort



que les rois de la terre n’aient pas toujours calqué leur conduite a
leur égard sur celle des rois du ciel, et que plus d’'un, en dépit de
I’'exemple de Krsna-Visnu, se soit refusé a leur laver les pieds.

Le poéte poursuit la description du Réjastiya ; je releve, en
passant, ce nouveau détail :

« Rivalisant de magnificence avec le dieu Varuna lui-méme,
Yudhisthira procédait a ce sacrifice qui se composait de six feux
et qu’ornaient de nombreuses daksinas ».

Nilakantha énumere les six feux mentionnés dans ce cloka. Ce
sont les feux Ararhbhaniya, Ksatra, Dhrti, Vyusti, Dviratra et
Dacapeya.

L’Arambhaniya est le premier que l'on allume, le Ksatra
semble se rapporter spécialement a la caste royale ; le Dhrti lui
est toujours joint dans le Rajastiya ; le Vyusti est une variété du
Dviratra, ainsi appelé parce qu’il dure deux jours. Le Dacapeya,
enfin, tire son nom d'une décuple libation de Soma. Ces défini-
tions que nous empruntons a Bohtlingk sont assez vagues et in-
completes, il faut bien 'avouer.

Précédemment, le poete mettait les paroles suivantes sur les
levres de Krsna :

« En moi est I'habileté, la force est dans Bhima, et Arjuna
nous prétera son appui a tous les deux. Nous détruirons le roi des
Magadhas, comme les trois feux (du sacrifice consument)
l'offrande ».

La glose est muette sur ce passage ; mais nous pouvons
constater que le Rajastiya comptait deux fois plus de feux que les
autres sacrifices. Lorsqu’il s’agit d’interpréter des passages de ce



genre, on se heurte a des difficultés le plus souvent insurmon-
tables, car il s’agit d’un rituel légendaire qui probablement ne fut
jamais en usage, ou, s’il le fut, qui subit, dans la suite des temps,
des modifications dont il est impossible de suivre la trace.

Il n’est pas sans intérét toutefois de savoir comment on conce-
vait I'idée de sacrifice, a I'époque ou se formerent ces antiques 1é-
gendes, et la facon dont on I'interprétait ; c’est ce qui nous décide
a poursuivre cette étude.

Vaicampayana observe que :

« Les Divinités furent rassasiées d’ida de beurre clarifié, de
homa, de libations (de soma etc., accompagnées d’invocations),
dans ce sacrifice auquel procédaient de grands Rsis, habiles dans
la récitation des mantras. Ainsi que les Dieux, les Brahmanes
furent comblés de daksinas, de riz et de dons précieux. Il en fut
de méme de tous les ordres ; I'allégresse était générale ».

La vedi, 'enceinte sacrée, était remplie de Dieux, de Brah-
manes et de grands Rsis. On eut soin d’en écarter les Ciidras et,
en général, les profanes, ceux qui n’avaient point fait de veeux,
suivant I'expression du poete. Cest que la présence dun seul
homme disqualifié, d’'un impur, et suffi pour empécher 'effet du
sacrifice.

Au cours du Réjastiya de Yudhisthira. Krsna fut proposé aux
hommages de tous, ou mieux a leur adoration, & leur culte. Ele-
vant la voix en pleine assemblée, Narada s’écria :

« Ceux qui refusent d’honorer Krsna aux yeux semblables a
des feuilles de lotus, sont des morts-vivants ; personne ne doit
leur parler ».



Cette adoration de Krsna, c’est-a-dire de Visnu devait complé-
ter et clore la cérémonie, Sahadeva, I'un des Pandavas, le frére ju-
meau de Nakula, rendit le premier a Bhagavat les honneurs re-
quis. Mais Sunitha furieux, protesta, et les rois qui le considé-
raient comme leur chef résolurent d’interrompre la cérémonie.
Tous s’écrierent qu’ils s’opposaient au sacre de Yudhisthira et a
l’adoration de Vasudeva. Une terrible querelle s’éleva. Krsna y
mit fin en coupant la téte au blasphémateur, a Cicupala, le fils de
Damaghosa. Le Rajastiya deés lors se continua paisiblement, sous
les auspices du vainqueur.

« Janardana, le puissant et bienheureux Cauri, armé de (I’arc)
Carnga, du disque et de la massue protégea le grand sacrifice du
Réjastliya jusqu’a son complet achévement ».

Yudhisthira fut proclamé monarque universel et la royale as-
semblée se dispersa. Le nouvel empereur était perplexe. Il dit a
Vyasa :

« O le meilleur des Deux-fois-nés, j’éprouve une inquiétude
pénible que toi seul peux dissiper. Le bienheureux ascete Narada
prédit qu’il arrivera des présages de trois sortes, au ciel, dans lair
et sur la terre ».

La flamme mystérieuse qui s’était échappée du cadavre de Ci-
cupala pour pénétrer en Krsna n’était-ce pas aussi un présage ?

Vyasa répondit a Yudhisthira que l'effet de ces présages se fe-
rait sentir pendant treize années, et qu’il aboutirait a la destruc-
tion totale des Ksatriyas, destruction qu’il aura occasionnée lui-
méme.



Il ajouta que lui Yudhisthira verrait en songe, cette nuit
méme, Civa, monté sur son taureau, armé de son épieu et du Pi-
naka et qu’il ne fallait pas s’effrayer de cette vision, si terrible fiit-
elle. La destinée d’ailleurs n’était-elle pas inévitable ? Cela dit,
Vyasa se retira dans le Kailasa, escorté de ses disciples.

Yudhisthira se désolait a la pensée qu’il diit étre la cause de
I’anéantissement de sa caste. Il se demandait s’il ne lui valait pas
mieux mourir. Ses freres le rassurerent et le déciderent a vivre. 11
prit la résolution de se conduire avec tant de bénignité et d'user a
I’égard d’autrui de tels ménagements qu’il ne fournirait prétexte
a aucune querelle, afin de se soustraire a sa terrible destinée. Il
tentait I'impossible ; aussi, malgré son esprit de conciliation et
son amour de la paix, il lui fallut le subir jusqu’au bout, ce destin
formidable. Toutefois il n’y eut point de sa faute, mais bien de
celle des Kurus.

Vidura pourtant ne ménagea point les avertissements a Dhrta-
rastra. Il lui rappela, mais en vain, cette parole de KAvya aux Asu-
ras pour les engager a ne point se méler des affaires de Jambha,
le pere de Kayadhi.

« Il faut renoncer a I'individu pour la famille, & la famille pour
le village, au village pour la province, a la terre pour son propre
atman ».

Quel est bien le sens que le poéte attribue a I'expression souli-
gnée ci-dessus ? Nous ne saurions trop le dire ; car le mot atman
est susceptible de plusieurs interprétations. Le court apologue
dont il est suivi semble indiquer qu’il s’agit du bonheur person-
nel, individuel, en ce monde et en l'autre. Dhrtarastra, s’il avait
compris ses véritables intéréts, n’elit pas écouté ses fils qui le



voulaient contraindre a exiler les Pandavas dont la présence lui
était une garantie de prospérité. Malheureusement pour lui, le
vieux roi n’écouta point Vidura, son sage frere. Il était aveugle
d’esprit comme il I'était de corps. Lorsqu’il eut chassé ses neveux
et qu’il les eut condamnés a l'exil, Vidura lui apprit les présages
terribles dont leur départ avait été accompagné. Comme ils s’éloi-
gnaient de Hastinapura des feux brillerent dans un ciel sans
nuages, la terre trembla ; Rahu dévora le soleil, bien que ce ne fiit
point un jour de conjonction ; un bolide tomba a droite de la
ville ; des animaux carnassiers, des vautours, des chacals, des
corbeaux se repurent de la chair et des os des morts, emplissant
de leurs cris les temples, les chapelles, les enclos sacrés, les
places publiques. Il ajouta :

« Ces présages formidables, terribles, annoncent manifeste-
ment la destruction des Bharatas, 0 prince ; et cela parce que tu
as suivi de mauvais conseils ».

Pendant que Vidura et Dhrtarastra s’entretenaient ainsi de-
vant tous, voici que soudain apparut, au milieu de la Sabha, Na-
rada, le céleste Rsi, entouré des grands Rsis. Il prononca cette pa-
role redoutable :

« A partir de maintenant, dans la quatorziéme année, les Kau-
ravas, par la faute de Duryodhana, succomberont devant la
vaillance de Bhima et d’Arjuna ».

Ayant ainsi parlé, le meilleur des Rsis divins, en vertu de sa
puissance brahmanique supérieure, franchissant le ciel, disparut
aussitot.

Les Kurus se sentant perdus recoururent a Drona, comme a
leur supréme espoir et le conjurerent de les sauver. Ils lui of-



frirent leur royaume. Drona leur déclara que le sort étant inéluc-
table, ils devaient périr infailliblement. Lui-méme ne tomberait-il
pas un jour sous les coups de Dhrstadyumna ? 11 leur fallait donc
en prendre leur parti.

« Votre bonheur sera court, de méme que, dans lhiver.
l'ombre du palmier. Accomplissez donc de grands sacrifices,
jouissez et faites jouir ; car, a partir de ce jour, dans la quator-
ziéme année, arrivera pour vous la supréme catastrophe ».

Ce que Drona recommande aux Kurus ce ne sont pas des plai-
sirs coupables, mais des jouissances légitimes et méme saintes,
dans une certaine mesure, car il s’agit surtout des festins et des
présents qui suivent les « grands sacrifices ».

On ne saurait donc assimiler compléetement ce langage a celui
des libertins dont parle la Sagesse :

« Umbra enim transitus est tempus nostrum... venite ergo et
fruamur bonis qua sunt et utamur creatura tanquam in juven-
tute celeriter... Coronemus nos rosis antequam marescant ; nul-
lum pratum sit quod non pertranseat luxuria nostra ».

Ces impies n’aspirent qu’a la débauche ; ils ne s’occupent nul-
lement de leur salut.

I11. Péchés.

Le jour du sacre de Yudhisthira, les Rsis, Narada en téte, péné-
tréerent dans I'intérieur de la vedi, de '’enceinte sacrée, et profi-
tant d'un moment de loisir, ils se mirent a discuter ensemble,



avec une grande vivacité, sans doute en vertu de 'axiome formulé
par La Fontaine en ces termes :

La dispute est d’'un grand secours :
Sans elle on dormirait toujours.

« Cest ceci, non, mais cela ; il n’en saurait étre autrement »
telles étaient les interpellations que s’adressaient les nombreux
Deux-fois-nés en se querellant.

La Fontaine dit encore, dans cette méme fable du Renard et
du Chat :

Eux de recommencer la dispute a 'envi,
Sur le que si, que non...

Et comme il n’y a rien de nouveau sous le soleil, méme lors-
qu’il s’agit de gens qui se disputent, Vaicampayana, le narrateur,
observe que :

« Les raisons faibles, ils les rendaient fortes, et les fortes ils les
rendaient faibles, a I’aide d’arguments puisés dans les castras ».

Aujourd’hui encore, les textes les plus respectables ne servent-
ils pas a étayer les systémes les plus contradictoires, et ne les sol-
licite-t-on pas, plus ou moins doucement, a dire le oui ou le non,
suivant la fantaisie de ceux qui les invoquent ?

Toutefois, c’était 13, de la part de ces vénérables personnages,
un passe-temps aussi légitime qu’agréable, et loin de les incrimi-
ner, 'auteur ajoute que l’enceinte sacrée ainsi remplie de Dieux,
de Brahmanes et de grands Rsis, occupés a se quereller, ressem-
blait a un ciel étoile !



Mais, s’il était permis a ces saintes gens de tenir dans ce sanc-
tuaire les propos les plus profanes, les malheureux Ctidras et, en
général, tous ceux qui étaient, sinon sans aveu, du moins sans
veeux, n’'avaient pas le droit d’en franchir le seuil, lors méme
qu’ils n’eussent eu d’autre dessein que de prier et d’offrir des sa-
crifices. Leur présence et souillé la vedi, et la mort, puni leur sa-
crilege audace.

Cet exemple, choisi entre cent, nous prouve que la sainteté du
Brahmanisme, au moins dans ces vieilles 1égendes, n’est guére
faite que de formalisme. Les Deux-fois-nés étaient quasi impec-
cables, tandis que les autres se voyaient irrémédiablement voués
au péché, quelle que fiit la pureté de leurs intentions. Et si le
poete raconte les méfaits des Ksatriyas, pour ne parler que d’eux,
c’est d’abord, afin d’établir un contraste entre leur naturel tur-
bulent et le caractére pacifique des Brahmanes ; puis il s’arrange
presque toujours de fagon a les sauver de la réprobation, prix de
leurs crimes. Tel Cicupala dont il est si souvent question dans ce
Parvan, qui se pose en adversaire irréconciliable de Krsna, que
celui-ci tue et sauve en méme temps. De méme Phitana dont Cicu-
pala rappelait a Bhisma le meurtre par Kecava. Or, en sa qualité
de Raksasi, Plitana était un étre surnaturel qu’il convenait a Bha-
gavat de sauver, tout en lui infligeant le chatiment di a ses for-
faits. Ce jour la, Cicupala, oubliant qu’autrefois, dans une exis-
tence précédente, lorsqu’il était le Raksasa Kumbhakarna, il avait
été 'un des fideles serviteurs de Visnu, se complut a couvrir de
sarcasmes Krsna et ses amis, Bhisma tout spécialement, a qui il
reprochait de n’avoir point d’enfant et, par dessus le marché,
d’étre un hypocrite. Il lui conta, en le lui appliquant, cet
apologue :



« Autrefois, un vieux cygne vivait au bord de la mer. Vertueux
dans ses paroles, mais non dans ses actes, il morigénait la gent
volatile. — Pratiquez la justice, ne commettez point I'iniquité —
tel était son langage constant. Les oiseaux ’écoutaient, 6 Bhisma,
en toute bonne foi ! Et courant le long des flots, ils lui appor-
taient sa nourriture, par amour pour la vertu, ainsi qu’on le ra-
conte. Pendant que, pour lui procurer des vivres, ils plongeaient
ainsi de coOté et d’autre dans la mer, ils laissaient leurs ceufs a sa
garde. Mais le cygne perfide, abusant de leur imprudente
(confiance), et ne s’occupant que de ses intéréts, dévorait leurs
ceufs. Comme ceux-ci diminuaient de jour en jour, I'un de ces oi-
seaux, doué d’'un grand sens, soupconna (la vérité) et s’assura du
fait. Pénétré de la plus vive douleur, il dénonca aux autres le per-
vers. A leur tour ils le surprirent en flagrant délit. Ils tuérent I'hy-
pocrite. Puissent ces rois, dans leur indignation, te faire périr
aussi, comme les oiseaux le cygne dont tu imites la fourberie » !

Cicupala joue ici sur le mot hamsa qui signifie a la fois Cygne,
ou héron de mer, et sage, sans doute parce que le sage plane dans
les spheres supérieures de la pensée, comme cet oiseau plane au
haut des airs. Il reproche a Bhisma de feindre la sagesse la plus
profonde, pour mieux couvrir ses desseins perfides. Il conclut en
tirant lui-méme la moralité de son apologue :

« Lorsque ton ceeur est en proie (au désir, etc.), tu préches (la
vertu), 0 volatile inique ; mais, en mangeant les ceufs (des autres
oiseaux), tu détruis I'effet de tes paroles ».

Déja le prince des Cedis, en veine de moraliser, avait rappelé a
son interlocuteur un autre apologue, celui du Bhilifiga. Il revient
sur ce sujet, pour achever de le confondre, du moins il le croyait.



« Un oiseau, appelé Bhiilinga, vivait sur le versant opposé de
I'Himavat. On lentendait toujours tenir un langage que sa
conduite démentait. Point d'imprudence, répétait-il sans cesse.
Et lui-méme, sans le savoir, était d’'une témérité extréme. En ef-
fet, quand un lion prenait son repas, cet oiseau a petite cervelle
allait lui arracher les bribes de viande qui lui restaient entre les
dents. De la sorte sa vie était a la discrétion du lion ».

De méme Bhisma commettait sans cesse les imprudences qu’il
blamait dans les autres. Cicupala ajoute :

« Tu n’existes certainement que par le bon plaisir des rois. Ta
conduite est contraire a celle des autres ; non, personne ne te
ressemble ».

Duryodhana était le cousin, mais non I'ami des Pandavas. Il
racontait, un jour, a son pére ce qui lui était arrivé dans leur pa-
lais merveilleux, construit par Maya. Etant entré dans une vaste
salle, le parquet fait de cristal lui parut une piece d’eau. Il releva
ses vétements pour le traverser, a la grande hilarité des Panda-
vas. Bient6t, il rencontra une piece d’eau véritable qu’il prit, cette
fois, pour un parquet de cristal. Il tomba et mouilla ses véte-
ments. Ses cousins, Bhima surtout et Arjuna, sans parler de
Draupadi, éclatérent de rire. Un moment apres, croyant trouver
une issue pour sortir, il se heurta rudement contre la cloison,
pendant que I’assistance, mise en gaité par tous ces impairs, I'ac-
cablait de quolibets. Ainsi, les héros de nos vieilles épopées fran-
caises avaient le rire gros et facile ; les Pandavas, comme eux, ai-
maient a gaber.

« Sahadeva riant me criait sans cesse : Par ici la porte, 0
prince, va de ce c6té. Alors Bhimasena, me raillant a son tour, di-



sait : Fils de Dhrtarastra, 6 roi, la porte est 1a ».

L’heureux sort des Pandavas remplissait Duryodhana de ja-
lousie et de haine ; il en convenait lui-méme devant Cakuni, son
oncle :

« A la vue d’une prospérité aussi éclatante, chez Yudhisthira,
je me sens rongé par une envie que je ne connaissais pas ».

L’existence lui en était devenue a charge, ainsi qu’il 'avouait
encore au roi du Gandhara.

« Je me précipiterai dans le feu, j’avalerai du poison, ou je me
jetterai a ’eau, car je ne puis plus supporter la vie ».

D’ailleurs, il estimait que nul ne saurait se résigner a voir un
ennemi prospérer, pas méme une femme, pas méme un eunuque.

Cakuni a qui I'infortuné faisait une telle confidence essaya de
le réconforter. Cette fortune au sommet de laquelle étaient parve-
nus les Pandavas, il se chargeait de la renverser. Le moyen était
bien simple :

« Le fils de Kunti aime les dés, bien qu’il ne sache pas jouer.
Or un roi provoqué aux dés ne peut pas refuser. Pour moi, je
connais les dés ; je n’ai pas mon pareil sur la terre, non pas méme
dans les trois mondes ».

Duryodhana s’entendra des lors avec son pere, afin de propo-
ser a Yudhisthira une partie de dés : Cakuni jouera a sa place, a
lui Duryodhana, et il aura bientot fait de gagner au Pandava son
royaume et tout ce qu’il posséde.

Sans tarder, Duryodhana confia ce plan au vieux roi, son pere.
Celui-ci qui avait un fonds de loyauté dont son fils ne devait ja-



mais hériter, ne 'approuva point, bien que ce dernier employat
tous les artifices du langage pour le convaincre des avantages qui
en résulteraient pour lui et sa famille, et si Dhrtarastra le laissa
enfin libre d’agir, suivant son bon plaisir, ce ne fut pas sans lui
prédire les affreux malheurs qu’il attirerait sur lui et les siens,
loin de leur procurer la félicité, comme il venait de le lui affirmer
impudemment.

Cependant Cakuni s’en alla défier aux dés Yudhisthira qui, pa-
rait-il, n’aimait pas le jeu au point de s’aveugler sur son coté
immoral.

« Les dés sont indignes des braves Ksatriyas », disait-il. Ce qui
ne I'empécha point de relever le défi que lui portait le roi du
Gandhara, au nom de Duryodhana.

Tous les rois, Dhrtarastra en téte, prirent place sur des sieges
pour assister au fameux match. Yudhisthira, entouré de ses
fréres, mit, comme premier enjeu, les bijoux précieux issus autre-
fois du barattement de la mer de lait. De son c6té, Duryodhana,
son vrai partner, puisque Cakuni jouait a sa place et en son nom,
engagea ses diamants, ses perles, tous ses trésors. Cakuni prit les
dés, les retourna. « Gagné » dit-il.

Yudhisthira, tout en reprochant a Cakuni sa mauvaise foi, — il
s’apercut qu’if trichait, — continua de jouer et de perdre. Le poete
énumere corn plaisamment les enjeux fantastiques de I’aine des
Pandavas.

Cédant aux conseils de Vidura, Dhrtarastra, interrompant le
jeu, dit a Yudhisthira de s’en retourner a Khandavaprastha, avec
ses freéres et Draupadi, et d’y reprendre en paix le gouvernement
de ses Etats.



Yudhisthira obéit. Déja il s’éloignait avec son escorte, monté
sur son char, lorsque Duryodhana, perfidement conseillé lui-
méme par Duhcasana, vint trouver le vieux monarque et s’ap-
puyant sur ce principe, attribué par lui a Brhaspati, le purohita
des Dieux, qu’« il faut se débarrasser d’ennemis perfides par tous
les moyens », il le décida a rappeler Yudhisthira pour lui faire re-
prendre sa funeste partie de dés. Pourtant les Pandavas ne ren-
traient point dans la catégorie visée par Brhaspati, puisqu’ils
s’étaient toujours montrés d’'un caractere loyal et chevaleresque.
En vain Gandhari, la vertueuse épouse de Dhrtarastra, s’efforca
de le détourner de suivre 1’avis de leur fils pervers et lui parla de
la destruction de leur race comme imminente, son faible mari,
bien qu’instruit de cette éventualité, lui répondit :

« Si la fin de notre race est arrivée, je ne saurais 'empécher.
Qu’il soit fait suivant les désirs (de nos fils) et que les Pandavas
reviennent jouer aux dés avec eux ».

Yudhisthira, de nouveau provoqué par I’habile roi du Gandha-
ra, revint sur ses pas et lui dit :

« Comment un roi, tel que moi, sachant son devoir, reculerait-
il devant une provocation ? Je jouerai (de nouveau) avec toi, 6
Cakuni ».

Que lui restait-il, cependant, comme enjeu ? Il avait tout per-
du jusqu’a sa liberté, celle de ses freres et celle méme de Draupa-
di, ce qui avait donné lieu au tres intéressant cas de conscience
dont nous avons parlé précédemment. Cakuni qui s’était préala-
blement entendu avec Duryodhana et ses freres découvrit un
nouvel enjeu ; ce fut, pour les perdants, un exil de douze années



dans la forét ; ils devraient passer la treizieme année incognito
dans un lieu habité. Yudhisthira accepta et... perdit.

Les Pandavas se retirérent dans les bois et le Vana Parvan qui
suit le Sabha Parvan raconte leur exil sylvestre. Nous les y sui-
vrons plus tard, lorsque nous étudierons ce livre.

Cette fameuse partie de dés sur laquelle le poéte nous a rete-
nus si longtemps révéle 'une des plus violentes passions de ces
anciens peuples de I'Orient : celle du jeu. La fourberie, ’astuce, le
mensonge, etc. sont ses accessoires obligés. Yudhisthira disait a
son rusé partner :

« Les Aryas n’empruntent pas le langage des Mlecchas, ni leur
conduite perfide ».

Il jugeait les autres par lui-méme, cet excellent fils de Pandu ;
mais Cakuni devait lui prouver jusqu'a '’évidence que les Aryas
ou Aryens n’abandonnaient pas aux autres peuples le monopole
de la perfidie. Du moins voit-on percer dans cette phrase le mé-
pris des Hindous pour I'étranger, défaut commun a toutes les
nations.

Et pourtant le poeéte, il faut lui rendre cette justice, s’efforce
d’inspirer la haine du mensonge. Il place dans la bouche du sage
Kagyapa tout un sermon sur ce sujet. Voici, entre autres, les pa-
roles qu’il lui préte. Kagyapa les adresse a un chef de Daityas,
venu le consulter :

« Répondre par le mensonge a celui qui interroge légalement,
0 Prahlada, c’est avec la ruine (des mérites acquis par) les sacri-
fices et les ablutions saintes, perdre sept générations d’ancétres
et sept générations de descendants ».



Lorsque Vidura cherchait a convaincre son frere consanguin,
Dhrtarastra, de la funeste influence qu’exercait sur lui son fils
ainé, Duryodhana, qu’il qualifiait de chacal, et dont 'ambition
démesurée devait causer la destruction de toute sa race, il lui rap-
pela 'apologue du dénicheur d’abeilles :

« Ecoute ce que disait Kavi. Le chercheur de miel, dans son
avidité, ne songe pas au péril. Il continue de grimper jusqu’a ce
qu’il tombe. (Duryodhana), dans sa passion pour les dés, imite la
folie du chercheur de miel ; il ne réfléchit pas au danger qu’il y a
de s’aliéner de puissants guerriers »

Le miel que déposent les abeilles au sommet des arbres, ou
sur la cime des rochers, est une proie dangereuse. Ainsi en est-il
des Pandavas dont la valeur était redoutée de tous. Comme si Vi-
dura craignait que cet apologue ne suffit pas, il en ajoute immé-
diatement un autre, destiné, lui aussi, dans sa pensée du moins, a
détourner son frére de persécuter ses neveux, pour s’enrichir de
leurs dépouilles. Nous 'avons cité plus haut :

« Dans une forét habitaient des oiseaux qui dégorgeaient de
l'or. Poussé par la cupidité, un roi les attira dans sa maison et les
tua. De la sorte, aveuglé par sa passion, ce prince cupide ruina du
méme coup l'avenir et le présent ».

C’est la fable de la « Poule aux ceufs d’or », contée avec infini-
ment moins de charme que ne devait le faire notre La Fontaine.
Nous n’avons guere ici quun double canevas, a la facon du re-
cueil de Planudes. Nilakantha observe que par avenir et présent,
I'on doit entendre la vie future et I'existence actuelle. Celui qui se
laisse emporter par la cupidité, non seulement détruit le bonheur



dont il pourrait jouir dans ce monde, mais il se ménage une triste
destinée dans l'autre.

C’est ce que Vidura exprimait en ces termes :

« Le fils de Dhrtarastra ne comprend pas que la fourberie est
une porte formidable (ouverte sur) 'enfer ».

Parfois ’homme de bien lui-méme, cédant a un mouvement
irréfléchi, devient la victime de l'erreur, comme poussé par la
destinée. Vaicampayana disait :

« Rama, (bien que sachant) qu’un animal réel ne peut étre en
or, se laissa égarer par sa passion ».

Il s’agit de I’épisode fameux du Ramayana et du démon Mari-
ca déguisé en une gazelle toute en or que Rama poursuivit folle-
ment, pendant que Ravana, profitant de son éloignement, enle-
vait Sita, son épouse, et I'emportait dans Lanka.

Le narrateur du Mahabharata ajoute :

« Ordinairement, ceux qui sont voués au malheur perdent le
sens ».

Cest absolument la pensée du proverbe latin attribué fré-
quemment a Horace, et composé par Boissonnade, d’apres un
passage d’Euripide, il est vrai : « Quos vult perdere Jupiter
dementat ».

Yaicampayana citait 'exemple du sage Yudhisthira qui s’obsti-
nait a jouer aux dés, bien qu’il stit que ce jeu lui diit étre funeste
et quil avait affaire, dans Cakuni, a un partner aussi déloyal
qu’habile.



Le sort en était jeté et 'ainé des Pandavas, dans la conviction,
sans doute, que cela lui était impossible, ne cherchait pas a s’y
soustraire.

De méme Drona disait aux Kurus avec I'accent de la douleur et
de la résignation :

« Peut-il y avoir, dans ce monde, 6 Kauravas, rien de plus ter-
rible (pour moi) que cette parole : Dhrstadyumna est le meurtrier
né de Drona ».

En conséquence, il les engageait a s’occuper de leurs intéréts,
sans s’inquiéter des siens. Puisqu’il était condamné a périr sous
les coups du frere de Draupadi, il subirait sa destinée ; c’était a
eux d’aviser a leur propre salut. Mais Duryodhana ne voulut rien
entendre ; et le poete de redire par la bouche de Samjaya la
maxime fataliste que tout-a-I'heure il placait sur les levres de
Yaicampayana :

« L’homme dont les Dieux veulent la perte, ils le privent de

raison ».

Yasmai Devah prayacchanti purusaya parabhavam ;
Buddhim tasyapakarsanti...

Nous ne saurions mieux que par ce mot terminer le chapitre
relatif au péché, tel que I'entend I'auteur du Sabha-Parvan.

IV. Destin.

Nous venons de le voir, nul ne peut échapper a sa destinée. Yud-
histhira sait fort bien que le jeu lui est funeste ; et il joue, entrai-



né moins par sa passion que par la fatalité. Dhrtarastra n’ignore
pas qu’en persécutant ses neveux il attire la ruine sur sa maison,
il ne laisse pas moins ses fils, Duryodhana surtout, poursuivre
leurs cousins de leur haine et de leurs outrages. Ainsi le veut le
Destin. « C’est écrit », comme dira plus tard le fatalisme
musulman.

Vyasa prédit a Yudhisthira qu’il allait avoir, en songe, une vi-
sion effrayante de ’avenir. Il ajoute :

« Ne t'inquiete pas de ce songe : le Temps est irrésistible ».

Le Temps ici comme partout est la destinée a laquelle nul
n’échappe. A quoi servirait-il au PAndava de s’attrister & 'avance,
puisqu’il ne peut rien contre ce que le sort lui réserve ?

Duryodhana, s'imaginant que la prospérité dont jouissaient
Yudhisthira et ses fréres n’aurait point de terme, avait résolu, on
se le rappelle, de mourir plutot que d’étre plus longtemps témoin
d’un bonheur dont il était jaloux et contre lequel il croyait ne rien
pouvoir :

« Je reconnais que la destinée est toute puissante et que l'ac-
tion de 'homme est sans effet, a 'aspect de I’étonnante fortune
du fils de Kunti. Tous les efforts que j’ai faits pour I’abattre n’ont
servi qu’a le grandir, comme un lotus au milieu des eaux. J’en
conclus que le Destin est tout et que vaine est l'action de
I’homme ».

Cakuni a qui il tenait ce langage le rassura, en se faisant fort
de renverser cette fortune des Pandavas que le Sort voulait passa-
gere, ainsi que la suite devait le montrer.

Dhrtarastra disait a Vidura :



« Si nous unissons nos efforts, 6 Bharata, toi, Drona, Bhisma
et moi, rien de ce que la Destinée nous réserve de facheux
n’arrivera ».

Ce qui ne 'empéche nullement d’ajouter, en lui enjoignant
d’aller a Khandavaprastha chercher en toute hate Yudhisthira
pour la fatale partie de dés :

« Ne blame pas ma résolution, Vidura ; écoute-bien. Je re-
garde le Sort comme l’'arbitre supréme de ce qui arrive ».

Cétait se contredire formellement, mais le vieux roi qui avait
pour ceil son intelligence, d’aprés Yaicampayana, ne laissait pas
d’étre parfois aussi aveugle d’esprit que de corps. Aussi Vidura,
devant la résolution de son frére, jugea que tout était perdu.

Le pauvre vieux roi, retombant dans ses perplexités, hésita
longtemps avant de consentir au défi que Duryodhana lui de-
mandait 'autorisation de porter a Yudhisthira. De nouveau, il s’y
résigna et commanda de tout préparer pour cela. Le narrateur
fait cette observation :

« Le sage Dhrtarastra, persuadé que le Destin était l'arbitre
absolu, irrésistible, donna ses ordres a ses gens, a haute voix. Le
roi consentit a ce que voulait son fils ; le Destin le privait de son
intelligence ».

De son coté, Yudhisthira, nous I’'avons vu, tout en sachant que
cette partie de dés leur devait étre funeste, a lui et aux siens, ré-
pondit néanmoins a la provocation de son adversaire, en disant :

« Le Destin nous prive de l'intelligence, comme un objet
éblouissant de la vue. L’homme suit la volonté de ’Ordonnateur,
comme |’animal tiré par le licol ».



Nilakantha commente ainsi ce passage :

« On dira peut-étre : puisque (les Pandavas) savaient qu’il y
allait du salut de leur famille, pourquoi se rendirent-ils (au palais
de Dhrtarastra) ? La réponse, (Yudhisthira) la donne : Cest le
Destin, dit-il. C’est-a-dire un Karman antérieur, etc. »

Ainsi dongc, les fautes que, dans une précédente existence, ils
avaient commises, Pandavas et Kurus devaient nécessairement
les expier dans cette vie subséquente. C’est, par suite, ’Thomme
qui fait sa propre destinée, puisque tout dépend de son Karman,
de ses ceuvres.

Lorsque Dhrtarastra répondait a Vidura qui lui prédisait les
conséquences désastreuses d'une querelle entre cousins :

« Si les Dieux nous sont favorables, il ne s’élevera point de dis-
corde entre mes fils (et mes neveux) ». Il ajoutait :

« Cette dissension n’a point de quoi m’effrayer, si le Destin
n’est point contraire ». Il posait la un fameux point d’interroga-
tion, puisqu’il s’agissait de savoir si, dans quelque existence anté-
rieure, ils s’étaient, lui et les siens, conduits d’'une fagon toujours
irréprochable. Or il avait oublié son Karman d’alors et n’en savait
pas la nature. Il insistait : « C’est en vertu des décrets de 'Ordon-
nateur que ce monde tout entier s’agite et non (en vertu dun
mouvement) qui lui soit propre ».

Nilakantha dit ici que I’Ordonnateur, c’est I’Ame, le principe
actif, auteur de toutes choses. Celui a qui ce principe fait accom-
plir un bon Karman va dans les mondes supérieurs ; cet autre, au
contraire, va dans les mondes inférieurs a qui il fait pratiquer un
mauvais Karman. Tel est, d’aprés lui, 'enseignement révélé.



Donc tout dépend de I'ceuvre et 'ceuvre dépend elle-méme du
premier moteur, de Dieu, quel que soit le nom dont on I'appelle.

Yudhisthira, lui aussi, et dans les mémes termes déclarait que
le monde agit, non de lui-méme, mais sous I'impulsion du Dha-
tar, de ’'Ordonnateur et conformément a sa volonté.

Il se rendit donc a Hastinapura, sur 'ordre de Dhrtarastra, et
aussi de Kala, de la Destinée, remarque le poete. Il releva, nous
I'avons vu, le défi de Cakuni, sous prétexte qu’il ne voulait pas re-
culer. Il ajouta :

« Le Sort est tout puissant, 0 roi ; je suis a la discrétion de la
Destinée ».

Il ne pouvait donc, pas plus qu’il ne voulait, refuser de jouer
aux dés.

Vidura, toujours pour détourner Dhrtarastra de vexer plus
longtemps les Pandavas, lui vantait leur force extraordinaire :

« Qui donc pourrait lutter contre les fils de Prtha réunis, 6
Bharata ? Pas méme le chef des Maruts, escorté des Maruts ».

Or, si un Dieu se trouvait incapable de combattre avantageu-
sement, avec sa troupe, Yudhisthira et ses fréres, ces derniers
n’étaient pas moins impuissants a conjurer leur Destinée.

Duryodhana, morigéné a son tour par son oncle Vidura qui me
parait décidément voué au role de Cassandre :

Tunc etiam fatis aperit Cassandra futuris
Ora, dei jussu non unquam credita Teucris,

lui répondait :



« I n’y a qu'un guide, il n’y en a pas deux ; c’est celui qui sur-
veille 'homme des le sein maternel ; voila mon maitre ; je le suis
comme I’eau suit le courant ».

Ce maitre, ce guide, ce tuteur qui ne perd pas un instant son
pupille de vue et qui le prend, dés l'origine, pour 'accompagner
jusqu’a l'extréme limite de son existence, on le devine : c’est la
Destinée.

Observons cependant que Duryodhana se débarrassait un peu
lestement d’un censeur, importun sans doute, mais qu’il etit bien
fait d’écouter. Il est vrai que Yudhisthira n’était guére plus rai-
sonnable, lorsqu’il tenait ce langage :

« C’est I'Ordonnateur qui décréte pour les étres le bien et le
mal. On ne saurait s’y soustraire... Je jouerai donc... bien que je
sache que les dés me seront funestes ; je ne puis faire
autrement ».

Cette morale dont le fatalisme est I'essence n’a rien de bien sé-
vere, puisqu’elle autorise, en réalité, tous les abus, tous les exces.
Vaicampayana, tout sage qu’il fiit, ne pensait pas qu’il pit y en
avoir une autre :

« Yudhisthira et Cakuni s’assirent de nouveau pour reprendre
leur partie de dés qui devait étre funeste a tous les mondes ; ils y
étaient forcés par la Destinée ».

Duhcasana, lorsqu’il vit les Pandavas partir pour 'exil, ne se
sentit plus de joie, et dans son orgueil, il s’écria :

« Aujourd’hui, les Dieux sont venus a nous par (tous) les che-
mins, (aussi bien par ceux qui sont) unis (que) par les inégaux.



Doués de qualités supérieures, nous l’emportons sur nos
adversaires ».

Il s’imaginait, I'insensé, que ce triomphe était définitif et que
la faveur des Dieux était pour toujours acquise a la cause des Ku-
rus. Comme il lisait mal dans I’avenir ! Comme il ignorait sa des-
tinée ! Bhimasena était plus dans le vrai, lorsqu’il répondait a ce
langage arrogant ;

« Je tuerai Duryodhana et Karna sera tué par Dhanamjaya,
Cakuni, le joueur de dés, tombera sous les coups de Sahadeva. Je
vais prononcer au milieu de I’assemblée une parole extrémement
grave que les Dieux accompliront, lorsque nous combattrons les
uns contre les autres. Oui, le pervers Suyodhana, je 'assommerai
d’'un coup de massue dans la mélée. Je lui broiera le crane a
terre, sous mon pied. Pour cet insolent personnage, ce félon Duh-
casana, je boirai son sang comme le lion boit le sang de sa

victime ».

L’avenir prouva que ce n’était point une vaine forfanterie, chez
Bhima. C’est qu’il avait pour lui le Destin, suivant la parole de
Nakula, son frére :

« Les fils pervers de Dhrtarastra qui courent a la mort, pous-
sés par le Destin, je les enverrai, malgré leur puissance, dans le
séjour de Yaivasvata ».

Comme le disait Sarhjaya : celui que les Dieux veulent perdre,
ils commencent par égarer sa raison. Dans cette situation, le mal
lui devient le bien et le bien lui semble le mal. Tout lui est
préjudiciable.



Telle fut I'histoire des Kurus, telle est celle de tout homme que
poursuit la Destinée.

En résumé, les Hindous s’enferment dans ce cercle vicieux :
« La Destinée est 'ceuvre du Karman qui est 'ceuvre de la Desti-
née ». Ils n’en sortent pas.

La prédestination chrétienne contient, il est vrai, un mystere
aussi impénétrable que terrible ; du moins n’est-ce pas un non-
sens.

Telle est, en général, la doctrine renfermée dans le Sabha-Par-
van, si toutefois le mot n’est pas trop prétentieux. J’ai évité, au-
tant que possible, les redites avec I’Adi-Parvan ; je ne me flatte
pas d’y avoir toujours réussi. Du moins, le lecteur, qui aura eu la
patience de me suivre jusquau bout, aura-t-il pris davantage
contact avec la pensée brahmanique, dans son développement,
ses variations, sinon méme ses contradictions, et aura-t-il péné-
tré plus avant le sentiment religieux qui fait ’essence de ces
vieilles épopées, en dépit de leurs divagations, et qui est comme
I’ame du génie hindou.
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