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Il est! a Victor Hugo

La raison doit se rendre a cet « il est » sans phrase, C'est un fort
joli Dieu — le bon Dieu qui t'embrase, Dieu matiné — construit
en sucre avec du fiel, Sur terre auteur du mal — réparateur au
ciel, Providence — n'ayant d'un corps comme le n6tre Qu'un seul
doigt et qu'un ceil — a mettre 1'un dans 1'autre, Pour leurs bon-
heurs futurs créant des malheureux. Quoi ! tu n'admires pas —
homme cent fois heureux, Du charlatan divin — la logique impré-
vue. Crever les yeux des gens — pour leur rendre la vue. Homme
ingrat — a ce Dieu, tu te plaindrais a tort D'avoir faim — tu n'as
droit au pain qu'apres ta mort.

Si 'ame et Dieu sont vrais — tout 1'absurde est possible, Il fau-
dra moins de temps a ce maitre invisible, Pour briser et changer
les lois de I'univers, Qu'il ne t'en faut, a toi, pour ciseler un vers.
Alors, nous retombons dans la brute et les bourdes, Va donc hu-
manité — puise de 'eau de Lourdes,

L'oignon renait divin — le vieux culte d'Apis

Un peu rapiécé — combat celui d'Isis.

Faire gagner un lot aux briileuses de cierges,
Montrer sur un pommier des visages de vierges,
Donner a la Salctle un pouvoir sans pareil,
Est-ce plus difficile a faire — qu'un Soleil ?

Et ce Dieu qui commande a tous les cataclysmes,



Ne pourrait pas guérir de simples rhumatismes!
Jéhovah, Jupiter, Grand-Esprit, grand Lama,

Le Pere et Christ, Wischnou, le Fétiche et Brahma

Sont finis — soit — d'ou sort I'inconnu qui t'anime?
Peut-étre descend-il d'Hegel — cet anonyme.

Tu railles le miracle et sans 1'apercevoir

Que le plus grand de tous, tu 1'admets sans le voir,

Tu fais les parts -” tu veux — croyant — nouvel apétre.
Nouveau Loyson — tu veux ce Dieu-la — mais pas l'autre.
L'infaillibilité trouve Loyson rétif,

Mais il accepte Dieu comme un apéritif.

Le tien — peu comestible — on le pense — on le réve.
Quant a son repoussoir — le Diable — il est en gréeve,

Deés longtemps, accablé d'arguments triomphants,

C'est un fantoche absurde et bon pour les enfants.

Et pourtant — si I'enfer n'est qu'un feu d'artifice,

Si Satan n'est qu'un mythe — ou donc est la justice?

Toi — grand cceur et Tropmann — auriez les mémes droits
Au séjour bienheureux de Napoléon trois.

Le crois-tu? si vingt ans, tu fus — noble victime,



Le vengeur — et la main mise au collet du crime.
Oublieux — voudrais-tu — foulant toute équité,

Avec l'assassinat — vivre en promiscuité.

Pour ne pas accepter ce mélange effroyable,

Si tu comprends un Dieu — tu dois admettre un Diable,
Ou I'homme — vertueux, grand, bon — n'estplus qu'un sot.
Le crime un substantif et la vertu qu'un mot.

Combien fréle et subtil est le désaccord vague

Entre I'homme qui croit et 'homme qui divague,

A peine apercoit-on — tant il est peu saillant,

Le degré séparant le dévot — du croyant.

Dieu tréne pour tous deux — ils ont tous deux — une ame,
Qui — naturellement — contre la mort réclame.
Quelques-uns en ont deux — une ame au sensitif

Pour le ciel — pour chez nous — 1'autre au végétatif.

Le croyant — au dévot refuse confiance

Sans se douter, qu'au fond de sa propre croyance

A celui qui voit tout, a la fois, en tout lieu,

Le plus grand des plus grands miracles — c'est son Dieu.



Je suis l'un des humains — I'humanité me touche, Et je n'ai
pas besoin de ce maitre farouche Que je ne comprends pas — que
jf- ne puis pas voir, Pour me dire — écolier remplis donc ton de-
voir. Si I'ame existait — moi — j'aurais I'ame plus haute, Contre
l'humanité, quand je fais une faute, Quand je cherche comment
je pourrais agir mieux, C'est dans ma conscience — et non pas
dans les cieux.

La connaissance humaine — en rien — n'est absolue,

Mais la certitude — elle — a I'hnomme est dévolue,

Et quand a I'horizon — le grand astre apparait.

J'ignore ce qu'il est — je suis certain — qu'il est.

Si tu vois bien — affirme — un temps vient pour comprend n
Crois sans voir — tout ce que ton esprit peut entendre.

Ne voir, ni ne comprendre et croire — cest la foi,

Hugo — cette démence est indigne de toi.

Descends dans ton esprit — vois — tes réves mystiques
Vont repeindre l'enseigne a leurs saintes boutiques,
Comprends-le donc — ton ame engendre le sabbat

Et ton « il est » contient en germe des stabat.

Sans ame — pas de Dieu — mais sans Dieu — pas de Diable,
Et c'est pour arriver a ce but pitoyable

Que, vers quatre-vingts ans, sort de ton grand cerveau



Cet idéal grotesque et ce Dieu soliveau.

Pour un Dieu — quoi qu'il soit — 1'impossible est facile,
Ton Dieu qui n'agit pas est un pur imbécile,

Et contre lui — cent fois — le diseur d'oraison,
Invoquant la logique — a pour lui la raison.

Le principe chancelle — et tu le rends robuste.

Le systéme est sans téte — et tu lui mets un buste.
Pourtant I'humanité de Socrate et Gaton

Marcha vers Diderot — tu restes a Platon.

Lucrece avait paru — son pas fat plus agile

Que le tien — le Phédon. Voila ton évangile.

Mais ton effort est vain — si tu ne marches pas,

Le peuple avance — lui — chaque jour compte un pas.
Et malgré ton génie — on se souvient qu'en somme

La crédulité trouve — un joint dans un grand homme.
Dans les bas-fonds grouillants des animalités,

Vivent immondes — froids — dans leurs viscosités,

Des monstres — mous — gluants — rampant sans laisser
Pieuvre, tsenia, ver, larve, acarus, limace, [trace,

Chaque monstre saisit — blesse — étreint — bave ou mord



Et sa vitalité semble narguer la mort;

Sans cesse renaissant — 1'horrible et flasque slryge

Ne meurt pas — tant que vit — de sa téte — un vestige.

Or — quel que soit son nom — et quel que soit son lieu.

Maitre — ceux dont lu ris — leur téte — c'est ton Dieu.

Puisqu' « il est » — prétre et bonze ont tous deux raison d'étre,
Si devant ton grand juge — un jour — tu crois paraitre.

Ils ont — pour ton salut — prié cet infini

Que tu dus négliger — un peu — pour Hernani ;

Voila leur role : — aussi les jeunes républiques

Votent — pour prospérer ~ des priéres publiques !

Ces monstruosités révoltent la raison,

Changer notre idéal te semble de saison,

Tu ne veux plus d'un Dieu qui serL de grosse caisse

Soit — nous sommes d'accord — Ion absolu — dis — qu'est-ce?
Un bruit — un souffle — un gaz — un éther, un éclair,

Quoi ! Rien de tout cela — « s'il est » il n'est pas clair.

Tu veux exproprier l'antique barbe blanche

Pour un Dieu Jablockoff — chassons la vieille branche.

Dispose a ton plein gré, du vénérable engin



Vanté par Vert-de-Gris — comme un divin Mangin.
Seulement constatons — des Brahmes a Voltaire
Que le ciel a changé souvent de locataire.

Jugeant les noirs repus de la divinité,

Pesant l'engraissement par la crédulité.
Retroussant hardiment la soutane et 1'étole

Par un réve enfantin tu remplaces l'idole,

Et prenant tes désirs pour des réalités,

Des tiens — tous emportés par les fatalités,

Tu crois pouvoir — un jour — revoir les chéres ombres.
o néant ! — Eternel comme les lois des nombres,
Permets leur ce doux réve a ces vieillards brisés.
Ces coeurs-ia ne seront jamais cicatrisés !

La mort n'est qu'un instant offert a la souffrance, De vous re-
voir encore, — ah! de cette espérance, Ghers étres disparus — si
j'eusse été leurré Je vous aurais suivis, — je n'aurais pas pleuré.
Ecrasé de tristesse, en voyant votre image, Pour vous suivre — il
n'était pas besoin de courage. Mais ils sont bien perdus — ceux
qui tombent des rangs, La femme — les enfants — fréres — amis
— parents. Si — mort — on retrouvait ces bonheurs et ces
charmes, Dans nos yeux — la nature aurait mis moins de larmes.
Et les regrets amers — mélés dans les soucis, N'auraient jamais
été — par le temps — adoucis.



Pour le surnaturel, il n'est pas de limites,

De quel droit railles-tu le prétre? — tu l'imites.

Si Dieu te rend les tiens frappés par le destin,

Ce Dieu-la ne peut-il traverser l'intestin?

Un Dieu qui rend les morts — est-il donc moins étrange
Ou moins miraculeux qu'un autre Dieu qu'on mange?
Ouli, cent fois oui — le prétre a raison contre toi ;
Puisque tu crois en Dieu — tu dois avoir la foi.

Tu t'en défends en vain — « il est » 1'a reculée

Ta raison — jusqu'a croire a sainte Immaculée ;
Autrement range-toi dans les plus éloquents

De cette légion — d'hommes inconséquents.

En admettant un Dieu — c'est d'un mot, tout admettre.
11 te sied bien — a toi — pauvre insecte — de mettre
Une limite humaine — au pouvoir infini ;

Ou le juste commence — ou l'absurde est fini

Le sais-tu? — Faux et vrai — lui — lui seul les discerne
Eteins du sens commun la trompeuse lanterne,

Dieu peut tout. — S'il veut, il peut tout remanier

Et la raison doit obéir — ou le nier.



Dans ce dilemme étroit — 1'absolu nous enferme,

Nier — c'est le parti d'un esprit droit et ferme

Arrivant a ne croire — a rien — qu'au démontré.

Des l'antiquité mome, il s'en est rencontré!

Croii-e — avec le poéte — au Dieu qu'on nous enseigne,
La raison n'entre pas ou le sentiment regne.

Mais croire a ce qui plait m — nier l'autre moitié

Ce demi-croyant-ia n'a droit qu'a la pitié.

Dieu peut tout — s'il existe — et de ses tabernacles

S'il veut — il peut tirer tout un stock de miracles,

La logique l'impose — elle n'est — c'est certain,
Qu'avec I'athée — ou bien avec I'ultramontain.

Un Dieu ne pourrait pas fabriquer I'impossible?
Autant n'étre pas Dieu — le bonhomme est risible,

Se flatter d'étre Dieu — fiit-on né de Platon

Sans miracle — on n'est plus qu'un bon Dieu de carton.
Songes-y — noble esprit — 1a — pas d'échappatoire :
J'entends nier ceci — cela je veux le croire,

Est-ce digne d'un homme ? Il n'est pas de milieu

Et 1'on doit croire a tout — lorsque I'on croit en Dieu.



Laisse le sentiment et retourne ou probléme,

Ta raison sentira la force du dilemme;

Depuis plus de trente ans — j'y pense avec effroi,
L'issue — est de choisir — l'athéisme ou la foi.
L'intelligence humaine est une lueur terne,

y verrais-je plus clair — en soufflant sa lanterne?

C'est qu'il ne suffit pas — pour toucher ces sommets D'étre un
poéte comme — on n'en connut jamais. Ce n'est point en cher-
chant une rime sonore Que de I'humanité se découvre l'aurore;
Et la loi qui régit et 'homme et 1'univers, L'atome, I'infini — n'est
pas écrite en vers. Patiente analyse et synthéses fécondes Seule?
— vous livrerez la genese des mondes ! La métaphore, en vain,
recherche les décrets Dont les plasmas vivants ont gardé les se-
crets. Le mineur trouve l'or — au fond des gouffres sombres,
Dans le cadavre et dans le ciel — passent des ombres, Sous ces
voiles épais — dérobant ses splendeurs, La matiere a caché ses
sublimes grandeurs. L'art, empruntant la forme — a sa beauté —
ravie, Ne sait rien des secrets du monde et de la vie; La science —
elle — émet quelques pales clartés Pour guider le chercheur — en
ces obscurités. Erudits et savants — sur des débris informes.
Vont batir — en airain — des vérités énormes. Poésie et science
ont le crane autrement Conformé — pour le réve ou pour le juge-
ment. Et selon l'instrument que sa voiite emprisonne, Ou la lyre
résonne, ou le cerveau raisonne

Du connu — vers l'obscur — procfklant par — Ergo De l'infime
au plus grand ~ de Zola — vers HUGO.



A. toi — poete — a toi — l'enivrante harmonie,

La passion, I'amour, la charité bénie,

Les bonheurs de I'aieul — le clairon du combat,

Dans la patrie en deuil — tout ce qui vibre et bat,

A toi — le chant vengeur ralé par la victime,

A toi — le vers briilant — fer rouge au front du crime.
Voila ton réle — dis — en est-il un plus beau?

Penser que pour ta gloire il n'est pas de tombeau.
Voir ce qu'un étre humain — méme en ses réves — n'ose,
Toi vivant — assister a ton apothéose,

Et dans les souvenirs — étre 1'éternité,

En pleine seve — entrer dans la postérité.

Savoir — tant qu'un soleil enverra sa lumiere

Que tes os entendront — HUGO — dessous ta pierre !
Est-ce assez ? Laisse donc au modeste savant

Ce travail — de pousser la science en avant,

La science — non pas — science académique,

Du savant orthodoxe, on sait trop la pratique;

Et parmi ces castrats — nourri dans le sérail,

De l'officiel troupeau — je connais le bétail.



A tout hardi penseur — il met la museliere

Et dit en agitant le mouchoir de Moliere :

Cachez ces vérités que je ne saurais voir,

Le Ministre, Monsieur, n'aurait qu'a le savoir I

Pres du lettré tombé — dans le naturalisme

Nous avons le savant — au spiritualisme !

Je parle du savant — libre en sa dignité

Ne reculant jamais devant la vérité.

Gctobscur-la — souvent la misére le tue,

Et deux cents ans aprés — on sculpte sa statue.
Apres trente ans et plus d'un labeur incessant
Pesant, fouillant, creusant, pensant, recommencant.
Ce chercheur est moins prompt, dans son froid scepticisme,
A trancher comme toi — comme le catéchisme,

Le probléeme — facile a la Divinité,

Des geneses du monde et de I'humanité.

Car si ton Dieu n'a fait ni le ciel ni la terre.

On doit se demander ce qu'il a bien pu faire.

Et s'il a fait le monde — on peut sans profaner

Dire qu'avant son oeuvre — il dut beaucoup flaner.



Si I'Univers et Dieu sont — I'incompréhensible,

Le penseur a raison en croyant au visible.

Ton Dieu créa la terre et le reste — avec quoi ?

Avec rien — c'est I'absurde. — Il n'est pas d'iroquoi
Ou Canaque, ou Papou qui sitot ne réponde :

Rien ne se fait de rien — les éléments du monde

Ont donc toujours été — ils resteront toujours.

Ce sont les mémes mots — non, les mémes discours.
Tout doit se transformer — toutrenait et tout passe,
Mais rien ne peut sortir du temps et de 1'espace.

Tu le vois sans comprendre — invisibles— tes Dieux
De rien — venus aussi — les comprendrais-tu mieux?
Je le répéte encor — l'univers est la cause,

Tu veux qu'il soit — l'effet — ta méprise suppose

Un fant6me insensé créé par ton sommeil,

Plus calme, il n'efit jamais révé de Dieu pareil.

Des grands esprits pourtant — quand l'invisible croule,
Ce serait le devoir de crier a la foule :

Prendre cet univers, la'cause — pour I'effet.

C'est commettre une erreur — plus béte — qu'un préfet,



Et Sylphes et Démons, les Dieux, I'Ange, la Fée,
Sont — pantins d'opérette ~ inventés par Morphée
Qui prit — pour mieux flatter le vrai conservateur.
Dans 'anthropomorphisme — un collaborateur !

En tous lieux des bigots — caressant la manie Les maisons Ju-
piter, Jésus et compagnie

Avaient su prospérer depuis quelque mille ans,

Mais de sourdes rumeurs soufflent le mot — bilans,

Et de leurs Paradis, chassés par la logique,

Gomme un caissier — les Dieux vont passer en Belgique.
Délogés de partout, — ils ne sont plus vainqueurs

Que chez des abrutis — sortis des sacrés ceceurs.

Aux traités de physique, aux lecons de chimie,

Dans la mathématique et dans 'astronomie,

Fit-on le protégé de monsieur Andrieux,

Méme en laisse — on défend d'entrer — avec des Dieux,
Et Laplace aujourd'hui serait fort a son aise

S'il voulait se passer d'une telle hypothese.

Banni de tout savoir — le divin — acculé,

Vers la sainte ignorance a toujours reculé,



11 n'offre guere plus, depuis qu'il se transforme,
Qu'un théme a poésie — ou pour l'art — une forme.
Accepté sans débat — ce tout-puissant est forl,
Mais s'il est discuté — cet éternel est mort.

O maitre, penses-y — la matiére incréable Compte, en ses ava-
tars, la mort inexorable, Puis mourant pour revivre et vivant pour
mourir, Est-il donc sans grandeur ce cycle a parcourir? Et tou-
jours et plus loin que porte la pensée, La matiére vit et meurt,
sans étre dépensée ; Elle était — est — sera ~ le passé — l'avenir
Et le présent — vains mots — elle est le devenir ! En mouvement
— sa force est 'incommensurable; Elle est une et multiple — ef-
frayante — adorable. L'astre tourbillonnant — foudre — océans,
nuits, jours, C'est elle — c'est la méme — elle - changeant tou-
jours, Dans 'homme, dans la femme et la fleur embaumée. Soleil
éblouissant — oiseaux dans la ramée — En vapeur — elle marche
— et parle dans ce fil Portant d'un monde a l'autre un inconnu
subtil,

Cyclone dans les cieux — doux accords dans la lyre,
Glace, feu, terre et ciel — voluptés — mort — sourire,
Aux destins éternels cet arrot fut inscrit :

Dans l'espace et le temps — tout meurt — rien ne périt.
Vapeur, chaleur, lumiere, électricité, vie.

Elle — c'est elle encore — a ses lois asservie —

Ignorant I'homme — atome — ainsi qu'un pied humain



Ignore la fourmi qu'il écrase en chemin.

Dans le muscle — vigueur — sous le crane — pensée,

Ne finissant jamais et jamais commencée !

Ici l'esprit se trouble et le plus grand — le tien

Est égal a celui du plus humble — le mien.

Ils s'éteindraient un jour — tous ces astres sans nombre?
Mille siécles ont vu leurs feux briller dans 1'ombre;

Ta raison se révolte en regardant les cieux.

Dieu que tu ne vois pas — le comprends-tu donc mieux?
En présence tous deux de l'incompréhensible,

Cet univers — probléme immanent — mais visible,
Cette énigme — ton Dieu va-t-il nous l'expliquer?

Lui — loin de la résoudre, il va la compliquer;

Il va — sur l'inconnu — mettre l'inconnaissable

Et de cet insaisi — faire un insaisissable.

Au relatif humain — attacher I'absolu.

Accrocher l'insoluble — a cet irrésolu !

L'Indien qui — d'abord — vit la locomotive.

L'enfant — contre la montre — une oreille attentive,

L'homme devant lui-méme et devant 1'univers.



Tous les trois sont pareils — en. paraissant divers ;

Le premier trouve — un monstre, et le second — la béle,
L'homme effaré, tremblant — interroge sa téte.

Et riant du sauvage et de I'enfant — fait mieux

Devant l'inexplicable — il invente les dieux. —

Il ne les comprend pas — ne les voit pas. — Qu'importe.
Si I'homme efit deviné dans ces dieux qu'il apporte

Que ce surnaturel — de tout, temps — sut cacher Le fanatisme
affreux, — inventeur du bicher, Il elit — avec effroi — brisé ce
qu'il adore, Comprenant qu'au soleil — un serpent peut éclore.
Jean Huss est confessé — prét pour 1'éternité, Meurs — briile —
impie — au nom de la fraternité ! Pendant quelques instants — si
ta guenille souffre. Des enfers éternels — je t'évite le gouffre ! Va,
vers Dieu— vaudrais-tu Lacenaire ou Mingrat, Aime en moi ton
sauveur — ou tu n'es qu'un ingrat! Oui, croyant, je connais ton
horreur des supplices, Mais ton Dieu les contient — il en est les
prémisses! Jure donc — que si 'homme et ignoré les dieux, La
terre aurait vu plus de crimes odieux!

Que vas-tu nous parler de ton ame immortelle,

Vivant ou mort — ton corps — de matiere [éternelle ~

Seul — conserve une place, avec ses éléments,

Dans la vie ou la mort — dans 'espace et le temps.
Comment — de I'univers — comprends-tu donc qu'il sorte?

Mais la voix de l'oiseau — ton ame — elle est bien morte !



Si tes chants merveilleux n'avaient pas mérité
D'étre notés — aux frais de la postérité,

Apres toi — rien de toi — que l'exemple sublime
De I'exil — opposant sa froide image au crime.

Il est de ces béats — roucoulant — les yeux blancs, Madame!
I'ame et Dieu — quels pensers consolants ! Par la douleur — la
peste et les clergés — la rage, La misere — les rois — la guerre et
le carnage La faim — les empereurs — sommes-nous consolés?
Ils sont pourtant — Dieu, I'ame — offerts aux désolés, Valent —
produits fictifs des mystiques usines — Moins — qu'un pain man-
gé sec — a l'odeur des cuisines,

Enfant — on m'a conduil. — parlais — dans le Saint-lieu ; J'ai
senti le benjoin — je n'ai pas senti Dieu.

Le brave homme — aiiamé — qui réve dans son bouge
Remuer des flots d'or — en mettant sur la rouge,

Au sortir du grabat, et le songe envolé,

Est-il rassasié — se sent-il consolé?

En sommeillant toujours, il eut cru le mensonge,

Au désespéré — Dieu promet le mome songe,

Le bonheur — tu l'auras dans ton dernier sommeil
Qui lui dira — lu mens — Il n'est point de réveil!

Mais, d'un désabusé, que le cercueil se rompe,



S'il revit — il crira — ne crois pas — il te trompe.

Je le sais — il est dur de quitter le sentier

Pour tomber dans 1'abime et mourir tout entier,

La vanité, la peur disant, la vie est bonne,

La mort étant certaine — a I'ame on se cramponne,
Elle nous survivra — quoi! — le bourdonnement

A la mouche survit? — Oui cléricalement.
Conscience — cerveau — coeur — sang — voila ton dme !
Aux hommes noirs — le reste a servi de réclame,
L'amo ne fut jamais qu'un prétexte a gros sous,
Religion dessus — vil mendiant dessous !
Epouvantait adroit des corsets et des jupes.
Engraissant les malins de la frayeur des dupes.

Fil — porté par leurs mains jusqu'a celles des dieux
Pour attacher l'orteil des riches — s'ils sont vieux;
Le prétexte — annulant tout instinct de défense

De la meére et du pere a leur livrer I'enfance.
Invisible muscade — effroi du vrai croyant —
Passant au paradis par l'enfer — en payant.

i.h! le systeme est bon — notre Pape s'en vante,



Woir des capitaux placés sur I'épouvante!

De tous les étres— seul 'homme — songe a la mort, Que de-
viendrais-je apres — je veux savoir mon sort, Quels seront mes
destins quand je vais disparaitre? Mais tu seras — cela — que tu
fus — avant d'étre, N'étre pas — n'étre plus — méme dédale obs-
cur — Et le néant passé — vaut — le néant futur; Cet embryon
greffé dans les flancs de ma mere, La terre 1'a nourri — j'irai
nourrir la terre. Mes éléments épars — aideront — pour venir A
leur maturité — les blés de 'avenir.

Dieu réponds-moi — réponds implacable nature,
Quel crime avait commis, la douce créature?

De la vie, elle avait entrevu 1'horizon

A peine — elle était — la clarté de la maison.

Un Dieu juste et clément — lamentable ironie!

o vierge de vingt ans — j'ai vu ton agonie,

De ton beau corps — j'ai vu — la poignante terreur
Ton cadavre verdi — fétide. Avec horreur,

J'ai vu — le temps broyer d'effroyables mixtures
Et la terre aspirer ses récoltes futures

En ce charnier putride — ou vont s'élaborer

Des formes — qui plus tard — se feront adorer;

Tels que — de vils débris fondus en d'autres moules



Vont surgir des Vénus — émerveillant les foules!
Et nos femmes — ton Dieu leur a donné 1'amour,
Est-ce ton Eternel qui créa tour a tour

Dans le coeur virginal — les pudeurs — les tendresses,
Les langueurs entrainant d'adorables faiblesses?
D'extase et de douleur — a-t-il fait 1'unité

Ce masque du grand but - la perpétuité?

Ton Dieu — s'il imprégna les profondeurs de 1'étre
De l'instinct maternel — du besoin de voir naitre,
La femme — il I'a trompée — En ses chastes désirs
La lorlure I'attend sous 'appat des plaisirs,

Ce Dieu — semant d'effroi les douces espérances,
Voilant de voluptés d'indicibles souffrances,

Il veut I'enfantement dans le sang et I'effort,

Et pour donner la vie — il fait risquer la mort.
L'impassible Nature a pu créer la lache,

Mais si c'était un Dieu — ce Dieu serait un lache.
Déja jugés — les Dieux vont-ils étre acquittés?

— Ecoute-le monter — le flot d'iniquités.

Etl'enfant — une aurore, une fleur fraiche et rose



Qui dans ce berceau blanc — ou sa téte repose

Est veillé par sa mére — Est-il le pur rayon

Ardent a pénétrer la soie ou le haillon.

Traversant les palais — éclairant la misere.

Pour arriver au cceur des femmes? — Chez la mere
Est-il donc autre chose au monde que I'enfant?

A ton Dieu — sa priere est fervente — Etouffant

Ses sanglots — son enfant va mourir — Elle est ivre
De douleur — Maudis Dieu — ton enfant va revivre,
Des 1'école — apprends lui que ce miracle 1a,
L'homme savant le peut — que c'est toi — celui-la.
Oui — jeune mere — vois — la poitrine soupire,

De ton enfant bient6t — tu verras le sourire —
Croyant — regarde la — renier 1'Eternel,

Que pese-t-il ton Dieu — dans le cceur maternel?
L'enfant vit — Entends-la — I'emportant comme un fauve,
Satan — celui qui tue — et Dieu celui qui sauve!

a S'il est )) — ce Dieu supréme — il est compatissant, Pourquoi
donner la mort a ce cher innocent? Lui — n'avait pas recu de
balles dans la téte, La veille — il allait a 'Eglise — C'était féte —



A-vec sa mére — hélas — que le prélre aveuglait - Et Napoléon
Dieu — cette nuit — 1'étranglait. Pourquoi — la cruauté de le lais-
ser connaitre? Pour le tuer sitot — pourquoi le faire naitre? N'est-
il donc plus ici d'atroces scélérats Pourquoi n'est-ce jamais ceux
la que tu tueras? Qu'avait fait cette mére et qu'elle était la faute
De ce petit enfant? — Celte justice haute, L'ineffable clémence —
un tas de qualités, Attributs de ton Dieu — ces idéalités, Ou sont
leurs résultats? Forger un mot étrange D'imbéciles coquins — ont
dit: — Il fait un ange!

Apres nous, il n'est rien — non — non —je n'attends rien,
Malgré ce rien — je veux — je dois faire le bien,

Je suis homme et dans moi, — ma dignité me crie

De tendre a la douleur une main attendrie.

En mon étre — je sens comme un déchirement,

A ces mots: — Malheur! — Mort! — Misere! — Dévotiment !
Lache serait mon coeur — s'il n'était secourable
Alenfant— a la femme — au faible — au misérable.

Non vieillard — non génie — en l'éternel repos

Il ne restera rien, de toi — rien que des os

Et du fumier fécond, d'ou surgit, a son heure,

La génération par ton ceuvre meilleure.

Mais ne voit-il donc pas, ton esprit pénétrant

Combien, sans ton Dieu, 'homme — est plus noble et plus



S'il fait le bien — alors qu'avec justesse — il pense [grand
Le faire sans espoir d'aucune récompense.

Qui croit a I'ame — en se dévouant aux souffrants,

N'est plus qu'un sauveteur — espérant vingt-cing francs.
Et de méme — ; le bonze en t'offrant 'aumoniére.

Dit — paie — et je t'envoie au séjour de lumiere;

Mais si Ion coffre-fort 1ésine avec les oints, Je te flanque en
enter — semblable de tous points A la casquette a ponts, sur une
ignoble trogne, Criant — vingt francs ce soir — ou sinon je te
cogne.

Le bimane apparait, sous les cieux constellés, Sorti des si-
miens, par couples isolés, Depuis longtemps déja, la terre est re-
froidie. La monstrueuse faune a suivi I'incendie. De l'infini passé
— remonte les chemins, Maitre — jette un regard aux animaux
humains. Vois I'homme et sa femelle apparus sur la terre, L'-
homme dans son amas de boue et de misere, Avec ses ongles —
nu — sans arme — il a lutté. Terrassé mille fois, ne s'est point re-
buté; L'age de pierre a vu ce calvaire effroyable. Que faisait-il ton
Dieu devant ce misérable? Ce sauvage pourtant quoiqu'il n'ett
pas la foi, Ce fut I'ancétre — des poetes tels que toi.

En ce temps-1a — les forts — le plus souvent des brutes,
En voyant les rusés triompher dans les luttes,
Trouvant la force vaine et les butins volés,

Pris aux pieges — tombant — hercules affolés —



Demanderent I'aman. — Les mains furent unies —
Intelligence et force a jamais réunies,

Pouvaient alors combattre et la terre et les cieux,
Le rusé fit le plan — le fort — les épieux —

La force protectrice eut la ruse pour guide

Et des fauves bient6t, la forét devint vide.

La tribu vient de naitre et ton régne est fini.

Force brutale, infame — 0 jour trois fois béni!

La clarté va percer la caverne profonde,

Le droit et le devoir sont sacrés rois du monde,
En ce jour d'union — la socialilé

Engendre la justice et la fraternité !

Il est des attardés — aveugles par nature,

Le sauvage attendra de longs temps — sa culture,
L'homme est encore un but désigné pour son arc,
Mais s'ils ont Atai — nous avons — nous — Bismarck —
Bismarck disant — le droit est primé par la force
Chez le Canaque avait raison — et sous l'ecorce,
En grattant du Germain — le derme de l'index

On trouverait 1'éclat d'une hache en silex.



Rejeton d'un lacustre — a son patriotisme

Grandi dans la caverne — est cloué l'atavisme.

Ces mots — le droit — le juste — orgueil des fiers humains
Sont sortis de leur cceur — de leur sang — de leurs mains.
Des vertus et du crime — impassible complice

L'univers ne connait — ni devoir — ni justice,

La justice est — humaine — humain est le devoir —

Le ciel — un mot — la mort ne dit pas — au revoir.

Que faisais-tu — pendant les millions d'années Quand tes
fibres — partout — vaguaient disséminées, Jusqu'au moment
heureux, que nul ne put prévoir, Ou ta meére — une nuit — congut
— sans le savoir? Ta cellule est vivante et ce point invisible C'est
l'image de Dieu — c'est toi — I'humain sensible, Pourtant le plus
savant — ne reconnait pas bien Si c'est la le blasteme — ou d'un
homme ou d'un chien, En remontant plus haut — une analyse
lente Ne parvient pas a voir — si c'est 'homme ou la plante; Plus
tard — ce germe mur — vient au jour noblement Entre le sang —
les cris — le mucus — l'excrément, Et le fils des croisés — a bon
droit — s'imagine Qu'il doit se montrer fier — de sa haute origine,
Oubliant — qu'un de nous — quoiqu'il soit devenu, Reste — fut-il
César — un engrais — parvenu !

Sur le bord d'un ravin traversant les prairies, Deux hommes
sont assis — sur les herbes fleuries, Un saint Vincent-de-Paul dis-
cute avec Mandrin, Si l'on peut — sans remords — tuer le manda-
rin, Saint Vincent indigné s'en proclame incapable Et démontre
au gredin, que c'est un veeu coupable; Quand tout a coup — au



loin — le tonnerre a gronde, Bient6t sous des torrents — le sol est
inondé — Et la foudre éclatant — sans choisir I'un ou l'autre,
Epargne le brigand et va frapper l'apotre. Est-ce impossible? —
Non — alors en quel endroit L'univers inscrit-il — la justice — le
droit? Ce créateur divin — sans différence, il donne Au scélérat —
tantot le bagne ou la couronne, Heureux — s'il n'offre pas — 1'ex-
cellent Eternel, A la vertu - les fers — le trone, au criminel.

Ceeur d'or — tu crois en Dieu — Merci — cette faiblesse
Te rapproche de nous. — Dans ta noble vieillesse.
Sans ta jeune croyance et son inanité.

Tu planerais trop haut sur notre humanité.

Non « il n* est 'pas » vieillard a la tache sublime,
Des générations tu n'es plus qu'a la cime.

Salut! 0 grand humain — portant dans ton cerveau
Le rayon d'ou naquit 'aube d'un art nouveau,

Les Contemplations, la téte condamnée.

Les Chatiments, chef-d'ceuvre, et la terrible Année,
Notre-Dame, Ruy-Blas, Lucrece, Triboulet,
L'homme qui rit — Valjean, 1'échappé du boulet.
Ces chants et ces chansons — toutes ces mélopées,
Légendes et romans —' ces fieres épopées.

Toute cette Babel — pleurant — aimant — criant.



Un labeur surhumain — 6 génie effrayant!

Dans cet ardent foyer — qui des ans fond la glace,
Dans cette vaste téte — il n'était plus de place
Pour y loger le vrai — le certain — le précis,

Du chiffre ou du scalpel — naissant purs et concis.
La loi de 1a matiere est 1'étude nouvelle,

Mais il ne restait plus un coin dans ta cervelle,

Et la nature, en vain, aurait pris Arago

Pour l'unir a Bichat — et les fondre en Hugo!

Sans doute — a soixante ans, prés de son dernier somme, On
ne redresse plus, ni les arbres, ni 'homme, Pourtant — songe qu'
« il est » conduit a I'insensé — Ce dernier résultat — 1'as-tu par-
fois pensé?

L'humanité ne doit — a ton travail immense

« Sl est » ni le respect, ni la reconnaissance;

Cet énorme labeur t'avait été prescrit,

Pas un mot n'est de toi, dans ton plus mince écrit,
On te dicte d'en haut — m.éme ton orthographe,
Un grand poete — toi — tu n'es qu'un phonographe,
Tu n'es qu'un instrument sonore et précieux.

Dieu — dont les bras sont longs — le touche dans les cicux,



Quand tu veux du repos — apres I'ceuvre nouvelle
Il faut chanter — « il est » tourne la manivelle,

Et l'inspiration arrive tout — de — go

Au fond du récepteur — le porte-voix Hugo.

Si de ton mécanisme, il graisse les viroles. Tu deviens un écho,
répétant ses paroles ; Je ne suis qu'un crincrin du vieux Gonfu-
cius, Mais toi —tu tiens le rang d'un Stradivarius.

A rester parmi nous, si ton Dieu te convie, Ne crois pas que ce
soit par amour pour ta vie.

Il craint — apres avoir brisé son appareil,

De ne pouvoir jamais en construire un pareil.
Grace au motif secret de ce Dieu débonnaire,

La France espére un jour te féter centenaire.

Mais n'écris plus « il est » écris donc « il est » cher.
Il t'a pris femme, enfants — ton sang — chair de ta chair,
Et tu n'es qu'un néant dans sa main — Ton génie,
Tes ceuvres — c'est de lui — ton talent — je le nie

11 ne t'appartient pas — A lui, les Chatiments,
Ruy-Blas et Marion — passion — sentiments.

Tout — il a créé tout — le meilleur et le pire

Non — rien ne vient de toi — puisque ton Dieu t'inspire!



Si — tout est bien a toi — Jupiter est a bas — L'excuse de ton
Dieu — c'est qu'il n'existe pas !
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