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Il est! à Victor Hugo

La raison doit se rendre à cet « il est » sans phrase, C'est un fort
joli Dieu — le bon Dieu qui t'embrase, Dieu mâtiné — construit
en sucre avec du fiel, Sur terre auteur du mal — réparateur au
ciel, Providence — n'ayant d'un corps comme le nôtre Qu'un seul
doigt et qu'un œil — à mettre l'un dans l'autre, Pour leurs bon‐
heurs futurs créant des malheureux. Quoi ! tu n'admires pas —
homme cent fois heureux, Du charlatan divin — la logique impré‐
vue. Crever les yeux des gens — pour leur rendre la vue. Homme
ingrat — à ce Dieu, tu te plaindrais à tort D'avoir faim — tu n'as
droit au pain qu'après ta mort.

Si l'âme et Dieu sont vrais — tout l'absurde est possible, Il fau‐
dra moins de temps à ce maître invisible, Pour briser et changer
les lois de l'univers, Qu'il ne t'en faut, à toi, pour ciseler un vers.
Alors, nous retombons dans la brute et les bourdes, Va donc hu‐
manité — puise de l'eau de Lourdes,

L'oignon renaît divin — le vieux culte d'Apis

Un peu rapiécé — combat celui d'Isis.

Faire gagner un lot aux brûleuses de cierges,

Montrer sur un pommier des visages de vierges,

Donner à la Salctle un pouvoir sans pareil,

Est-ce plus difficile à faire — qu'un Soleil ?

Et ce Dieu qui commande à tous les cataclysmes,



Ne pourrait pas guérir de simples rhumatismes!

Jéhovah, Jupiter, Grand-Esprit, grand Lama,

Le Père et Christ, Wischnou, le Fétiche et Brahma

Sont finis — soit — d'où sort l'inconnu qui t'anime?

Peut-être descend-il d'Hegel — cet anonyme.

Tu railles le miracle et sans l'apercevoir

Que le plus grand de tous, tu l'admets sans le voir,

Tu fais les parts -^ tu veux — croyant — nouvel apôtre.

Nouveau Loyson — tu veux ce Dieu-là — mais pas l'autre.

L'infaillibilité trouve Loyson rétif,

Mais il accepte Dieu comme un apéritif.

Le tien — peu comestible — on le pense — on le rêve.

Quant à son repoussoir — le Diable — il est en grève,

Dès longtemps, accablé d'arguments triomphants,

C'est un fantoche absurde et bon pour les enfants.

Et pourtant — si l'enfer n'est qu'un feu d'artifice,

Si Satan n'est qu'un mythe — où donc est la justice?

Toi — grand cœur et Tropmann — auriez les mêmes droits

Au séjour bienheureux de Napoléon trois.

Le crois-tu? si vingt ans, tu fus — noble victime,



Le vengeur — et la main mise au collet du crime.

Oublieux — voudrais-tu — foulant toute équité,

Avec l'assassinat — vivre en promiscuité.

Pour ne pas accepter ce mélange effroyable,

Si tu comprends un Dieu — tu dois admettre un Diable,

Ou l'homme — vertueux, grand, bon — n'estplus qu'un sot.

Le crime un substantif et la vertu qu'un mot.

Combien frêle et subtil est le désaccord vague

Entre l'homme qui croit et l'homme qui divague,

A peine aperçoit-on — tant il est peu saillant,

Le degré séparant le dévot — du croyant.

Dieu trône pour tous deux — ils ont tous deux — une âme,

Qui — naturellement — contre la mort réclame.

Quelques-uns en ont deux — une âme au sensitif

Pour le ciel — pour chez nous — l'autre au végétatif.

Le croyant — au dévot refuse confiance

Sans se douter, qu'au fond de sa propre croyance

A celui qui voit tout, à la fois, en tout lieu,

Le plus grand des plus grands miracles — c'est son Dieu.



Je suis l'un des humains — l'humanité me touche, Et je n'ai
pas besoin de ce maître farouche Que je ne comprends pas — que
jf- ne puis pas voir, Pour me dire — écolier remplis donc ton de‐
voir. Si l'âme existait — moi — j'aurais l'âme plus haute, Contre
l'humanité, quand je fais une faute, Quand je cherche comment
je pourrais agir mieux, C'est dans ma conscience — et non pas
dans les cieux.

La connaissance humaine — en rien — n'est absolue,

Mais la certitude — elle — à l'homme est dévolue,

Et quand à l'horizon — le grand astre apparaît.

J'ignore ce qu'il est — je suis certain — qu'il est.

Si tu vois bien — affirme — un temps vient pour comprend n

Crois sans voir — tout ce que ton esprit peut entendre.

Ne voir, ni ne comprendre et croire — cest la foi,

Hugo — cette démence est indigne de toi.

Descends dans ton esprit — vois — tes rêves mystiques

Vont repeindre l'enseigne à leurs saintes boutiques,

Comprends-le donc — ton âme engendre le sabbat

Et ton « il est » contient en germe des stabat.

Sans âme — pas de Dieu — mais sans Dieu — pas de Diable,

Et c'est pour arriver à ce but pitoyable

Que, vers quatre-vingts ans, sort de ton grand cerveau



Cet idéal grotesque et ce Dieu soliveau.

Pour un Dieu — quoi qu'il soit — l'impossible est facile,

Ton Dieu qui n'agit pas est un pur imbécile,

Et contre lui — cent fois — le diseur d'oraison,

Invoquant la logique — a pour lui la raison.

Le principe chancelle — et tu le rends robuste.

Le système est sans tête — et tu lui mets un buste.

Pourtant l'humanité de Socrate et Gaton

Marcha vers Diderot — tu restes à Platon.

Lucrèce avait paru — son pas fat plus agile

Que le tien — le Phédon. Voilà ton évangile.

Mais ton effort est vain — si tu ne marches pas,

Le peuple avance — lui — chaque jour compte un pas.

Et malgré ton génie — on se souvient qu'en somme

La crédulité trouve — un joint dans un grand homme.

Dans les bas-fonds grouillants des animalités,

Vivent immondes — froids — dans leurs viscosités,

Des monstres — mous — gluants — rampant sans laisser

Pieuvre, tsenia, ver, larve, acarus, limace, [trace,

Chaque monstre saisit — blesse — étreint — bave ou mord



Et sa vitalité semble narguer la mort;

Sans cesse renaissant — l'horrible et flasque slryge

Ne meurt pas — tant que vit — de sa tête — un vestige.

Or — quel que soit son nom — et quel que soit son lieu.

Maître — ceux dont lu ris — leur tête — c'est ton Dieu.

Puisqu' « il est » — prêtre et bonze ont tous deux raison d'être,

Si devant ton grand juge — un jour — tu crois paraître.

Ils ont — pour ton salut — prié cet infini

Que tu dus négliger — un peu — pour Hernani ;

Voilà leur rôle : — aussi les jeunes républiques

Votent — pour prospérer ~ des prières publiques !

Ces monstruosités révoltent la raison,

Changer notre idéal te semble de saison,

Tu ne veux plus d'un Dieu qui serL de grosse caisse

Soit — nous sommes d'accord — Ion absolu — dis — qu'est-ce?

Un bruit — un souffle — un gaz — un éther, un éclair,

Quoi ! Rien de tout cela — « s'il est » il n'est pas clair.

Tu veux exproprier l'antique barbe blanche

Pour un Dieu Jablockoff — chassons la vieille branche.

Dispose à ton plein gré, du vénérable engin



Vanté par Vert-de-Gris — comme un divin Mangin.

Seulement constatons — des Brahmes à Voltaire

Que le ciel a changé souvent de locataire.

Jugeant les noirs repus de la divinité,

Pesant l'engraissement par la crédulité.

Retroussant hardiment la soutane et l'étole

Par un rêve enfantin tu remplaces l'idole,

Et prenant tes désirs pour des réalités,

Des tiens — tous emportés par les fatalités,

Tu crois pouvoir — un jour — revoir les chères ombres.

0 néant ! — Eternel comme les lois des nombres,

Permets leur ce doux rêve à ces vieillards brisés.

Ces cœurs-ià ne seront jamais cicatrisés !

La mort n'est qu'un instant offert à la souffrance, De vous re‐
voir encore, — ah! de cette espérance, Ghers êtres disparus — si
j'eusse été leurré Je vous aurais suivis, — je n'aurais pas pleuré.
Ecrasé de tristesse, en voyant votre image, Pour vous suivre — il
n'était pas besoin de courage. Mais ils sont bien perdus — ceux
qui tombent des rangs, La femme — les enfants — frères — amis
— parents. Si — mort — on retrouvait ces bonheurs et ces
charmes, Dans nos yeux — la nature aurait mis moins de larmes.
Et les regrets amers — mêlés dans les soucis, N'auraient jamais
été — par le temps — adoucis.



Pour le surnaturel, il n'est pas de limites,

De quel droit railles-tu le prêtre? — tu l'imites.

Si Dieu te rend les tiens frappés par le destin,

Ce Dieu-là ne peut-il traverser l'intestin?

Un Dieu qui rend les morts — est-il donc moins étrange

Ou moins miraculeux qu'un autre Dieu qu'on mange?

Oui, cent fois oui — le prêtre a raison contre toi ;

Puisque tu crois en Dieu — tu dois avoir la foi.

Tu t'en défends en vain — « il est » l'a reculée

Ta raison — jusqu'à croire à sainte Immaculée ;

Autrement range-toi dans les plus éloquents

De cette légion — d'hommes inconséquents.

En admettant un Dieu — c'est d'un mot, tout admettre.

11 te sied bien — à toi — pauvre insecte — de mettre

Une limite humaine — au pouvoir infini ;

Où le juste commence — où l'absurde est fini

Le sais-tu? — Faux et vrai — lui — lui seul les discerne

Eteins du sens commun la trompeuse lanterne,

Dieu peut tout. — S'il veut, il peut tout remanier

Et la raison doit obéir — ou le nier.



Dans ce dilemme étroit — l'absolu nous enferme,

Nier — c'est le parti d'un esprit droit et ferme

Arrivant à ne croire — à rien — qu'au démontré.

Dès l'antiquité môme, il s'en est rencontré!

Croii-e — avec le poète — au Dieu qu'on nous enseigne,

La raison n'entre pas où le sentiment règne.

Mais croire à ce qui plaît ■ — nier l'autre moitié

Ce demi-croyant-ià n'a droit qu'à la pitié.

Dieu peut tout — s'il existe — et de ses tabernacles

S'il veut — il peut tirer tout un stock de miracles,

La logique l'impose — elle n'est — c'est certain,

Qu'avec l'athée — ou bien avec l'ultramontain.

Un Dieu ne pourrait pas fabriquer l'impossible?

Autant n'être pas Dieu — le bonhomme est risible,

Se flatter d'être Dieu — fût-on né de Platon

Sans miracle — on n'est plus qu'un bon Dieu de carton.

Songes-y — noble esprit — là — pas d'échappatoire :

J'entends nier ceci — cela je veux le croire,

Est-ce digne d'un homme ? Il n'est pas de milieu

Et l'on doit croire à tout — lorsque l'on croit en Dieu.



Laisse le sentiment et retourne ou problème,

Ta raison sentira la force du dilemme;

Depuis plus de trente ans — j'y pense avec effroi,

L'issue — est de choisir — l'athéisme ou la foi.

L'intelligence humaine est une lueur terne,

y verrais-je plus clair — en soufflant sa lanterne?

C'est qu'il ne suffit pas — pour toucher ces sommets D'être un
poète comme — on n'en connut jamais. Ce n'est point en cher‐
chant une rime sonore Que de l'humanité se découvre l'aurore;
Et la loi qui régit et l'homme et l'univers, L'atome, l'infini — n'est
pas écrite en vers. Patiente analyse et synthèses fécondes Seule?
— vous livrerez la genèse des mondes ! La métaphore, en vain,
recherche les décrets Dont les plasmas vivants ont gardé les se‐
crets. Le mineur trouve l'or — au fond des gouffres sombres,
Dans le cadavre et dans le ciel — passent des ombres, Sous ces
voiles épais — dérobant ses splendeurs, La matière a caché ses
sublimes grandeurs. L'art, empruntant la forme — à sa beauté —
ravie, Ne sait rien des secrets du monde et de la vie; La science —
elle — émet quelques pâles clartés Pour guider le chercheur — en
ces obscurités. Erudits et savants — sur des débris informes.
Vont bâtir — en airain — des vérités énormes. Poésie et science
ont le crâne autrement Conformé — pour le rêve ou pour le juge‐
ment. Et selon l'instrument que sa voûte emprisonne, Ou la lyre
résonne, ou le cerveau raisonne

Du connu — vers l'obscur — procfklant par — Ergo De l'infime
au plus grand ~ de Zola — vers HUGO.



A. toi — poète — à toi — l'enivrante harmonie,

La passion, l'amour, la charité bénie,

Les bonheurs de l'aïeul — le clairon du combat,

Dans la patrie en deuil — tout ce qui vibre et bat,

A toi — le chant vengeur râlé par la victime,

A toi — le vers brûlant — fer rouge au front du crime.

Voilà ton rôle — dis — en est-il un plus beau?

Penser que pour ta gloire il n'est pas de tombeau.

Voir ce qu'un être humain — même en ses rêves — n'ose,

Toi vivant — assister à ton apothéose,

Et dans les souvenirs — être l'éternité,

En pleine sève — entrer dans la postérité.

Savoir — tant qu'un soleil enverra sa lumière

Que tes os entendront — HUGO — dessous ta pierre !

Est-ce assez ? Laisse donc au modeste savant

Ce travail — de pousser la science en avant,

La science — non pas — science académique,

Du savant orthodoxe, on sait trop la pratique;

Et parmi ces castrats — nourri dans le sérail,

De l'officiel troupeau — je connais le bétail.



A tout hardi penseur — il met la muselière

Et dit en agitant le mouchoir de Molière :

Cachez ces vérités que je ne saurais voir,

Le Ministre, Monsieur, n'aurait qu'à le savoir I

Près du lettré tombé — dans le naturalisme

Nous avons le savant — au spiritualisme !

Je parle du savant — libre en sa dignité

Ne reculant jamais devant la vérité.

Gctobscur-là — souvent la misère le tue,

Et deux cents ans après — on sculpte sa statue.

Après trente ans et plus d'un labeur incessant

Pesant, fouillant, creusant, pensant, recommençant.

Ce chercheur est moins prompt, dans son froid scepticisme,

A trancher comme toi — comme le catéchisme,

Le problème — facile à la Divinité,

Des genèses du monde et de l'humanité.

Car si ton Dieu n'a fait ni le ciel ni la terre.

On doit se demander ce qu'il a bien pu faire.

Et s'il a fait le monde — on peut sans profaner

Dire qu'avant son oeuvre — il dut beaucoup flâner.



Si l'Univers et Dieu sont — l'incompréhensible,

Le penseur a raison en croyant au visible.

Ton Dieu créa la terre et le reste — avec quoi ?

Avec rien — c'est l'absurde. — Il n'est pas d'iroquoi

Ou Canaque, ou Papou qui sitôt ne réponde :

Rien ne se fait de rien — les éléments du monde

Ont donc toujours été — ils resteront toujours.

Ce sont les mêmes mots — non, les mêmes discours.

Tout doit se transformer — toutrenait et tout passe,

Mais rien ne peut sortir du temps et de l'espace.

Tu le vois sans comprendre — invisibles— tes Dieux

De rien — venus aussi — les comprendrais-tu mieux?

Je le répète encor — l'univers est la cause,

Tu veux qu'il soit — l'effet — ta méprise suppose

Un fantôme insensé créé par ton sommeil,

Plus calme, il n'eût jamais rêvé de Dieu pareil.

Des grands esprits pourtant — quand l'invisible croule,

Ce serait le devoir de crier à la foule :

Prendre cet univers, la'cause — pour l'effet.

C'est commettre une erreur — plus bête — qu'un préfet,



Et Sylphes et Démons, les Dieux, l'Ange, la Fée,

Sont — pantins d'opérette ~ inventés par Morphée

Qui prit — pour mieux flatter le vrai conservateur.

Dans l'anthropomorphisme — un collaborateur !

En tous lieux des bigots — caressant la manie Les maisons Ju‐
piter, Jésus et compagnie

Avaient su prospérer depuis quelque mille ans,

Mais de sourdes rumeurs soufflent le mot — bilans,

Et de leurs Paradis, chassés par la logique,

Gomme un caissier — les Dieux vont passer en Belgique.

Délogés de partout, — ils ne sont plus vainqueurs

Que chez des abrutis — sortis des sacrés cœurs.

Aux traités de physique, aux leçons de chimie,

Dans la mathématique et dans l'astronomie,

Fût-on le protégé de monsieur Andrieux,

Même en laisse — on défend d'entrer — avec des Dieux,

Et Laplace aujourd'hui serait fort à son aise

S'il voulait se passer d'une telle hypothèse.

Banni de tout savoir — le divin — acculé,

Vers la sainte ignorance a toujours reculé,



11 n'offre guère plus, depuis qu'il se transforme,

Qu'un thème à poésie — ou pour l'art — une forme.

Accepté sans débat — ce tout-puissant est forl,

Mais s'il est discuté — cet éternel est mort.

O maître, penses-y — la matière incréable Compte, en ses ava‐
tars, la mort inexorable, Puis mourant pour revivre et vivant pour
mourir, Est-il donc sans grandeur ce cycle à parcourir? Et tou‐
jours et plus loin que porte la pensée, La matière vit et meurt,
sans être dépensée ; Elle était — est — sera ~ le passé — l'avenir
Et le présent — vains mots — elle est le devenir ! En mouvement
— sa force est l'incommensurable; Elle est une et multiple — ef‐
frayante — adorable. L'astre tourbillonnant — foudre — océans,
nuits, jours, C'est elle — c'est la même — elle - changeant tou‐
jours, Dans l'homme, dans la femme et la fleur embaumée. Soleil
éblouissant — oiseaux dans la ramée — En vapeur — elle marche
— et parle dans ce fil Portant d'un monde à l'autre un inconnu
subtil,

Cyclone dans les cieux — doux accords dans la lyre,

Glace, feu, terre et ciel — voluptés — mort — sourire,

Aux destins éternels cet arrôt fut inscrit :

Dans l'espace et le temps — tout meurt — rien ne périt.

Vapeur, chaleur, lumière, électricité, vie.

Elle — c'est elle encore — à ses lois asservie —

Ignorant l'homme — atome — ainsi qu'un pied humain



Ignore la fourmi qu'il écrase en chemin.

Dans le muscle — vigueur — sous le crâne — pensée,

Ne finissant jamais et jamais commencée !

Ici l'esprit se trouble et le plus grand — le tien

Est égal à celui du plus humble — le mien.

Ils s'éteindraient un jour — tous ces astres sans nombre?

Mille siècles ont vu leurs feux briller dans l'ombre;

Ta raison se révolte en regardant les cieux.

Dieu que tu ne vois pas — le comprends-tu donc mieux?

En présence tous deux de l'incompréhensible,

Cet univers — problème immanent — mais visible,

Cette énigme — ton Dieu va-t-il nous l'expliquer?

Lui — loin de la résoudre, il va la compliquer;

Il va — sur l'inconnu — mettre l'inconnaissable

Et de cet insaisi — faire un insaisissable.

Au relatif humain — attacher l'absolu.

Accrocher l'insoluble — à cet irrésolu !

L'Indien qui — d'abord — vit la locomotive.

L'enfant — contre la montre — une oreille attentive,

L'homme devant lui-même et devant l'univers.



Tous les trois sont pareils — en. paraissant divers ;

Le premier trouve — un monstre, et le second — la bêle,

L'homme effaré, tremblant — interroge sa tête.

Et riant du sauvage et de l'enfant — fait mieux

Devant l'inexplicable — il invente les dieux. —

Il ne les comprend pas — ne les voit pas. — Qu'importe.

Si l'homme eût deviné dans ces dieux qu'il apporte

Que ce surnaturel — de tout, temps — sut cacher Le fanatisme
affreux, — inventeur du bûcher, Il eût — avec effroi — brisé ce
qu'il adore, Comprenant qu'au soleil — un serpent peut éclore.
Jean Huss est confessé — prêt pour l'éternité, Meurs — brûle —
impie — au nom de la fraternité ! Pendant quelques instants — si
ta guenille souffre. Des enfers éternels — je t'évite le gouffre ! Va,
vers Dieu— vaudrais-tu Lacenaire ou Mingrat, Aime en moi ton
sauveur — ou tu n'es qu'un ingrat! Oui, croyant, je connais ton
horreur des supplices, Mais ton Dieu les contient — il en est les
prémisses! Jure donc — que si l'homme eût ignoré les dieux, La
terre aurait vu plus de crimes odieux!

Que vas-tu nous parler de ton âme immortelle,

Vivant ou mort — ton corps — de matière [éternelle ~

Seul — conserve une place, avec ses éléments,

Dans la vie ou la mort — dans l'espace et le temps.

Comment — de l'univers — comprends-tu donc qu'il sorte?

Mais la voix de l'oiseau — ton âme — elle est bien morte !



Si tes chants merveilleux n'avaient pas mérité

D'être notés — aux frais de la postérité,

Après toi — rien de toi — que l'exemple sublime

De l'exil — opposant sa froide image au crime.

Il est de ces béats — roucoulant — les yeux blancs, Madame!
l'âme et Dieu — quels pensers consolants ! Par la douleur — la
peste et les clergés — la rage, La misère — les rois — la guerre et
le carnage La faim — les empereurs — sommes-nous consolés?
Ils sont pourtant — Dieu, l'âme — offerts aux désolés, Valent —
produits fictifs des mystiques usines — Moins — qu'un pain man‐
gé sec — à l'odeur des cuisines,

Enfant — on m'a conduiL — parlais — dans le Saint-lieu ; J'ai
senti le benjoin — je n'ai pas senti Dieu.

Le brave homme — aiïamé — qui rêve dans son bouge

Remuer des flots d'or — en mettant sur la rouge,

Au sortir du grabat, et le songe envolé,

Est-il rassasié — se sent-il consolé?

En sommeillant toujours, il eut cru le mensonge,

Au désespéré — Dieu promet le môme songe,

Le bonheur — tu l'auras dans ton dernier sommeil

Qui lui dira — lu mens — Il n'est point de réveil!

Mais, d'un désabusé, que le cercueil se rompe,



S'il revit — il crira — ne crois pas — il te trompe.

Je le sais — il est dur de quitter le sentier

Pour tomber dans l'abîme et mourir tout entier,

La vanité, la peur disant, la vie est bonne,

La mort étant certaine — à l'âme on se cramponne,

Elle nous survivra — quoi! — le bourdonnement

A la mouche survit? — Oui cléricalement.

Conscience — cerveau — cœur — sang — voilà ton âme !

Aux hommes noirs — le reste a servi de réclame,

L'àmo ne fut jamais qu'un prétexte à gros sous,

Religion dessus — vil mendiant dessous !

Epouvantait adroit des corsets et des jupes.

Engraissant les malins de la frayeur des dupes.

Fil — porté par leurs mains jusqu'à celles des dieux

Pour attacher l'orteil des riches — s'ils sont vieux;

Le prétexte — annulant tout instinct de défense

De la mère et du père à leur livrer l'enfance.

Invisible muscade — effroi du vrai croyant —

Passant au paradis par l'enfer — en payant.

i.h! le système est bon — notre Pape s'en vante,



Woir des capitaux placés sur l'épouvante!

De tous les êtres— seul l'homme — songe à la mort, Que de‐
viendrais-je après — je veux savoir mon sort, Quels seront mes
destins quand je vais disparaître? Mais tu seras — cela — que tu
fus — avant d'être, N'être pas — n'être plus — même dédale obs‐
cur — Et le néant passé — vaut — le néant futur; Cet embryon
greffé dans les flancs de ma mère, La terre l'a nourri — j'irai
nourrir la terre. Mes éléments épars — aideront — pour venir A
leur maturité — les blés de l'avenir.

Dieu réponds-moi — réponds implacable nature,

Quel crime avait commis, la douce créature?

De la vie, elle avait entrevu l'horizon

A peine — elle était — la clarté de la maison.

Un Dieu juste et clément — lamentable ironie!

0 vierge de vingt ans — j'ai vu ton agonie,

De ton beau corps — j'ai vu — la poignante terreur

Ton cadavre verdi — fétide. Avec horreur,

J'ai vu — le temps broyer d'effroyables mixtures

Et la terre aspirer ses récoltes futures

En ce charnier putride — ou vont s'élaborer

Des formes — qui plus tard — se feront adorer;

Tels que — de vils débris fondus en d'autres moules



Vont surgir des Vénus — émerveillant les foules!

Et nos femmes — ton Dieu leur a donné l'amour,

Est-ce ton Eternel qui créa tour à tour

Dans le cœur virginal — les pudeurs — les tendresses,

Les langueurs entraînant d'adorables faiblesses?

D'extase et de douleur — a-t-il fait l'unité

Ce masque du grand but - la perpétuité?

Ton Dieu — s'il imprégna les profondeurs de l'être

De l'instinct maternel — du besoin de voir naître,

La femme — il l'a trompée — En ses chastes désirs

La lorlure l'attend sous l'appât des plaisirs,

Ce Dieu — semant d'effroi les douces espérances,

Voilant de voluptés d'indicibles souffrances,

Il veut l'enfantement dans le sang et l'effort,

Et pour donner la vie — il fait risquer la mort.

L'impassible Nature a pu créer la lâche,

Mais si c'était un Dieu — ce Dieu serait un lâche.

Déjà jugés — les Dieux vont-ils être acquittés?

— Ecoute-le monter — le flot d'iniquités.

Et l'enfant — une aurore, une fleur fraîche et rose



Qui dans ce berceau blanc — ou sa tête repose

Est veillé par sa mère — Est-il le pur rayon

Ardent à pénétrer la soie ou le haillon.

Traversant les palais — éclairant la misère.

Pour arriver au cœur des femmes? — Chez la mère

Est-il donc autre chose au monde que l'enfant?

A ton Dieu — sa prière est fervente — Etouffant

Ses sanglots — son enfant va mourir — Elle est ivre

De douleur — Maudis Dieu — ton enfant va revivre,

Dès l'école — apprends lui que ce miracle là,

L'homme savant le peut — que c'est toi — celui-là.

Oui — jeune mère — vois — la poitrine soupire,

De ton enfant bientôt — tu verras le sourire —

Croyant — regarde la — renier l'Eternel,

Que pèse-t-il ton Dieu — dans le cœur maternel?

L'enfant vit — Entends-la — l'emportant comme un fauve,

Satan — celui qui tue — et Dieu celui qui sauve!

a S'il est )) — ce Dieu suprême — il est compatissant, Pourquoi
donner la mort à ce cher innocent? Lui — n'avait pas reçu de
balles dans la tête, La veille — il allait à l'Eglise — C'était fête —



À-vec sa mère — hélas — que le prêlre aveuglait - Et Napoléon
Dieu — cette nuit — l'étranglait. Pourquoi — la cruauté de le lais‐
ser connaître? Pour le tuer sitôt — pourquoi le faire naître? N'est-
il donc plus ici d'atroces scélérats Pourquoi n'est-ce jamais ceux
là que tu tueras? Qu'avait fait cette mère et qu'elle était la faute
De ce petit enfant? — Celte justice haute, L'ineffable clémence —
un tas de qualités, Attributs de ton Dieu — ces idéalités, Ou sont
leurs résultats? Forger un mot étrange D'imbéciles coquins — ont
dit: — Il fait un ange!

Après nous, il n'est rien — non — non —je n'attends rien,

Malgré ce rien — je veux — je dois faire le bien,

Je suis homme et dans moi, — ma dignité me crie

De tendre à la douleur une main attendrie.

En mon être — je sens comme un déchirement,

A ces mots: — Malheur! — Mort! — Misère! — Dévoûment !

Lâche serait mon cœur — s'il n'était secourable

A l'enfant— à la femme — au faible — au misérable.

Non vieillard — non génie — en l'éternel repos

Il ne restera rien, de toi — rien que des os

Et du fumier fécond, d'où surgit, à son heure,

La génération par ton œuvre meilleure.

Mais ne voit-il donc pas, ton esprit pénétrant

Combien, sans ton Dieu, l'homme — est plus noble et plus



S'il fait le bien — alors qu'avec justesse — il pense [grand

Le faire sans espoir d'aucune récompense.

Qui croit à l'âme — en se dévouant aux souffrants,

N'est plus qu'un sauveteur — espérant vingt-cinq francs.

Et de même — ; le bonze en t'offrant l'aumônière.

Dit — paie — et je t'envoie au séjour de lumière;

Mais si Ion coffre-fort lésine avec les oints, Je te flanque en
enter — semblable de tous points A la casquette à ponts, sur une
ignoble trogne, Criant — vingt francs ce soir — ou sinon je te
cogne.

Le bimane apparaît, sous les cieux constellés, Sorti des si‐
miens, par couples isolés, Depuis longtemps déjà, la terre est re‐
froidie. La monstrueuse faune a suivi l'incendie. De l'infini passé
— remonte les chemins, Maître — jette un regard aux animaux
humains. Vois l'homme et sa femelle apparus sur la terre, L'‐
homme dans son amas de boue et de misère, Avec ses ongles —
nu — sans arme — il a lutté. Terrassé mille fois, ne s'est point re‐
buté; L'âge de pierre à vu ce calvaire effroyable. Que faisait-il ton
Dieu devant ce misérable? Ce sauvage pourtant quoiqu'il n'eût
pas la foi, Ce fut l'ancêtre — des poètes tels que toi.

En ce temps-là — les forts — le plus souvent des brutes,

En voyant les rusés triompher dans les luttes,

Trouvant la force vaine et les butins volés,

Pris aux pièges — tombant — hercules affolés —



Demandèrent l'aman. — Les mains furent unies —

Intelligence et force à jamais réunies,

Pouvaient alors combattre et la terre et les cieux,

Le rusé fît le plan — le fort — les épieux —

La force protectrice eut la ruse pour guide

Et des fauves bientôt, la forêt devint vide.

La tribu vient de naître et ton règne est fini.

Force brutale, infâme — ô jour trois fois béni!

La clarté va percer la caverne profonde,

Le droit et le devoir sont sacrés rois du monde,

En ce jour d'union — la socialilé

Engendre la justice et la fraternité !

Il est des attardés — aveugles par nature,

Le sauvage attendra de longs temps — sa culture,

L'homme est encore un but désigné pour son arc,

Mais s'ils ont Ataï — nous avons — nous — Bismarck —

Bismarck disant — le droit est primé par la force

Chez le Canaque avait raison — et sous l'ecorce,

En grattant du Germain — le derme de l'index

On trouverait l'éclat d'une hache en silex.



Rejeton d'un lacustre — à son patriotisme

Grandi dans la caverne — est cloué l'atavisme.

Ces mots — le droit — le juste — orgueil des fiers humains

Sont sortis de leur cœur — de leur sang — de leurs mains.

Des vertus et du crime — impassible complice

L'univers ne connaît — ni devoir — ni justice,

La justice est — humaine — humain est le devoir —

Le ciel — un mot — la mort ne dit pas — au revoir.

Que faisais-tu — pendant les millions d'années Quand tes
fibres — partout — vaguaient disséminées, Jusqu'au moment
heureux, que nul ne put prévoir, Où ta mère — une nuit — conçut
— sans le savoir? Ta cellule est vivante et ce point invisible C'est
l'image de Dieu — c'est toi — l'humain sensible, Pourtant le plus
savant — ne reconnaît pas bien Si c'est là le blastème — ou d'un
homme ou d'un chien, En remontant plus haut — une analyse
lente Ne parvient pas à voir — si c'est l'homme ou la plante; Plus
tard — ce germe mur — vient au jour noblement Entre le sang —
les cris — le mucus — l'excrément, Et le fils des croisés — à bon
droit — s'imagine Qu'il doit se montrer fier — de sa haute origine,
Oubliant — qu'un de nous — quoiqu'il soit devenu, Reste — fut-il
César — un engrais — parvenu !

Sur le bord d'un ravin traversant les prairies, Deux hommes
sont assis — sur les herbes fleuries, Un saint Vinccnt-de-Paul dis‐
cute avec Mandrin, Si l'on peut — sans remords — tuer le manda‐
rin, Saint Vincent indigné s'en proclame incapable Et démontre
au gredin, que c'est un vœu coupable; Quand tout à coup — au



loin — le tonnerre a gronde, Bientôt sous des torrents — le sol est
inondé — Et la foudre éclatant — sans choisir l'un ou l'autre,
Epargne le brigand et va frapper l'apôtre. Est-ce impossible? —
Non — alors en quel endroit L'univers inscrit-il — la justice — le
droit? Ce créateur divin — sans différence, il donne Au scélérat —
tantôt le bagne ou la couronne, Heureux — s'il n'offre pas — l'ex‐
cellent Eternel, A la vertu - les fers — le trône, au criminel.

Cœur d'or — tu crois en Dieu — Merci — cette faiblesse

Te rapproche de nous. — Dans ta noble vieillesse.

Sans ta jeune croyance et son inanité.

Tu planerais trop haut sur notre humanité.

Non « il n* est 'pas » vieillard à la tâche sublime,

Des générations tu n'es plus qu'à la cîme.

Salut! 0 grand humain — portant dans ton cerveau

Le rayon d'où naquit l'aube d'un art nouveau,

Les Contemplations, la tête condamnée.

Les Châtiments, chef-d'œuvre, et la terrible Année,

Notre-Dame, Ruy-Blas, Lucrèce, Triboulet,

L'homme qui rit — Valjean, l'échappé du boulet.

Ces chants et ces chansons — toutes ces mélopées,

Légendes et romans —' ces fières épopées.

Toute cette Babel — pleurant — aimant — criant.



Un labeur surhumain — ô génie effrayant!

Dans cet ardent foyer — qui des ans fond la glace,

Dans cette vaste tête — il n'était plus de place

Pour y loger le vrai — le certain — le précis,

Du chiffre ou du scalpel — naissant purs et concis.

La loi de la matière est l'étude nouvelle,

Mais il ne restait plus un coin dans ta cervelle,

Et la nature, en vain, aurait pris Arago

Pour l'unir à Bichat — et les fondre en Hugo!

Sans doute — à soixante ans, près de son dernier somme, On
ne redresse plus, ni les arbres, ni l'homme, Pourtant — songe qu'
« il est » conduit à l'insensé — Ce dernier résultat — l'as-tu par‐
fois pensé?

L'humanité ne doit — à ton travail immense

« S^il est » ni le respect, ni la reconnaissance;

Cet énorme labeur t'avait été prescrit,

Pas un mot n'est de toi, dans ton plus mince écrit,

On te dicte d'en haut — m.ême ton orthographe,

Un grand poète — toi — tu n'es qu'un phonographe,

Tu n'es qu'un instrument sonore et précieux.

Dieu — dont les bras sont longs — le touche dans les cicux,



Quand tu veux du repos — après l'œuvre nouvelle

Il faut chanter — « il est » tourne la manivelle,

Et l'inspiration arrive tout — de — go

Au fond du récepteur — le porte-voix Hugo.

Si de ton mécanisme, il graisse les viroles. Tu deviens un écho,
répétant ses paroles ; Je ne suis qu'un crincrin du vieux Gonfu‐
cius, Mais toi —tu tiens le rang d'un Stradivarius.

A rester parmi nous, si ton Dieu te convie, Ne crois pas que ce
soit par amour pour ta vie.

Il craint — après avoir brisé son appareil,

De ne pouvoir jamais en construire un pareil.

Grâce au motif secret de ce Dieu débonnaire,

La France espère un jour te fêter centenaire.

Mais n'écris plus « il est » écris donc « il est » cher.

Il t'a pris femme, enfants — ton sang — chair de ta chair,

Et tu n'es qu'un néant dans sa main — Ton génie,

Tes œuvres — c'est de lui — ton talent — je le nie

11 ne t'appartient pas — A lui, les Châtiments,

Ruy-Blas et Marion — passion — sentiments.

Tout — il a créé tout — le meilleur et le pire

Non — rien ne vient de toi — puisque ton Dieu t'inspire!



Si — tout est bien à toi — Jupiter est à bas — L'excuse de ton
Dieu — c'est qu'il n'existe pas !

Parîsf. — Typ. A. Pauent, rUe Moiisieur-le-Pfince, 29-31.
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