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i petit conte a eu beaucoup d'amis.
Comment résister au plaisir d'en nommer
ici quelques-uns ?
Et, d'abord, l'exquise bonne fée qui fut sa marraine :
zM""' 'Bartet, qui aime les poètes autant que les poètes
l'admirent, et qui a porté bonheur à ces vers, du Jour
oii elle s'y est intéressée.
zM. fuies Claretie. qui a reçu la pièce et qui l'a installée à la Comédie-Française avec tant de bienveillance, d'empressement, de délicatesse. Lui seul peut comprendre tout ce qu'il y a de gratitude profonde et d'émotion filiale dans ce remerciement.
Enfin, Georges Terr, qui a fait vivre II était une Bergère..., qui en a prévu et assuré le succès, qui en a fait vraiment son œuvre par ses conseils précieux, son expérience et son talent.
c4 ses côtés, cM"' éMuller et SI"" Lara ont animé de toute leur grâce espiègle et Jeune, de toute leur tendresse, tour à tour souriante et grave, la petite bergère amoureuse et la petite princesse curieuse de l'amour.
Ce petit conte a eu beaucoup d'amis...
Tuisse-t-il en gagner quelques-uns encore, et puisse l'imagination du lecteur suppléer aux charmes de la représentation.
LE BERGER M. Georges Berr,
LA BERGÈRE M''-^ Muller.
LA PRINCESSE M-»= Lara.
Pour la mise eu scène détaillcej s'adresser à M. Mo ri ère, à la Comédie-Française.
,A mon ami lAhel Tarride,
Un sous-bois. — Partout, des buissons, des arbres, des arbustes. — A gauche, au premier plan, au pied d'un grand arbre, une sorte de lit d'herbes et de mousse caché dans les arbustes ; à droite, au premier plan, un tronc d'arbre est couché, qui forme banc. — Un vieux mur en ruine part du premier plan, à droite, et remonte jusqu'au fond, à gauche : dans ce mur, une petite porte; par-dessus le mur, on aperçoit les arbres bien taillés d'un parc.
SCÈCN^E TT{EmiÈ%E
LE BERGER, LA BERGÈRE
Au lever du rideau, le Berger et la Bergère sont assis, tout près l'un de l'antre. Un long silence.
LE BERGER
Et voilà !
LA BERGÈRE
C'est tout?
Oui, c'est tout... Je suis content...
Je trouve qu'il fait beau, ce soir... On s'aime tant, Nous deux! On est ensemble; on est bien.
// lui prend la main.
On se touche; On rêve, on a des mots plein le cœur, plein la bouche... Alors on ne dit rien, on pense à tout cela, Et l'on n'a pas besoin d'autre chose...
LA BERGÈRE, gaiement.
Et voilà!
LE BERGER
Qu'est-ce qu'on pourrait bien se dire? qu'on s'adore? Je le sais, tu le sais.
LA BERGÈRE
Dis tout de même, — encore!
LE BERGER
LA BERGÈRE
Dis-le, toi !
Non, dis, toi!... Commence... Un... deux... trois. Toi d'abord !
Toi!
LA BERGÈRE
Non, toi!... Moi, je dirai merci.
LE h^KClK, très tendre.
Oui, je t'aime, je t'aime...
LA BERGERE
Attends que je sois prête...
Attends... Pose ton front contre ma gorgerette... Plus bas... Là... Ton oreille à mon cœur frissonnant...
LE BERGER
Comme cela?
LA BERGÈRE
Plus fort... Oui... Tais-toi, maintenant... Est-il besoin de mots pour que je te réponde?
LE BERGER, très tendre.
Mon amour! Mon unique amour! Ma part du monde! // veut s'agenouiller devant elle.
LA BtKCtKE, le retenant.
Non, reste!
LE BERGER, 5e dégageant doucemen t .
Je suis mieux pour te voir, à genoux... Là... Je suis bien, très bien...
LA BERGÈRE, montrant la forêt.
C'est très gentil, chez nous !
Sous nos pieds, sur nos fronts que le feuillage évente. Ce coin de bois est comme une chambre vivante, Où le cœur enivré s'ouvre plus largement. Ici, je te sens plus encore mon amant : En même temps que toi, tout me parle; j'écoute Le vent, de feuille en feuille, et, là-bas, goutte à goutte,
La petite fontaine au murmure éploré,
Si fraîche qu'à l'entendre on est désaltéré...
Ici, comme ta voix, toutes les voix sont douces.
Puis, une odeur de fraise est partout dans les mousses :
Nos baisers bouche à bouche en sont tout imprégnés...
Comme nous sommes bien, tranquilles, éloignés
De tout ce qui n'est pas notre amour et nous-mêmes,
Rien que tous les deux, moi qui t'aime et toi qui m'aimes!
LE BERGER
Oh! oui, je t'aime...
LA BERGÈRE
Un jour ou l'autre, il faudra bien — Dans un mois, dans six mois, je ne sais pas combien; Peut-être ce jour-là n'est pas si loin qu'il semble — Qu'on prenne son parti de nous unir...
LE BERGER
Ensemble!...
Ton père ne voudra jamais.
LA BERGÈRE
Va, mon chéri, La maîtresse et l'amant seront femme et mari. Ne t'inquiète pas, je ne suis pas pressée; On ne voit pas, le soir, que ma robe est froissée... Que nous importe, à nous, mes parents et les tiens! Je puis attendre, va, puisque je t'appartiens.
LE BERGER
Et si l'on nous surprend, si quelqu'un nous dénonce?
LA BERGÈRE, 5^ levant.
Nous surprendre, ici! Non... La broussaille et la ronce,
Pour qui ne connaît point tous nos secrets détours.
En fidèles gardiens veillent aux alentours.
Nous sommes bien chez nous... Peureux!... Nul ne soupçonne,
Au seuil de la forêt, tout ce qu'il y frissonne...
Ne crains rien.
LE BERGER
Si j'ai peur, c'est pour toi seulement.
LA BERGÈRE
Je sais.
LE BERGER, avec inquiétude.
Ce vieux mur, là !...
LA BERGÈRE, gaicnicnt.
Ce vieux mur est charmant.
Avec sa mousse verte et ses bouquets de plantes Qu'ont semés les oiseaux dans les pierres croulantes.
Oui, mais c'est un jardin derrière ce vieux mur.
LA BERGÈRE
Un beau jardin d'où monte un parfum d'oeillet mûr! Le jardin du Roi!... Va, ses portes sont bien closes,
Nul n'y vient respirer les oeillets ni les roses. Tous ces jardins de rois n'ont pas de promeneur, Et nous sommes venus tous les deux, par bonheur, Réfugier ici notre amour défendue :
Sans nous, la bonne odeur des fleurs serait perdue.
LE BERGER, insistant.
Cependant cette porte et ces traces, tu vois...
LA BERGÈRE
OÙ
LE BERCER
Là!
LA BERGÈRE
Voyons, c'est nous, l'autre soir... cette fois Que tu m'as poursuivie et déchiré ma jupe.
Elle hausse les épaules.
Quel homme! Toi, toujours, un rien te préoccupe. Tu vois partout des gens qui nous suivent, des pas, Et, pendant ce temps-là, tu ne m'embrasses pas... Regarde, les verroux sont poussés...
LE BERGER
Ça n'importe...
Et puis, qui voudrais-tu qui l'ouvre, cette porte? Pour quoi faire?... D'abord, tu sais bien que les rois, Ce ne sont pas des gens pour sortir dans les bois.
Ça passe tout le jour devant des écritures,
A donner, sans savoir pourquoi, des signatures...
Les rois, c'est vieux, très vieux! Ça ne fait plus les fous,
Ça n'a plus l'âge d'être amoureux comme nous;
Ça ne sort qu'en voiture à travers la campagne,
En plein jour et jamais sans qu'on les accompagne.
LE BERGER
Les rois... mais la Princesse?
LA BERGÈRE
Oh! la Princesse, eh bien!
Celle-là peut venir, cela ne me fait rien. Elle a des yeux très doux, j'ai confiance en elle; Notre amour à nous deux n'est pas bien criminelle... Alors, je lui dirais tout bas, très humblement: « Ce berger que voilà, madame, est mon amant. Mon père ne veut pas d'un berger pour son gendre; Moi, je veux... et l'amour n'y perd rien pour attendre! »
LE BERGER
Oui! si c'est la Princesse, on lui fera la cour! Elle doit adorer les histoires d'amour : Nous lui raconterons si joliment la nôtre Qu'elle nous mariera peut-être l'un à l'autre.
Elle n'aurait qu'à dire un mot pour nous unir.
LE BERGER
Simplement que je suis un berger d'avenir... On la croirait.
LA BERGÈRE
D'abord, c'est la vérité pure...
Tu seras riche, un jour.
LE BERGER
J'espère.
LA BERGÈRE
J'en suis sûrel...
LE BERGER
Parbleu !
LA BERGÈRE
Mais allez donc faire comprendre aux gens!...
LE BERGER
C'est vrai qu'elle a des yeux très doux, très indulgents.
LA BERGÈRE
Quand je te le disais!... Il faut toujours me croire...
LE BERGER
Avec des yeux si bleus, on n'a pas l'àme noire.
Ses yeux sont bleus, tu crois?
LE BERGER
Comme des fleurs de lin.
LA BERGÈRE
Tu la connais?
LE BERGER
Beaucoup.
LA BERGÈRE
Tu la connais, vilain!
LE BERGER
Oh! très peu... Je l'ai vue en carrosse, un dimanche. Un petit chien dormait, le museau sur sa manche, Tout blanc avec un ruban rose autour du cou.
LA BERGÈRE
Raconte!
LE BERGER
Elle avait l'air de s'ennuyer beaucoup.
En passant, elle a vu mes yeux fixés sur elle : Elle m'a salué du bout de son ombrelle.
LA BERGÈRE
Toi!
Moi-même.
LA BERGÈRE
Allons donc!
lO IL ÉTAIT UNE BERGÈRE...
LE BERGER
Parole!
LA BERGÈRE
Oh! tu dis ça...
Et puis ?
LE BERGER
Et puis?... Et puis, la voiture passa.
LA BERGÈRE
Elle est belle?
LE BERGER
Oh! oui.
LA BERGÈRE
Plus que moi ?
LE BERGER
C'est autre chose.
LA BERGÈRE
Plus? ou moins? dis!
Elle est plus blanche!
LA BERGÈRE
Hein?
LE BERGER
Mais moins rose.'
LA BERGERE
C'est heureux!... Mais, mon cher, sur la Princesse, moi, J'en connais, j'en connais des choses, plus que toi; Tu sais qu'elle est bien mise et qu'elle est bien coiffée. Mais je sais, moi, qu'elle a pour marraine une fée.
LE BERGER
Une fée !
LA BERGÈRE
Une fée, oui. Tu n'en savais rien.
Moi, je ne l'ai pas vue, avec son petit chien, Saluer les passants du bout de son ombrelle; Mais j'en sais, va, j'en sais des choses, moi, sur elle... As-tu vu seulement son anneau?
LE BERGER
Quel anneau ?
LA BERGÈRE
L'anneau qu'elle a toujours au doigt... Non?... Étourneau! Eh bien! c'est un anneau qui vient de sa marraine. C'est un anneau de fée : on est plus qu'une reine Quand on a cet anneau qui vous protège au doigt. D'abord il est superbe, et puis on a le droit De former trois souhaits, n'importe, à son caprice. On peut tout ce qu'on veut : que la forêt fleurisse En hiver, que la nuit soit tout à coup le jour... On n'a qu'à demander : si l'on aime d'amour,
On peut, avec trois mots, forcer malgré lui-même A vous aimer de tout son cœur celui qu'on aime.
LE BERGER
N'importe quel souhait, sûrement?
LA BERGÈRE
Sûrement, N'importe quel souhait, oui... mais trois seulement. Au troisième, bonsoir! tout le charme s'envole.
LE BERGER
Mais, enfin, qui t'a dit?...
LA BERGÈRE
C'est le maître d'école.
LE BERGER
Trois souhaits : je comprends qu'elle ait les yeux si doux ! j
Un seul petit souhait nous suffirait à nous. 1
Dire que... 'M
LA BERGÈRE
Laisse donc, bêta! Pour que je t'aime Tu n'as pas eu besoin de fée à ton baptême... Va, ne regrette rien... Donne encore un baiser... Nous nous passerons d'elle et de nous épouser. Tu m'aimeras toujours?
Toujours!
LA BERGERE
Mon cœur!
LE BERGER
Ma vie !
Ils sont niaiiitenaut assis et causent doucement : on ne les entendra que de loin en loin. — Cependant, la porte du fond s'est ouverte; la Princesse entre sans les voir, et ils ne l'ont pas vue.
SCÈ^E II Les Mêmes, LA PRINCESSE,
LA PRINCESSE, regardant de tons côtés.
Personne!.,. Je referme!... On ne m'a pas suivie Pour une heure, je suis princesse en liberté... Comme on respire mieux que de l'autre côté! Elle remonte vers le fond, à gauche.
' LE BERGER, tendrement.
Ma maîtresse!
LA BERGÈRE
Dormons, veux-tu?
Dormons!
LA BERGÈRE, tendant ses lèvres .
Encore!
Le dernier... Sur mes yeux, maintenant, pour les clore. Le temps de croire un peu qu'on est évanoui... Bonsoir.
LE BERGER
Bonsoir.
LA BERGÈRE
Tu dors?
LE BERGER
Presque.... Et toi, tu dors?
LA BERGÈRE
Oui.
Ils s'endorment doucement, aux bras l'un de l'autre.
LA PRINCESSE, redescendant vers la droite, toujours sans les voir.
Personne!... Quel bonheur de t'avoir découverte, Clef des champs, clef des bois! Toute la forêt verte M'appartient, et je sens s'élargir ma prison Jusqu'au mur des coteaux qui ferment l'horizon.
Un silence.
Je sais bien qu'il faudra retourner en arrière... Mais comme c'est plus beau qu'un parc, une clairière,
OÙ l'on marche sans but sous les feuillages bas! En marchant.
Je puis aller, venir, au hasard de mes pas...
Une heure... On peut aller très loin pendant une heure.
Je me sens devenir plus jolie et meilleure
Depuis que mon visage ose être comme il est,
Gai, si je veux sourire, et triste, s'il me plaît...
Puisque cette heure est toute à moi, que vais-je en faire?
Courir les bois? Mais, seule, à quoi bon!
Elle s'assied.
Je préfère Voir, là-haut, le ciel bleu se faner doucement. Libre enfin! je suis libre!
Très triste.
Et seule.
LA BERGÈRE, endormie, au berger.
Mon amant!...
LA PRINCESSE
c'est très bon de ne plus sentir sa vie enclose. Mais encor faudrait-il en faire quelque chose. Et je ne vois pas bien, dans cet endroit perdu, Ce qui peut m'arriver, ce soir, d'inattendu. S'il ne m'arrive rien, ce n'était pas la peine.
Un temps.
Si j'invoquais l'anneau de ma bonne marraine?... C'est fou! Je n'ai que trois souhaits à prononcer.
l6 IL ÉTAIT UNE BERGÈRE...
Trois souhaits qu'elle-même a promis d'exaucer. Trois, c'est bien peu! Je dois en être ménagère. Pour l'espoir d'égayer une heure passagère, Je ne vais certes pas gaspiller aucun d'eux. Non, certes!
A la réflexion.
Il est vrai qu'il m'en resterait deux.
Apercevant tout à coup le Berger et la Bergère. Des bergers qui se sont endormis!
LE BERGER, toujoitrs endormi.
Ma maîtresse!...
LA PRINCESSE
Des amants! Leur sommeil prolonge une caresse... Quelle douceur me gagne et quel enchantement! Je n'avais jamais vu de maîtresse et d'amant. Comme on les sent heureux vraiment! Comme il l'embrasse! On cherche, on ne sait pas lequel a plus de grâce, Elle qui s'abandonne ou lui qui la soutient. Comme on voit qu'en rêvant, l'un à l'autre appartient! Leur corps charmé s'épouse avec tant de souplesse! Elle les regarde longuement.
LE BERGER, satis oiivrir les yeux.
Tu sais qu'il est très tard.
LA RhRGtKt., de même.
Tu me réveilles... Laisse!
LA PRINCESSE
Même en dormant, l'un parle et l'autre lui répond, Et toujours, comme sur un invisible pont, Les mots entre eux, de l'âme à l'âme, vont et viennent... Ils sourient. Tendrement leurs rêves se souviennent; Leurs bouches, par instants, semblent se rapprocher... Maintenant, pour bien voir, il faudrait me cacher.
Elle se cache derrière eux, dans la Iroussaille.
Ah! d'ici, je pourrai tout voir sans qu'on me voie... Je sens déjà mon cœur tout joyeux de leur joie; J'imagine, j'entends les mots qu'ils se diront. Et qu'un baiser parfois sur la bouche interrompt... C'est de tout ce bonheur que j'étais orpheline!
LE BERGER, 5é dégageant.
Je t'assure qu'il est très tard... Le jour décline.
LA BERGÈRE
Tout à l'heure!
LE BERGER
Dors, si tu veux... Moi, je m'en vais.
LA BERGÈRE, toujours immobile.
Méchant!... Non, pas encore!... Écoute, je rêvais Que nous étions très vieux, les mains ratatinées... Oh ! c'était dans beaucoup, beaucoup, beaucoup d'années. Nous nous aimions toujours, c'était délicieux!
LE BERGER
Tout ça, c'est pour ne pas encore ouvrir les yeux... Nous étions mariés, dans ton rêve, j'espère?
LA BERGÈRE
Bien sûr! Puisque j'étais grand'mère, et toi, grand-père; Et puisque autour de nous, bavards et familiers, Tous nos petits-enfants se pressaient, par milliers... Cela faisait au loin de longues ribambelles; Tous les fils étaient beaux, toutes les filles, belles...
LE BERGER, l'arrêtant.
Oui, mais, en attendant, vite!... Le jour décroît; Les étoiles déjà s'allument par endroit : Tu vas être en retard...
LA BERGÈRE
Bah! je suis résignée...
Là!...
Elle prend son chapeau qui était suspendu à un buisson.
Mon chapeau va bien?
LE BERGER
Oui.
LA BERGÈRE
Pas trop dépeignée?
LE BERGER
Non.
LA BERGÈRE
Pas trop rouge?
LE BERGER
Non.
LA BERGÈRE
A demain!
Â demain!
Ils échangent longuement des haisers.
LA BEKGtK^, revenant.
Un seul! plus qu'un! celui qui réchauffe en chemin... Tu m'aimes?
LE BERGER
Oui, je t'aime... Ah! petite, petite!
Si je t'aime!... Quand tu t'en vas, mon cœur me quitte, Et cependant mes yeux restent si pleins de toi Que je te vois toujours entre le monde et moi... Et je demeure là, des heures, sans rien dire, Sans bouger, dans le soir qui tombe... Je soupire Et je pense à des mots, pour te les murmurer, Qui vous font rire à deux et, seul, me font pleurer... Des mots, je n'en sais pas beaucoup, mais j'en invente Pour mieux penser à toi... Notre chambre vivante Se meurt, quand tu t'en vas, de ton éloignement : Les fleurs sentent moins bon, l'eau coule tristement,
Le feuillage s'éteint; n'importe, je demeure, A songer que demain, toujours, à la même heure, Tant qu'on nous défendra de nous appartenir, Je te verrai de loin, sous les arbres, venir Par le petit sentier feutré de feuilles mortes. Si légère, malgré le bonheur que tu portes!... Tu ne peux pas savoir, tu ne peux pas!
LA BERGÈRE
Mais si, Je sais, — je sais très bien, puisque je t'aime aussi!. Je sais, je sais, je sais!
LE BERGER
Va-t'en, sauve-toi vite.
Puisqu'il faut!
Mon amour!...
LE BERGER
Ah! petite, petite!...
LA BERGÈRE
Oui, je m'en vais.
LA PRINCESSE, à part.
Je veux le voir, l'interroger.
LA BEKGtK^, en partaitt.
Cette fois, je me sauve.
LE BERGER, longuement.
Oh ! je l'aime!...
La Bergère est partie. On voit la Princesse sortir franchechement de sa cachette.
scÈc^E m
LE BERGER, LA PRINCESSE
LA PRINCESSE, appelant.
Berger!
LE BERGER, stirpris et craintif.
Quelqu'un!
Oui, j'étais là, cachée entre les feuilles. J'écoutais... Mais il ne faut pas que tu m'en veuilles!
LE BERGER, effrayé.
La princesse!
Plus rassuré, à la réflexion.
On ne dit sur elle que du bien...
LA PRINCESSE
Je passais par hasard; personne n'en sait rien. Je me promenais seule et j'avais cru déserte La forêt.
LE BERGER
Nous aussi!
LA PRINCESSE
Dans la pénombre verte, Vous dormiez tous les deux... Je sais bien, j'aurais dû Ne pas vous regarder... C'est mal... c'est défendu. Ce que j'ai fait...
LE BERGER
Au moins, n'allez pas le redire!
LA PRINCESSE
Je vous ai vus, et puis j'ai vu votre sourire. Votre joie à travers votre calme sommeil : Je n'avais jamais vu de sourire pareil... Sitôt qu'on m'aperçoit, le sourire s'efface. Princesse, on n'ose pas me regarder en face : Le silence partout précède et suit mes pas; Je ne vois que des yeux qui ne regardent pas. C'est triste, vous savez... Même les petits pages, Qu'au loin j'entends parfois mener de grands tapages, Redeviennent soudain graves à mon aspect. Immobiles, muets de crainte et de respect. Le sourire qu'on m'offre est une redevance,
Une sorte d'impôt qu'on acquitte, et, d'avance, — Vainement j'interroge et parfois j'enhardis, — D'avance je sais tous les mots qui seront dits... C'est triste, n'est-ce pas, vous comprenez?
LE BERGER
En somme, Votre cour vous fait trop la cour : ça vous assomme.
LA PRINCESSE
Oh! oui...
LE BERGER
Vous aimeriez bien mieux, en fait de cour. Un beau page effronté qui vous parle d'amour...
LA PRINCESSE
Oh! oui...
Se reprenant.
C'est-à-dire...
Franchement et gaîment.
Oui... Je voudrais tant qu'on m'aime!
LE BERGER
Oh! vous finirez bien par trouver, tout de même...
Espérez, car enfin, même parmi les rois.
Un bel homme, ça peut se rencontrer, des fois.
LA PRINCESSE
Oui... peut-être...
LE BERGER
Bien sûr!... Pourquoi pas?
LA PRINCESSE
Je m'ennuie.
Ma vie est bête comme un jet d'eau sous la pluie... Dire que je n'ai pas un cousin, seulement! Un cousin, c'est un frère, et c'est presque un amant; On cause, on se dispute, on se réconcilie. Un cousin, c'est des yeux où voir qu'on est jolie,.. Je ne sais même pas, je ne peux pas savoir Si vraiment, franchement, je fais plaisir à voir.
LE B E R G E R , f 7J /fl regardant, très naturel. Dame, oui!
LA PRINCESSE
Parole?... Vrai? bien vrai? je suis gentille?
LE BERGER
Tiens, donc!
LA PRINCESSE
Ce qu'on appelle un joli brin de fille?
LE BERGER
Vous le savez bien!
Non! telle que tu me vois...
C'est toi qui me le dis pour la première fois,
Comme ça, dans les yeux... sans que je te soupçonne D'admirer ma fortune autant que ma personne... Dis encore! mon cœur est tout épanoui!
Tu crois qu'on m'aimerait, moi, bergère?
LE BERGER
Dame! oui.
LA PRINCESSE
On aimerait mes yeux, ma bouche?... Oh ! tu peux dire. Très coquette.
Moi, pour moi, j'aime bien ma bouche et mon sourire. Je suis presque toujours triste, quand je souris. Mais, regarde, ma bouche et mes yeux sont fleuris... D'être là, près de toi, mon visage s'éclaire. Pour être belle, il faut être sûre de plaire : Dis-moi que je te plais; fais-moi belle!... Comment T'appelles-tu?
LE BERGER
Sylvain.
LA PRINCESSE
Je trouve ça charmant.
LE BERGER, modeste.
C'est un nom de berger... Les Sylvain, ça fourmille. Nous nous appelons tous Sylvain dans la famille, De père en fils...
LA PRINCESSE
C'est doux à prononcer : Sylvain!
Et puis ça sent très bon les bois et le ravin!...
Très provocante.
Ne baisse pas la tête ainsi... Dis quelque chose, Sylvain!
LE BERGER
Que voulez-vous que je dise?
LA PRINCESSE
Que je suis ta promise.
Suppose
LE BERGER, riant.
A moi, vous!
LA PRINCESSE
Pourquoi non?
Sylvain... Décidément, j'aime beaucoup ton nom!
LE BERCER
Vous vous moquez!
LA PRINCESSE
Dis-moi de ces choses légères, Comme tous les bergers en disent aux bergères, A l'heure de rentrer les troupeaux paresseux. Dis-moi des mots très doux, très graves, comme ceux Que vous disiez, à deux, tout à l'heure, dans l'ombre.
Mon cœur était moins seul, mon âme était moins sombre.
Tu ne peux pas savoir, mais c'était comme si, .
En lui parlant d'amour, tu m'en parlais aussi.
Je me sentais comme elle un corps qui s'effarouche.
Quand ta bouche, en tremblant, s'appuyait sur sa bouche,
Et, comme elle, sur moi, par les mêmes chemins,
J'ai cru sentir passer la chaleur de tes mains.
Mon cœur prenait sa part de toutes vos tendresses,
Et je me caressais de toutes vos caresses.
Vos gestes, vos regards étaient si bien d'accord!
Je me disais toujours : « Que vont-ils faire encor?... »
Et toute, malgré moi, j'espérais le délice
D'être encore un peu plus, toujours, votre complice.
LE BERGER
On ne se privait pas : on est pour s'épouser; Alors, quand on est seuls, on n'a pas peur d'oser.
LA PRINCESSE
Eh bien! nous sommes seuls... Ta voix était si tendre, Sylvain, méchant Sylvain, qui ne veux rien entendre! Puisque nous voilà seuls et puisque je te plais, Parle-moi doucement comme tu lui parlais; Et puis regarde-moi... Sitôt que je m'approche. Tu fais tes vilains yeux de crainte et de reproche... Tu parlais tout à l'heure avec des yeux contents. Pourquoi ne dis-tu rien?
LE BERGER
Vous parlez tout le temps!
LA PRINCESSE
Viens là, plus près, tout près...
LE BERCER
Il faut que je m'en aille.
LA PRINCESSE
Il faut?... Es-tu bien sûr, absolument, qu'il faille?
LE BERGER
Oui.
LA PRINCESSE
C'est l'heure divine où les bois sont plus frais. Reste encore un peu!
LE BERGER
Non... La maison n'est pas près D'ici; c'est tout là-bas, juste au bout du village, Et l'on m'attend.
LA PRINCESSE
Comme une fille! As-tu pas l'âge De rentrer quand tu veux?... Reste... Je te permets De me parler d'amour comme si je t'aimais. C'est un caprice... Il faut...
Presque violente.
Je veux...
Très douce.
Je t'en supplie...
Très triste.
Tout à l'heure, j'étais sûre d'être jolie, Et, depuis un moment, je ne sais plus... Pourquoi Ne veux-tu pas comprendre et m'aimer aussi, moi?
LE BERGER
Je ne suis qu'un berger...
LA PRINCESSE
Je ferai ta fortune.
LE BERGER
Je ne peux pas aimer deux femmes. J'en aime une.
LA PRINCESSE
Eh bien! n'aime que moi... C'est moi qu'il faut choisir. Puisque je suis princesse et que c'est mon désir : Je veux.
LE BERGER
Il ne faut pas dire : « Je veux qu'on m'aime! » Le cœur, pour se donner, veut choisir de lui-même... Non, prenez, croyez-moi, pour vous parler d'amour. Un page, un officier, quelqu'un de votre cour, Quelqu'un de fait, d'avance, aux galantes manières Qui saura caresser vos deux mains prisonnières A tout petits baisers respectueux et lents... Mon cœur, ma bouche auraient de trop brusques élans : Il vous faut un cœur sage, une bouche soumise... Puis, prenez donc quelqu'un qui n'ait pas de promise!
Et maintenant, adieu... Croyez-moi... Très flatté... Bien mes respects... Rentrons, chacun de son côté, Vous dans votre palais, moi dans ma bergerie... Bonsoir!
LA PRINCESSE
Ne t'en va pas encore, je t'en prie!
LE BERGER
Nous passerions la nuit sans avancer d'un pas... Qu'est-ce que vous voulez? Je ne vous aime pas Et, s'il faut parler franc pour qu'à la fin tout cesse, Eh bien! vous m'ennuyez, madame la Princesse! Voilà!... Tant pis pour vous! Bonsoir!... Allons-nous-en.
LA PRINCESSE
Hein?
LE BERGER
Restez, ou partez, je m'en vais...
// s'en va.
SCÈC^E IV
LA PRINCESSE, seule.
Paysan!...
Oh! je me vengerai!... Malotru!... Quelle audace!. Insolent!... Je suffoque... Oser me dire en face, A moi, que je l'ennuie!... On croit avoir rêvél...
Quel monde! Ces gens-là, que c'est mal élevé!
J'aurais voulu connaître, afin de les lui dire.
Des mots de paysans qui ne savent pas lire!
Il aurait eu besoin d'une bonne leçon!...
Enfin, je l'ai chassé de la belle façon.
Moi, femme, d'un regard, je l'ai chassé, cet homme!
Il n'a rien répondu...
A la réflexion.
C'est-à-dire qu'en somme Je l'ai chassé... surtout quand il n'était plus là... De nous deux, le dernier, au fond, c'est lui qui l'a!
Rêveuse.
Ah! s'il avait voulu, je serais si contente! J'avais le cœur ému d'une si douce attente!... Le soir tombe... J'étais si gaie en arrivant! Je suis plus malheureuse et plus seule qu'avant!
Rageuse, tapant du pied sur les : « Je veux ».
Non! non! je ne veux pas souffrir qu'il me résiste Et qu'il parte joyeux pendant que je suis triste! Non! je n'accepte pas qu'on échappe à mes vœux. S'il ne veut pas m'aimer, qu'importe!... Moi, je veux! Je puis vouloir!... J'entends qu'il vienne, à l'instant même, Oublier sa bergère et me dire qu'il m'aime. Je veux, je veux, je veux!.,. Pour la première fois, Anneau, mystérieux anneau, fais ce que dois !
Musique très douce, au loin. Le paysage s'éclaire d'une lumière bleue de féerie qui persistera Jusqu'à la fin.
Oh! qu'est-ce que j'entends?... Merci, bonne marraine!. Cette musique, au loin, caressante et sereine. Cette pâle clarté dont le bois s'est rempli!,.. Comme je suis troublée, et comme c'est joli!... Et ce printemps divin dans l'air que je respire!... Alors, il va m'aimer!... Qu'est-ce qu'il va me dire? Je sens trembler déjà mon cœur moins résolu. Et j'ai peur, maintenant, de ce que j'ai voulu.
La musique cesse. On aperçoit le berger.
SCÈC^E V
LA PRINCESSE, LE BERGER
LA PRINCESSE
Il vient... Il ne faut pas avoir l'air de l'attendre... D'abord, c'est à celui qu'on aime d'être tendre; On doit lui dire : « Non », dans les commencements, Ça se passe toujours ainsi dans les romans : Même si ça vous plaît d'être aimable, on se prive... Ayons l'air de cueillir des fleurs...
LE BERGER
Ce qui m'arrive Est étrange, inouï!
Sylvain?
LA PRINCESSE
Te revoilà, c'est toi,
LE BERGER
C'est moi-même, oui, me revoilà, c'est moi.
Tu vois, je m'ennuyais d'être là, sans personne. Et je cueillais des fleurs... Tu sais, je te pardonne. Tu cherches quelque chose?
LE BERGER
Oh! non... c'est-à-dire, oui.
Enfin! ce qui m'arrive est étrange, inouï! On eût dit qu'une main me tirait en arrière. C'est moi!... Je reconnais le vieux mur, la clairière. Et pourtant je me sens tout à coup devenu Comme un homme nouveau de moi-même inconnu.
LA PRINCESSE
Il n'ose pas... Bien sûr, à présent il a honte : Il faut l'encourager... Allons, parle, raconte!
LE BERGER
Je vous aime...
LA PRINCESSE
C'est vrai? tu m'aimes?
LE BERGER
Oui! comment?
Pourquoi? je ne sais plus; mais c'est comme un aimant
Q^ai m'entraîne vers vous; une force très douce,
Quand je voudrais me taire, est en moi, qui me pousse,
Et j'ose vous parler, je touche votre main...
Ça m'a pris, tout à l'heure, au milieu du chemin.
Tandis qu'à la maison je rentrais, sans malice.
D'un seul coup : j'ai senti comme un brusque délice,
Mes yeux se sont fermés, un moment, de langueur.
Quand je les ai rouverts, vous étiez dans mon cœur...
Et je vous appartiens, et je vous aime toute,
Et j'ose vous le dire, à vous!
LA PRINCESSE
Et je t'écoute, Et te voilà vraiment comme je te voulais... Ce soir, nous rentrerons tous les deux au palais. Et, dès demain, au lieu de ton mince équipage, Je te ferai donner de beaux habits de page.
LE BERGER
Des habits brodés d'or, qui ne font pas un pli?... C'est vrai?
LA PRINCESSE
Oui, les plus beaux.
LE BERGER
Que je serai joli!
Je suis content! je suis content! Quelle aventure!
LA PRINCESSE
Nous nous promènerons tout le jour en voiture.
LE BERGER
Avec le petit chien assis entre nous deux?
(^uel?
LE BERGER
Le petit chien blanc!
LA PRINCESSE
Oh! non, il est hideux...
C'était bon autrefois, avant de te connaître.
LE BERGER
Vous ne l'aimiez donc pas?
LA PRINCESSE
Si, je l'aimais peut-être :
C'est vrai qu'il m'amusait parfois de sa gaieté... Mais je ne l'aime plus, maintenant que je t'ai.
LE BERGER
Oui! naturellement, vous n'êtes plus pareille.
LA PRINCESSE
Il me semble que je dormais, que je m'éveille : (Quelque chose en mon cœur vient de s'ouvrir soudain, Comme une porte sombre au milieu d'un jardin
OÙ c'est rempli d'oiseaux qui chantent dans l'aurore. Tu m'aimes?
LE BERGER
Je vous aime... Et puis, dites encore Ce qu'on fera, nous deux, au palais, quand j'aurai, Du matin jusqu'au soir, mon bel habit doré?
Ce que nous ferons?
LE BERGER
Oui, dites!
LA PRINCESSE
Un tas de choses :
Tout ce que tu voudras... As-tu mangé des roses En confiture?
LE BERGER
Non.
LA PRINCESSE
Tu verras : c'est exquis!
LE BERGER
Avec cet habit-là, j'aurai l'air d'un marquis!... Puis j'aurai bien un peu de galon sur la manche?
LA PRINCESSE
Mais oui!
LE BERGER
Sans avoir l'air, il faudra qu'un dimanche
Nous venions tous les deux faire un tour par ici, Pour bien montrer à tous comme j'ai réussi.
LA PRINCESSE
Si tu veux.
Oui... Pourquoi jouer à cache-cache?...
Ce n'est pas par orgueil, mais c'est pour qu'on le sache. Tout le monde n'a pas une princesse au bras! Ça flatte!
LA PRINCESSE
Je ferai tout ce que tu voudras...
Tu m'aimes?
LE BERGER
Oui, bien sûr!
LA PRINCESSE
Tu me le dis à peine, Vite, les yeux distraits, la voix toute lointaine. Tu réponds seulement si j'interroge, moi. Quand on vous aime, on dit comment, on dit pourquoi, Avec des mots si doux que leur tendresse effleure. Avec des mots comme les mots de tout à l'heure, Quand tu ne savais pas que je vous écoutais. Que je vous regardais dans l'ombre, et que j'étais. Le cœur plein tour à tour d'espoir et de surprise. Frémissante comme une feuille dans la brise. 11 faut me dire aussi de ces mots caressants; Essaie, applique-toi.
"jS IL ÉTAIT UNE BERGÈRE,
LE BERGER
Je dis comme Je sens...
Je vous aime, voilà... Dans mon cœur tout est vôtre. Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise d'autre? J'avais un autre amour, l'autre amour s'en alla; Je ne vous aimais pas, je vous aime... Voilà!
LA VRiNCESSi, tristetiieiiL Voilà!
Voilà!... je suis content, je vous regarde. Voilà !
Us restent sans rien se dire.
SCÈ^E VI
LE BERGER, LA PRINCESSE, LA BERGÈRE
LA BERGÈRE, de loin, encore invisible. Sylvain!
LA PRINCESSE
Ellel
LE BERCER
Oui.
lA PRINCESSE.
Ne dis rien.
LE BERGER
Je n'ai garde...
Tout ce que je pourrais lui dire serait vain. Allons-nous-en !
LA PRINCESSE
Oui, oui, partons..! Vite!
LA BERGÈRE, rf^ plus près, toujours invisîble.
Sylvain!
LE BERCER
Dépêchons-nous.
LA PRINCESSE
La clef n'entre pas... C'est trop sombre!
LA BERGÈRE, paraissant, au fond.
Sylvain! Sylvain ! j'ai peur!... Un loup! j'ai vu son ombre !. Où donc es-tu, Sylvain?
LE BERGER, fl /a priticesse.
Cachez-vous.
A la bergère.
Là! voici!
LA BERGÈRE, couraut à lui, se réfugiant dans ses bras.
Enfin, toi! toi!... C'est toi... J'ai couru jusqu'ici!... Prends-moi bien dans tes bras!... Un gros loup!... Tiens, jetrei J'ai froid!... Dire qu'on peut mourir sans être ensemble! Que j'aurais pu mourir... pour toujours!... Prends-moi bien! Tu ne serres pas!
LE BERGER
Si.
LA BERGÈRE
Pourquoi ne dis-tu rien?
Qu'as-tu donc?... On dirait que ton regard m'évite!
LE BERGER
Mais non..
LA BERGERE
Regarde-moi! Dis, maintenant, dis vite!
Pourquoi demeures-tu sombre et silencieux?... Oh! mais ce n'est plus toi, ce ne sont plus tes yeux! Ton visage est fermé, tu n'as plus de sourire... Parle, réponds... Es-tu malade? Il faut me dire... As-tu pris froid?... Ta main est glacée, et ton front... Allons-nous-en, Les gens diront ce qu'ils voudront... A ce qui n'est pas toi mon cœur est insensible! Viens! viens!
LE BERGER
Je ne peux pas!
LA BERGÈRE
Comment!
LE BERGER
C'est impossible..
On m'attend.
LA BERGÈRE
Que dis-tu ?
LE BERGER
Je dis que l'on m'attend.
LA BERGÈRE
qui ?
Quelqu'un de très riche et de très important.
LA BERGÈRE
Qui?
LE BERGER
La Princesse.
LA BERGÈRE
Toi! la Princesse?
LE BERGER
Oui, moi-même!
LA BERGÈRE
La Princesse t'attend !
LE BERGER
Bien sûr, puisqu'elle m'aime!
Je ne suis plus berger.
LA BERGÈRE, Condescendante.
Oui, mon amour, je vois...
LE BERGER
Je suis page.
LA BERGÈRE
Il est fou! Quelque sorcier des bois Ou quelque mauvais songe a troublé sa cervelle! Quel malheur! A son âge!
Hein! c'est une nouvelle?
LA BERGÈRE
Viens, je te soignerai! Rentrons à la maison... Mon chéri! Quel affreux malheur!
LA PRINCESSE, apparaissant.
Il a raison.
LA BERGÈRE
La Princesse!
LE BERGER
Tu vois!...
LA BERGERE
La Princesse!
LA PRINCESSE
En personne.
LA BERGÈRE
Je rêve... Alors, c'est vrai! C'est vrai qu'il m'abandonne,
Et qu'il ne m'aime plus et qu'il vous aime, vous?...
Madame la Princesse, ayez pitié de nous!...
Mais non, c'est impossible! Il m'aimait tout à l'heure;
Il ne vous aime plus déjà, puisque je pleure...
Tu ne l'aimes pas?
LE BERGER
Si, je l'aime!
LA BERGÈRE
Non, je sais...
Tu veux me faire peur... Eh bien! j'ai peur... Assez!... Madame, dites-lui... Je suis toute meurtrie... Je ne sais plus... j'ai mal... j'ai peur... je vous en prie... Vous ne répondez rien!... Alors, en vérité, C'est qu'avec votre anneau vous l'auriez enchanté!... Mais vous n'avez pas fait cette chose vilaine. Abominable, vous, Princesse!... J'ose à peine Vous le dire... Tous deux vous vous taisez pourtant... Vous me l'avez pris, vous, à moi qui l'aimais tant!
Elle se met à pleurer.
LA PRINCESSE
Voyons, ne pleure pas!
LA BERGÈRE
Oh! n'est-ce pas, madame, Vous comprenez! C'est mon amant! je suis sa femme!., Même si vous l'aimiez, ce ne serait pas bien : Tant d'hommes sur la terre... aller prendre le mien! Un berger! Quand on a des princes à revendre!... Oh! dites, n'est-ce pas, vous allez me le rendre! Qu'est-ce que vous feriez de lui? C'est bon pour moi De l'aimer, moi qui suis bergère!... Dis-lui, toi. Que tu ne sauras pas l'aimer, comme l'on aime A la cour!
Je l'ai dit... Elle me veut quand même.
LA BERGÈRE
Non, VOUS ne pouvez pas vouloir nous séparer...
LA PRINCESSE
Ne pleure pas.
LE BERGER
Bien sûr, il ne faut pas pleurer...
Tu vois bien qu'à nous deux, ça nous fait de la peine!
LA BERGÈRE
Je n'ai que mes pleurs, moi, je n'ai pas de marraine,
Je n'ai pas, comme vous, d'anneau pour me guérir! Si j'ai perdu son cœur, je n'ai plus qu'à mourir!
LE BERGER
Mourir, ne dis pas ça! Non!...
LA BERGÈRE
Si! si!... je préfère...
Je ne souffrirai plus, au moins...
LA PRINCESSE
Qu'allons-nous faire?
LE BERGER
Est-ce que sais, moi!... C'est votre faute, à vous : Cherchez! trouvez!
Veux-tu des robes, des bijoux?
LA BERGÈRE
Non.
LA PRINCESSE
Un titre, veux-tu, pour qu'on te rende hommage? Comtesse?
LA BERGÈRE
Non.
LA PRINCESSE
Marquise, hein ?
LA BERGÈRE
Non ! non!
LE BERGER
C'est dommage Que je ne l'aime plus : car elle m'aime bien!
LA PRINCESSE
Demande, parle!
LA BERGÈRE
Non, non, non! Je ne veux rien, Vous pouvez tout garder : c'est lui qu'il faut me rendre. Lui seul, comme je l'ai connu, fidèle et tendre!
Te le rendre! le perdre! Oh! non, j'aurais trop peur Si je me retrouvais seule au fond de mon cœur... Tais-toi! Ma vie encore est à peine animée Par le bonheur nouveau d'aimer et d'être aimée! Ne me demande pas trop de renoncement!
LA BERGÈRE
si, si, rendez-le-moi!
LE BERGER, s' approchant de la Princesse.
Vous pourriez seulement, Puisqu'elle est malheureuse et qu'elle vous supplie. Sans renoncer à moi, faire qu'elle m'oublie.
LA PRINCESSE
Oui, mais...
LA BERGÈRE
Que disent-ils?
LA PRINCESSE
Elle en mourrait, tu crois?
LE BERGER
Sûrement!
LA PRINCESSE
C'est aifreux!... Mais deux souhaits sur trois!...
LE BERGER
Restera le troisième encore.
Ce n'est guère!
LE BERGER
Fi, vous marchandez, vous, Princesse ! . . . Oh ! c'est vulgaire.
LA PRINCESSE
Pauvre petite!... Enfin! Pour la seconde fois, Anneau, mystérieux anneau, fais ce que dois !
Même musique douce , au loin, qu'après le premier souhait.
LA BERGÈRE
Qu'est-ce que j'ai ? qu'est-ce que j'ai ? Mon cœur s'allège ! Cette musique douce, au loin... Quel sortil,ège
Malgré moi dans mon âme apaise mon tourment?...
Non, non, je veux t'aimer encore, mon amant!
Je préfère souffrir et t'aimer!... Je défaille!...
Non, non, je ne veux pas que mon chagrin s'en aille :
Pour toujours dans mon cœur je veux le retenir!
Je veux souffrir encore, aimer, me souvenir!...
Je ne me souviens plus déjà!... Toute lointaine.
Je me retrouve en moi, sans amour... et sans peine...
La musique cesse peu à peu.
LE BERGER
Là... je suis oublié maintenant!... C'est fini! Déjà tout son visage est comme rajeuni : Elle ne souffre plus.
LA BERGÈRE, conime absente, à elle-même. Je n'aime plus personne.
LE BERGER
Elle sourit, voyez!...
LA PRINCESSE
Oui... C'est bon d'être bonne!...
LE BERGER
Comme ça, tous les trois, nous sommes tous contents. Tu ne m'aimes plus?
LA BERGÈRE
Non.
LE BERGER
Tu n'as pas mis longtemps...
Pour un anneau de fée, ah! c'est un anneau!... Peste! « Fais ce que dois ! » C'est admirable ! Un mot ! Un geste ! Et des gens, qui s'aimaient pour toujours, brusquement Ne s'aiment plus ni l'un ni l'autre... Compliment!... Alors tu t'en vas?
LA BERGÈRE
Oui.
LE BERGER
Toute seule?
Sans doute!
LE BERGER
Et si tu rencontrais le gros loup sur la route, Comme tout à l'heure?
LA BERGÈRE
Oh! je n'ai plus peur du loup, Maintenant!
LE BERGER
Ou, que sais-je? un bandit, un filou!... Il faudrait m'appeler bien fort pour te défendre.
LA BERGÈRE
Je n'avais que mon cœur, on vient de me le prendre... Oh!... j'irai bien tranquille à travers le bois noir.
fO IL ÉTAIT UNE BERGÈRE...
LE BERGER
Qu'est-ce que tu feras, du matin jusqu'au soir, Toute seule, à présent?...
LA BERGÈRE
N'importe!
LE BERGER
Une journée.
Quand on ne pense à rien, c'est plus long qu'une année!
LA BERGÈRE
Ça, oui.
Tu finiras par prendre un autre amant!... Plus tard?
LA BERGÈRE
Je ne crois pas.
LE BERGER
Mais si, va!... sûrement!
LA BERGÈRE
Pour quoi faire? D'abord, je n'en ai pas envie.
LE BERGER
Tu ne peux pas rester seule toute la vie! Moi, j'aurai la Princesse; alors il faudra bien, De ton côté...
LA BERGÈRE
J'aurai mes moutons et mon chien..
LE BERGER
Tu n'es pas malheureuse?
LA BERGÈRE
Oh! non, je suis contente..
Enfin, comme Ton est quand plus rien ne vous tente.
LE BERGER
Oui.
Mais toi, tu n'es pas malheureux?
LE BERGER
Non... J'aurai Du matin jusqu'au soir un bel habit doré; Je me promènerai, tout le jour, en voiture. Et puis je mangerai des fleurs en confiture, Des roses : il paraît que c'est délicieux! Je suis content!
LA BERGÈRE
Tu pleures!
LE BERGER
Non, mais j'ai les yeux Qui me piquent... C'est toi qui pleures?
LA BERGÈRE
Non! j'écoute Ce que tu dis.
LE BERGER
Pourtant, là, cette grosse goutte!
Regarde! sur ta main! c'est une larme...
LA BERGÈRE
Bah!...
Alors, c'est de tes yeux, à toi, qu'elle tomba : Quand on pleure, on est triste... et moi, je suis contente!
LE BERGER
Oui, nous sommes contents!
LA p R I N G E S S E , ç/a' s'est rapprochée peu à peu.
Pauvres petits, j'attente A leur bonheur! C'est mal ce que j'ai fait! Je sens Que j'ai pu m'asservir leurs cœurs obéissants. Mais quelque chose en eux, plus fort que tous les charmes. Survit après l'amour et mêle encor leurs larmes. L'anneau même n'a pu vraiment les séparer.
Elle va droit à Sylvain.
Sylvain !... Ne pleure pas! il ne faut pas pleurer!
LE BERGER
Mais je ne pleure pas... je suis prêt à vous suivre... Je vous aime.
LA PRINCESSE
Non, non! tais-toi! je te délivre De ces aveux menteurs que moi seule ai voulus! Tais-toi! tais-toi! Je ne veux pas... je ne veux plus...
LE BERGER
Je ne peux cependant pas vous dire autre chose.
LA PRINCESSE
Ne les dis plus, ces mots que le charme t'impose!
LE BERGER
Je vous aime, et ne sais rien de plus désormais.
LA PRINCESSE
Non, je ne serais pas triste si tu m'aimais.
LE BERGER
Je n'ai plus rien que vous dans toutes mes pensées!
Tu me parles d'amour avec des mains glacées!
LE BERGER
C'est que le vent du soir est venu les saisir.
LA PRINCESSE
Non, c'est que ton amour est fait de mon désir. C'est moi seule qui t'aime, hélas! Toute parole Qui monte de ton cœur, c'est que je te la vole!
Libre, tu ne m'as pas choisie, et ce n'est pas Vers moi que t'entraînait la gaîté de tes pas. Quand je t'ai supplié, tu me fuyais! Le charme Qui maintenant vers moi t'incline et te désarme, Je sais trop que ton cœur ne l'a pas souhaité Et que tes yeux tout seuls n'aimaient pas ma beauté. Tu me parles d'amour et je voudrais te croire; Mais c'est moi, maintenant, qu'attriste ma victoire; Les mots que tu me dis, je les reconnais bien : Ils passent par ton cœur, mais ils sortent du mien... Non, tais-toi! Redeviens à toi-même fidèle, Libre du charme vain qui t'entraînait loin d'elle. Retourne à ton amour... Pour la dernière fois, Anneau, mystérieux anneau, fais ce que dois!
Même musique douce, au loin.
LE BERGER
Toi, c'est toi!
LA BERGÈRE
Sylvain!
LE BERGER
Toi!
Mon berger!
LE BERGER
Ma bergère !
LA BERGÈRE
Comme le ciel est bleu!
LE BERCER
Comme l'ombre est légère!
LA BERGÈRE
Comme tes yeux sont beaux:
LE BERGER
Comme tes yeux sont doux!
LA BERGÈRE
Entends!... C'est notre cœur qui chante autour de nous...
LE BERGER
Je t'aime!
LA BERGÈRE
Je t'adore!
LA PRINCESSE
Ils sont heureux!
Prends garde!
Ne dis rien! Là, dans l'ombre elle écoute et regarde. Pauvre petite! Elle a de la peine, à son tour : Il faut être gentils pour elle, mon amour! Viens!... Madame!... Elle pleure!... Oh ! jevous en supplie, II ne faut pas pleurer... Vous êtes si jolie!
On VOUS aimera, vous aussi, je vous promets, Madame!... Nous, d'abord, qui n'oublierons jamais... Et puis un autre, un prince.
LE BERGER
Un empereur, peut-être!
LA BERGÈRE
Oui, qui vous aura vue, un soir à la fenêtre.
LA PRINCESSE
Tu crois?
LA BERGÈRE
Et, vous savez, pour qu'il vous aime, lui. Vous n'aurez pas besoin d'anneau comme aujourd'hui.
LA PRINCESSE
Mon pauvre anneau!... Tenez, prenez, je vous le donne. Faites-en du bonheur.
LA BERGÈRE
Comme vous êtes bonne!
LA PRINCESSE
Tout son charme est perdu, ce n'est plus qu'un peu d'or; Mais c'est peut-être assez pour vous aider encor... Prenez... c'est mon cadeau... Prenez...
LA BERGÈRE
Oh! non, je n'ose...
Au Berger.
Prends, toi!
IL ÉTAIT UNE BERGÈRE... fy
LE BERGER
C'est vrai?
LA PRINCESSE
Qu'il serve au moins à quelque chose ! Pardonnez-moi tous deux... Et vous, marraine, aussi!... Je ne regrette rien : j'ignorais jusqu'ici Tout ce qui n'était pas mon caprice et ma joie; J'ai cru que le bonheur était comme une proie... Hélas!... J'aurai connu par vous, pauvres souhaits, Que les cœurs des amants ne sont pas des jouets Dont une enfant rieuse en un moment s'empare. Mais que l'amour, tout bas, lentement se prépare : Il faut qu'il ait mûri comme un beau fruit vermeil Que des jours et des jours ont doré de soleil... Vous pouvez tout, marraine, oui, tout... Votre puissance Tient la nature entière en son obéissance; Le temps même est docile à vos enchantements; Mais vous ne pouvez pas séparer deux amants... Je comprends. Je n'étais qu'une enfant tout à l'heure;
Au Berger et à la Bergère.
Mais j'ai pleuré sur vous, et je me sens meilleure : Bonsoir, petits!... Assez causé comme cela! Rentrons chacun chez soi... Je vous quitte.
LE BERGER
Et voilà!
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