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SCÈNE PREMIÈRE
AMÉLIE, JOSÉPHINE
(An lever du rideau, Amélie etc a ta loileci* ; Joséphine •«hère d'aiiecber sa cciaiare. d'arrtagvr te« ebtveet, <W lui m*ur» quclqurt bijou*.
Joséphine. Je gagnerai donc mon procès, Mademoiselle !.. Oh! il n'y a plus à s'en dédire, le futur arrive aujourd'hui, ce
soir on signe le contrat, et demain... Ah! demain, ma chère, ma bonne maîtresse! c'eut le grand jour!.. J’en suis folle de joie!.. Vous avez eu beau dire, malgré toutes vos promesses, vos serments même, car vous en avez tait, vous passerez par là, Mademoiselle; nous vous verrons mariée!
amélie, *v«e un «oupir. Oui, Joséphine, oui, je me marierai.
Joséphine. Si vous saviez, Mademoiselle, qu'elle fête c'est dan* toute la maison !
amélie. On voit donc ce mariage avec plaisir, ma bonne Joséphine Y
Joséphine. Je le crois bien ! il faut convenir que vous avez perdu bien du temps! et si vous n'étiez pas aussi jolie femme'.. Attendre jusqu’à trente ans!
amélie, art* «a peu d« r«gni. Trente-deux, Joséphine.
JOSÉPHINE. Chut! on ne le dirait pas! c'est imprudent I
~zz:
Grâce au ciel, enfin, nous ne resterons pas demoiselle... Ah! vous avez beau dire, même avec votre naissance, voire titre, , votre fortune, ce nom-U nVst joli que jusqu'à vingt «ns; \ au lieu que madame, madame la baronne, cela sonne autre- i ment!
amélir. Joséphine !
josephine. Kicusei-mol, Mademoiselle, je suis si henreuse de votre bonheur!
amélir. Mon bonheur, dites-vous? Hélas! ma chère Joséphine, je in* l’attends pus de mon mariage.
Joséphine Comment, Mademoiselle, uurail-on à cet égard violenté votre coeur?
amrlie. Non, Joséphine ; à mon âge on est depuis longtemps maîtresse de ses actions, et même, avant, jamais mon père n'eût contrarié mes sentiments; et cependant, Joséphine, mu volonté n'est pa- libre; Ce que je fais aujourd'hui n est pas du choix de mon cœur, je cède à un plus grand devoir que celui de l'obéissance.
josepiiink. Un devoir dans votre position heureuse et brillante, Mademoiselle?.. Fille unique et riche... je ne l’aurais jamais pensé : il était si naturel rie croire que l’amour...
AMELIE, l 'arrêta tu un doncror et grx*iM. Non, Joséphine.
Joséphine. On dit nom Uni que monsieur le baron de Saint- Val c»t un homme charmant.
AMÉriK- Gela est vrai; U possède les plus nobles qualités, et il mériterait de trouver un cœur qui put l’aimer autant qu’il en est digue.
Joséphine. Alors je suis encore bien plus étonnée ; car s'il est ausri parfait et de son rœnr et de Bi pioonne, il me semble que Mademui'ellc pourrait l'aimer, à moins qu’un souvenir... Uniiii biittt u* jm a'an ,ir p»n«.( } ne lui fit lort, ou qu’un sentiment peut-être moins éloigné... (En parlant, Jotépltini’ gagné ver*
Il droite Tout à «o u p la parle du boudoir » , ou»r* t>ru*i)a*i»*n« , «I Félii, . tenant une roi* mr cil attirbé an papillon, *• pour ,'«!ine*r en
«riml t Ml banne mie ! «ni» un ■an*eaent de mrprlie d'Amélie et de Jo#*phioe le retient iur le tenil.)
SCÈNE H
Les mêmes, FELIX.
(Atnèli* lit mile. Félix rit en codante léger du milln. «n p«n en dé- • irdre et l'nir éeolier.)
AMELIE. Félix!
Joséphine Restez là!.,. Voyez ce petit indiscret, accourir comme un fou quand Mademoiselle s’habille!... On n entre pas, Monsieur.
Amélie, •*« douaeur. Pourquoi? que dites-vous à cet enfant? lais-ez-le venir.
josepiiine. Non ! vous êtes trop bonne pour lui. Mademoiselle; ce jeune homme finira par abuser Je votre indulgence. (Allant ii prendra pir u aiin.J Voyez comme il est fait ! c.-t-il permis de se présenter ainsi devant m bienlaitrice, devant une | personne à qui i’on doit du respect?
AMELIE. Paix donc ! (El), rrprd* Félix, qui "*« 4 pCÎM l**«r In ■ yen*, e t lui bit ligua *a laa.iaul J’ipprocbrr ) Venez.
FÉLIX, joyeux. Üll me. le permet. (Courant » a»..) Mit bonne i
amie, voyez, votez lu beau papillon que je viens d’attraper ! I j’ai couru deux heures âpre-. Oh! je rte voulais pas le manquer; c’était pour vous, ma bonne amie, pour le mettre dans votre collection.
Joséphine. Mademoiselle n'a pas besoin de papillons, et vous feriez mieux d'étudier vos leçons et de préparer vos devoirs.
Félix. Vous êtes méchante, vous me grondez toujours. Mou Dieu! si ma lionne amie veut des papillons; u est-ce pas?
AMÉLIE, I.é* tendre**.. Oui, Félix.
Joséphine. C’est cela ! gâtez- le donc bieu.
Amélie. Mais mademoiselle Joséphine a raison : je vous ai défendu de courir ainsi au soleil; voyez comme il a chaud ! Félix, je vous gronderai aussi. <eii« «date *»b boni a .««
monthoir, arrange U («I de ti chenil**, et II regardé la plu* tendre ihsla.)
Joséphine, è Mtt. Nous prenons bien de l’intérêt à ce petit orpüelui ; nous l avons élevé... il est charmant... mais il grandit, et... bientôt ce ne sera plu» un uufanl.
amelib Joséphine, donnez-moi de» gants; vous en trouverez dan» ma commode.
Joséphine. i».« bumtur. Oui, Mademoiselle, (a part.) Il faudra voir si le mari voudra... (a** u. lai bit BQ ii c «i.j Oui, Mademoiselle. (£Uc »ort par li droit*.)
AMÉLIE, FÉLIX
(Amélie rit drméaréi ««tiir, «t tient «ou oari II nain d« Félix, d'baat d«- «aat ail. ; ipréi l'avoir un intiani rrgardé lilcna*, «lia eéd. é aux émotion fl l'esbrait* en i‘éerixnt;1
amelie. Pauvre enfant!
Félix. Ciel» ma bonne amie, vous pleurez.
AMELIE. Tais-toi.
FELIX, i g.noui it*r I* urrtia qui ut aux pied* d’AnUli». Mon Dieu I
mon Dieu 1 ma lionne amie, est-ce que je vous al fâchée? aijfl (ait quelque chose de mal ?
Amélie, uéa.émuo. Non, non, Félix , non ! ton cœur est celui d’un ai ge; ni toi, ni moi. Dieu le sait, nous n’avons rien fa H de mal... et puurlanl je suis bien malheureuse!
Félix. Malheureuse!... ma bonne amie, malheureuse! ah!..
AMELIE, rreeniM è-tlb, il ralrtint Félix in a* l»»,nt tllr-mérao. Tai- SCS-VOIIS. Félix! j’ai eu lort, je me suis trompée., essuyez vos yeux : faites comme moi, je vous défends de pleurer.
FÉLIX. Vous le défendez; on ne le vint pas. (il ««b ■>•
yeux du rt««n de ta mais.) Ai je CDCOVÉ det larme»! (jMfpbrne
rentra daa* c* noai») x«rc an# pair, d« gant*, voit <• <{ai «* pais* ft bit «■ maoretncni de aarpriae.)
SCÈNE IV
Lés FfttClMJiTS. JOSÉPHINE.
(Jnaépbine é*t damruréf un |.*a arrlér*, rrgardaat ir«t mé*anu»ML A imitât nu'Amlli» a «n Jnaépbloi, alla t fait u> Itger meaiemtni rn arriéra, Nnat uirprite, et ontinot » arranger loi eli«*,u« dé Félix aar «on Front, *n affrétant da raina.)
JOSÉPHINE, (écbemrfit. jetant lai gant* tir la table. Voilà des gants.
Mademoiselle.
amélie. Je vous remercie. Félix, il viendra aujourd'hui beaucoup de monde au chàleau.
FÉLIX. Je m'habillerai ?
amélib. Non. . Mii» m; sortez pas, ne vou» éloignez pas; je veux vous revoir et vous parler ce malin... Restez dans votre chambre... (Retenant •»#« peine an «•iipir.} Je vous ferai appeler. Félix. Je n’en bougerai pas, ma bonne amie. (i»éii* bit
in vo'onuirr ment un petit a*oii»ea*ent enmmr pour l’caibrader ; ma.* «Il* te rrllinl iiitiilAl, voyant U regard dr fo<épb>oe lix.* *ar f|l«; cil» >r borné é •oariraé Félix qui lai bliai la main; p«i* a'éloigaiai, elle prrnd *ar II toit rue U fleur et le papillon, jette encore an r<gnd aar lo jeune homme, «t rentra ebet elle.)
JOSÉPHINE, FELIX
Félix. Elle a pris mon papillon... Vous voyez bien, Mademoiselle, que vous aviez tort de inu gronder. Mais »avt z-vous pourquoi ma bonne amie paraît avoir du chagrin? Et vous aussi sernbhz avoir de l'humeur contre moi.
Joséphine. De l'humeur? non, monsieur Félix; quant au chagrin de Mademoiselle, si elle en a, je l'ignurc; mais si jetai» à sa place, je ne vous permettrais point ce» petites libertés qu'on pouvait smiiîïir d'un enfant, mai» qui, maintenant que vous devenez un jeune homme, s'écai lent trop du respect. Vous êtes orphelin ; elle vous a recueilli dés votre tendre enfance, vous a fait élever, et elle vous protégera; «nais son amitié ne doit pas vous faire oublier la distance... Par exemple, il uc convient plus que vous I appeliez ma bonne amie.
Félix. Ne plus l’appeler ainsi! et comment la nommerns-je?
Joséphine. Mademoiselle.
i élix. Mademoiselle ?.. comme vous, comme tout le monde ? oh! je ne le pourrais pas.
josepihne. 11 le faudra pourtant bien! Par exemple, vou> imaginez-vous, quand vous aurez vingt ans, que vous l'appelervz encore ina bonne amie? que vous la suivrez toute la journée comme vous laite»? qu on ne verra que vous, et... Ah!., allons donc! il forait beau voir que Mademoiselle... Non, monsieur Félix, non ! cela ne peut continuer sur ce pied.
FtLix. Pourquoi donc, Madi inoisvlle?
Joséphine. Pourquoi? M.id moisclie ne doit pas le soafliv.
fei.ix. Mais quoi mal y a-t-il à ce que je l'appelle ma bonne amie?
JOSÉPHINE. Le mal... il y a des chose» qu’on u explique pas aux enfant»; il suffit qu'on le» leur défende, et...
igitized by Googlel
felix. Qu'on leur défende? Mon Dieu! mademoiselle Joséphini*, est-ce ma bonne amie qui vous a chargé de me parler ainsft
josf.wiixe Non, mais j’espère bien...
FELIX, reprenant u* air «ai cl atMré. 01» bien! alors, gltmdeZ-
nioi, faites la méchante, je n’ai plus peur. Jamais ma bonne amie ne me défendra de l'aimer.
joscpiu**. Mais, momieur Félix, le respect... mci ix Eli bien! je donnerais ma vie pour elle.
Joséphine. 11 ne s'agit pas de...
FEI.IX, K*icncni, uv*r anlvuiillaga <i mtlier . hall ! bah! Ce U Dit pjj
ma bonne amie oui vous a dit de nie gronder; ainsi ça ni wt égitl, ji - oe doi> obéir qu’à elle. (i.ai ■uuii »u eoo, r*mp*cii»ni a* p«ri»r .1 l'MtaMM*.) Vous, voua êtes méchante, vous me gnmde* toujours; ça n 'empêche pas que je vous aime bién; mais je ne veux pas vous écouter, (il m m«v« imi ta rUm.)
SCÈNE VI
JOSÉPHINE, ml..
(F.ll* itt laut ImuUU &* U (IimIU de Fllii •( rcilrou i«n bonsaï dcvtm U luilcUc.)
A-t-on jamais vu un pareil petit lutin ! raisonnez donc avec un enfant gâlé comme celui-là, un enfant accoutumé à faire toutes ses volontés, et qui, dans le fait, est charmant ! le meilleur petit cœur! aimable, reconnaissant et joli!... C’est pour cela que Mademoiselle en est folle; c’est bien naturel; et L habitude de le voir tous les jours, de le traiter en enfant, l’etnpèche de remarquer, de prévoir... mais qu’est-ce que i’en-
tend»T (fuit •• rtiuurur, U parte l'nirt, cl U rirai GrrAma parait.)
SCÈNE VU
GÉHOME. JOSEPHINE.
Joséphine. Eh ! c’est monsieur Gérôme! le vieux père nourricier de notre chère maîtresse! Entrez donc, entrez donc, notre ancien et toujours bon ami.
gêrome. Il n'y a pas d’indiscrétion?
jusf.phine. Pour vous ? jamais. Je pensais à vous; je me doutais bien que Mademoiselle ne vous aurait pas oublié un jour comme celui-ci.
géhome, tionné. Un jour... Dans le fait, en entrant dans le château, et tandis que j’embrassais notre petit Félix qui courait, j’ai vu, comme... comme des apprêts de fêle.
Joséphine. Je le crois bien! mieux que cela; est-ce que vous ue savez pas?...
G» ko tu . Je ne sais rien. J'ai reçu de mademoiselle Amélie de Vlaii ville un petit billet qui me dit de venir, j’arrive. Joséphine. Elle ne vous dit pas pourquoi?
gérôme. Non.
Joséphine. C’est singulier! on dirait nue ce mot ne peut sortir de sa bouche, ni de sa plume. Il n y a même encore au château que l’intendant et moi qui en soyons instruit», sous le secret ; tout le reste l’ignore, et cependant c’est aujourd’hui.
gEromb. Aujourd'hui, quoi?
josepiiine. Vous allez cire bien agréablement surpris, mon cher monsieur Gérôme ; vous ne le croirez jamais; après avoir tanL refusé, mademoiselle Amélie...
gêrome. Eh bien?
josepiiine. Eti bien! mademoiselle Amélie, enlln, se marie. gerome. Mademoiselle! hein? qu’cst-ce que vous dites? josepiiine. J'étais sûre qu’il ne le croirait pas. Je tous apprends, mon cher ami, que mademoiselle Amélie renonce à rester tille, et qu'elle se marie.
cenoMR. Elle sc marie!
Joséphine. Aujourd'hui on signe le contrat, et demain*., on s'engage à 1 église.
gerome. Mademoiselle? ça ne se peut pas.
Joséphine. Je vous dis qu’elle se marie.
G£Romk. Non, elle ne »u marie pas.
josbpjiine. Il est foil celui-là! Et pourquoi mademoiselle J Amélie ne se marierait-elle pas comme une autre? est-ce parce qu’elle a trente-deux ans? C’est une fort jolie femme, et il tu» faut pas croire qu'il n'y ait que la jeunesse qui inspire de l'amour.
g £ home. Mademoiselle se marie! Vous êtes bien sûre de cela? Joséphine. Dame! à moins que je ne rêve. Nous attendons aujourd'hui & dîner le futur, que monsieur le conseiller d’État, le père de Mademoiselle, doit amener; ils tont eu route, et ce soir on signe le contrat; les témoins sont invités, c'est assez positif. Vous n'avez pas f air content?
gér>»ke, aumié. Moi? si fait. 8e marier!
JOSÉPHINE. Se marier! est-ce que monsieur Gérôme trouverait que ce soit un malheui v 11 me semble que Mademoiselle a bien assez longtemps rélh 1 . i, et quand ou fait nu choix raisonnable, distingué... »
gékomé. Un choix' choisir n'est pas gagner : eu fuit de mariage, le meilleur quelquefois est d’attendre... toujours ; et Mademoiselle n'avait pas besoin...
Joséphine D’un mari?
j CÉKOME. Non.
, josepiiine. Par exemple I voilà la première fois que j'entends ■ une pareille chose! Un mari, monsieur Gérôme, un mari est une chose nécessaire chez soi, dans le inonde, dans toutes les occasions; et certainement il est plus convenable et plus à propos de donner ses affections à un mari qu’on doit aimer, à des enfants dont on est la mère, que de les prodiguer sans raison à un petit orphelin... intére*saut, je l’avoue, mais étranger, inconnu, trouvé, qui est tombé on ne sait d’où. gêrome, fâcEé. On ne sait d’où?
Joséphine. Mais, apparemment, monsieur Gérôme ; à moin> que vous ne le sachiez, vous?
GÉ80ME. Moi ! du tout.
Joséphine. Eh bien! monsieur Gérôme, U place est as*ez belle pour un fils de la maison, et nous en aurons un, avec lu grâce de Dieu... et un mari.
gêrome. En co cas-là, mademoiselle Joséphine, si c’est pour ça que Mademoiselle m’a fait venir au chÀlcau, dites-lui que j'attends ses ordres; je ne suis pas curieux de noce*, je lui coubaile bien du bonheur, je repartirai plus tôt.
Joséphine. Vous partirez avant?..
geromé. C’est mon allaire; ayez la coroplaitonce de dire à mademoiselle que je suis là.
JOSÉpniNE, mrpH*«. J’y vais, monsieur Gérdme, j'y vais, (a pm.J Voilà qui est surprenant! on dirait que monsieur Gérôme est fâché qu’on te marie ; ça n’a pas le sens commun. (aii««*u
•*«« liantar.)
SCÈNE VIII
GÉHOME, itai. Elle se marie! je ne l’aurais jamais cru, après de si belles résolutions, après tant de promesses! Jamais, me disait-elle, jamais, mon bon Gérôme, je ne sacriGerai ce pauvre petit innocent... Moi je l ai cru, et voilà que tout est changé... Ah çâ ! mais, si elle se marie, que va-t-elle faire de... ah ! oui, je devine, c’est pour cela qu elle vent me parler... Ah! bon Dieu, les femmes! le* femmes!., j'estimais mieux celle-là... Voyons! en tout cas, moi, je le prendrai, le pauvre petit. (Aattia «air* * 1 «ib«ci.)
SCÈNE IX
AMÉLIE, GÊROME, .» ...niu JOSÉPHINE.
amêlie. Ah! vous voilà, mon bon Gérôme! jetais sure que vous ne me feriez pas attendre; je comptais sur votre amitié.
gérôme. Et Madcinoirellc avait raison; celle-là n'est pas changeante... ah ! ma chère demoiselle, c'est une vieille habitude; je vous ai porléc comme cela sur rues bras, de la part de madame votre mère, à ma défunte bonne femme, il y a trente-deux ans... excusez. Mademoiselle.
amblié. Non, non, Gérôme; ce» souvenir» me sont toujours du rs; votre femme m a tenu heu de mère, je perdis la mienne si jeune ! et vous Gerôme! . ,D*n» ce moment i«epbiu rrparait, u
If o.ol clrrri.fr, mm brui», pour éeooter. Gérévr la »•»! »> «ta ipqviSI*.)
CÉllOMS, imrrrcinpanl Ajuvlie, pare* qu’il voit JwpUiM. Moi, Mademoiselle, je vous dois le repos et le bonheur de ma vieillesse. (H lui fait *i|M q.r JwapfciM «O lé, «l «VMuiua.) Vous m'avez envoyé hier au soir ce billet, me voilà, ce ra&iin. J'ai embrassé mon
petit ÈcllX... (il fait ■ Au>éJi« qu'vu l«* *<aul« i ««iH-ti te rtiournr «l «oit J»««jibiut.)
amelie, Mm nviurer d’hunaur. Joséphine, descendez; voyez si l’on exécute le* ordres que j’ai donné»; on n’entrera pas que je n’appelle.
Joséphine, aèchrnMoi. il suffit, Mademoiselle, (a part.) Il y a quelque chose, cela est sûr. (eu. iwi par u bn4.).
AMÉLIE, GÉRÔME
(Il* a« rr^aiZrot ua ■ «■»*»( «a*f prbr.)
CÉROME, apr*» avoir la »aa« la rt|trl contraint CAallit. U CSt doDC
vrai, Mademoiselle, on ne m'a point trompé, votre silence me le dit... Vous allez vous marier?
asélib, Uituti u voix u lr« ym*. Oui, Gérôme.
gerome. Oui?., ah!.. Il fallait que je l'en tendisse de votre bouche, et il me semble encore que je ne dois pas voua croire... Vous marier, après seize années...
AMÉLIE, Su U>n J. U pri*l«. MoiV JTIli !
gerome, iik <b«i*<ar. Oui, Mademoiselle, je dois vous le dire. | après seize années de courage, de résignation, de vertu... ah ! j Mademoiselle, c'est trop tard ; ou il ne le fallait jamais. Il y a [ dix ans, douze ans, je ne dis pas; quand on est jeune, le mariage parait si beau, et puis l’amour est là, le coeur parle quel- | quêtais plus haut que la raison ; la séduction, le monde... je j l'ai craint pour vous. Mademoiselle, et je vous aurais plainte alors, voilà tout. Mais après avoir si longtemps résisté, après avoir bravement sacrifié votre plus belle jeunesse, renoncer tout d'un coup au fruit d'une bonne action, gâter seize années de vertu, perdre, mordienne! le champ de bataille après la yictoiie... Oui, Mademoiselle, ça me fâche, ça me bouleverse l’esprit, parce que je vous admirais... et à présent... Enfin, c’est f apparemment votre volonté; au surplus, vous êtes la maîtresse; je n'ai rien à dire à ça... si ce n'est que le pauvre petit, comme à peu près tous ceux qui lui ressemblent d’un certain côté, a mange, comme on dit, son pain blanc le premier, et que maintenant... (il t*«rrètt «o»*M A*élir, ion mouthoii iur yeux, i'4«o«t*r m piturtm.) Pardon. Mademoiselle; je me suis permis plus que je n’ai le droit de faire.
AMÉLIE, *»«e douetur. Non, Gérûme, vous ave* ce droit. gEromb. Ce n’est pas tout à fait ma faute; c’est, voyez-vous, mon amitié pour ce cher petit garçon... et pour vous aussi, Mademoiselle; oui, pour vous, qui n’avez peut-être pas assez prévu, assez calculé toutes les conséquences d’un mariage dans votre position; il y aurait des choses à dire à cet égard, si... mais... Enfin, est-ce décidé, Mademoiselle ?
AMELIE, itk une douce. Oui.
ce home Alors, toutes mes raisons ne signifient plus rien; du moment que c’est votre idée... si le cœur s’en mêle aussi... Soyez heureuse, Mademoiselle; mais c'est égal, je n’aurais jamais pensé que vous puissiez avoir plus d’aflcction... pour un homme que pour...
AMÉLiE,r>Merr«apaiii. Jamais. Gérôme,oh! non, jamais! Cette aflcction si prutande, si malheureuse, et qui in est si chère, est la seule qui remplira ma vie.
cêroms. La seule? vous me l'avez toujours dit, Mademoiselle... et vous vous mariez!
géroms. Je fais bien plus, (e* pUurxni.) je me sépare de lui, gerome. Du petit?
amelib. De Félix.
GEROME, »«• maître de «on ladifulio». VOUS VOUS en sépaiVZ,
Mademoiselle! vous chasserez ce pauvre enfant... après... amelir. Ah! le chasser! avez- vous pu dire ce mot? gerome. Dame!
amelib. Je l'éloigne.
cérome, «»*« imm«m«. C’esi juste ; il le faut bien pour prendre un mari.
AMÉLIE, pnsi» ei terrent U main de Gérôme xtee nmlllé. Je VOUS
pardonne, mon bon Gérûcne; oui pour prendre un mari, aliu de sauver l’honneur et la vie de mon père : voilà mon crime. gerome. Ab! mon Dieu, que dites-vous là, Mademoiselle? amelie. Vous m'avez pu soupçonner d’un sentiment indigne de moi?
cérome. L’honneur et la vie de votre père! est-il possible? amelie. Oui, Gérômc, sans cela... Non, non, mon cœur n’a point oublié quel malheur aQreux, quel crime m’a défendu d’approcher de l’autel du mariage. Quand même un sentiment, (Mu R»a.) un amour de mère n'eût pas suffi pouf remplir et combler mon âme, l'honneur m'eût dicté mon devoir. Dire ma honte ou bien tromper un époux, pourmavie, je ne l’eusse point fait.
cBromk, •*«• d». larmtt. A la bonne heure. Mademoiselle, et cependant vous n’ètes pas coupable.
amelie. Et qu'importe? on m'a déshonorée. (<Mr*a« lui un '!*•* de >• taire.) Votis savez, Gérûme, quelle était ma résolution : jamais de mariage; mais un devoir plus sacré, ma conscience me le dit, est venu me relever de ce serment, et m’oblige à le rompre. Gérûme, je vais vous prendre pour juge. Je puis encore refuser ma main. Je m’engage à rejeter ce mariage, si vous me dites que je le puis sans me perdre dans votre esprit.
gerome. Moi, juger cela?
amelie. Oui; vous êtes un honnête homme. Ëcoutez-moi. A l’époque fatale... en 1814... (eii« «-«rriu •« rouir* ><-* gerome, »*•« triiuiH. Pourquoi nommer cette année? amelie. 11 le faut bien ; pondant que j’étais cachée dans votre chaumière, à quinze ansl et que vous seul et Dieu...
GERUME, irèt-lix», cl lui prratoi U min. Chut...
amelie, eprè* ««lu. Après l’entrée des alliés dans la capitale, mon père était resté a Paris.
gerome. Oui.
amelie. Nous avions un ami, intime; vous avez dû l’entendre nommer, le baron de Saint- Val?
geromb. Sans doute.
amelie. Il avait été conventionnel, et il avait voté...
CEROME. Diable!
amelie. On redoutait des représailles, des vengeances. Le baron, efirayé, se crut perdu, proscrit, et ne vit de salut pour lui que dans la fuite : rien ne put le retenir. Déjà, par prévoyance, il avait réalisé toute sa fortune : cinq cent mille francs en portefeuille. Frappé de terreur, craignant d être arîêlé, il n'osait garder cette somme sur lui. Il vint trouver mon père, lui confia son portefeuille, et lui dit : Gardez-moi cela; je pars; si j'atteins la frontière sans malheur, je vous écrirai, vous me ferez passer ces fonds. Si l’on m’auéle, gardez-lesmoi. Si je péris, vous les remettrez à mon fils... Mou père accepta le dépôt; il n'en donna pas même de reçu, et le baron partit. Trois mois s’écoulèrent... point de lettres, point de nouvelles...
gerome. Du baron?
amelie. Enfin, au bout de quinze mois, après les Cent Jours, j etais revenue chez mon père; un journal étranger nous apprit, par hasard, que le baron de Saint-Val était mort #ul>itementen arrivant a Londres, trois jours après sa fuite de Paris. gerome. Il était mort!., et sou fils?
amelie. Son fils, qui avait suivi Napoléon à File <1 Elbe, avait disparu... Aussitôt, mon père pensa qu'il ne devait plus garder le dépôt de son ami, et en attendant qu'il pût découvrir ce qu'était devenu Léon de Saint-Val, il voulut remettre le portefeuille cuire les mains d’un notaire.
CEROME, C'était bien.
amelie. Ce portefeuille avait été serré dans un secrétaire à double fond ; mon père seul en avait la cleT : c’était un secret pour tout le monde... il ouvre, lève le double fond... je le suivais; je le vois encore avancer la main pour le prendre... s’arrêter, reculer, pâlir, et tomber sans connaissance. gerome. Comment?
amelie. Le portefeuille avait disparu.
gerome. Les cinq cent mille francs?...
amelie. Etaient volés.
geromk. Avez-vous découvert?..
amelie. On n'a jamais rien su.
GEROME. Un dépôt!
amélie. Oui, Géroine; et un dépôt fait sur l'honneur I Vous connaissez mon père, sa probité, toute notre fortune égalait à peine la valeur du dépôt. Dès ce moment il ne se regarda plus que comme le gérant de son propre bien, il attendit l’heure de sa ruine. Et moi, Gérûme, je profitai de ce secret et de ce malheur pour refuser tous les partis, d'accord avec mon père, qui ne savait pas...
gerome. Cependant vous êtes toujours riches... Ah mon Dieu ! je devine, est-ce que l’héritier?..
amelie. Oui, Gérômc; après quatorze années, lorsque nous commencions à oublier notre danger, un jour, il y a un moi> à peine, un militaire, un colonel se présenta chez mon père : c'était monsieur Léon de Saint-Val, le fils du baron. gerome. Seigneur Dieu! il venait réclamer?..
amélie. Non, il ne savait rien.
CÉROME. Ah!
amélie. Son père n'avait pas le eu temps de l'instruire. gerome. C'est vrai! alorsr amelie. Mais mon père le savait, lui.
gerome. C’est juste, et c’est un honnête homme. amelie. H lui a dit sans hésiter : Monsieur, j’ai reçu eu dépôt, de monsieur votre père, cinq cent mille francs que je dois tous rendre. Le dépôt est perdu; mais demain mon noteinvous remettra lclat de toute ma fortune; elle monte à celle somme, elle vous appartient.
gerome. 11 a dit ça, Mademoiselle? Qu'a répondu le colonel?
amelie. J’étais présente^ j’ai vu les veux de M. de Saintj Val se remplir de larmes; il les a levés longtemps sur moi, et
s'est tu.
gerome. 11 u’a rien dit! ce n'est pas bien.
amelie. Le lendemain, il fit demander si ma main était libre.
gerome. C’est bien.
amelib. Ah ! Gérômc, le ciel le sait ; je ne voulais pas trom- ; per un homme aussi généreux : je refusai ; mais alors, ce fut | mon père qui vint se jeter à mes genoux, et je vis couler des larmes, j'entendis* des prières que je ne connaissais pas en- I core ! Voyez-vous ce vieillard si courageux, si probe , si fier, à mes pieds, pâle, près de mourir. Ma' fille, me dit-il. ne pas rendre un dépôt, c’est perdre l'honneur, et la misère est trop ' pénible à mon âge! sauve ma vie et ina gloire, en acceptant
oogle
un noble ëpoui; tu n’as aucune raison de refuser. Si lu rejettes sa main, tu prononces mon déshonneur ou ma ruine. Mon, maigre lui-même, je ferai mon devoir, cl dans une heure j'aurai cessé de vivre, pour ne pas voir ta propre misère. L'entendez-vous! moi je ne pouvais lui due : Votre fille est indigne de racheter votre honneur r ah ! c'est alors qu'il serait mort! Gérôme, j’ai donné ma main, ai-je mal fait? suis-je coupable?
cérome. Vous! oh! non, maintenant! c’était votre devoir. amelié. Cependant, Gérôme, je sacrifie mon Félix, ci- home. Au contraire. Mademoiselle; n'était-il pas aussi ruiné sans ce mariage? Eh bien ! vous serez toujours riche, et vous ne l’abandonnerez pas.
amêlie. Oh ciel! jamais; mais il ne sera plus auprès de moi.
GEROME. Pourquoi donc?
ameue, «t«< «n* »oru de Imbu. GMme! si je l'aimais moins, si je pouvais cacher mon amour, peut-être ; mais comment oser devant un époux.
geromb. Je comprends.
AMELIE. Il faut donc... (Lui prenant le. nain* »»fe l'MIrtl U plu»
Mon ami, mon digne et unique ami, vous seul, après Dieu, savez mon secret! soyez le père de mon Félix, comme vous avez été le mien !..
cErome. Toujours, Mademoiselle.
amélie. Gérôme, je vous le confie, je vous le donne, c’est mon amour et ma vie!
cérome. Je le prends, Mademoiselle, et je vous en répondrai sur le reste de mes vieux jours.
améi ie. Vous l'emmènerez : vous le conduirez à Paris; là, je pourvoirai à tout; d'ici. Gemme, je veillerai à son éducation, nous n’épargnerons rien; il deviendra, j’en suis sûre, un homme distingué; oh ! oui, mon Félix est appelé à s’élever parmi les hommes! il choisira sa carrière, son cœur le dirigera bien; et vous, Gérôme. vous serez son guide, son ami, son père.
cérome. Oui, Mademoiselle; et vous?
AMÉLIE. Moi, j'irai le voir quelquefois.
gérôme. Souvent; sans rien dire, il ne saura jamais... AMÉLIE, I .rrtuni. Il le saura, Gérôme.
gérôme. 11... comment! vous lui direz?... Ah! je comprends; plus tard, quand son âge, sa prudence...
amélie. Non, mon ami, dès aujourd’hui.
GEnoMB. Aujourd'hui! quoi, Mademoiselle, vous lui direz que vous êtes... mais il ne voudra plus partir, il ne voudra plus vous quitter.
amêlie. Au contraire, il partira moins malheureux, avec plu s de courage.
gérôme. Vous croyez ça. Mademoiselle?
amêlie. Non, Gérôme. je le sens. Eh ! dites-moi, mon ami, quelle raison pourrais-je avoir de chasser cet innocent enfant, après l'avoir élevé, comme ils disent, par charité; après l avoir tant aimé, si longtemps comblé de mes caresses! il ne me comprendrait plus! Gérôme, il m'adore, et il croirait qu’un caprice... Ah! mon cœur s’en révolte ! le sien en serait brisé, peut-être flétri pour toujours, car il ne croirait plus à l’amitié. „
gérôme. C’est vrai; mais, Mademoiselle, il est si jeune encore; s’il allait dire...
amélie. Non : je lui donnerai à garder l’honneur et la vie de sa mère; je serai tranquille, mon ami, il ne me trahira pas.
gérôme, tréMai*. Et... quand faudra-t-il... que je l'emmène?
AMÉLIE, *prt« an aamba» intérieur. Aujtlird hut.
GÉRÔME. Sitôt !
amélie. Avant l'arrivée... Aidez mon courage. cérome. Quand vous voudrez. Mademoiselle : mou petit bagage sera bientôt prêt... Congédier Annette et*fermer ma porte... je ne vous demande que deux heures. amélie. Soyez seulement de retour avant le soir.
GEROMB. Comptez sur moi. (Pandan» qn’Amélla «oen*, k paru) Quel dommage! une si bonne mère! (c« Ja»miqua parait.)
amelir. Appelez Félix; qu’il vienne tout de suite. (l« dntn«tiqu* m retira.) Mon Dieu! voilà l’instant le plus cruel et le plus doux de ma vie... Je vais donc l'appeler mon fils! geromb. Je l'entends.
AMÉLIE. irtn-Amue. C’est lui... DOOn ami... (Lai «outrant le cabinet qui au * geiuhe.) Attendez là.
gérôme, bo*. Oui , Mademoiselle, (n p*»« dan* la cnbinut.)
AMÉLIE, FÉLIX
{Félii an «ntrant n lai usé In port* ou»* rit, «t •«court •««< la uiraciM da •on 4*a.)
Félix. Me voilà, ma bonne amie. (A»<iîa ui fait >i ( nc d« ••
taire , jatte an coup d'vil autour d'rlla et «t fermer U porta. Earulla alla renient lentrmani, U rtfardc, «t lui prend la «tin «n paraittant réfléchir.
— inquiet). Mon Dieu, ma bonne amie, vous me regardez d'un air sérieux, que je ne comprends pas : allez-vous me gronder? (Amélie, »tnt lui répondra, lui donna un btitar sur 1c froat. Avec
confiance.) Oh! non, vous m'embrassez; mais...
AMÉLIE, acre un* léndra autorité. TâiseZ-VOUS. (Elle porto ton mouchoir é tri yau» comme pour te raffermir, ta préparer, puit, ta toarntnt de noutetu cars Félit, «lia lui prend ln main.) Félix, m aimCZ-YOUS
bien?
FÉLIX- Moi, ma bonne amie, si je vous aime bien? ohf de tout mon cœur... non, non, ce n est pas cela ; je vous aime encore davantage.
amélie. Davantage? Comnrenez-inoi bien, Félix, et consultez votre cœur; je ne vous parle pas d’une amitié frivole, ordinaire. M'ai menez-vous assez pour me faire tous les sacrifice* que l’on peut comprendre à votre âge? renonceriez -vous pour moi à tout ce que vous préférez au monde, à votre bonheur, k vos espérances, à votre existence même?
Félix, wta at réiuiûnirni. Certainement.
amêlie. Félix, vous répondez bien vite et sans réflexion.
FÉLIX. Au contraire, c est que j'y ai réfléchi.
Amélie. Comment!
Félix. Oui. vous savez bien, ma bonne amie, le jour où vous vous êtes évanouie, où vous avez été si longtemps sans connaissance?
amélie Eh bien?
Félix. Eh bien! si vous étiez morte, comme le disait mademoiselle Joséphine, j'étais bien décidé, moi; j’avais pris mon parti ; je serais allé me jeter dans l’étang.
amélie. U iai«i*«ini. Grand Dieul il a eu cette pensée! Etait-ce dans la crainte de rester «ans protecteur, abandonné?
fklix. Oh! non; y pensais-je? celait parce que je ne vous aurais plus vue.
amélie, t *iu-Tn»m€. Comment achever!
ff.lix. Mais pourquoi me demandez-vous tout cela, ma bonne amie?
amélie. Félix, si pour avoir pris soin de votre enfance, vous avoir élevé, vous aimer... tendrement, vous donneriez pour moi... tout, jusqu’à vos jours; mon ami, ces mêmes sacrifices, i je dois les faire aussi sans hésiter, pour mon père, qui m’a donné la vie, qui m’a élevée, et qui me chérit... comme je vous aime... n'est-ce pas?
Félix. 11 n’y a pas de doute.
amélie. Eh bien! Félix, aujourd'hui même il faut que je renonce à ce que j’aime le plus au monde ; il faut que j'immole mon bonheur à mon devoir envers mon père.
Félix. Votre bonheur?
amélie. Écoulez; vous êtes bien jeune, mais votre cœur roe comprendra.
Félix. Oh ! oui, ma bonne amie.
amêlie. Mon Félix, il vient un âge où, pour certaines personnes, la perte absolue de la fortune est le plus grand des malheurs, où la misère conduit à la mort.
Félix. Comme ce lord du parlement d’Angleterre, qui s’est tué d’un coup de pistolet parce qu’il avait tout perdu?
amélie. Oui, mon ami, parce qu’il avait tout perdu. Mon père, entendez bien, Félix, mon père aussi a tout perdu.
Félix. Ciel!... oh! ferait-il comme le lord?
amélie. Oui, Félix; mais je puis tout lui rendre : la fortune, l'honneur et la vie.
Félix, nota] «U. Oh! tant mieux!
amélie. En me mariant.
Félix, ma» inuriit. Vous marier 1
AMÉLIE. Je ne puis le sauver qu’à ce prix. C’est peut-être pour moi un plus grand sacrifice que celui de la vie, car... mais il y va des jours de mon père; puis-je refuser?
FÉLIX. Oh non!.. (Il pltara uni anuiifc apréi.) amélie. Je le savais : pourquoi pleurez-vous déjà?
Félix. Vous aimerez encore quelqu'un?
AMELIE. Non, Félix, non; c’est sans amour, sans préférence : personne ne vous ôtera de mon cœur... et cependant... pauvre enfant! vous l’avez pressenti , ce mariage doit nous séparer. Félix, «oattamé. Nous séparer!
AMELIE i «n piton. C’est pour cela qu’il me faut tant de couvage. , ....
felix. Noue séparer! ohl non, oh! non, jamais! ma nonne amie, no me renvoyé* pas. E&t-oe que c*' mari vous ordonne | do me chasser? est-ce que déjà il vous défend d'aimer votre i Félix? (d'«« air (t.oht.) ta bien! que ce soit lu» qui le dise! qu'il vienne m'arracher de vos bras! qu'il int‘ ditoac ! et l'étang...
AMELIE, loi «nUirUM la Blin. Ah! malheureux! (Fondant cb E ncore celte idée! (eu» t«»b* mIi* *** le »*pii» «t »•«»•
a«Mnm;«r.)
rtLix, .-.pproehint 4>u«. Pardon. ma bonne amie... {e*i»ia- ■••i.) je ne veux pas vous qutiter!
AMELIE, AcoicBr.ni UllKjM^'1 le En de l'aeu. Félix, si c’était polir moi! à ma prière, pour m 'empêcher de mourir... Mon mariage est inévitable; je vais avoir un époux, un juge, un inaitre à qui je devrai compte de mes action* et de mes sentiments ; que lui dirai-je à votre égard?.. Orphelin, étranger pour lui, vous souflriru-l-il toujours auprès de moi? permettra-t-il une préférence que je ne pourrai cacher? comment expliquera-l-il une tendresse... qui n’esl permise qu’au cœur d'une mère?
(BU. lirai la rai in de KHI* Cl U rrpariie. — FMI», qui a éc*alé autrui fera *tu, iitifiillf.)
FELIX. D'une mère? (su *• reperd eat as «toinrni.)
A ut U r. Oui, Félix... (d# pint.n plu* émo*.) cette tendre***, qu'ils ne comprennent pas, elle étonne déjà des yeux plus imtilVcrenl» que ne le seront ceux d’un époux. Pour te garder innocemment auprès de moi, pour oser di vaut lui te presser sur mon sein, le donner mes baisers, il faudrait que je puisse dire : J’ai ce droit : c’est mon fil*! (KM* a’errétr ri la rrgirJr, o'oianl «lier
plue loi*. I
fBlix. Vous!.. Dieu!., oh! non, non, je n'ose pas... (v*j»nt pleurer Amélie.) Pourtant, si... mon Dieu!... ($* jtunt in penoni d'Amélie et lui leadani le» mainc.) Oh! ma büllllC amie! dites...
AMELIE, ««iBfial lilfMi d«u* Blin* po-.r le falM taire. Trèa-ba*. Ghüt ! .. (Elle jette un regard amour d'elle, poia. «mourant 1c tète de Fêlt* de «*f dru lira*, ailt l'attire »ur «au crin ei l'iBkrtMf.)
felix, incm kra. Maman!..
AMELIE, kn, entre U joie ci le* pleur*. Oui... taîs-toi!.. bllî, ta
mère! mou fils! mai», silence ! silence! je ne puis nommer ton père.
fêlix, «B ojBur» mtr# i» bra* d'Aoièiir, ka». Oh ! maman! m.imati! maman! (En l'em bradant.) Que je suis heureux, maman, que je suis fier d’être à toi!
AMELIE. Hélas! mes baisers, mes larme* te l’ont dit si souvent!
FELIX. Ht moi aussi, maman.
AMELIE, rtletant Filll et le feieint HfMir 4 *4lr et lui pré* «Telle aur le anphi, h elle eonlioar de l'rskreiMr. Maintenant, HlOll fil?, moi)
cher Gts... que ce nom me plaît! tu es le maitfede mon sort: l'honneur de ta mère est sous la garde, tu dispose* de ma vie et de ma mort; car si tu disais...
Félix. Oh! non. jamais! jamais! maman... Ciel! l’honneur de ma mère! ce secret mourra dan* mon cœur... je le sais; c'est assez pour être heureux. A présent je comprends tout; oui, maman, oui, il faut que je m'éloigne de toi; ton mari ne doit pas me voir. Ne pleure pas; je dois partir, mais pas pour toujours. Oh! non, non, toujours, c'est impossible! Dis que je te reverrai, et je partirai quand tu voudras. Je ne t’embrasserai devant personne, mais moi, moi, je sais que tu es maman .. j’ai une mère! ali! je suis bien heureux!
AMELIE, ta l'embreisiBl. Tu me fai* mourir. (Pendant qd’AMlie tirai F4II* fBbre»t4, C4r*m« outre n« discrétion la porta do cabinet.)
SCÈNE XII
Les mEmes, G F, ROME.
(An bruit que le parle fait «n a'aurrant, Félit ee dégage précipitamment dtt bra» de ta mère, cl l'éluiiat d'atlr. Cérame ae lrm**« derrière Ir aopha.)
CbROMk, b», 4 lai-mime. Il le SHlt.
FEUX, bae* lai-méma, en timjMlM tarât**. Go ll esl plu* maman. - OLROMfc, l Amélie qui (il d»a»*nré* ea pleur* aar le *npba, Eh bien!
Mademoiselle?
amelib. Je le connaissais, Gérûme, mais je n'ai plus de courage. (Félti le» regarde élooné.)
cerome à Féii«. Je t-ob dans le secret.
felix. Toi aussi! Ah! j citibra^scrai encore maman ! (n
Uat« d* non**** aai gtmenn d'Amélie qui l« reçoit dM« xi bra*. Of.ni attendri Ica regarde. — La rideau laite*. — U décor change- J
SCÈNE XIII
(l« tbédtr* reprérente an rleb» raton de rampsgnl», donnant tu fond «r de* jardin* qu'on aperçoit 4 traren le* parle* titrée*. “ — A droite, de us outre* porté*; 4 gMiebe, pira'Ulrmenl, une porta et aao fenêtre. MenM r de talon. Cw bail* «orbe II le d* mariag* r»t *nr n gaèridon. — * Cinq ti-iir** de l'aptèt-ntidi.)
M. DE CLAIRV1LLE, AMÉLIE, JOSEPHINE, dbcx femm es de
CHAMBRE
(An lever dn rideau, JaaépHlnt «t In dent feame* de rbtmbre «ont autoar du guéridon, regardant le* objet* qn* ranfrrme la corbeille. — - M. de Clairrlll* et Amélie «ont en »oeoe.)
DE CLAIRVILir, ponant l'bebit de eoateillér d'Eutet l'épdn. Lai$$e-mni te remercier et t'embrasser encore, mat-hère Amélie, ma fille bien-aimée! Au déclin de ma vie, quand la faiblesse cl le poids de l'âge ne me permettaient plus n» de porter le malheur, ni de le réparer, je retrouve et je conserve par toi mon honneur sans perdre nu fortune, et la vie peut m’être chère* encore.
• amelib. Je ne mérite pas de tels remerciements, mon père; ma soumission était un devoir.
Joséphine, 4 pan. C’est magnifique! (ii»nt.) Voilà les diamants.
Ma.AiniLLt.Je sais quelle Ali toujours ta répugnance pour 1 ? mariage; mais le sacrifice de ta liberté ne restera pas sans récompense.
Amélie. Votre bonheur, mon père...
dk clairvillf. Dis plus, dis aussi ma vie. Oui, chacun de mes jours désormais t'appartiendra, et ce prix, je le sais, suffirait » ton cœur. Mais le ciel t’en devait encore un autre, et, juste envers tes vertus, il te le donne, ma fille, dans le plus noble et le plus estimable des époux; avec lui, ton honneur est plus sûr encore; et ce n'est pas In moindre joie de mon cœur de voir que le destin a lait pour toi mieux peut-être que nVût obtenu le choix le plus sage et 1 p plus réfléchi.
JO-Sf.PIIINE, qui *'e«t approché* acre an èerin è la Bain. Il faut l'a-
vouer, Mademoiselle, monsieur le comte .1 raison. Vote* les beaux diamants! cela serait digne d’une princesse. Oh! monsieur le baron de Saint- Val scia décidément un mari pârfiit.
amelie. Sa conduite envers mon père surpasse le plus bel éloge.
de clair ville. Ce root dans ta bouche, ma fille, est un gage de bonheur.
JosEriiwr.. El Mademoiselle ifa pas th deux superbes cachemire.'.
auêlib. Je les verrai r Joséphine.
JOSEPHINE. Ajoutez à cela, ce qui n’est pas à oublier, que monsieur le baron est un fort bel homme, un peu sérieux, même un peu singulier. Oh! par exemple, ce n'csl pus du tout un galant, un dlôcur de belles choses, un héros de salon, et je vous en félicite, Mademoiselle; oui, ce n’est pas un tort que cela, nu contraire, il y a presque toujours un génie et un cœur sous un esprit original.
de CLAIR vil. LR Joséphine juge bien.
Joséphine. Et Christophe, son hussard! vous n'avez pas encore vu celui-là. Mademoiselle? c'esl un modèle. (Umatreftim*.) Il parle la français gome ein Zuize... Eh bien! j'aime aussi cela; ça n'est pas ordinaire. (Amélie. »v* e bonté. r»h «igné k jotéphîn*
de ae taire.)
dk clairville, 4 Amélie. C'est un tienx soldat qui n‘a jamais quitté son colonel : cola fait encore l’éloge du baron, et, quoi qu’en dise Joséphine, il ne néglige pas les soins d’un homme qui désire te plaire, c.ir je le croisa sa toilette.
Joséphine , *«♦« imperum*. Nous sommes prêles à le Recevoir.
de clairville. répondant 4 Ameiie. Je t’en remercie. Mais, à propos, ma fille, il y a quelque temps que je ne suis Venu au château, et en arrivant je n’ai pas vu, comme de coutume, ce jeune orphelin, le petit Félix, qui accourait au-devant de moi... NV l’as-tu plus auprès de toi? (Jotépbine, qui allait retourner *ur **• pia, s'arrête et éeoule »tt»«unrm*nt.)
AMFLIK, tr« une froideur rouirai ale. Je l'ai CRl'dé fill châteatl
jusqu'à ce jour; mais, au muni' nt de contracter des nœuds qui vont me placer sous la dépendance d’un époux et lui soumettre toutes mes nllcctions, j’ai pensé qu'il était convenable d'éloigner cet enfant.
Joséphine, * part. Il est parti!
de clairville. Je ne présumé point, AmêhV, qtie le baron eût blâmé l'intérêt que tu prends à cet orphelin ; cependant je ne puis qu’approuver le sentiment délicat qui l’a conseillée; ton cœur est appelé à d’autres aff. étions plus près de la nature. D'ailleurs . Félix est déjà d’àge à se placer dans le monde, et il vaut mieux pour lui qu'il ne compte pas ton-
jours sur un appui étranger. Cependant, ma Allé, lu pourrai continuer à lui faire quelque bien.
Joséphine. * mc curiAiiu Mademoiselle peut le recommander.
de Clairville. Ton mari même peut le protéger.
Amélie, un P *u liimai. C'est inutile ; je l ui placé.
Joséphine. Déjà! Mademoiselle a bien fait.
AMÉLIE. IL suffit.
Joséphine, à ptn. C'est singulier.
un domestique, q«î «i «nu*. «onoBçaiK, Monsieur le baron de Saint- Val.
AMÉLIE, un peu iroublf*. Lui t
de clairville. Tu rougis?... cette émotion est sans doute d'un t>on augure.
AMÉLIE. Mon père!...(M. de Stlal-Val mut.)
SCÈNE XIV
Les précédents, SAl.NT-VAL.
(il «'(mon atc« ua pau 4 a gtiTÎU, aI aaIua profood#«n«ai Amlllt qui lai rtad oac itmblili'c rétArAace.)
saint-val. Je Tiens solliciter, Mademoiselle, la permission île tous importuner peut-être de ma visite. A peine ai-je pu, à notre arrivée, vous saluer, vous apercevoir, et vous présenter cérémonieusement mon respect, bans le but qui m'amène, c’est trop peu; et vous devez comprendre que, >i près d'engager sa vie, il est permis de souhaiter un plus long entretien.
Joséphine, a part. C'est assez juste.
de clairtille. a pArt. Je le comprends.
améub. Mon père et moi, nous vous attendions, monsieur le baron.
Joséphine, i p Art. Bien !
dk clairtille, t s»iot-v»i. Mon ami, on se permet à la campagne d'en agir sans façons : c’est, je crois, votre désir. Quelques soins me réclament, je vous laisse avec ma tille.
saint-tal. Comte, je vous rancit.
Joséphine, a p*u. On comprend ce que parler vent dire. (iimi.) Mademoiselle, je vais emporter cela.
ue clairtille, b*» a %A an*, «a Avariant. T u n 'évitera* pas la déclaration. i. Haut.) Au revoir, baron. (Saiai-Val uUi roo» parl*r. Jo-
i*I>hin« «t L-» ftaa« 4* cbanbre torleal par 1 a trooad* part* du cAi# droit, le comte par le jardin.)
AMÉLIE, SAINT-VAL
SAINT-VAL, aprA* un lüeaee cl mit ta Lrmer le» parle». On IIOUS
laisse, Mademoiselle... c'était mon désir... j'étais impatient de me trouver seul avec vous.
AMÉLIE, «a ui troublée. Seul ?
saint-tal. Rien d’indueret ni d’oirensanl ne me dicte ces paroles; gardez-vous de mal juger mes sentiments et mon cœur. J'ai besoin, au contraire, de vous donner des preuves de mon respect, de ma profonde estime ; et dans la position délicate et peu commune où nous nous trouvons, la meilleure et la plus sure, selon moi, est une extrême franchise... Est-ce aussi votre avis?
AMÉLIE, iroablAr. &U1S dOIltf.
saint-val. Tant mieux; car ce n'est pas seulement un tort, eu mariage, c'est une folie de se tromper.
AMÉLIE, A pin. Ciel!
saint-val. Votre trouble, chaque fois que je vous ai vue... surtout dans ce moment... et, si je ne me trompe, des traces de larmes que j’ai surprises à mon arrivée... je ne suis indiscret que par délicatesse... ine confirment dans l'opinion que cet entretien est indispensable; que notre bonheur ou nos regrets à tous deux en dépendent , et j'espère que vous m’approuverez quand vous aurez daigné m'entendre.
AMÉLIE, «lAbui A pria» *oo iroablt. Je nVll doute pas, MoUsicur.
saint-val. Vous êtes émue, Mademoiselle... hélas! puissé-je n'en pas deviner la cause!
ambijb, atmuba dilata plat fi». Monsieur!..
SAINT-VAL. ATiOfantua frtuaJI. De grâce, assCyeZ->0U5. (il proad la aaia d A«AUt p«ar u f.ira M-Alr.) Votre main tremble... je ne suis pas non plus saus quelque efiroi. (abkiîa .•»»»i«d. Saiat-Val IttMi aa tecoad fAuleuil «I i't»»ird prit 4 'tUa.) Veuillez llt’éCOUlCr
avec confiance, et me répondre... avec siucérilé.
Amélie, irAt-iaquiAia. Mais, Mon>icur .. de quel droit...
saint val. Vous interroger, n est-ce pas? la ré|>onse est facile. Du droit qu'un honnête homme a toujours de sacrifier ses désirs, ses espérances, son bonheur, à une femme qui
mérite autant que vous son respect et son estime... avant de parler de son amour.
AMÉLIE, aprA» l'arolr regardé ATM inqaiétad*. Je ne VOUS comprends pas.
saint-val. Cela se peut, je vais m expliquer; et, s’il le faut, n’hésitez pas à détruire sans scrupule le seul plan de bonheur que je me sois tracé depuis seize ans. (arai.a irotuiin.) Ne me trompez pas.
amelié, atm Mime. Seize ans?
saint-val. Ne vous arrêtez point à ce mot, ce terme de seize ans se rapporte à un souvenir... étranger à ce qui vous regarde.
AMÉLIE, ATAC dAfiiaot al troc aà toarira forcé. Ah ! ..
saint-val. Venons au fait, line afiaire d'argent, c'est le root, nous a fortuitement rapprochés. Nous nous î-orntnes vus trois fois : celle-ci est la quatrième; et chaque fois tout au plus quelques minutes. Nos entretiens se sont bornés à quelques phrases polies, banales... comment vous portez-vous ? la pluie ou le beau temps... et mes regards n’en ont pu dire beaucoup plus, car les vôtres étaient toujours baissés. Ce n'est pas la faire connaissance, se comprendre, lire son sort dans une autre âme; et se marier sans autre garantie, unir sans retour deux cœurs, deux existences, sur un si fugitif aperçu, c'est bien hardi!., pardon...
amélih. Cela est vrai.
saint-val. Je serai franc. Dès la première fois, de* le premier instant où je vous vis, c’était chez monsieur votre père, dans son cabinet... je ne vous exprimerai jamais bien l'émotion que je ressentis... vous êtes belle, bien d'autres femmes le sont... mais ce n'était pas cela; réprouvai... un plaisir, une peine, un trouble, qui venaient u un autre charme... c'était comme un bonheur qui ressemblait à la réalité d’un souhait ou d'un rêve accompli; enfin, vous me parûtes colle... (a«r«. B»at a lui h c limitant d* tan. i Pardon, Mademoiselle, ce n’est pas encore de cela qu’il s’agit; je vous en reparlerai peut-être plus tard, si mou étoile le permet... Quant a moi, i ignore encore de quelle espèce est l’impression que j'ai produite sur votre cœur, et, dans tous les cas, mon amour-propre n’a pas h s’en flatter beaucoup, car vous parûtes toujours impatiente d'éviter mes regards et d’abréger nos entrevues.
AMÉLIE, atm sa p«a d'Aoprotromtau Ce n’était pas mon intention... mais j'avais à peine l'honneur de vous connaître, et mon embarras...
saint-tal. J'y ai songé, je me le suis dit. Mais je n’ai point reçu depuis un accueilplus encourageant... excepté aujourd'hui, à notre* arrivée; Il faut être juste; au moins vous m'avez salué sans détourner la tête. (a»*ü. »aarii aa pr.» mali ré <iu.) C'est peut-être un commencement; je ne demande pas mieux que de l’espérer. Mais tout cela, Mail i noise lie, ce n'est pas de l’amour, pas même de l’amitié; et cependant nous allons nous marier.
amélik, a.«« douceur. Je ne sais, Monsieur, comment répondre à de pareils reproches.
saint-val. Des reproches!
Amélie. a«T« (îrAce Jene m'en plaindrais paa.
saint-val. Ils iraient injustes! quand vous ne m’aimeriez pas , êtes-vous forcé** de ni 'adorer?.. Mais, moi, moi. Mademoiselle, j’en mériterais d'amers, d'éternels, de mu conscience et de vos larme», si j’abusais d'un malheur... et peutêtre de votre soumission, pour vous imposer la plus cruelle dre chaînes, celle qui vous lierait pour jamais à un homme que votre cœur repousserait.
amelie, atm TÎTMitA. Vous ne le pouvez croire.
saint-val. Mais... si je l'avais deviné?
AMÉLIE, ta ATABfui aa pm «lia U atia. VOUS VOUS Seriez
trompé.
saint-val, pr«n»m ,a Mit.Ci«l! Amélie... ce regard, roc permeltrez-vous de l'interpréter?
AMÉL1B, i< lavim at«c aa pro 4>mb»rra». Sans doilte.
saint-val. L’ai-je entendu! Mademoiselle, vous venez de combler mon cœur.
amélik. irda-AïuadrU. Vous accablez le mien. Monsieur... plus ou vous connaît, plus on vous entend... Ah! vous méritez mieux!
raint-val. Si vous pouvez seulement me soufirir... Je ne suis pas exigeant, je n'ai pas le droit de l'être. (a»*üc fait <■« ■ouTTmtnt naa« pour l« dAmraiir.} Eh non ! que diable ! non ! je ne suis pas généreux... puisque je vous aune .• et puis, vous lie savez pas... (Am un air 4» roafldtner.i il m'a semble, d aluni, que nous étions faits l'un pour l’autre.
Amélie. Comment ?
saint-val. Oui, car nous avons eu la même pensée; nous avions fait le même vœu... vous ne vouliez pas vous maiiar... ui moi non plus; je me l'étais promis.
II, Y A SEIZE ANS
saint-val. Non par mépris {tour voire sexe, loin de la... Si : vous êtes la première femme qui m'ait inspiré de l’amour, vous n’ètes pas U seule & qui j aie dû mon admiration.
AMÊi-iB. Cela est flatteur dans votre bouche... (AtteiequiHude.} Mais pourquoi donc?..
saint-val. Oh!., en punition... d’un tort de jeunesse... (*»tn« ro«fu.e m lidniiin* on pt«.) Votre motif à vous était noble et délicat... la probité de votre père... et vous rougisse» ! ne parlons point de cela. Amélie, je vous aime; j’attends de vous Je bonheur que je n'espérais plus. J'ai pas** l’âge où l’on se joue de l'amour, où l'on trompe: les femmes; mes parole» -ont réfléchies, sérieuses, on peut y croire... Amélie, puis-je vous rendre heureuse? Vous pleure*... n accepte* pas ma main, si vous me haïsse*. Je contraindrai votre père h garder...
amklir, irte «WariU. Il en mourrait!
saint-val. Est-ce lu votre seule réponse?
amElie Je vous admire !
saint -val. M'a imere*- vous... seulement d’amitié? ahelie. Autant que mon père! autant que mon cœur puisse aimer...
SAINT- VAL, a ptitnnx al W«»nl »*• mal»». Ah! ciel!... Amé-
lie... (Aprh un court intitnt d'oubli, Amtlic relira te Bain quo S«ïnt-V»l bai*a a»«e transport, st fait prtai pii» minant. EM* tort par I» ««onde parle du tilt droit. Siiol-Val , dcmrurt A genou*, ta «ait des yaut.)
SCÈNE XVI
SAINT-VAL, «soi.
(ït ns «s rall»o qu'uo lmti-.it «près qo'alW a disparu.)
Elle fuit! c’est encore un aveu. Charmante, charmante !.. Ai-je bien compris ce cœur délicat? Oui, oui, Amélie m'aimera et je connaîtrai le bonheur! Je lui demandais un aven. J’avais tort! le sort de sou père est dans mes mains: par fierté elle ne m’en devait pas; c’était à moi de prier, et cependant... Ah! qu’il y avait de charmes dans son regard, dans le son de sa voix, dans tes larmes, quand elle a fui!..
(iVndsnt 1*» dainiei» mots, la paru do fo»d »'**t ou «aria tout doueraient, et Cbrittopbe Sa montra.)
SAINT-VAL, CHRISTOPHE
Christophe. Ma colonel I saint-val, surprit. Hein?
Christophe. Ce l’y être moi, ma colonel.
saint-val. Ah! c’est toi, Christophe? lu peux entrer. uinisTOPHF. Je savre pien.
saint-val. Comment?
Christophe Je Pavre été boaugoup dan* linguiétude parc’que ma colonel il étai en allaireavec la lémoicelle tout seule,
« t cbe moi terrien* la bute.
saint-val, tour;. ni. Je le remercie; pourquoi?
Christophe. Terteilfle ! parc' que ma colonel il avre dit à moi : Christophe, che l'avre mouvaise espérance dans l’iivinënée, je attaque tout d* suite, et «i je l'être pas contente oc la téinoicelle Haméiie, à chival et bartir.
saint-val. Eh bien?
Christophe. Eh pien. la bataille il avre eu lieu, et ché viendre teinander s'il falloir seller la chival.
SAINT-VAL. C’e#t juste. (Cbrittopbr, par ton mouaemrnt, demanda s'il fut aller telles las chat sut, Siial-Vil par un ti[U de l|l(, en tonriant, lui r*pond que non.)
CHRISTOPHE, prenant une fl pire jojrrat*. Nein? (Atm an gras rire.) Ah! ah! ah! tciteUfle! ma colonel il y être Ungueur!
saint-val. Je l'espère, mon bon Christophe, je le crois, je me marie.
CHRISTOPHE, are* I* ntme rira. Ah! ah! ail! ma COlOUcl lé JIMl ir! j’avre la gueur toute choyeuaeque ma colonel il y avre rénomé à la feufacbe.
saint-val. Oui, mou ami, mon sort va changer; cet isolement qui m’accablait, cette vie solitaire, égoïst -, va faire place aux plus douces habitudes, aux plus cheres a ficelions. J aurai un ménage, line épouse, des entants peut-être...
CHRISTOPHE, aac« la ■>«»« rire. Ah! ftll ! ail I tcrU'ifflC l (S astujant lot jfui txs U Baie.) J’en bli'UlV.
saint-val. Tu te marieras aussi, Christophe.
CHRISTOPHE, la Bain au sabaka, d’an air iMtunl. Va, ma CO-
loiiel.
saint-val. Et nous serons heureux.
Christophe, d« ion it pta, tritta. Nous 1* serons, ma colonel.
saint-val. Mais moi, Christophe, je l’aurai moins mérité que tout autre.
r.MHisTorHB Si fait, ma colonel ; vous l’y être un homme parfait.
saint-val. Ne di* pas cela, ta conscience te démentirait Christophe. Nein! vous l’y avre commis qu’un laute, et le blus sache il pécher flepte foi» dan» la même jour.
saint-val. Une faute? dis un crime, une action aussi lâche, aussi infâme qu’un assassinat !
Christophe. Ma colonel il y être trop séfère. saint-val. Non, Christophe; pour mon malheur, jamais ce souvenir ne s'effacera complètement ; et c’est surtout iorsuue je vois une femme estimable et belle qu'il se retrace avec plus d'amertume. Oui, Christophe, l'action qui peut causer le dés honneur d’une famille, quelquefois la mort d’une victime, cette action-là est un crime ! On a beau s’étourdir, la conscience en est là ! rl il ne tant qu'une pareille faute pour flétrir toute la vie d'un homme. Oui, sa gloire en es' t- rniü, il n ■ reconnaît plu* son propre cœur; je l’ai senti. Tu m'as vu cent fois au milieu de la mitraille?
Christophe. Ya. ma colonel.
saint-val. Eh bien! le croiras-tu? après cet acte infâme, je nui plu* retrouvé mon equrage ordinaire, celui du moindre soldat; je m’étais déshonoré, j’ai eu peur.
Christophe. Nein, vous l’avre pas eu peur.
saist-val. Je te dis que *i.
Christophe. Nein, ma colonel il avre jamais eu peur. saint-val. Mais, morbleu !
chri*t<>piie. Tertciflk! t’être faux; ma colonel avoir peur I z être comme dire à moi que mou mailnfese il y être irtÛdclr;
Ché COUpir tOUte SUile les Oreilles. (Saint-Val «onrit, loi land J* nain, et ,.?rre la ai<B«a.) YollS l v RATC pas OU peur; 1110 Colonel
il avre pien longtemps expié la petite malheur, et c’ètre pas son faute s’il avre pas pu réparer la domache.
saint-val. C’est vrai, ic n’ai pu retrouver celte infortunée. D’ailleurs, cet anneau d or que, malgré mon délire, je retirai de son doigt, m'apprit assez que je n'aurais {vas eu le pouvoir de réparer Dion crime. Une alliance... elle était donc mariée! Il regarde un anneau qu'il fana a la sala.''
ciiitisiüPHE- Ma colonel il doivre plus parler deza izi. saint-val. Tu as raison.
Christophe. S'êire oublier, et ché penser qu’il falloir che 1er la bague.
saint-val. Oui, dmiain. (La jour a l>*i**é.)
aiRiSTOPHB. Gu’cst-ce gue j’enlendre? (B™ii tioi*»*. unique
trw-Joure et continue. Le» p«ru* l'otnwii M. da CUiraikla entra, Ja» d '-m-, tiquât la tuivrni appariant Art lumière, qu'il, paient tur la» meubla*, cl il, prtpareut la *alan puur la rtrtmoun qui rt tnirr*-)
SCÈNE XVIII
Les precedents, cl auceaiii remcnl M. DE CL A IR VILLE, la so C tETÊ, LE NOTAIRE , at «aauiu AMELIE al JOSÉPHINE.
(La (alan rat étlolt* ans bou|ie*. cl la tabla préparé* pour la riqaatur* du ronirat. L'harmonie continua irà»-pi,n<« al tan* Interruption pendant toile la eérfmoai* de ta «ignorera du rooirat, et ae crut qu'au moment où lu notaire cl taule l'»nau>bl»a «a latent.)
de CLAiRviLl.K. Mon cher baron, je quitte Amélie. Autant que l’œil d'un père puisse lire dans le cœur de sa Aile, je croto rm vœux «t les mien* également réalisés.
saint-val. Cette assurance, monsieur le comte, change mou espoir en bonheur.
de clairvillk. Je vous annonce en même temps nos témoins et nos convives; veuillez les recevoir; je vais chercher
Ilia tille. (Il pitre dan» la Iklla »oi»ioa.)
saint-val, i ins-m*me. Oui, tout dans cette femme aimable respire la vertu; elle doit faut» le bonheur d’un honnête
homme. (La, »*leit annonçant turcci,i>«mrnt la* pcrwnna» qui antre ni rl qaa Skiui>V,l reçoit. Toute» la» enirta, cl Ir, jena da aoéne ►uni bufI». II. t'raecuiant ,ur la moriqua. Quand toute la tocitt* e*l rianie, un calai annonça J « Madrmoitcllc d»- Clairtillc. * Sun pire l'amraa { Sainl-V*l »a làlf de lui offrir U nain cl la conduit A coo »Uge. Tool la monde »'*»«lrtl. L* comte Vil dation» prtc da I, labia du nuuirr.)
de clairvillk, ou notoir*. Toutes les clauses vous ont été dictées, Monsieur; et rien, je crois, n’est changé dans nos dispositions.
lf. notaire En ce cas, Messieurs et Mademoiselle, tout est piêt, l'acte est en règle, il n'aUcnd que vos signatures; à vous d'abord, monsieur de Saint-Val.
Christophe, b,«. Goui'iiche , ma colonel. (s,iot-v*i », ,i|B»>
a»«c cmpre»»cB,nl.)
II. V A SEIZE ANS
Joséphine, s A»tiir. Ne tremble/, donc nas ainsi, Mademoiselle.
LE NOTAIRE. A la flllUlV. (Moa*i*ur 4* ClairvlU* »• «berrbtr Avilie.
1 Uqudlo Siinl Vil jir .mir |. plume. Elle ligar.)
Christophe, i fin. ZVtre fait !
JOSEPHINE, de m«»e. Elle est baronne! (SaIm-YuI naine Amélie « »• pl»er.)
lk notaire. Au père et aux témoins.
SAINT- VAL , eu centlnUent Aailie. VotlS avez signé inon l)Onheur (Leremle et let léMoln* »iga««l; Soiut-Vol tel retour»* A ta plaee. Avilie, qui reiirnt «et Urmt*, c*tuie »«t je.*.)
JOSEPHINE, Us i Amélie. L»l> laitncs!
AMELIE Paix tioilC I
Christophe, •« colonel. Bravo! ma colonel.
SAINT-VAL, fimirtlement. Chili! (Tant 1* mande a tlgué.)
LE NOTAIRE. Tort Pat termine. (Tool le moud* «• lie»; le mule te Ironie alors rnlre Amélie A ta droite et Siinl-Vil I sa *a«-b«. La moeiqne «ne «rnlcmr ni Ici.)
i>k cl airville. Lajoie d’un père est le présage du bonheur de ses enfant*. Sainl-Val . je vous dois beaucoup ; mais je no crois pas vous donner moins ; chaque jour vous 1 apprendra.
saint-vaL. Amélie, il est d. s instants où le cœur n u plus du paioies.
CN VALET, annonçant. Monsieur le comte est servi, un CLaiville. Saint-Val, conduisez votre femme. Offrez la
maitl, Messieurs. ;,!.*« nniioii nifrrnt la main aux iiaii, et la société quille le salvo. Les salets emporii ut les lumière», i l'ncrpiion d’wn un deux fljmlwiu.x. Le talon e«l de mm ré «ide, et il n’y fe«le plus qa'nne faillie tlsili. On entend toujoiir» cl eoniiouellemenl, jusqu'à le Su do le sonie, l'iiirtaoni* trn-doure d'uur mu tique éloignée. Après un court Instant, Amélie roienl seule asee ogiuiion.)
SCÈNE XIX
AMELIE, et peu .pré. GÊROME et FÉLIX.
amêlie. Voilà l'instant... mon Dieu! donnez-moi du courage... I.lle outre cl po-isse la première porte du coté droit.) Gl'l'ÔrUr !
venez!. (Eli* s# retaarM *iw.) On ne me suit pas... une minute pou.' un pareil adieu !.. allons! (Elle court » un meuble, er. lire uns bourse de salé, une lettre, une petite boite i bijou», et f»'* le tout sur la table en s'écriont :) PatlU* Cillant ! le Voilà donc banni! (PéBdsnt re <|ul lient do »« pister, Céidmr est entré tout doueraient, i
Cf. ROME, bus. Vous nous appelez?
AMELIE. Oui. {Gérdme, tendant la main A Félix, le fait entrer. Amélie lui tend las bres.) Ail! (Félix court dan* las bras de ta mère.) r.RROME. Silence!
AMELIE, embrssiaat u»u Bit. Mou Félix! mon (Us!.. rf.Lix. Maman!..
r.EROME. Allons, Mademoiselle, on vous attend.
AMELIE, continuent d’tmbrs.ser son Oit. C(' nVsl pas pour toujours, mon enfant! (S'arraehont ensuite A set embrosscmcnli.) Gérôme... tenez !.. (Elle lui donae le. objet* qu'elle a réunie sur le tabl* '<
Cet écrit... ce sont les instructions d’une merc à son fils. cerome. Nous les suivrons.
amelie. Un peu d’or pour le voyage; j'en enverrai... gi.romk. Oui, oui.
amelib. En attendant, si vous aviez besoin... quelques bijoux.. vous les vendrez...
geromk. Des diamants!
auelir. J'en ai bien assez'., attendez !.. (E l* 6t< préeipiumateat
«i Im,ikI*« d'oreille* rt lee ajoute aux illimanle qui soot dam U botta.)
geromk. Que faites-vous?
amelie. Ceux-là viennent de ma mère.
i rlix. Oh : je les garderai, maman !
AMELIE, sj sol tout mit entre lee nii.'i de Géniale, et s'sbsndunntat i uo inAMieOcUt do désrspair, eacbe ta ligure dam t*t deux main*.) Ab! ciel! (Ella pleur*.)
Joséphine, au deb*r.. .Mademoiselle Amélie! Mademoiselle!..
(En même teinpt l'barmoaia doue* et lointaine reprend.)
AMELIE, fermant A elle. Ah!
fElix. On l'appelle.
AMELIE, saisissant Félix. Non, je Ile le VCUX plu»!
CKROMK. Il lu faut.
FEUX. Allons, maman, du courage !.. adieu !.. (s# séparant
d'elle tout doucement, et tendant la main a Géréme.) Adieu !
AMELIE, au moment o« il va a'élolgotr. Encore UllC fois, mOll (ils! (Elle l’enseioppc d* «es bra», l'étreint sur aoa caur tt demeure tes luvree sppujréea sur son front.)
ACTE DEUXIÈME
Un buis couvrant un site agreste. — - Au fond, de l'eau rourantc et un précipice , entre des rochers élevés. Ces rochers sont unis par un pont dé bois.— F,n avant, sur la droite, un vieil irMl et quelques pierres A l’entour. — Vers l’antae côté , un peut bétnc oaturel de 3:1x011 entouré d'arbustes — Il fait nuit et clair de lune. — Neuf heures du soir.
SCÈNE PREMIÈRE
CHAMBORD, LOUt'Y, BORAH, PIERRETTE.
Chambord et les deux mendiant» saot astis sar les pierres, au pied du gro* arbre; Pierrette dort étendue par tarra : ils se rluulltnt A un feu d* brandi», olUmée* devant eux. La fiailla Borah tient aa petit enfant au maillot, l'nc espèce d* bout de tae, fermé par une corde, est aux pieds d* Chambord. L( menslisnt Loupy porte besaeé (I boion, Chtmhurd, aue grosse canne; Pierrette a an vieux panier A faire da t’hsrbe.)
CltAMHORD, (amant un cigare. Que le (tiublc étrangle CC petit
drôle de Rouget 1 trois heure* avec ses jambes de lièvre pour aller à Pré-Saiut-Pol et revenir 1 rorah. Dame! y a loin.
Chambord. Vieille sotie! endors ton mioche... si le gaillard at.til des lapins bleus à ses trousses, il ne trouveiail pa* le
chemin si llHIg. (Regardant l'enfant que brrr» tereb.) OÙ diable »»-
lu pris ce marmot-là? tu ne l'avais pas dimanche.
boraii, riant. Ali! ah! c’est une petite fille; ça apprendra à sa mère à laisser sa porte ouverte ouand elle va aux champs. loupv. Elle l'a volée... (Grelottant.) brrr...
CiiAMRtjRi). L autre poltron qui grelotte!
locpt. C'est que la lune est fraîche dans le boi*. ciiamuord. Il (ait un temps superbe... Est-ce que tu as lha- I blinde de coucher dans un lit, toi? nasse pour moi qui ai vécu j dans des paiaii et des vaisseaux. J'avoue pourtant qu'il fait plus chaut! sur le lit de camp du bagne, entre deux camarades... liulsa I petite! ça dort comme une marmotte.
ËORAn, pout«int du pied Pierrette qui dort étendue A terra. Pierrette,
réponds doue à Monsieur, fainéante.
PIERRETTE, i‘e<te; ant tur m genoux. Oh! la! la! (plourout.) J’ai froid.
BORAII, lctiDl ta main pour la battre. J’ le va* lécllttufler!
. loi pt. Est-elle douce, c'te mère Borah I : borah. Mêlez-vous d‘ vos aflaires. (a la p«iit«.) Monsieur P fait
l'honneur de f parler.
ciiambord. Va ramasser du bois, et entreliens-nous le feu.
BORAII, répétant. Va chercher du bois I (LA petite, d’un tir hébété, va raniaorr de» branche* «éeliee, *1 lee apporte dam lé feu. La lamma a*
luupy. Ah çà, dites donc, monsieur Chambord, c’e«t un drôle d* métu r (oui de même que nous faisons là, d aller brù-
I ler les meules, les ferme» et le» fabriques.
cnA«Bu!t(>. Qu'est-ce que cela te fait, pourvu qu’ou te paye! ça t\ inpêclu'-l-il de mendier?
loup y. U;th ! au contraire, ça ine rapporte assez bien depuis qu' vous m'avez engagé. Ce*t, voyez-vous «etüeiittfll, qu' je tondrais bru savoir un peu pourquoi qu' c'est faire. ciiambord. Imbécile’ c’est pour sauver la France.
LOUFY. AU !•. qu'on la brûle?
ciiambord. Sans doute : elle est trop riche, ça fait tort au gouvernement, parce quand le peuple... Suis-je bêle de lui expliquer ça ! est-ce que tu entends quelque chose à la politique, toi?
borah. Y n'y entend rien.
py. Présent
ciiambord. Il y a là-bas une ferme. Voilà des boulettes ; ta !
, >i c'est toi, lu demandes à coucher dans la grange...
LOl'PY. Ou ben nous l’hangar.
ciiambord. Tu jettes la boulette dans la paille...
Loi'pv. Et je file, j ciiambord. Si c'est elle...
i boraii. J' demande l'aumône.
ciiambord. La petite fait de l'herbe autour de la meule, crac!..
boraii. Aile fourre la boulette sous F chaume... ciiambord. ht puis bonjour!.. Je vous donne dix francs à chacun; vous quittez le pays, et vous recommencez ailleurs.
boraii. Cesl bien simplet
loupt. Pardi! c’est facile.
chanbord. Et lucratif.
loupy. Mais qui qui paye tout T monde?
ciiambord, *n «eUre. Monsieur Magnac, animal I
loupy. Eli ben, vive raousieur Magnac! (Un eo»p a* «ioui t* fan
entendre dm» 1< baia.)
tous. Chut !
loupy, t» i*»*n*. L’ signal.
CHAMBORD, d« même. C’est RoUgCt. (Rouget acoonrl par U |authe, «t h montre d'abord mit U pont.)
SCÈNE II
Las précédents, ROUGET.
ROOCRT,««r u poau Ohé ! les amis ! c’est Rouget. chanbord. Arrive donc, paresseux! (Rouget deteend et *t«m estait*. Barak «t i* petite tant revUei attiiet auprti du Du.)
rouget. J' vous conseille ci' gronder! j’ui fait sept lieues d’ pays d' puis la far me aux Genêts, de c’ côté-là. jusqu’à Pré- Saint-Pol, tout là bas, d’où j’arrive. Avez-vous là vol gourde, monsieur Chambord? j' suis altéré comme tout.
ciiambord. Tiens... bois et parle; car le temps presse, mon j garçon.
rouget, regard tnt i* gourd*. El votre cau-dc- vie aussi, monsieur Chambord.
LOUPT, qui ■ prit la gourd* «l la s««ou«. VoraCC ! (il boit.) rouget. Mais c'est égal, j’en apporte, des découvertes! des I bonnes !
ciiambord. A la bonne heure ! raconte-nous ça ; où sont les poules?
loupt. Hein? qu’est-ce que c’est que ça? ciiambord. Est-il novice, le vieux! il demande ce que c’est que les poules!... va toujours.
roucet. A ferme aux Genêts, la plus belle grange du pays. Chambord. Le propriétaire?
rouget. Monsieur de Gerbaux, un 221.
ciiambord. Flambé.
rouget. On a fait la moisson, elle est rentrée ; ou danse ce soir, on dormira après.
Chambord, 4 Loup?. T u iras voir par là.
loüpy. J’irai voir par là.
CIIAMBORD. Après?
rouget. Sur le chemin de Pré-Saint-Paul, trois jolies meules. ciiambord. C'est pour la vieille Boruh, elle entend ça... Ali çà! mais, ce n’est pas tout, il s’agit d’y voir clair... quel temps fait-il?
rouget. Ah ! quant à ça, monsieur Chambord, il y a du décompte ; y fait beau à la ferme, mais y pleut à Pré-Saint- Pol.
borah, qui écorne. Comment, y pleut?
Chambord. Tas-loi, vieille ! ça veut dire des gendarmes. loupt. Du fer de cheval.
borah. Malin ! je l’ sais.
rouget. J’ai bu avec l’ brigadier; y vont c’te nuit à la ville, y passeront devant la ferme.
Chambord. Diable!
loupt. Ajourné.
ciiambord. Attendes I non. (Montrant w pont.) IL doivent passer par là?
rouget. Sans doute, il y aurait trop loin pour eux par le
Sentie!', (n le montra A droite.)
ciiambord. Bon ! je les arrête ici ! un coup de main, mes enfiinl», et je vous garantis qu’ils n'iront pas celte nuit à la ferme ; aux Gencb.
loupt. Par queu moyen ?
ciiambord. Le pont est vieux, il branle, le bois est pourri; ji-lons-le dans l'eau, ils ne passeront pas.
rouget. Bien trouvé!
loupt. Cassons le pont!
rouget. Avec quoi?., et des cognées?
loupt. Des cognées pour abat ire l’ pont?
ciiambord. J’ai mieux que ça! vous savez que j'étais horloger.
LOUPT et rouget. Oui.
ciiambord. Oui; mais pour le quart d'heure, et pour chan- ! g» t, à présent je suis compagnon menuisier; j'ai mon livret dans ma poche, et mes outils et ma scie dans mon sac. rouget. La scie !
LOUPT. AU sac ! (On prand I* tnt ; on l’outre ; an oUoïiit le» inflru- ■ncuL.j
ROUGET. Moi, je promis ça. (C'ait nn lillH «t un «art»»».)
LouPY. Moi, la varlope.
ciiambord, won»» 4a fond. Encore une idée... bien meil-
leure !... Contentons-nous de scier les supports d’un des côtés ; le pont restera en l'air comme si de rien n'était; les lapins bleus voudront passer, et crac dans le gouffre... IL n 'iront jamais dire qui les aura envoyés là.
rouget. Fameux !
loup v. Enfoncé les gendarmes !
ciiambord. A l’ouvrage!
loupt et rouget. A l'ouvrage!
ciiambord. Borah, fais le guet!
borah, à u petit*. Pierrette, regarde par là. (eu* «• m«t in agnela
d'an tiU, I» petit» d« l'autre; Rouget menu lu r U tertre; Loup; gagne la haut du puni, »• préparant 4 *ci«r; Cbtmbord retu au milieu, dirigeant tant.}
ciiambord. Allons, vieux madré, tire droit et ferme! loupt, »* mettant 4 leier.ün bon trait là !.. hein ! hein ! ça sera bientôt fait.
CIIAMBORD, 4 Bon b et 4 Rouget, qui gnetum l’ane en ba». l'autre en
haut. Attention, vous autres ! vient-il quelqu’un?
DORA II, PIERRETTE ET ROUGET, l’on «pria l’aalra. NOU ! — non !
— lion !
LOUPT, Atant an alla. Et d’un !
ciiambord. A l’autre! il ne faut pas s’endormir, (unpjatuqae
le fécond tupport du m, me (été.)
roucet, d'en bam. Ça va-t-il toujours bien ?
loupt, iciant. Comme un charme, mon p’tit Rouget ; ça entre comme dans du beurre.
boraii. Dépêchez-vous, dépêchez-vous!
ciiambord. Vois-tu quelque chose?
boraii. J’ crois qu' oui... ben loin dans les genêts.
LOUP Y, iciant. Vite! vite!
CHAMBORD, 4 Rouget. Va VOIT, la Vieille est louche. Rougit destend rite rt court réioind rr Borah; Loup* a’arrtte, tout l« monda «tout».)
Eh bien?
ROUGET, à Boraii. Qu’est-ce que tu vois?
ciiambord. Est-ce des chapeaux bordés?
Bon AU. Je n’ vois plus rien.
rouget. A n’ voit plus rien.
cu.tMRORD. La vieille sotte!., enlève ça, Loupy.
LOl'PY, a* remettant 4 l'ouirage et donnant de grandi eaopa d* acte.
Hem ! hem !... et d’ deux.
ciiambord C'est fait! vienne qui voudra maintenant, je m’en moque, et gare à qui passera là-dessus! la culbute sera fameuse! Montrant le précipice à Loup, et 4 Rouget, qui l'ont rejoint.) Regardez là-dedans.
loupy. Jaroicoloii! c’est comme l’ tiou de l’enfer! (n» r*,i«o-
nenl en aeéne; Borah e*t aille reprendra »» place.)
ciiambord, » Rouget. Remets tout cela dans le sac. (a Borah.) El ce que tu voyais, toi?
boraii. C’était rien.
loupt. Qucuqn* lièvres dans le? genêts.
Chambord. Hum! si c'était ta fille, tu la battrais!.. A présent, me? enfants, à l'ordre, à la paye, et en route, (il a'a»»i*d ;
le* fiucua te rangent devant lui.) Que ChaCUII réponde Ù SOU (OUI', Ct PUS de COnftlSIOl). (il tire de sea puebea une bonne de cair ct une boit* d* fer-bliM.) LotlpV !
loupy. Présent!
CIIAMBORD, tirant et donnant alternativement de l'argeot de la bourte
«t de» bouUne» de la botte. Cinq francs... deux boulettes... à la ferme aux Genêts... A un autre : Borah!
boraii. Me v’ià!
ciiambord. Trois francs... cinquante centime? pour la petite... trois boulette?... sur le chemin de Pré - Sain t-Pol... A un autre : Rouget !
rouget. Monsieur Chambord?
CIIAMBORD, terrant aa boite et «a bonne. Tü Viendra? avec moi,
toi ; prends mon sac.
loupy, a pan. C'e«t le préféré, celui-là.
BORAII, 4 part, corapt.nl ton argent. Hltm !.. trois livre? dil SOUS...
c’ n'est pas F Pérou.
CIIAMBORD, panant an milieu. Qu’ost-CC que tü dis?
boraii. Votre servante, monsieur charalwird.
ciiambord. A la bonne heure... Ah çà! maugreblcu ! que je ne reçoive pas de plaintes de vous; qu un chacun fasse sou affaire honnêtement, en conscience... ou destitué : vous entendez? pas de gueu *eries en roule, pas de volcriea dans le? fermes, ça vous ferait arrêter, et ça dérangerait uos affaires. Souve uez-vous que ce que vous faites c’est pour le bit u de la chose, et n’oubliez pas que vous êtes tous des employés de M. Magnac!
TOUS, l'un apréa l’aalra al diieraameai. Vivo M. Maglliic!
LOUPT, bas a Rouget. L’ COMiaiS-tU, toi?
ROUGET. C’te bêtise!
CHAMBORD. Eli chemin ! (Dag«»w. >1 Indiqua 4 t beau a aa routa. Loup* tort par un ténner 4 droite, Chambord et Roagcl a’en vont par an aeutier 4 gauche plut éloigné. Borah et Pierratte août demeurée» Ira darniéraa.)
IL Y A SK1ZE ANS
8CÈNI-: III.
BOBAH, PIEBBETTE.
(té hi ni étoiti depui* l»»|i«api.)
BORAH, revenant *a gfommeltiu. C’est ça! des SOtliSCS, qUCUqU-
fois des coups. Est-y dur! seigneur Dieu, est-y dur, c’t' I
hOTTIIiK'-là !
PIERRETTE, I» tirent per •• jupe. VieilSdonc!
ROiuu. Veux-tu me laisser! faut que j’ remmaillotte c’tc p'tite... a n' souffle pas un brin; j' crois qu’elle est engourdie I par le froid. Va ramasser ton panier. (Elle »e«»î*d »ur le tertre t eeurbe et erreng* «on «fini.) Hum! brûler trois meules pour trois ! livres dix sous... c’est d‘ l'argent ben gagné’ Si n’y avait pus |
d’autres profit-... (Pendant que Borah cil oeenpte, on volt venir per un (entier I geurlie Gtriai et F«li*. GtHnt l'eppuie ter *«n Léten «I poru im carntetUre. Le jeune Somme a iur l'èpenlc un petit paquet dim an , moesboir isipende i une br*ocb« d'erbrr.)
SCÈNE IV
Les précédentes, GÉROME, FELIX.
(OirAme et Félix, eprée eveir fait qealquei pu. e'errilenl en fond.
Félix. Eh bien! bon ami, reconnais-tu ton chemin? céromk. Je crois qu' oui; attends là un moment, je vais m'orienter. (Il regarde lei divera aUemini, Félix dépend U tetne.)
ROR.tll, e'eeeronpiieant eer le tertre. Qu’CSt-Ce que je VOIS là? liens! deux voyageurs!
PIERRETTE, qui lét a vn». Mère...
BORAH. Tais-toi. (Elle U fait accroupir A cété d'elle.) Ça doit être
ceux que j’avlons vus dans les genêts.
Félix, legtrdem l* et fl. H est déjà tard. Que fait-on maintenant au :bàteau? Maman ne médira plus bonsoir. borah qui ite e okiervé». C’est un vieux et un jeune.
CEROM1-. qui est menu. Je ne in 'étais pas trompé, mon cher Félix; en iraversant cette pièce de genêts, nous avons abrégé d'une grande lieue. Voilà le chemin de la ferme oii nous passerons la uuit. Demain, de bonne heure, nous serons a la ville, où déjà nos effets seront arrivés, et nous y prendrons la voiture de Paris.
Félix, ••«.«uvint >«• jwi. Comme tu voudras, l>ou ami. gérome. Mon cher enfant, si tu pleures toujours, qui me donnera du courage?
FÉLIX. Moi. (U lui prend le* maint et Gétéme le terre dent in Mu.)
borah. Ça n'a pas l’air pauvre : ça donnera p't-ét’e queu'chose. Pierrette, va leu z'y demander.
PIERRETTE. J’ai peur.
borah. Veux-tu aller, ou j' te lape.
gérome. Tu vois auc le ciel nous favorise; la nuit est superbe : allons, Félix ! (Dana ce moment la petite «'approche la main lauduo.)
Pierrette. U charité, mes bons Messieurs, pour ma pauvre mère, s’il vous plaît.
Félix. Dieu! Gérôme, comme elle est malheureuse ! gérome. C’est une petite mendiante; cela ne vaut peut-être rien. Allés, allez, petite.
Félix, apeneveat Barab. Oh ! bon ami, elle a une mère, voistu? la pauvre femme! encore un petit enfant ! (Pendent «« qui ,
■ait. Pierrette Cuit vigne A Bore b qa'oi ne veut point lui donner; celle-ci menace le petite.
gêromb. Mon ami, je me défie des mendiants de grands chemins; ce sont presque toujours des bandes de voleurs, et ces vieilles femmes leurs espionnes.
Félix. Oh! si tu le trompais... Permets-moi de lui faire la i charité.
gl roue. Moi, te le défendre! jamais, mon ami : donne plutôt à qui ne le mérite pas.
BORAH, qui t'epproebt et tond le main. Pour l'amour de DiûU, j
mes bon; Messieurs...
FÉLIX, ayant tiré >* bouree et cherchent de le monaeif. Tenez, Voilà I
pour vous, pour votre fille et pour votre enfant. borah. Merci, mon jeune Monsieur, (a pan.) Tout ça! i Félix. Dites-moi, combien y a-t-il encore jusqu'à la ferme I aux Genêts ?
borah. A la ferme? uuc demi-lieue, mon brave Monsieur.
FÉLIX, ea retoaruaat vera Géiime. Il n’y a plus qu’une dcmi-lieUC,
bon ami, nous avons bien le temps.
borah. Une bourse pleine dorl et ils vont & la ferme!... Faut que j’ cours après Loupy, c’est pl-êt’e un coup à faire.
(a U petite.) Vieil s-t en vite. Que le bon Dieu vous bénisse, mes généreux Messieurs!
Félix. Allez, pauvre mère.
borah. Qu’il vous préserve de tout malheur, (a u petite.) Viens-t’eil ! Viens-t’en ! (Ellcc »’««» vont pr**ipiu(ea«ut per le même •entier que Loupy a eaivi.)
FÉLIX, GÉROME
Félix. Vois-tu comme clic est contente? On a raison de le dire, une bonne action console et donne du courage; je sens mon cœur un peu soulagé.
gérüms. On dit aussi que cela porte bonheur. Continuons notre voyage; voilà le chemin que nous devons suivre.
Félix. Bon ami, il n’y a plus loin, et il fait si beau dans ce bois!., tout à l’heure tu étais fatigue.
géromk. Veux-tu le reposer?
Félix. Vois-tu, Gérômc, quand nous serons à la ferme, il y aura du monde autour de nous, nous ne serons plus seuls* nous ne pourrons plus parler de maman. Ici, sous ces arbre*, la nuit, mon cœur est plus à l'aise, je pense mieux à elle; et j’ai tant de choses à te dire!
cérome. Eh bien! mon ami, il est encore de bonne heure.
l'ien UC nOUS commande. (Regardent et mon tint U b*n« de guoe.)
Tiens, nous pouvons nous asseoir là ; tu épancheras ton cœur dans le mien.
Félix. Je te remercie, hou Gérômc : nous serons bien ici.
(il veut l'wtMir *ur le tertre.)
géromk. Attends; j'ai aussi quelque chose i te proposer. Mon cher petit, j’ai remarqué que depuis ce matin tu n’as rien mangé.
péi.ix, ■«•• un eoupir. Oh! je n’ai plus faim. géromk. J'ai mis, pour toi, quelques fruits dans ma carnassière. Il faut être raisonnable; liens, mange celui-ci.
Félix. Pour te faire plaisir.
géromk. Oui, tout en causant.
Félix. D'abord, dis-moi, bon ami, Paris est-il bien loin? céromk. Quatre-vingts lieues.
Félix. Oh! mon Dieu! si loin de maman! il faudra donc bien longtemps pour y arriver?
géromk. Deux jours.
Félix. Que cela? et pourrais-je en revenir aussi vite, si maman me rappelait?
céromk. La même chose.
Félix. Oh! alors il me semble que j'en serai moins loin ; écoute, mou bon ami, je vais te dire mes projets. géromk. Voyons tes projets.
Félix. Maman nous a donné beaucoup d'argent, et dans cette petite boite... (il U tire d» •• p«br.| tu dis toi-même qu’il y a des diamants pour plus de trois mille francs.
gkromb. Je le pense; car je ne sais pas au juste, le prix de pareilles choses. Mais tu regardes souvent cette botte, prends garde de l’égarer.
Félix . Oli ! n'aie pas peur ; je t'ai demandé à la garder parce que c'est un souvenir de maman. Avec tout cela, bon ami, nous sommes riches.
géromk. Et ta mcrc ne laissera pas tarir cette petite fortune.
Félix. Ecoute, bon ami, comme c’est toi qui disposeras de tout, parce que tu es mon gouverneur, il faudra que nous soyons bien économes. On dit que l'on dépense beaucoup à Paris; qu'il y a partout des spectacles, des bal», des fêtes. Ce n'est pas à cela que nous emploierons notre argent. Mon bon Gérùmo, tu l’emploieras à me donner les maîtres les plus savants, tu m’enverras au meilleur collège, je suivrai tous les cours, je travaillerai sans relâche; on acquiert vite de la science a Paris, il y en a tant là! je veux devenir tout de suite un homme, et me faire avocat.
géromk. Tu veux être avocat? Et pourquoi cela plutôt qu'autre chose?
Félix Je vais te le dire : c'est, vois-tu, parce aue, quand on est avocat, on plaide au Palais, on défend de belles causes; cela se met dans les journaux, et maman les reçoit, tu comprends. Maman verra mon nom dans les journaux, elle apprendra que son Félix devient un homme célèbre, qu’il est digne de son amitié, et elle en sera contente.
géromk, l'rabrAMant. Cher enfant !.. eh bien! tu as aussi deviné sou désir : cela est écrit dans scs instructions. feux. Y a-t-elle mis aussi que tu ne me quitteras jamais ? géromk. Oui; mais c'était Inutile.
Félix. Tu resteras toujours avec moi; eh bien' alors, mon bon ami, il faut que tu m'appelles ton fils, et je t'appellerai
mon père.
géromk. Oui, mon Félix ! mon fils! je l'espérais; et je de mande ii Dieu de m’accorder encore assez de jours pour te ser
vlr de père et voir se réaliser tes projets et les vœux de tu mère... Mais l'heure s’avance, (n •« »*«. rsifo te »«n.) Il ne faut pas trop nous attarder; au village, on ferme de bonne heure; nous n'avons plus, heureusement, qu’une demi-lieue à faire : remettons-nous en chemin, mon fils.
Félix. Oui, mon père.
géromk, >hUu pr-Ur* i* petit paquci. A mon tour, donne-ntoi cela.
Félix. Non, tu es fatigué.
gérons. Mais...
f&lix. Du tout. Par où allons-nous?
g S no mc, montrant la poat. Par ce chemin ; il faut passer le pont. Tu prendras garde, il est fort étroit.
Félix. Je te donnerai ia main.
GftRUNE- Allons, mon fils.
FÉLIX. Allons, mon père, (il* meuteui I* fbemio tournent et »'» rrétent «an la axillta.)
gérons Vois, quel gouffre profond!
Félix Cela fait peur!
r , r noua Quand tu seras sur le pont, ne regarde pas en bas; la tête te tournerait.
féux Mon père, laisse-moi passer le premier.
Cérome. Non, j'aime mieux que tu me suives, u* irbéveui de
maalar ; «tant aal iaiiant, Loup; at Borab, tans la petite al t'eafanl, nvlrnn*nt pr««ipit*mm*iu.)
SCÈNE VT
Lcr mêmes, LQUPY, BORAH.
(ClrlMt et Félix sont ta baut, pré» da pont; Loupj et Borab tn seéM.}
LOUPY, ehertbeal. OÙ BOfU-iU?
Bon aii. Us étaient là.
géromk. Marche bien sur mes pas.
Félix. Oui, mon père.
BORAU, la* montrant. LfiS v’Ià!
Locmr Jarni! n’ passa pas! n’ passes pas! (c.tr6«e a fait un
pu *ur la pont; I* puni aa briia rl «'engloutit dan* l'ablme »ree le vieillard. Félix rat renié *ur le bord.)
BORAU ET LOl'PT, •■teaab'r, jetant un eri horrible. Ah!..
loupy. I) est d'd an»! .
féux, «perdu. Mon père! ah! au secours ! (n nésmmé égaré, épardo, et en crient.) Au RtOUIS! AU Secours ! Mon père... (Tombant A d.*i genoux aq milita du théâtre.) Moll DîtiU ! du SVCOItrs donc!., (il tomba è la reaveraa, éaanonl. Loup; al Borab «'approchent I anoaitét do loi et la regardent- Borab est accroupir devant la eerpi, «t Loupy, poitabé Ht» ton béton, luucha le front du jaune Comme.— Lo rideau bai*»*. — Lo déooi «baege.
SCÈNE VU
(Lé théâtre représente la grande cour de U ferme aux Genêt*. Aa fond, an mnr d* la baataur do aept à lin i t pieda, percé tu milira par une petite croiiée, fermée îcnlemeiu par un xoiat de boit. A gauche, aa fond, d*m f l'aaglc famé par le mur et ta bâtiment de la ferma. U grand.- porte thirraüére, placée obliquement. Du mome eété. jurqq'a l*a»anl «c«o. la maiion da la fera», A limite, en fera de la anaiton, drpoi* le seuil jas- I qu’au aeeoad plan, la gmago, ayant que grande pu rte aa milieu. Au pre- | mier plan, obliquement 4 la grange, uu petit bsnjtr tr*»-ba«, peu pro- j fond, couvert d’un mit de chaume et rempli de paille. Il fait nuit, mais U cour eat éelaité* par de* lanternes. Onze heures du soir.)
THOMAS, MADAME THOMAS. THÉRÈSE, trocek de mois- I BONHEURS F.T DR MOISSONNEUSES , et ensuite PIERRE ÉOT. |
(*■ !•*•« du rideou HUI les moisaaaeart ot moissonne uses sont assis de. deus fâus d’une longue leble, ei tant eo train de souper. Thomnt luimême leur *er*e t boire. Les serrautea tout at vienneul } ou ril, on
mo^e.)
THOMAS. Buvez, morguienne! mangez hardiment, mes enfants!. quand 1rs bras ont travaillé, faut pas que l'estomac reste à rien Dure.
les moissonneurs Merci, monsieur Thomas.
Thomas. Femme, femme, apporte donc T rôti.
MADAME THOMAS, venant de la msUoo, et apportant un gro* dindon
i*ti. Le v là, le y là, T rôti, r'gardez-inoi ça, vous autres; c w»t un fameux Jésuite, celui-là ! (L#a galons se lèvent en !
riant.)
Thomas. Allons, morguienne! tombez-moi sur ce gaillard- I la, et qu’il n’en reste pas miette, (ou mn le di..d«« s.r la table.)
lés moissonneurs, i* dépeint. Au jésuite!— A toi!— A moi !
A lui! — A elle!
madame THOMAS, riant. C’est ça, bon Courage! allez, ferme! mais tâchez qu’il y en ait pour tout le monde. (Brun an début.,
roulement d’une volttrt.)
TuetfAS. Chut, taisez-vous un brin, j’ crois que v’Jà les autres.
VOIX, (U debnr*. Ot», hll, oll, oh, hu.
Thomas. Ce* t ça, c’est Pierre fiot, avec la fit» de la moisson. AU z dételer 1’ cheval (Daux garcoox sortent.! Ouvrez la grange.
Deux jeune* RHe* vont Couvrir.) El VOUS, TOC 1 ' Atllis, lEntpIhïlT DOS
verres. C’est la dernière voilure, faut lui z’y taire les homicnr*.
(Ou verso k boira ; la voiture, garnie d’un mai, est amenée * brat.)
pierre got. C’est fini, iiot* maître, v’Ià T restant. Y fait j chaud, allez.
, Thomas, Va boire un coup, mon garçon. R'gardez-mot cegerbes-là; v’Ià-t’y d’ beaux épis! Allons, morguieune! à md’ belle récolte!
tous les moissonneurs, lavant ie*>r« verra*. Et à nol' bon monsieur Thomas.
tuomas. Merci, mes enfants, merci. A présent, rentrez moi ça.
madame Thomas. F.l vous autres, rangez-mui vite c’te tabla pour que nous puissions danser un brin avant d’aller eui**. cher.
TOCS. Oui, madame Thomas. (La voilure entre dan* la grande. CNi rang* I* lubie dan» un coin. Tout* la jeunetse »e prépare A danacr; mai* ’■»*» er moment un bruit cesfui «e fait »r.t*ndre au deborr.)
tiiomas. Eh bien!..
madame tiiomas. Entends-ln?
tiiérésk, aee auront. Madame Thomas, raadamo Thomas! madame tiiomas. Qu’ot-cc quu c’est doue?
LES MEMES. Voyez, voyez.
THOMAS. Tiens!..
MADAME THOMAS. Ail! mon Dieul (On voit «’eveneer lenlaintnt Félix, pâle, abattu, pouvant à peine marcher, uoutenu rt cunduit par I.oupj.)
SCÈNE VIII
Lés PRECEDENTS, FÉLIX a* LOl’PY, «ninnt.
thomas. Ah çàl mais, qu’est-cc que j’ voyons là! j’ connais pas du tout.
madame thomas. Tais-tni donc. c’est qticuqu’ malheur. thomas. Ça en a l’air, dis donc, un paît jeune homme. madame thomas. AI» ciel! c’est piVMjin- un enfant! vite une chaise.
THOMAS. Fais-lo r’noser. (0« rail aweulr Félix.) madame THOMAS. Comme H e*l pâle, et ii est tout en larmes! Thérèse, un peu d'eau pour c’t’ enfant. Il est froid comme la
glaCe (On lui donn* de l’eau.)
tiiomas. Tiens, c’t'y-là est T pauvre qui a passe par Ici y a deux jours! (Au peovrr.) N’est-y pas vrai qu‘ c’est vous?
loupy . J' crois ben qu' oui, mon cher homme; j’ons sottpé à la cuisine et couché dans etc grange.
MADAME THOMAS. Pauuc jeune homme, pauvre enfant! il ne peut pas parler.
loupy. Hélas! mon Dieu, non, ma chère dame; il a iropd' chagrin, voyez-vous, v'ià pourquoi ça l'étouffe.
madame tiiomas. Trop d* chagrin? et pourquoi, quel est ce jeune homme, d’«ù vient-il?
tiiomas. Rites-nous donc ça ben vite.
LOUPY Moi? j’ sais pas; c’est un p’til qu’ j'ons trouvé. madame tiiomas. Qu’il a trouvé!
THOMAS Où donc ça?
LOUPY. Dans 1’ bois.
MADAME THOMAS. Tout Seul?
LOUPY. Oh! non fait, j’vas vous conter ça.
madank THOMAS. (.”«1 ce qu’on vous demande.
tiiomas. Allons donc, vieux.
MADAME THOMAS. Ce pauvre petit. A cY heure, donnez-lui I r, peu de vin. Parlez toujours, vous. ( rendant que Leupj parie. *»
offre un peu de vin è Félix qui et*»}* d* boire.)
loupy. V là c que c’est. J’avioiis été faire ma tournée du côté de Pié-Saiut-Pol, et j’ revenions ma be»acc vide; car aujourd’hui I moud** e> l ben dur, il n'y a presque plus dômes charitables.
THOMAS, rtgardaal Félix. Aile* toujours VOt' Irait».
FÉLIX, repouetinl I* verre qu’il • porté é .ex lé.rei. Je ne WpllX
pas.
madame thomas. Eh ben, tout à l'heure, mon petit Monsieur. Après?
loupy. Comme j’ traversions I' bois; y Psait déjà ben noir... tiiomas. Où qu’ vous alliez si tard?
MADAME THOMAS. Qu’est-ce que ça t* fait?
Thomas. Y fait bon d’ savoir.
loupy. J ‘allions à GrandvilHcr ; j’ m'étais uu brin attardé, et j avions quasi peur, car les routes n* sont pas sûre". madame Thomas. Est-v bavard! C’t’ enfant?
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Thomas. Donne l'y I* temps.
LOCPT. J' vous disais donc, comme i’ traversions I' bois, audessous du petit pont, au bord du pr&ipice...
MADAME THOMAS. Eli bcO?
THOMAS. Eh beu?
LOi’PT. V’Ià-t-y pa* qu’ tout d'un coup... j'entends, ça fait fl : : ir î fw! pn taira ! et puis des cris... madame Thomas Ah ! mon Dieu!
locpt. J' me r tour ne, je n' me doutais d’ rien, pas-
sai là. mes bonnes gens, comme PUne honnête personne... madame tiiomas. QuVst-ce que c'était donc?
locpt. C’était c’ petit jeune homme qui avait voulu passer 1' pont avec monsieur son pore. Jésus Dieu! nuou malheur! Y parait que I’ pont n’ tenait pus, v s'a casse; 1’ papa qu'dtait d'ji d’ssus, brrr... a disparu dans l’ trou.
TOOT 1.E MONDE. Ah!
i.ocpy. Et dame, vous sentez ben, l'enfant est tombé raide par terre.
madame tiiomas. Pauvre enfant!
Thomas. Il a vu ça!
locpt. Et moi aussi. Il n été, ma fine, pus d'une heure & r‘ prendre connaissance ; et quand j' l*ons eu rmis sur ses ni.<U, comme y n' pouvait rien dire à cause qu’v pleurait toujours et qu’y sanglotait...
MADAME THOMAS. Je 1’ CrOÎS ben.
loitpy. Ne savant pas qu'en faire, moi, pauvre mendiant, et tout seul dans le buis, j’ons pense à votre ferme; ce sont d’ bravos gens, qu* j'ai dit ; y rn'ont fait la charité, y faut que j'ieux y mène le pelit infortuné; y 1* garderont beu à coucher c'te nuit, pour l'amour de Dieu.
madame thomas. Certaine ment.
Thomas. Perdit
loi p a . El le v'ià. ( a p »*.) J'ai fait mon nllaire. tuomas. Mtr «d ri. Vieux, l'as bien fait; tcB-t'un bon pauvre; tiens, v U vingt sous, un liane tout neuf, pour ta bonne action, pour n’avoir pas laissé ce pauvre enfant dans 1' bois, et pour me l'avoir amené.
LOtrv. Merci... (a pan.) C’est autant.
madame Thomas. Mais son père! y penses-tu, Thomas? Est-ce qu’on ne peut donc pi» le » courir ?
lotPt. Ly, par exemple! au fond du trou; plus de deux cents l ieds !
TOOT LE MONDE, •««« u« nauurement d’borreur. Ail!
MADAME THOMAS, mantrairt l'ilia. Chut! (F«lit eu nb.nrb* dan« a* douleur. On fait *i|M> qu'il n.'» pi» eowrulo.)
locpt, b pin. Y restera ici... Voyons un peu. (il <*■»*«»* *
garder et 1 obuner autour du lui.)
madame tiiomas. Et cc pauvre petit n'a pu rien vous dire sur lui. sur sa famille? car c'est un enfant d' maison, c’est Mir... (a Thon.»».) Vols comme il est distingué, comme scs traits ml doux , ses maius Manches... et comme son linge est On!., ça ne travaille pas à la terre.
LOirr. Dame! d'puis l'accident, il n'a pas dit un mol; y pL tire comme vous voyez. P’fc-ét* ben qui n' vous entend point.
madame tiiomas. Serait-il possible!
felix. Pardonnez-moi. Madame, je tois bien que vous avez pitié du moi, et que vous daignez me secourir. Ne m'abandonnez pas, je suis si malheureux! (Pt»da*i tout r* q<r, tou, u«p;
tidu autour du 1a raur, obier»* et remarque U p*|ll« fenêtre dam le mur du fond.;
madame tiiomas. OU! Dieu nous en garde!.. Entends-tu cc qu'il dit. Thomas?.. Rassurez- voua, pauvre jeune homme, prenez un peu «le courage, regardez- nous avec confiance; nous ».*♦• sommes pas ricites, nuits ne sommes que des fermiers, mais vous resterez avec nous aussi longtemps que vous von - •Ira ; vous nous dire» où sont vos parents, vos amis, et demain nous irons les chercher, ou nous vous conduirons chez eux... N'est-ce pas, Thomas?
tiiomas. J'atteUerons 1a carriole.
feux. Ce ne sera pas nécessaire... hélas! je vais trop loin. madame tiiomas. Trop loin !... Où donc que vous alliez avec inonsii ur vol’ père ?
fei.ix. A Paris.
tout le monde, «lonitd. A Paris!
MADAME THOMAS. Et d'où ttl-CC que VOUS VlMît? felix, >pN« rtfltiîun. Je suivais mou père.
madame tiiomas. Mais à présent?
FELIX. Je suis orphi lin.
madame tiiomas. Puisque le ciel vous ar'pris vot' père, vous n* pouvez plus I' suivre, où irez-vous?
i elix. A Paris.
madame tiiomas. Toujours à Paris!... Qui vous v envoie donc?
FEUX. La volonté du cid. (il •• 1ère 4 «• duraier met. L'Aiona.m*Bi redouble.)
Thomas. Du ciel !.. c'est singulier!
MADAME THOMAS. D' qUCU ton qu'il a dit ça ! (Pim ce noam Lonfi», <|«î i* iruat* au fond, arrirho l« !o<|<i«t d* boit *|ui forma la valut d* I* palile feaêlre. Le bruit qui t«U OMitleiuw bit reloaraer le» nelitia* neura leapla* prèa de loi, mil* au.aiiii il a laiatd lambrr »oa bitua.)
lol'pt, a «n q»i i* ra R ardent. C'est rien... c'est mon bâton qu'a tombé. {Il 1« ramaaie.)
THOMAS, qui a'a rien entendu de eel», è aa laaae. DlS donc, Charlotte, je n'aime pas c' te réponse-là.
madame thomas. Bah! t*e» ben difficile!
loüpt, qui «m rt»FBu, i parc J’ sommes mattix*. de la croisée. madame tiiomas, i FFHx. Vous avez ben, pourtant, queuq’s connaissances qiieuqu’ part?
FÉLIX, hilarant In léte. Non.
locpt, * part. Tant mieux.
madame thomas. C'est étonnant!... et d’ Paieent pour vot*
' voyage, qu'est-ce qui vous en donnera ?
FÉLIX. J Cil ai. (Fl lu retombe lof la chair* et j demeure immobile.)
locpt, a pan. Y n’a pas encore regardé dans ses poches. tiiomas, i »• f r mmr. b» donc, tout do même, si c" n’était pas qu’il est aussi gentil, ça serait drôle tout e’ qu'il dit là.
madame tiiomas. Est-cc que lu ne vois pas qu' c'est le chagrin qui i'y brouille l'esprit? ,
Tiiomas Dans I’ fait, ça s' peut, y faut attendre à demain. madame Thomas. Et nous verrons... quant à présent y ncs'a- . git pus d' danser; ce s’rait conscience devant c’ petit... 1’ plus i pressé c'est de 1‘ faire coucher, c' pauvre enfant.
thomas. J’ crais ben ! il est minuit.
| LOCPT, é p.n. Où va-t-on T mettre?
tiiomas. Ah! diable! v'U l’embarras! j' n'avons pus de lits,
I j'avons tout donné aux amis.
madame thomas. Quesl-co que tu dis? qu V>t-rv que tl( dis? n'avons-je pas encore deux matelas à notre lit? t'en donneras un; avec de la paille fraie he et des draps blancs, ça ira.
I Y n’y a plus d' place dans notre chambre? eh beu ! y s'er trouvera queuqn* part.
thomas. Pardi ! tiens, dans la grange : un d' pus, un d' moins, qu'est-ce qu’ ça fait?
madame tiiomas. Du Unit, du tout, par exemple! avec tous ces garçons qui 1 empêcheraient de dormir... Tiens, y s'ra cent fois mieux là, tout seul, Uni tranquille, et près d’ nous, bous i' petit hangar.
tiiomas. Otii-da! c'est nia fine comme cune petite chambre. locpy, * peu. Bon !
madame tiiomas. Y n' fait nas froid et il aura d' l'air... Allons. vile, à la besogne ! Thérèse, alfa pendre un matelas à mon lit... Jean, r'muez-moi benc'tc paille... moi, j' vas chercher dCS draps-.. (Regarda»» TIioium qui joue A faire tenir ua« paille ! tur *v« doi|i.) Ah çà ! 1 1 toi, qu'est-ce que tu fais ? tiiomvs. J’ pense au bon pauvre.
madame tiiomas. T couchera dans l'écurie. (en* rentre d»n« la
mait«»; TLcrrte a U.-jt apparié le lit, Jean a préparé la paille.)
LOCPT, b part. Pas si bête.
tiiomas. C’eut ça, vous entendez, vieux, vous coucherez dan3
1 et Ul ie. (PMiUiI »c qui suit, nalinc Tboni». fait 1e lit nree Tlié-
fr»e.)
LOL’PT. Merci; j' voudrais ben; mais ça ne se peut pas. Faut que j ‘arrivions etc nuit à Granvillier.
tiiomas. Vous avez donc des âflatres bien pressées! locpt. J’ crois bon que j'en ai! faut que j' sois d' main à la mairie pour la distribution du pain. J'ai eune carte d'iudigeut. tiiomas. Ah: vous êtes donc toiKfit ?
locpt. Pardi! avec une bonne recommandation de monsieur 1 le curé. J* fais mes Pâques, moi.
THOMAS, k ctttt qei tout pré» de lui. Y fait SCS PàqUCS, 1' bllVC
homme.
locpt. Deux fois par an.
thomas. * L«up». Et vous navez pas peur de traverser V bois la nuit, tout seul?
locpy. Hélas! mon Dieu, (ga’est-ce qu’on peut faire à un pauvre homme comme moi? j sommes si accoutumé à la peine et au mauvais temps! Si vous voulez seulement m’ donner un p’tit verre d' vin pour me récbauQer?..
tiiomas. Plutôt deux qu’un, mon brave homme, (a i*»n.) Doit ne- 1 y ça. (Qa met un brae et un »em aur la t*bl*. «l Loapj «• rerer
I et boit petidaM «e qui mil.)
MADAME TIIOMAS, retardant le lit La!.. ÇA VOUS H-t-y 11» «ir appétissant! voyez si V jeune monsieur n* s'ra pas la comme chez
lUl? (Elle »a le prendre par la main rt l'amène.) VeOfZ, ITIOU enfailt,
voilà voire p'tit lit; c’est beu blanc. . tâchez d'oublier un jx?u votre chagrin... oh! ['sais ben qu' c’est difficile; si jeune! Voulez-vous prendre queuqu' chose avant de vous coucher?
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le maikk, »• imii. Arrêtez I..
LE BRIGADIER. N'uppiOcheZ p«3 !..
le maire. Arrêtez, malheureux!
Thomas, tHMtii ta Laisse-leux-y faire justice. tous, «u»». Justice:..
lk maire. Au nom de la loi! retirez-vous; un assassinat vous fera-t-il justice? vengera-t-il l’ordre et la sûreté publique? réparera-t-il votre désastre? Non, ce ne serait qu'un
crillie de plus. (L*« pay«ant retiMimrat * Dura pla«< tn murmurant.)
Mes enfants, écoiitez-moi : si ce jeune homme est coupable, il ne peut l’être seul, il faut qu'il révèle «es complices. Laissez donc à la justice les moyens de pénétrer dans cet abime d'horreur.
THOMAS. La justice, elle l’épargnera p’t-èt'j elle en a laissé sauver tant d autres!
tous. Oui, tant d’autres!
le maire. El moi, mes amis, mol, votre concitoyen, votre maire, votre protecteur, me croyez-vous capable d'ctoufler la vérité, de protéger le trime? voulez-vous m empêcher de faite mon devoir de magistrat?
madame tiiomas. Et si c’ n'est pas c’t enfant, faut-y Y tuer? J’ons tout perdu, j' sommes ruinés, mais I’ sang d’un malhe-unux n* nous rendra pas notre récolte, (oo entend un knii
renfu. au <lcUor«.)
lk maire. D’où vient ce bruit? qu’on ne laisse entrer ni sortir personne sans mon ordre.
Thomas, qui **t » h ««ir. Monsieur V maire, c’est not' curé. le maire. C'est différent : qu'il vienne.
SCÈNE XV
Les précédents, LE CURÉ.
(AuttilAt ftl I* eut* parait an fend d« la coar, loulea la» femme» ai le» Sllaa eoaraot an-datant de lui et l'eataareat.)
le maire, a l’un de» notable». Profitons de cet instant , je crains leur juste colère. Faites entrer Quelques gendarmes : doublez la garde qui veille sur ce jeune nomme, (u n«ubie «»n; «n io>-
tant april, deua gtmiarmra, tournant autour dea mur», Tiennent te Joindre A rtui *|ui gardent FAlla.)
LE CURE, regardent autour de lui. Quel désastre!
MADAME THOMAS, en pleurant. TûUt Cst brûlé.
Thomas, de «.«me La maison, la belle grange, quasi toute la forme.
le cure. Dieu l’a souffert... mais il ne vous abandonnera pas, mes enfants; ayez toujours confiance en lui, et reprenez courage. Votre perte est bien grande ; mais il y a des cœurs généreux. Toute la commune, tout le département viendra à votre secours; j’irai moi-même quêter dans les paroisses. On relèvera voire grange , on ensemencera vos champs, et jusque-là, meS enfants... (il lira un nttit tac dr «» porte ri le feu r donne.) prenez toujours ceci : c’est le produit de inos épargnes et des bienfaits de mes paroissiens; c’est l’argent des malheureux, aujourd’hui c'est le vôtre... donnez, distribuez tout de suite à ceux qui souffrent.
tiiomas. Le digne homme !
madame thomas. Vous êtes pour nous la main du bon Dieu. le cure. Je ne suis qu’un de scs pauvres ministres. Personne n’t- 1- il péri?
madame tiiomas. Grâce au ciel, personne.
le cure. El du moins, rues entants, le coupable, s’il en est un, ii’csl pas de mon troupeau?
tiiomas. Oh! que nenni, monsieur 1’ curé; par exemple! y n'y a dieux nous que d’ braves gens. Tenez, tenez (n indiqua FAI».) Voyez-vous ce p’tit-là?
le cure. Ce jeune homme?
thomas. Faut qu’y soit venu d’ l’enfer S Hier, bon tard, un mendiant l’a amené; y nous a fait des contes, j’en avons eu pitié, j' Ions lait coucher choux nous, et 1' méchant, pour nous r'mercier, a mis l' feu à sa paille.
le curé. Cet enfant?... (a* maire.) C’est lui qu’on accuse, monsieur le maire?
le maire. Il est certain que la trace et la direction du feu prouvent qu’il a commence par embraser le chaume sous lequel il couchait.
le ci rb. Il avait donc de la lumière?
tiiomas. Oh! qu’non.
le curé, «u «»ir*. Mais alors, quels indices?... le maire. Ses réponses.
tiiomas. Voyex not’ terme.
lf maire. Vous allez l'entendre; car je vous prie, monsieur le curé, de m’aider de vos conseils et de votre présence. J'espère que le respect qu’on vous doit suffira pour maintenir le calme, ci rappeler à chacun l'obéissance qu’il doit à la loi. le cure. Ecoutez votre magistrat.
ZE ANS
le maire, u brigidUr. Avez-vous fait courir sur les traces du mendiant?
LE brigadier, Oui, monsieur le maire, sur toutes les roules
du bois. (U ««Ire fait donner un »ié|« ■■ eurt qai ». plier auprès de lui. T<h« 1» Monda reprend «a place comme «n Mail au lerrr du rideau,}
le maire. Poursuivons. Faites approcher ce jeune homme.
THOMAS KT SA FEMME, nu eur*. ÉcOUtlZ bien, monsieur le CUlé. (FAlla approrlir.'
le maire. Persistez-vous à refuser de me dire votre nom? feux. Hélas!., c’est à regret, Monsieur.
le maire. Vous connaissiez sans doute le mendiant qui vous a conduit ici?
FELIX. Non, Monsieur.
LE maire. Où lavez-vous rencontré?
Félix. Il m’a trouvé dans le bois; j’étais évanoui. le maire. Vous veniez, avez-vous dit, de voir périr votre pèn?
Félix. Non, pas mon père... c’était mon ami.
THOMAS, rt tou» le» moi, tanneur». U a dit SOtl père!
lf; maire. Vous l’avez dit; pourquoi ce mensonge?.. Quel est donc votre père?
fElix. Je ne le connais pas.
LK maire. Qu’alliez-vous faire à Paris?
Félix. Achever mes études et prendre un état. le mairf.. Cela suppose quelque fortune, des parents ou des ami?... Qui vous y envoyait?
tiiomas. J’ lui ous déjà d’mandé.
lk maire. Répondez-moi.
Félix. Je ne puis le dire.
tiiomas. Vous voyez bon? — Y faut absolument qu’y soit d’ queuqu’ bande d’incendiaires, puisque...
LE CURÉ, an ptu sMéremcnl. TltOIlias !
MADAME TIIOMAS, è ion mari. C’est ben fait.
lk curé, è ieui u monde. Un peu de patience, mes enfants, (a Mi*.) Jeune homme, vous devez dire la vérité au magistrat qui vous interroge.
Félix. Ah! Monsieur, je voudrais obéir; mais, au prix mémo de ma vie, je ne le peux. (l« aurprita «double.) lf; curé. Vous ne le pouvez?
tiiomas, »« («fini de nomcio. C’est p’t-êl’ aussi l’ ciel qui l’en empêche, comme y dit que c’est le ciel qui l’envoie à Paris. le curé. Le' ciel?
lk maire. Il vous a dit cela?
Thomas. Y l'ont tous entendu.
LE MAIRE, regardant le eurè a«ac i mention. Le Ciel ! Un mystère
étrang e se fait ici sentir; l’obstination de ce jeune homme à se taire, son courage, sa résignation même, ne sauraient résulter de passions basses et viles ; ses discours et sa conduite décèlent un autre moteur; monsieur le curé, ne soupçonnez-vous rien?
le cure. Je crains de vous comprendre, (il »t U»e, «-approcha
de FOU et lui prend la main.) Moi) Cillant, je SUIS Un ministre de
Dieu; à ce titre, ou>rez-moi votre cœur. Quelqu’un , empruntant la voix du ci* 1 ) , vous aurait-il, au nom de Dieu, inspiré, conseillé, peut-être commandé de porUr la flamme...
(Un mou»» mm du jeûna l»"m«n« l’empècba d'acheter.) Ce ne Serait plus
vous qui seriez coupable ; dites sans crainte.
féi.ix. Oh! au nom de Dieu, commettre un crime!., cela ne se peut croire ; quelqu'un au monde en serait-il capable, à moins d’être insensé?
LE CURE. Non. (On «a regarde iu< aurpriie. — Au maire.) Ce n’est
pas cela.
felix, *»«c fermai*. Je n’ai pas rois le feu à la f< i me; dois-je donc, vous le jurer? Eh! mon Dieu! pourquoi l’cussé-je fait? Ils m’avaient reçu avec tant de bonté ! ils m’avaient traité comme leur fils. Voyez ces ruines, leurs larmes, leur désespoir - mais je serais un monstre!
MADAME THOMAS, « ton aaari. ÎU VOIS ben!
THOMAS, un pan tua. C pendant... (La cor* leur fait ligna da ta taire.}
le maire. Les apparences et vos réponses vous accusent. Félix. Je suis innocent, monsieur le maire; c’est tout ce que je puis vous dire. Si vous exigez davantage, ce n’est plus mon secret... je mourrai s’il le faut. (La maire at la <ur* «« «-
gardent.)
tiiomas. J' savons plus qu’ penser.
madame thomas. C’t enfant-là est étonnant.
tiiomas Faut pourtant ben que queuqu’un... (irait et tria * La toilè! I» * «ils ! )
lk brigadier. Monsieur le maire, c'est le mendiant que mes soldats ont arrêté ; on vous l’amène.
i.f. maire. Lloignczun peu ce jeune homme. <f*u* «« «prendra
■a platt au milita du gendarmes. Loup/ iti «mm* par deux gendarmes al Fitrra Col qui Ira accompagna.)
CÈNE XVI
Les memes , LOI' P Y, PIERRE GOT.
heure got, * L»opj. Avaria*. Lu vlà, monsieur le maire; c'est mol qu'a a nui ni les gendarmes.
LE MAinK. Bien, mon ami, tu seras récompensé. (PUm Got »
m< l< an* tro»i«tonn«-ur*.)
loupy. Tiens! la ferme qu'est brûlée!... queu malheur!
(ft, notut le mrnaee d'un rem* de «tin. De* aois»«itneur* lui montrent le
poing, J
LF. BRIGADIER, lui montrint le maire. TüUrmZ-VOUS par là. (Lniipy fait de gronde* r*(éie«cr» su maire.)
le maire. Comment vous nomme-t-on! 1 loupy. Moi? faut quoi' vous dise mou nom? ben volontiers, monsieur I' maire. J m'appelons Loupy.
le maire. Votre état?
loi pt. Indigent.
le maire. Où demeuret-vous?
locpt. Où 1" bon Dieu m'envoie; j' payons pas d'impôt. le ii a ire . Vous avez dit vous rendre a GramiUier; sur quelle route vous a-t -011 arrêté?
locpt. J' sais pas.
pii iiRt got. Sur celle de Pré-Salut-Pol.
loupy Ça c’ peut ben.
le maire. Vous en avez donc imposé?
lol'pv. Non fait, da, monsieur le maire, j' m’a trompé..
(Comme U regarde autour de lui, il aperçoit Félix, et ajoute i part.] V là
l petit.
le maire. Qu'on le fouille.
LÛl'PY. Hein! qu'on me fouille?.. (Le* («nduan J pmédem.) Laissez doue; j' veux pas ; j' non» rien sur moi. le brigadier. Tranquille! ou, morbleu!...
LOCPT, dunl ou eide Ici poebe*. J' Ul OppOM* ! 00 UC doit pas fouiller dans les poches, c'est pas dan» la charte :
LE BRIGADIER, panant le* objet* au maire. Pdil!... Ull papier.
le maire* i*ou»raiit. Un ccrtftlcat d'indigence.
LE BRIGADIER. UlJC bourse.
le maiiik. Pleine d'or.
le dhigadier. line boite.
le maire. Des diamants, do l’or sur un mendiant.
THOMAS ET LES PAYSANS. C'est UU voleur.
le maire. Oseras-tu dire que ces objets sont a toi? loupy. Non fait, non fait, monsieur T maire, j'ai pas dit ça jamais, c’est pts à moi du tout... c'est... c'est à c' prit Monsieurlà, qu j 'avions trouvé hier dans 1' bois, et qu’j avions amené ici. *
THOMAS ET MADAME THOMAS. A lui?
le maire, t mu. A vous, jeune homme? Approchez, regardez... (Hautement général de earioiité. Le eut* pi**« un pou «en la droite ta cherchent à calmar le* pejtene.)
FELIX, sa regardant d'abord lui-roéme. En effet... il Cftt pOSSlblc... j avais totalement oublié... (il approche et examine la bourie cl le* diamant* qui tant »ur la table.) Oui, Monsieur, celte bourse et ces bijoux sont à moi.
LOUPY. J' l'avais dit!
iemx. Mais... tous les diamants n‘y sont pas, il en manque la moitié.
locpt. C'est pas mu faute.
le maire. Ils sont à vous? (a Loupy.) Et comment jc trouventils sur toi ?
loupy. Sur moi? 1* p'tit m’avait prié d’ les garder; il avait peur qu'on n’ les y vole.
TOUT UE MONDE. Oh !...
Thomas. E.*t-y gueux! felix. Cela n'est pas vrai.
loupy. C’est ly qui ment: foi d’homme, j’en lève la main.
LE MAIRE. Peu importe. Vous, jeune ! tomme, vous rveonaissez cette boite, cas diamants, vous déclarez qu'ils, sont il
uus?
felix. Ce»t la vérité..
lf. maire. On ne possède guère à votre âge des objets d’un .cl prix ; ce sont des pâtures de femme ; de qui les tenezvous?
inoMAS. Le v’iâ pris.
FÉLIX, troublé. De qui ?...
lf. maire Répond**, ou vous êtes convaincu de vol. felix. De vol?... oui... oh! mon Dieu, on va croire ausetquc j’ai volé!
LEMAIRE. Répondez donc.
THOMAS, k tout le monde qui »'e*eor» pour écouler. CllUt !
felix. Grâce ! monsieur le maire, je ne le peux pas. loupy, * pin. C'est drôle.
T HUMAS, un BoisMMCBn. Y n’ peut pas.
le maire. Malheureux enfant! ne comprenez- vous donc pas que vous achevez de vous perdre? Refuser de vous faire conn.itlre, de nonun r vos parents, de dire au moins de qui vous tenez cet or, ces diamants... i.iuoiv une Toi*, cl pour la dernière, je vous ordonne de nie répondre.
LE CURÉ, o'approcbaat de Félix, Stcc «notion et douceur. MoU L'nfdiit,
Tie îvuslez plus ; si vou» n’êles pas coupable, surtout, surtout si vous tirez de* patents, une famille, peut-être une inèiequi toub chérit; car un enfant tel que votu nu peut être aiuii abandonné ; par pitié pour eux, prouvez votre innocence. Vous pleurez-., j ai donc touché la blessure de votre cœur... Mou liU, quelle que soit la faute grave ou légère qui vous a fait fmr vos parents, ne consommez pas votre perte; c'est eu leur
nom, c’est au nom de votre mère que je vous eu conjure. Mmi fils, il ( >ul répondre.
Félix, «a dé,r*p«ir. Au nom de ma mère!... (u «»»ui« wpat
j*cc résolution, et ajout* avec loree : ) NüU ! JüilllÜs!
tout le morde, ««mro* confond». Jamais!
i Thomas. 11 a dit jamais. .
: le maire, »*r« »n p** a* «oién, à i’«dj*iiit. Fermez l’illteiTOga-
I toire.
PIERRE GOT, qu'on ■ «■ obterm Félix, «I qui.rclena par set initiât, a a«;J >ou|u parler pWtirure fui*. Attendez... attendez llll pt’U, U10IJ-
sicurl' maire; c'est-y c t-y-là qu’on dit qu'a rnis T Jeu?
I.K MAIRE Olti
PIERRE got. Et qui n' veut pas dire qui qu'il est, ni d'où qu'il vient?
i.k maire. Sans doute.
heure got. Ah ' y n’ veut pas ! eh ben ! je l' connais, moi. tout LE MONDE. Y T connaît !
le maire. Tu le connais? parle, quel est son nom ? fj f. rre got. Son nom? j’ s iLs pas son nom; raaisj' l'ons vu au château d' Claimllc, où que j* puriione du grain.
| TOUT LE MONDE. AU château ?
pierre: got. Otti-da! c’est un p'tit orphelin qu' manivelle la comtesse élevions par charité.
le maire. Mademoiselle Amélie de Clair ville?
FELIX. Non ! non! Monsieur.
le maire. Vous le niez?
1 Félix, nmIAimm. Je ne connais pas la comtesse de Claùville.
le maire, t Pierr* O**. El toi, tu assure-» lavoir vu au château ?
pierre got. Oui, j’ ly ons vu; c'est ben lui. le maire. C'est assez; dans deux heures la vérité sera counue. (au brigadier.) Liup.ii> z-vous de ce iiieiidiuiit, qu'il nul mis au secret, (a Félix) Vous, jeune homme, je vais vous conduire au château de Ciairville.
FEUX. Au château ! (Il ««jette «o* genonx <1» »*iré.) Oil! non,
non, Monsieur, je vous eu plie à genoux ne me conduisez pas ail château.
Thomas. Il a peur.
ie maire, i* ixiouit i ge»o»x. Vous redoutez celte épreuve? votre irayeur m'y ticlcz mine d'autant plus... c'est la peut-être... En effet, cvb diamants ne peuvent appartenir qu’a une per* j sonne du rang de la comtesse. Si c’est nu vol ., ce concert avec un mendiant, le partage déjà lait, cl ce désastre... Maintureiix jeune homme ! ou Tou vous a conduit dans uu piège atir» ux dont l'auteur doit monter sur l'échafaud, ou Tiiiimceiicc de votre âge et la candeur peinte sur vos traits cachent un cæui bien pervers. Vous allez me suivre; je vais vous mettre en présence de la comtesse ellc-mémc.
Félix, ou <i«***poir. Oh ! non, mu), ne m'y conduisez pas. (s* reii vini <» ».< r l'eaprii rxxlw.) Monsieur le maire, je n’IuMite plus ; il est inutile de me conduire au château, j'avoue tout; oui, eh bien ! oui, j'ai voté ces diamants j'ai mis le feu ., livrez-tnoi ; qu'on me lasse mourir, mais qu'un ne me conduise pu» au I château.
T UCT LE MONDE, etee contlrrnclinfl. Il aVOUC I
felix. Oui, mon Dieu! mon Dieu! sauvez maman, (il m»bc
éitnooj d*n* les brtt do made^e TbniMI él d’tair»* («acte* qui en lrj«-
«(«I prit de lai.)
LE MAIRE, LE CURÉ HT TOUT LE MONDE. Stt mêle! | Il •« fait un tilincc, le (P* il» Ircvcrte I» «rêne «I p*t«« >1» «é »c treiiT# le r«ré..i LE MAIRE, ««uiuluni du rrgerd le sure. QllC pOnseZ-VOUs, Moii-
sicm?
le curé. Que cet enfant n’est pas coupable.
i.c m urk. Mais te désastre ?
i.e cuns. La main de Dieu vous guidera.
I.L MAIRE, »pr«* un iRitiil d« rilUxim, «u biigedirr, en détigmui
i.oopy. Gardez bien cet homme, (a Thon*».) Qu on amène ma voiture. (RegénUm iaiérti.) Qu'on secoure d'alxird ce
jounc homme. (Lr< |«idirn«i lieontai Loapy. On tppatu un ani dV*a qu* uadtm* TLunké pnrt» aux Idtm dr Félix. Twui le m»nde rrgirdv, nU«ndri, xurpri*, toniltrné.J
IL Y A SL1ZL AMS.
JOSÉPHINE, .«.U
(Elle fitn par U poil* du fuad r» pari* l'tUrd è la cantonade.)
Bien î oui, c’est trè^bien ; demeures toutes lit, mes amie» ; procurez-vous des bouquets, et attendez; ce ne sera pas long maintenant, attendez que je vous apiielle. (cite mire <n ajasutu u
pxrar*. — Au mimt fanant nn entend «enaer la cloche «ta CeglUe, qui a», ■oaee qu» la Dow »*t finir.) Ah! OU SOIIIIC 4 léglitt, 1.1 me*»* 0>l
dite. Elle est mariée! C'est singulier comme ce mot là... comme cette idée vous émeut et. . et vous trouble : je ne sais pourquoi, J’en suis toute folle de joie. Jetais humiliée d avoir une mailivs>e jeune encore, jolie, et si bonne, qui ne se ma riait ims; il semblait que c'était ma faute. Grâce a i ciel! enfin, la voilà madame: nous aurons un mari au château! et qui sait? cela me portera peut-être bonheur aussi. Pourquoi pas? je n'ai que sept ans de plus que Mademoiselle. . que madame la baronne; et... si je ne me trompe, M Christophe ma déjà regardée... mais regardée avec des yeux... j'en ai rougi. C'est un Ik*I homme que... Joséphine, à quoi songezvous? regardons à la fenèlre si le cortège revient.,. il est sans doute avec son colonel. (Elle «a rite ouvrir U (rot ire «I regarde ; ta sema ia.tant, CbrLtophc parait a ta port* do fond.)
CHRISTOPHE, JOSÉPHINE
Christophe, an r«nd. » part. Chaftv bien fait de guider la corlèche Cbé feuir cliblc à temps. Il être seule, seule... terleifflc! c'ètre la pon moment, (il ai»« un P «u.)
JOSEPHINE, regardant par la friKir.. Je. lie VOIS pTWUnc de la noce ; on ne sort pas encore de I église : c’esl qu'on signe à la sacristie.
Christophe. Ché fouloir tout de suite faire mon déglara-
tion.
Joséphine Et pour comble de bonheur, le plus beau temps du monde!
Christophe. Courage, Christophe... Hem! (u mim p»» r ><•
talro entendre.)
JOSEPHINE, le voyant. Gol !
Christophe. Elle avre lu moi.
JOSÉPUINK, tout b». C'est lui.
curistvPUB. Ch»; oser pas; ci»’ être pieu pète!... en «faut! (11
atarebr h grand* pa» ja,q«’S Jovéphinp, pui» *’*rr«lc tout cault.)
Joséphine. a pari. Je crob qu il a des intention*.
CHRISTOPHE, la main au «cbako. Mattltoicdlc Jospllinc.
Joséphine, ar«« uim ré«Jrau«e. Je vous rallie, monsieur Christophe.
Christophe, militai rrmrnt. Ché sabler fous aussi, matmoicelle
JO'PIIIIIC. (livre (aitenl tcu» le» deut.)
JOSEPHINE, loattaal. Ili lll !
CHRISTOPHE, A part. Tel teilflo!
JOSEPHINE. Plaît -il?
ciiristophb J avre encore rien dit, parc’ que cctrc pieu difficile, à cause qu... torlciülo!
josepiiink. Je ne comprends pas.
Christophe. C’ètre égal ; ché prier fous de pas boucher ; j avre q urique chose à 1111: té pressé.
JOSÉPHINE. A moi?
Christophe. Va; un pacateile, c'ètre lait tout d’ suite... Maluioicclle Josphine, thé trover fous charmante; mon barole d'houueur, ch’ être amoureuce.
joseimiine. De moi?
ciiRisroPiiK. Ya.
joskpiiinb. Vous badinez.
Christophe. Nem.
JOSÉ Plll NK. A mon âge...
Christophe. Tous l'y être, un beu nuire; c'ètre pieu pour moi., terleitfiel ché prendre fous et tout d' suite [tour mon femme.
Joséphine. Tout de suite!... mais, monsieur Christophe, c’eel bien prompt.
Christophe. Ya. Ma colonel il avre dit à moi ; Christophe, ché vouloir que tl té marie. J’avrc répondu : Ya, ma colonel. Mais c'ètre pas assez ; ché pouvre pas marier moi toute seule... torteifllcl... goinbreuez-fous, matraoicclle Josphine?
Joséphine. Mais... oui... et c'est moi...
CHRISTOPHE. Ya! (Se ntetiinl brutqurmeut * «ci uenoux.) l.lte JUCttlC ma cœur dans fus pieds. (Brait annonçant l'arrive* du cortège.) JOSEPHINE. Cl«*l ! ...
CHRISTOPHE. Cllé...
Joséphine. Ou vient! silence!
CHRISTOPHE, u r .devint «il*. T«rt- ifflo!
Joséphine. C'est le cortège des époux. (Tendint u Mit.) Voilà ma réponse.
- CHRISTOPHE, boitant la main dn Jovèpb-ar. J’avrc TCÇU la petite
carie.
JOSEPHINE. Soyez discret- (ni* court an fond.)
Christophe. A présent ça ira toute seule.
Joséphine. Les voilà! les voilà! (a u ranienida.) Venez vite!
VOIR Z Imites! (L*t villagaoixea du *n»ifun», «u babil* de feir, Wrtir«*l ;**»* Jat bouquet* et ae rintiat pour receaair le* nom au \ «poux al laor uïrir d«t Qturt. C«m-ci p»r*i-,fni au.vitnt précédé* de toute la aoeiew dont ** «onipnae la noce.)
SCÈNE ni
Les précédents , M. DE CLAIR VILLE, M. DE SAINT-VAL, AMELIE, DAVIS ET MESSIEURS. VILLAGEOIS, DOMESTIQUÉS- (Saint-Val, Aaallie, Jot phine, M. de CUirvilIr. la société *ur Ira drua allai, Ut aillxgenlaaa au fond entourant Anièlî--, Ira doinettiqoat derrière.)
JOSÉPHINE, pr*» entant l«a jean** ailUgaatitaa. Madame la biironilt;
ue refusera point les vœux que forment, pour *ou bonheur et pour celui Je monsieur le baron, tous les bons habitants de Clairvillc qui la chéri sent comme une mère.
vnélir, prenant le* bonqurM. Comme une mère? toujours, mes
chers amis. (Remettant let banqueta t aea le mm* a.) Mesdemoiselles, mettez ces lie lU-s dans des vas».**. (Am j*.»*» «il**.) Je vous retient pour toute la soirée... Joséphine, vous donnerez des ordres pour qu’on puis» aussi danser dans le jardin, (aux dame» de u mcièu ) Mesdames, nous aurons deux bals... Vous le p< r mettez, monsieur le baron?
saint-val. Jamais d'autre que voua. Amélie, ne comntnnlient dans ce château ; je n'ambitionne que de partager le bon- U tir de tout ce qui vous entoure.
DE Cl. A IR Vil l-K, l'idrtmM t tout Je inonde, pan au bar«n. Mes
amis un jour de noces «toit être consacré an plaisir... que forons-nous de la matinée, en attendant l’heure du iluicr et
Celle lit! bal? .Jjttlix x iluremlu la «cène ter, la gaurhe, M. d» Clair* «.Ile a piaaè « droite ; Sciot-Vul »r noua* au milieu.)
SAINT-VAL. répond»! au romte. Mais je pCHaC qitO le billard, la bouillotte et l’écarté pour ces Mrs u tirs; h* jardin, la promenade, la musique pour c * dam peuvent oentp r »jtu-l-
qtl 1 S lii'UlVS. (il *• rapptofk- d'Amélie.)
Joséphine. Et si monsieur le baron n’y trouve pas d'incoi;vénietd, on pourrait déjà commencer à danser dans U* jardin.
dk CLAinvn.LE. Ce sera même uu amusement pour la société .. Joséphine, mettez le bal eu train .. Germain, faite* dre«ser les tables de jeu.
Joséphine, aux ailiagroi-ta. Vous qui dans»? le jour tout aussi bien que la nuit, venez avec moi.
r.nniKTUPiiE. Cbé intiter matmoicelle Josphine.
Joséphine. Trés-flattée, raonskor Chri»u«plie; venez toutes.
Elle emmeae Ici «illageaixee au jardin.)
SCÈNE IV
Les précédents, eaarpt* JOSEliiINC, aiRISTOPHF, *1 lis
VILLAGEOIS, qui août piiOi diot I jardin.
(tndie ext détenue rè*»o*r, Smoi-VbI l'obaffv* a«*a inquiétude. — M. dr ClaiivliL', Saint .Val, Amélie p U ta ci» lé aux table* de J*u, a-»i«e, e»e.)
DK CLAinvtLLK. A u twirM. Laquelle de vous, Mtsdaines, ouvrira le concert? un jour «le lions, il ne faut pas compter sur la mariée. (H eeuduli deux lin Ji«. t de la uwi»U au piano. La* tibia, de, eu ont été ou«»ft*a, lu partie* eummeuerul.l
AMÉLIE, * aile* même, en «onpiraut A piéseilt, à Cettr heure, OÙ
est Félix? que fuit ce pauvre enfant? il pleure peut-èüv.
S U NT- VAl., «'approchant JVIIe «1 lut prenant la main arec Uodreaar.
. Amélie...
amélib. Pardon, monsieur le baron, j'étais distraite, n'esl- I ce pus? ajiz la limité de m'excuser ; je vaL m'occupai de lu
socii-té.
SAINT-VAL, la retenant am Jmccir. Non... VO IS aVCZ le temps; entra perd en fait les honneurs... C’est vous, Am» 1 lie, c eat vous seule qui m'iuquiétcf... Je .sus qmiu peu de trot.blv, d’eiitbaiia», peut suivre un pareil jour, mais il y a de la tristesse au fond de votre gène, il y a des trace* de larmes sur vos paupières; vous u êtes pas contente, Amélie... Ce n'est pus un reproche que je vous fais... mais, k présent, je suis
IL Y A SEIZE AlNS.
voir*' époux, votre ami le plus tendre... tu es la moitié de moimême.
AMÉLIE, «m o* regard aimable. Oui.
saint-val. Tou regard me rassure ; mais alors, si quelque chose t'afflige, lu uie dois la moitié «le ton chagrin ; me cacher ce qui blesserait ton cœur, ce serait faire tort au ruieu, ce serait inc dérober ce qui m’appartient désormais. Quelle est la cause de ta distraction, de ta peine?
amElie. ua p«« uMnwti. De ma peine? je n’en ai pas. saint-val. Et... des regrets?
AMÉLIE, an* wndr. afreitoa. Jamais! jamais, Léon.
SAINT-VAL. Cbèl'C Amélie!... (u*ot e* mom«nt l«t parti** de jeu »‘r«g>g»ni; un* dame t'**»i*d *u piano.)
de clairville. Messieurs, un peu de silence, ces dames vont chanter.
SAINT-VAL, ptiiani I* brtt d’Amélie tou U tien. Tu préfères UII tour de parc P.. (Il* a'èlaigatni Irnunwai i*MoUr ; mai- U >*1 A coup iutépbin* «nir* (orl troublée ; Cbritluphe la toit i tout le monde •• 1ère. Saint- Val et Amélie reviennent ear leur* pat.)
SCÈNE V
Les précédents, JOSÉPHINE, CHRISTOPHE.
AMÉLIE. Qu'est-ce donc?
saint-val. Pourquoi cesse-t-on de danser? eh bien? Joséphine. Madame, je ne saU pas comment vous apprendre... Il arrive quehiue chose de bien extraordinaire. Christophe. Ma colonel, il afre du nouveau. (p««d*ai que eeti
te pute ur l’utat-teroe, no domatliqae vient parler bat è M. de Ciair- «lllo.)
amélie. Vous tremblez, Joséphine?
saint-val. Que veux-tu dire?
DE CLAIRVILLE, tenant entre Stint-Vtl et Amélie. Ne t’alarme p&8,
Amélie, je vais m'informer; pardon, Mesdames, pardon, (u
»ort précipitamment.)
améi.ik, Toolent la aolm. Mon père!...
Joséphine, u retenant. Arrêtez! Madame... 11 vaut mieux que ce soit monsieur le comte.
Amélie. Lui?.. Mais expliquez-vous donc, Joséphine? Joséphine. Mon Dieu, Madame, je ne puis vous dire ce que c’est, je ne comprends pas moi-même, et je suis si cflrayéc... monsieur Christophe l’a vu comme moi.
Christophe. Ya! y&!
AMÉLIE. Quoi donc!
saint-val. Parle*!
Joséphine. Figurez-vous, Madame, qu’il vient d’arriver, à l'instant, et d'entrer dans la cour, une voiture... curistopiih. Ya, une foiture.
Joséphine. Escortée de quatre gendarmes.
saint-val. Dt s gendarmes!
amélie. ici! chez nous!
saint-val. Et cette voilure?...
Joséphine. Il est descendu deux messieurs que je n’ai jamais vus; et aussitôt on a refermé les portières et baissé les stores, pour empêcher qu’on n’aperçoive les autres personnes qui sont restées dans le carrosse.
saint-val. Comprenez- vous?
amélie. Je m‘y perds.
Christophe. C être de la police.
saint-val. Tu crois! .. je cours...
AMÉLIE, loi taiciataut I* mai*. Avec moi...
Joséphine. Attendez! voilii monsieur le comte. (H mw.)
DE CLAIRVILLE, retenant prèeip itamatnt. Ma fille, baTOU, CâllTH'Z-
vnus... mes amis, point d’alarme. Je vous annonce la présence et la visite de monsieur le maire du village de Pré-Sain t-Pol. saint- val. Sa visite, avec des gendarmes?
de clairville. Un prisonnier, qu'il parait conduire dans sa voiture, exige cet appareil, qui ne concerne aue lui. En sa qualité de magistrat, il demande la permission de prendre aupic- de nous quelques informations sur un fait, assure-t-il, qui intéresse l’ordre public ; je n’ai pas cru devoir refuser. saint-val. Dans ce moment?..
de clairville. Il me suit... (a Améii*.) Tu n’en dois ressentir aucune crainte.
amélie, utwbiée , Non, mou père... cependant... saint-val. Cette visite est étrange !
AMÉUB, * s*int-Vii. **•« ua wndr* intérêt. Rien ne vous menace, ■ mon ami?
saint-val. Je vous le jure.
es valet, *an*D{*nt. Monsieur le maire ! (u «air* »«(*• d*
attrèuira.)
SCÈNE VI
Les précédents , LE MAIRE , le secrétaire du maire.
(L* nuire ne fort* point d'èabarpe.)
le maire, l'iémini d'*bord * Aaoii*. Madame, j’ai le plus vif regret d'apporter un instant de trouble au milieu d'une fêle d'hymen; mais vous daignerez excuser la rigueur de inon de- I voir, quand vous saurez de quelle importance est l'entretien j que je sollicite de vous.
I amélie. De moi?
de clairville. Votre visite, Monsieur, nous honore, mais | ne peut nous inquiéter... Dé>iivz-vous qu’on prie de s’éloigner les personnes étrangères à notre famille?
le maire. Je ne le crois pas nécessaire : vous en décidera I vous-même quand vous m’aurez entendu.
de clairville. Kxpliqucz-vous.
le maire. Lu attentat horrible, un de ces crimes qui depuis une certaine époque jettent la terreur et le désespoir dans nucam pagnes, un inceudie a dévoré, la nuit dernière, la ferme aux Genêt?.
amêiie. Est-il possible!
I SaINT-vaL. Encore!
dr clairvillb. Les malheureux incendiés réclament des secours : c’est la, sans doute, l’objet de votre honorable mission, monsieur le maire. Je vous remercie d’avoir songé ù ma maison; il l'instant même...
lk maire. i**rrJi*ni. J'accepte avec reconnaissance, pour des malheureux, ce nue vous inspire votre générosité; réparer leur désastre est le devoir do chacun ; mais celui du magistrat vu plus loin ; la société tout entière tut demande secours et protection contre les criminels qui la menacent. saint-val. Cela est juste.
de clairville. Kspere*-vom enfin découvrir la source d'un tel lléau ?
lk maire. J'en cherche la trace. Tout altiste que l'incendie de la ferme aux Genêts n'a point été le produit d'une imprudence ou d'un accident. Les indices d'un complot tramé, exécuté, accompli, se présentent en foule, et dans l’obscurité qui I enveloppe encore, il semblerait qu'un pouvoir caché a commis le crime par la main d'un enfant...
Amélie, *<>• père «i *oo *pou. toMibl*. Dun enfant! la maire. Victime ou coupable... cY*t là que sc trouve le mystère, et je vais sans doute exciter ici une étrange surprise en ajô tant que des circonstances singulières, sans exemple, je le crois, ont fait présumer que madame la baronne pourrait peut-être donner à la justice des éclaircissements importants...
AMELIE. Moi!
lk maire. Sur le jeune accusé, qui parait être l'agent de quelques misérables.
DÉ clairville. Ma fille!
Joséphine. Madame!
Christophe. Tertciflle!
saint-val. Y songez vous, Monsieur?
amélie. Je ne puis comprendre...
le mairb. Je n'exige rien. Madame ; je ne réclame que votre complaisance; mais c’cst au nom du malheur, de la justice, L't de la sûreté publique, ill *• tourna «m ton «ttmaire ijiii Ul le met le* obj«t* «aiiit «ur Ftlli.)
Joséphine. Voilà qui me passe!
Christophe. C’êlre moniame qui savre ?...
Joséphine. Fi donc!
SAINT-VAL, au «omble de l'eiono.meni. Amélie?...
amélie. Je crois lèrer.
de clairville. C’est quelque méprise.
LE MAIRE, au aacHUita. Allez, VOUS COtllprOlltt. (U aotrèui.l SAINT-VAL. Ecoulons.
le mairb. Madame... et permettez que j’en appelle à votre conscience : reconnaissez-vous celle bourbe , cette boite et ce*
diamants? (l* maire n,i -oui lia jrm d Amélie le* objet* <|u il • ma-
**é«.) Rcgardez-les, Madame.
ADÉLIE. Ciel !... (Eli* tieutmrc eomm# frappf* de la faudr*.)
DE CLAIRVILLB. Qu’cSl-CC donc?
saint-val. Amélie!...
JOSÉPHINE, a’appioebant ai prenant lt« objet* de* Bail)* du maire. Madame !.. que vois-je!., c’est à vous, Madame ! saint-val. A vous ?
de clairville. A ma fille?
lé mairé, trêu-autuiif. Vous les reconnai-ssii?
Joséphine. Je le crois bien! c'est Madame elle-même qui a brodé cette bourse... et quant à ces diamants...
ADELIE, rra-no* » «llr. Joséphine !.. (jo»*pbia* <‘i(vtMÜittfil!li.—
redouble. — Pjn* *« mummi fa arerHaira raaire fi lail «« ligne m maire. — Ap»F» «voir parlé ion moueboir «nr »•« jt»i «mm(
P«ar raprendr» **» irfén >) Oui, Monsieur... oui... je reconnais ce* objets. Au nom du ciel ! comment se trouvent-ils dans vos mains?
lk maire. Je suis moi-même bien surpris de votre trouble, Madame ; cet or, ce* bijou* ont dû vous être volés.
amei.ie. Volés ! Ah ' pauvre enfant! Mais qui vous les a donc remis?
le maire. Personne.- AMELIE, •frayé*. Dieil !
le maire. C'est moi-même qui les ai trouvés sur le jeune homme, qui avoue, qui déclare les avoir volés.
amei.ik. Volés!., mais non, mais non, Monsieur ; mais non, c'est Félix.
DK CLAIR VILLE ET JOSEPHINE Félix!
SAINT-VAL, A fin •»•« tonpçnu. FéllX ! (A m Sri répété. Amélie tr*e- .tille M r«d««faat mente et tremblent*.)
LE MAIRE, regardent tout I* monde. VOUS le COimoiSsOZ tOUS? de clairville. Sans doute, e’cfl un jeune orplu lin. Il y a... nnlorzr ans, je crois, ma Hile le reçut, par charité, des mains une pauvre femme, l'éleva sous mes y. ux, le combla d'amitié, de bienfait^ et. hier encore, die l'envoyait à Paiis pour y achever son éducation, s’y placer, se pourvoir; je l avais approuvée... Se pourrait-il que cet enfant, que ce jeune homme eût déjà souillé la vie dans laquelle il cuire à peine , par un vol & sa bienfaitrice?
AMELIE, tnt Uriunaiion. Ail !
josiu'uine Lui, monsieur le comte, notre Félix! ah! je répondrais du contraire sur ma vie !.. Ce sera tout simplement un cadeau qu’en le renvoyant Madame lui aura fait ; elle était si bonne pour lui !
le maire. Des diamants d'un tel prix...
AMELIE, «n baietsnt Ire y«w«, •« t'»(T'irç*nl dr paraître calme. Oui
Monsieur, c’était un don : j’avais chargé l'honnête et bon vieillard qui conduisait Félix de les vendre à Paris. Ce vieillard a dû vous le dire.
le maire. Ce vieillard ? je n’ai pu le voir, il avait péri. AMÉLIE, «‘oublient. Il est mort ! Mais, mon Dieu, mon Dieu, qu’est devenu Félix?
SAINT-VAL, étonné d* ena dràordrc eabit. Amélie!..
JOSEPHINE, d* m*».. Madame!..
le maire. Calmex-vous, Madame; ce Félix est entre mes mains.
amelie. Ah! je vous remercie; Monsieur.
saint-val, t un. Quelle émotion !
le maire. L’intérêt, l'affection que vous porte* tous à ce jeune homme redoublent ma surprise.
Joséphine. Nous l'avons élevé.
le maire. Je comprends; je vous plains... je voudrais adopter la justification que *ous m’offres. Madame, et peut-être, malgré mon devoir, fermer les veux ; mais ce n’est pas seulement ce vol que je poursuis, il n'esl ici que l'indice d'un autre crime qui ne permet nas d'indulgence : toute la France nous regarde... La main de cet enfant se montre avec la même évidence dans l’incendie de la ferme ; il a mis le feu. de clairville. Lui !
amelie. Le feu! quelle horreur I Joséphine. C'est faux.
amp.lie. Vous ne Pavez donc pas regardé, cet enfant? le maire, •»*« émeiion. J’ai fait plus; touché de ses pleurs, de •sa grâce, de son air d'innocence, je n'ai pu croire aux apparente» ; j’ai voulu le défendre, j’ai senti mon cœur sous le charme de l’intérêt qu'il vous inspire. Eh bien! savez-vous ce qu'il m'a répondu? J'ai volé les diamants, j'ai mis le fett h la terme. El ces aveux réitérés, il les a faits dans la peur que je l'a menasse devant vous.
amelie, <»m prenant. Ah!., oui, oui !.. Oh 1 mon Dieu!.. Mais ou est il? qu'en avez-vous donc Lut?.. Monsieur, rendez-lenioi.
Le maire. Il est ici ; j’ai dû l'amener... vous allez le voir et l'entendre, (n fan ,ig n « N MétteiK.)
AMELIE. 11 est ici. (Tout If nordc k retourne.) Ah!., (l.e ircrluin a Iranemle l'ordr* du maire et Fétli parait euetiidt talrl do de*x h«mmte «an» uniforme.)
SCÈNE Vil
Le» PRECEDENTS, FÉLIX, DEl'X GARDIENS.
AMELIE, apern > eut Féli». eourt vere lui, le niait et l'entrainn jutant
»ur i'i,»H«Jot. Félix!.. Félix!., ah! tu es sur mon cœur! (eii«
l'tmbrata* •»*« transport, «an» ronger au regarde qui robaerranl.)
felix, b*, à >a mère. Prends donc garde, maman... prends garde... Ramure-loi, je n’ai rien dit. Abandon ne- moi, laissemoi emmener.
amEi.ik. Jamais 1 jamais! pardonne-moi... c'est fini... tu ne me quitteras plus.
FELIX, rifouMiai U, br»« d'AiaMI* qui l'Hreigaant. On te regarde. amei.ir, area téeoiamoB. Monsieur le maire, je vous déclare, sur ma vie, sur mon Dieu , que cet enfant que j’ai élevé, ici, devant tous, est innocent, est pur comme le jour ; qu’il ne m’a quittée qu’hier, hier pour la première fois ; que tout ce qu’il avait sur lui venait de moi. Mon père lui-même vous l'atteste... Et quant au crime d’incendie... ah I rcgardez-le donc. Monsieur ; voyez, n’est-il pas justifié ? (Tout u monde «garde u »ai>*
•are «niiété. Il «• fait un rileaer.)
saint-val, a pari. On m’avait caché celle adoption... et ce départ.
le maire. Madame, je suis profondément ému de vos larmes... mais, je dois vous le dire, malgré vos cfiorls en faveur de ce jeune homme, rien de ce que ie viens d'entendre ne détourne ui n'i fface les soupçons. Loin de là , peut-être... Vous ave* recueilli cet enfant, vous Parez élevé... et tout à coup, vousmême, vous l'éloignez de votre maison, de vos regards !„ pourquoi?., ce n'est «au» doute pas .-Ans motif... Voire main généreuse, même en bannissant l’orphelin, ne le laisse point sans secours ; cela peut se croire, et l’on eût compris qu’il possédât quelque argent : mais des diamants d'une aussi haute valeur que ceux que vous reconnaissez ne se donnent pas à un enfant étranger et de son âge, que Ion renvoie... Je ne veux point blâmer voire pitié, Madame: mais ici même, ou ignorait que vos diamants consent disparu. Et, s'il en était autrement, je vous le demande, pourquoi cet enfant aurait-il avoué qu'il les avait dérobés? pourquoi .«-on épouvante en entendant prononcer votre nom? pourquoi préférait-il mourir à comparaître devant vous? (rendant q*« u min pari». Am*n» « B .rd«
Félii.)
amêlib. Quel courage!
fElix, b»». Je te Pavais promis.
le maire. Il était doue coupable ? vous Paviez donc chassé, où il s’était enfui?
db clairville. 11 est pourtant certain...
amrlie, on farte. Non, mon père !
1.8 MAIRE, UN ua* tifirnlo» d* m*Matenlein«nt , «I pronmiti mn
rrg»rA auN»r de lai. Je ne puis espérer ici d'autres éclaircissements; la justice fera le reste. C’est trop longtemps troubler la fête de votre hymen, Madame; je me retire. De votre aveu même, cet enfant ne vous appartient pas ; personne ne le réclame; il est donc à 1 Etat, et la justice s en empare... (Au
banaie» de M «alla.) Messieurs, CUimCUCZ CO JCUIIC homme.
amelie. Arrêtez !..
le Maire. Madame!
de clairville. Ma fille!
SAINT-VAL, .«leur» Cbiiiuph. SUciUC !
amelie. Jamais I ou m'arrachera plutôt la vie! le maire. Quoi! de la résistance!..
amelie, mUIiimi r«n* dia» M» b-u. Je le réclame, il est à moi, il In appartient ; c’est mon fils !..
toit le monde, a I» fai». Son fils !.. Votre fils!.. amelie, fa terrant «ur »oi> M«r. Vous ne me le prendrez pas, je suis sa mère!
tout le monde. Sa mère !( D»a« « Mm fa «g.rt -d -Amélie «n*
«nuira Ftlal de Haiat-Val.}
DK CLAIRVILLE, ta dtwipoir, et bon de lai. Sa mère!.. clic est déshonorée, malheureuse !.. (n tir* «m *ps* poar.a frapper *« lie»
mai» mut fa monde o»f* un «ri »* prtripitr de.aat lut et U «lirai. A e* eri, Ff lit t'eat Jeté rimai »• m*ra ; maie I* «unit, trrmbfant, a lafate tomber I* far «t •'■baadonn* d*at It» brat d* t*t tait qui leutonr.at. Il •« fait un tlfanr* : Stint-V»! putie devant Amélie fi i’approeb* du eumtr.)
saint-val. Monsieur le comte !
DE CLAIRVILLE, louteun, tremblant. *1 ^exprimant à pria*. Monsieur,
voilà ma poitrine... plougt-z-y ce fer... lavez votre honneur dans le sang d'un père... qui ne peut plus vivre...
SAINT-VAL, après »e«ir regard* *a «lient» A «'lie et l« eomtr. Grand
Dieu!., (a cbrfatopbc.j Ordonne mt>n dépail. (l*. d* I»
suive du araire font ua mautemeat pour •‘•pproeh.-r d* Féli», 1* eaagi»tr»l le» *rr*t* du geai*.— Lu ridme b»i»i«. — Le deeor cb«ng*.)
SCÈNE VIII
{L* ikèttre «prêtent* I* mJr»* boudoir qa*oa » va lu preaifar tebfaeu du premier art*. Rica n'F«t cbangé dm» l*eat*»bfain*ai. Quatre beurra.)
AMELIE, »*ofa, ea négligé. — Au 1e»*r du rlfan, *11» *»t seiist «ur fa canap* et elle a«bér* ua» longue lettre quell* *eni »ar un petit meuble de
dunt pitaé dmn «u*. Ccnui dMarirr et ra4U«bfaMat.) Toute une vie
sam reproche... et pourtant le déshonneur!.. Qu'ai-je donc fait, mon Dieu, pour être ainsi traitée?.. Si j’avais méconnu la plus sainte de tes lois, si j'avais étouffe dans mon cœur la tendre voix de la nature , renié l'enfant que j’ai porté dans mon sein... si j’avais commis ce crime, à présent je serais honorée, on m’appellerait une femme vertueuse; tous les respects, tous les honneurs seraient pour moi... mais j’avais un cœur de mère; je n'ai pas pu, je n’ai pas voulu être criminelle... j’ai adoré mon enfant, parce qu'il était mon enfant... Mon Dieu ! ai-je donc fait autre chose que mon devoir?.. Non, je me sens hère de mon cœur, et je suis déshonorée!.. Vous êtes donc injuste quelquefois... puisque je suis honnête femme, devais-je être victime, moi’... (eii« pieor. «n morn**» *n tii«nc«.) Non, il eût mieux valu, sans doute, pour le monde qui m’estimerait, pour ma gloire qui fût restée pure aui dépens de mes remords, que, semblable à ces femmes... à ces monstres de nature que la peur de la honte rend coupables... on me l'a dit... je ne Je crois pas... O mon Félix, j’aime mieux être déshonorée... (Elle écrit encore quelque* ligne» qui terminent tt lettre, U
i l U et regard* U pendule.) Quatre heures, j'ai fini... (Elle m Jcee.) (on père! mon père! je vous avais aussi caché mon malheur... ce n’était pas par défiance; vous ne pouviez pas me blâmer, vous ne pouviez que me plaindre... c'est vous qui m’avez perdue par tendresse... j’aurais vu votre désespoir... j’ai voulu ménager vos larmes... Ah! maintenant, quand vous aurez lu, voub ne lèverez plus sur moi ce fer... Mon Félix s’est mis devant... Ah! cet enfant me consolera de tout'. .(Avec réiignitioo.) Allons! cette lettre à mon père; il me rendra son amour, lui! A monsieur de Saint-Val, la vérité de ma propre bouche... je lui dois cette réparation... (pleurent.) O mon Dieu, mon Dieu:.. Ensuite... le couvent... une retraite... et mon Félix !.. C’est l’heure... allons! (Elle «oan*.) Du courage. (Elle m
rntsied mr le ranipA et écrit le deesua de U lettre. Pendent qu’elle «et l'adreeee, Joséphine entre et nttend lent perler.)
SCÈNE IX
AMÉLIE. JOSÉPHINE
AMÉLIE, nttlte/écrieent. Joséphine.
josepiiine, d'ur. ton «**. Madame.
amelie, * pen. Du mépris... même de ma femme de chambre... cela est juste, elle ne sait pas... (a»«« un* grand* douceur.) Joséphine, ne m'abandonnez pas encore, je vous prie. (jm* p 1 i;«* tir*
«O» mouchoir, *e eonrre Ici jeol et pleure.) VOUS pleurez, Joséphine! (Elle et 1ère, «• prendre Jotéphiu* per le main et l'amène.) VOUS pleil-
resf
JOSEPHINE, acre an ten mêlé d* dépit et d'attendrl»««ment. Olli, Madame ; oui, je pleure... je pleure depuis tantôt... et j’aurais fini par étouffer, si je n'avais pu vous dire ec que j'ai sur le cœur... je suis indignée, je suis outrée, Madame ! pendant dix ans... m’avoir caché... moi qui vous aime tant! moi qui... Je vous aurais sauvée, Madnme.
AMELIE. NOUS!.. (Lui prenant la main.) Et je t'aCCUSaiS, ma bonne Joséphine !
josepiiine. Et moi aussi, Madame, je vous accusais, que sais-je? de folie pour ce pelit; pauvre polit ! Si j’avais su...
amElik. Vous m’auriez méprisée, Joséphine.
JOSEpniNF.. Madame, Madame!., est-èe ainsi que vous jugez mon cœur? Vous étiez une riche demoiselle, vous; moi. rien qu'une femme de chambre; j'aurais dit; C’est mon fils, et vous l’auriez gardé.
AMELIE, m l'cmbmaam. Ah ! bonne Joséphine, cl votre réputation? Voyez, je suis perdue; ch bien ! pourtant, Joséphine, si nous eussions fait cela, je vous atteste, je vous jure devant Dieu que vous n'auriez pas été plus coupable que je ne le suis.
Joséphine. Eh! mon Dieu !.. Savez- vous qu’il est charmant, ce jeune homme, savez-vous que c’est un petit héros ? mais celait tout de bon qu’il voulait se sacrifier.
amEue, on* jel. tendre. Oui, et je le chassais!
Joséphine. Il est au désespoir mie vous l’ayez sauvé. En vérité, Madame, je crois que si j’étais M. de Saint-Val. je ferais maintenant comme M. le maire, et que j'admirerais cet enj faut. Oh! vous ne vous figurez pas comme à présent on le ! traite avec considération , avec respect ; on ne parle que de son 'courage, de son amour; tout le monde veut l’embrasser; plus d’une mère vous l’envie.
' amelie. Va, Dieu me devait bien cela. Si j’ai besoin pour lui d’une main protectrice, tu remplaceras le pauvre Géroroe, n'cst-ce pas ?
jos&phine, inMrdiu. Oui, cela va sans dire... Mais... eh bien !
mais... et vous, Madame, à présent que vous avez dit, que tout le monde sait...
amElik. A présent, Joséphine, tout doit changer; je ne puis demeurer sous les yeux d un époux, ni me condamner à rougir continuellement devant le monde. Mon cœur ne peut plus être à l’aise que devant Dieu.
josepiiiive, alarmé*. Comment?
amelir J'ai fait toutes mes réflexions, j’ai fixé mon sort. Avez-vous dit à M. le maire ce que j’exige de sa complaisance ?
jossphine. Oui, Madame ; mais c'élatl inutile; il n’est plus question d’arrêter M. Félix; à cet égard tout est expliqué; et l’on dit qu’on a saisi aux environs de Pré-Saint-Pol une vieille mendiante sur qui s’est retrouvé le reste des diamants, et qui a tout avoué.
amelie. Trop tard. (a»*« «relata.) Et... et votre message auprés de M. de Saint- Val, a-t-il eu le même succès? Vous vous taisez, Joséphine. 11 refuse de m'entendre... H a raison, je l'ai trompé. Dites-moi sa réponse, ne craignez pas, il faut que je m’accoutume au mépris.
Joséphine. Il parait bien affligé, je suis cerf aine qu’il a pleuré. *
amelie. Oui, c’est un bon et noble cœur; ceux-là souffrent pins que les autres.
Joséphine. H s’est promené trois minutes sans rien dire; il hésitait, (a*** an «mpir.) M. Christophe était là. Tout d'un coap il lui a renouvelé l’ordre d’achever les apprêts de leur départ, cl ensuite il m'a dit : Saluez votre maîtresse de ma part; j'enverrai ma réponse.
amelie. C’est un refus. Eh bien! encore cette peine... c’est peut-être une humiliation de moins... s’il ne m'avait pas crue !... (0* fr»pp* dourammt A l* P«rt« An fend.) Qui pCUl venir?
Joséphine. Entrez.
AMELIE. Non. (L* port* e*«ntr'ou?T« tout doueamant, Clirltiopli* pareil. )
josEphine, *« reio«raint. Vous ne le voulez pas? c'est différent. N’entrez pas. {kii**oh cbmtopb*.) Ah!..
AMELIE, qui • fait le néme mouvement el a tu Chriitophe. Si fait.
JOSEPHINE. Au contraire, entres. (ChrUtopba, qui reformait la paru, la rouera et entra.)
SCÈNE X
Lee mêmes, CHRISTOPHE.
(Cbritlephe d'an air conileroé.)
JOSEPHINE, bat, è part. C’CSl la réponse.
Christophe, » p»ru Tertciflle! ché sentir moitremplcr.
Joséphine. Elle n’a pas l’air d 'être bonne.
CHRISTOPHE, en faiaanl le aalal du «aidai. Matame, ma Colonel
il envoyer moi porter à fous 6es remerciements à cause que pour la messaclie de matmoicellc Joseph... (t> petit tangtot finterrempt.) Ché pouvre pas dire cet nom ; ma colonel il laissé l« mander resbectueusemcnl à Matame le permission de présenter lui tout d’ suite, à présent, parce qu*il allé bartir indéfiniment dans un petit temi-heure; les cheval il être toute.
prêle. (Amélie if/t-éniu* n* peut répondra ; Jo«tpbine n« dit rien non
pin*.) Matame il avre entendu?
amelie, d'un* »oii tremblant*. Remerciez pour moi monsieur le luron, et diles-lui... que je l'attends.
Christophe. 11 y être là, toute près.
amelie. Qu'il vienue.
Christophe, «a piruram «tigré lai. Ché doive faire à brésent mon alieu » Matame; ché refoir plis chaînais... chaînais... ma colonel l'avrc dit... tcrteiffle. atieu... (il «ort lentement, joeépbin* le mit du regard.)
SCÈNE XI
AMÉLIE, JOSÉPHINE
(AumIiAi que Chrietopbe a diepeni, Amélie «a prendra la lettre qui ait «or I* meuble.)
v amelie. Joséphine, portez sur-le-champ cette lettre à mou père; c’est la révélation que je lui dois. Ensuite... tout à l’heure j’aurai besoin de consolations; ne vous tenez pas loin; quand je sonnerai... vous m'amènerez mon fils... Ah! j’aurai besoin de le voir el de l'embrasser après cela. (Tijmi <j« * joi*phin* piwir*.) Ayez donc du courage pour moi, Joséphine*
Joséphine, sangiount toei bae. Je tâcherai , Madame ; c'est que... c’est que...
amêlie. Allez vile; qu’on n’entre plus, (joséphin* «on par u
porte d* *6té.)
IL Y A SEIZK ANS. 21
SCÈNE XII
AMÉLIE^ encore seule ; ai, ai instant apres, SAINT-VAL.
AMfiLiE. da.» i< plu* grand troubla. Eli bien! comme je tremble ! pourtant, mon Dieu! je ne suis pas coupable; mais c'est mou
épOUX! oh!.. {Ella ta «ouvra la figura de ton mouchoir «t d« i«« maint; la parta «‘ouvra at le baron parait.) C ÜSt lui! (EHe demeure tant maurement; Saint- Val s'atsncs Icuicneat d'un air grave, froid, mai* chagrin.)
SAINT-VAL, spré» avoir regardé Amélie un moment en «Mener. Madame. vous m'avez. fuit demander un entretien, je n on comprends pas la nécessité, mais je me rends à votre désir... (un •iiencr.) Je suis à vos ordres. Madame.
amélie. Je vous en ai déjà adressé me» remerciements; je ne m'attendais pas à tant de bonté de votre paît; je n'espérais
plus... (Ella «'arrête comme >i la aoU lui manquait.)
saint-val. Vous av» tort, Madame, et vous vous trompez 1 encore en cherchant dans mon âme un sentiment de culere ou de haine.
améué, i«cc douceur. N'on.je ne m’en flatte même pas; je sais bien que je n'ai plus droit qu'au mépris.
SAINT-VAL, cherchant t nlotr la douleur qu'il rrtseut. Vous avez
mal interprété ce que j’ai mal exprimé moi-même; non, Amélie, non. Madame, point de colère et point de mépris; de. la douleur, c'est tout ce que jeresseus, et... {je suis sincère, vous le savez) si ce peut être pour vous un sujet de consolation, demeurez convaincue que cette douleur inc suivra jusqu'au tombeau. Je n'ai pas vécu jusqu'ici dans une telle ignorance du cœur des hommes, que je puisse vous confondre avec tant de femmes légères, coquettes, perfides, audacieuses, dont le monde brillant fourmille ; non, Madame, imprudence ou malheur... Mais le vice n’a point été jusqu’à vous. (Amélie pleur*.]
Je vous plains, et mes reproches ne iombent que sur moi ; r*cst à moi qu'est tout le tort- Vous avez refusé ma main ; j'ai persisté... J'ai vu vos larmes; je n’ai pas voulu comprendre. Vous ne me deviez point d'aveu ; je vous ai forcée de choisir entre votre père et moi ; vous avez fait voire devoir : sais-je vous rendre justice, Madame ?
AMÉLIE, étouffant 1*5 l«r»«. sou* son mouchoir. Pas CilCore.
.SAINT-VAL, plus ému qu’il u« voudrait la paraît». Apl'OS... apres la
ruine si prompte de toutes mes espérances, si j ai voulu vous quitter sans vous revoir... c'était par pitié pour moi, et pur respect pour VOUS. (Pendant te* dernier* mou, Amélia relise la Ulc *t«berelie A raffermir «a rétignation.)
amélie. Celte conduite généreuse est noble et digne de vous; moi , Monsieur, il me reste aussi quelque chose à. faire; résolue à subir toutes les conséquences de mon sort, je ne vous ai point prié de m'entendre pour implorer ni pardon, ni grâce ; je vous ai trompé ; mais je vous dois toute la réparation qui est au pouvoir d une femme. Notre mariage peut-il être rompu? on me l'a dit; votre honneur exige que je ne porte pas votre nom; si je le puis, je veux vous le rendre sans tâche.
saint-val. Faire casser notre mariage devant les tribunaux ! qui le demanderait? Moi, vous porter le coup moi Ici ! notre contrat serait également déchire, et votre père sans fortune! et vous!... Ah ciel! aurons-nous donc jamais le désir de former d'autres nœuds ! Non, Amélie, je ne le veux pas ; gardez mon nom; je n’eri ai plus besoin pour personne.
amélie. Je vous remercie pour mon père, Monsieur; pour i moi, je ne le porterai pas, je vous le promets. Je ne puis rester ni sous vos yeux, ni sous les regards du monde ; demain, dès demain, je vous le jure, vous n’aurez plus à rougir; je serai dans un couvent, et jamais, jamais, votre nom n'y sera pro- i
UOnCC. (Amélie fond eu larme*. — Saint-Val ta s’amolr comme un homme qui «uccomhe A une douleur profonde. — Apre* nn «ilence, Amélia ayant et* rayé ses yeux ntt courage, relé«« la télé, et «a «nia reprend la força et
i'eipre*»ion d’un noble dé*«*poir.) Voilà, Monsieur, tout ce qu'une femme coupable peut faire, et j’en prends l'engagement. Mais une femme qui n'est pas coupable, qui se résigne pourtant à le paraître et sc condamne elle-même plus sévèrement que ne le ferait le monde, cette femme a besoin d’ouvrir von cœur devant le seul homme qui ait le droit d’être son juge ; il faut que le cri de son désespoir soulage au moins une fois son innocence accablée ; il faut qu'une fois au moins elle ail pu dire : J'accepte tout le malheur, mais je n'ai pas mérité l'infamie !
SAINT-VAL, »« le v toi aeee U plua forte émotion. Amélie, VOUS ai-je
fait un reproche? *
amélie. Croyez-vous que ce soit -assez pour tout ce que je souffre? j'ai perdu l'honneur, et pendant seize ans j'ai cru qu'il n’était pas de plus grand supplice au monde... eh bien ! je ine suis trompée : aujourd'hui la perte de voire estime, de votre respect... je dirai tout, de votre amour, de mon titre d épousc, me parait mille fois plus aflreuse ; j'y renonce pour-
| tant, U le faut bien, il le faut bien; mais je vous le demande
à geilOUX... (Elle «’y précipite.)
SAINT-VAL, «autant la reje.er. Amélie.
amélie. A genoux! je le veux ainsi, pour n’être pas refusée; vous m'avez aimée, je le sais, vous souffrez autant que moi. Eh Lien ! pour le repos de votre cœur, pour que le souvenir d'Amélie ne soit pa? toujours uu fer qui le déchire; pour que , de douces larmes vous consolent quelquefois, écoutez-moi, sachez la vérité, je vous la dois... après, nous nous quitterons, nous nous séparerons pour toujours; mais vous serez moins malheureux, car vous m'estimerez encore.
saint-val, i* releva*!. Amélie!... Madame!... jamais!... Non, non!... ce récit me serait trop pénible. Je vous aimais, ditesvous ? Ah ! je vous aune eucore ! Gardez votre stcrcl ; gardezj le toujours ; je n'en veux pas. Ne me dites pas que votre amour u pu appartenir à un autre.
AMÉLIE. »»er on «ri d'abandon. Jamais!...
SAINT-VAL, frappe de surprise, «prêt on moment de silence. QUOÜ-.,
vous osez dire?... Mjis, Madame...
AMF.LiK. Comptez les années. .Mou lils a seize ans; j'en avais donc quinze; je sortais d'un pensionnat, je ne connaissais le inonde et l'amour que de nom, et j'étais élevée comme une demoiselle de grande maison... Est-ce possible !... Non! devant Dieu! devant Dieu! je n'ai pas encore connu l'amour ! La violence, le désespoir et la houle...
SAINT-VAL. Ali!
amélie. Voilà seize années de ma vie... Non! voilà toute ma
Vie. (Épuisee de l’effort qu’elle a feit pour «uriuoater *e pudeur, elle tombe a«»i*« *ur le caaepd, la télé baîtiée, le troal sur «mi mouchoir.)
SAINT-VAL, dan» une ugiution iuexpriiuible, et déjà «ai ai de remords.
La violcucc !... O Saint-Val ! c'est là au>»i ce que tu as fait!... Je l’avais dit, c’est un crime, cl la punition ni attendait. Amélie, Amélie, parlez; je veux tout entendre; et je vous écoute, comme un criminel au pied desou juge, (il «*i a genoux prêt d'elle.)
amélie, a*t,t«. Ne me regardez pas, et laisstz-moi pleurer... car je suis bien malheureuse!... Je vous l’ai déjà dit, comptez les années, les mois, les jours... Vous souvenez-vous quand trois urinées enveloppaient les murs de Paris? On se battait partout... vous y étiez.
SAINT-VAL, s'asseyant, pour «coûter, »nr le bord d'ua faalaaiJ qui ett prêt du topha. Ouï.
amElié. Alors mou père habitait Paris et j’y étais en pension... Le terrible jour... le troisième... on attendait pour la nuit la prise, le pillage et l'incendie de Paris... Mon père vint me chercher à la pension et m'emmena. Le canon retentissait; on voyait dans les rues des blessés, du sang, des morts; on disait: A cette nuit le massacre! Beaucoup de monde fuyait; les voitures sortaient eu foule... Il faisait déjà sombre. Mou père eut peur pour moi... Oh! qu'a-t-il fait! Des amis le conseillaient... U me jeta dartà une voiture; nous partîmes, et il ine disait en me serrant sur son cœur : Ma Allé, je vais te cacher. Nous sortons do Paris, nous traversons des lignes de troupes et nous entrons dans un village. Mon père y avait des fermiers. 11 leur dit : Gardcz-moi ma fille; dans sa retraite l’armée vous couvre, Paris va être brûle... 11 part et je reste... Une heure à peine... le canon tonne... on attaque le village... Ah ! que j’ai vu de sang et de cadavres!... les balles entraient de toutes parts, les maisons brûlaient... Quels cris! Cela dura bien longtemps... Tout à coup on enfonce les portes. Le fermier... il était cou vert de sang... me saisit dans ses bras, m'emporte, descend... je lie sais où... je n’y vois plus... C’était, je crois, dans Utl caveau. (Saint-Val t« De*... Amélie remarquas! (OUI * <«up i'*gitaii«i urh h i« d« Saiat-Val.) N’est-ce pas que c'est alheux Y saint-val. Arrêtez!-., O Dieu ! assez, Amélie!.,. Savez-vous le nom de ce village?
amélie. Après je l'ai ou... Saint-Vincent...
saint-val. Amélie!... Je puis achever le récit de cet horrible attentat... Infâme! infâme est celui... (Tirant précipitamment
l'anneau qu’il porte A «où doigt, et le présentant A Amélie.) TeilCZ... telle Z ! ne voilà-t-il pas la preuve du crime?
amélie. Ah! grand Dieu !... l'anneau de ma mère!... Elle était morte, je le portais... D'où l avez-vous? depuis quand?
SAINT-VAL. Depuis seize ans... (Tombant aux genoux d'AiuAlie.) Amélie! j'éprouve autant d'horreur que de joie... (L'enlaçant d«
«es bras, et voulant la presser sur sou caar.} Il y d seize âllS qu'un
crime t’a faite mon épouse.
AMÉLIE, s'arraehaat de ses bras, h levant at are* ua «ri tarrlble d'effroi. C'est toil (Saint-Val demeure prosterné aux pi«di d’Améli*. Celle-ci, dans uae agitation terrible, et combattant entra la tendresse «t un soatenir horrible, parait comme ïaeertaiae; mais «afin et graduellement l'exprrisian du bonheur soecéde, sur «on visage, A l'effroi, A la terreur, «t elle tombe dans les bras de Saint-Val i«« un cri de joie: mais aussitôt elle s'évanouit sur le sein de son (pain et retombe sur le sopba en s'Aeriant:) MOU tllst moll lils ! (Elle est etanowic.)
saint-val, bon d< lui. Amélie! ma femme ! ù mon Amélie !...
Du secours I du secours! (il eourt oo»Hr u» pertes ra «H>nt « ) Venez toU»'- du hCCOUrs! (Aasiiidt acceureat j r«lit le premier, puis Jo»epliiue et 1er femmci 4e clituibrr. paie Cbmiopbe et M. 4e Cleirtille^
SCÈNE XIII
Les wtceoHas, FÉI.IX, M. DK CUIRVILLE, JOSÉPHINE,
LHKISTOl'HE, FEMMES DE CIIAMIiKK.
FELIX, (terni le premier I te mère. Milioail! maman!
SAINT-VAL, eu* Ctmmre. SeCOur.'Z-la !
JOSEPHINE. De* sels ! UU flacon t.. (L«< (cames tatour.nl Amélie et lai féal rtupixer 4ee trli.)
de clairville, entrent. Ma Allé I... oh ! sauvez-la !
Joséphine. Silence!... elle repr -ml connaissance. (Tarn i« m»id«
s'arrête et te leil ; Amélie revient gredutlIemcM t elle i pendent ce lemp*, Hiiet-Vtl prend Pélli per In mslu, l’attira doucemeai vert lui. |v rt|*rJe, puie l’eaioare 4e ki brat, le prrtte sur tan emur, et balte t«a front «mi ditenatiourr. T»ui le monde Ir regarde t«ar turpriee. Amélie, qui a reprit tri t*n«, cli» relie geint-Val dee j«»«, «ail ton fila dent tt* brt< el «cal *e lever ; nuit elle retombe attise. Austiiit Felit, quittant Ici brat de Seiat-Vnl, r«. loarno è ta mère.)
FELIX. C’est ton mari... pourquoi m’embrasse-', il?
AMÉLIE. Je te le dirai. (Elle tient eon CI* tue «ou teia, et lend la «cia à Saint- Vei.) Mou pore! je suis la plus lieu rame d«s femmes.
TLî d' (i.vsrrta
Ptrtt.-Tjp. MorrM et CM, rae Aac-ot.
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