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II. — Je t'admire, sœur des étoiles, fille de Tyndare
O race de Tantale, tu es le désir même qui ne se peut rassasier. — Mais toi qui me connais, pourquoi te caches tu? J'ai peur.
Et tu m'enchantes par ta forme entrevue sous le voile. Laisse, je te prie, laisse voir ton visage.
Pcui-étte, rojstérieux, es lu mon frère, et celle des deux étoiles qui laisse i son tour le ciel, pour passer la journée sous la courtine noire des ténèbres?
Mais non : Si ta étais Pollux, ou si Castor, mon sang l'edt déjà nommé ; et toi-même
Avec avidité eusses pris mes lèvres sur tes lèvres. . .
Ta stature et tes membres disent ta jeunesse immortelle :
O jeune homme, il faut que tu sois un Dieu.
m. — Je t'idmire, Hélène, moi qui jamiit ne m'irréie;
El noi, qui n'ai jaraii» besoin de déurer, il me semble qie je (e déiire.
— Ah, — voici que tar ma gorge (o poriet ta main,
Ta main, la plut blanche que je vit, ei la plut belle qoi paraît sont la lune la feuille étendue Mir Ici dcui fruit» de roev sein». .
Tu prestes si doncemeni ma gorge... Est-ce mon corps qsc lu veux ?
— Tn ne peux me le refuser.
— Tu dis vrai : A tous, mais non à toi, à calme vojageur.
IV. — Je m'agenouille pris de loi, au liea de te coucher
Et sois paisible, tandis que je fais k tes seins d'ambre un dAme de mes doigts.
— Puisses tu me uisir tome comme je m'abandonne !
Mais tes doigts sont glacés, pareils i ceux d'une déesse, qaj pourrait en faire jaillir la foudre.
Je les sens sur les seins courir plos froidement qne des lèvres de métal. Tu les touches, comme celui qui modèle ; — et tu ne les flattes pas : et mon cœur s'inquiète.
Insensible, pourquoi venir à l'heure silencieuse, où le désir d'amour parle seul au désir, si ce n'est qne pour le faire naître ?
Je demeure immobile : mais ta main sent si je palpite.
Je tremble moins de peur que de la soif de te connaître. . .
Je veux te voir : je t'arrache le voile ! Laisse !
V. ... O loi qui es si beau, mais qui m'emplis l'ime de crainte, i cane de tes jeux et d'un regard plus fixe que celui des tombeaux, —
Qui donc es tu, A Dieu qui me moules le sein entre les doigu inésistibles, —
Toi qui semblés si jeune et dont le regard est si lointain ? Et pourquoi, sous ton pouce, tiens tu ma gorge qui palpite ?
— Je suis le Sculpteur ailé, qui sculpte avec la fanlx :
Et sur toi je modèle, A Hélène, une coupe d'ivoire pour le foi Eros toujours ivre :
Je suis Thanatos. Et je viens.
— Il ^
SIRIUS
I. Le tpcctacle de Ion irae, ô mon béroi, ett te plus vaste de l'univers.
Ni les volcans, ni les brûlantes laves ne recèlent pins de feox que les fleuves puissans de ion cœur, qui frémit de vouloir et qui veut. El nul Etoa n'est comme toi, qui mesures tes cendres, et qui souffles tes flammes au delà même de la mort, que tu prévois.
Les pluies ni les bancs de la brume n'enferment pas plus de mélancolie que l'orage de tes dégoûts sombres, et les calmes immenses de tes mépris. Car même où lu écrases, mon héros, tu ne te venges pas; et même où tu condamnes, tu ne juges plus, ajrant compris.
II. O mon héros, l'étoile dans la nuit noire va comme loi. Ta es, et tu agis.
Tu n'es jamais si beau que lorsque lu déclines : car lu ne descendrais pas, si tu n'étais allé si haut. O baudrier brodé d'ardeurs sublimes.
Tes courses merveilleuses sont des bonds sur l'abîme. Ta vitnse dévorante compte toujours doubler le vide, et rêve qu'elle l'emplii, — comme la nef, brûlant l'espace, double parfois le cap de la mort, qui l'épie, dans la lempéte.
III. Héros porteur de fer, tu es celui qui force le monde à être.
Et pourquoi donc poursuis tu cette route sur les cimes, où tu cours de précipice en précipice, te hltant sans répit vers les demeures vides de la nuit ? — Tu sais pourtant le seuil désolé, et le cerbère dans sa niche obscène, qui lèche une pitée de deuil.
Pourquoi, sinon que tu le veux contre toi-même ? — Car, toi auui, tu as peut-être aimé le repos. Va ! Tout ce fen n'est en toi qu'à fin que tu l'épuites. O beau regard de l'univers, que l'aveugle destin ouvre une seule fois sur lui, et qu'à son propre désenchantement, superbe, il destine I
LE SACRIFICATEUR
I. Lci ténèbres ont une prtinelle, où s'ouvre aae intoDdtble penpective de triitcMe.
Ainsi ronle sur elle-même U sphire de réiemelle nuit. C'c»i là que |c vïis, parfois, avant le temps. J'y suis descendu comme l'enfant curieux qui tombe dans une cave après avoir vu toute la maison; et s'il te heurte la tête aux marches de pierre froide, et s'il reste le criae béant, couché sur la dernière, il garde dans cette ombre les jeux levés, coaac pour voir; et comme pour parler, sa bouche est ouverte.
Dans cette étemelle nuit, oii je fus souvent, je me fais à l'obscure clarté, à mesure que j'jr séjourne; et je sonde les espaces iocoBin.
II. Pleure, à mon Ame, si tu veux; mais retiens tes cru
Je sens l'odeur de l'abîme, le souffle d'un océan tans borne k
une profondeur infinie. .
Je reste sans voix ; et sans autre vie que l'angoisse de la douleur.. L'épouvante glacée ferme mes lèvres, comme l'hiver empécb«
la source de couler. .
Couche toi, A mon ime, dans U terreur de tes pensées. .
Je rêve; et je retient même le murmure du ruisseau que font
les larmes.
Je suis comme un cadavre immobile et muet, accable par les
siècles des siècles..
Mais ce poids d'univers qui m'écrase, laisse battre le canir de
la vie dans ma dépouille roide. .
Comme les mondes dans le sombre éther, les pcasées toaraeat
en orbes dans ma tête. .
Et je ne tuii plut qa'ua regard douloureux •tuch< >u regard des ténibres.
Je wai une présence inviiible, et ton haleine mm corps. L'obuure clarté de cette nuit, elle vient de tes yeux pesant,
d invisible. . * Et ce frisson d'océan, i des profondeurs infinies, c'est ton
souffle nocturne. .
Comment te nommerai je.ô toi i|iii xi-vnf% .inuvrrainrmrnt ici :
Sphère ou précipice ?
Hélas, cet éclair pareil à la lueur tupicnic du ctcpu^culc, c'est
le geste silencieux de ton hr.is, armé de la hache, qui glisse.
III. Je te connais; et la présence autour de moi enveloppe mon tme, comme le doux air de Piques baigne b vie, quand ceux qui s'aiment vont à pas lens, dans la prairie pascale.
Tous ceux que j'aime, â Sacrificateur masqué, tu les as pris. Sous le fil tranchant de ton arme, tu as fauché leur cœur qui palpitait ven moi ; et tn as moissonné comme une ivraie leurs douces Imes, — le temple oii je suis né et où j'ai dormi, le sein tiède de ma mère, — et les bras pleins d'amour qu'ouvrait mon père et qu'il refermait sur moi, alors qu'il mettait ses lèvres sur mon front et me défendait de tes coups.
Car, comme tu les as frappés, b sanglant, tu me menaces par derrière; et, comme ta présence même, je seiu, dans l'ombre, ton bras et ton couteau levés.
RHODES
% L* Rmi cftiajoc.
I . L'aurore te pose Mir le front candide de Rbodes, comae une livre mouillée d'enfant sur la joue d'une *ierge qui s'éveille.
t . Les roses, les roses tombent sur les rockers de Rhodes, vers le bord de la mer. . Les roses, les roses.
3 . L'ivresse de la vie heureuse et de l'tme enfantine, la calme joie d'être belle, revient pour Rhodes avec chaque retour de l'aube, sur le chài
blond du soleil.
4 . De rosiers en rosien, sur les collines, Thirondelle vole vcn le bord de la mer. .
5. La belle grecque sort de son rêve nocturne anx rajrons laiteux de la lune, pour le rêve du jour plus doax encore. Nourrie de lait et de miel, rieuse, elle ouvre les bras au bel Apollon, qui répand sur elle ses cheveux d'or. Les roses, les roses.
6. Les roches rousses, et leurs ombres de marbre, trempent leurs pieds dans la mer bleue . .
7. Les bois de roses et de pins sombres, à rêve parfumé des monts, charmantes bandelettes sur les tempes de Rhodes, s'émailleni de» divint orangers, où sous les feuilles de laque, la brise des Hrspérides ■ suspendu les pommes d'or.
8. La belle grecque retpire le doui air marin, et lui rend ton haleine de «otet, d'oranges et de violettes. . Les roses, les roses.
9. O Rhodes, fleur des rosiers, belle rose poussée an bord de la mer bleue, dans une vasque de marbre, — verras tu toujours les cortèges de choiphores virginale», d'enfants rieurs rt de blonds cavaliers i
10. Le murmure embaumé de la vague porte sur des roches dorées le flot ambré de perles, la caresse et l'écume de la mer bleue. . Les roses, les roses.
1 1 . Toujours la belle grecque, étendue sur la mer, paricra-t-eile au ciel d'azur de Danaé, k chaque aurore renaissante, lorsque l'hirondelle vole d'orange en orange ven les rochers, et que le soleil cueille les roses ?
PLAINTE DE LA REINE
I Let careuei d'amour lombent tur le cœui \mé.
Ou rebelle, —
Comme une pluie de rotes parfumées sur le miroir, au regard tonre, d'un marais gelé.
II. Plus souriante que l'aurore sur la mer, et plus blanche que l'écume, Celle que son roi adore, s'est dressée au bord du Ut nupual. Accablée de baisers.
III. Je suis lasse, seigneur, du désir que j'excite. Je suis lassée et blessée.
Et je voudrais être, enfin, dédaignée.
IV. Je suis U reine, hélas
Et, depuis que je le suis, comme une morte.
Qu'on foule aux pieds, obscure, — on, iltsstre, qo'oa verrouille dans le tombeau.
Je ne suis plus 1 moi, mais l'esclave de mes prêtres et de mon culte ,
Je n'ai plus tien que l'empire aiirrui qu'il vous a piu de me laisser ;
Je régne; et j'ai perdu toute liberté . .
Hélas, je suis la reine . .
V. Chaque regard, lur moi, %e pose comme une maio qui saitii Et qui cueille.
Les yeux en vain te baisteot : je me sent fanée comme une fleur
djrn un iirdin dVté.
VI. Mon loifn Cil l'enfant délicieui, dont votre crue! amour • fait son esclave de jeu.
El même si vous d'j louchez pas, par vos pensées, derrière vous, il est
Partout iriinë. Vous devriez me tuer.
Vil. Délivrez moi. Je voudrais marcher librement, sans les voiles biùlans dont vous me tenez enveloppée. Ha, La douleur de vivre est profonde autant qu'exquise. C'est la blessure qui retient le blessé ; et qui séduit le cœur
qu'elle décliirc.
LE PASTEUR DES PÉCHÉS
I . Le pitre silencieni, qui vient det rite* marioet, • poavt< longtemps son troupeau i iraver» un déiert lumineux, on le* béte* enireBl, broutant k peine de loin en loin une herbe rare, ticbe comme la paille, poussée entre le» pierres pointues et des cailloux étinceUos.
a . Le pitre a chassé devant lui, sans pitié, la troupe afluséc et bêlante. Pourquoi lui avoir fait quitter les prés délicieux, que borde h mer ? L'herbe que sale l'air marin, et dont la sève savoureuse a, vu la langue, la fraîcheur de la vague sur la main?
3. A la ville voluptueuse et i ses joies, le pitre a tourné le dos. A travers le désert, il va morose vers la plus hauie montagne. Son chien, puissant comme la raison, hargneux et 6dèle comme elle, presse les brebis et les rassemble. Il gronde i tous les écarts. Il mord entre les jaabe* les
boucs et les béliers impurs qui s'attardent.
^. C'est l'immense troupeau des péchés qui sa ou on le mené, la téie basse, sous le biton du pitre, qu'il a si longtemps mené.
Ils ont une faim si cruelle, si Ipre Mt le désert, que pour tromper leurs dens agacées, les uns sur la croupe des autres, le» acMOM michent la laine poussiéreuse.
Et les agneaux gémissent, en retroussant leurs lèvres gertéea, contre le pis tari des brebis maigres, qui n'ont plus qu'un peu de lait épù coamc du sang.
S. Le pitre silencieux a conduit le troupeau jusqu'au piairao supérieur de U montagne : U s'ouvre, en forae de précipice, un cxaiéte
«piral. La pente k pic file au fond de I* terre, comme l'tic d'oQ tODrbillon. El, U deriiire, le tommet de U montagne, lyt du «eriigc, n'ett qu'un ih'mi- (linli <lr nrli'r il'iiù l.i lunr ^p \hve Icnlfm^nl-
b. Le p^Kc Jci pitlic», jlors, contempla la nuit cérul^ennc, belle et profonde à l'égal de l'océan. A tes piedt régnait l'abîme, et la majetté divine du ciel sur ta léie. Et la mer infinie, lii-bat, tooriail aux ttoilet, — etpace de toluptë.
7 . Et comme le patieur était venu pour t'eodormir dan» le lit de la neige, au terme du voyage, après avoir précipité se» ouailles au bercail de la tombe, — il connut soudain la vanité des remords. Il osa fixer enfin la troupe interminable, dont il oe penMit se séparer que par la mort, et qu'il avait évité de compter. Et il entendit la voix des péchés exténués s'élever de ce troupeau immense :
8. « O berger, 6 Paris sur l'Ida avant d'avoir connu Hélène, — c'est elle que lu cherches, et lu la dois trouver.
« Que nous reproches lu.' Et pourquoi le punir toi-même? Nous sommes nés de toi, et ce triste troupeau ne t'appartient pas moins que celui de tes venus.
« De les plus forts péchés, regarde comme les rejetons sont avides de vie, et vois comme en sa verdeur première elle semble innocente. Qu'importe qu'elle perde demain sa pureté?
9. • Parmi les boucs et les béliers, les agneaux du péché bondissent avec la candeur des sources, —
Dans leurs bouches sans dcns, le lait n'est p.ts moins blanc sur la langue que celui de la figue verte, quand on rompt le pétiole. Pardonne aussi i tes péchés, beau pitre. »
Le pasteur silencieux sourit; et sa tristesse lui fut douce, a II fallait faire cette route t, pensa-t-il, • mais non pas pour y mourir. * Et quand la lune froide se fut couchée dans les «agues, le plire des péchés, redescendant la montagne, reprit le chemin de la mer, poussant le troupeau dont tintaient lr\ tlarinci, vers Ij ville des voluptés.
TRISTESSE DACHILLE
I. Les dëlicet éljiétonn ne loot faite» que d'oubli. Ainii. le misérable bonhenr de ne plat être fut lovjoan réservé par les dieni ani moindres vies.
Les chastes eaux du Léthé sont les pleurs de la mort actepiée, —
Et U tendre lumière oii, comme .lu 1.1411 de la lune se balancent le» flenn, les ombres se promènent sur le» prairies éljrsées, ae filtre pas du ciel, mais des regards éieinu soos les paupières fermées.
H. Seul, et loin de la bonne rivière, plus voisin de l'ombre et do Tartare, que des pelouses ou fleurit la paix, —
Achille, amer et Uciturne, qui jamais au Léthé n'a voola boire, —
Médite dans la passion : et, comme il fut dédiigneax de la vie sur la terre, il a dans la mort le mépris de l'inutile éternité.
III. Sa mère le supplie ; mais il ne vent même pas tourner les je«x de son côté. Comme elle pleure, et lui offre ses belles mains, coupe» d'ivoire, pleines de l'eau salutaire, il la repousse du bras et murmure en grondant :
t Ma mère, laisse moi.
« Il ne fallait point me concevoir d'un boiaac, m tn trotdan que je fusse comme loi. Mais, déeste, tu ne m'as point fait die«; — et, tri hommr que je tui», condamné par eux, je méprise les iamofld».
IV. t Laisse moi, toi qui m'as donné les armes uns pnraUtt (Tnnc éienielle perte. Pourquoi n'as ta pas aussi treapé mon talon dans le Stjx? —
« Ou pourquoi, me mettant honme au monJe ei m'uftMe ne me faisait lu pa» tout vulaërable comme eut ?
< Fallait il que je te dufie d'être, vivant, plut qu'un homme ? El moin» qu'un mort, après la vie ?
■ Voit le mal que tu Gi : tu m'as donné le cœur d'un homme, et la pensée d'un dieu.
■ Je méprise tes dieux heureux, ô ma mire. « S'ils me valaient, ils ne riraient pas.
« Et s'ils m'jT conviaient, refusant de m'aiseoir k leur ubie, j'éloignerais de moi leur ambroisie.
V. < Et l'ai l'ennui encore, et le dégoiit de tous les hommes, de leurs vertus autant que de leurs crimes : la nausée me vient de mes exploits.
« J'ai eu toute la gloire : et pourquoi ai je donc tant lutté f Pour un nom.
« Le plus glorieux est mort comme un chien : ton fils, ma mire. El sa grande Imc ne s'est prodiguée que pour une ombre, — du vent est allé au Tent. .
■ Ha, je ne sais rieo regretter, ni mes travaux, ni ma colire, ni mes peines ;
< Mais de rien je ne puis me satisfaire davantage. .
■ Vois cette jeune femme qui sourit, et qui suit, amoureuse, Orphée le poite, pour une vie naïve et brivc : je n'envie peut-être quelle et les fleurs dont clic est parée. .. -—
< Toi, laisse moi, 6 ma mire, ma tris dangereuse ennemie, qui m'a créé ce que je suis, pour vivre et pour mourir. . »
— îJ
ROME
I. O Rone, ville tublime par la tie des niiaet, to et pareille k «n Dieu, vaiaqucur, qui rê*e après l'aciion.
Elcndae sur le chimp de bauille, ou ion balcioc lait le vide, tv es grave dau la douceur, comme la force qui t'endort.
II. O ma Rome, je l'i""» ttcc que tu as la mélancolie de la grandeur. .
III. Tu n'es pas la matiresse, ni U coartisaDC, ni les délices da plaisir ; to n'es pas celle qui se prête en riant, oo se donne parée ; et ta o'es pas même la volupté insidieuse du cœur.
Mais tu es la femme, et la mère, l'épouse aiu flancs sArs, qni ne refuse pas d'enfanter. Sacrée, la es l'asile. Cest toi, l'angnste coapagne, qu'on vénère, et dont le paissant amour se fait redouter.
Ainsi, le maître des dieux, qui a charge de l'univers, le gnad Jupiter, toujours désigne pour son lit Junon, au large front si par, et U préfère aux plos belles mortelles, à celies-ik même qu'il poursuit.
IV. Entre les monts et la mer, quelle paix redoutable est la tienne. Tu n'es pas couchée comme une femme : mais, comme \i lionne, let flancs pressent le sol, et les membres gardent la mort.
Pareilles au chœur suave des muses, les cûlhncsd'AIbe cbarOMU an de tes horizons, déroulant, vierges voluptueuses aux écharpes d'argeai, leur rjrthme ravissant soas les jeux.
El derrière loi, tandis que les Ipres montagnes de la Sabine, gacrrières casquées de fer, montent la garde, l'épée nae aa soleil étinceUni, — k l'infini la terre doulourease se déploie saas aa cri devaai les regards calmes, allant moarir aux bras de la ner mjrstérieasc.
V. O Rome, sereine solitude, que la es belle et coabien ta es
Kttlc.
VI. Tu M ceinte de fièvres, et l'aimosphire où tu baignei, a l'ardente lomière de* prunelles fiévreuses. Tes vipères sifflent entre les pierres rousses. Les corbeaux lourds volent en croassant sur tes anciens massacres, et au loin retentit le galop hennissant de les chevaux sauvages. El l'on voit passer tes enfans aux grands traits grav'
Des aqueducs monstrueux et bnsés, v>. ...m les chênes éventrés, abattus par la foudre, de tes bois de pierres. Et les inscriptions, plus fortes encore sur l'imc que le bronze sculpté ou l'airain, parlent au cœur le langage enivrant de la superbe.
Des tours rondes, socles d'un seul nom,. . des tombeaux comme 'i<^ palais,., des sépulcres qui sont des forteresses.. El la fleur de l'oi.ingi.T, et les bosquets de roses aux pied* de la grandeur romaine
VII. O Rome, rn i:i ".<'rcniu- ijut lu es forte, loi qui c> mijuisiblc.
VIII. Rome, c'est au couchant surtout que tu es belle. Ton ciel est un océan d'or sur une source de sang, un ■-"•■-• ■'" ■plcndfur silencieuse sur la pourpre des veines ouvertes.
Toi seule, lu souris de si haut .'t la mort, — que tu contemples. Et les pieds trempés dans un fleuve de mort, tu semblés survivre h la vie, et fixer d'un mépris souverain tes hommes, les siècles et trois mondes.
Toi seule as la splendeur de la mort. Partout hideuse, en toi la mort est belle. Ton charme est celui du destin; et la force écrasante en erre sur tes ruines, comme une parole divine sur les lèvres de l'Olympien.
IX. O Rome, si forte d'avoir été la mère de mon impérial César, et plus belle encore, de l'avoir fait mourir, lui ayant donné le jour. .
Je me couche dans les herbes violentes de ta voTc noroentane, et je laisse couler, dans mon cœur, les flots du ciel d'or, et les rêves de la puissance :
PRÉCIPICE D'AMOUR
I. La fenJtfC Cil ouverte sur la nuit, qu'à l'infini prolongent le* étoiles, gouttes de clarté dans l'océan sans limites de l'ombre.
La mer, lentement, roule et meurt sur les roches, ouatées d« vapeurs, souffles ardens encore de l'expirant été. Et, des arbres qui friv* sonnent, les feuilles tombent, dans la forêt.
Amans, qui vous dévorez dans la nuit, d'une boucbe si avide, et qui vous déchirez dans la lutte sacrée, quel parfum de mort délicieuse s'exhale de vos étreintes froissées. Et la sueur de vos os a le sel de l'agonie sur vos lèvres brûlées.
II. An plus fort du combat, éperdu de tristesse, héros désespéré, l'homme d'amour entend retentir dans son Ime le chant funèbre de la nuit. El la femme d'amour, qui ne l'écoute point, s'/ laisse bercer, et j sourit, heureuse.
Mais lui, tremble d'une douleur sans temps et sans espace. Murmures de la mer, infinis de la nuit, cette douleur est comme vous : elle ae se peut quitter, et se renouvelle en tout ce qui l'épuisé.
Il se penche sur l'amante, sur la femme d'amour, sur sot cher supplice. Il se précipite, comme une ancre de fer dans les flots, au fond de ces jeux qui brillent, énigme fiévreuse, étrange feu que mouiilp Ir de\\i, et où la haine veille tendrement sur sa proie précieuse.
III. • Je regardedaas tes jeux : à Fenme, je t'appelle Ma Doulear. — et l'ardent désir de ma douleur, — et U volupté que j'y trouve.
< Je suis penché sur loi coame celui qui lue, — ou celui qui vient d'être tué, — et qui, en un sursaut suprême, s« débat et se coBvnIse.
• Anour, amour, je contemple la mort au miroir de tes délicet, — et je cherche tes yeui, comme l'alouette la surface éiiacelaote, doDl le mirage l'attire.
« O mort, que la présence est belle et terrible dans la vie que je donne. Amour, roi de IVpouvanie, ton flambeau en la nuit folle, et tu es couronné de ténèbres toujours mourantes, comme de roses vives.
< La nuit la plus noire eti la plus étoilëe, à mon Imc. Les étoiles prolongent l'abime.. — La mer meurt sur les roches.. — Les feuilles tombent.. — Et je roule, au fond du précipice, avec la lente volupté d'un flot de sang le long d'une pente de marbre.
< Suspends ton souffle, monde, que j'en finisse aussi avec tes misérables rêves. Ma volupté prend à soi tous les crimes.
< Tout ce poids sur mon coeur, 6 amour, mieux qu'un univen ne glisse sur l'écliptiqne, et du moins sans retour, m'entraîne sur le lit de la mort.
• O mort, chambre d'amour, coverte sur la nuit.. Que les étoiles enBn se fixent.
■ Retiens ton haleine, 6 nature. . ■
SOLEIL DE MINUIT
I. Le crépascule, (jui uurc juvqu'il l'aube, li«ide ci clair coa une face de pUtre, luit tuf la capitale polaire, où on peuple de g^anv eti courbé bonoement toui la main des autocrates.
Le ciel, dant cette nuit d'albltre, est pareil 4 l'œil blanc de l'agonie; et m clarté vitreuse filtre les songes avec le délire.
Une chaleur torride s'élève des trottoirs. Le fleuve imneiue coule entre les quais de pierre. La puanteur de la foule et des haides, de l'cau-de-vie et des foins, pèse comme uq nuage.
n. Cependant la multitude se presse devant le paUis d'hiver, d'où l'écartent & coups de crosse, les soldats, le poitrail des chevaui cl l'arae blanche des chevaliervgardes. Tout est lourd et violent.
Comme le flot de la rivière qui déborde, la foule accourt de tous cAtés, et inonde la place. Elle parle i voii basse; et les barbes rouscs des ans se reposent sur les épaules larges des autres.
Sur le bitume où il a plu, les ivrognes penchés regardeat lear image en de louches miroirs polis ; mais oui n'ose rompre le sileace. La nimenr des soupirs répond an sonrd ronlb du fleuve.
ni. Sans fin, la froide façade dn palais se profile : rigide et so«brc. Toutes les fenêtres se ferment. Et les lumières sont éteioies : il n'en brille plus qu'aux baies du centre, d'un seul côté.
A travers tout le palais, on cherche arec aagoisse le istréTitcb Ivan, que les pMpin oat Muaonmé Tcheraioe, à cause de ses jeu obscws et de ses longs cbc««a «oin.
Les gruds de l'Éui, les princes et les ministres de l'eapire m
rongent de dëpit, de tnrprite, de servilité tans emploi : que faire de leort genoui et de leur échine? Le lur est mort; et le tsarévitch Uan n'est pas U.
IV. La chambre funèbre est pleine de tout ce qui compte dans l'Eut et l'hdpital.
Les médecins, ici, ont le pas sur les princes. Le souverain n'est plus assis, mais couché sur son trAne. Et l'acide phénique mêle sa douceur perfide aux fumées de l'encens.
L« chef des médecins, le grand eunuque du Destin, ose parler, et dit : « A peine est il mort, il sent déjft. ■
Et tous, aussitôt, de se trouver plus légers : car peut-être le tsar feignait il de ne plus vivre et, vivait il encore? — Et j^ tout il souvient comme il était cruel, et comme ils l'ont tous délesté.
Les médecins, qui devant la mort se prennent toujours pour des juges, et se croient sans témoins, parlent désormais avec mépris de l'auguste despote, aux sénateurs qui sourient de côté, mais n'osent pas regarder la charogne de leur culte.
< Les rois pourrissent plus vite que les autres, quand ils ont dignement régné. Et celui-ci, qui est assurément le plus grand roi du globe, n'était pas encore mort, qu'il était dé]\ fort gité. . L'art prolonge la pourriture et la vie. . >
< Il faut pourtant faire sa cour », dit l'archevêque en abaissant ta croix.
Et le métropolite, inquiet de ne savoir encore quel accueil sera fait \ son dieu, regarde le médecin avec haine, tandis qu'il en est regardé avec un mépris haineux. Enfin, à tout hasard, ce prêtre cousu d'or te penche sur le cadavre, et le bénit.
En lui-même, il espère toujours que le itar s'est pas mort, aérant besoin de lui.
V. Le peuple piétine sur la place; et il perd le respect pour une heure, en prenant l'habitude de la mort. * On l'embaume >, dit l'un. — < C'est pourtant du fumier*, dit l'autre.. — « Comme toi.. >; — « Comme moi. . »
— « Je ne suis qu'un ivrogne : je ne donnerais pat ma peau, toutefois, contre la tienne, k cette heure. > — « Tient tu tant k ta peau ?
Elle ne vtat pai celle d'un moutoD, au mircné. . > — « Ni plat oi moiat que la (ieane. . >
— « Il n'a jamaii eu faim, m ><jit, lui. . > — « Il a mangé et bu, tout les jour» de m vie, tant qu'il lui a plu. . > — • Oui: et du (aiua, et du fin de France : compte U-deuus, mon ami. • — • Et il a eu ph» de bellei femmes, que de litt dans ses trois cens palais. . ■ — c Un nai tur. en effet, que celui-U. . > — « Nous avons perdu notre pète, je te dis . • — c Tes enfans, peut-4lre; mais non toi. >
VI. Le magnifique silence rigne dans le palais sans couronne. Les cierges brûlent d'une flamme immobile, et la cire coule en grosses laraes. Et voici que, soudain, dans l'alcAve impériale, on entend le froissemeai des étoffes, et l'on voit Tcbernine, qui sort de la tapisserie.
Tous se font plus piles, et plusieurs vieillissent en un instant. Ils ont tout pr^vu; et n'ont pas pensé que, caché U derrière, put se tenir debout, ft les guetter, le tsarévitch Ivan. Cependant, il leur parle d'aae voii sombre, douce et brève :
I Le tsar est mort, dit il. Déji, il est roidi. Et il doit être froid. > Il tient un petit marteau d'argent i la main, et s'approcbe do chevet. Mais le métropolite fait un pas mal assuré en avant. . . a C'est à moi de frapper »ur le front «, veut il dir* : maii il n* l'oi* pas.
VII. A peine, s'il s'enhardii a murmurer ; • Ptincc, le tsar peut-être n'es) pas. . . * Mais le tsarévitch Ivan l'interrompt du même ton sombre, doux et sévère : — «Le tsar est mort, vous dis je.
« Métropolite, rentre à l'instant dans ta cathédrale; et n'en son plus. Ou
« Le tsar est mort. Et je le sais, peut-être : c'est moi ^«i l'ai tué. >
a Vive le tsar Ivan ! Vive notre Tcbemiae I > Toai le palais a retenti des acclamations. Et d'immenses cris, sor la place, j répondent.
El dans l'ombre, le jeune frère d'Ivan regarde étraageaMi le nouveau maître.
— Jo —
LA PRIMAVERA
O DONNE, CH' AVm INTtLLITTO D'aMOM . . .
I. Sur U pointe des pieds, les blonds cheveux épars, tressas de marguerites, de muguets et d'anémones,
La Primavera vole.
Légère, fraîche et folle comme le vent d'avril.
II. El comme lui quelquefois tiède, mais plus souvent glacée.
Ses pieds nus n'ont pas que la blancheur de la neige. C'est la lune d'hiver, qui fait l'éclat rêveur de ce col et de ces doigts. Et tout ce qu'elle 1 d'ardeur, le jeune soleil l'a versé en pluie d'or sur sa tête.
III. P4les d'amour les citronniers, tissus aussi de lune, sous l'étreinte des roses, se meurent déplaisir. Enlacées aux citrons et aux oranges, rondes des roses, & heures embaumées, délicieuses guirlandes.
Tel qu'un Orphée rivant rencontre le choeur des muses, le crépuscule va venir sous le bois d'orangers,
Comme un frère poète, de langueur voilé, s'avance sur la prairie où dansent ses saurs, les pieds de marbre.
IV. Dans le bois d'orangers, la fleur embaumée aux fruits se fiance. Les boules d'or rougeoient sous les feuilles laquées, dont la verdure est éternelle.
Et les fuseaux de topaze, parmi les feuillages sombres, blêmissent passionnément aux branches, qui portent les limons.
Comme la fleur de lin du ciel DOUTellemeDt éclose, rcgirdc tendiemeni, k traveri le* doigtt fenillnt de !• fortt, l'herbe ooirc à peine levée sur la pelouse I El tant de rotet, uat de rose».
V Enivranie, enivrée, haleioe de cet boi», b Prinavera vient, fleur» tout les piedt, fleurs dans la robe, des fleurs k pleines mains, — grlce que rien n'a touchée, si ce n'est les roses sur ses pas, —
La violette ï tes cheville*, et le jasmin frâlani la (été, fleur toi» mliae, tu glisses, toute vétuc de fleurs. .
Ta bouche est un calice fin comme le col de l'oeillet. >■> tr >-»«• rire de la mer perle en ondes étranges au bord de les jeu» pen
VI. Ta joie est pareille, en ta fraîche mélancolie, k celle du délire. O triste, k cause de ion ivrette, inncKente, il n'est tien de ti cruel, que la candeur et que ta pureté. Innocence, c'est toi qui es l'épine du péché sous les roses. Et ta grice intacte arrache des soupirs k ta volupté : car la plus forte, t'éiant goAiée, connaît ton amertume; et toi teule, innocente, u la verte douceur du tecret.
VII. O gracieuse, qui teras demain passionnée peut-être, lu et triste comme l'ombre de l'aurore, et les regards mouillés d'avril dans U clairière.
Enivrante, enivrée, —
O primavera, triste comme celle qui porte tout amour, et qui n'a point aimé.
I. Le soleil deKcndait au tombeau de la mer verte
Plut tranquille que la prunelle de l'air dans la buée du soir, la gorge laiteuse de la mer, à l'horizon, laissait fleurir sa pointe mauve, pareille i la blessure des lèvres trop baisées.
Elle ne palpitait plus. Et le soleil, déjik vaincu, versait son sang plus plie dans la légère brume.
II. Comme un cœur de chair accroche J une tige de fer, au ras d'un étal de marbre, —
Ou comme une rose de flammes, qui dort sur un chenf t, — Le soleil i demi dévoré s'enfonçait sur une barre noire.
III. Couchant, dieu qui meurs tout en sang
Le flot rouge qui coule de ton agonie, tombe sur la mer, en pluie de violettes. .
Et, par la prairie du deuil, acanthes au champ des eaus, les boucles de la chevelure d'or se déroulent au milieu des patD|'i>'- '-..mmc une offrande qui brille.
IV. Dans la mer mordorée, comme la trace du blessé dans le sable, tout le sang disparut.
Le ciel et l'océan révèrent.
Et voici que vers le port s'avança, pareille à l'ombre même, une grande et svelte goélette, aux voiles toutes noires. Elle glissait d'un vol souple, sur l'eau dormante, laissant un sillage de soie. Et le flot s'ouvrait doucement devant elle, avec le même pli résigné et la même douceur que l'on voit aux lèvres, quand It caresse de l'adieu les tourmente. .
V. O voile, toile noiie
Sur U mer déjà emb»um*e de l'haleine dn Nord, et plu» belle
k c«u»e de m iriuene, —
Je i'»i nommée U léduction mëUncolique de la mort.
Tu es tenue ^ l'hcutc plu* f.rofonJc ^ue la nuit, — De ce crépuicule toile.
Qui prolonge la pa»»ion iu^juju Ion de labime, et trempe d'une ardeur qui ne veut p^^ sV,,;n,!rc l'horreur de* ténèbre* toitine».
Fut'Hl jamais iou» le <iji> ùu ticl cendre, Une plu» grate tojageuie, Du deuil et du couchant ?
Dan» cette toile vombrc, que fait palpiter le teat du »«d, — A mesure qu'il la pou»»e ter» le port par la poupe, — Tiennent toute» le» délice» de la douleur.
Jaroai» U mort ne parla plu» haut que ce »oir . . Et jamai» ton image ne >e mût plu» iublime an centre de toniet chose», — ni plu» »olitaire. ni plus »elon mon Ime. .
Car mort et beauté cmpliuent tout Petpace : et dé» Ion, quoi
de plus?..
Comme ce »oleil • ditptra, A voile <
Comme la mer a bu »• goutte de »ang : Ou maintenant s'en e»t
allée la pourpre ? — , i. i
Mai» c'e« toi, toile noire, qui donne» u coolenr \ to« I océnn •
Ain»i, de» milliard» de soleil» et de couchant,
Ain»i, de» million» de siècles,
Et de» millions d'être» qui »cniirent on cœur captif battre dan»
U cage de leurt côte», —
Qui furent beaui, qui rirent et qui aimèrent, —
Ain»i, taincu» et iremblan», »ont-ils descendu»
Sorte» pa» inétiublei, ô toile noiie. sombre et »»ate cygne,—
Dan» la baie de l'immentc n^
LE PRINCE D'ERIN
I . Le doux prince Sundrim, triste et rjveur, le heau prince d'Érin et de Cornouaille», apr^s avoir longtemps erre de set rocs de Glamorgan •ux vagues du Ponant, quitta ms chlteiux et ses villes, ses lacs et ses plages. Il laissa les aubes pluvieuses et les couchans brumeux, Kiilala et Pembroke, — Lothian, Carmarthen et Radnor, Waterford et Lismore, — l'océan vert sur les roches vertes, la houle verte sur les prés verts de l'émeraude Irlande. Et Sundrim s'en fut vers le Levant, la mer iEgée aux îles de rose et aux palais de marbre, — là où l'azur et l'or enchlssent, comme l'orbiie la prunelle, Athènes blanche et bleue, Salamine au rire d'argent, Rhodc orangée, et la fauve Lesbos, couronnée de pins noirs sous le ciel, comme le» cheveux roux ^e ceignent de violrne^ et de lierre.
1. El partout ou il lut, au iiiuitu uc utiiies, il nouirit le regret de ce qu'il n'avait pas. Partout, brûlant du désir d'étie, il rêva de n'être plus. Il s'accusait d'éire barbare: mais au fond de son cœur, il s'en vantait aussi. Et comme il avait voulu dans son humide Irlande, vivre i jamais sur. le sol d'or où croit la fleur du marbre, il languit dans la contrée lumineuse ven l'Irlande brumeuse et la forêt trempée de pluie.
i. Il se sentit périr d'avoir contenté son envie. Il la connut alors incontentable, — et qu'il est vain de vouloir vivre. Il vit que l'on ne peut toucher ensemble un bord de son désir et l'autre bord. Il mesura que l'océan du rêve, où l'on fait voile, les sépare; et que l'on gouverne sur l'unique abîme, si l'on prétend mouiller les ancres au port.
< . Quoiqu'il préférll ce qu'il eût, — cl qu'il avait voulu, — i -Î7-
l'hériiagc de U-bas, conme il ne l'avait plat, il %t mil I chérir ce qa'tl n'avait pat. El quoiqu'il ne pût vivre tant l'ardente lumière, de jour en jour il cul plut chère l'Ile brumeuse : il y voulut mourir.
') . Il mil le cap mr l'ooett cl le nord, tar la forêt, trempée de nuages gris, — ta vague verte et lei roct pluvieux, — M où let poru t'ouvrent, an fond det fiordi, comme un nènufar au coin d'un pniu; — U on let radet tilencientet sont endormies dant la plaie fine, comme toat let courtines de l'hotpice, les petites orpbelinet, qae le tommeil du prcoùcf toir a prites dans les larme*.
6. Miis, en ucjiu lie ioD '.ourirc [uic, euni i'iui ti-iu de clartés, depuis set cheveux blonds jusqu'aux ongles teintés d'ambre, — et puis qu'en ses yeux, tel le table qui brille dant let rivières du midi, joaait le reflet d'un trésor en paillettes doréet, — il revint toos le nom d'Hjpérioa dans son Ile.
y . Il toucha lerre, par une nuit uc (i'.-um uc» (i.iim»ic et iro iongae. Il promena un regard qui n'omit rien et se détourna de toat, tar la contrée natale. Il toarit, étranger grave et doux. Et monmt anssit&i, mbs rien dire.
8. Son peuple accourut : et tous de le reconnaître. Il pleara de le retrouver, et pleura de le perdre. Let femmes pleuraient avec plaitir tar ton corpt, qu'elles touchaient de leurs lèvres : elles le jugeaient délicat et beau; leurs doigts aimèrent Jt caresser ce front, en disposant let boadet de la chevelure. Les hommet pleurèrent sor la vie et Tautoriié perdnes : le maître qu'on n'a pas est toujours le bon maître.
9. Let torches fumaient sous la pluie; et l'odeur de la rétine te mêlait 4 celle det agrèt, au parfum du filin Icre et roax, du fei qui te roaille, et det vettet de cuir..
La mer mourait avec mélancolie. .
Et l'on devinait dant l'ombrr let goélandt, qai perchent mu l'écome..
Quand nne torche te baittail, —
On en vojait le reflet inr l'eaa, comme let covieaax laitcai. .
On entendait mourir ta mer, ton murmure et ion murmure. . Le» mouette», qui tentent la mort, tournoyaient en criaillant tur lei rochen.
Et l'on écoutait comme un soupir, —
Tomber le» feuilles, avec un bruit mol et doux. .
I . Tiie le drap sur lui : car il est mort
Tire le drap sur celte tête. Cache le beau visage sous la toile blanche. Femme, voile ce» trait» : ce sont ceux d'un mort.
i. Qu'e»t ce donc que le visage d'un mort? Et qui donnera son nom i cette apparence, encore si belle ? Qui l'osera ?
C'est la choic sans nom, qui va perdre sa forme.
3. O Hypenon, je le voile, parce que je t'ai connu. Je te cache, Hvpérion, parce que je t'aimai. .
La pluie tombe, et »a navette aura bient6t tissu les rets humides, ou il Uiane éternelle t'a poussé, où la cha»»eresse t'a pris.
I . Mon Hypérion, doux prince, pourquoi es tu vrnii mourir ici, (l'ou lu partis n'y pouvant vivre? — Je t'aimais, je t'aimais. . et j'ai su tous tes maux. Nul n'a plus souffert que lui. Il s'était fiancé à la mélancolie, et promis & la beauté divine : il n'est donc pas de joie qu'il pût goûter, sans la détruire en lui. Je vois pourquoi, désormais, tu quittas ton Athènes, cl la terre des dieux : k l'Olympe découronné, tu voulais remettre une couronne, et tu fis retour ï la brume natale, couronnant ton r<ve de ta vie. .
s . Tire le drip tar lai : car il est mort. Jeune fille, Uiue faire k la pluie, la patiente plenreote, avx doigu légen de fotMjeor ani. EUe l'ensevelit.
Que *ot eipriu gardeoi le tileoce ! N'otez pa» néme peoier è le que c'est qu'un mon.
'>. Il^p^rion, tu es tenn par une nuit obKure ; et nous saivoat tes funérailles, an bord de la mer qui pleure, par cette aurore grive d'une journée pluTieuse. O loi, qui vins chercher la couche humide de la nuit, et le lit maritime de l'aube la plus blême, — mon ^oilë, dont le divia visage est dé\ï le labour de l'ennemi sans nom, le pacage on vont paître les troupeaux du sépulcre, — Hjrpérion, n'as-tn plut rien i dire de ces douces lèvres, déjk d'un dessin si amer et si dur tous le «oile ? — La pluie tombe; et peu à peu te pousse k la mer infinie, mon Hjrpérion. .
7. Mort, gouffre profond, es to si accomplie qu'un seul mol, un seul adieu, pas même un cri ne pniste s'élever de tes foucs aocturoes ?
Voile, 6 jeune femme, voile ce beau visage, on la mort ■'• pas voulu graver, de son doigt taciturne, plus de lettres que celles de son nom. .
ADIEUX DHYPÉRION
Hri-ÙION KtrOND rA» tr« LAKIKJpl.
I. Lumière sur les sommets, lumière sar la cime, — Et U seulement, lumière!
Lumière du trait lancé des profondeurs, du bloc de lave aoiic qai s'allume,
A caut« de U vitctte dévorante, au iriven de l'etpace acquite, et qui l'illumine parcouru.
Lumière du chine mouilla au fond de* océans, qui crott d^meturé et tombre, portant tout l'infini photphorMCcnl des vagues pour feuil* lage, et qui pour branches a les marges, —
Lumière de ce ch^ne, — et son divin désir de pousser sa téie
Au-dessus du flux et du reflux des tcmp< "• '!'• porter enfin l'aurore sur ses tempes vertes I
II. Lumière de l'aigle hors de l'aire, — Fi qui prend son vol pour la mort I
Lumière de l'espace diamanté tons les ailes, qui fendent l'éibet sombre, —
Lumière, désir de l'aigle, el d'aller donner du front s«r la face brûlante du soleil,. . —
Lumière, où se hlte, titubant dans le labjrinthe noir des entrailles maternelles, — ou bien, comme le têtard pris entre les mailles d'un pr* d'herbes coupées, —
Lumière splendide de la douleur, — uii se précipite l'enfant de la femme,
Frappant, les poings fermes, aux portes sanglantes du ventre, berceau tiède suspendu dans la nuit !..
III. Il faut que tu le consoles, à cœur puissant des profondeurs, mon hôte sombre.
Rêveur de la lumière
Console toi, —
Console loi, —
Ta lumière, c'est le repos. Don, 6 profond : étends toi dans ton ombre.
Console toi de tout perdre : ta ne le voulais pas gagner.
De toi k loi, et non de toi i elle, — toute lumière. Don, à profond : Tu l'as. «
L'INCONNUE
I. Celui qui (antdi rêve, et tantAt sent courir au galop dant tes veines les e^cadront écumant de l'actioa,
Celui qui loujoan domine et toujours te tait, rêveur ou paiiionné d'agir, 1 fin de toujours régner, — t'en est allé au lieu plein de charme et de trouble, où si souvent il va, se disant chaque fois qu'il n'eo reviendra jamais.
II. C'en l'heure et la place préférées, sous le parapet du Pont de Fer, au pied des m6les, — *
Aux instans sacrés dit crépuscule, quand l'heure céleste laisse tomber le sable d'or et de sang du couchant, — que le firmament rouge se teinte de pleurs et d'émeraude, tandis que la mer plus verte boit une ardente obscurité.
IM. Il demeure pensif sur le bloc de granit blanc, cube énorme au grain qui brille, et qui semble flotter sur la vague mouvante. . .
Les tours de la Cathédrale, dans le ciel bleuissant, glacé d'or plie, sont couvertes de poussiire sanglante ; — et la rtineur de la Ville roule, derrière la forêt des ports, comme un fleuve immense sur les rapidcs. . .
IV. S'il veille ou s'il songe, ton coeur ne connaît plus que le furieux désir d'embrasser toutes choses, —
Et la vanité d'une étreinte puissante, 1 son oreille il en entend 'ironique murmure, le flot qui meurt, — la brise du large vide, et les vagues chuchotâmes qui semblent ôter leurs chaînes aux rocs. . .
V. Il se jeiie éitndtt tor le granit rade, — et, dépoaiUé de tovs m* vélcmeni, nu, beao de corps, il se voit d'ambre sar la pierre. . .
Il a baissa les yeui sut le secret de ses passions profondes : et il sent pris de lui, qu'une Vierge admirable et puisuntr, silencieusement venue, le regarde de haut, immobile, et le contemple. . .
VI. Sans relever le front, ses regarH» <■<• iWn^rnt rnir» les paupières demi-closes, sur ce qui les approche, —
Et, lui touchant presque le front, il ëp«((oit les pieds de marbre, dans les sandales de pourprr \r\ pietl* inlmiiat.Ir^ Ac \i Vierge apparae...
VII. Il sait qu'elle est li, droite et si belle, telle qa'on t'évoqae uu cesse auprès de soi, mais qu'on ne peut la voir deux fob, —
Et il n'ose pas dresser la tète, ni fixer les yeux sur ce visage inoubliable. . . Elle est U, l'Inconnue, dont la beauté unique a la lédmction de la terreur suprême. . . Elle est U, et sur m* lèvres dort, coaae l'aigle dans l'air, un sourire grave. . . Elle est là, il le sait, — et soi désir a peur de se connaître.
Et il lui semble que, cooché nn sur le bloc, il • les denx bras liés par les poings, et rivés sur la roche. . .
Et il rêve que la pierre est une nef qui vogue, par l'InconBoc poussée. . . ta barre aux mains de l'Inconnue.
I. La profonde terreur ett le regard de la Pentéc
Il o'est rien que le Sage n'accepte : mais il uit l'Horrear de ce qu'il a accepté.
Il sourit, l'homme qui sait : Ha, le sourire est le masque dirin de la peur.
Le sage a *u, hélas. El sa pire frayeur tient de la vanité même d'être efTrajré.
Il penche la létc dans l'cpouvanie de ce qu'il accepte : car il %'j sait forcé.
il. L'Univers est la danse des morts dans la tête d'un fou.
Le chien, qui erre dans les rues, i la brune, et vient en lacets sournois sur les talon» du promeneur, —
Fait peur au Sage, et l'emplit d'une froide terreur, — surtout s'il le regarde.
Ces jeux de chiens errans ont une moitié d'ime muette, qui semble en quête de sa moitié. . .
Et les feuilles qui tombent, au vent nocturne de l'automne, souffrent aussi peut-être.
III. Mais ni les chiens, ni les scrpcns, ni les feuilles mourantes,
Il n'est rien qui ail, pour l'homme la profonde terreur que lui fait l'homme.
El le Sage, dans la rue, vojrant chaque homme comme un mort qui marche, chaque mortel ivre, criminel ou fou, t'ailend sans cesse il les recevoir dans les jambes, comme des chiens terribles qui tuent et mordent. . .
Car pourquoi non ?. . . Il n'est rien de si absurde ou de si odieux que l'homme ne puisse faire.
L'épouvante est le regard du Sage : le monde est la Vision d'un fou.
LUMIERE DES CANONS
I. Sitencieui, Im fenx masquât, venint do large eo triple ligne de file, les Grands Cuirassés font tout front, sant hiie, et prennent lesr ordre de combat.
L'Amiral a tout prévu; et toni t'accomplit selon on destein concerté : les Coiraués te déploient en grand arc, horizon mortel de la ville immense. L'Amiral est au centre, un feu en arrière de la ligne, comme la pensée du disque ; et les deux aile» «n le naillc s strrrnt les flinc» de l'heureuse Cité.
O Ville, pleine de joic ci de yoiujUc, tu ne >ji> pwitii ic ijui t'attend pour la fin de celte tiède nuit sans lune : FAmiral a tout réglé poar toi, et tes heures sont comptées.
II. Cinq cent mille chevaux galopent dans les machines ; et leurs cochers, qui les éperonnent, en èiouffent les hennisaemens de fer.
Le* pilotes étrangers eussent en «tin refnsé Ictus terticcs : L'Amiral a choisi, dès longtemps, celte spleodide victime ; et le aoseat de la découdre est arrivé.
Les formidables Léviathans, an corps d'acier, au mille bowkes de flamme, sont rangés et n'atlendcol plut qoe le pnssagc de l'aigtùne ao centre du cadran, pour lancer leurs paroles foodrojutes. LImwc sera le seul signal. « Action ! > rugit jojeasement la Force, « actioa I •
III. O Ville, prodige de joie et d'insouciance dus b iicde nnit d'été,
Viltr \i [it i.iv.nv M.ii^ mi*mr v3urai< lu ha il i*tt trop
urd
L* foKc cuiiaksct: «ë tonnvi le milieu tic I4 auii, ^ 1 huilofjc de la trahiton, tur un timbre de bronze. Ei rincpoJio. le sang, le détasire hurlant tcroni l'écho de cette voix.
IV. Cette folle «ille, pleine de rires et de danseï, elle va connaître le repo$.
La Tille, oit la dispute est perpétuelle, va rentrer dans le lit de la concorde.
Ils savent quel il est, ce lii de l.i paix couchée, ceux qui y sont étendos cAte i cAte, dans les draps tirés de la terre, depuis tant de siècles, ceux qui dorment aux portes de la Cité.
V. L'Horizon de la Mort est fermé. . . O marche sûre des montres, pouls du temps impassible. . . L'Heure noire va tomber du Zénith, dans celte tiède nuit sans lune. Les servans sont k leurs pièces. El les grands Canons, encore froids, jouissent déjà de la pliure qu'on leur monte, les boulets et les obus. Et les bombes. Ils ont faim, les Canons.
Les Grands Canons sont affamés : les Grands Sphinx de la Guerre, accroupis et brillans sur leurs flancs d'acier, tendent ces gupuirs profondes qui mangent les villes, et ne sont pas repues d'un moindre mets.
Sur les boulevards de fer, au creux des masques et des tourelles, sur les plaques qui tournent, les Grands Sphinx, obéissant 1 l'étincelle électrique, frissonnent dans ratlenie. El les Hommes frémissent de la même implacabiliié.
VI. La mer amoureuse caresse les Léviaihans blind<'< FH*- murmure et soupire sur leurs flancs. . .
Les étoiles lointaines révent tristement. . . Elles semblent, suspendues, s'être arrêtées sur les cimetières, aux portes de la ville. . .
Et comme l'heure va sonner, l'ime des Canons exhale, par les Gueules encore vides, un Chant k la Gloire Funèbre :
vil. Sphinx (Je la moit, Kr^ret d'anci iii,<,mi, cl vo« Soean criardes, Mitrailleuses i^giret, aux cent bouches rapides, —
Sommes nous loas réunis poor le souper de «te, A u(* noble famille de la Force sans piiié f
Nous avons faim ; et dos ventres ont trop jeAn^. La table d'aïc ville immense pour nous est préparée ; et cinq cent mille vies nous sont offertes.
Noos sommes les Purs entre tons les pors ; nous sommet né* du feu blanc, et nous périrons dans les éclats de la fournaise.
Nous portons l'habit, resplendissant de blancheur, que revêtent les Vierges pour leurs noces : et nous sommes 6ancés i la Mort, ea effet.
La plus noire des poudres ne nous laisse pas de souillures. Nous avons la candeur de ce qui doit toujours détruire; et notre amour qui brûle, n'a jamais confu.
Et nous allons vous faire, A danseurs de corde, obéir ea aoas i la très aaguste Puissance du Calcul.
Vin. Ah, misérable Ville, tu t'es crae unvée de la mofi, parce qae ta n'j pensais plus, et que tu ne la voyais pas f Combien la vas crier de douleur sous tes soudaines ruines ? — >
Tu n'oses plus tenir les jeai oaverts. et lu les baisses fermés sur ta tombe? Tu ne vois point ? — Mais je te vo:'
Voilik l'auguste nécessité qui s'approche ; et béante, sa mlcboire de feu attend de se Kcller sur toi.
Tristes riean, vous n'avez pas prévu l'appétit du destin, et la bouche sérieuse qui ne rit pas.
Il fallait des mondes détraits pour vous détraire, paavret aiais? Il vous fallait de* océans d'atomes confus, des univen ea débns, et des comités échevelées ?. . .
Vous aviez compté sans l'Homme. Le Porteur de fea aoas l'a livré. L'Homme suffit.
Amans qui soupirez, abeilles du dcsir collées au calice, la Mon va glisser u langue de terre sur vos soupiis de plaisir.
Trempées dans un saag, qai n'appelle plas la vie, votu al«s mter sar le dos, A femmes, chers antres de volupté.
Et les petits eafans seront coapés ea morceauz,parie» iaaii de
4 fondre, ianocens déj) punit pour le crime ébauché d'ivoir, un jour, ili Jet hommet.
Notre Amiral vm un h.iidi piioïc, qui ne criinl pis lu nuii . . ,
Il t'a promise i nos dens, très belle Babjrlone, pleine de luie, !•- multitude, de richesse et de joie. El tu es notre proie.
Nous sommes la Pensée glacée de l'homme, —
Et son dernier mot, qui est : « Abtmc >.
IX. Ainsi chante b voix sans piiic des Canons. Et l'Heure marquée tombe, comme la sonde du néant, —
Et dans les ténèbres, soudain la Lumière des Canons se lève, — Et dans la Nuit, la Lumière des Canons foudroie.
LA CLARTE
I. Blanche et froide, comme ud bloc de glace, U looe brille da» le ciel bleu d'acier.
La plaine est un miroir de silence et de dtrxi, —
La forêt sur les monts règne telle une frise de bronie vu le» temples de la paix.
La neige cou»re l'espace, pareille ï une nappe de lumière solide, —
G)mme un effet de l'art, tous la main d'un artiste impeccable, la nature n'offre aux yeux que les formes d'une profonde simplicité, —
Tous les détail; s'effacent : les grandes ombres semblent des statues sculptées, —
Et la réflexion est immobile dam ic ^ncoce. .
II. Tout est beau, tout est par, tout est simple
Sur la nuit d'hiter, l'œil glacial de la lune se t.ii- ...ie, — Et jette un éclat implacahle, oii pas un frémi^semeni, pas «a
regret ne passe.
Plus de bouc, plus lie iui^m-jux, plus de Ii)%m:>, —
Plui un frisson de feuilles. C'en est fait de» feuillages. Et h vit
des sources est suspendue .
Les arbres dépouilles roontteoi U Gm sadité de Icar ■«■
brure, —
Tout est grand, lont est par, tout est froid.
III. La lumière glacée tombe comme une pensée sabltae, — Et tout en est enveloppé.
Si, pouaat superbe et soliuuc, —
- io —
Que ce grtve tileoce, qui ne sVfnuIr m/mr plu», apiiur jii\M
Ici oragei de loo silence.
Va, pounuis U route iur la pUinc ri^idv, —
Entre le fleuve gelé et la forêt muette, tout iei livres du givre.
Cette nuit est le miroir lumineux d'une paix tris sereine. .
Connais aussi U paix profonde de la glace, —
El la sérénité sévère de la nuit neigeuse,
O pensée . .
O pensée, goûte le calme de l'impassibilité, — Et découvre la pureté de la fin dans la solitude. . Vois : l'auguste tristesse a l'éclat blanc de la joie. Entre, et va plus outre, dans ton hiver, muet, — Achève ton chemin jusqu'au bout, sous l'étoile glaciale, dans ce rayonnant sépulcre. .
Vois, à voyageur : l'auguste tristesse resplendit. Et se Uit.
II. On ne sait quoi de pis que la pire douleut
On ne sait quoi de plus dévorant que tout ce qni dévore, — Cest la 6èvre d'un mort, la saear de pensée d'an cadavre mûrissant sous le midi d'été. .
III. C'est le spleen lugubre de l'août étincelani, de l'été implacable . .
Un silence affreux, qui semble fait de l'accord cuivié de tout les tumultes..
La chaleur torride, l'air brûlant, l'espace éclatant ne font qa'uB cri qui vibre. ., —
La trompette du soleil qui se brise en vibrant. .
IV. Le spleen d'été m'a fait de tout l'univen «a sépalcre de flamme. El, dans toute celte clarté, bain de poignards et de laao qw se lardent, je rêve de la mort comme de la seule ombre.
Le cœur est transpercé du dégoût ara sept lèches incaadescentes, —
Et les yeux roulent comme des bétcs aortes dans les otbHcs. qae l'or de la lumière aveugle après les avoir vidées. .
Mon ime \e liquéfie «ar U hou(k« puante, et daoi le lit brûlant de l'agonie.
Et )e flotte ^ur cette langue h lu lalivr cuisante.
V. Les forme» en fusion bouillent; les peoMn, de toutes parts, coulent comme de la lave,. .
N La fi^Yre mord les angles du cerveau; le délire bat sous les
tempes. .
La pie mère crève sur le brasier.. Le» chauve»-$ourii de fer tortent des ténèbres éblouies de li cervelle et frappent hideusement les frises des cheveux ; —
La huette des flamml■^ bourdonne dans les oreilles.
VI. Et tout vire dans le vertige hagard de ce qui n'a plus de nom ni de figure. . Ah, dégoôt, saveur du vide, rançon de l'acte.
Mais le pire, le pire sort du fourreau de l'ime dévorée : Des poignards rouges de sang, k la pointe noire de poisons accumulés : les pensées de la mort furieuse.
VII. Les idées de la mort se dreuent dardées en reptiles : tuer et se tuer. . , tuer encore et se tuer. .
Les fumées du meurtre, et l'encens de la mort montent en tour* nojfant de la cave où le spleen se tord et sue. . Je crie dans les chaînes. Titan.
Et je suis un sépulcre pensant, préparé pour la mort.
RAILS SOUS LA PLUIE
I Le doux ciel triste, k li praoelle bleue on tremble encore «se
larme, lètc un regard trempé d'innocente affection, —
Les dernières gouttes de la pluie tombent des feuilles ooavcllet.
II. G>mme l'enfant aux premiers froids s'étonne de la vapemr qve fait en l'air sa tiède haleine, —
Une buée légère monte des herbes, tout le long des remblais. .
III. Les gouttes d'eau tombent avec le crépuscule
Verte dans la feuille terte, la crapouille invisible accorde sur aac note pure sa flilte de cristal, —
Et les piles violette) meurent, si doucement, sous les jttu enfantins des lilas qui. éctosent . .
IV. De tendres plenn gouttent encore aux cils gris du ciel plie. .
V. Longue et brune, la voie déroule au loin le ruban de la terre moaillée, et tourne mollement comme un ruisseau sans tie. au pied des sombres collines, —
Sa tristesse trempée est nn lit de repot, creasé entre les haau laliu, gazonnés d'ombre. .-
VI. Comme un regard fermé de veuve, qui rêve ou peut-être qui dort, — elle appelle le songe, le sommeil et la profonde paix, dont le nom taciturne ne veut qu'on le prononce —
Qu'en silence, immobile, tout de son long couche, un doigt tu les lèvres, et l'autre bras sur le ccrnr replié. .
VII. Un loDg cii, — une plainte, — un tifllcmeni luinuin\. . Dans l'air bleullic, tur les feuillages noirs, la blanche fanée de
la macbiae, disparue on ne Mil, vert qui sait où en marche, -
S'éparpille en flocons, et flotte, toison neigeuse, que carde l'ombre grandissante.
VIII. Ni la fumée pourtant, ni la songcu>i- vmc, m le cici triste et pile, ni la mort embaumée des violettes pascales, —
Ni le bruil de la goutte qui tombe, avec le son de la flûte de cristal, —
Rien n'égale le souci séduisant des rails mouillés de pluie.
IX. L4 tranche du métal, comme elle briile douloureuse
C'est l'éclat de la fièvre, et sa sueur. . C'est le regard profond et sourd de la lame d'acier, que lani bruil l'on lire du fourreau dans une chambre close, —
Et que, pour se venger en un meurtre prochain, l'on pose nue sur un lil de soie. .
X. Et c'est aussi le lent miroir, où le deuil de la vengeance bue contemple son désir épuisé et sa lassitude, —
O l'attirante peine du douloureux ennui, . C'est la route, la route !..
III. Entre les voies flétries
Dardant leur oeil rouge qui flambe, on leur iril blanc, prsaeUe qui sort du ventre, disque du c/clopc asservi, s'avancent les bétcs ■«•»irueuses qui courent sans pattes sar les rail», venant rapides, ca ligne droite, tombereaiu de bruit.
IV. C'est le soir de l'atroce été, qntad la ville sent l'éoirie, l'alcool, le fard et la luxure.
Ceux qui ont faim ic hltent. et ceux aussi qui sont repus. Amtn
Cl l4i.jjui> i<.-> yeux \u\\tai. Les regaid» maigri-- ••• '■■• ■■■ ' \e
croiicni.
Lei chauves-iourit de U débauche errent en quête de pâture ; et l'enTle des hommes glisse sur les pas des femmes, comme un coureur chaussé de bottes sur une pente ointe de suif.
L'odeur de l'anis sort des tavernes; et l'on voit des coips en blouse blanche et en bourgeron bleu, qui penchent autour des tables une face de brique.
Les femmes rient plus haut qu'elles n'en ont envie, —
Et les hommes les regardent au ventre, tandis que les chiens se flairent. .
Alors, les coupoles et les clochers surgissent de l'ombre grise, pareils ï de» spectres pin^Mnv géans pleins de patience qui •■ï.imini'ni des fournis.
V. Des rues s'enfoncent, tubet noirs où roule l'ombre
Dans ces boyaux sombres, le ciel coule hagard, et l'asphalte semble une rivière figée sur des cadavres. Et let arbres, au-dessus des maisons, pendent comme des têtes suppliciées, aux noires chevelures ; et les branches font des gestes roidis par l'épouvante.
VI. A la lumière d'un quinquct, derrière le treillis de fer qui ferme la boutique du meurtre, le boucher fait ses comptes; une odeur cadavéreuse vient de la salle dallée, où traîne la sciure; et l'on entend aussi la voix du crime, quand, k cause de l'or, qui fait des plaies, l'homme crie en grimaçant au bord de l'éul, —
Et que des paroles mortelles sont échangées.
Vil. La pauvresse, accroupie i l'angle d'une porte, tire d'une main fouillant dans le corsage en loques, sa mamelle allongée, et la glissant, le bout flasque, entre les lèvres d'un nourrisson qui hurle, en étouffe les cris.
Comme les martinets tournent sur une tour, les enfants qui jouent, se croisent d'un trottoir ft l'autre; — ils font peur parce qu'ils rient dans l'ombre, et qu'ils s'amusent. . —
Et parfois, une petite fille, assise sur la marche d'un escalier, pleure, une poupée entre les bras.
II. Vois tout ces mendiant
Que l'horreur domine en toi le dédain même.
Toi qui jamais ne la demandes, refuse toute aumône. fOl-ce l'aumâne du bonheur. .
Grandeur, grandeur bannie! emporte a*ec toi le Rojjume et l« Rigne! Ceins le cilice de la fierté, m*roe s'il te déchire. T* fieité est le droit souverain qui te reste.
Que seras tu. Titan, si tu n'et Oljmpien ?
Grandeur, grandeur, grandeur! La plus grande est la plu» cachée.
Cesse d'avoir pitié.
in. La terreur est muette : Le soit aossi la Puissance '
L'ime, qui se noie dans la peine, évoque de la tombe ou eue rêve, la profonde douleur. La tombe est ici.
Appelle, appelle sur la Ville, le silence absolu de la Nuit.
LES TERRASSES D'YS
I. Pareille» aux sourires, que peu k peu la lendretse soumet, et que l'amour sous iet livres abaisse, les (errasses d'Ys deuendent vers la mer, —
De marbre et d'or, pavé des fées, elles sont semées de fleurs iniroiiablet, que l'haleine océane a gonflées, — des Ijrs aussi hauts que des pins, des violettes en buissons, mosaïque sans seconde, dans le cadre sombre, entre les murs amers des grands buis romains, —
Et sur toutes les terrasses, — vêtus de blanc, de soie grise, couleur de parme ou d'héliotrope, les amans se prominent tendrement les cheveux dénoués.
II. Le profil des marbres en étage» ruiiseile d'un ung plie et doré, — c'est le soleil qui l'a versé, à travers ses voiles de frêle gaze, —
Et l'émeraude de la mer, elle aussi diaprée, en ondes balancées semble fondre, oii les violettes répandues cachent, — comme un masque, ou comme au miroir des prunelles heureuses passe l'ombre d'un noir penser, — l'or et l'argent des flots, cl la nacre des vagues, —
Pavé des fées, terrasses amoureuses, vou^ vous hltez ver* l'océan du soir, et ses gilces brumeuses.
III. La violette sombre avec la parme, les lys avec le marbre, et les pins parmi les buis, les pins sur les caps, telles des jeunes filles sur la rive du lac,
L'émail de l'air violiire, et la nacre vaporeuse de l'océan, C'est le triomphe de la langueur, ou le charme du deuil suave..
IV. Sur les terrasses, tous les amans attendent l'heure de leur rêve, et ses douloureuses délices, —
Et lou», comme ï U plu» chère de» mu*iqu'< >'« r>f*i»m l'oreille
A il» ne Mveot quoi, au chant du temp» irréparable, aux larsc* du cœur.
V. Que te» murmure» de la mer portent enfin jn»qu'au pied det terrasic» la galère du crèpu»cule, —
L'accord profond et doux de la violette et det Ijt chante dè)i pour elle, —
El U noire odeur de» bui» amers soutient ce» voli délIcientM, l'accent embaumé du soir.
VI. Au jardin suipendu de la lerratK la pin» hante, que b tenture des cjrprè» sépare de la vue, les anans souverains soupirent avec U mer. couple solitaire.
< — Je pleure parce que j'aime. Et ce que i'aime pleure an fond de mon coeur. .
— Les larmes sont la source d'amour, dit-il. .
— Laisse, dit-elle, laisse baigner mon Ime dans la fontaine..
— Pleurez, à vous tous, doux amans, et vous auui, pauion» cruelles, —
« Pleurez, amans, afin d'aimer l'amour plus que vous. .
— ô mon amant, je t'appelle met pleurs. .
— Je t'appelle ma mélancolie, ô mon amante :
< Les larmes sont la musique, qui chante : • Amour! Amour S dans tet ténèbre»;
• Les violes de la volupté s'accordent dan» les prainct de U tristesse . .
• Le soleil meurt, et verte tout son sang.. Dans b laii du monde, musique d'amour, murmures de b mer, à pkun!. . >
Vil. De terrasse en terrasse, jnsquet aux vagues, sonaeai toutes les cloches d'Y», et leur timbre chante : • Parce qa'ib aÙBcat, ib pleurent. •
Toutes les Icnatset t« dépeuplent ; b brise souffle : « Pleurez, vont qui aimez. . •
D'étages en élaget, lei aaaat eabcé» te coacbeat toat les
violeiies, ei l'aile du crépuicule sur eux te penche tvec let grand» buit noirt. . « Voui qui pleurez, aimez. . >
VIII. Tout s'atiendristeoi sur le marbre; tout te parlent et te ca« ressent do seul regard; tous s'écoutent du regard et se répondent. La voix du silence est dans les cœurs.
Cha(|uc rocher sur la mer laisse goutter un fil de sang. , Vogue sur les murmures de la mer, 6 galère de la volupté mortelle. C'est l'heure où rien n'a plus de corps, où, sur le ciel les feuilles ne sont plus que des ombres, couchées sur une eau bleue.
IX. Tous ceux qui ne veulent plus espérer, ni savoir, ni même être, ont mis en toi leur espérance, à volupté, nécropole des phalènes désirs.
Comme un cygne noir, la galère de la mort d'amour s'avance, Elle glisse sur les violettes de la mer, et passe près des roches, au pied des marbres.
X. Soupirs du soir, soupirs du temps, de la vague et de l'onde, venue de l'infini, soupirs de l'amour qui rêve sur les terrasses.
Voici descendre, pour le départ, vers la galère suave
Le couple enlacé de l'amante souveraine et du royal amant. .
XI. O volupté, volupté triste
Volupté amoureuse, fontaine des larmes,
O séduisant miroir des douleurs les plus chères à l'ime,
Tremblante passerelle que font les lèvres, et leurs roses Jr sang.
Entre le« terrasses de marbre et la galère noire, —
Les cloches sonnent dans le silence pour le départ,. .
O volupté, tintant,
Tintant, à volupté ; « Amour I Amour ! * dans les ténèbres, —
« Pleure, puisque lu aimes. . >
II. Ne croyez pas que )aniai$ je vous pardonne
Non. Vous fùics tous les aides timides, qui suivent celui qu'ils craignent, mais qui ne se rangent point k ses cAtés, et ne le soutiennent pas. Merci k Vous, d'avoir vaincu sans vous : Je suis ioapaisable.
m. Ne croyez pas que jamais je vous pardonne,
Ni vous, mes fils, nés de moi, — ni (oi, femme jalouse, — ni vous, mes parens et mes frères. Ni même loi, Erda, terre aveugle, nourrice morne, impassible et muette, ma mère.
IV. Vous seules, filles d'un jour, si vicieuses et fragiles, Qui m'avez versé dans les caresses l'oubli de l'heur Femmes, qui crûtes me tromper, «t qui m'ajrant plu, nt- mi .it<u-
sèteot pas, plus fuyantes que la flamme ; El toi, mon ami et mon frère, Noble guide des chevaux mann., ilitii la vague galope et la
crinière écume,
Toi qui m'as toujours donné la main,
Tindignani, <i je m'indigne, cl riani, comme la mer, de non
rire, —
— loi —
Certci, quoi que je hut, ne craint pt» Le Vainqueur Inapaivable.
V, Vou> lou», Hommci ci Dieux, doni roc voki ic Maure,
Il vou» faudra tervir, désormait, non pat vont le )ong de m» vengeance, que di]i vout tentez peter tar voire col pent-4irc, — ma» tous le regard trit poittani de mon méprit.
VI. Ne croyez pat qoe je vont haîue davantage, oa qoe je vou oublie.
Rien de tel. L'espace pur, c'est mes jeox, l'espace aux ondes claires. Ni haine, ni oubli : Il saiSt que je regarde, que je veoille pow vous, que vous obéissiez, — et que je vous méprise.
Vil. Et jamais, en vérité, moi qui maintenant vais tout vouloir pow vous,
Je ne voudrai rien que vous n'euuiez voulu, si von* aviez p« toucher à la perfection de vous-mêmes. VoiU la gloire de vaincre, dans Celui qui vous a vaincus.
VIII. Ma force ne vous fait que meilleurs que vous ne fûtes
Mais, il faut obéir. Moi, je ne sers que mon dessein.
Il vous faut conformer 4 la pensée profonde où mon Ime vous lie ;
En tout ce que je veux, ne sentez que l'amour par vont-niac» k vou*-mémet voué, —
Mais il faut obéir.
Ne servez, s'il le faut, que l'amour de vous-mêmes, et crojrez ffl'j docile, s'il vous platt :
Suivez en tout rinsiinci, — j'jr consens :
Pourvu que vous serviez
Mon unique dessein de tout voue être.
LES ÉTRANGERS
I. Sur le rivage, où nul homme d'une autre race n'avait ab^rdi jusqu'alors, — la mer jcia des navires en épaves, et de misérables inconnus. Au nom du Dieu Sauveur
On les recueillit, non sans débats, après en avoir égorgé quelques-uns, et mis dans les chaînes beaucoup d'autres.
Mais sur le billot leur sang avait jailli, pareil au sang de ceiu qui le firent couler,
Pareil même au ^ng du bourreau qui maniait la hache.
Et, dans les fers, ces malheureux ne parurent pas dilTérer en rien de leurs maîtres, sinon qu'ils les servaient,
Et qu'ils en eussent, peut-être, été servis, si la mer l'avait voulu.
De la sorte, après une tempête, le calme rigoureui et fatal de la vie s'étendit, confondus, sur les étrangers et sur leurs hôtes.
II. Puis, d'autres hommes, semblables aux premiers, vinrent dans le pajrs, qu'on ne soumit ni à la mort, ni i l'esclavage.
El même, comme on sut qu'un grand nombre avait été jadis
Dispersé par l'antique orage sur l'océan uimuttueux, et dans les Iles lointaines.
On les fit inviter par leurs frires k ne plus craindre.
On les persuada de venir ; et on leur proposa l'hospitalité.
On les avait vus laborieux et paisibles, -^ sinon humbles, humiliés, — et d'un an ingénieux.
Et, quoiqu'ils parussent d'une laideur étrange, n'étant pas l'accoutumée, — le peuple, sans les aimer, prenait plaisir k les tolérer dans ses villes, comme au spectacle de sa propre générosité.
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III. lu vinienl
Mais ilt vécorent. Il* aimèreni, et il» t'a<cnir<n(.
Ils %t fixèreni : Car la plante bumaioe aatti prend racine
\\% eurent l'or, que d'autret avaient en; et ilt prétendirent k l» puissance : Car l'or, de lui-même, toujours prétend.
Ils usèrent des droits, qu'on leur avait d'abord conférés. Ils ne le craignirent pas.
Leur misère avait plu ; et leur prospérité souleva une envie immense.
Ceux qui n'avaient pas osé leur donner la mort, ne leur pardonnèrent pas d'avoir vécu.
IV. Comme le vent du sud sur un marais on l'automne pourrit
Un grand trouble s'éleva dans le peuple. Et des bouches funestes, qui mlchaient la mort depuis bien des ans, souffliteni le» cris et le tumulte.
Avec une ipre violence, les étrangers furent bais, étant insolens : tonte fortune est insolente.
La raison de ce peuple léger, passionné et changeant disparoi sous la rage.
Comme les feuilles disparaissent sous le sable, quand s'abat I'obragan du désert.
Il fit à ces malheureux une honte d'avoir été esclaves, et de la servitude ancienne, où lui-même les avait réduits.
On hait ce que l'on a persécuté, plus qu'on n'en est hii. El on le méprise, pour se justifier de l'avoir accablé de mépris.
V. Alors, la peste, les discordes et la guerre; tous les maux, le retard des saisons, l'épidémie, la grêle en juin, et la glace en décembre, — il n'est rien dont ces étrangers ne fussent réputés seuls coupables.
Les femmes adultères se firent une vertu de leurs insultes; et, pour venger l'impureté de leur ventre, se glorifièrent d'une race plus pare.
Tout un peuple, femelle et paresseux, chercha dans la hatoe l'excuse k ses péchés, et s'en aiguisa les dens : car partout la haine est forte. Elle est une faim, que l'envie excite de son amertume; et coaa« k reptile, l'homme dévore plus qu'à son appétit, et rien ne le rassasie, tiso* qu'il meure d'étic Kpu.
VI. Eofin ce peuple résolut U mon de l'éirangei. Se» plnloiupho lui en 6reoi une laiote doctrine. Ivre déjk de u cruauté et de ta honte prochaine*, il te porta en fureur dant les rues, lit couraient ; ou bien ils hurlaient, immobiles dant la fiénétie, prestét, comae les harengt, k la fumée de tan, tout i routtii sur la chanlatte.
Et l'obscure soif de voir couler le sang, qui travaille les femmet, comme si le tang ({u'elles perdent à chaque lune avait ta rançon dant celui qu'elles veulent vcrter, — leur remonta aux livres en clameun brûlantes.
Le peuple prit set idoles, et se prépara au massacre, portant devant soi tes dieux. Car toujours le meurtre unanime se pare de mensonge, et les couteaux en sont enveloppés de symboles pieux : • Mort, Mort aux Etrangers ! * — cbmait-on de toutes parts. « Mort aux Étrangers! *
VII. C'est le moment où descendit parmi eux l'Homme le plut grand qu'il y eut dans ce peuple, et dans le monde.
Dédaigneux de la foule, il détourna volontiers la mort tur sa téie ; et gourmanda ces frénétiques en termes impérieux, JépuuilUni l'air de leurs menaces, comme on écale une noix
« Misérables, leur dit il, — que faites vous f
« Mais peut-être, au milieu de vos ctit, ne vous entendez vous même pas. . .
« O peuples, quêteurs injustes de la justice, eKlavcs délivrés qui ne rêvent qu'eKiavage, —
« Victimes, qui n'espèrent le talui qu'au prix d'autret victimes,
• Brutet au cuir héritté de rancunet, eipritt fauvet toujours prétt i mordre la raiton, cœuit de rcptilet attachét aux chemint fjmiiieft de la boue, — têtes plut dures que le second bois du cornouiller,
• Jusques \ quand désespérerez vous ceux qui vous ont seuls élevés ï l'espoir de vous-mêmes ?
• Étrangers, étrangers, dites vous?— > Mo* <)*>■ ^uù votre prince et votre gloire,
« Moi, le seul Homme né de vont,
t Si celte race temble étrangère à votre foule, I moi que tcmblera-t-il donc de vont tous? — Qui peut vous être plus étranger, que vout tout ne me l'êtet? — Et pourtant je vout souffre. J'ai même pitié devons.»
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'JTXEION
Po«o M l'mmu.
I. Au milieu de la nuit, l'homme couché, plein de gloire et déjà de fatigue, — comme il se tournait et te retournait »ur ton lit, ponnuirani des pensées brûlantes de conquête, et ne pouvant pas dormir, —
Il vil entrer dans la chambre, et venir ï lui un frère allier, qa'il connaissait & peine, qu'il avait cru perdre peut-être, — ' Et qu'il n'attendait plus.
II. Il lui dit : Viens... — El l'homme ne pensa qu'à saivre le visiteur hautain qui ne s'explique pas. Il se leva, et sortit du palais tv tet pas, sans songer même à prendre ses armes.
Ils allèrent par la plaine déserte : les bois, ao loin, semblaient une armée de s}>ectres rigides. Et la lumière de cette nuit d'aatomne portait le même deuil, —
Que le noir crépuscule d'hiver.
III. Un tombeau de marbre était U, dans ce désert; et la bUackeir en avait, au milieu de l'ombre grise, l'éclat livide des deaii, qne soudain snr la bouche d'une femme découvre le sourire de Péponvante.
Le guide altier fit signe i l'homme qui comprit. Et lom les deux, se plafant aux coins opposés de la tombe, —
Ils deKellèrent la pierre,' et sonlevèrent le couvercle.
IV. Et le guide dit à rbomae, qii obéit: < Penche toi, et rtgarde. >
L'homme vii «nire 1^5 paroi* de granit, un précipice outcri tur
un cloaque.
Une uiiiui ii.iu^c.ii'oiiiir moniait en fumée de b boue fétide :
c'était un étang de pourriture, i l'ambre épaiue, une lie de vermine, où
grouillaient silencieusement des serpens, des vert et des fauves à demi
étouffés.
Or, couché parmi les sables vivans de cette horreur mouvante. L'homme aperçut sa propre image, dépouillée, sans pudeur,
tonte nue. .
El son guide, le maintenant par le cou sur cette vue, lui dit : « Toi qui tantôt ne me connaissais point, te reconnais tu? a
V. L'homme ne gémit point, — et ne répondit pas
Les passions démasquées sont silencieuses. Et l'horreur de se découvrir est sans voix.
< Mesure le tombeau de ton Imc », dit le guide. L'homme pensa : Il est grand; et sourit tristement. Mais le guide : « Tu n'as pas tout vu. Va plus au fond, et sous la dépouille. Les vipères qui se piquent les unes les autres dans le noeud qu'elles forment, les porcs et les chiens enragés qui s'étranglent ï force de se mordre, te cachent leur proie. Regarde. »
Et l'homme vit alors, étendu sous le peuple infime, son Sme désespérée.
Elle était ensevelie dans un ionuiiL'il ft^mitsjnt, humé pat la douleur des téiet.
Ses jeux fermés filtraient des larmes lentes, et d'un cours sans
fin, comme celui des étoiles.
El, plie de toutes ses pensées, tout son tire semblait supplier et dire : • Réveille, réveille moi ! •
FOGSTOWN
I . Je t'ai quitta, et même je l'ai fui. J'ai cni l'oublier; mait je ne l'ai pat pu, non plus que me perdre. A loi, j'ai partout peù%é; et quand je le crojait le rooios. j'ai langui après toi. C«r je l'ai loojourt proféré aux lieux qui m'ont le plut séduit, et que j'ai même le plut aim^, parfois.
Enfin, i<* l'ai ilù rechercher, et je te retrouve, port des brumet.
a. Voici ton chiicau sombre, aux pierres verdies comme des os par ta vieillesse, suspendu au-dessus de la ville, biii sur un nuage, ea terrasse sur le toit des maisons. Voici les vieilles demeures, hautes et grises, toutes tendues & la lumière, qui ne les accueille pas. Voici les vieillet racs tortueuses contre le vent, comme le loup pressé par la meute, ou la meodiante que les enfans poursuivent.
3 . Tes clochers sonnent des heures qu'on n'entend pas dans l'air ouaté qui les étouffe. Tes tours grises grelottent dans les vapeurs hnmides, comme des blessés dans la charpie. Tes rues noires et tes vieux quaniers se précipitent vides, sur le flanc de la colline, vers la rivière blême et vers le port. Les enfans te gourmeni en silence dans les raellet; et les hoBses s'y enivrent, ou s'y tuent au couteau, silencieusement. On voit des linges ungtans, k la barre des fenêtres; des chiens maigres autour d'un os, et de vieilles femmes au nez rouge penchées sur une hoiie. Et dans l'ombre de tes jours, port des brumes, le sang, lai-méme silencieux, plut6i que ronge rougeoie brunissant.
4. Le silence bruine; i l'horizon, tout se perd et s'edace.. Je n'aime pas la mort, peut-être?. .
J'time la vie, qui hait la vie,' — et fait la morte.
5. Ville v'iiiùt, lU feint il'i'iir iniKHr Tu t L o.jumiv |tleiac de fumée. .
L« iouffle de la mer a ridé ton corp» rocheux, — El tu es couverte de hâle, vieille bViinc.
6. Tu es farcie d'orduret qu'on ne voit point, — et de misères qu'on voit peu, mais qu'on devine. Des hommes vertueux, véius de noir et fourrés d'impostures, passent le long de tes murs, rasant les barreaux dct fenêtres et les ferrailles, avec l'humilité de la morale la plus forte, ou l'arrogance du crime san^ vrimlali- Tu ^^ns l'alcool, le drap, la WMe cl le gondroo .
7. Mais c'est i peine si lu as couleur, odeur, ou son, chaque jour pendant plus d'une heure. Grlce au ciel, tout le reste du temps, tu rêves dans l'ombre pesante, sous les draps livides du nord, et sur l'oreiller mouvant des brumes. Tu soupires dans les songes malsains; et tu souffles, dans la torpeur de ton ennui, une haleine lourde et rauque.
Ton bruit n'est qu'un silence, qui se désole
Ton jour, demi -aveugle qui perd le reste de m vue, n'est qu'une demi-nuit,. .
Ici, l'on rêve uns dégoût de la lumière. . La femme aspire tu sommeil entre les bras d'un amant sans rudesse; et l'homme songe de Salomé toute nue, dansant sous les orangers. Et moi, mouillant ici mes ancres, l'ai résolu d'y éirc pur, sans doute afin de n'être plus.
9. J'aimc les ville» sombre», de piorrc et de granii noirci» sou» l'écharpe des brumes, — les ports aux larges quais déserts où. du fleuve k la mer, flotte un cimetière de mits qui luisent, — et où le soleil n'éclairant plus la vie dans sa pleine horreur, elle se confond dans les brouillards et s'oublie.
MYSTERE DOMPHALE
Hiitcuu.
le lire ?
Je t'iime, et tu me fait ioaffrir.
Je ne suit pas aimé de toi, et ta te livret.
Je te possède, et je t'ignore. Je réte de loi détint toi.
O Omphale, qui es lu ?
Et t'il est un seul mot écrit dans ton coeur, quand pourrai |e
OMrUAU.
II. Seigneur, vous ne saurez jamais mes douleur» car vous ne les aimez pas.
Vous ne voulez de moi qu'une esclave perrerse. Si je ne l'avais été, vous m'eussiez faite cruelle. Car vous êtes vous-même, Et voue amour est plein de crainte.
III. Je tiens les jeux fermés
Et la lune oblique, i celle heure, dont le riyoB s« bris* wr le coffre d'ébéne comme un soupir de langueur,
Si j'ouvrais même les yeux, ne me permettrait pas de vous »o«t, dans l'ombre où vos bras m'enferment.
Mais j'ai vos regards dans met regards, comme vo» mii»» vur ma gorge.
El j'en distingue le mépris meoafant au fond de vous-a^ac.
V. Tu mens : je ne le unnis pas
Tu veux me tenter et tu me trompes encore. Et tu préfères peut-^tre la mort A la joie que tu me donnes.
Tant tu me hais. .
OMrHALE.
VI. Je vous hais donc, cher seigneur, bien plus que je ne m'aime. Et sans doute il n'est que trop vrai . .
Vous avez beau faire : je sens votre pouce se crisper contre l'index sur ma poitrine, comme pour en pincer la vie et l'arracher de moi. Tenaillez la sur mon sein. Ecrasez-en la fraise. Ou, pour l'avoir trop prise entre vos lèvres, iiancbez la de vos dents, et la crachez.
Vil. Vous saurez peut-être le mystère.
Mais ne vous flattez pas d'ouvrir jamais, pour cette nnii,
Les yeux fermas d'Omphale.
Je les ai clos sur mon mystère.
Et votre poignard même ne les deuellera pas.
LE ROI DE LA COMPASSION
I. L'Homme du Grind Silence descendit, ud loir, de ton aire, et parcourut la ville coloiule, que inverse Ir fleuve ri que LorJr U mer.
i . La ruche pullulante de la vie bourdonnait dans le» rue» plus innombrables que les cellules du cancer: et p^le-mile, de toutes t.j(t>. rtle posait dans les rajrons le miel de l'action, et U cire de l'onbli.
3 . Le nombre triomphait sur les pavis sonores, et dans les demeures noires. Le nombre triomphait encore sur le fleuve et dans les pons, par la forêt rigide qui fait peur, la forêt sans printemps et des arbres i jamais sans feuilles, la forêt de l'éternel hiver, la forêt des maisons et des toiu, la forêt des mlts, la forêt des gibets, où pendent des têtes invisibles, qui n'ont plus que les jeux, des jreoi ronds et brâlaas, des jeu de fea.
4 . Et partout l'Homme du Grand Silence oe vit que de foiu et des vers, de la boue et des maux. Dans les caves lépreuses, il trébucha contre des familles mortes, qui s'étaient sagement étouffées au charbon, pou étouffer leur misère. Et la mère tenait contre son ventre le petit enfant, q«i n'en eût jamais dû sortir. Et le père, sur ce lit même, autel des spunio, grimaçait hideusement de la même grimace, dont il avait fait ■*»{■€ à l'amoDr. Et U mère, et le père, et les petits enfans étaient noirs comme leur vie et les noires ténèbres. Et partout le nombre, la forêt des zéro».
5. Pois l'Homme du Grand Silence entendit des femmes q« hnriaient à la mort, dans les hôpitaux, en poussant au monde des crêatnres déjk pourries; et d'autres k qui le couteau tranchait ce que le doigt de la volupté chaude avait si souvent loachê ; et les petites filles qu'on violait
daot lei bouge»; let vieilles fetnmet, qui t^cliiirni Je Ijhh ù^»-, icui> inirt, (omme la five dans u cotie; et les enfint, mortt de froid el de pleurt. que leurt m^ret meurttiMeoi de coupt; el les hommct qui blaiphèmenl ; le cri de l'aitatsin el le rlle de la victime; le claquement de deDt dant la bouche rétractée det complice) ; tous ceux qui meurent, tous ceux qui naissent; les malades qui implorent la mort en meniani; le murmure ténébreux des morts, qui implureot la vie, de leur face terrible : — Il entendit enfin, l'Homme du Grand Silence, le bruit universel : tous ceux qui sont mes, et ceux qui tuent. Ténébreusement.
6. Sur la rive du fleuve, un garçon se nojail, et criait à l'aide, le pauvre. L'Homme du Grand Silence l'eût sauvé, s'il aviit voulu lui donner la main : mais il ne le voulut point. Une mère menaçait, si on ne nourrissait pas leur faim, de s'égorger avec sa fille. Et l'Homme du Grand Silence, qui savait où il jr a de la viande et du pain, n'j mena point cette femme ni sa fille, qui s'égorgèrent.
7. Enfin, il s'arrêta sur la grève ; il s'assit près de la mer, cette folle sereine, qui est toujours belle en sa sage démence; — et elle rit.
8. — Hommedu Grand Silence, ô solitaire, réponds moi. Pourquoi as tu laissé les hommes morts descendre le fleuve, jusqu'à mes abimes, avec les chiens noyés? Es lu si dur que le roc oti tu te tiens ne le soit pas autant que toi? Et peux tu éire tout ik fait sans piiié ?^ Parle, A silencieux, ne fût-ce qu'une fois. . Je suis la Vague de la mer, el je ne répèle rien qu'i l'infinité, qui n'écoule pas.
9. — Vague de la mer, si je pleure ou si je ne pleure point, je ne le dirai pas. Et toutes ces douleurs qui font la souille dans le sable, — épiant i la porte du sud, que le vent charitable les recueille! Vois, si tu peux, dans le fond de mon cœur : c'est lui que visitent, voilées, mes larmes; el c'est ï lui seul qu'elles parlent. Je n'ai pas pitié des hommes : j'ai pitié de la vie, ô vague. Et je ne plains pas la douleur : je ne plains que la joie. ■
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LE MAITHE DE L'ILE
I. Quand la lionne rentra dans l'anire, la langue parfumée da uag de l'antilope, qui fleure la vanille, — et les mamelles gonflées d'un lait qû sentira le thym et la lavande, oii les pis ont passé, —
Elle vit le lion, couché près des Uois lionceaui renversés s«r le dos, les yeux blancs, la queue basse, un long fil rouge au col, agrafé fc l'aorte.
Et morts, par leur p^re saignés.
II. Elle rugit; et le cri de sa rage finit en plainte comme la Uompette mal embouchée. Et se jetant sur les petiu, m langue au grain r«de lécha le lien de pourpre, — se chargeant de salive, pour se faire plus douce.
Mais ni les yeux de verre ne reprirent la mobilité vive de l'eau, ni la queue des lionceaux ne s'agita sur les flancs, ni les gueules Mite» M sucèrent les pis lourds ;
Et la lionne hurla : « O maître, enviais lu (es fils ? >
III. Sans même tourner la tête, quoiqu'il suivît la mère d'un œil qui tue,
Le lion courroucé dit : • Tais toi, vieille femelle. Sacc ea silence la vie de tes petits, et te tais. Car que sais tu?
IV. • Mon Ame est trop orgueilleuse pour envier. L'orgueil n'eavic pas : Il ne s'égale point ce qu'il désire : il le repousse ou se le soameu Je hais ce que je n'ai pas. Et en ceux qui l'oal, je le dédaigne. Voilt pourquoi dans cette tic, prison où je suis oppressé, je noairis, Mti« mt% c6tcs maigres, mon coeur d'une immense haine ; cl ce t'est pas aoiM ^ac tout l'nniven que je bais. Ce n'est pas le repos des biches tous les Icailc»,
■u bord <le« tourcet fraUhet; ce n'«( pat le torameil des doucei ouiit, prêt det l«ct Mmbret, où U lune te baigne; ce o'e»! pu U douceur det cbarognei docile» que je cherche, ni la fange qui nourrit mollement la fangeuse «erminc. Je n'envie rien de ce que je n'ai pat, tant j'ai de méprit pour ceui qui le poitident, bichet, tjrcellet, renardi, pourceaux et moineaux grat, vert plantureux, peupladet de la boue grite.
V. Mais je veux eue teul dans mon antre et dant l'ile
Mon Ime ett tendue de dédain farouche, comme met musclet k l'affût te bandent.
VI. O femelle, tu m'at. Ht ne tont plut tet fauvet au dot courbe : et ;• te rette.
Je t'ai fait cet petitt, et te let ai reprit. Je l'en ferai d'autret, femelle, il caute de tet pit : et te let reprendrai encore.
Je ne veux point de fetiin, je ne veux point de douceur. Je ne veux point de repot.
Je ne veux point de tet petitt, femelle, — ni de la famille que tu me donnet, pour une goutte de tang pur que je t'ai donnée,
O femelle, terre pattive, trop vite entemencée.
VII. Les petitt lionceaux, bondittant comme det faoni.tout ma dent tont morn.
Tu et féconde, loi, femelle; et moi \e tuit puistanl. C'ett met d'un maître dans l'Ile.
A moi la gaité de leurt jeux t'eût piiic. Leurt cnt de jgie, m'euttent dittrait. L'affût ne veut pas être troublé. El ('aurait donné i leurs croct le meilleur de la proie.
Je boirai tous la queue ce fade lait de tet mamellet, t'il te pèse.
Femelle, tu vieillirat, let dent jaunies, et let griffet duies rc« courbées comme le toc fautsé de la charrue; tu «at vieillir près de moi teul, rongeant le même frein, la peau creusée entre tet ot maigres, la langue roiJe et non polie sur le col det petits, que tu n'aurat pat léchét, tandit que leur molle gueule teic les pit. Mait moi, je terai h, et parfois je M mordrai. •
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LA MERE
tout DU mmàan.
La jiuni MtM.
I. Seigneur, vous m'ivez prodigné le» doui regirdi, ei i*\vt* de* plus douces paroles.
Il m'a paru retrouvei en vous un trcic um(|uc, ({uc j *> pciuu et que j'avais souhaité.
Aussi légère que celle d'une femme qui vient d'Iire mire, votre main s'est posée sur la tête de mes deux enfans, que vous avez caressés.
Et maintenant, debout, vous vous taisez, abîmé dans ose contemplation sérieuse ;
Et bien que le reste d'un suuiiic sui vu» icncs scmoïc >c juuci, on dirait qu'au fond du silence, mystérieusement, votre Imc pleure. .
Li vOT&oiua.
II. N'en sois pas offensée, ma sœur
Car tu l'as connu : ce soir et pour une heure, je te Uiis vraiment frère.
Je venais de bien loin. . Je t'ai vue dan» ta gloire de Uii, un enfant riant ï tes cAtés, un antre jonant sur tei genoux.
Et se pressant, ï ma vue, contre ce coeur, d'oit u cbair est sortie hier à peine, mais qui garde la racine de son cœur.
Et moi, qui passais, je me sois arrêté devant toi qui demeures.
La JtONt Miu.
m. Vos paroles sont toujours douces, seigneur; et voue voix s'en faite plus caressante cncoie.
El pniiti.inl la lr!»t?\sf de vo» yeux louche nrcKiur \ l'a-
mertume.
Peui-èKc, — comme je vit en vous un frcic uni4uc Uup souhaité Cl trop tdt perdu, ^ ai je évoqué devant votre pensée d'une kcui qui n'est plus?. .
Ll TOTAGIUR.
Non ; tu ne m'as rien rappelé de plus douloureux ni de pitu aimable que ce qui est.
Car, jeune femme, qu'est-ce donc — ce qui fut?. .
La jiuni MiRi.
IV. Vos regards vont tour h tour de ces enfans à moi, et du sourire où leur joie se nourrit. . ,
I E VOTACEUR.
Sur le» u-vrcs, bciic lleur : l'abeille s'y tromperait aussi.
La jeune MJtM.
A leurs bouches rieuses. . .
Ll VOYAGEUR.
Le bouton rose mûrit, d'où le rire vole, un papillon d'avril, mesMge pastoral de la fougère.
La JIVNI MJlRE.
Seigneur, est-ce une femme et des enfans chéris, que votre souvenir rappelle, et que ma félicité redoute, maintenant, craintive comme le vrai bonheur, de représenter k vos regrets ?
Ll VOTAOEt'R.
V. Rassure loi, mère gracieuse. Rassure (a pudeur exquise, si toutefois tu le peux :
Car, tu l'as dit, tout bonheur est timide; et toute joie se croit imméritée.
Je ne iuit pas de ceux qui eureai jamaii une famille. Le M«i souvenir que tu m'eutses rendu, pour mon caur que sera'iwe ? Pas méoM
l'nmKtr de ce qui a tiè, tint ce n'est jilu».
La iiiHi Mtir.
Pourtant, votre «isage n'est pas celui de la «leiilesse, et votre voix ne sonne pas l'oubli.
Ll VOTAOEU».
Il me semble qu'hier encore j'étais moi-mime avec ceux net de ma mère, comme tu es toi-m<me avec ces enfans-ci. Idée si triste en* semble, et si délicieuse.
La jiuni uiu.
VI. Ainsi donc tu regrettes, puisque tu te plains, Seigneur
Lt totaciu»
Tu ne sais pas, peut-être, qui je u ji? ^oiiûdre.
La jeuni Mini.
Vos mots sont clairs, et le sens en est ambigu.
Mais le cœur d'une mère est sensible k toute douleur i*;rti<»Mr
Et comprend même celle qui lui est inconnue.
Ll TOTAdUt.
VII. La patiente mère, l'éternelle a»eogle, la natare sans pensée q«i voit tout au fond de soi, la muette qui uit et ne dit point, parte en toi, ponr toi-même qui parles pour elle.
Elle te sacrifie, tandis que tn crois aimer. . Tu les presses tous les deux sur ton coeur, ces jameanx de ton amour, gracieuse femme, jumeaux comme les seins de ta gorge fratcbc.
La ttVHi uit»,
Jt les prends sur mon cœur, jumeaux de ma tendresM. Je le»
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défends, * vojigtur, de l'ombre qui vient ■'• '• nm,/., rt du nuige qm. pastaot »ur le ciel, a fait l'onbre »ur le pi'
Je croyais lei aimer ; cl ma craioie le» aime plu» encore..
U VOTACIt-t.
VIII. Ainti, je te fais peur
La jeune MiRE.
Tu es plus doux que la peot^e. .
Le tOTACEUR.
Je suis plus faible qu'elle. . Mais ne crains rien.
La jeune MiRE.
Pardonnez aui angoisses des mires. Elles veillent pour elles.
Enfans, vous riez ? Et vous vous caressez contre la poitrine de votre nourrice ?. .
Avant de les avoir, je les aimai .
Et maintenant chaque jour nouveau qui se lève, me découvre que je les aime.
Le votaoeur.
Tu as souffert pour eui.
La jeune Mias.
Et ils m'ont ri.
Ll VOTAOEUR.
Ils ont ri pour toi, veux tu dire.
La jeune mIre.
Ah I ne le croyez pas. Combien, pour eux aussi, |'ai eu de joie..
Puis ils u>nt mon oijrttère : ma vie m en eitate devant eliemérae, eic'ett en eui.
Mon premier ni, je l'ai nomme du nom c^ui lui vtiui de mon doux père, plein de force et de bonté; et cette fragile créature, je l'appelle du nom que ma mire a porté, qui fut mélancolique et mourut jenne.
Lt voTACm, à lui-mêmt.
Tontes les tristesses, et toutes les piétés. Voilk par où le monde dure.
Li voTACCua.
IX. Vois m venir la nuit, jeune femme ? Non : la nuit n'est pas faite pour tes jeux.
Réjouis toi dans ton cœur, mire tris douce, toi qui le peu. .
En ceux qui sont je vois que tu ressuuites ceux qui ne sont plus, Ime pieuse. Telle est la religion des hommes : tout vient de cet espoir, et tout y va.
Je n'en accepte pas la loi. Et l'idée seule m'en déchire le coeur, comme une insulte. Je l'aime en toi, pourtant; et ma pitié l'admire.
Adieu. Et sois heureuse.
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I. Gloire des pont dant le soleil couchant
Mélancolie tragique des rades au crépuscule, quand le globe de feu et de sang, pareil au destin que rien n'arréle, rapide glisse vers le lit des vagues vertes, et descend .
Gloire et deuil somptueux des jetées envahies par l'ombre, et des phares lointains qui s'allument, à l'heure muette oii tout frissonne de quelque songe .
Celui qui CM ne dans les villes puistanlus, où ^2 mer clapote doucement contre les quais, tandis qu'au loin on l'entend qui gronde, et 'bat les blocs; — celui qui a ouvert les ytux dans les maisons qui font face au port, où les grands bateaux dorment, pour une nuit ï l'ancre, et sentent déjà l'odeur de houille du départ, serves chimères du voyage, accroupies sur l'eau noire; — celui qui a télé le sein d'une blanche femme, silencieuse et timide dans les métropoles violentes, où tout est tumulte, coup de force et de hasard, aventure ou sinistre, ivresse du retour ou douleur de l'adieu : celui-U, jamais, ne voit venir le soit sans rêve; et, pour lui, & tous les flots des hommes et des choses se mêlent, en murmurant, les ondes de la brume et les vagues de la mer.
Gloire étrange des ports dans le soleil couchant. .
II. Plus chaudes et plus folles, les nielles ï pic, les met étroites se précipitent par bonds ven la rive, où les noirs anneaux de fer fixent les amarres sur les dalles.
El les rues en escalien, où le ruisseau d'encre court entre les pavés disjoints, comme la salive entre les dens d'un vieux, les rues où règne 1 midi une obscurité bleue, voici qu'elles s'empourprent.
Les rajrons obliques baignent les voiles et les vergues d'un flot
tiède de ung; et let bUncbet pouUiDei, ï la poupe, roognieot de li gorge trop mordue i la pointe dts cheveux.
Sur la muraille de pierre, qui te dore \ cette heure rousse, les grands filets noirs lèchent encore; et leurs mailles, pareilles aux runes de la tris vieille Asie semblent garder on profond mystère, en leurs signet antiques.
Le clocher, dans le ciel de carmin, comme une épine de cactn se dresse, sur une passionnée fenille de rose, veinée d'or ancien.
L'énorme tumulte retentit, du jour qui meurt : toutes les langues, toutes les voix, toutes les têtes d'homme; et tous dans la pleine vérité de leur nature, éphémères perdus, ombres errantes passent, qu'on ne reverra plus.
Li-bas, comme une ba»se d'orgue, le pont tournant qui grince; le souflRe de la mer sur les blocs ; et let rugissement des machinei : les grands paquebots doublent les mâles.
Puis, c'est la nuit aux pieds unglans, qni, ajrani loagteapt plané, t'abat immense sur la terre, laissant ta trace rousse k l'horizon de la mer, et cachant sa tête sous l'ombre déployée de ses ailet conslelléct.
Dans le silence du moment oii la nuit entre dans la ville, toot les appétitt te dressent, la faim, l'ivresse déji adulte, et la luxure ado> lescenie, qui grandit comme le bambou tropical sous la pluie.
L'arôme icre et sucré du 6lin vient sur le vent de mer. L'odevr de l'ail, de l'huile et des fardt, — l'arôme de la lie et des épicet, — la fumée lourde de l'eau-de-vie, — et la vanille amère de la tueur det (eaact flottent sur les quais, et soufflent du fond des ruelles noires.
Les femmes demi-nues se pavanent k la fenêtre, grands perroquets de l'œuvre chaude sur le perchoir; et let matelots, un tovrire contraint aux lèvres, i cause de la violence du désir, hésitent, se balaD^ani tur leurt hanchet.
Les étrangers entrent de côté dans let bouges; plb> u uù ■<garde, l'etsajant sur son ongle, au rajron sanglant du ciel occidental, la lame intelligente du couteau, qui répond aux pensées, et les reflète. .
Les Levantins glissans frôlent les murs de leurs corpt lub;- -"•• Let forbans Latins, nerveux, la peau hllée an tan cornac les rousses, sont ivres de la terre, avant d'avoir bu. Velus, les Anglait ■■>• culeux et les grands Scandinaves se tai^ent avec force, ou soudai» hnrient violemment.
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El Ici gibicn, de levri maint rude* qui t'^ionncnl, touchcal avec une précaution amoureute le brat nu Jet fillet, liite comme la queue du chien daooii, et froid au uci comme une bille d'ivoire., lit rient; et un flot de taag bat k leurt leropet. .
Au coin det coupe-gorgei, det jreux obliquer brillent, k peine entrevut, comme des coutelas tirés, et cachés aussitôt dans la gaine. Les araignées de la luxure tiuent leurt toiles prit des charniers.
Les feux épient, sur les navires à l'ancre où tout est sombre, telles des prunelles étranges, des fous au guet. . Côte i côte dorment les fines goélettes et les grands bricks. . Des balancellet coule encore le flot d'or des oranges : un Catalan veille i la coupée; et le point de feu brille cl rebrille, comme un ver luisant qui se déplace, de la pipe qu'il tient entre ses dens.
Les anneaux de métal luisent. Entre les pavés pointus et gras, les oranges pourries verdissent; et l'on j dislingue parfois éparses les plumes versicolores d'oiseaux fabuleux, hôtes captifs des Iles.
III. Là-bas, là-bas, sourdement, sûrement, la mer meurt sur les bloct.
Et le long cri gcmil, icntibicuscmcnl, do sirènes à travers l'ombre. . La pourpre du couchant n'est plus qu'un souvenir tremblant sur la plus lointaine vague, comme sur une paupière la trace nacrée det pleurs.
Tous les phares s'allument. Les écliptet des uns sont le cœur palpitant de l'espace nocturne; et, du haut des tours, les autres font jaillir leurs cônes fixes. A l'infini, princesses virginales, qui daignent k peine re« garder, les hautaines étoiles.
Le vent sournois, qui se forme, pousse les voiles du brouillard. . El le courant conspire, au large des môles, k entraîner les barquet, — le courant qui rampe entre deux eaux, comme un banc de reptiles. .
O voix de la mer sur les blocs, — ciis des silènes lauquet, — regards des phares dans la nuit,— ô murmures, gloire tragique, souffles d« la vague, haleine de la grande rêverie.
— MÎ
DÉDICACE DE L'OLYMPE
I. Z«Û$ le Pire fil un »igt>e : le» Muu-i chanifre nt : Gloire 1 Cloiie '. Et joie !
Tous Ici eipacet ëtiocelaos fiieot chaater ï Icun lumicre* : Eiohé I Joie !
Et tout ce qui vit tnr U tene, dans l'ait et dans lei eaai, retentit & cette joie, comme les cymbales lous le poing des Busiciens, «jai rythment la danse.
II. Le jour était venu que le radieux Olympe, uheré dans le ciel, allait recevoir le foyer des dieux.
Aurore, Héhi, et les ravissans immortels qui sourieni i caase de leur éternelle jeunesse, s'empressaient sur les pas du Père, en scaan des roses et des violettes. Les jeunes déesses riaient sans bruit, comme rient les sources, de leur seule présence.
Zeûs le Pire fit un signe : et tous les dieux se mirent à sa suite. Et lui, il s'avança, seul.
III. Sur le seuil de U demeure divine, l'architecte Apollon, le pl«s beau des dieux, attendait le Père ; et près de lui, aussi belle, mais plus froide et muette se tenait la pensée du Père, sa soeur.
Les fleurs cessèrent de tomber. Les ondes de l'etber frémircBi de vie. Le silence infini s'écouta comme son hymne. Et l'attente ravie «les dieux se fixa dans un puissant sourire.
Et comme Apollon, de ses lèvres plus claires que les boatou de rote qui bourgeonnent dans le feu, allait uluer le père, — Z«At l'anétt en le fixant des yeux.
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IV. Du regard zénithal qui avait embratt^ le pilait Colette, le Père reconnut que la demeure <tait faite telon ton dcttein, et l'accepta.
L'image, que ta prunelle divine en avait prite, ton vreu la projeta devant l'atiemblée de» dieux, mi.ilM»' Inîmiiabic, épure aux trait* de flamme.
Et Zefii le Père, pour que luut U vissent, la fit apparaître, comme un jouet divin, <ur les deux bra< il'Ap'itlnn irmlus vers lui.
V. Alors, lui-même, en paroles harmonieuses et puissantes, comme les colloques de l'insondable ciel avec le profond océan, la dédia :
« O mon Oljrmpe,
Séjour de ma pensée.
Œuvre de mon art et d'une idée préférés.
Superbe espace.
Je t'appelle mon Ordre, — et tu j es dédié I
VI. < Que toute chose soit comme elle ett, — an rajon d'éternité. Que tout ait ici sa beauté, — il jr a sa mesure.
Que toute vie s'accomplisse en ce lieu, et s'y connaisse ellemême la splendeur de la réalité I
VII. • Inclinez vous, met dieux
Voilà la demeure que je veut ai faite : nn miroir où chacun de vot détirt t'apercevra parfait dant l'acte.
Let proportiont parfaitet, et le divin équilibre, ô met filt et veut met fillet immortellet, vout tourient : réfléchittez ce tourire : c'est lui qui donne l'éternelle vie.
Entrez dant l'harmonie,
Epelez vont, mott inefTablet de l'ordre, -
Contciences de l'ordre, tentez vout enfin \otic uivinite, me» divitiet? Et que vous êtes le rythme unique de mon esprit?.. •
L'allégrette ttellaire des dieux, tur le teuil, t'inclina devant ton dettin magnifique, et répondit p.ir un mutmure d'ivresse, tel le table de* sphères ; Oui ! oui !
Et le Père, alort, précipita dant let ablmet, let ouvrier» gigantesques de l'Olympe, — lei tristes Titans, pitoyables puissant, travaillés d'intomnie.
I. Le soir vient, comme une eiu mor(e qni m iite
Comme une ombre (rèi chère apparaît au fond d'un rêve, «élue de gris, et le doigt tur tes livret muettes,
Ou comme le vouvenir, un instant écjtli, se redreuc, le souvenir d'un amer, d'un inévitable souci.
M. Voici venir t'Hâte, qui s'avance uns brait.
Pareil au regard fluide de la tristesse, il coule sut la terre, ci baigne tout ce qui vit de sa larme obscure, —
Li se ment en dormant, le regret du vojage et la douceur au port, dans un insondable m^rstire.
III. L'heure est venue de la Visitation du soir : Va au-devant, mon Ime. .
En lui reconnais-toi, — reconnaissez voas tonsdeai. .
IV. A cette mort, offre ta vie
Rends ta journée, qui se tourmente, ï cette ombre qui te porte ta propre nuit..
La calme obscurité est un fleuve muet, qni. des berges da silence où il dort, cherche i gagner ton cœur
Penche toi sur les bords, —
Plus près, À mon Ime, plus près encore : il faut 1 (in qae la l'j mires mieux, il faut qu'en ce miroir tu tombes.
Admire, maintenant que tes jfeni sont oavcro sar loi-méaic,
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qu'à cent heure oh la nuit est li cbire, en ce que tu croit ta vie tu peux voir toute ta mort. .
C'ett la visite du soir, 6 mon Jme.
V. Vol» comme tout, autour de toi, tant murmurer l'accepte : L'ëclair bleu du ciel même s'éteint. .
El M fièvre se couvre d'un manteau gris de cendres. .
ANDROMEDE
I. Le vent d'Ouest traîne le» torches cche»eiéc» du crépaKak rouge sur l'horizon de mer, dur et bleu comme la pierre.
Sur les promontoires dorét de l'Ile, te briieoi le* *ag«ei ttnei. Tendu d'alguei et de moustei gliiiaote«, le rocher %t dresse eo table diaprée comme un mur de velours.
El tnr la belle émeraude misselante, sur l'éclai de t«s pans mouillés, la blanche fleur de chair, l'amphore féminine, an long col reaversé, tend l'arc candide de son tor^e.
II. Cuirassé d'écailler u oi ri d'argent, le dragon souffle, en povut sa gueule «erruqueusc, aux élevurcs de rubis et de turquoises, cooirc le bord, —
Et la mousse fume sous son haleine.
Il darde ses gros jeux tristes, globes ronds; et le rnoosire roalc, corps fabuleux du sombre océan, qui veille sur son trésor et qai le garde, dans t'angoisse jalouse.
Le grand vent de l'éqninoxe bat les flots verts, qai frappeal de leurs crinières Andromède tonte nue : elle crie; et laaiAi, il» toacbeai *a pieds qui se dressent,
Tant6i ses genoux d'ivoire, lant&i le boeclier leada da vcaire svclte,
TantAl la gorge juvénile, on sur le fruit de mai, la flcai da printemps persiste; et tani6t te col de l'amphore, an beaux bras repliés,
Oà roisselle le flenvc de miel solaire, les theveei déoooés. .
III. « O vague, monte sur mes pieds
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Muntire, je ne pleure oi ne crie pour me pUimlre : j'apprlle noD heiot! Vigue, Louvir met piccU ljt.incs, fjit uti liijc^lrl Jr nnnr à
nci cbevillet.
O nitéiéblc muntue, «jui me aouriii, tu ne Junnck l'jiimcni qu'i ma haine : tu ne peux rien «ur mon amour, ni lien attendre d'Andromèdc.
U vague, monte 1 mes cuiites viiginalct, — ■
Toi qui me gardet toujours plut belle, monstre, tu lèves, je le ui$, les jreux siupides sur ces flancs de vierge, et sur ma gorge où jamais tu oe pourras cueillir la fraise,. .
Vague, couvre mes hanches. . cache mes cuisses sous les voiles d'écume.
O vague, monte sur ma gorge rebelle, —
L'heure de l'amour pourra seule la toucher : je la ferai pour loi, hideux, toujours cruelle; et dans l'aiieDie de l'y torturer, ^mais je ne me plaindrai.
Vois, monstre, vois comme je suis belle.
La vague fait ma jeunesse ; le r<ve du soir fait le fond de mes jtux ; le soleil a fui dans mes cheveux; et sur mon corps revit toute la blanche ^cumc.
Va, rugis de convoitise : l'haleine chaude comme le souffle du fraisil sous les feuilles, j'appelle mon héros, l'amour qui doit venir. «
IV. Du front jusqu'aux pieds, sous les flots qui déferlent, le disque de la lune n'est pas, en son premier arc, d'une courbe plus pure que la forme d'Andromède,
De ses coudes pointus, la fleur des bras s'èlanci , Et les mains comme des lys fixés au roc, se penchent, qui semblent ramasser le trésor doré des cheveux. .,
La gorge, roidie par le froid, offre le double fruit de neige, que porte le fin réseau des veines délicieuses, feuillage bleu. ., El le ventre, bouclier pur, ovale et mince, descend. Colline blanche, où court le sentier d'ambre, qui mène aux retraites dont la vierge pudeur cache l'accès, et que défend la vague maternelle.
El ces lèvres surtout, ces lèvres qui appellent et ne disent jamais qu'un nom.
V. < Ha, crie Andromède, vague, arrête loi : tatpeodi loi, m la veux, k mes teins; mais ne baite pat ma bouche : je ta garde k mon béro».
Je ne mourrai point. J'atlendt mon amom n Ij i.1u« forir iir\ heures, l'heure-ablme, où le temps t'englonlit.
Je veux vivre pour lui. C'est pour lui que (u ceiiiet, geùUet.
Je vivrai : les veines frêles, dont les maillet soutieDDeni mes teint, à monstre, viennent d'un cœur brûlant ; elles ne sont pat près de rompre : le sang j coule aussi chaud, que le désir sous ma gorge violette, en Vain mordue par le vent et le froid.
Pleure et gémis : le héros ailé, qui court tor U mtt, viendra .
Le voici, l'épée i U main. . Pertée! Perséc!
Je t'appelle ! O heure. . Je te voiti . . »
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I. Les vaincus dans u couchant
Occident, Occidrni, voile rouge, ivresse des jeux sanglans Urmes de la bataille, —
Dernier soir, dernier jour; 6 rile dans la honte, Galop désespéré et sans gloire vers le sépulcre I
Flots de sang, paille ronge, qui lie les gerbes de la mitraille. Force foulée par le désastre, dans le tunnel de l'épouvante, O vin noir de l'agonie, qu'il faut boire jusqu'à la lie dans la coupe de U honte !
La voûte tombe, sur \c<. cercles hae^rds rie nos niupières, immense comme la nuit.
Immenses comme la mer, les parois de piciie viennent se fermer sur nos flancs, —
O ombre, est-ce le dôme des ténèbres qui s'effondre, où la voûte du monument '
Roule déshonorée, splendeur, là où tout est abîme. Roule, soleil à l'occident, œil arraché de la lumière, — Route au gouffre, rouge raisin, pour les vendanges écrasantes de la nuit.
Pourquoi sommes nous nés ? Pourquoi nous, plutôt que vous, nos pères '
La race est cooslernée ; et son opprobre est fait de notre opprobre, —
O vendange foulée, nous fallait il donc n.i'tre pour ce luçuhrc vendémiaire ?
Qu'étions nous, »ous Ut pampres, que les grains lendresda cep?
Le ciel a pris sur nous la forme d'une faulx, —
Roule au gouffre avec nous, splendeur k l'occident, et rovie
En noire seule mort, la mort de tout un monde 1
II. Les vainqueurs. — Nous vous crions : Mourez ! Silence, vaincus.
Les vaincus. — Nos membres meurtris sont pins lourd» qoe le destin.
Vainqîteuiu. — Que la honte passe sur eux comme une meule. Et sur vos troncs blessés nous allons pousser le ubol et les fere de nos chevaux, gindres ï pétrir le pain rouge.
Vaincus. — Epargne, épargne la douleur. La duuicui csi humaine, 6 vainqueurs. Fraternelle est la douleur.
VAiNQÇEints. — Les vainqueurs n'ont pas les vaincus pour frères. Vous n'êtes que du grain pour le pressoir, et que du blé pour l'aire. La victoire est l'écrasement.
Vaincus. — O maudits, c'est donc la honte que la victoire.
Le raisin que tu presses est le sang de nos veines, —
L'épi que lu broies est fait de nos os. .
Et c'est la moisson lamentable, issue du ventre de nos mères.
Maudits, n'avez vous point de mères ?
Les VAiNQi'EUM. — Elles se réjouissent plus que nous de votre boue souffrante. Elles sont dignes de nous. Mourez, vaincns, et silence.
ARC DE TRIOMPHE
I. Gerbes du couchant, jets de sang, membres d'or ëpars dans la nue, casques roulans, crinières échcvelées. Eclats volans des cuirasses,
Eperons semés comme les clous du tapis de la guerre, Têtes tranchées, troncs de pourpre ruisselans, — sur la moisson humaine.
O moisson sublime des nuages, que tranche la faulx de l'occident, El que le pitre d'or, Soleil, n'ayant pas pu sauver, arrose de la lumière de ses veines, —
Tandis qu'à pas lens, dédaigneux et superbes, le Soir t^rran s'avance, qui va les engranger, avec la fourche de l'ombre, dans son éternelle grange.
II. Casques sanglans, d'où les crines tombés n'ont pu tirer leur peau ruisselante, et où pendent encore les cheveux scalpés, —
Qu'elles sont belles, casques.
Vos aigles éplojrées, et leurs serres déchirant le cimier, le bec toujours en soc de la glèbe humaine, dans la défaite comme dans la victoire!
III. Cuirasses pleines et pesantes, troncs d'or, troncs d'argent, troncs d'acier des géans décapités,
" Troncs des guerriers fauchés au ras des cuisses. Caisses d'ivoire et de métal. loiiici pleines de sang, O cttinsseï,
Où le coeur des héros palpite encore, — où il bal furieux, Pendule qui veut sonner l'heure seule de la gloire, — Prisonnier qui frémit contre les mars de m prison, en se précipitant.
IÎ
IV. Volez, à chin, daot la ponMJère det m bUoc», teignez vot roue» dans les ruisseaux que versent les artires,
Là-bas, là-bas, l'arc de la nnii élève ton triomphe : O vainqueurs, vous qui n'avez pas encore fermé le* jeiu, et qui êtes ivres de lumière, c'ett vous qui allez être les suprême* vaincas.
V. L'arche immense grandit i votre approche. Votre grandeur, jamais, ne l'égalera.
Vous ne passerez pas par-dessus cette arche immense. Non.
Mais il vous faudra défiler par-dessoiu,
Pliant le dos, —
Non point que vous dussiez toucher la voûte de vos frontv f*.vos aigrettes, de vos armes ai de vos bras :
Mais à fin que vous sentiez peser, 6 misérable», le poidida ud sur vos nuques frêles, —
Et le faix infini du désastreux espace.
VI. Que l'arche est terrible, et qu'elle est belle à cause de son impiété. Que l'arc est haut, et pour son implacabilité qu'il est sublime !
C'est l'orbite et le sourcil dressé de Jopiiei
Roule, monde. Passe, éteins loi là-deswu>, it.|^.ivi «.hélif, regard unique, qui traverse an moment, plus éphémère que l'éclair, la pensée ineffable, étincelle de la vie.
Vil. La mort, héraut des dieux, sonne de la trompette grave mm le* frites.
El la noire musique emplit les voûtet, comme la brume d« Terre Neuve bouche l'espace entre la voile et la voile.
La Mort et la Nuit aux angles du frootoo, et le Destin deboai, an tommei de l'arche.
Roule, A fieuve de U vie, roule tout l'arc d< ton irioapbc :
La flèche mortelle qu'il te dcttiac, à coear, elle e*t baad^ mu la corde éternelle, —
El l'œil qui ne te trompe point, et qni >e vite aêae pat, dar vainqueur, te la lire.
Là-bas, là-bas, il faut passer tous ton arc, & uiomphc. El dc|à, — voici que ta patte*. .
LES VAINQUEURS SOUS LARC DE TRIOMPHE
I . Lis vainquium. — Victoire, ouvre la marche, noble vierge i soldats.
La nuit. — Vainqueun, qui triomphez sous l'arc ; dites qui triomphe f
Vainq^iurs. — Nous seuls, nous et la gloire.
La nuit. — Tout est éteint, vainqueurs ; et vous n'ttes que cendre. .
Vainquiurs. — La cendre qui brûle.
La nuit. — Je ri».
VAiNQLiuas. — Qui donc es tu, toi qui ri» ?
II. La Norr. — Je »uii la nuit
VAiNQyiuas. — Nous ne te craignon» pat. Le» épées, hors du fourreau, foni la lumière.
La nuit. — Je ris.
Vainq^iuk». — Ris tu encore, face grise? Maudite, ne raille pu.
La nuit. — Je ris.
Vai.-iquiuks. — O honte, pourquoi nous jettes tu l'injure de ce rire ?
La nuit. — Je lis, puisque tu désespères.
m. Les VAiNqtitURS. — O nuit, écrase, anéantis nous; crache sur nous : mais ne ris plus, ô nuit. Recueille notre poussière : ne la disperse pas. Ne sois pas si cruelle, 6 nuit. Prends nous, si nous te sommes dus : ne nous avilis pas.
Car, dis nous, pourquoi rire ? Et que te fîmes nous pour cette risée pire que la haine, et qui ne souflre notre victoire, qu'afin de la rendre abjecte ? Que t'avons nous fait, dis ?
La NUIT. — Vout avez cm *uocre. Vont l'avez oté, criard». Je rit. Vous avez vaincu. El je rit.
IV. Les tainqsiiuu. — Triomphe, l'arc que ta oont ouvres est u tombeau.
La MoiiT. — Qui parle de triomphe? Ett-ce vous, h^ros, triomphateurs, puissances ?
Lis vAiNqçtuas. — Ah, c^ui que tu >uii, toii nouvelle et domioatrice, que tu es forte i ranimer nos coeurs. . C'est nous, c'est nous seab qui avons triompha, lu l'as dit, il n'jr a pas une heure; et malgré la déritios nous sommes les v&inqueurs.
La Moar. — Oui, vous l'ites; et pourris déjà de la plante des pieds ï la nuque, et de la nuque aux moilles, pourris dans les os, pourris dans les coeurs, pourris dans la téie. Et votre pourriture sent. . Tombez, charnier de géai)s ; tombez, gibier des ven, viande du néant. Tombez, 6 triomphans.
Lis VAiNqyiuas. — Hélas. . La mort, sur le seuil de la nnit.
L'iurASSitLE. — La lutte est fumée. La défaite est fumée. Et fumée le triomphe.
Vous, chiennes, à la chaîne. Tout est silence. Courez, tremblez, étoiles.
- iS8-
ENNEMIS, NON RIVAUX
I Ejcorté de chanj, d'enccnt, de femme» et d'ïllégresK, le Glo-
rieux, «ur un chemin jonche de fieun, sort du feilin ofTett i sa gloire ;
Les tempes ceintes de roses et de lierre, ivre de triomphe, couvert de caresses et chargé de couronnes, vttu d'or et de joie, il sent une bienveillance universelle, — le Mignon de la Fortune,
Et sans le secours même de l'ivresse, il a dans les jreux de doux pleurs.
II. Au détour de l'allée triomphale, là ou la plage heureuse s'arrête et fait place à la cAte des rocs, que bat la mer, Ift où la force se brise sur les sombres promontoires, —
Le Glorieux soudain distingue assis dans l'ombre et le silence, impassible et penché sur la vague tumultueuse, parlant et répondant sans voix au murmure infini de l'onde, — il reconnaît
Le Solitaire.
III. Et le Glorieux, comme tous ses pareils, s'imagine uicn taire, et joue au généreux, pour se flatter.
Il va le premier du devant du Solitaire, qu'il trouble sur son rocher, et qui ne l'avait seulement pas regardé.
Il s'approche, suivi de son brillant cortège qui admire. Et d'uo geste qui -n'honore point, puisqu'il marque l'intention d'honorer, il lui tend sa propre coupe, pleine d'un vin délicieux.
IV. — • Bois, dit il, 6 Solitaire
Toi austi, tu es grand. . . •
Et en lui même il pense : Il l'est peut être, quoique tous cet
ciclaTet l'ignorcni, adorant l'or que monnoient looi met pas. Peat être il l'est : mais combien je le suit plui, moi qui lui en décerne le litre, et qui iui$ tûr de toujours passer pour bien plus grand que lui?... Il fait li chouette et tient téle à tous, et au soleil même t A quoi bon ^
V. Le Solitaire ne repoussa même pas la coupe eniTraoïe, dont b forme ciselée ravit pourtant ses yeux, et dont la liqueur riante, q«i séduit tous les hommes, tenta aiusi sa soif amère.
Mais puisant I la mer l'eau salée, il en jeta u main pleine sur le brillant poète :
— • Passe ton chemin. Glorieux, La Vanité elle même a ses frontières,
Et le rojaume de la Solitude, qui n'est point une place commune, s'ouvre par un désert, on ne pénètre pas le vent. »
VI. L'autre sourit, fier de se montrer si magnanime à sa clientèle d'enthousiastes. Déji il s'en rimait une ode. Il possède toute la gloire, argent comptant ; il peut bien en faire largesse : et pourquoi se privera i il de lancer, en passant, l'aumAne, l'obole et le billon de l'or qu'on lui prodigue ?
— < Je te ulue, pourtant, dit il, — Rival aigri et orgueilleux, rêveur triste. *
VII. — ( Pour Glorieui que tu toit, je ne te laisse pas U gloire de ta rivalité. Tu as pris ce geste, sur le tbéitre, à tons les histrions, peuple de l'applaudissement, dont tu es l'idole. Ta peux cent fois l'emi fortune le veut. Mais te mesurer ft moi, tu ne le saurais point
moi seul, ou non, qui le permets : il faut que je m'y prête.
Que sais tu de ma taille ? En vain, debout et k la (été de ces petits, tu te hausses sur la pointe des pieds : Je reste assis devant toi, lur mon rocher. Et je suit le» mansions de la lune : peut être tu décrois.
On se fait vite, k valoir mieux qu'on ne vau: Lrtout
c'est de l'aveu de tous les auues... Médite, papillon, l'i > che-
nilles. . . »
VIII. — ■ Peut être, fait le triomphateur avec dépit, y a i il plut d« vanité k s'enorgueillir d'être seul, qu'au bonheur de te répandre. »
— < Que ditaU je? L« vaoiié tient aui chotes viiaet; et tu U met» en moi. Vain d'éire obscur, vain dVire illustre : ti lu l'avait pu faire, pourtant, quel eût éié ton choix ? En doutes tu ? Comme le chorion enveloppe le fœtus, la gloriole l'emmaillote.
Tu es de cette ville, où nous sommes ni* tous les deux ; mais je n'en étais dé]k pas, avant d'y itre : & toi d'y triompher ; à moi de tourner le dos à tes triomphes.
IX. • Liisse moi la grandeur . Je te laisse la gloire. C'est le moins que chacun de nous quitte i l'autre ce qu'il n'a pas.
Ta part n'aura i elle pas toujours iié la meilleure ?
Pareil aux autres, et cher & tous, plus vide que la carpe brëhaigne, tu auras pu vivre parmi ceux qui vivent. Ainsi, dans l'étang, lu as connu U joie,
La joie ! que nul ne goOte, À moins de n'en pas être digne.
Tu es ce qui passe, et qui reçut le privilège de passer.
Ta lite d'oiseau familier, à plume jaune, bat, en gazouillant de plaisir contre les barreaux dorés de la réputation et de la mode,
Tu es le merle d'or, l'oiseau siffleur dans la volière de* hommes,
^poîl'tn ^nr II' urrrhiùt M^it^ }t^\ iheux ^onl rjfli/^. rt nul ne
les voit . . .
Tu es gloiieux, et c'est k moi qu'est due la gloire. Tout est bien. Point de rivalité, •
LES FOSSOYEURS
LlUAi 'OXàP.
! Il o'm plus, Celui qui a tant aim^ la tic, qu'au milieu de tOM SCS maux, jamais il ne désespéra d'elle.
Le soir descend comme uo fleuve immense el noir mit h berge moussue. La plus belle journée pensivement s'acbève.
Il n'est plus. Celui qui a tout souhaité, plus qu'un souvenu livide, une forme glacée, un élément roide.
Un biéme reflet de passion sur la terre grise, on encens éteiai qui n'a plus même de fumée au silence du Crépuscule vide. . Et c'est Ik, durant toute la Nuit,
Qu'il va demeurer immobile, jusqu'à l'heure du cbaat triste
De l'Aube,
La pile Aveugle, dont la vue fait pleurer.
II. Sur lui, il a vu ses s<eurs se pencher, son ami, et ceux qu'il a le plus chéris parmi les hommes.
Ses suprêmes regards d'eux seuls ie sont remplis. Dans son ime, leur voix a retenti comme un orgue dans un palais désert et soaibre.
Et leur image en Ini s'est réfléchie, tel le dernier rajon d'an jour d'hiver, sanglant i travers les galeries d'un Itbjrinthe.
Alors, et seul, Celui qui n'a pear de rien que de lui même, a tremblé de douleur au miroir de ses propres pensées :
« O mon Ame,
Est ce toi, que je vois ?
Sont ce vous, mes Idées?
III. t Voilk mon Agonie
La voici, qui o'est pat de mourir, mais daot la Mort de cou- (empkr le cadavre de la Vie.
O douleur! Let ceodret de ce toage pètent tur ma laogi bouche en eit toute pleine; ma voix en est étoulTéei et il faut qur miche, cl que ma gorge en loit ëtranglie.
O Pca»<e»!
En moi, ti belles et ti puissantes, — flammes de l'acte,
Désormais, si hideuses et décharnées. .
Si vraies en moi, —
Et si vaines. .,
Si nobles et si graves, —
Et maintenant piture pour les bètes immondes,
Dérisoires et dégradées, i
IV. Tous et toutes, comme les chauves souris tombent en cercles des auvens et det portes ténébreuses, tournoyant sur les ptés du crépuscule au regard douloureux.
Tous et toutes, comme les chouettes ululent i la chasse, longuement, k l'orée de la forêt nocturne.
Ces fantômes du cœur s'empressaient autour de la victime, et lui faisaient boire la mort jusqu'à la dernière goutte de leurs chans.
Et l'une, qui a les ailes rognées au ras du dos, et les seins tans comme le raisin flétri sur la grappe, après vendémiaire.
Insultant de plus près, se penche
Sur cette Jme avide, —
El grimace !x l'admirable image, qu'il portait d'elle en lui :
V. « Hunianite, Humanité, c'est mon nom
Je n'ai qu'à me nommer, -pour le faire un ridicule outrage.
Je suis l'illusion du temps, que tous les temps détruisent. Et tu le sais,
Tout l'univers ne tend qu'il me produire, aussi belle et joyeuse que tu m'as toi même rêvée, — et pour qu'à ton réveil je détruise ton rêve, tout ainsi que tu me le vois détruire. *
lî -
I. Qu« la MontagDc Sainte ^uit belle au conchaol
Aride et pourtant verte, d'un côté ses bambous rares s'indioent vert le lac triste,
Et de l'antre, les roches plates semblent des blocs ie jade.
II. Que l'éclat de la Montagne Sainte éuit triste k ce coMchaat. Ses Rancs déserts séchaient dans la contrée déserte. Eaveloppéc
de silence, elle rougeojrait, sur les hauteurs, d'une fumée de sing.
Respirant cette grare souffrance, que la solitude exbale Mr le tard d'un trop beau jour.
III. Cependant, le lac oriental, plongé dans ane ombre froide comme le tranchant du glaive opposé k la lumière, te coutrait poor la nuit de sa peau qui miioite, Toile de mercure.
Et lorsque Yong Tsé Wang, marchant k larges pu 1res lens, fut aux pieds de la Montagne Sainte, le soleil, au ras de la cime, descendit en glissant, pareil en sa boule sanglante ï la tête do bonze écorcM «if, pour avoir manqué de respect an nom, prodaaé s«r le scoil, de b jeune Impératrice. .
La tête ruisselante do suppbcié tomba. L'ombre se fil, rombrc longue. Quelques gouttes de pourpre, jaillies du tronc, strièrent le ciel supérieur. Et le silence des couleurs accomplit le silence des voix.
IV. Yong Tsé Wang, ajant levé les jeni sons les lourdes Inoeues, aperçut la Grande Ombre,
L'hôte immense que contiaissent tons ceux uui séiourneai tons le socle des tombes, et avec qui tons ils colloqnen;
El Yong T%é Wang sourit gravemeoi : car il ne le Tojrait poiai pour la première foit.
V. Pui» il reprit u ronce et t'avança, méditant des pentéet véri» labicj et douce».
Quand une main, pareille à l'ombre violette de cinq doigts, se plaça devant lui, l'arrêtant d'un faible signe,
Suivi d'une parole humble, comme le fîlet d'eau qui coule sur la mousse.
VI. — Seigneur, si Votre Grlce craint les pensées pieuses, et les tristes spectacles,qu'elle accepte l'avis que je lui en donne : Qu'Elle fasse un détour, et prenne le chemin i l'Occident du lac, de préférence k celui ci.
— Je ne crains point les pensées pieuses, encore qu'elles soient tristes dans la plupart des hommo, rommo lu ilis Oui çj m, toi qui sais rendre hommage ?
— Je suis un serviteur fidèle; et, pour Votre Grice, un tris docile esclive.
Pourquoi m'arrêtes tu, te mettant sur ma route, quoique S4AS porter la main sur moi? Et pourquoi n'irais je pas plus outre?
— C'est pour que Votre Grlcc ne blesse pas ses yeux à la vue, qui fait mal, du Maître que je sers.
— Nulle vue ne me blesse : J'aime voir ce qui est. Dis pourtant quel est ce maître?
Puisqu'il en est ainsi. Votre Volonté soit U mienne. Seigneur ! Je vois que j'ai à faire au Sage de la plus haute classe, qui oe craint pas, et doit comprendre la plus rare sagesse.
< Mon maître est le Saint Li Taî Pé : et depuis dix sept ans, trois lunes et les deux quarts de la nouvelle, ici je le garde. J'ai vieilli.
— Où est il?
— Dans l'ombre, Seigneur, que je lui fais. Cependant, vous le verte/, s\ je m'écarte.
— Ecarte toi.
— Le voici : c'est lit. Li Taî Pé, c'est lui. il fait horreur,! cause d'une éclatante sainteté.
■ Au dessus de la terre, qu'il ne touche plus depuis près de deux cens mois, il a grandi avec ce bambou dans sa chair fiché. La coroe
uillée en bitetu de la plaote , cet ODgIe de U booe, 3 »'es m tj»tnottct de Il caiue gtuche I la mamelle droite, aa traven de la hancf
• Il a nourri cet arbre de m graivte, ei de ion UBg il a lubrc&é les branche» coupantet. Il n'a plus qu'an peu de cuir hilé sur les ot sect
— Ainsi donc, ainsi donc. .
— ^' .si Votre Crlce le daigne, vous poufez ici tous assurer bien (!< ^ , et ft moi quelque boisseaux de riz.
— Tu veux de l'argent, panvre homme? Tb m déjà le frère L de ton Religieux. Prends donc ces taéls ; nourris loi mieiu;la et fort maigre. Et garde tes prières. J'en ai un moulin chez moi.
VII. — J'admire humblement. Seigneur, Votre Sagesse en u lib' ralité. Votre Ime est touchée, puisqu'elle est ginéieu^t.
— Comment vit ton saint maître?
— De sainteté. Il est si décharné qu'il fati dcgoûi aux raatoun et aux corbeaux, friands de viande faisandée. Si léger, qu'il oe fait point pencher la canne, et qu'il tremble k la bise de l'aube, comme nac feoili' morte, de chair momifiée.
a II vit, pourtant : i son poignet, plus mince que la corde \ puits qui s'effiloche, je surprends quelquefois le pools de U vie, faibir comme le poial du cœur, où le poulet va se formant, dans l'oruf coavi.
< Il a les yeux vitreux, et les merles j fieotent. La grosse mouche a fait son nid snr tes lèvres grises, et mis te» larves entre ta dent. Et l'araignée a tissu sa toile de son oreille décollée i l'antbéijrx de l'auttr oreille. Voilà le grand saint que c'est, Li Tai Pé.
— Un saint, en vérité, dit Yong Tsé Wang, s'il s'est vaincu lui même.
— Incalculablement, Seigneur.
— Qu'en sais ttt? La nature trouve ausi son compte à la saiateté. il n'a peut eue fait que se tner. >
La nuit vint, que rien ne retarde ai n'éloigne. Et Yoag Tsé Wang, après avoir contemplé l'immonde et glotiease loque, reprit sa marche, sans hlte, k longs pas mesurés, considérant des pensées véntabies et douces.
POLYPHEME DORT
I. La croupe de l\£tna, déroulant tes foréti et ses vignes, comme les strophes d'un poème inventé par les Dieux, — ouvre des lits et les retraites tièdes où, parmi les feuilles et les fleurs, dans un pli en forme de nef tirée sur le rivage en pente, — dort Polypbème.
Si tu n'es ivre mort, Cjrclope, pourquoi ton sommeil est il i ce point immobile? Ton pied a l'air de la stupidité attentive. Et qui retient le rocher moussu de la tète sans un frémissement, au milieu des pampres d'or et des tveltes anémones?
La douce brise, impalpable haleine du firmament, joue, vole et se divise, errant des neiges roses de la cime jusqu'aux livres murmurantes de la mer bleue.
II. — «Acii! Acis!.. Ohé
Chante une voix ailée de rires, plus heureuse que la flûte, et plus légère que le rossignol bocager.
■ Acis, où donc et tu ?. . > fait elle.
Elle caresse et te moque; elle appelle et refuse les baisen; elle ÏDvitc et te détourne, la voix rieuse de la Njrmphe.
— c Ici, 6 Galalhée I. . J'accourt. . »
Elle ne fuit pas au loin, la grande anémone parmi les anémones sceurs;
Mais d'une main elle attire ; et de l'autre, sur les lèvres, elle fait taire le blond berger.
— « Vois, vois le Cyclope !. . Vois comme il dort. . •
Et tous deux, entre les longs cheveux, et les mèches jaunes de* Mules,
Regardent l'énorme Poljrphème en souriant, l'énorme.
— « Ne rit pat, GaUihée - peat tut, le moaiiraeax fiit le roor(. . >
— « Il a bu toul ir tin ac Catanc a r'ajcirae. . Il eU pile, et ne ronfle mime pas.
Acit, mon doux Acit, tu pourrait le tuer. . >
— < O Galaihée, il t'aime, et il ett trop laid : il me un p«ur.
— «Je rii de loi, Acit : tu ne saurait par oii le prendre; et il saignerait trop, l'énorme. •
La Njfmphe jojieuse a mieux ï faire : elle mène A(.i> ytt la main, et le force i t'asseoir près d'elle, sur les genoux de Poljphèfflc.
— « Je t'aime, 6 blond Acis >, murmure i elle.
Elle prend sur sa tite la couronne de roses, ec en pare ton amant; et du front d'Acit,
Elle porte sur le sien la couronne de violettes.
— t O Galathëe, plus blanche que le lait, dit il, je l'aime. >
III. Tendrement, ils se caressent et s'enlacent. Leurs litres se fr&lent, leurs livres se joignent, comme le bord des fleurs voisines que rapproche le vent. El leurs doigts errent, avec un ravissement timide, enivré de surprise, le long de la gorge l'un de l'autre.
Et leurs yeux se contemplent. Et leurs cheveux métét passent de l'épaule familière aux épaules aimées. El le battement de leun cœnrt plus vites suspend le rire sur leurs jeunes bouches.
La brise' ailée vole de la cime neigeuse et déjà pourpre an vagues bleues. Sur le ciel vert, les lourdt nuages sont pareils k des bœnfs qui plturent. Et si, couché dans les pampres d'or, le Cjciope rêve ou s'il est mort, qui le sait? — Mais tandis que l'Acis cl la Galaihée s'embrassent, les genoux de Polyphéme tiembleni.
LE JUGEMENT DE LERNE
Aior nor.
I. Le cor retentissait au loin; et le son éclatant disait le chant de la victoire. Le cor sonnait, comme le glaive brille; et, vers l'Occident, lac rêveur suspendu sur la large forêt, le ciel d'or se teignait de pourpre magnifique.
Cependant Marsyas, le Roi de Lerne, assis dans la solitude et le désastre, contepplait sa ruine : Lerne détruite, le marécage labouré par la mort, et désormais sans voix, — la vermine étouffée, le rojaume noyé dans son propre lit de fanges, tous les esclaves ensevelis, et la force du dragon en miettes, leur défense. Malheureux comme un mort,
Au milieu du carnage, Marsyas le regardait et ne le voyait pas. Les cent têtes de l'Hydre faisaient un amas hideux de sang, de hurlemens figés dans les gueules agonisantes, et d'orbites videsf Marsyas, profondément, réfléchissait sur l'hécatombe, et ne pouvait comprendre.
II. Il se disait : < Je sais comment Hercule t vaincu la bête, jusque Il invincible, ma gardienne et ma puissance : c'est qu'au lieu de trancher chaque téie une k une, il a pu, d'un seul coup irrésistible, séparer du tronc cette grappe de monstres, — par où, le long du cep, jusqu'à la cime des crimes, montait la sève des racines, grasses de meurtres. Et quand la grappe fut taillée, c'est alors qu'il coupa chaque tête, qu'il en piétina le raisin du talon, et foula la vendange, le terrible vigneron que je déteste. VoiU comme il a fait ma ruine; mais je ne puis savoir pourquoi : car il est juste. . •
III. A l'orce de la forêt profonde, et déji sombre, le bon Hercule sonna, plus éclatante encore, la fanfare du triomphe. Et sa massue, sur les
épaules, faisait une ombre ï terre, comme un arbre I demi couché sur une roche par la foudre. Le cor retentit; et, comme le soleil s'enfonça derrière les grands chênes, le bon Héros dispamt.
Marsjras pensait profondément ; et, pour la première fois, alors qu'il eût dû haïr, il était sans haine. Si profonde était sa pensée qu'elle ne haïssait plus : car il voulait comprendre ; — et ne comprenait pas.
Alors il tressaillit, et devint pile. Le ciel était plus rouge, et la terre plus noire. Marsjras sentit une auguste présence : mais il était fort, et savait tenir tête i la peur. Il se redressa, voulant voir quel danger terrible faisait planer sur lui sa silencieuse haleine. Il tourna les jeux, et reconnut la Lumière, une impériale magnificence. Il vit son mortel ennemi, Apollon.
IV. Dans le fond de son coeur il siffla toutes les forces de l'orgueil, comme on rappelle les chiens dispenés de la meute. Il regarda le Diea fixement, et lui parla avec hauteur.
— Archer, dit il, c'est toi, qui non content de tes rajroos et de dessécher Lerne, as décoché sur mon Royaume l'absurde Hercule, épouvantable flèche.
— C'est moi, Roi de Lerne. L'hjdre n'est plus.
— Tu me hais, Apollon.
— Non, Roi. Je ne te hais pas.
— Pourquoi m'as tu ravagé mon domaine, fait détruire ma ville, et y semer la mort par ton héros ? Car jamais il n'j eût pensé sans toi. Le peuple des vers et des crapauds, le bon peuple de Lerne, vivait seloa tes lois. Qui que voulait point des lois de Lerne, n'avait qu'à a'j point vivre. Et Hercule, qui est juste, pour saccager ma ville, n'eût pas pris prétexte de ses lois.
— Je lui en donnai l'hjdre, qui fait la force de tes lois, et qui déjà en avait étendu l'empire, tu le sais, an delà de ces grands chênes.
— Hercule est juste : tu ne l'es pas.
— Tu ne m'irrites point.
— Et nous aussi, nous étions justes à notre manière.
— Je n'ai pas besoin d'être juste.
— Tu es la toute puissance du caprice, et tu oe ctou à rien. Pourquoi sourire ?
— Je ne crois qu'aux dieux. Voodrab ta pas que je cnute ei toi?
— lio —
V. — Nous avions nos lois, qui convenaient k notre vie. Et comme elle est le seul bien, pour nous elles étaient les meilleures. Pourquoi nout as tu détruits ? A cause de nos plaisirs coupables ?
— Il n'est point de plaisir coupable. Tous les plaisirs sont légitimes, pourvu qu'ils soient plaisirs. Et, pour la vertu, j'ai souvent préféré vos assassins k vos sages et & vos prêtres.
— Est ce donc nos désirs que tu as haïs ?
— Je ne hais point. Tous les désirs sont purs, pourvu qu'ils aient la force. Pour se justifier, que le désir soit acte : cette innocence suffit. Il n'est pas de désir coupable. Mais c'est la conscience de Lerne que j'ai voulu détruire.
— O Archer trois fois maudit, d'être Immortel, d'être sans haine et d'avoir la toute puissance. Maudit sois tu, 6 Dieu, maudit sois tu, éternel égoïste, qui ne croirait à rien, s'il ne croyait à lui. . C'est toi, l'Hydre; et la mienne, du moins, avait faim.
VI. Apollon sourit doucement, aussi calme que l'arbre sous la lune d'été, et dit :
— Souffre, révolte toi, et vis. Après tout, cette douleur te fera du bien. Où est ta flûte, roi de Lerne ? Tu déformais hideusement tes joues, en jr soufflant; et c'était h ce qu'on nommait la musique de Lerne. Te voilà k bout de souffle pour un temps, et à court de laideur aussi : tu vois bien que la souffrance a du bon.
— O Maudit., ô Méchant., ô Liche, Dieu enfin! Pour juger et punir, i quoi peux tu croire, dis ? — fit il avec effort, cherchant i hiler des offenses, comme le cordonnier tire sur le ligneul, gluant de poix.
— Que t'importe, joueur de flûte? Et de quoi te soucies tu? — Homme, je ne crois i rien qu'A la valeur d'une Ime puissante; et il à fallu que la tempête fît planer cette loi sur les lois marécageuses de Lerne. L'irréparable crime de tes crapauds, A Roi, fut que vous pûtes vous justifier en conscience de tous vos crimes; — et même devant moi.
• T'imagines tu, joueur de flûte aux )oues obèses, gonflées de vent, t'imagines tu bien que j'aie voulu frapper la mauvaise conscience de la ville ? — Mais elle était bonne pour elle même ; et je le savais. Et c'est k cause de sa même bonté que je l'ai voulu trancher & la racine. Ne te donne pas le souci de la justice. A une certaine hauteur, où tu n'atteins pas, tout est juste : parce que rien ne l'est, ni ne peut l'être. A moins de
— iSi —
la foret puiiMDte qui s'impoM comme juite i toat ceaz, qii MDt bon d'iiat de juger. Vouj IViiti.
Vil. « Car, dis moi, fût ce pour (oi même, qu'eti ce que la javdce d'un homme non capable d'iire juge ? Répood» un peu, »i tu le uii.
Je suit, et tu me seoi oaturellemcDi arbitre. C'eM moi qai juge, s'il me platt. Et vou» ne le pouvez pat, ti je le puii. Qu'euué je donc bieo dit i (et crapaudt purulent, t'ilt jugeaient teloo le code du put ? — Je leur devait dire qu'ils ont bien jugé eo crapaud*, tainemeoi. Et puisqu'ils crapouillèrent de leur mieux, je dus les louer en moi même : car jamais je ne ment.
Tout ce qu'on en doit attendre, c'est que les crapauds soient crapaudt en conscience. Les tiens le furent. Or, c'ett aussi ce qu'on pe«i en attendre de pis.
Pour purger les marais de Leme, il fallait donc (aire le vide ï Lerne. Ce n'est pat astez qu'Apollon darde ses 6ichet sur ce soi hoDoéiement fétide. Il a fallu que le bon Hercule vint passer le soc do gUive as creux de vos consciencieuses fanges; et qu'il deuende dans la boue couper la tête à l'Hydre, votre conscience. Il a bien fait, le bon Hérot à la volonté saine, dont le dos est pareil au dos rond du nojer, dôme de la foréi qui écarte la foudre.
VIII. t Tu gémit ? En souffiant de la flûte, Roi, tu n'as pas appris ft connaître le son harmonieux de la nécessité. Ce qui m'importe, c'est U sphère. Je veux la perfection, et l'éternité, comme en moi, sur le champ.
L'unique éternité est ce qui tsT. Voili son nom. Ineffable pour toi, ô malheureux. J'ai le plus profond dégoût des crapaods. Manjn».
— Les crapauds de Lerne étaient hommes. .
— J'ai le plut profond mépris des hommes, roi de Lerne. Je ne crois i l'humanité qu'en moi, — depuis que je fat chez Admèie. Celle que je nomme : Humanité, est l'idée subliine que j'en ai. Elle me doit tout, comme ï son créateur ; et elle n'est que ce que je l'ai faite. Cette femme étemelle, au visage divin, cette vierge connaît ma caresse, el m connaît pas l'homme,
IX. « Celle que vous avei dans vos .prisons, A hommes, fille commune k tout tes prisonniers, — la tienne, roi de Leme. esi ium boniblc
vieille, barbouillée de tang, boiteutc, bottue et taoùle, idole décrépite, 4ui comble de chair fraîche le foiié de tet rides, el lézardée de >tigmatet,»e farde de mentonges, et de meatooget uniquement te rechampit. Et devant moi, l'impudente baitse le* jeux, timide comme uo vieux pauvre, couvert d'ulcère», qui a honte de provoquer le dégoût.
Quel rapport, ti tu l'oses penser, de celte idole à ma vierge éternelle? Et quelle justice, dès lors, peut il y avoir entre nous? Ce qui fait la justice entre les hommes, c'est la complicité. La mienne m'ordonnera demain de te tuer; — et la tienne te justifie de vivre. G>mme un Dieu n'admet pas l'éternité sans lui, je me suis dit : Va, ne crois à l'humanité qu'en toi même. Car, après tout, j'ai vécu chez Admète.
Ainsi rien ne m'arrête. Et c'est pourquoi, l'ayant voulu, j'ai anéanti le Marais de Lerne. Car il ne sied que d'anéantir; et rien ne vaut la peine d'éire puni.
Ne frémis point de peur, ni de rage. Je vous ai pardonné de me forcer à vous détruire. Et toi, joueur de flûte, je t'épargne ; De moi que veux tu donc de plus ? •
Et telle fut la première rencontre d'Apollon avec Marsyas. Et la seconde fut son supplice.
iSÎ —
TITAN
I. Titan [de loin
Frèrt,
Frère Atlas, fils de li même mère,
La Terre sourde, la souveraine Aveugle, qoi voit tout an fond de tes entrailles, et qui est juste, ne prenant conseil que de soi ; Frère Atlas,
Où es tu ? Vis tu encore ?
Le roseau de ton épine n'a t il pu ronpa, laissaat jaillir b
moelle.
Sous le poids du ciel ?
H. Atlu [dt loin].
Titan,
Frère divin, fils de la même mère.
Je vis ! Je ne cède point ! Je tiens boa ! Je souffre, Alaé céleste au sourcil de nuages, œil de feu, allumear des ânes, prunelle qsi as fait pilir le soleil de jaloutir ;
Proroèthée,
Que veux tu, dis, de ion frère?
M* poitrine craque, comme la banquite det pà\t%, aux rajoni du toislice ;
Mait i' «ii. et je brave.
m. Titan [dt plus pris.
Frère, frère.
J'arrive comme la pentëe du courroux
Quand elle j'élance, casquée et la lance au poing, —
Du cœur qui brûle.
Droite Cl flammr '
Frère, frère,
Attend) loi i souffrir une douleur intolérable :
Pélion jur Owa —
C'ejt moi,
Pour baudrier, ceint du Caucase,
Qui vais monter sur toi,
Sur ton dos large, Atlas,
Et sur ta nuque, où perce l'os qui porte la sphère du ciel bran-
lante, boule t
Comme le jongleur, sur le bout de l'ongle, laisse vaciller la
Ha, ha. Olympien, les Titans sont en vie !
O frère. Supplicié vainqueur, vicn^, viens! J'escalade 1
TITAN
I Le Titan, épuisé de fatigue, sans cesser d'eKilader le ciel,
depuis tant de jours qu'il n'avait pas desserré les dens, s'écria :
— iSS —
• Où que lu ioii, je t'atteindrai, Oljmpien. Et lu vu eue vaiocu, Jupiter : je sais entre dans tes voies, Je connais ton secret.
II. t J'ai tout quitté; et tien ne me tente plus. Jupiter, je te laisse la mer ; je te laisse la terre. Si tu me les donnais, je n'en voudrais plus ;
Règne sur tous les royaumes de l'Univers, si lu veux. El que les étoiles de la Voie Lactée soient les gouttes de lait que tu bois dans ton verre :
Je MIS un autre empire.
ni. « C'est ton Olympe, que je veux, Oljmpien. Et je ne veux que ton Olympe.
Je n'envie que la grandeur suprême. Je n'aspire qn'tn ir&ne souverain. Je n'estime plus rien que le calme in6ni de la séréaité,
Et la toute lumière.
Le règne est à ce prix. Voili la demeure du ciel d'où ie le dois chasser,
C'est li d'où lu contemples. A moi, maintenant, de m'aueoir dans tes palais, à lumineux Olympe! A moi de contemtilcr.
Ou de mourir, si tu me manques.
IV. « J'ai mis Pélion sur Ossa. Je gravis le* cimM lur les cimes. comme les degrés du même temple.
D'ici, la mer en long détroit n'esi plus qu'un canal sans aouvement, qui dort, bleuitre, d'un p6le à l'autre.
Et les nuages j trempent.
Les villes, sur les bords ne sont plus que des grains de poussière. Et toute vie s'esl tue, enfin.
1! s'est donc fait, l'admirable silence, où toute chose tombe ensevelie, et que le coeur souverain entend, redoute tour k tour et cherche parmi les hommes, —
Sous mes pieds tout est désert.
V. • O crains moi, Jupiter i Je marche et je m'élève. Etîacebnt d'ardeur et de colère, comme la mer qui brasille, je monte. Os j'entren dans ton Oljmpe,
— iS6 —
Ou si, d'un pouce teut, j'en devait éire iipui, je me précipiterai dans l'insondable abtme, tans que ta otain m'y poutte : On iii.imiilwT ou mourir dan* les hauteurs.
VI. > Depuis que je gravis les espaces amoncelés, je ne lève plus 1.1 tjte, et sans cesse je mesure
Les précipices où j'ai laiué la terre : d'ici, pareil aux seaut sur les deux bouts de la palanche, le ciel cintré porte les deux océans.
Les forêts ne sont plus qu'une pelouse de gazon; je n'entends plus chanter les orgues de la terre.
L'espace est une palme bleue, qui frissonne i ma victoire.
Je palpe l'infini comme la gorge de Tiiania; mon haleine est triomphe; et chaque goutte de mon sang est acte.
O Jupiter, 6 dieux maudits, prenez sur moi la parallaxe de votre chute. L'ombre qui m'entoure ne m'elTraie pas. Pour éclairer ma route, j'ai brûlé les forêts de ma chevelure, les promontoires de ma chair,
Les fleuves de ma sueur et de mes flancs.
VU. • Et me voici, chauve, immense, décharné et nu. .,
Mais je touche au faite, Jupiter I Et l'Olympe est ï moi I II le doit être !
Dans l'ombre où mes jreiu contemplent l'univen, au fond des brumes.
Il faut que je sois parvenu aux portes radieuses de mon «plendide espoir.
Et je ne crains rien que d'aveugler mes prunelles d'une splendeur trop soudaine. .
KnGn, enfin I Ma vue, en attendant mes mains, va te violer et te ravir, palais céleste. . . »
Et le Titan, levant la tête, ouvrant les bras, ne vit et n'embrassa i l'infini que l'orbe effrayant des éternelles ténèbres
II. Aihéna, pourquoi t'ai je ravie
Hélat, hélat,
Place k l'Instinct, le bouc en rut, dans la taiton d'aaoar, qui
couvre chaudement la sphère de la vie, et la féconde.
Place i l'Instinct! C'était k lui de vouloir, de parler et d'agir.
Malheur à moi, qui ai laissé chanter la tiréne stérile,
Je tombe, Aihéna, parce que tu^'as soutenu.
Comme l'osier en biseiu. ce Judas de ta rive, oerce 11 oaume
qui i'j donne un appui.
I. Je frémis
Le froid d'un désespoir infini se condense sur le moadc aori c'e mon ime.
Ténèbre» '
Comme le vin, dans le tonneau, se pétrihc en bloc de lie, loat le climat polaire, — une croûte de nuit glaciale enferme la mer ronge de ■on cœur.
Une intondable épouvante —
G>u<hé »ur le doi, c'eti U detiui l'immente nuit, le couvercle
icciir >ur 11 tombe infinie,
Et U terre implacable des étoiles.
II. Ténèbres
Regard noir, «il unique du Grand Cyclope : Abtme, — Nous voici, ténèbres, face k face.
Je suis couché, sur le dos,
El comme l'épervier tombant, tourne en spirale sur le passereau qui fuit.
Voici que votre orbite tourbillonne au dessus Je ma tête, — Et tel le gouffre boit l'épave qui sombre. Ah, dans la nuit, c'est la fin qui M'aipirc.
III. Je te retrouve, Proméihée
Tu tombes, divin, — et plus divin à mesure que tu tombes.
O douleur d'être grand. .
Quand ta grandeur
Sera t elle rassasiée de ta grandeur?
Je te retrouve, et dans ta chute
Le Caucase neigeux, dont tes bras ouverts ont fait une croix.
Et les monts, et les mondes,
Et la Voie Lactée,
Cette rivière de perles posée sur ton front.
Tout l'univers tombe avec toi.
Je te retrouve, Prométhée.
Plus qu'un homme, un pécheur d'astres.
Plus qu'un dieu, un Titan, pendule de l'abime : le collier stellaire de l'infini est à ton col. Et tu roules entraîné par ce cœur trop lourd, infatigable de Puissance.
Je te retrouve.
Plus triste est la nuit, et plus elle est belle. Plus noire est la nuit, et plus elle est belle. Tu dis vrai : Je me retrouve.
LES PLEUREUSES SUR L'ACROPOLE
Di L*nT (T M L'oonr, ui mamt rMam rr us *it>ca MoimifT «m tmmt oo fiMnàiKm, n cjuiatn octa>t im oewt p'Atbbu et m Titm oooaiit iot tai Dtcait.
PitMiH caŒUk. [Ella sont utr la droilt du T<rlrt.]
I. Vêtues de vos cheveux, crêpe tojeuz du deuil lur v<m épaolc*
blanches.
Feuillage noir sur les tombes de la forêt humaine,
Qui êtes *ous, jeunes filles et d'où venez vous.
Toutes nues, toutes froides, et rangées comme des statues ans
bras de marbre,
Où la nuit a jeté son manteau?
Second cbook. [EUtt soni sur la gaucht dm Trrfrc.]
Velues de vos cheveux, toile sojeuse d'or sur vos gorges de neige,
Et sur vos molles hanches automne palpitant, tissa de doit.
Jeunes filles, qui êtes vous, vous qui venez
Lentement et droites, comme les formes du révt, tor le
champ
Où le carnage ferme, k peine, Hr laniiuiîp, ton crW unelint?
PuMin orauft.
Il . Nous sommes les princesses captives, encore pores,
Les vierges promise* m vainqueur.
O tremblante Pudeur,
Qui! n'rt (u li^ cuIluT de dix doitrtt nuui^ui scrr.int notre (ol
k IOUlC^
Nous sommes celles qu'hier encore vous (ûics.
CuauK II.
Nous sommes les vierges profanëes, les femmes,
Le prix délesté de la victoire.
O Honte, 6 déesse sans muscles. .
Le plus pur de notre sang coule, non essujré, de la blessure irréparable jusques k nos genoux, scellant chaque pas de notre vie, désormais, i sa honte.
Nous sommes celles que vous serez demain, sans doute.
CHatn I.
III. Infortunées
Nous voici toutes réunies au carrefour des plaintes, Comme les étoiles de jasmin et les guirlandes d'une fête, que l'ouragan jette au fossé.
CBaDR II.
Et vou», viciimcs,
Plus même que d'avoir épuisé l'infortune, douloureuses d'en étie encore menacées,
Ne nous rencontrez vous que pour vous plaindre, dans ce lieu terrible, tombeau des clartés?
' CuauR I.
IV. Non
Notre douleur n'est que l'écho d'une douleur sublime. El nos coeurs n'ont plus rien pour nous devant
Ces deux grabats de nuit, où la basiesse a couché les cimes.
Caauft II.
Non,
Je ne sait plu» >i j ai ;ouTicii I 'luitègt, en présence Je cet outrage ci, qui a lancé*
Sur le ciel te tonfflel de la boue.
CuacK I.
V. Je viens, portant les pleurs de toute la race. Dans l'amphore parfumée de ma poitrine,
Et les répandre, d Roi, A Reine, à «ot pieds sacrés.
Cbovh II.
Je viens pleurer les larmes de l'enceinte souillée,
La chair très uinte des femmes , où le peuple est ses
temple.
Et ne le» terse que pour tons, 6 Ménage Royal de la Caut-
irophe, couple infécond de la Lnmiirc. Titan n'est plus.
CaOEDK I.
VI. Que de pensées, hélas
* Que d'abtmes soudain creusés sous elles.
Et comme le soleil, l'espoir est deuendu dans le gouffre.
ÛKEOn II.
Que de pensées, 6 Terre !
Et quel adieu I toutes !.. Mère, toi, la seule robuste. Pourquoi supportes (u les attentats qui te bravent, faible comme nous? Athéna n'est plus
CiKiva I.
Ecoutez, feiBiae», à qui la nort teraii douce. Au prix de la vie .
Nou» oe toromct ici que pour «ënirer ce couple divin, d'un cortige funèbre.
CHauK II.
Vout ne le ferez pat tant oout, nobles vierges, nous Dont les larmes luttralet
Filtrées par un sable de pourpre, plus riches cl plus solennelles, sont teintes de notre sang.
Cuaut I.
Venez de l'Orient, comme la douleur promise Qui marche vers l'Ouest, 2t pas sanglans. . .
CuczuR II.
Venez de l'Occident, comme celles déj& voiUes de pourpre, Que la douleur attire et qu'elle est pris d'atteindre. . .
Chœur I.
Inclinées, unissons nous dans le rite du lespect.
Egales en piété aux deux fleuves qui se rencontrent sous un pont séculaire de chênes, dans la forêt :
Que le Barbare nous flagelle.
Qu'il écrase, s'il veut, b fleur de chait r|u'il s'est réservée, et qui cause notre perte.
Qu'il fauche ce printemps virginal de femmes.
Et <]u'il i~n fii'.e une litière de trèfle rouge ^ la cavalerie de Sa rage :
Mali nouk laverons dans nos larmes ces corps sacrés, et nous les parfumerons Je triste extase.
CHavK II.
Que le fauve troupeau du Conquérant
Chasse demain i l'aube, quand le monde frissonne comme un malade, ses pieds glacés dans nos entrailles.
Qu'il essuie ses épées rouget & dos cheveux,
Et qu'il fatte de not doux jrcuz uo bracctel de grotte* p«Het pour la patte de set cbient,
Mai» Dout rendront iet devoirt à ce Roi,
Notre Roi, — nout étendroot tet ot dam le *eo(re piens de la terre, au maternel repot,
El, comme k ce Titan, oout donneront aiuti le topréac oflkt de la tombe k notre Reine, la Lumiire.
CHaoït I.
VII. O Saur», — voici let larmet
la rôtie det pleureutct,
plut tuave que let eaux de l'Arabie, .
CHauR II.
O Sceun, — voici let coupet,
renvertéet pour la libation.
Ici teint d'ivoire uù déjà perle le lait. .
Cuat;» I.
O Sœurt, — voici let longuet palmet, et let Ijrt, et let tiget de deuil, let brat levét oii frémit la nuit bleulire.
Chœok II.
O Sceun, — voici let chant et la motique det orgitet, not lèvret douloureutet, oii tremble l'appel que l'on n'entendra plat. .
Lu onn caoots.
Si nout ne faitont pat un cortège de lames et de Ican
A Celui ci,
A qui le feront nout jamaii, met Sœun ?
JÉSUS SUR LA CROIX
I. Jisut est sur la Croix. Il souffre terriblement; et set pensées se troublent.
Le toleil inonde la colline; le tertre dénudé blondoie. La terre et les pierres rousses se calcinent, fumantes k la lumière. Il fait une chaleur aigué. Puis le jour s'est voilé de nuages. La chaleur plus lourde qu'une chappc de métal ardent aveugle les jeux. El la nuée noire, là bat, gonflée de tonnerre et de nuit, pèse sur les murailles de la Ville, comme le tombeau du ciel soudainement ouvert.
II. Jiivi est sur la Croix. Il souffre
Son beau visage, penché sur l'épaule, se contracte affreusement. Parfois il gémit; el ta bouche t'ouvre. La douleur lui met les larmes aux jeux. Il sent son corps qui tombe, et le supplice qui le retient. Et sa figure serait amére, si elle n'était si triste.
III. Il est étourdi par le soleil, et le tumulte de la foule.
Le bourdonnement des voix, les crécelles du rire insultant et det iojuret te confondent avec les poignards vibrant de la lumière, el le murmure lournojant de la souffrance, dans son cœur.
VI. Jisut a II nauiée aux lèvres
Son ccFur palpite et se serre, et lui monte ï la boocbc.
Sa langue est brûlée d'une sécheresse anére.
Ses beaux chef eux lui frôlent les jones ; ils soat déoonés, feaillage de la jeunesse ; une mèche irrite la paupière de sa piqOre renoBveMc. J^sus, comme dans le sommeil, essaie le geste de ta rejeter.
Mais le clou qui rive sa main, lui déchire la chair.
Et la douleur est si cruelle, qu'il perd coonaissance, après avoir soupiré.
JÉSUS revient k lui. Et il se rappelle. .
La souffrance est plus rouge : tout le poids de ce corps l'eatratne sur ses pieds mutilés;
Ses paumes trouées craquent, et semblent près de rompre. .
La rosée tiède du sang coule de ses doigts, et les goaties tombent sur les flancs, avant de rougir la terre.
Le sang coule, et répand son odeur de lait
Le dégoilt onde aux lèvres de Jisos, et il s'évanouit encore.
Jésus retrouve les sens. Et il se rappelle . .
Il lui souvient des injures et des coups. Il entend les rires insultans et les cris de haine : A mort! A mort! Roi des Juifs* Barrabtt!
Il revoit le visage dur et les yeux clairs du Préteur romain, la toge blanche, et la tile rase qui écoute.
Il revoit le ricanant et maigre Judas, dont les jreux se de» tournent.
Il revoit Pierre qui pleure, plein de hoate, k gros saaglois, comme un berger; et Jnus pense lui sourire : t Piene. hoaaie siapk, console toi. *
Il revoit encore u mère, qui jamais ne le comprit, mais Ta nourri et l'a aimé. .
Et le lac délicieux, k l'ean si verte, sileacieax, ovvert le soir, comme un liseron au crépuscule, entre les monts de Galilée, coaverts d'arbres, de fraîcheur, et de doux mystère. . Et les oliviers gro.
Et, comme Jiscs, frémissant de fièvre, oavre les JMK,
Il aperçoit un vol faute de vautours,
Qui Ik htut lournoient, dias l'etptce brûUni, au dettos de u téie. La couronne au Roi dct Juift I Barrabat !
Set membret déchirés péteni du poids terrible de la haine mare, le» uns aux autres. A jamais! Comme l'on bréhe le fer au sabot du cheval, ils ont cloué tes pieds, Jbut, k l'arête du gibet; et tes jeunes flancs codent ;
Un engourdissement mortel en multiplie la charge ;
Et cette torpeur est traversée d'élancemeos aigus, qui percent Jlsus comme le coup de lance.
Déjk, il ne peut plus que frémir ;
Et la douleur est si violente qu'il demeure immobile. . O lac, Ik bas, le soir. . Et les oliviers d'argent, au clair de lune.
VII. Jési;s souffre la mort, — et ne la goûte pas encore. , « Mon Père », murmure t il dans son cœur.
• Père ! ■ balbutient ses lèvres plus sèches que l'herbe du Calvaire. Il invoque son Père, et la lumière divine qui n'insulte pas. Noire, une grosse mouche bourdonne près de son front, et se pose sur sa bouche, qu'elle pique ;
Jésus est pris d'un autre spasme de dégoût. Et il s'évanouit encore.
VIII. On l'appelle. . On rit. . On crie.. On le frappe sur les pieds. A son nom entendu, il rouvre encore les jreux.
Il ne reconnaît plus sa Passion; il a tout oublié. Il retrouve la vie et les hommes : il soulTre et ils insultent.
Il les convie k la lumière, et ils se battent dans la nuit. Il leur parle de leur Père ; et ils s'assassinent sur un cadavre ou sur un sac d'or.
Ils le hèlent avec injure. Mais la douceur suprême de ses jeux arrête l'invective sor leur bouche :
Ceux qui reçoivent ce regard — se taisent.
Et ceux Ik seuls osent poursuivre, et bafouent Jésus, qui, der> rière les autres, ne l'ont pas vu.
Puis tous s'en furent.
Quelques juifs s'approchèrent, disant : « Il sera mon ce soir, quand on allumera les lampes. Nous ponnoas prier Dieu. Bonnes Piques. »
Et, il» te retireot, «tcc des parole* dévoiei.
Seuls, les (roit soldait demearent en faction, au pied des croii.
IX. JisDs se sent le cœur inondé de tendreuc, mimt pour set
bourreaux.
Son Ime et sa pensée ne sont que clartés étemelles. Sa doalc«r même, en lui, est comme un soleil i son midi.
Il embrasse étroitement son Père, et, semble t il, k jamiit. Et c'est au Père qu'il dit :
« Père, pardonne leur : ils ne savent ce qu'ils font. »
Il tourne les regards sur l'un et l'autre Larron, qui. '•>'|it lai parlèrent.
El l'un, celui qui ricanait, raillant même son supplice, s'est endormi sur un blasphème. Ses traits respirent le souffle d'un rêve affreux.
El Jist;s l'a pris en pitié : « Père, pardonne lui, k l'heure qu'il te réveille. »
Pour l'autre, il a perdu le sens, et sa face bise est creusée de larmes.
Mais sa bouche est pute, comme une écnelle la*ce par ne grande pluie.
Jbos y verse le miel d'une pensée infinie en douceur, et, la pressant sous le baiser de la compassion, l'oint pour la mort.
X. Les larmes de la Pitié Divine mouillent tes jeui, Jito
Pleurs ineffables. . Source où te va désaltérer la fièvre de tant de matu.. Douces, douces larmes, — salutaires pour la foule de» hommes.. Le suprême regard rassemble et nul a'eM à l'écart.
Douces, douces larmes qui sauvent le Sauveur.
XI. Le Père Céleste, l'esprit de la vie étemelle, anaoace sa pré-
sence
tcment.
Il dépouille enfin Jésus du linceul de la chair. Leatemest, lea-
JisDi se voit mourir.
Son cœur bondit. . Comme il souffre I
Mais est ce qu'il souffre ?
— € Mon fils, ce n'est plus là souffrir. »
— O moD Pèr«, je t'ai vu. . Je le voit. .
— Je ne l'ti pa» abandonné, non Ms. Je (uii li.
— J'ai vécu selon toi, non Père. .
— Tu »i».
— Mon Père, mon Père!. . Tu e» donc avec moi. .
— Je suis en toi, mon fiU. ■
Une dernière atteinte, — ei iiiVi ne Mura plu* ce que c'ett que le* lient de la Croix. Comme il parle à ton Père, il t'imagine avoir loif, —
El tes lèvret, etclavet encore que ti puret, dettéchèes, brQlantet, tourcet tariet, murmurent :
« J'ai toif. >
Le toldat turprit, plein de la honte inquiète, qui est le parfum de la mort pour ceux qui croient avoir la vie,
Trempe l'éponge dans le vate de vinaigre, et la tend au bout de ta pique. Il l'applique tur les lèvres de Jésus., et la presse.
O Jiius..
Te voiU, les yeux clos, tur la vue ineffable de ton Père ; La tète renversée vers la tombe, où ne tient pas la vie; Et cet lèvres qui t'appliquent i l'éponge amère.
Jfeus iuce l'éponge imbibée de vinaigre ;
Son tme altérée d'amour épuise la boisson aigre;
Et cette chair frémit, qui connaît une dernière fois le goOt du
monde.
Et iiiVi dit : • Tout est consommé.
Père, je remets mon etprit entre tet maint. •
Et, baittant la tête, —
Jitt;$ expire.
ZEUS AU FRONTON
I. Sar la prairie toyeuse du ciel, déjà les Dienx el les D^tet, pareils aux étoiles qui descendent les degrés de la sphère, à l'heure somptueuse du couchant, regagnaient la parfaite demeure.
Ils cheminaient vers l'Oljmpe, par la route émailléc de l'air, que le soleil oblique inonde de pourpre et d'or.
Et leurs pieds bienheureux volent sur les prés azarés de Te»pace, tandis qu'i la façon d'un fleuve suspendu et d'une écharpe, le* voilet blonds de la lumière, puis les flots du soir rouge baignent leurs corps diaphanes.
Mais, dans le lointain, retentit la voix terrible.
Une voix, qui jamais ne se perd, même quand elle s'éloigve, — une voix qui domine et qui raille.
II. Cependant, ils glissent en silence ; et le rire immortel a déserté leurs lèvres : comme la neige, quand les feux du jour ont cessé d'ca faire étinceler la crête, ils sont tristes, et leurs traits soucieux ;
Même Hébé semble avoir perdu de sa jrv""** -'*• te fleurit plus de grice les fleurs mêlées à ses cheveux.
Et les Dieux paraissent misérables comme des hontact, q«i prévoient et qui regrettent : telle une flétrissure, le souci dégrade les Dieux : il passe sur leur visage, avec l'air bas el morose d'une ombre froide sur la face de l'avare.
C'est que, dans le lointain, a retenti la voix terrible.
Une voix qui jamais ne se perd, même quand elle s'éioigac, — une voix qui raille et qui domine.
III. Descendue la pelouse des astres, ils montent maiotenaai le <lo«i «calier des cimes. El, sur le seuil de l'Oljmpe,
Cet! Zius l« Pire, qui • connu leur chtgrin, et qui, peut lire, t'en offense ;
C'est ZitJS l'Ineffable, le Créateur, le tout puittant qui les attend.
IV. • O père, c'est moi, Apollon lumineux, le tils de ta prédilection, qui le parle. .
Je suis triste, comme tous ceux ci, les Dieux aii de toi.
Pardonne & l'injure, que notre souci te fait, peut être : 6 puissant, pardonne.
Mais n'entends tu pas la voix terrible, dans le lointain, la voix qui jamais ne te perd, même quand elle s'éloigne ?
Prométhée, sur le roc, nous poursuit de son invective, par toutes nos routes, et jusqu'ici. Poséidon l'entend au fond de l'Océan, où règne le parfait silence, comme une mousse éternelle. Je l'entends sur mes chars qui roulent, «t qui dévorent l'infini; et même de souci en hennit l'éiincelani Pégase. Et loi même, A notre père, il ne se peut que tu n'entendes pas la clameur de ce rebelle, ton ennemi. Comme nous éternels, elle semble éternelle ; et nous en sommes avilis, ô Roi.
Prométhée ne l'injurie pas, mon père. Plein de mépris, il n'insulte que nous. Mais loi, il te menace : Il annonce ta mon, et la fin de loD règne.
Il ne se plaint pas. Le vautour lui miche le foie; et il rit, le Titan, sous le bec qui lui fouille le flanc, comme la pioche du paysan remue la glèbe molle.
Il ne cric même pas; mais il proclame Jt haute voix, — comme moi même, quand je mène le Choeur des Muses sur le Parnasse, et que je chante.
Et il répèle : « Vous périrez. Zeûs, la mort est sur toi. *
V. Zel's impassible, d'un regard plus peunt, & cause dg dédain, que toutes les menaces, fit baisser les yeux i l'assemblée.
• Cessez ! > , dii il avec dégoill. Mais, dans le silence, la grande voix qui jamais ne se perd, retentit et remplit l'espace : cO Zeùs, la mort est sur toi. La nuit vient, 6 Tyran, l'ombre de tous tes crimes. . •
El Zit;s, le front rayonnant d une sereine joie, 6i entendre les
parolet méridiennes du monde, comme M parUot i tout et à Proséiliéc, il ne parlait qu'k toi.
VII. « J'ai tout pris sur moi
Vous êtes tous sans crimes : A qui en répondriez vobs, sinon aa Père ? — Je tous délie.
Etes vous les 61s et les filles du Ciel souverain ? ou les bâtards de la Terre P Laissez dire le Titan : il est né de la Terre, lui; et n'a l'Iaie si pure, que parce qu'il se sent fait de boue.
Avez vous du sang d'homme dans les «einea, poar j tcitir battre le pouls du remords ?
Je vont ai donné l'Oljrmpe : et s'il en a coAlé ce qae ce ckiea, dans son austère niche, nomme mes crimes, que vous importe? Je les porte seul pour vous. Ne craignez plus : l'Oljmpe durera bien autant qne moi.
Pensiez vous que l'Oljmpe snrvéciit à Z«ûs ? Et qu'i votre Père vous dussiez jamais survivre, vous? — Ce sonci n'ett pas fait pow vos imes, mes créatures.
Je mettrai l'oubli dans «ot méffloiret. Ne rêvez point «ie* rançons que vous ne paierez pas.
L'Oljrmpe s'écroulera sur vous, quand sera venu le icmpt qu'il tombe avec moi. Que vous importe, dites? Voudriez vont vivre sur le roc, comme ce triste prophète ? — Nés de la tene, coame lai, auicvz, et non plus Oljrmpiens ?
Je vous perdrai, s'il le faut, pour qne «ont deacniiez des Dieux.
Je vont perdrai pour votre bien.
Vin. • Cessez. N'écoutez phn.
L'Olympe «ou» est ouvert : Rentrez dant let demeuret eéleitet, et tout y souriez. Je le défends : n'écoutez plut.
Prenez place k la table, où l'ambroisie et le nectar vous sont tervis par l'éternelle jeunesse, Ime de la faim.
Allez : — Et ne tournez pas la léte.
Je viendrai parmi vous, tout k l'heure,
Quand il n'y aura plus dans vos yeux que la flamme enivrante du présent, le rayon paisible de la joie immortelle. Que les Muses, ni même toi, Apollon, le plus aimé de "••• ^'v ""■■ "'ii n- '^mpe jusque là le silence que je détire.
Entrez dans la salle du festin,
Et ne craignez poio*. si une voix que vous redoutez, i cause de M puissance, bientôt frappe vot oreilles, comme les bonds de l'orage qui s'en va, et s'élève.
Ecoutez la sans terreur. Et qu'une allégresse profonde, ô Dieux attentifs,
Alors *out envahiue. >
IX. Et le Père, contemplant ton radieux Olympe, Zios, pareil au Ciel sur la Terre, Jour d'hier, qui a tout fécondé.
Jour de demain, qui plane dans l'espace, au dessus de la nuit. Murmura, plein d'une sérénité terrible :
X. Que le chant de mon œuvre t'élève. Large comme l'Infini
Large comme let épaulet du dieu qui charge le fardeau du vatte oniven, appétit de la nature, midi dans l'axe.
D'ici, tout les océans ensemble ne sont pas une goutte d'eau.
Et tous les mondes des étoiles qu'un flot de perles.
Et si j'y trempais met pieds, si je let en écratait, ilt n'en seraient
même pas mouillé*.
Touies les tempêtes de ces mers et d* ces «phèret, avec toutes
Ican clameurs.
plainte,
Ne font pat plut de bruii que la choie d'nn atome Mr l'aionc ;
Que sera ce, à Hommes, de vm larmes?
Les crimes s'en t onl, comme les feuilles mortes au printemps.
Que le moindre souffle du vent emporte :
Et même pour les misérables hommes, ces fils incurables de la
Qu'est ce bien que le deuil de l'automne.
Quand la sève d'avril fait bondir le caur de la tene ?
Dans la grandeur, tout le détail s'efface.
Et sous le rouleau d'une pensée inflexible. Le Destin fait la route unie Pour la Sérénité qui passe.
Je ne relève que de toi, 6 ma puisunce, — et tu me jastifict.
Cet Oljmpe, échafaudé sous les jeux de la Vie, par ddà le songe obscur des nains et des taupes, qu'il s'écroule avec moi. paiiqn*il n'est dû qu'à moi.
J'en accepte les mines, comme j'en acceptai la charge et le mblime édifice.
Il suffit qu'au plein du ciel j'aie dressé, dans le parc des étoiles, le palais splendide qu'on ne verra qu'une fois.
Il suffit que j'jr aie véca.
Que la Mort et la Nuit, gouffre envieu de tontes choses, l'heure venue, m'ensevelisse :
Ni le jour éternel, ni la parfaite vie qne mon Imc a véon, M peuvent m'étre ravis :
Le Destin même est mon esclave, puisque |c lui aoanii u ioi .
t Qu'il recule devant son maître : Celui dont la sérénité Paccepie.
XI. * Je me chante, 6 ma Pensée
Je chante la joie sereine de la victoire.
Je chante le cœur paissant qui fait les dieui. et les défait.
Je chante celui qui domine.
cnmet.
con(u,
Je chante U grandeur magnanime, qui a tout prit lur toi.
Je chante ma vertu et met crimet : et, dant ma *ertu, tout m««
O mon ditin Olympe, talue Ion maître, ton pitr ei '"" ^' "■
Tu ne serait pat ti beau, ti tu ne devait pat périr.
Salue qui te talue, 6 beauté touveraine, pour qui ce temple fut
Ta tereine tplendeur ett l'image de ce qu'elle me coûte, et que j'ai voulu qu'il ne coûtât qn'k moi.
Je chante le seul qui toit : Celui qui domine. >
I. Que la vue des mortt est belle dans la victoire I
Mon aigle, plane sur eux, et s'en élève comme du Tau monte la fumée.
Comme l'enfant César de sa mère qu'il tue, de ces morts naît la victoire ; et peut être sans eux je n'y pourrais pas croire.
II. Roulis de l'artillerie, flux et reflux du fer, mile marée de la mitraille, voix des canons.
Je vous aime. Je suis le joueur superbe de votre enjeu. Vous tournez pour moi le Roi. Vous m'aimez, furies de la bataille : vous me reconnaissez, comme je vous connais.
Que les marées femelles de l'océan suivent donc l'influence de la lune. Vous, roulez et marchez avec moi.
III. Bruit du fer et du bronze, soufSe des pièces chaudes. Meule des roues sur les cailloux et sur la glace.
Sourds grondement, bombes, pituite des mortiers, toux des canons, vous êtes les orages de mes veines qui battent ; et les coups puissans de mon coeur fort, sous le sein, contre les parois.
Roue i roue, et gueule à gueule, poussez, canons, jusqu'à la crête.
Que de là se déroulent les vagues des obus et l'écume de la mitraille.
Botte à botte, sabre au clair, les cavaliers se penchent, en arrêt sur la selle ; et le fleuve des chevaux galopant
Se précipite à la charge, sang fiévreux de mes artères.
IV. Armées, bonnes chiennes de race, voilà du champ
A la chasic ! Et de l'ordre : je peote ici ponr toai, et je vooi m^ne au but. Pliez vous tout mon doigt. Il eit beairde monrir ea ordre, de tomber ^ ton tour.
Si TOUS éietde feu, meutet, ma pensée ett de glace.
V. Ivrette de tenir toutet *ot viet dant le crenz de ma main ! iTreue d'être votre pentêe et tons vos cœun, votre honneur,
votre honte, votre épouvante et votre gloire ! Ivresic de vous tenir, armée» !
VI. Alioni, ma Grande Armée
Vivant étalon que je monte, tuperbe animal aux muscles innombrables de chair, de fer et d'acier, porte moi, obéit.
Je veux pour toi, je tcnt pour toi, pour toi je soit. Va, obéit i l'éperon, ma Grise.
VII. Le couchant trempe sa pourpre dant la pourpre du carnage, Poussière de sang, lumière, rajront, fleuves de tang,
La moisson des morts ett couchée sont l'horizon. Ici a patte la faulx de la guerre, celle qui fauche de l'est à l'ouett d'un brat, et du sud au nord d'un seul empan. Et sous les gerbes des morts, déjà tontes les semailles fermentent dans la plaine : la graine des vert va percer, tout la peau, set cocons, depuis les yeux gelés sous la vitre cruelle, jutqn'aa boorgeon det orteils, qui noircissent sous l'ongle.
El les chevaux, clairont qui hennissent la victoire k b mort, hurlant le cri strident, tes babines relevées sur leurs dens jaunes cl plates, les oreilles dressées de terreur, les sabots pris dans leurs entrailles, et la belle crinière, comme une femme au bal, mêlée de rubU, nonéc k det rubans de sang, — sont abattus sur leurs boulets britét, ageaouilléi dant leurs blessures, clamant la tête droite. .
La terre n'est que viandes, et l'air qn'un souffle agonitut.
Le toi grouille obscurément sont let flott rouget, et le regard de taureau du toleil occidental.
Partout l'odeur de la chair béani
De la sueur, de l'agonie, de la gmMc lonour, du poil flambé, de la peau r&tie. . Soudain, entre les murailles de chair et l'épaittcar du toi gluant, nu, un homme tort, tremblant, et il glitte de biab coaiM« le
gros ver blanc, en août, dans un morceaa de bauf ronge, frétille aux paroi» de la fente que vient d'jr faire le coutelas.
La vaste puanteur porte au ciel l'haleine des cadavres.
VIII. Ils sont cent mille couchés par monceaux, gerbes versées par l'orage, qui grimacent et rougitsent aux rayons du soleil couchant.
Les cervelles jaillies semblent de la mie de pain humide, vomie avec le lait, sur la glace. Fendu comme la glotte, un thorax biille.
Les cordes des entrailles font des filets poisseux où la vermine est prise. La virilité des hommes, tranchée par l'obus, s'est allée cacher au fond du ventre, comme elle fut bien avant la naissance.
Les foies bruns sortent de la poitrine et les poumons sanglans, ces éponges.
Des têtes ont roulé entre des jambes ; et des bouches tordues mangent des doigts.
Ici, dans le fossé du dos féru i la cognée, le long des ver« tèbres, comme un quartier de bceuf il l'étal, un bras enfonce furieusement le poing.
Et li, des troncs, tans cuisses ni létes, dégouttent aux deux bout d'un sang noir, comme un cylindre bouché, un tuyau farci de chair.
IX. Les épais Allemands, aux épaules levées d'esclaves, étalent leurs viandes rondes et flasques. Les grands Prussiens du Nord, k la taille carrée, tombés sur le dos, lèvent vers le soir des bouches ouvertes, où dans la barbe jaune, pend la lingue déjà noire. Elles Russes, taillés en géans, reconnaissables k leurs bottes, dorment, cadavres tristes, les plus calmes de tous. Humide et suspendue comme le raisin rouge de la luette, la grappe des blessés pend sur les douves de l'ombre.
Je voudrais voir plus d'Anglais, dit il, d'Anglais musculeux, i la joue longue, k la mâchoire prognathe et dure, au col roide, la peau sèche sur les os droits.
Et voici mes Français, cadavres plus blancs que les autres, bonnes figures où la moustache se hérisse ; qui rient encore, qui menacent, qui blasphèment ou qui sacrent, mais qui toujours parlent dans la mort.
X. Et toi, brave jeune homme, si beau et si grand sur le sol . . — aoî -
Toi, rois k nu par un caprice de la toluplutute mitraille, corpt d'athlite au visage d'enfant, — porte étendard, c'est ton drapeau que to élèves encore <le ce bras rigide, tendu contre le ciel, d'où la main blanche pend, et les doigts en franges rouges au bout de ta manche, — beau hussard bleu, portant les trois couleurs jusque dans la tombe. .
Li bas, U bas, l'incendie pour faire torches k la féie !.. El les filles violées qui pleurent, et dans les pleurs peut être rient. .
Li bas, \i bas, le fumet des victuailles devant les grand» fe«z!
Les chans d'ivresse, et les galops de la folie victorieuse. .
Les danses et les cris de la force qui rompt ses chaînes. .
Les tonneaux de vin en perce, et la liqueur qui coule ambrée sons la lumière. .
El le ventre des vierges, qui laisse filtrer son filet de saag mm le poinçon de la luxure. .
La journée fut k moi. Cette nuit est i vous.
Et tous ces morts, ici, qui revivent U bas, plantés par les laboureurs de la guerre, au sein des tristes femmes, celles qui tressaillent meurtries. .
XI. Car je triomphe, 6 Victoire ! Pour vous tous, morts et tî-»"'. c'est moi qui triomphe. César !
Comme it toute heure, i tout instant, par milliards les cellules en un seul corps pour accomplir la vie, meurent et meureai, — ainsi mourez, hommes, 6 bons soldats, sable de mon arène, cellules du corp vivant de la puissance.
Vous êtes mes atomes, et je suis votre tout. J'ai vécu, et je vis — de toutes vos morts et de lontet tm tics ensemble.
Tu peux venir, 6 Nuit. J'ai mon j"uf : 't i^rmtin #ti i moî. avec sa neuve aurore .
Je te tiens, 6 Victoire. Pars de mon poing, faucon !
Enfonce tes serres d'un bord du ciel k l'iuir^ haut êe tt niirt, j chaussant tes ongles.
O hommes, mes soldats, mes morts, ne tcgietiei pjs d« mourir. En moi, la mort vous est douce. Je vis pour vous.
Que la vue de la Mort est belle dans le Triomphe !
SUR LE ROC
I. Aigle, aigle, où es (u ? — Soui le soleil implacable, je oe suit plus qu'une ombre, au dessus de la terre lasse et endormie. .
Aigle, aigle, où vas tu ? — Je ne vais plus. Je suis brisée ; et
, plus grande infiniment que dans mon plus bel
euor même, les ailes étalées, je reste suspendue. .
Aigle, aigle, que vois lu? — Je ne vois plus qu'une tombe d'eau immense, qu'un espace désert et que le vide infini.
Je ne voit plus, sous le soleil dévorant, que la mer inféconde, et les vagues mornes de l'oubli, *i les miroitemens sans borne du souvenir, et la solitude grise du présent.
II. Le redoutable petit géant regarde la mer, la mer sans borne. El comme s'il avait un miroir dans l'océan sans rides, toujours il ne voit que lui. Il est ik, sur le roc, seul, comme dans ses palais, où le soir, parmi les mous, sur les champs de bataille, où toujours il ne voyait que lui. Ses pieds sont vissés au granit. Il ne sent pas le ioleil sur sa tête large et ronde. Il tient ses mains derrière son gros dos; et ses grasses épaules, qui remontent, poussent le pli du cou jusqu'au bord du chapeau.
Il a mis l'uniforme de la victoire, pour le jour de sa fête : car il s'appelle aussi Marie. Vêtu de gris, il regarde fixement devant lui, de ces grands /eux aux cils noirs, qui ont vu tant d'hommes et tant de choses.
— aeS
tant de Tille», ui>t de pa/t, uot de fleaves et tant de ung, ttat de non et de fie.
- Sa belle main, aux doigts futeUt et plie*, tonrmeatc derrière le dot et pince m t«ur blanche, l'autre main. Elle tire et retire l'aaneaa d'or paué tu doigt ; el, brutqu« pirfois, le fait glitter jusqu'à la paume, atec ▼iolence.
Il oe baisse pas le front; Bais il enfonce solidement m ttie dans le socle gras des épaules. Son visage de cire jaune est creusé de deai rides améres, le long des livres. Et c'est U l'aire double, d'où les aigloa* d'un invincible mépris partent k lire d'aile, et fondent sur leur proie, — k telle pensée qui amène sur cette bouche, qui parlait pour l'empire d« monde, quelquefois un profond sourire.
Il reste sans mouvement, et les yeux attachés ï des visions, dont l'objet invisible est caché au deik de la mer immense. Plus sombres et plus lourds sont ses regards, que les boulets noirs, qui tombent sur un fleuve, dans un combat de nuit, sous les étoiles. Son large ventre, cuirassé de blanc, cherchant l'appui de la selle, s'avance au dessus de set cuisses; et il semble un monstrueux oiseau, posé sur la roche marine.
Tout le passé est devant lui : un océan qui brûle et qui miroite, comme un fiévreux près de la mort, quand la peau brille et qu'elle sainte l'huile de la vie, dont la lampe au fond de la poitrine cbarbonne, et va s'éteindre. Devant lui, tout ce passé ; ei derrière, l'espace vide.
Il ne tourne point la tête. Sous ce soleil, qai tombe ea fil k plomb, sous les rayons de l'equateur, le géant n'a point d'ombre. Ea vain la chercherait il, comme on téve de la fraîcheur : il ne la uouverait pas. Il ne veut pas, non plus, lever le front ; il Mit l'aspect de ce ciel ba», laas espoir et torride. Il devine, derrière son dos, l'aigle des aoin MHifaa, comme morte, les plume* éialées sur le morne. Et il ne veut pas la voir dans cette solitude, la compagne stridente de m vktoire.
m. Aigle, aigle, d'où viens tu? — D'une autre mer, au flou Ucw, sous le ciel bleu; d'une aire rocbeasc, maâ kttbue, au milieu des cbtnes verts t( de» fifaten, at
de* fenillagei tombret où pcndeoi l«t limoot, loDgt œufi d'or clair. .
De l'Ile par le travert de la mer romaine et de l'air latin, U où la pensée eit du marbre gravi tout le tljrlet de la lumière.
Aigle, aigle, que teux tu? — Tout encore, mon C<»«r : tout ou rien. Je veux planer sur le tiède et la vie des hommes.
Aigle, aigle, de quoi le plains tu ? — De ne plus vaincre ! De ne plus vaincre. . ha, de ne plus vaincre ! Mais Doa d'avoir vaincu.
ENSEVELISSEMENT DE PSYCHÉ
C'ht mm TON notti mdk, fntaé, Vf n t'iMifiiii.
I. Le brumeux octobre tombe de toutes part», eo larmet froidei,
La fin du jour livide ouvre aui ombrei du loir des mains suppliantes, qui trembleot de tristesse ; et le cœur douloureux de la vie ne bat plus que lentement, lentement, sous les voiles humides.
C'est elle qui les trempe, la sueur glacée d'une obKurc agonie.
II. La bouche amhte de la bise fait frissonner les feuilles ei le* eaux,
L'aveugle désespérée, qui iicbucbe et qui glisse de set pieds moût, la nuit, l'infirme prodigieuse, qui ne sait que planer de ses pas silencieux, erre sans bruit, muette et sourde,
Les feuilles tombent dans la pluie, et les brouillards ficmitsect comme la houle.
m. O mon cceur, tu te hlles convulsivement, comme un étalon épuisé par la course, et qui doit s'abattre 4 la limite du désert. El coane les éperons le piquent jusqu'au sang, tu es pressé par l'écnjcr des léaibret, qui te tourmente et qui le pousse à la stalle de pierre.
Je suis dans mes pensées comme au fond d'nne tombe.
Tout l'effrajranl silence, qu'elles ont fait sur aoi, m'a glacé.
Elles ont ucllé leurs parois de gnsit sur les bokds du désir, et sur les cris.
Je suis celui qui ferme en vain les jva, et qui «ois daas les ténèbres.
L'ennui, le puitiant eaaui eti venu jointoyer let bloct de met idéti. .
Le ciment de U nuit coule sur m truelle, et tout t'élouffe en moi tout le labeur du tenace ouvrier. Je ae veux plus tortir de la prison aux roun de pierre, <)ui ont l'épaiueur de l'infini ; et je vais rester sut le dos, immobile, déchiré pat la (listeste, les yeux clos et clairvoyant.
O cortige, quel convoi est ce U sur quelle lande f Le quadruple atielage des bceuft nocturnes, — l'Ennui de soi, le Regret de la journée sans amour, l'Aitenie douloureuse et l'Adieu tans retour k la vaine clarté de l'aciioD, — la double paire des bœufs de l'ombre laboure profondément mon Ime dans l'insomnie ; ti durement le toc mord dant la glèbe, qu'A peine ti le tep de la rétoiuiion ne vole en éclats, de fer pourtant et k l'épreuve de la pierre.
Ha, qu'importe! Que tout toit pareil il la tcéne déserte, sous le rideau baissé. Voici let grosses gouttes de l'orage qui claquent sur les feuilles, avec le bruit de l'applaudissement.
IV. Je vois où vous irez, toutes choses qui me plOtes : je vous mène où je vais.
Je vois ce que vous serez, toutes chotet qui fûtes : vout allez lire ce que j'étais.
Pour vous et pour moi, novembre, le lugubre novembre hlte le pas. . En ce mois de la brume, je mourrai quand le temps de la mort sera venu. Et je l'ai déjii longtemps, longtempt vécu. . Je pouiriiai dant la terre gluante et humide de ce mois.
V. C'est en ce temps ci que je serai l'immonde chose sans lien, qu'on cache sous la boue, et qui grouille de dégoût contre elle-même. . Et c'est alors que la lèvre étouffante de la terre ira m'éirangler le souffle, jusqu'au fond de ma gorge révoltée.
Ni let blocs de marbre sur mes paupières, ni pourtant sur ma bouche les flots de boue,
Rien ne m'aura mieux roidi dans la mort que vous, A mon ime, tombeau de mes pensées.
LA PAPALIENNE
I. Voici venir le M>ir, au manteau ronge
Il arrive iraîn< sur le char aux roue» pleines ae i ombre. Drapé de pourpre, plie, de cendres et d'or, il marche Mr b mer, comme une ardente pensée s'avance sur l'eau d'un regard uonblc.
II. La terre tremble dans la molle buée, ainsi qu'une promesse.
Là bas, \i bas, les grands hêtres, palais de verdure deniilée, s'effacent. Vous aussi, vous obscurcissez vous, doux frênes ?
Et les promontoires ne sont plus que des femmes es prière*, confondues i genoux dans l'encens, et qui baissent la téie.
III. Le soleil meurt sur la mer, comme la joie du sourire vtt les lèvres de la jeunesse.
Là bas, là bas, les amans scellent le désir de la vie mu la bouche des amantes.
Les enfans jouent sur le pré, comme les mouches himineases.
Et les femmes, passant leurs beaux bras autour du col des hommes, les invitent aux baisen, — tandis que les jeunes filles vont puiser l'eau du soir k la fontaine, et. attendant que le vase soit plein, lèvcit In jeux et soupirent, tel s'élance Piris de l'amphore on il baigne.
Là bas, U bas, la brise du soir berce la cime des arbret.
Et les feuillages noirs frangent le ciel, tels que les cib d« la profondeur bleue.
Et maintenant, sous l'allée rojale des hêtres, ce«a qui s'aimcai, se contemplant, marchent silencieux.
IV. Le seigneur de la solitude, plus près de U haute mer, qac dt la terre où frémit Time verte des arbres.
Sur la lerratte en chitcaa, dont le ung du couchioi ëcUbousM let Titre», le» lailUni en topazei et en rubit,
Restait assis, un voile noir sur la tète, et si près de la mer, qa« le flot montant lui venait aux chevilles.
Quand les ténèbres furent plus voisines, et que le soleil fni enseveli, le seigneur solitaire, sous son voile, vit mouiller, le long de l'esplanade, k une endblure de sa chaise, un croiseur noir, immobile comme l'ombre, et soudain comme le rêve.
Sur l'avant ni sur l'arrière, on ne distinguait point de matelots.
Un seul feu brillait fixement à tribord, ceil sanglant du crépuscule, au ras de l'eau miroitante ;
Et son reflet rouge glissait sur la vague polie, comme un vin brûlant qui coule de la cuve.
V. Puis, du lillac une voix se fit entendre. Et quoiqu'elle fàl trèi sourde, elle semblait venir de si loin, qu'on l'eût jurée capable de traverser tous les espaces de la nuit. .
— Es tu U? dit-elle.
Que fais tu sous ce voile noir, qui le pèse ?
Et pourquoi restes lu, comme un cadavre roidi, quand la terre est si heureuse, le ciel si rêveur et la mer si belle ?
Lk bas, Ik bas, sur la rive, k l'ombre des vieux arbres,
Ceux qui s'aiment, aspirent la chaude vie aux lèvres l'un de l'autre, —
Et tandis qu'ils se serrent, fermant les yeux,
Entre les plus hautes feuilles, dormeuses qui sourient.
S'allument les premières étoiles. .
Réponds, fils taciturne,
Que fais tu?
VI. — N'est ce point toi, 6 invisible, le dieu grave et caché, qui guides la Paralienne,
El la ramènes de Délos lumineuse,
Pour la mouiller, un soir, au port^
Va, je t'ai reconnu. .
Nul ne le voit, qui ne touche k l'heure d'avoir tout m;
— Il I —
Cett u Toix qui la tonne 1 l'horloge majeore, et tcul il peat ('entendre, celui pour qui elle tombe.
O sablier de l'ombre,
H6te trèi sâr, qui ne murraoret Ion invite,
Que pour rire en lilence de la voir refuser. .
Ainsi donc, ainsi donc, c'est pour moi.
Qu'âpre avoir croisé sur les rivages splendides de la vie,
Tu jettes l'ancre?
Toi, dont le pavillon signale : « N'espire plus. »
Tu ne peux rien n'apprendre, belle hirondelle de la nuit :
Tu m'attendras toujours bien moins, que je ne t'ai attendue.
Je savais avant toi. noire courrière, la nouvelle que ta ne portes,
Avant toi j'ai quitté les euales riantes de la joie.
Et le royal vojage ne m'a laissé que fureur, et que désir défo.
Sur les bords de la mer d'Irlande,
J'ai fui Cjrthère et Salamine,
Et les Cyclades, déesses aux seins d'ivoire ans, coockéet tous le soleil, dans un anneau de saphir et d'or.
Et je suis, ici, venu tendre mes épaules k la brume.
Et prendre mesure de la couche somptueuse de l'oubli, —
Entre la mer verte, le ciel plie et tes lacs, où j'étais dans «ne île posée sur un miroir.
VII. — Quelle erreur est la tienne!.. Par horreur et dégoAt de l'Ennemie, tu ne veux plus voir la vie, — que tant ta aines:
Et tu te détournes.
Cependant, elle t'enpiit ; et ton Ine en est terriblenrai lourde, comme d'une ivresse d'or.
Tu baisses le voile de ton front sur tes jeux, pour ne plus les ouvrir sur la beauté des choses. . que tant tu aimr>;
Mais lu j baignes.
Et ton coeur se torture de ne pas cueillir la pèche nirc sur l'espalier du temps, de ne pu sucer le Irait délicieux des beores.
Vois là bas si ta distingues les tmaiis soas les hêtres, et sar Im hêtres, les feuilles ? Les feuilles, que tant ta aines.
Voii la bciulé de It vie :
Dam toaie son harmonie, elle e«t autti calme que le ciel.
— Comme tu et un Dieu, doucement tu me railles ; Tu et cruel, parce que tu et puissant,
Et c'est k me Taire sentir ta cruauté, que tu sens ta puisunce, 6 divin, 6 méchant.
Immortelle douceur, faite de nos amertumes,
Grandeur, que notre chélivité mesure, et qui se mesure à la
misère de notre infirmité.
Mais il j a dans l'homme des dieux d'une heure, et qui ne M
laissent pas tenter.
Mon Ime, murmurait il,
^lon Ime, tu es la plus intense des douleurs.
Et c'est pourquoi il a fallu que je te retire.
Volupté triste, c'est Ion nom. Et celui ci : Ardente profondeur ; et cet autre : Bel abîme.
Tu est née, 6 ma Volupté, sur les flots; et lu as bu le lait de la mer verte, dont le sourire est si plie,
Qu'elle semble une reine dont on ne voit que les lèvres, tandis qu'en son tendre corps voilé, là dessous, on la torture et la tenaille.
La joie et la douleur sont pareilles, 6 ma Volupté : elles donnent l'octave terrible de nos passions, cette eau dormante au marécage des hommes.
Je meurs, je meurs, i cause de tant de joie et de tant de dou* leur qui se confondent.
Je meurs k toute heure : Pourquoi veux lu que je croie vivre ?. .
— siî —
LOPD SPLEEN A KERMOR
O, qne n'ai je vécu au bord de la mer verte,
Sur la pointe du roc, i l'ombre de» vient ormet et de» piu.
Dans le sombre manoir que ceint la solitude.
Les prés noin au crépuscule, et le ciel noir oè cowe la
tempête,
Lorsque la noire voile, fujant l'orage, mouille dans l'anse, an
pied des dunes, et que le long de la grive déserte revient, silencicose. la
jeune paysanne qui ramène mes vaches i l'étable!
II. Que n'ai je auis ma vie, qne n'ai je concbé mon Ime Sur le sommet solitaire, on ta place était marqué* D'un unique palais, demeure héréditaire.
Aux vastes salles, plus hautes que la nef des cathédrale». Dont les verrières s'ouvrent sur la forêt muette qui toajoars rêve, — »ur la dune perfide où la trace des pas s'efface an vent. — ci s«r l'Océan sombre, ce désert gris où l'infini désert du ciel se mire*
III. J'aurais laissé venir le vent du large dans mes salle» !■•*■»**..
J'aurais touché mes orgues et chanté ma partie
Au Choral de l'Océan, de la Solitude sans borves et de l'Euisi.
J'aurais rêvé, loin de tout, loin des homme*, et loia pcat étr* de la vie,
Harmonieux, les yeux errans sut la vague étemelle, qui tovjomr» »e gonfle et toujours tombe, — ou, par les soirs d'hiver, le regard p«fd« sur la braise, sur les cendres de Titre en abside, — j'aurais rivé un tttis, sans souvenir cl uns limite, à l'autel de mes passions.
rV. Que ae tui» je aé, pour D'en jimtii tortir, dtai le pattit bicultre,
Le manoir de graail, que bleuit le crépuscule el qu'enlacent le» fougères
Quand le toir vient caretter iiDguiuamroenl, de $c» mollet et louplet main»,
Les sculptures du porche, — et creusant les orbite* des statues
Fait couler l'ombre de ses doigts jusque^ au fond des yeux? — Et quand souffle, par les caves du Sud et les couloirs de l'Ouett, le Suroît si rapide, qu'il éparpille en poussière la pluie obli>|ue, tandis que l'horizoïi semble un mort qui se redresse, pour vêtir son linceul bis?
V. O, que n'ai je vécu toute une vie, dans chaque heure dn silence?
Que n'ai je dépouillé de mes lèvres une déesse nue,
Dans la chambre haute comme une nef. où les braises de sang blondissent.
Et que n'ai je tremblé de voir, dans la tristesse puissante du désir, —
L'ombre de la volupté silencieuse errer, et se courber et fuir comme la vague même, parmi les formes effacées, à travers les bois d'automne et les figures d'or bleui, — des illuuies tentures venues de Flandre, et tapissant, forêt mystérieuse qui dort sous un prisme d'eau, les murailles antiques ?
jib -
SOIR SUR LE DÉSERT D'HOMMES
I. Celui qui en teul, et tfui • te jeune orgueil de »et souffrtacet, s'en va, le$ soiit d'été, %ou% le signe du Liun. uuand Vrtptt \e Uvc cômme un touci du cceur sur U ville brûlante
Cherchant une caresse d'air, c( piis des arbrct immobiles le rêve de la fraîcheur.
II. Plus seul au milieu de la terrible fonle, où les couples se tiea» nent serrés en de las embrasseroens,
Plus seul que l'Aigle, qui bat de l'aile sur la plaine d'hifCf couverte de neige,
Il passe i pas lens, plein de fièvre et d'ennui, rentrait les ongles de ses serres. .
Et il baisse les jreux, pour n'avoir m dégoût, m pitie, et pour rester roi solitaire de son secret domaine, dans la cage À tigres de U vie.
III. Il épie, pourtant, un souffle des feuilles, — ou la note de l'oiseau que l'ombre claire enivre, — ou le doux murmure de Tcau, qui couhe sous les arbres, triste et délicieux comme la soif coupable
Qu'on brûle d'apaiser, et que pour mieux vaincre, d'un triomphe plus haut, on irrite et jamait ne désaltère.
IV. Solitaire, dans les profondeurs, c'est le nom du diamaat parai les autres pierres.
Il ramène ses feux, jalousement, et m fait plus dur k l'épreuve. Que de gloire silencieuse dans ce fojcr!
V. Le vrai Matuc eti an désert, — iioa covcké toat aac teale palme, au bord de la source tarie
Toute la force de l'univcn et( bandée dam Ici mutclei rigide* et le bond qui sommeille de ce prince accroupi. El de ta soif qui se refuse (OUI, qui lui pèle la langue, il obtient dans la fièvre l'Empire de ce Monde,
nui lui rn^mf se nie.
. VI. L'uQivers est le prix de la Victoire. Il faut que tu l'enfantes à la Vierge Eterniié :
Elle va tressaillir de ce viol dur et brusque, sans plaisir, convulsif et uns pitié.
Celui qui est se\x\ irain», cpjx^njant. un déiir de volupté vaine, et de faible joie.
Et son coeur, parmi les sables et l'ortie, se réjouit d'entendre les enfans rire.
VII. Le rire sur leurs lèvres! Le rire de leurs jeux, c'est II, — ou bien dans la nuit profonde, la prairie des étoiles, — c'est U ce qui l'apaise uniquement, — ce qu'il aime, et ce qui le tente, pois donc qu'il s'en console .
Et ce souffle d'adieu, qui expire suavement aux mains des vendeuses de fleurs, quand elles passent, semant l'Ime douloureuse des roses. . L'univers est il le piix de la victoire? Dit le, grand ciel, longue pensée, sur la vision d'une heure.
SILENCE D'ALCESTE
I. Je suis Orphée, 6 jeuDc femme ; et j'attends <(erae4lemenl a«s portes de la mort celle qui m'a été prise, et que j'»i dû perdre cocorc, après l'avoir perdue et leconquise.
Et toi, sur cette route funeste, qui briile des feux de l'Occideni, pourquoi te hltes tu vers le porche sinistre, entre blillé pour loi, peut être, au bord des roches violettes?
Et pourquoi, si blanche, t'avances tu pressant de ces pieds, légers déjà comme l'ombre, les marguerites ronges de la prairie, k* asphodèles et les lèvres dorées de l'herbe sanglante ?
II. Parle moi, jeune femme, toi qui es si triste el si belle.
Je n'ai pas eu soif d'une voix plus que de U tienne, depvit celle qui, sur un adieu, s'est i jamais tue pour moi.
Passeras lu, sans t'arréter un seul noneni, le temps d'nse parole brève, ou celui seulement d'un regard?
Vas tu, plus heureuse que je ne fus, retrouver daas la forêt m»lerraine, où les oiseaux ne chantent pas, le cœur que ton ccsur aine.
Que la seule faveur de l'oubli te rendta?
III. Je l'ai donné le nom de femme, 6 forme gracicose
Bien que ta grlce semble en sa fleur, et que la sois svdte comme l'anémone, celte vierge dans les champs.
Mais u tristesse silencieuse a connn les joies s«préa«», ci le dit.
Ta mélancolie a la profondetir embaumée de U *i« el de rime. .
La jeune fille, jamais, ne cherche comme loi du regard ce qui a fui pour elle.
— ai8 —
Elle baiue in jtux, revente; cl loi, révani, lu les lève*, et m les fixes pastionoément sut (a demeure écrouler, et ton bonheur évaooui.
Car tu as aimé, f> Visiteuse de la Porte Noire : tu es femme, «I lu aimes.
IV. Tu respires une douleur, qui n'espère plii' ""i, 'i que la paix même achève.
Je le contemple harmonieuse comme un puéme. Le parfum de la peine esi ardent, k l'égal '!•' '^'"lins brûlés par le soleil, quand, vers le soir, il pleut sur la charmill''
El moi, je ne pleure plus : car j'attends, ici, une heure qui ne reviendra point. Mon Ime est k jamais fixée,
Dans l'affreux dénoâmeoi de sa perte. J'ti vu U porte ouverte de la Résurrection; et je veille sur le seuil, couché près des battans fermés,
En vain, la lyre est brisée sous mes pieds : mon silence même jamais ne peut se taire. Le coeur parle au cœur de ce qu'il aime.
V. O femme, toi qui portes à l'abîme, d'un pas si mélodieux, le trésor de ta jeunesse, de la tristesse et de l'amour, qui t'a faite si douce k mon gré et si sereine? — Tu es la Peine Sacrée.
Tu aimes la vie, et tu l'as laissée. Dis moi pourquoi tu t'es donnée k la Nuit toi même, et pour qui? Pour quel amour plus beau, que mon amour désespéré? Car tu t'es retirée.
Tu es belle comme la perle, ta en as la brûlante plleur, où la passion jette ses reflets, ce sourire de feu qui se meurt, qui se meurt dans les larmes. .
Réponds, perle très belle, pile perle, loi que le soir a touchée, sur leurs plus tendres pleurs fermant te» yeux, et scellant les paupières sur la volupté sainte. .
Et Elle, pleine d'une grave douceur, murmura sur le seuil : « Je suis Alceste. *
II. U Ville hurle & la Mon
Des malheureux courent, que U meute mord et traqne.
Les pierres grises méditent une parare de sang ; la To«r sombre, que lèche déjk la nuit, lui promet un feuillage pourpre et oae couronne victorieuse, chair et fer, de gibets.
III. Les porteurs d'insultes et de meurtres triomphent dans la Ville. Ils se précipitent, comme un torrent de boue, hurlant tout le
ciel noir.
Ils poussent leun mufles en avant, se faisant précéder de leur menton, de leur morsure et de leurs cris. L'appel à la mort son de le«r gueule rauque, et leurs yeux sont pareils à des dens qui fouillent «oc proie. Ils te bllent comme la faim du loup, et c'est le mène hiver.
IV. Les asMssins entourent un bngand. leur idole, an profil d« vautour, an crtne poli, fait à la mesure du bourreau, — et doai la bouche, repaire de toutes les hontes, semble comme le b«c, «prèl la curée, dégoutter encore du nectar succulent des charognes.
V. Ils lui lèchent les miins, à leur héros d'assattiaat ; ik It
prciMRt; ili le llteai; ils le renillcai et cb cialttot; et des femmes tux lèvres de louTei le sucent de leur convoitise, depuis sa moustache peinte lutqu't sa vifiliié tendue de drap.
VI. La Ville hurle i la Mon
Et l'homme, en qui l'imc re»it de César désarma, »« manj^e le coeur dans sa cotire.
< C'est à moi, gronde t il, à moi seul que cette injure est faite : pois donc qu'ils ne la sentent pat, tous ces esclaves, la mortelle injure que fait à l'homme la Canaille.
VII. < J'ai empli mes yeux de cette vue hideuse, moi, l'ennemi né de toute laideur. Je me détourne, et je me demande ce que je vais faire.
Je crie vers le Père. Et je lui dis : Oti sont tes foudres, Jupiter ? Mets les moi aux mains, Vieil Endormy; rends les moi, Itche, si tu ne sais qu'en faire.
VIII. a VoiU ces statues, ces palais et ces cathédrales, livides sous la neige.
VoiU toute celte Ville morte, un monde de glace blême, où régne l'Anarchie. .
Où es tu, Jupiter? Où laisses tu pourrir l'éclair, Dieu négligent. Roi vermoulu? Rends les foudres rouillées, que je frappe, si tu ne l'oses.
IX. • La Ville hurle à la Mort, — et la Canaille se substitue i l'Homme. Et la langue souillée du fleuve entre les dens des quais.
Laisserons nous le froid de cette nuit couvrir toute la Ville de son ombre?
Je te le dis, Jupiicr : Il faut labourer la nuit i coups de foudre. La lumière est une étincelle allumée k la foudre. Il faut frapper.
Tu «ouris, et te* yeux tont baittët
Ni tes cheveux noués mollement, qui pètent tur It nuque, Ni (et jouet immobilet, oe lemblent igiiét de 11 moindfc haleine, ni du moindre fiitton : miit,
Tu tourii, et (es yeux sont baiuët.
II. Ta figure es( simple, comme une chanson d'eDfan(; (u parait douce et primitive, comme la fille des champs qui se confond avec la feuille e( l'herbe.
Sur quoi, pourtan(, (iens tu les cils joints et leur voile fermé }
Te connaissais tu cette douce gravité, où le rire se mêle, comme une eau de source mouille, sans bruit, la prairie où elle se répand?
Et savais tu que tu eusses les trairs de la Sagette ianocen(e, qui n'a rien apprit, qui ignore tout, et le comprend?
La tristetse accomplie, elle même, n'a point ta sereine humilité.
Une é(range ironie, pareille à ta lumière, en(r'ouvre ta bouche aux bontés adorables.
Tu es humble, comme ta douceur achevée qui a sans cesse obéi : et rien, pourtant, ne saurait être libre de toute entrave, i l'égal Je ta parfaite humilité.
m. Tu souris, et le creux de tes paupières semble te calice oacré où tremble une éternelle larme.
Si douce, ah ' si candide, qui t'a donné ce sourire, fille des champs?
Quelle main, si sûre, u délicate, avec ta tendre lèvre et tes regards, (ire i toi tous (es traits?
A quoi rêves la, si tu rêves ?
Mtit ta ne toDget poiot, ni plot ne teillet : to tôt». Tu voit, 6 Naïve Siiencicntc, Et lu tourit i cette vue. .
IV. Sait je tur quoi tet jrenx te tont baiitét
Sait je tur quel fruit qu'ellet carettent, tet lèvret tont «ntr'on» vertet? Le troCne en Beurt ett comne toi, pareil au lilat blanc d'une etpècc nittique, plut candide que la petite pajtanne de Ker Ilit i m première communion d'amour.
Ta douceur tournante patie en exiate toutes let Urmet. . To et le Sommeil qui murmure : et, —
— « Plut bat, ami : je me repote. . *
II. Des palais, et des palais, aux croisées d'émeraude
Dans les vasques, le chant du crépuscule violet, toute la mer en perles fuselées, tous les fleuves en gerbes sveltes, en jet d'eiu tout l'Océan des sphères.
Infiiki, accorde loi sur les violons de l'espace et de la nuit strllaire.
Accorde toi sur la viole de ce cœur, qui est pareil i ta profondeur, 6 profond.
Et chante.
III. Des chiteaux forts, dont chaque moellon et chaque pierre soit un soleil taillé en diamant.
Des chlteaux, qui aient le ciel pour pelouse,
Et pour parc el pour jardins, toutes les avenues profondes du néant.
O Solitude. .
Solitude des inhnis, lieu unique de l'énergie, ime et corps total de la vibration, ô triomphe de musique,
O joie, les mondes vibrent dans la lumière, atones sur la corde ébranlée par l'archet. O joie du tournoiement, mon Ime fait l'axe aux rêves qui tourbillonnent; et comme celui qui lu au pupitre, tourne les feuilles du cahier, je feuillette les sphères. Joie inexprimée, joie bien Ipre, harmonie
de loule» let douleuri. Faiiet votre accord Mnvcraia, quadruple» cordet, peine», ennuis brâlant, tempêtes de fespace, pootiière des {onsicUatioat, que soulève mon souffle, plus tenace qu'en hiver le vent du Nord Mr la mer des deux Cornouailles. Je donne le coup d'archet,
Forêt sans un frémissement de trop, chante, Dodone ê***"*"* chante.
IV. Le bassin de Neptune où je viens prendre le frais et rêver k ce crêpuKule, qu'il toit la coupe ombrense creatée dans le regard du FaniAme sublime,
Dans l'orbite de Dieu.
Dormez, palais et palais de la nue, pelouse des étoiles. .
L'archet des Océans fait frémir la viole de l'Espace. .
Amour qui n'est que larmes,
Sourire qui n'est qu'Amour,
Beaux infinis tremblans, fleurs du coeur épanouies dans les ténèbres, comme la mer roule et gongore sur les bords, la pleiise ■wéc des songes fait retentir tes rivages, mon coeur, et les puissantes rocWi de l'espoir, toujours plus hautes, rient soos la fraîche écume.
V. Sous mes pieds, quelle sombre négation est ceci ? Quelle bouche fielleuse de pierre?
Point, point! Ce n'est qu'une ride du Vide, où tonme la roadc des mondes ; j'y aide, j'jr aide I En spirale, comme grouille la comptioa, ou comme au rajon de la canicule les moucherons dansent, les globes voltent sous mes doigts, traçant les courbes musicales de ce poème. Qu'est ce donc que ce Vide ?
Ce n'est que la fleur de jasmin, un calice déin, tombé de la charmille
Où la Lyre est suspendue avec le baudner d'Orïoa .
VI. Donnez moi un moadel . . — G Nature, donne m'en d<u ! Je sens dans mon cœar la volupté créatrice, nourrie de laaièrc
et chaude comme i midi la fraise sous la feuille. Que le Centaarc avtc le Chien chasse la Chèvre, que le Bouvier pique le Tauieau et son Arctare : je pousse le Centaure et le Bouvier, le Taureau et la Chèvre, la rojralc Cassiopée «t ces vierges en pleurs, les Pléiades.
Ivre de tendres«« cl repa de douleur, bien plut et moins qu'an homme,
Que det montagnes de mondes, des avtUnchet d'univers ne forment que les degrés, pour moi, d'un escalier de marbre.
O le gravir, le gravir, jusqu'à la plus haute marche, le gravir, et qu'il ruisselle de mon sang en semis de roses.
Et, au plus haut, sur la terrasse, pour monter au delà encore.
Que je me dresse sur mon coeur, arraché de mes flancs. .
VII. Puis, Soleils, je veux. . et
Un murmure profond s'élève et souffle :
— a C'est bien : poussez le du pied : Il est au faite. •
Et moi, je te dis qu'il y est, ciel dnr, ciel noir, ciel large,
Je te dis que j'j suis !
La profonde musique du délire.
Que le violon te la déclare, sous l'archet de l'ariiste, espace sourd, quand la mélodie chante; et même si tu ne peux la comprendre. elle chante !
— ai; —
ADONIS
I. Tu connais enfin l'amour, t> Adonit, et m «'jr fiie» : h tM yeoi, le fond de la passion t'est enfin dévoiU,
Voici que tu j persistes.
Immobile, retenu pour toujours et couché.
II. Tu me gardes k jamais, 6 Vénus, entre it% bras de glace : !■ es bien plus belle et plus grave, que je ne l'avais prévu, — je doutais!
Puissante et douce, tu étreins, tu te lais.
Je ne te fuierai plus. . Je sais tout, détonnais. . et l'aoïow-
III. Je n'irai plus, le javelot en main, bondisuni par les kalliers avec la meule des chiens rapides, qui, aboyant, tournaient vers moi lears jeux fidèles ;
Je ne désire plus boire l'eau des sources «icrges, plus (lotde que la neige, plus pure que l'acier, parfumée comme l'herbe.. Je n'irai plus j baigner mes beaux membres lassés.
Et je n'aime plus la solitude aux mille chaos de» (oriis. ni la lune qui se lève derrière les hêtres, cette fée, — ni la courte sar la mousse, parai les violettes, — ni rieo de ce qui fal ma vie et <|ai s'eu dissipé.
IV. Car je sais, désormais ; et c'est la volupté secrète. Veau silencieuse, qui me scelles k toi seule.
Tu m'enlaces inextricablement, parce q«c tu m'aiaet. Et lu ne veux point que ton étreiaie soit déaooée. .
— «tS —
V. Moi tuui, je conoai} nainlenaoi que u cbtir e«i ma chair, et que met ot «ont ie« o>.
Tu m'a» nommé l'époux, et je te nomme i'époate, Et parce que je t'aime, je ne veux plut le quitter.
VI. Entends le : Je ne veux point que tu me quitiet ; et parce que je t'aime, comme je meun, je veux que tu meuret ; et que la terre même soit l'anneau de not êtres mêlés.
Nu contre toi toute nue, je vis de ta mort ; et toi, de ma mort qui t'est si chère, 6 ma bien aimée, vis aussi. Ainsi nous serons dans l'amour comme les jumeaux dans le ventre de la mère ; et telles les eaux de deux rivières, i leur confluent, coulent dans le même lit.
Nous pourrirons ensemble, mon amante; et, aussi tristes/aussi voraces que le désir, tes vers nés de nos lèvres se repaîtront, confondus, de nos visages. Je vois, ah ! ce que je vois I
VII. (^e le même baiser scelle éternellement nos douce» vies.
Ta chair, à ma rose d'amour, en pluie d'horreur tombera sur la mienne ; et ma chair n'aura pas moins d'horreur ni d'affreuse rosée pour la tienne. C'est ainsi.
Tes cheveux, le feuillage embaumé au soleil où j'ai rêvé dans les rajons, (es cheveux se sécheront comme la charmille d'hiver, ok rien ne reste entre les branches, que les toiles tissées par l'araignée. .
Toi, qui es belle et amoureuse, ton regard fera la calme épouvante de mes yeux ouverts, — c'est ainsi.
Et moi qui suis beau et douloureux, j'épouvanterai tes prunelles hors de l'orbite.. Car notre amour a fait de nous plus que des dieux.
Nous pourrirons ensemble, ô ma bien aimée, et de tant d'ime, de tant d'amour, rien ne restera plus que les vases risibles, sans parfum, deux crtnes, pareils k tous les crines, troués sous le front, grimaçant dans les ténèbres et sans lèvres, — uns lèvres, ô mon amante., a peine quelques os.
Et nos bras crispés retiendront la tage vide, où nos cœurs ont tant battu, l'un sur l'autre placés.
— «tf —
LE LYS DE WHITEHALL
I. L'éptiue nuit, dont l'haleine fume comme ud cheval aa reiait, et doDt le souffle bas pousse *ers le sol la huée des brouillards, bouche tout l'espace entre les murs noirs de Whitehall.
La nuit brumeuse ouate le silence; le deuil p^ stir la *iHe. Londres a peur, et retient sa respiration. Là bat, derrière les colonnes de la brume, la Tamise coule en un sourd gémissement de songe, et sonflaat fait : • Ha ! >
Et le grand Cromwell, une fois encore descend dans la cour dn supplice, où il est seul avec le mort.
II. Toute la nuit, Cromwell qui veille, entre les ordres qu'il tigae, et les prières ardentes, sentant l'aie chaude, qu'il élève an Seigacar ea bègajrani, est venu dans la cour voir le mannequin rojal, coapé ea d««s, au fond du coffre en bois blanc, on il est couché sut des étoffes btaaclict, en deux morceaux, une tète et on corps. El les jambes sont droite* daas les souples boites.
Cromwell ne peut se rassasier de celle victime : car il U méprise;
Et il remercie le Seigneur, dont la droite eti leniblc;
Et il demande au Seigneur des armées, doai il est la ■aia terrestre de ne pardonner pas à ce toi décollé.
Et de le chitier aussi dans la mon.
III. Qu'il le trouve petit et misérable
Dans son cercueil il n'a qu'une grandeur : son iamobiliU. El c'est 1 moi qu'il la doit, pense Cromvreil; c'est moi qai iic cette vie pint vaine que le uble.
IV. Cromwell, det deux lalont, lient ani dallet kumidet, coaat une itaïue de fer ï ton tocle d'airain.
Il regarde de si haut ce mort,
Qu'k toui regard il le frappe, le lue cl le relue encore.
V • Elle ett à mes pied» l'abjecie rojauié ; et rien ne la reU*era.
Je tuii ton lieutenant, ô Seigneur, roi detarméet;
Et comme la droite arme la mienne, ce que je frappe eti ailerré.
Il te tail, le bavard frivole ; il ne se vante plut ; il ne mrnt plut : c'est la première fois.
Par ma voix lu l'avait averti, tu l'avais men^n- ^rjpnrur, de cette rigidité et de ce silence : mais il ne t'a pas entendi
L'incurable légèreté de celle vie tans Ime, il f^lUii U mort pour la fixer.
O Seigneur, par ma main quel coup impérial tu as frappé I
Humblement, Sabbaoïh, je te rends grlce de n'avoir choisi pour terrasser U levrette de Bélial, le prince de Babjrlone,
L'immonde rojrauié, cette câlin de l'opinion, qui se vend pour plaire, et qui prévarique pour durer.
VI. a Si le bourreau avait fui l'heure vengeresse, s'il t'était dérobé au devoir du billot,
Pour toi, Seigneur, j'aurais moi même saisi la hache.
Et je l'aurais moi même asséné, le coup juste dont tu prononças la sentence.
Et qui • découronné les mensonges d'Achab et de Sodome, biiards en Angleterre. Car, s'il le faut, aussi brutalement que l'on coudre le cuir, quand on le trempe dans la jusée, je mets la main sur ton ennemi. Seigneur, je lui abats la tèle, le prenant pur la barbe, et les poils tombent dans la mare des veines.
Merci k toi, Srifjucui, iu t ' >ui> l'oulil de (a
vengeance.
VII. « Tu uuii, v.,ii.ules Stuaii, ti j."ii. .4 |..t....tic foi' •■■^- ■»•.-> Tes lèvres plies ne s'ouvriront plus pour irompei
Car lu mentais sans cesse, rui de peu. Que j'eusse puni du fouei v^v '••-
, r^mr <•«
Et ihtui de ma fenne, ('il avait teulement iti mon Taict de charrue. .
VIII. ( Toute la laideur, que j'ai ai biea codduc, et <)M Jéovak d*te»te, —
Elle est peinte lur te« traits blémet par la mort, le peintre de Dieu —
Qui ne trompe point, et qui, comme les peintres decoar, se flatte pat.
IX. « Tu rougirais de ta gravité, si tu pouvais la voir : elle jure avec toi, et semble un de tes mensonges encore.
Tes lèvres sont flétries. Ton front est bas.
Et toute ta figure est une monnaie sans aloi.
Dont l'effigie est effacée par la débauche.
Il le reste du fard aux joues, et sous les jeux.
Tu t'es peigné, sans doute, tu t'es maquillé pour la mort f
Qu'avais tu besoin, mignon rojral, de ces cotmétiqact suprêmes ?
La mort voulait de toi, même si tu n'avais pas voulu d'elle :
Le Seigneur a béni ce mariage, et m'a choisi pour ton bettman.
Je t'ai donné. Tune changeras plus de maîtresse, Cbarfes.
Et i'espêre que tu rs d.imné. Car moi ir ne le bais point, si Dieu ne te hait. >
X. Par l'air épais et lourd, nn souffle glacial coamt q« cowW la flamme de la torche, comme la brise de mer pousse d'un seal cAté la crinière des chevaux sur leurs jeu, par vent du nord sur la roalc de Douvres.
El la lueur funèbre de l'aube filtra vers l'Orient, pareille k une taie.
Le fort Cromvtell, au large dos. i la large tête.
Regarda vers le ciel, et rêva .
Sur sa large face hllée, table de pieiie, pet(aji la lumière pro» fonde et fixe des deux jeux;
Et l'on eOt dit le froni tpacicax d'une ciudelle mariac, oii dardent jumelles les gueules des canons.
« L'aube Mt trille du plus beau jonr », ptnu Cromviiell, < dan» lotill»..
Du jour même où «ont te faire les funérailles du m^ntonge et du mal, les chert bouffons du diable. >
Le coq chanta. . le coq, (|ui j liii : • Ficuic ri ^nc ! • & Pierre. El Cromwell se souvint : Il revit la campagne d'Huntingdon, et les bonnes plaines, et les labours bruns, et les houblons, vigne velue des brumes, et la pieuse assemblée du soir, autour d'un livre, dans la salle, oii les bancs sont rangés sous les branches de houx. .
XI. Il fit porter le cercueil du misérable Siuart dans une chambre du palais.
Or, d'une gerbe de fleurs, que les Cavalière avaient réussi I lancer dans la cour.
Il prit un Ijrs admirable en grâce et en candeur, où ses jtux pensifs s'étaient posés.
Dans la terre fraîchement remuée pour dresser l'échafaud, et dans la place humide, là, rouge encore, où le Sluart abject avait répandu sous la hache, tout le sang de sa vie,
Cromwell, pensant aux champs où le Seigneur aime k parer luimême l'innocent rival qui vainc Salomon dans toute sa gloire,
Cromwell, courbant son large dos ceint de buffle, agenouillé sur les bottes noires, dont l'éperon brilLiii d'un sombre éclair k la clarté soupçonneuse du matin.
Récitant sa prière, Ditu al mon thâltau fort,
Cromwell, de ses mains gantées de cuir, et de ses bras cerclés
de fer,
Planta le beau Ijrs, palme candide des anget, dans la victoire.
— jîî —
PROMÉTHÉE ULCÉRÉ
I. Crépuscule de feu, tu rougeoyai», quand Proméihëe, ayant dant le silence et l'impoMibilité que le ciel croyait étemeU, ayant médité un effort inoui, — souleva sa poitrine d'un souffle égal k l'Atlantique, rompu les liens de son bras droit, laissant de son dot sur le roc.
Et de cette droite devenue libre, brisant la demeure céleste Il balaya les dieux.
II. De quel rire muet, de quel : Ha I sablime, il salua son antique ennemi, Jupiter couché contre la terre! Et, se penchant sur lui, il allait enfoncer dans la gorge divine son pouce, k l'ongle aiguisé par les million» de siècles, — et plonger son regard colossal au fond des yeux souverains,
Oii s'allument les étoiles.
Et où tant d'autres ont laissé leur ombre, après s'y être éteintes.
III. Prométhée ne rit qu'une fois. Car Jupiter déchu, m»U invincible, lui échappait. Et le Titan cria, amèrement : « Tu fuis! >
Puis il défit ses autres chaînes. La terre gronda.
Esclave des dieux cruels, l'immonde vautour, gorgé du foie.
Tomba de peur i la Aute des fers, et creva même avant d'avoir touché le sol, de la chair encore au bec.
Et Prométhée s'assit enfin sur la montagne, oà il avait été cloué par la Violence et par la Force Broie, dès le débat des temps et pour l'éternité.
IV. Il s'assit, délié . . — et contempla, comme, dans les liens, il avait contemplé.
Mait, de son espoir passé, il ne retroovi plas ries. Ni mime du rire unique, qui t'avait pris pcncbë sur Japiler altené et taciturne.
V. Seul, il se vit
Seul, il était. Seul, il avait été.
Et Proméihée demeura sur son rocher.
VI. Enfin, de toutes parts, les hommes vinrent; et lew foale accourue empesta l'air des glaciers. Les crépuscules pun perdirent de Icar divine essence; et les cris les ravalèrent. Ce n'était plus qu'na iiUBvhe confus, où la lumière avait cessé de rêver; et le» ombres de la onil j dominèrent.
Car les hommes, d'une commune voii, injuriaient Proméibée, Blessés de son silence.
VII. Ils étaient offensés de son immobilité. N'avait il pas «aiaca les dieux? — Et pour qui? sinon pour eux, pour qui l'avait il fait? A quoi boa, relie victoire? — Pourquoi restait il sur son roc, comme s'il le regrettait? — N'aimait il plus les hommes? Oubliait il ce qu'il leur devait,
Puisqu'autrefois il les avait aimés ?
Aux pieds du géant, tournaient en bourdonnant tous ces insectes.
Et, à la longue, irrité, comme celui qui ne peut dormir, l'été.
Quand les moustiques vont et vieaneni, ea ronflaat, aatoar de ses tempes,
Prométhée laissa tomber son regard sombre sur \e o^npU bavard des hommes, et fit peser sur eux l'humeur du mépris,
Comme un ouragan.
VIII. La pluie noire du dégoât roulait sar ces tétet d1iOBa«*, ta oépitani. Mais ils ne craignent pas la pluie. Il dit, ea groadaai :
« Vil», que me voulez vous?
Ne me cloueriez vous pas sur la moniagee, si vom le peatiex? Et ne le sais je pas? Votre rédempteur, pourtant.
Qui m'a été plus ennemi que vous? Qu'avez vom fait poar aoi? Mais vous avez plutôt uavaillé k me paair, <|u'à vom rappeler, pear u«i de bien que je vous ai fait, tout le mal que je me fis.
— iJ8 —
Vout me deviez trop, pour ne pai vouloir m'oublier, A Tilt que voui tiei. .
Et peut être l'ivait je asiez pr^vu; et je n'en tu% pat arrêté. .
Mai», délivré de vout, détonnait, comme de mon tnpplicc, pour le moint, laittez moi.
IX. • Vout n'avez pat miche l'agonie, ni tucé le citron de l'ametluroe. Et je ne puis plut vout plaindre.
Vot morts tout trop petitet.
Pour que vout euttiez pan au repat révoltant où j'ai été lié, — il eût fallu qu'on vout forait de vout goûter, ï vous mémet; ou que vout y euttiez mordu, les unt let autret, k vot cceurt de rebut.
Car c'ett vout, petitt hommct, qui étet le fruit acide tout la dent, la sorbe jamait mûre.
Qui agace let gencivet, et qui toulève la peau moite de l'Ime d'un fritton.
Mais je me lais. Que ma bouche, pour vous, reste muette. .
De tet lévret brûlaotet, pour moi, que vout parle ma plaie! »
IV. Car TOi seul regardt corrompent
Cet regardt, chemins de reptiles dans la boae, oè rampeai «os Imes anoelées.
V. Ce coeur est un ulcère, où le monde a passé : empoisonné de vie, et par l'homme creusé, la pensée de l'homme le reooutelle.
Pourquoi plaindrait il ses bourreaux de leur misère^ et m vermine de la basse horreur qui lui est propre?
Je nage dans le dégoût des bomBC»; et, aMintenant délivre d'eux, je rougis de mon mal, et de tes avoir aimés : j'ai konie de ma pitié.
VI. Dans le fond de mon ime, comme les fenilies mortes iaa* b forêt, — je sais ce que vous êtes, je le sais !
Le vent de leurs cris et de leurs murmures n'emporte pins qo'mn flot d'espoirs déchus et de rêves desséchés.
VII. Lequel de vous connaît la douleur? — Aussi, pas ■■ ac U vénère;
Et pas no ne respecte l'abtme, qui s'ouvre dans aac divine
plaie.
VIII. Qui de von» sait U douleur? — A peine, si votis pratique» la crainte ;
Vous n'avez éprouvé que la peine, qui nait du manque ; et vous n'avez souffert que par défaut de coeur. .
IX. Mais certes, vous n'avez pas conçu la rople détresse, qui cherche des supplices, pour mériter dr n'rn iamait m.<«auer. Et la plaie vous le dit,
Vous n'avez pas été jugés dignes qu'l un seul de vous le trésor de U souffrance fût coo6é.
PLAINTE DE PROMETHEE
Li Trr*N Uvi di Jormt mmt.
I. Comme moi dant le* lient, Jupiter, triomphe daos la pouuiirel A (on lour d'éire grand, désormais :
La grandeur te mesure couchée, dans la mort et ta défaiie.
il. Je te regrette, Jupiter : et je voudrais te retsuiciter.
Tu était un ennemi, digne du moint qu'on le combatte. Et contre Jupiter, du moins, j'avaii goût ï lutter.
III. Mon superbe ennemi n'est plut
Que ferai je encore, et que me rette t il?
Je n'ai plut que cethommet, l'engeance qui rampe tuf le coeur, et n'est debout que sur tes piedt.. Vout m'avez trop dé(u, hommes; et vout me dégoûtez.
O larmei de la joie, quelle toif j'ai eue de vout I . .
Mail la tource est tarie, que versait dans mon Ime la tueur du combat.
IV. Plus de lutte, plut de prix, plut rien que la morne victoire. . Hébé seule m''"' f'^inié ik la ji'i-' iiT>m.iti.-ll» nuis l'Olj^mpe
est détruit. . El par moi
La douce Hébë, la folle Hébé eti icttce tout let ruines.
V. Fût ce pour te baîr encore, et fût ce pour souffrir de la cruauté,
Que oe puis je, le foie eo uog, et rcuonTini met plat belle* larmes,
Que ne puit je te retirer toooaDt d'entre les tinèbre», O Jupiter, 6 toi qui était grand I
MURMURES DE LA NUIT
I. Tu frxppM sur mon coeur, comme à la porte du palai» ofa tn r^gnet tins partage, et où tu te ris de la douleur, en jouant de la mienne. O Pijrché, ne me laissera» tu jamais dormir ? — Hais tu tant mon sommeil ? Ou aimes lu tant mes larmes ?
II. Tu frappe» sur mon cœur, — et lu n'y »eux pas même goûter la volupté du mal que tu me causrs.
Mais lu veux seulement te disiraire k y tout détruire. C'est le lit moelleux des ruine», où ion plaisir est de l'étendre. Tu jouis de me ranimer k la vie, et de surprendre sur mes lèvre» le souffle, que lu en Aies.
El lu n'aimes ton esclave, qu'apri» l'avoir la»»é k ta suite.
III. Il faudra donc que, cette nuit encore, je sorte sur les pas et m'aille promener dans les ténèbres,
Sur la grève désolée des »onge», et la dune nocturne? A quoi bon ? El ne sais je pas que*je ne doi» voir jamai». Que des ombre» sur de» ombres?
Pourquoi résisterai» je, comme toi f Pourquoi prendrait je, comme loi, l'Univers corps k corps?
O Psyché, sois moins puissante; soi» moins cruelle. . Va, — la Mon au»»i est un Dieu.
IV. O murmures de la noit, — A musique de ta solitude sombre, quand lout chante : Non.
Murmure» de la nuit, — musique de la mer éternelle sur la lande des lénèbre» et les ajoncs. .
Tontes les sirènes ont la voix de la non.
Mî
Tout le» biiien de la Mliliide ont le goAl de b doolcar, Comme le doigi enduit de miel, que let merci patteni m doucement sur let gencives de» enfin», qui font leur» deot dan» te» cri». .
PLAINTE DES LIONS
I. La Ménagerie, l'Atlai et la Libye lorride, le Tanrutet la tombre Hjrcanie coaverie de forait, — hurlaient de faim, dans letcavesdu Colit^e, en attendant let jeux du cirque.
Et le G)losse de pierre lui même, par celte nuit pluvieuse, ou la pcMe, le tjrphus et les autres faces pustuleuse* de la foule régnent sur U ville, ouvre ses deux cens bouches de marbre.
Comme les deux cens gueules det lions affamés, impatiens de U viande promise, tempête de l'appétft, qui rugit plus haut que l'orage.
Lis Lions.
II. «Ofor*ts
Soleils sur le sable, proie d'or. .
O rible palpitant de l'antilope, dos de la gazelle frémissante, quand les crocs durs j entrent.
Et vous, lionceaux, qui aiguisiez vos dens sur nos griffes.
O hommes, A llches,
Dans le guet apens de la cruauté, vous nous filet tomber, au fond de la trappe sous les quartiers d'arbres,
El pour réjouir des esclaves !
III. >• Romains, nous avions cm que vous fussiez comme nous. El vous nous enchaînez. Et vous nous torturez par la (aim. Et vous nous lenei ici, sous le vent du cimetière de la peste, et des fosses puantes. .
Valait il pas mieux nous mettre sous la deni ces misérables, dn temps qu'ils avaient encore du sang frai», —
Plutôt que de les livrer i la contagion, et de les porter, pestiférés, dans l'horreur aux fosses pesiiféraniet ? •
Le Ptinuii on Cadatkis.
IV. Sout la monure dei lanières, hltez voa», foMojenn «cUfet. La gueule des lions njgit, pareille k celle de la bbIi,
El leur hurlement tonne de fer, telle la clameur de l'épo«fatlc dan» l'ombre.
Leurs crocs et leurs pruneUes iniseni, comme des pbarct tar k mer en tempête. .
Hitez TOUS, CKlafes, corbeaux de la Cité.
Lis îxLAru.
V. A travers les barreaux et l'orage
Je ne sais plus si j'entends le tonnerre, on rugir les lions.
Et si c'est l'éclair qui fulgure, ou l'œil des fauves dans la rage.
La tète serrée dans la cagoule de bitume, et le dos saignant sous le fouet, après la journée aux meules, voiU que la nuit nous tire enccye à la chaîne,
Et, sous la pluie des coups, il nous faut traîner les mahres morts de la peste, après avoir servi la peste des vivans.
Lis Lions.
VI. O llches, qui vous cachez, et qui passez ea fuite, baissait U tête, et vous pinçant le nez, de peur.
Les lions sont aussi solitaires, et ne sortent que la nuit.
Ils s'ennuient du soleil, dont leurs jeux rivaux se blessent : mais leurs pupilles s'ouvrent volontiers dans les ténèbres, et illuminent puissamment leur route.
O chemins sans obstacles, que font les bonds.
Que ta flamme des jeux éclaire comme le jour, et qai, même semés de serpens ne sont faits que d'un tapis d'or, et d'un «elows de Mbie,
Pour les pas souples qui s'j posent, soupl^> '• fn comme l'éclair.
El ici, ici I. . La nuit même est ignoble.
vil. «Ici, Uchei, mes naseaux repouucal l'air puaol d« vos
Biaines,
Cet air ()ui manque k me* poumons sanglans.
Comme l'eau salée k l'éponge bannie du frais abîme, el séchant
au soleil sur la vase. .
VIII. t Ne vaudrait il pas mieui pour vous, dites, être mangés par les lions, et broyés tous nos dens blanches,
Que de pourrir, comme vous faites, dans ces fosses puantes P
Nous ne laissons pas de miettes.
Et les vautours, après nous, n'ont pas même les os.
Ln Escukvu.
Comme vous rugissez, lions !
Et pour qui } Ce n'est pas après des vivana.
Il vous faut du sang vif. Et ceux ci ne sont pas morts d'hier : Dans la ville déjk, au creux de leur lit, ils étaient corrompus depuis longtemps.
Lis Lions.
Et vous, esclaves, que ne laissez vous tomber ces bières.
Et que ne vous faites vous déchirer par nos gueules très saines ?
Le PainuR dis Cadavro.
Httez vous, misérables, corbeaux de la Cité.
Lis Escuvis.
Et nous aussi, nous sommes des morts, qui enterrons des morts puans.
Les Lions.
MORBUS SACER
I. La marée ooir« des nuages monte daot le ciel. Sur \e\ toiu i'avance le flot des nuet, qui baigne let maisons de ses «aguet plombées. Le jusant de l'orage s'amasse, et déjà roule dans le canal des nies.
Les arbres sont soucieux. Les feuilles immobiles, et les oÏMasx se taisent. La rumeur de la ville est plus sourde ; et l'on attend <|aek|M hâte menaçant, qui fait faire le silence dans l'espace, où, sur le foitre, il marche en grondant.
Et moi, je sens le Visiteur nocturne qui s'approcbe : ou mémt, hélas, s'étant glissé en ma chair, sans que je l'aperfusse, je sens qa'il te dresse du fond de moi.
II. Voici, une autre fois encore, mon démoa qai «e prcM* «( s'agite.. Ma pensée'est plus lourde que l'air ténébreui. on s« fonsc l'orage. Et mon Ime est plus accablante que ce qui l'accable. .
Le Démon de la Nuit me serre k la gorge ; et j'éiodfe. Le vertige de la mort me saisit. Tout mon être me pèse; aoa séaBl a'e«»cvelit sous des cendres briJiantes, et m'écrase.
Ma tête roule sur mon épaule, et gravite dans le dégoAt «ers mon cceur qui bat plus affolé que la boussole, sous les climats du p6ie. El l'immense nausée monte des profondeurs de la «ic à mes lènes tremblantes.
III. L'écume est dans mes jeux, et je scas m«» pvpilkt qui grandissent, tournoyer comme des roues, et bondir daat met orbite», comme un noyau trop lourd vent sortir de la gousse. .
IV. Je ne sais où je sais, — sinon qae la Mort est. J'ai le pied sur le seuil de l'Ombre. .
El la Rcioe aoire, que je ne voit p«i, cachée lou» lc« voiUt, A r«Dgle le plut tombrc, me tend teulement une main plie, El me montre l'entrée, du doigt. .
V Cependant, l'ecldu déchire l'air itiite, et le coup de la foudre tonne. . Allon», arrive! El moi, vacillant dam lei linibrei, l<> lèvre» \err^« tur un amer dégoût, balte I je me roidi», et je tombe.
VESPÉRAL POUR LE HÉROS
Vnm M U*« M cMKlMai, dMi U dal Mfé 4* pW«n.
Vnp*r, p*rt« brilaaM, lar U fif i>fi «• dratt <!■ ioar q«< M wtnn, —
Vttftf , terfirt d« bnM*. wi<«MrtM 4m
I. Pensée du Soir, vous êtes venue ce soir poor moi, ma Divine. Je ne vous attendais plus. Je vous iviis oublier lumi^rr dr I4 peine, prélude de la Nuit;
Et voilà que je vous trouve sur mes yeux, ayant levé U iltc
Comme un baiser en fleurs, une lèvre de nacre,
Un arc de caresse,
Vesper, visiteuse du soir, Princesse des blessés.
Triste Splendeur.
II. Le couchant rouge, comme un lion frappé k mort, e»i int d« passion ;
Mais déjà le lac pile des larmes.
De céleste fraîcheur inonde cet incendie.
Les veines du jour ont ver\é toute leur pourpre
Sur l'horizon parcouru de la vie ;
Et déjà, sur l'espace bleui
Descend, comme coule une source,
La verte espérance du sommeil
El la douceur sereine de l'Oubli.
III. Un pardon, un Adieu, un Ip d'or et de feo, trempa da«s U pluie
— tSo —
De I» souffrance !
Voilà, Urëniié, toi racinet profondes et la vigneor de *otre sève exsangue;
El moi aussi, doux infini qui ruisselle, qui s'iieini cl s'apaise,
J'ai rougi, moi autsi, le vert gazon du ciel De mon pauvre sang qui p!<-uir, et qui a biîté Les portes du coeur.
Vesper, venez ensevelir les morts de la joarnée. Toutes ces douleurs de rien qui nous épuisent ; Venez les fleurir de votre fleur, Narcisse de l'espace.
Vesper, sourire de la Pensée dans les pleurs,
Veiper, vous qui semble? ne pas mourir, venez sur ceux qui
meurent,
Hi que icui iLTui uit mnuur teni et Cent foii \t )ournee ;
Fiancée couronnée d'oranger,
Ve»per,
Ma splendide tristesse!
— fil —
LES FOLLES
I. • Vient, mon Amour; vient, mon Ami bien «imé », ■«murent elles.
Le fil bleultre du ciel, lame damasquinée d'étoiles, passe catre les murailles noires des arbres ; —
Et la lune glisse dans les ailées sa rivière d'opale.
a Viens, je t'aimerai . . Tu m'es chéri . .
J'ai pour toi des caresses.. J'ai ma bouche et mes teins. .
El mes lèvres complices, et l'amphore de ma chair, les asset de mes hanches.
L'isthme nerveux de la taille, et le col secret de la gorge as ventre, où tu vas me saisir. .
La croupe rebondie attend, comme une cavale sellée, le cavalier aux jreux hagards, le spasme. .
J'ai de l'écume pour ton écume ; et pour U boackc %Mt le goût, acide et doux, de la fraise, sur la langue.
Viens, mon Amour; viens délirer.
Viens voir en mes jeux piles l'image de l'eflroi et da délire Mcrét
Où ni toi, ni moi, également victimes, ne nous rMOBMlirou
plus,
El où, tremblaoi de nous voir passer, comme une ombre d<M
la fumée,
Nous nous dirons des mots incertaiDs et det parole» vaf««, d'noc voix frémissante, an timbre changé. . •
Et les lèvre* des feailles readeoi, daas leur léger loaatti, — tSa —
Un doui et vert baitcr au ktiter tua«e de ta briie O feuillet, (huchoiez vous voire careuc? Ou est ce voire tonrire? Ceriei vout rivez.
II. « Vieot, mon Amour; vient, mon Ami bien aimé, • murmurent ellet.
Ellei te penchent tur eux, qui let regardent nuet tout Jear* vêtement, et qui let fouillent d'un œil plut cuitant que le fer rouge.
Ht ont la bouche siche; et leurs cœurt te rijoaittent aux vœux obscinet qu'ellet ajoutent.
Tout bat, maintenant, ellet rient ; car ellet tont gaiet;
Lcurt lèvret de métier t'ouvrent également pour let paroles qui touillent l'homme.
Et pour celles qui lui plaitent, pour le rire éclaiani el les vaines promettet. .
Et let Morts leur répondent : car les Morts sont avides de folie.
La source pleure ti doucement tur let marches de marbre. .
Let feuilles dorment si chastement aux bras des branches, dans la fraîche maison des arbres. .
Et la lune ti calme, si blanche, silencieuse.
Verse ti purement ta riviire d'opale dant let urnei d'aibitre, sur let épaulei et le tein det ttatuet.
III. Quelle lumière pallie le deuil de cet carrefours? Là, entre set
préiretses, là erre la livide faiteute d'anget, Hécate, qui tient det aiguilles
entre ses dens. Chaque chauve routte va et vient. De tet pattet velues de
convoitises, l'araignée du désir tisse une toile dans les coeurs; et parles
rines le sang plus lourd charrie le fil visqueux, que secrète la mjrgale.
Lis Folus. — Vient, mon Amour ; vient, mon Ange, je t'aimerai.
Lts Morts. — Nous le savons : mon Amour, mon Ange, mon bien Aimé. . pour une pièce d'or.
Lu Folus. — Noos ferons ce que tu voudras : in e* I* plus fort.
— iSÎ —
Tu jouiras de noot. Nont joairoDt de loi. .
Lt} Mo*n. — Noos le lavont : pour ooe pièce d'or. Nom •ttendoni de voui le même amonr que voat donnez ; cl bob» a'ea «o«loi» raéme pat un autre.
L'Amour e»t ce qu'on a r*>» N'-is ne révioBt qae VOB», FoUm.
Lu Fnun. — Noire rêve en vjut ua autre. El noBt B'aiaoa* que «ou», bon» Mort».
NoBt rioa» de vout voit, 6guret familière».
Déjii.not venue» et no» gorge» »e »onlèveBt au rjrihmedu de»ir.
Le même fri»»on de convoiti»e pa»»e »ur votre nuque ei »Br la n6ire. La même tueur de plaitir perle »ar votre do» et le long de ao« cui»»et. .
Bon» Mont, nous vout aimont. .
Lt» Moar». — Pour une pièce d'or. Vob» éclaiex de rire?
Le» KoLtts. — Nout tomme» beureute» : car vout tobIcz être aimés pour une pièce d'or.
O feuillet, vert tourire det arbres. . Etoiles, ckasie» itaiin, feuillet treroblantet à la palme du ciel. .
O von» toute»!. .
En vou», en moi, que tout pourtant »oit sommeil! Et qac tout toit tileoce. . Et que toBt cette.
I. Ni ici, ni li, ni ■illeuM
Ni ciel, ni mer, ni terre, —
Point d'auh«, point d« soir, point de jour : une nuit infinie.
II. La gl'ir iKiiic luit dans le fourreau de l'uiiiLic, comme l'acier du meurtre sous une couette de paille.
La brume a ooyé toutes les étoiles, et son gouffre étouffant a bu toute clarté. .
Ténèbres de l'ime, — ténèbres, hélas, ténèbres de la vie.
III. Ni repos, ni le luxe de la volupté, ni sommeil sur le sein d'une femme,
Ni la fourrure des baisers, ni les tièdes dentelles des lènes sur les lèvres,
Ni le fuseau ^es regards tendres qui file, pour le cœur, un long voile d'oubli. .
IV. Froid, froid, froid
Le monde est un linceul sur mon ime,
Comme un murais de brouillard suspendu qui colle aux os.
Comme un suaire humide, qui mord la chair par chaque pore, qui la roidit, qui vitrifie l'hakioe sur la bouche ouverte pour la respiralion. .
Ténèbres de ma vie, hélas, ténèbres glaciales.
V. Je >ui> ICI comme l'Aveugle qui looroe dao» la noire obKurii<. Je iuit mùti dant le fond de moi mine, phtoD aui mare
glacéi, — ludion d'éternité.
Je monte et je deuendi dant un cylindre de nuit »aot borac, axe de l'infini. .
VI. Les couteaux de la glace Iniseni ùnittrenent Mut la paiUe pourrie des brumeuiet ténèbret.
O éclairs plut tristes même que la nuit. .
Les phares du p6ie, je les distingue quand ils clignent dm le brouillard, langues de feu errantes sous le front d'un rêve sombre. .
Les phares du pdie, je tait qui les allnne, cl j'en atteadt la éclipses terribles.
Ce sont les flammes brûlantes qui passent, comme desserpens.
Dans les paupières mortes de l'aveugle.
Ténèbres de mon ime, — Hélas. . Quel froid glacial !
VII. C'est ton hiver mortel, à mon Ime, qui s'étend sur le cœar, La calotte de glace, la croûte de la banquise.
Adhère 4 la tète rase du p6le, sur la sphère de U nuit.
VIII. Seul au milieu des hommes, seul homme au front glacé de l'univers.
J'envie l'assassin des villes, que deux filles de joie se disputent,
Quand elles lui réchauffent l'ime, transie par le forfait, tous leurs corps complaisans, et leur bave qui biùle.
IX. La grandeur de mes maux m'a plus séparé de loat. Que l'inflmie de tous les meurtres, hélas.
Dans sa boue, le plus infime n'est pas seul couché.
X. O bon meurtrier, tu ts commerce encore avec les lèvres de la hache, —
Et le tranchant en caieite les lèiret de ta plaie.
Et lu pctti éire cootolé, htli».
II. Tu es bien digne de moi, A Titan, — et tu l'es se«l
De ma haine, dans la puissance : car il ne peut j avoir qa'an maître. Et maintenant de ma confidence, dans la nuit.
III. Je te dis, ô Titan, de me mieux connaître. Et toi même, cesse d'espérer, si tu ne l'as fait dé'\i. N'es tu pas seul, aussi i
Tes hommes ne valent pas mes dieux : écoule les, pourtant. lU vont se dire tes égaux, Titan, — et te braver peut être. Tes égaux, ces boules de boue I De toi, qui les as créés!.. De toi, qui as détroit mon œuvre! . .
IV. Je suis le Ciel sous la nuit. . — Sous la nuit, tu es la montagne. .
Je veille sur la mer. . Tu veilles dans l'espace. . Denx faces du mortel infini.
V. Rends moi grâce : pour le mal que je t'ai fait, et pour l'alliance que je t'offre. C'est elle que l'univers craignait, — et pourquoi si longtemps il nous arma l'un contre l'autre.
Couché sur le dos, renverse ta téie par dessus la cime. Mets le bandeau glacé de l'horizon iur ion front douloureux. Li, — lu me vois mieux.
La nuit hagarde plonge ses jreux de folle dans nos jeux. Roule
ce que murmnre m démence plus puiiunte, que moi mène, (oui puJMant, je ne le «uit.
VI. O cilme, cilme de l'insondable ennui
Le calme de la chute inutile du soleil ei det étoile», A (raven les précipices de Tetpice. .
L'espace rend l'écho de l'espace. .
Ennui, ennui, écho de l'Infini.
VII. Les étoiles tombent et roulent mortes, avant que d'être éteintes. Je meurs de mon r*»e, et je le »eux : tu n'as que faire de menaces, Prométhée ; Je ne te trompe plus.
Mais je te cherche : Connais le calme de Jupiter. N'envie plus rien. N'espère plut rien. Sache, d'abord, que le destin du grand cœur est qu'il désespère.
VIII. Il vaut mieux être que créer
Et mieux vaut la vie que l'on a, que celle qoe l'on donne. Mais mieux vaut encore se l'dter.
Quand le Dieu en est li, c'est qu'il a vu le néant de sa divinité. La vie, qui se désire, n'est plus la vie : i peine si c'en est le rêve. Et c'est l'abime qui la possède. Prométhée, j'aime la saillie de (es vertèbres, le Caucase : j'aime ton silence; je viens k loi, comme le ciel sur ton front.
IX. O Prométhée, je ne te reproche plus l'Olympe dé(roi(, — et je ne suis pas ici pour me venger.
Je vois que, délivré, (u t'es rendu au roc, imp.issible, et que tu t'es couché, le voulant, sur le glacier. Or je suis venu où tu es.
X. Parle moi de toi même : Je l'écoute, penché. Parle moi de la vie.
Parle moi de ton tme splendide dans la nuit. Parle moi de loi seul, 6 Titan, que je me suis réservé pour confident de l'abîme. Parle enfin : de ta seule parole, je suis avide.
Li Titan.
I. Enfin, le temps de l'accompliMeoeni était vean
Le méprit éternel et l'éternel ennai avaient fini de tendre Mr le coeur de Jnpiter un voile de névét,
Pareil an linceul que l'araignée det glaces tiuc Mir le* aoiu d'Himalaja, et où elle étouffe tonte vie.
II. Titan libre, mais ne sachant pins qne faire de sa liberté,
Se taisait : Il se taisait sur sa cime, d'une bomeur pins Ipre et plus hautaine que sa voit de jadis.
Ce continu tonnerre, qui criait : c Délivre noi, à Zcftt. Oa foudroie moi encore. Car je ne cède pas! >
ni. Jupiter, en vain, avait voulu, rojral, gagner le Titan. Mais ni le sarcasme, ni la louange ne l'avaient plus troublé.
Ni même l'outrage des honnie», dont l'OIjapiea vonini lui faire honte. Car Prométhée répondit :
< O Dieu, Titan ce n'est pas pour eux qne je le sais : c'est poar moi, je te le dis. ■
IV. Ce soir, un grand soir, dans le ciel ceint de nuages, Jupiter bêla Prométhée sur le Caucase, d'une voix si stridente et d'an tel accent de grandeur sévère, que le Titan s'émut et voulut voir.
Il vint ; et sur les raines de l'Olyape il trouva le Diea, qai avait crié.
V. Le Tout Puisunt était debout, près d'Atbèaa ceacbéc, bdc comme Celle qui ne l'est plut qu'une fois. .
E( tout l'etpace.au detiut et u léie, était poii comme le tign* de la lonTcriiDcié, une couronne d'azur tombre.
Jorm».
VI. Te »oici, Titan? — Enfin lu m'a» entendu
Comme te mien sous la glace, Ion coeur puitunt vi connaître la joie.
Le temps de l'accomplissement est U.
O, comme je l'ai retardé, Titan.
Ne secoue pas la léie. Longtemps, le Destin fait peur même anx dieux.
Tu n'étais qu'une de mes volontés, — et la plus belle : Ma lutte contre moi même.
Mais elle même est vaine : car je dois tonjoan vaincre, pour être toujours désespéré.
Toi seul, grand entre tous, pourras comprendre. Pour nous, il n'est plus de bonheur, Prométhëe. Nous nous sommes, trop haut, mis au delà.
VII. La félicité, comme l'infortune, n'est bonne que pour les hommes, — la misérable race qui connaît le remords et la peur.
O porteur de feu, c'en est fait même de la vengeance : nous sommes impassibles.
Te souvient il seulement de ton supplice ? ei du vautour donnant du bec dans la viande molle de ton flanc ?
Et me rappelé je les cris?
Où tout est nécessité, il n'est plus de remords, il n'est plut de regrets, et, il n'est plus d'envie. Le désir est le gibier de la race éphémère.
C'en est fait, te dis je.
Je disperse les dieux, ces indignes. Oui. Ta les as eus jastement en mépris,
TiTAM.
VIII. TristesM, 6 Ime de toutes choses
Tristette, toaverain cripoKolc, Heure rojrale de l'ime, Tu m'as fait trop eo vie, dès l'aobe.
Et voill que je ne »uii aui» tor tet votntnett, Mélancolie,
LA où tout est dëpris, U où le silence, toge voilé sur le Mwl de rEden, ouvre les portes do temple.
IX. Tristesse, 6 miroir de la graodeur. Pensée, ô miroir de tristesse.
Pourquoi l'ai je connue ?
Pourquoi t'ai je formée? Pourquoi t'ai je coulée, fo'mr r"roiire de l'éternelle glace?
Etincelanie, i tes faces de lumiire, pourquoi «llnmais m i'i*nombrable diamant de la nature ?
Puis donc qu'anjourdliui je te brise,
El puis que tout soleil achoppe k la nuit ?
Jt;rrm.
X. C'en est fait, le dis je
J'ai dispersé les dieux, ces indignes. Ta les avais piMMMat ca
mépris. Mais Celle ci.
Avec elle nous demeurons dans l'ombre la plus haute :
Celle ci, Athéna, ma Pensée, — ha.
Vois comme, i force d'éire belle, elle r«< K-f^KU
Athéna, ma divine fille.
Je ne pouvais m'en séparer. . •
Libre d'elle. 6 non Tiun, je vais l'être, — Et toi aussi, tu seras délivré.
Dors, Athéna, ma Pensée. — et tous les die«i ea toi. Je vous vone an sommeil, et moi même as désert.
Dors, Aihéna, — me délivrant, seule divine Il CM tcaps aussi qae je te délrre
fëponde.
Le monde eti né de ion premier tomm Que ton dernier tommeil \o\i le lu du i- .■ Pour lei matire» dn monde,
O Vierge, tu *t coofu de moi!
De ton ventre »acré, maintenant que lu dort,
Je tire le dernier né det dieux, mon leietun tupréme,
Une fille comme tui,
Mtis dont U nuit première oc hnira jamais.
O Vierge, c'est ton Père, lui qui l'a fécondée, qui t'accouche.
Voici la Mort,
Qui naît de nous, faite de la subilaace, faite de ma volonté.
Intelligence, tu es donc accomplie?
Toi qui tues, et loi qui dois toujours lurr. .
Une terreur profonde est au fond de toute Pensée.
Il fallait bien qu'elle parût enfin i nos jreux : c'en est fait :
Jamais ils oe fuiront le spectacle qu'ils portent.
Cette Auguste, cette chère Epouvante.
O vue du désert glacé,
Qu'i là irrfpiir, Prtnr»r, Timbre profondeur de la paix
Athèna, tu étais le vœu de ma puissante solitude : Mais la fille éternelle, qui te coûte, ce soir, la «le, était ton éternel souhait, — ^
Intelligence, la Mort était ton «cru.
Titan
XI. O Roi, mon cœur tremble d'une joie sombre
Ne m» trompes tu point' Et Athèna ne don elle pas P —
JifiTia.
Doutes tu? Non, Titan.
Vois U Mort qui surgit, tout armée de soa seia,
- atî -
G>mme elle mime, jadi», cetic Divine, ett voriie de mi léie, droite et casquée.
Athèna o'ett plut. Elle paraît dormir : Maii. .
TtTàM.
Gloire k toi, vrai Dieu!
JuriTi*.
Mais elle eit raorte.
TrTAM.
Ha, je suit ici pour mourir avec elle.
Jormi.
Indomptable puiuance, vrai fils de l'Océao, ]'j coapuit.
TiTAM.
Je suis Celui qui ne veut plus <tre.
JuriTia.
TitaD, pourquoi t'ai je vaincu?
Toi seul me pouvais être frère.
Je hais la victoire, depuis que je l'ai eue. C'est pour n'avoir pas été vainqueur, d'abord, que in fas l« plus grand.
TrTAK.
A toi de l'être. La victoire a tué le désir et la force de niacre; Mais la défaite a desséché la joie.
Le dégoût sans sommeil, le fruit de la Kieacr, Tu l'as ravi k la forêt par l'incendie; et aoi, je l'ai catilli a« tommet des jours, malheureux que ]»■ «»'^
Jurm.».
Tous deux, maintenant, notre bouche le crache.
le toi
moins.
TiTAM.
Il M plus imer qu« la mon, i tous les deux.
L* pulpe csi ilévot^e; le noyau de la don' ,
Ne litissc aux dcns qu'un monceau de cnu
JuriTiK.
Comme le mortel éphémère, que ne puis je dire, en embrutani
« Terre, terre, A large mère, endors le grand patient, L'homme. •
TrfAH.
L'acte, en moi, était un fauve i jedn, qui Uché sur la proie
Dévore.
Tu fis bien de me clouer sur le roc, Tjran. J'éuii ainsi, du
JurrriR.
Tu ne l'es plus.
TlTAM.
C'en est fait : Moi et toi, nous savons. C'en est fait.
JtfrrriH.
Oui, moi et toi.
Dis, que sommes nous? Deux intmis qui se dépouillent; Deux absolus qui se résorbent,
Deux ombres d'univers qui se contemplent en6n dans le miroir de la mcie commune.
Va, Titan : couchons nous.
Tous les dcuA >v ..cachèrent, El, comme alon ce fut la Nuit, Dans les hauteurs
lU chantèrent Ict Laudet de leur Néant, Le Péan nocturne.
Tous 1^ DEUX.
Mais, du moint, le Sommeil I Dor» entre nout, Athéna, Sublimité peniive.
Glacée,
Reste entre nous, 6 Grande
Inc orniDiitile.
Li >juc uu) )eux, à jamais, contemplent Celle pour qui nous sommes morts Plutôt, beauté sacrée, plutôt Qu'avoir été sans la créer.
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