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EPITRE DEDICATOIRE A ZEPHYRE

J’étais sans chausses, sans habits, sans chemises et sans pain, ma
chére Zéphyre, quand je composai cet ouvrage. Il y avait a Cleves,
capitale de la Westphalie, un serrurier francais, nommé Jérome.
Il logeait chez Son Excellence M la douairiére Fricau, femme
pleine d’expérience, qui tenait des lits tres malsains, pour les gar-
cons serruriers, menuisiers et cordonniers, a cinq liards par téte.
Jérome fut touché par ma misere ; il me proposa la moitié de son
grabat, s’laccommoda avec ’h6tesse pour deux liards de plus ; il
me procura I'avantage de coucher a ses cotés. M. Jérome, le ser-
rurier, n’était point appétissant ; au risque de faire beaucoup de
tort a mon ame dans I'autre monde, et d’étre un peu excommunié
dans celui-ci, j'aurais préféré la couche délicieuse et les cotés re-
cherchés de M Hus.

M. Jérome avait le bonheur d’étre dans les bonnes graces de
M Fricau ; elle avait jeté un coup d’ceil de sacrement sur ce mon-
sieur, digne d’'une duchesse ; aussi, était-il digne de la vieille
veuve, qui, en sa considération, nous avait donné un coin distin-
gué de son grenier. Je n’avais pas un sol pour avoir de la chan-
delle, les modiques journées de mon ami ne lui permettaient
point de fournir a cette dépense ; que faire ? jimaginai, ma chere
Zéphyre, ce que tu vas lire.

Mon hotesse avait un gros chat ; je fis de la bougie avec le ma-
tou. J’arrangeai, en conséquence, une planche sur ma table, ou,
par le mécanisme artificiel de deux morceaux de bois, je fixai la



téte du chat a quatre pouces de mon papier ; ses yeux étincelants
jetaient une lumiére qui m’éclairait parfaitement.

Le matou, qui n’aimait pas a rendre service, comme les
grands, s’avisa quelques jours apres de fermer l'ceil. Il fallut en-
core recourir a ma pauvre imagination. Le nécessité est la mére
des cinq grosses fermes et de I'industrie : je fichai a une petite
distance du chat un morceau de bois d’ou pendait une ficelle, au
bout une balle de plomb ; et quand le matou s’avisait de fermer
les yeux, je lui cognais la balle contre la physionomie ; ce qui lui
fit perdre bient6t la mauvaise habitude de fermer I'ceil. Avec un
peu d’exercice, je vins a bout de styler si parfaitement le chat,
qu’il tenait la téte raide et fiere comme un échevin de Paris qui va
en procession faire une neuvaine a Sainte-Genevieve pour avoir
de la crotte.

Ce fut a la lueur de cette nouvelle bougie, ma chére Zéphyre,
que je composai 'ouvrage que j’apporte a tes genoux. Je l'aurais
sans doute perfectionné si mon boulanger n’était venu inter-
rompre mes travaux littéraires. Cet homme effroyable est un
vieux mortel, qui ignore absolument le ton de la bonne compa-
gnie ; ses phrases sont d’'une tournure qui ne décele point le gé-
nie créateur ; c’est un misérable plagiaire qui copie mot pour mot
tous les boulangers de I'univers. Il m’apporte tous les trente jours
une feuille périodique que je lis avec autant d’humeur que I’An-
née littéraire. Juge, ma chere Zéphyre, du ton de ces ouvrages
par la production ci-jointe.

MEMOIRE

Du pain fait et fourni a M. Modeste Tranquille Xang-Xung,
par Maitre Honoré Durpetri, boulanger a la porte de La Haye, a



Cléves.

Du 1 AvrIL 1762.

Qu’il est étonnant, ma chere Zéphyre, que les honnétes gens
n’aient point de crédit chez les boulangers ! Le premier de mai,
M. Durpetri vint me demander de l'argent avec le ton dun
homme qui en voulait. Je dois donner, me dit-il, une garniture de
blonde a M Durpetri ; dans notre métier nous sommes comme
les procureurs, nous avons de grands travailleurs chez nous ; tan-
dis que nous n’y sommes pas, on peut mettre la main a la pate. Si
je ne donne pas une garniture a M Durpetri, mon front sera aussi
chaud que notre four ; il ne faut qu'un moment pour cela, et vous
voyez que si ma femme manquait de vertu, je serais accablé d’en-
nui, et couvert de honte, a cause que j'aurais de la vertu tout seul.

Je parlai poliment a M. Durpetri ; je n’injurie point mes créan-
ciers, c’est un talent réservé a la grandeur. Apres beaucoup de
raisonnements qui n’aboutissaient a rien, car je n’avais point
d’argent, le boulanger, frappé de ma misére et de ma stupidité,
me dit : « A quoi diable vous amusez-vous a noircir du papier ?
j'aimerais mieux barbouiller des roues de carrosse : un métier qui
ne nourrit pas son homme ne vaut point le gros son de ma farine,
déchirez votre plume, laissez les hommes, ne songez pas a les
corriger, la plupart ont besoin de rester sots, pour se croire heu-
reux dans ce monde et dans l'autre. »

Cet homme, me prenant sans doute pour un chanoine de
Notre-Dame, me fit des questions aussi naturelles que celles
qu’on pourrait faire aux laches soldats du Pape. « Monsieur, me
dit-il un peu rudement, pourriez-vous, par hasard, remuer le
bras ? — Oui, assurément, lui dis-je. — Bon, bon ; pourriez-vous



aussi lever le pied a une certaine hauteur ? — Ouli, je trouve cela
encore possible. — Eh bien... allons, levez le bras, haussez le
pied. » Je fis I'un et autre ; les ames honnétes ont de la complai-
sance pour leurs créanciers.

Non content de ces questions, M. Durpetri me fit recommen-
cer et répéter cinq a six fois cet exercice : alors il prit un manche
a balai, me fit exécuter toutes les figures d'un homme qui béche
la terre. Satisfait de mes progres, il me dit : « Bravo, suivez-moi,
et je vous donnerai quittance. »

Mon boulanger me conduisit dans son jardin, et, me montrant
la terre, il me dit : « Voici une bonne meére, elle nourrit tous ses
enfants, caressez-la avec cette béche, en remuant simplement vos
bras, comme vous avez fait avec le manche du balai, le pain ne
vous manquera jamais, et de la vie vous ne devrez rien aux
boulangers. »

Je travaillai huit jours dans le jardin de M. Durpetri ; le same-
di il me rendit le mémoire quittancé, et me crachant tout le latin
qu’il avait retenu, il me dit : Disce, puer, virtutem, ex me, ve-
rumgue laborem.

Cette semaine, occupée si utilement, me donna du gotit pour
le travail. J’admirais la nature, qui avait pourvu si abondamment
aux besoins des hommes, en leur fournissant des bras. Frappé de
cette attention, je me prosternai a terre et je m’écriai : « O Provi-
dence féconde, que tu aimes les mortels ! Comment, je n’ai qu’a
remuer les bras, et rien ne manquera désormais a ma félicité ! »
Je travaillai encore quelques jours chez le boulanger. Le hasard
me procura la connaissance d’'une dame francaise, qui m’offrit
vingt arpents d’'une terre inculte et une chaumiere délabrée ; je



courus habiter cette paisible retraite, et j'y trouvai ma subsis-
tance. Un libraire d’Amsterdam, qui n’était point de ces durs li-
braires hollandais, m’envoya quelque argent pour acheter deux
vaches, qui fournirent abondamment a mes besoins. Enchanté de
mon nouvel état, jaloux de te faire part de mon bonheur, je t’écri-
vis, ma chére Zéphyre : « 6 doux objet, que I'univers connaisse
ton ceeur ; il sera toujours plus cher a mon ame que ta beauté
éclatante ».

Te souvient-il, Zéphyre, du moment fortuné ou nos ceceurs
s’entr’ouvrirent ? Une tante avare et détestable t’appela du fond
de la province a Paris ; son infame avarice te sacrifia des I'age de
quinze ans a l'inepte passion d’un riche publicain. Ce fermier
t'accabla de richesses, de biens et de ses feux impudents : ton
coeur, qui n’avait connu que I'innocence, gémissait dans ses bras
coupables ; nous nous trouvames par hasard a Versailles ; tes
yeux rencontrent les miens, une forte sympathie lia nos ames,
I’heure d’aimer te rendit sensible, tu me donnas ton cceur, tu re-
cus le mien : dans les moments délectables que je passais avec
toi, je te parlais sans cesse des délices de la vie tranquille ; j'osai
te la peindre au milieu du faste et des richesses de tes apparte-
ments. Ces images délicieuses pouvaient-elles s’imprimer dans
ton ame ? Oui, tu m’aimais, ton gofit était le mien, et tes désirs
longtemps avant hataient 'instant de jouir de ce sort enchanteur.

Je quittai Paris, ou le fanatisme me poursuivait ; je restai
quelque temps chez un peuple dur, indigne des caresses de la na-
ture ; aussi leur a-t-elle refusé ses bienfaits. Des hommes d’or et
de boue, qui ne connaissent d’autres gentillesses que l'intérét,
peuvent-ils lui appartenir ? Je quittai ce pays barbare ; je vins me
fixer sur ces bords isolés, ou vingt arpents de terre, une chau-



miere obscure, une béche, un ruisseau, sont tout mon bien. Je
t’écrivis, 0 fille aimable ! de venir embellir ce séjour ; tu n’y trou-
veras d’autre trésor que mon cceur ; je ne posséderai d’autres ri-
chesses que le tien : tu baises ma lettre, et tu t’arraches a I'instant
des bras du publicain ; tu oublies la vie voluptueuse et inutile de
la capitale ; tu voles dans ce coin heureux de la terre, ou tu dois
trouver ton amant et le bonheur.

Acent pas de ma chaumiére, tu m’apercois couvert dune
grosse étoffe, une béche a la main, cultivant un champ encore in-
grat. Je songeais a toi en ce moment, je comptais les minutes qui
devaient précéder ta lettre ; c’était le lendemain que je devais la
recevoir, et tu étais déja arrivée ; tu sors subitement de ta voiture
et, malgré la richesse de tes habits, tu te précipites dans mes
bras, tu répands des larmes, ce sont celles de ton cceur, mes
levres reconnaissantes les recueillent sur tes belles joues ; je te
serre tendrement : c’est Zéphyre et la félicité que je fixais pour
toujours dans mes bras.

Tu entres avec joie dans ma cabane obscure ; sa pauvreté ne
refroidit pas tes transports, tu ne cherchais que mon cceur. La
simplicité qui te frappe sous ce toit rustique est celle d'une ame
qui est a toi : tu vois ma garde-robe étalée sur un baton, une mé-
chante paire de souliers, des chausses délabrées, deux chemises,
une vieille perruque, qui, dans ses jours naissants, n’a jamais
bien été qu’a I'air de mes souliers : quelques livres, une plume
mal taillée, des bribes de papier, voila les richesses de ton amant,
mais il a ton ceeur.

Nous soupons : 6 Dieux ! c’est avec Zéphyre que je soupe ;
nous élevons nos mains pures au Ciel ; il nous écoute toujours,
puisqu’il nous a réunis ; du pain, des fruits, voila les noces que



ton amant t’appréte ; je tembrasse, nous nous promettons une
tendresse éternelle. Le Dieu de la Nature bénit nos saints noeuds.
Je te conduis vers une couche que la candeur habitera désormais
avec toi ; deux pieds de bois la soutiennent, un sac rempli de
feuilles seches est le trone tranquille de nos plaisirs ; ta téte re-
pose sur mon sein, tandis que, dans un songe enchanteur, je
cueille les lys et les roses que ’Amour a répandus si abondam-
ment sur tes appas.

L’aurore parait, elle t’éveille, tu souris de te retrouver dans
mes bras, un songe t’en avait assurée ; ton coeur, pour la pre-
miere fois, est enchanté que tes songes ne soient plus trompeurs ;
tu te léves, je vais te montrer nos richesses ; ce sont deux vaches,
que je remets a tes soins. Nous partons pour la ville voisine, tu
vends tes habits précieux, tu troques les autres contre des véte-
ments simples. La magnificence des premiers cachait tes appas,
les derniers te les rendent ; as-tu besoin d’autre parure que tes
charmes ? Je cultive pour toi d’innocentes fleurs, les vents favo-
rables de Paphos verseront sur leurs calices le baume et ’'encens
qu’on offre au Dieu qui nous enflamme ! que ces bouquets senti-
ront bon ! ils auront 'odeur délectable de ton cceur. Douces
fleurs ! baume de la nature ! que vous serez heureuses ! vous or-
nerez le sein délicieux de Zéphyre, ma main vous arrangera au-
tour de son corset ; semblables a la robe 1égére du printemps, les
zéphyrs vous agiteront, mais son beau sein ne s’agitera que pour
moi.

Tu es déja accoutumée dans ma chaumiere, tu n’as plus de dé-
sirs ; nous nous possédons ; échappée des bras d'un sultan or-
gueilleux, tu ne gémis plus sur les coussins d’or de la richesse ;
tes doigts, qui n’avaient touché que des roses, ne sont point éton-



nés de presser les flancs d’'une vache pour en extraire le lait : j’en
gotiterai, cet espoir a déja payé tes peines.

Tandis que je suis a défricher mon champ, tu prépares notre
nourriture ; a neuf heures, tu accours, tu souris, tu vas me revoir.
Dans une corbeille de jonc que nos mains ont formée, tu m’ap-
portes du pain et des fruits ; tu viens me les offrir comme la ré-
compense de mon amour et de mon travail... Assis sous 'ombre
du méme hétre, nous mangeons ce pain ensemble ; qu’il est sa-
voureux ! c’est Zéphyre qui I'a fait, et Zéphyre est a mon c6té.

Tu retournes a la maison, en regardant a chaque instant der-
riere toi ; tu marches avec lenteur, jusqu’a ce que tu m’aies perdu
de vue. Le corps nonchalamment appuyé sur ma béche, mes yeux
suivent tes pas ; je te vois encore, je te perds, je te revois ; une
colline plus haute te montre encore a mes yeux et te dérobe enfin
a mes regards ; a midi je reverrai Zéphyre : cet espoir ranime mes
forces, je reprends mon travail.

Sans le secours de ces magnifiques babioles qui enrichissent
Julien Leroi, je t’appris a connaitre le cours d’un astre que tu re-
doutais a Paris. Dans le court espace du temps qui s’envole, nous
n’avons que deux instants qui nous intéressent, le midi et le soir ;
moments désirés qui doivent me ramener dans tes bras ; je t’ai
montré que le soleil paraissait a midi sur le seuil de la porte de
notre chaumiere, que le soir ses rayons courbés annoncaient le
retour de la nuit ; mon travail est l'aiguille d'un cadran qui trace
sur mes sillons le temps ot je vais te revoir ; j’avance, je découvre
notre demeure, et je t’ai déja vue ; j’arrive, tes bras sont ouverts ;
Zéphyre, que nous sommes heureux !



Sur un simple tréteau tu as posé la soupe que tes mains appé-
tissantes ont apprétée ; nous bénissons le ciel de notre riche mé-
diocrité et de notre amour, le plus grand de ses bienfaits ; tes
charmes assaisonnent les mets que tu me présentes ; c’est pour
nous aimer davantage que nous prenons cette salutaire nourri-
ture. Le soleil est arrivé au pied du tréteau, c’est le moment qui
me rappelle au travail. Je pars, je suis triste, mes derniers re-
gards restent sur toi, je ne puis prononcer qu’a ce soir.

Le soleil change chaque jour le moment de son coucher, ton
impatience compte les minutes ; tu te trompes toujours, et c’est
pour me rejoindre plus tot. Je crois voir ses derniers rayons te ra-
mener a mon champ. De loin j’ai déja vu une ombre descendre de
la colline ; je suis ému, je veux m’appuyer sur ma béche pour
mieux fixer 'objet, m’assurer si c’est toi : tu approches, je te re-
connais, ma béche tombe, mon travail est fini, mes bras fatigués
s’ouvrent encore, mais c’est pour les délasser en les entrelacant
dans les tiens. Je reviens avec toi, nous marchons lentement ;
pourquoi cette lenteur, Zéphyre ? ne souperons-nous point en-
semble ? ne serai-je point toujours avec toi ?

Un repas frugal est bient6t pris ; nous allons dans le bois : tu
chantes ; Philomele, qui connait ta voix, te répond déja ; il t’at-
tendait, il sait I’heure ou tu viens chanter, rival tendre, il t’accom-
pagne, non pour embellir la douceur de ta voix, mais pour I'ajou-
ter a la sienne ; tu I'as vaincu, il est glorieux ; tes chants mélo-
dieux ont enivré mon ame, le feu de tes accords a remué ma
veine, je compose une chanson aussi gaie que ton cceur ; I’écho la
répete, et les bois retentissent de mes vers et de nos feux.

Que tu m’intéresses, Zéphyre... tu gémis... je tremble... Dieux !
quelle paleur se répand sur ton teint ! la mort... va-t-elle m’oter la



vie avec tes jours ! La douleur t’arrache des cris, que la douceur
de tes humides regards veulent rendre moins sensibles a mon
cceur... Ciel ! je vais perdre Zéphyre... O Dieu de la nature, ne
las-tu faite si belle et si constante, que pour la montrer un in-
stant & ma flamme !... O jour heureux !... quelle joie ineffable en-
chante mon ame ! tu viens de mettre au monde un tendre fruit de
nos amours ; c’est ton image, j'y reconnais ces traits que ta beau-
té a gravés dans mon cceur, je 'embrasse mille fois, cette chere
fille, c’est Zéphyre multipliée... Comment, tu n’es pas seule dans
mon ceeur, tu te plais de voir mon ame partagée, tu t’applaudis
de ces nouveaux sentiments ? Zéphyre, a ta joie, je reconnais une
mere.

Voila, chere Zéphyre, I'histoire de nos ceeurs ; que la simplicité
et ’ardeur de nos jours sereins passent comme les plus longues
journées de 1’été, pour revenir encore ! Puissions-nous les voir
ainsi pendant soixante automnes ; apres cet age, finir au premier
printemps, comme Philémon et Baucis !

Obonheur ! 6 félicité que j’ai cherchée si longtemps, je ne vous
dois pas a Jean-Jacques, au sage Adisson, au fou de Pascal, ni au
frére Croiset de la Compagnie de Jésus ; c’est a toi seul que je la
dois, brutal Durpetri, dont la voix baroque et barbare a servi d’or-
gane, a la nature. O mon boulanger, 6 mes bras, que je vous ai
d’obligation ! 0 intelligence, dans laquelle je cherchais mon bon-
heur, que m’avais-tu inspiré ? quel bien-étre pouvais-tu m’offrir
dans larrangement bizarre de quelques rimes stériles et
ingrates ? L’exil, 'emprisonnement et la haine des sots ont cou-
ronné mes premiers vers.

Chenilles de Versailles, vers-luisants de Paris, gros limacgons
de province, aurez-vous le génie de jalouser mon bonheur ? Vos



coeurs, agités par I'intérét ou la faveur, le cherchent en vain dans
ces palais somptueux, dans ces spectacles puérils, dans ces cote-
ries plates et tumultueuses ; remuez vos bras, refluez dans les
campagnes ; c’est dans le ceeur de ces hommes rustiques que
vous trouverez le bonheur ; rapprochez-vous de la Nature, répon-
dez a ses veeux, remuez vos bras, et vous verrez naitre aussitot le

jour de la félicité.

Ochére Zéphyre, cest a tes pieds que j'apporte cet ouvrage : je
le consacre a tes charmes, et le nom de Zéphyre sera pour lui
comme |’éclat naissant d'un beau matin qui annonce une belle
journée.

Je suis,
Modeste-Tranquille-Xang-Xung.

Edertal, pres de Berlin,
ce premier mai 1765.

MON EDUCATION ET CELLE DE MA
COUSINE SOPHIE - PREFACE

Longtemps apres le sage Confucius, il parut a la Chine un philo-
sophe éloquent, dont les idées grandes, petites et extraordinaires
ne pouvaient entrer dans la téte de personne, ni rester dans la
sienne.

Cet homme était Européen ; des sa brusque jeunesse, il s’était
fatigué a galoper apreés les chevaux qui sortaient de Genéve ; plus
agé, il s’était noirci 'ame en donnant des lecons de vertu aux



belles filles du Valais ; enfin, apres avoir polissonné longtemps
dans les montagnes de Savoie, il eut le bonheur d’étre parfaite-
ment éduqué par un prétre irlandais qui avait oublié son
catéchisme.

Ce sage s’endormit un jour a 'ombre d’'un buisson. L’amour-
propre marchant a quatre pattes, vint lui apporter un miroir ; il
se regarda dans cette glace trompeuse. Honteux de se voir juché
sur deux pieds comme ses semblables, il les quitta avec fierté, et
vint gagner a quatre pattes les bords glacés de la Russie.

Il s’arréta vis-a-vis de la presqu’ile de Kamtschatka. La misére,
le froid et la faim allaient moissonner les jours savants du philo-
sophe, lorsqu’il rencontra un ours blanc. L’animal, frappé de I'al-
lure du nouveau sauvage, s’arréta ; le feu de la vérité qui briilait
sur les joues de cet homme extraordinaire amollit le cceur de la
brute ; ses yeux cruels s’adoucirent, et ’habitant des neiges vint
déposer sa férocité a ses pieds.

Les caresses de I'ours, I'intelligence de ses gestes aussi expres-
sifs que le langage le plus éloquent, furent entendus du philo-
sophe. Il se mit sur le dos de l'ours, et se livra tranquillement a
son instinct éclairé. L’animal, glorieux de porter Jean-Jacques,
traversa la mer glaciale ; tantot il nageait sur ces eaux froides,
tantot il marchait légerement sur les glaces. Apres quelques jours
de chemin, ils arriverent dans I'ile des ours blancs.

Les ours habitants de cette ile sont avantagés d’un instinct su-
périeur a la petite raison humaine qui fait des progrées si lents
chez les hommes. Ces animaux furent transportés de joie en
voyant un homme rendre un hommage aussi vrai a leur allure
naturelle. Pour le rendre plus semblable a eux, ils le léchérent si



parfaitement, que le philosophe fut le plus élégant quadrupede
de I'lle. Ce fut dans le commerce des ours blancs que Jean-
Jacques puisa cette grande philosophie, '’étonnement de I’huma-
nité ; ce fut la qu’en suivant I’éducation des jeunes ours, il prit les
premiéres connaissances de cette brillante manufacture de pen-
dules & deux pieds, qui devaient produire les Emiles et des
hommes.

Le philosophe, jaloux de se rendre extraordinaire, proposa
une nouvelle marche aux ours blancs ; leur prouva par trois cent
soixante et quinze paradoxes la nécessité de marcher a deux
pieds. Il y a sous la votite qui vous couvre, leur dit-il, des ani-
maux aimables, 1égers, inconséquents, qu'on appelle Francais ;
ils ont parmi eux des savants, des vieux seigneurs, des fermiers
généraux, qui ne sont guere mieux léchés que vous. Un peu avant
le regne de Francois I, ces animaux, infiniment petits de téte, se
sont avisés de se redresser sur leurs deux pattes de derriere ;
cette nouvelle allure leur a donné un peu de considération dans
ce monde, et I'avantage d’étre impertinents chez I’étranger. Imi-
tez ces jolis animaux, les Anglais, les Allemands, les Suisses et
toutes les nations les copient ; copiez-les aussi ; vous réussirez
peut-étre mieux que toutes les nations, si vous pouvez étre moins
ridicules que toutes les nations.

Pour engager plutot les ours a marcher un peu mieux que les
Présidents de Toulouse, qui ont sacrifié I'innocent Calas, le philo-
sophe suisse leur dit : « J’ai tourné longtemps a Paris dans le
tourbillon de la bonne compagnie de quelques citoyens de Ge-
neve, qui vendaient de mauvaises montres a répétition et de bons
paquets de Faltra ; je les régalais quelquefois de concerts italiens.
En cherchant de la bonne musique sur les boulevards, j’ai ren-



contré de vos fréres qui marchaient a deux pieds ; il est vrai qu’ils
tenaient, comme les Suisses, les pieds en dedans ; mais, en re-
vanche, ils faisaient la révérence comme les gens du Marais, et
I’exercice a la prussienne aussi bien que le guet a pied de Paris. »

Le systeme du philosophe ne fut point gotité ; les ours blancs,
accoutumés depuis la création a marcher tout naturellement a
quatre pattes, ne voulurent point changer leur marche. Les let-
trés du pays lui dirent : « Frere, la sagesse est une pierre tombée
du ciel ; en tombant, elle s’est brisée en mille piéces : vous croyez
peut-étre avoir tous les morceaux de la pierre, vous vous
trompez ». Pour nous, que la nature a avantagés d’'une vue fine et
percante, nous ne voyons au travers de vos paupieres malades
que quelques grains de poussiere tombés dans vos yeux ; I'ceil
vous en cuit, vous aurez beau le frotter, vous ne verrez pas plus
clair que les autres dans les profondes ténébres qui enveloppent
ce globe. Plus sages que les rabbins et les docteurs, tachez de
faire sortir cette poussiere de votre ceil, et songez toujours que
cette pierre céleste n’a jamais existé en entier sur la terre, et qu’il
faut étre parfaitement insensé pour se flatter d’étre parfaitement
sage.

Le philosophe se croyait trop éclairé pour se rendre a la lo-
gique des ours blancs ; il quitta ses chers freres ; le portier de
I’Académie le transporta sur son dos dans l'ile de Robinson Cru-
soé, ou il batit son college pour 'éducation des garcons menui-
siers, des paysans et des princes. Ce fut a cette fameuse école que
mes ancétres furent élevés. Mon grand-pere, mes oncles, mes
tantes et surtout ma cousine Sophie, y avaient puisé abondam-
ment les principes de son inconcevable philosophie.



Mon grand-pere, qui aimait tendrement ses petits-fils, se
chargea lui-méme de mon éducation. Dés que je sortis du sein
maternel, il me mit sur la paille ; la nuit je pissais dans la paille.
Le bonhomme était enchanté des progres de mon éducation,
lorsqu’il voyait que j’avais la paille collée au derriere. Cette paille,
disait-il, doit étouffer des le berceau les premiers feux de
I’amour-propre, et mon fils fera un jour un homme, s’il se sou-
vient d’avoir été élevé avec la paille au cul.

Mon grand-peére, guerrier comme un marchand d’images,
n'avait pas peur des cloportes, des hannetons et des perce-
oreilles. Pour me rendre inébranlable a ’aspect des pattes d’arai-
gnées, il en apportait par poignées sur mon berceau. Je jouais
avec elles, comme le jeune Hercule avec les serpents. Il est essen-
tiel, disait mon précepteur, quun enfant n’ait point peur des
pattes d’araignées ; c’est un défaut d’éducation dans les belles
dames de Paris, que leur aversion constante pour les vieillards,
les ours et les araignées. Pour seconder les lecons de mon grand-
pere, ces insectes venaient ourdir leurs toiles autour des dentelles
de mon béguin.

Mon grand-péere était fort laid, I'age avait encore ajouté a la
nature. Pour m’apprivoiser avec les masques, il m’offrait trente
fois le jour sa face monstrueuse. Je me fis insensiblement a la lai-
deur de mon grand-pere, je le trouvai beau comme un ange. Cet
enfant, disait-il, se fait a ma physionomie ; il n’aura point peur
des masques, il les trouvera toujours beaux, et c’est un agrément
de voir toujours de beaux masques. Les masques sont tres consé-
quents a la société ; tous les hommes en portent ; il est donc es-
sentiel que les enfants se familiarisent de bonne heure avec les
masques.



Pour accoutumer mes yeux au feu de la Saint-Jean et aux lan-
ternes obscures de Paris, mon grand-pere battait le briquet a
chaque demi-heure devant mon berceau ; et pour me faire au
bruit de cette ville immense, il frappait sur une vieille marmite.
« Mon fils, disait-il, sera un homme, il traversera les rues de la
capitale sans étre incommodé du bruit des chaudronniers ; »
sans la vieille marmite, mon éducation était manquée ; les chau-
dronniers, les crieuses de vieux chapeaux et M. Le Kain me deve-
naient insupportables.

Aussitot que les dents commencerent a me percer, au lieu d’'un
hochet, mon précepteur me donna des chiffons de papiers ot 'on
avait faconné des macarons. Cette précaution était sage ; les gre-
lots, les hochets font un tort considérable a la société ; ces instru-
ments sont la cause que la plupart des hommes n’ont plus de
dents a quatre-vingt-dix ans.

Mon grand-pére m’apprit a marcher la nuit, et a me casser le
nez sans chandelle ; il trouvait surtout la derniere instruction
merveilleuse pour me préparer sans frayeur aux spectacles des
hémorroides et aux lunes de ma femme ; c’est, disait-il encore, la
meilleure éducation qu’on puisse donner aux enfants ; par la on
leur apprend a se passer de chirurgiens, des quinze-vingts et de
bougies.

Mon précepteur avait remarqué que mon cousin Bernard était
un poltron. Comme il voulait faire de moi un Richard-sans-peur,
il me dit : « Mon ami, tu es gourmand, tu aimes prodigieusement
les gateaux ! Veux-tu gagner un gateau ? va-t-en porter a minuit
de la bouillie chaude a ce pendu accroché a 'entrée du village. »
Je balancai un peu a cette proposition ; et quoique déja familier
avec le masque de mon grand-peére, celui du pendu, un peu serré



du bas, me paraissait trop effroyable. Cependant I’envie de dévo-
rer un gateau me fit accepter le marché. Tandis qu’on faisait la
cuisine du pendu, un domestique avait couru a ce triangle irrégu-
lier, et s’était couché sur I'un des angles. Je portai la panade dans
un vaisseau au bain-marie, je l'offris toute bouillante au pendu.
Le domestique, stylé, me dit : « Chien d’étourdi, tu me briiles la
gueule, ta bouillie est bien chaude. » Quoique je crus que c’était
le pendu qui parlait, je n’en fus pas effrayé, j’avais vu le masque
de mon grand-pere, je répondis sur le méme ton : « Coquin, tu
n’as qu’a souffler. » Le domestique alors se découvrit, me compli-
menta sur ma fermeté. Je revins a la maison, mon grand-pére
m’embrassa, et me dit : « Cher Emile, tu réponds & mes veeux, tu
n‘auras pas peur des pendus et des araignées, tu seras un
homme, et ton cousin Bernard un poltron. »

Devenu plus grand, mon précepteur m’apprit a peindre sans
principes et sans maitre ; nous peignions la nature telle qu’elle
s’offrait a nos yeux. Ce que j’attrapais le mieux, c’est que quand je
trempais mon pinceau dans l’eau claire, je peignais parfaitement
de l'eau claire ; les oiseaux s’y trompaient, comme aux raisins de
ce fameux peintre de I'antiquité.

Aquinze ans, on m’endoctrina du métier de menuisier ; malgré
mon application chez maitre Jacques, je n’appris jamais qu’a
faire des chevilles ; il m’a resté une si forte teinture de cet art, que
j’en fourre dans la prose, dans la ponctuation, et surtout dans les
Vers.

Avingt-trois ans, il fut question de me trouver une femme.
Mon grand-pere voulait me donner M Desmarets, née demoi-
selle, fille du bourreau d’Etampes, belle-sceur de messire Charles
Samson, bourreau de Paris. La demoiselle était assez jolie. Le



bonhomme, en faisant ce mariage, avait ses raisons ; il attendait
des services de mon futur beau-pére. Depuis soixante-dix ans que
mon grand-pere existait, il avait mérité mille fois d’étre pendu, et
cela parce qu’il jouissait tranquillement de cinquante mille livres
de revenus ; il ne pouvait ignorer sa malheureuse destinée, il
avait lu cent et cent fois sa sentence dans son philosophe. Pour
empécher mon précepteur de conclure un mariage si sortable, je
me sauvai chez un oncle, qui avait aussi été élevé dans les prin-
cipes de la philosophie des ours blancs.

En entrant, mon oncle se plaignit de son fils, qui était depuis
deux ans a Paris. « Ce monstre, dit-il, dépense dix mille écus par
an ; » c’était précisément a cause que mon cousin dépensait dix
mille écus, qu’il était un monstre aux yeux de mon oncle, « Oui,
disait le bonhomme, j’ai demeuré six ans a Paris, je ne cofitais
que dix-huit cents livres a mon pere. — Mon cher oncle, lui dis-je,
comment étiez-vous habillé ? — Tres bien ; c’était ta grand’'meére
qui se chargeait de ce soin. — Vous aviez sans doute un habit de
drap uni, la veste et les culottes pareilles ? Voila comme les peres
et meéres habillent ordinairement leurs enfants ; c’est le premier
portemanteau qu'un provincial apporte a Paris. — Eh bien, que
dira ce crane, cela n’est-il pas solide ? — Assurément, cela est bon
pour la durée ; mais ce n’est pas le ton : il faut des habits de gofit,
des modes, des... — Avec dix mille écus, dit le bonhomme en
m’interrompant, on a bien des habits... Ton cousin a tort. — Pas
du tout, c’est vous, mon cher oncle. — Comment ! jai tort ?
comment un bec jaune comme toi voudra faire la barbe a un
homme de mon age ? Tu as beau plaider sa cause... les libertins
s’entendent... Mon fils peut vivre a meilleur compte. — Certaine-
ment il peut vivre dans la rue de la Harpe, a 'auberge des Au-
teurs, occuper un appartement élevé comme ces messieurs, faire



raccommoder vingt fois ses vieux bas, voir la bonne compagnie
du port au bled, se fagonner I'esprit avec Mamselle Nanette Du-
buc et Jéréme de la Grenouillére... Ne voyez-vous pas que la dé-
pense que fait mon cousin lui procure la connaissance du beau
monde, ou il prendra de bonnes et mauvaises impressions, fera
quelques sottises sur le bon ton, sera perfide avec grace, trompe-
ra toutes les femmes, se battra avec honneur, dissipera son ar-
gent, et quand il sera marié, il réfléchira sur les égarements de sa
jeunesse, en plaisantera, et deviendra sage comme un Francais. »

Le bonhomme n’entendait pas la marche de notre siecle.
« Comment, dit-il, avec humeur, mon fils a des maitresses ? —
Tant mieux, il ne fera pas un sot mariage ; les filles entrent au-
jourd’hui dans I’éducation et dans la police ; il en faut nécessaire-
ment dans les grandes villes et aux jeunes gens pour les déniaiser
plus to6t. — Je n’avais point de maitresse, répondit froidement
mon oncle ; c’est sans doute ce qui a été cause que j’ai épousé ma
femme qui m’ennuye furieusement ; c’est un fardeau que j’enrage
d’étre contraint de trainer. — Ah, mon oncle, croyez-moi, laissez
la liberté a mon cousin, ne suivez pas les principes de votre philo-
sophe ; la nature est plus sage que lui, elle parle bien mieux au
cceur des Hollandais.

« Cette nation sage, qui ne s’est pas encore avisée de faire des
traités d’éducation, est si persuadée que la jeunesse a un temps a
passer, quun Hollandais demande toujours avant de marier sa
fille, si le garcon qu’on lui propose a fait des sottises, ou jeté ce
quon appelle la gourme ; parce qu’ils savent qu’il y a un temps
dans la jeunesse, ou tous les hommes font des sottises. C’est la
gourme de I'ame ; elle attaque le cceur et I'esprit des jeunes gens,
comme la teigne et la petite vérole attaquent le corps. Quelques



personnes en sont mémes marquées toute la vie. Nos Francais,
par exemple, qui ont le secours des éducations les meilleures
possibles, ne deviennent sages que vers quarante ans ; on serait
honteux dans notre nation de I’étre avant cet dge. Notre gourme
francaise est plus douce, mais plus lente a pousser, c’est la petite
vérole d’hiver ; votre philosophe n’en garantira point son Emile ;
son livre est tout au plus le secret de I'inoculation. »

J’allai saluer ma tante, je trouvai ma cousine Sophie. Cette
fille se faisait adorer de tous ceux qui la voyaient ; son pére et sa
mere la veillaient si attentivement, que personne n’avait encore
osé lui déclarer les sentiments qu’elle inspirait ; et le cceur sen-
sible de ma cousine n’avait fait que soupirer. J’étais le premier
homme qui parlait librement a Sophie ; je lui dis des douceurs, et
quoiqu’elle fiit la niéce de mon pere, je ne trouvai point d’obs-
tacle a laimer.

Comme j’étais persuadé que ma cousine ne pouvait étre sage
qu’apres avoir jeté sa gourme, je sentis du gotit a hater son avan-
cement. Apres quinze jours de soins, pour nous rapprocher en-
core plus pres, nous sautames tous deux a pieds joints les degrés
de la consanguinité : je couchai avec ma cousine. Une femme de
chambre, qui n’avait pas encore atteint 1'age de l'instruction,
mais qui savait se rendre utile comme les bonnes femmes de
chambre, nous couvrit du voile de la discrétion : depuis trois se-
maines, je partageais la couche délicieuse de ma cousine.

Le diable, qui ne dort jamais, a ce que disent les Capucins,
veillait pour notre malheur. Il s’avisa, le jour de la Pentecote,
d’inspirer a ma tante 'envie de faire ses dévotions. C’était un
usage, que ma cousine devait faire son bon jour quand la mere
avait envie de faire son bon jour. A quatre heures du matin, Ma-



dame entra chez sa fille, nous dormions profondément. La ve-
dette, c’est-a-dire la femme de chambre, nous imitait. Ma tante
fut vivement étonnée de me voir dans les bras de sa fille. La
vieille sorciere ne fit point de bruit, elle descendit doucement, et
fut conter cette aventure a mon oncle.

Le philosophe accourut en chemise dans 'appartement de sa
fille ; a son aspect, ma cousine s’évanouit. Mon oncle, armé d’un
baton, me le fit tomber dix ou douze fois un peu lourdement sur
les épaules. Je sautai sur mon épée ; je la tirai ; ce brave gentil-
homme n’avait jamais vu briller que les lames de couteaux ; la
longueur de I'instrument le fit trembler, il se crut mort, il cria au
meurtre. Les domestiques accoururent au bruit. Ma tante, pour
mieux se disposer a la sainteté du jour, vomissait mille horreurs ;
dans ce moment, les préceptes de Jean-Jacques furent en confu-
sion : 'humeur, la rage nageaient sur les lecons, les sentences.
Les deux Emiles, male et femelle, étaient deux démons.

Mon oncle vint derechef pour frapper sa fille ; je parai le coup,
je le menacai, il recula ; il fit bien, je 'aurais enfilé, s’il etit touché
ma maitresse ; les beaux préceptes de mon éducation ne tenaient
pas contre les dangers de Sophie. Hélas ! pourtant, quelle éduca-
tion, ou plutdt quels fruits ! j’avais déshonoré ma parente et j’al-
lais plonger mon épée dans le sein de son pére.

Mon oncle, avec les lumiéres de la nouvelle éducation, était un
imprudent de rendre ses domestiques témoins de la honte de sa
fille : mais, dira-t-on, il n’est point aisé de se posséder dans ces
moments ? lhistoire de mon oncle, sa brutalité, arriveraient a
tous les péres et méres : elles ne doivent pas arriver 4 Emile, c’est
Jacques qui le dit.



Consterné du sort malheureux de Sophie, honteux d’avoir vio-
1é les droits de I'hospitalité et du sang, j’étais agité de mille pen-
sées. J’avais fait le mal, je sentais que le bien lui était préférable :
mais le premier était plus aisé, plus joli ; et toutes mes réflexions
se terminaient a ces courtes paroles : pourquoi es-tu jeune ?
pourquoi n’avais-tu pas jeté ta gourme ? et pourquoi ta cousine
Sophie était-elle si aimable ?

Je sortis du chateau, car le bonhomme m’avait dit vingt fois de
sortir de chez lui, avec cette fureur de répéter ces choses, que
possedent si parfaitement les vieilles gens. Je vins tristement a
Paris. Je trouvai mon cousin, a qui je contai naturellement
l’aventure. Ce jeune homme, qui vivait dans la bonne compagnie,
voulut d’abord m’égorger ; nous mimes I’épée a la main ; en fer-
raillant, la réflexion lui vint ; il blama les vivacités, 'imprudence
de son pere, de sa mere, la sienne et la mienne : tu aimes ma
sceur, me dit-il ; répare ta sottise, demande-la a mon pere, il
donne dans les proverbes ; il soutient toujours qu'un bon ma-
riage raccommode tout. Pour dissiper le noir que cette rencontre
avait mis dans notre esprit, nous allames voir Arlequin et
Mademoiselle...

J’écrivis le lendemain a mon oncle, joffris de réparer I'injure
que j’avais faite a ma cousine, je n’eus point de réponse. Quinze
jours apres, j’allai chez mon grand-pére le prier de s’intéresser a
mon mariage. Il dinait en grande compagnie ; comme enfant de
la maison, j'entrai sans me faire annoncer. Le bonhomme, en me
voyant, se mit a crier : « Comment, malheureux, oses-tu paraitre
a mes yeux ? scélérat, la terre peut-elle te porter ! pourquoi la
foudre laisse-t-elle respirer un monstre tel que toi ! » Cette ré-



ception rafraichit un peu 'empressement que j’avais d’embrasser
mon grand-pere.

Un jeune homme de la compagnie, plus aimable et plus tendre
que les vieilles gens qui étaient a table, car mon grand-pére
n‘avait quune vieille cour, tachait de calmer ses fureurs.
« Comment, lui dit-il, qua donc fait Monsieur ? est-il si
coupable ?... a-t-il assassiné ?... — Il aurait mieux fait de tuer
trente vauriens comme lui : hélas, messieurs ! on I’a trouvé cou-
ché avec sa cousine Sophie, cette jeune personne, que vous avez
vue ici I'été dernier : le monstre a voulu réparer sa sottise en la
demandant en mariage ; mais son oncle a été plus sage. Pour les
punir, tous deux, il a donné sa fille & un vieux seigneur qu’elle
haissait ; elle est mariée depuis huit jours. » Les vieilles gens
dirent : « tant mieux ; voila comme il faut punir les égarements
de la jeunesse. »

La vieille et dure moitié de mon grand-pére, plus animée et
dix fois plus entétée que son homme, pour raisonner avec plus
d’éclat, faisait un carillon horrible : je I'écoutais avec la tranquilli-
té d'un homme qui entend passer un carrosse. Telle est ma pra-
tique quand j’entends crier ou déraisonner quelqu’un ; parce que
je suis persuadé que nous sommes dans ce monde pour entendre
le bruit des carrosses et les déraisonnements de notre prochain.

Chassé de chez mon précepteur, jallai chez une tante, qui sa-
vait malheureusement notre histoire. Elle avait une fille laide et
béte, deux qualités excellentes pour conserver les filles. En me
voyant, elle crut que ma cousine était perdue. Vous ne coucherez
pas ici, me dit-elle, je sais ce qui est arrivé chez mon frere. J’eus
beau témoigner un repentir furieux de ma faute, le désespoir



d’avoir perdu Sophie, et lui faire entrevoir le mérite de sa fille ; je
ne pus la toucher.

Ma tante me croyant obstiné a rester, envoya chercher le curé
et la justice de la paroisse. Je fus saisi tout a coup par quinze pay-
sans, auxquels il ne me fut pas possible de résister. Le curé, qui
était un dur et parfait janséniste, exhortait cette canaille, assurait
ma tante qu’elle faisait les volontés du ciel en me maltraitant,
qu’il fallait toujours éloigner de sa fille les occasions prochaines
du péché.

Les paysans me conduisirent lié et garrotté comme un bandit
quon chasse d’un territoire. A une lieue du village, ils me dé-
lierent, et me rendirent mon cheval ; je sautai a 'instant dessus,
je courus sur eux ; je cassai le visage a deux ou trois de ces
rustres, les autres se sauverent. Ma tante, avec sa belle éducation,
m’exposait a tuer quelques paysans ou a me faire tuer ; et cela a
cause qu'un philosophe avait voyagé dans I'lle des ours blancs,
révé dans l'ile de Robinson, que ma cousine Sophie était jolie et
que je n’avais pas encore jeté ma gourme.

Amon retour a Paris, je trouvai une lettre fulminante de mon
pere. J’employai toute mon éducation pour I'engager a me par-
donner un instant de faiblesse ; il ne me répondit point, je hasar-
dai d’aller le trouver. En entrant, il prit un baton, m’en donna ru-
dement, a cause que ma cousine Sophie était jolie ; il croyait
peut-étre que son baton réparait la sottise que j'avais faite.

Chassé de la maison paternelle, je n’avais d’autre asile que
chez une jeune demoiselle, dont j’avais le coeur. Je fus bien recu,
la mére consentit 4 nous rendre heureux ; mais, au moment
qu'elle écrivait a son pere, elle recut une lettre de mon grand-



pere, qui lui mandait I’aventure de ma cousine Sophie. Le ma-
riage fut rompu ; jeus beau lui dire que ma faiblesse était une
faute digne de mon age, elle répondit qu’il ne fallait pas faire de
faute, que les hommes n’étaient pas nés pour en faire. La fille se
jeta a ses genoux, j’en fis autant. La meére fut inexorable.

Anéanti de ces aventures, je maudissais le philosophe et I'édu-
cation des ours blancs. Hélas, disais-je, Jean-Jacques n’est point
sorcier ; c’est un somnambule qui, en coptant une cloche, croit
apprendre les mathématiques aux enfants. Les hommes ont tra-
vaillé a I’éducation de leurs semblables, les dieux ont descendu
sur la terre pour les rendre meilleurs ; les sages et les dieux ont-
ils réussi ? les enfants d’aujourd’hui valent mieux que leurs péres,
la preuve est dans toutes les familles. Je remontai dans la
mienne, je trouvai que mon pere valait mieux que mon grand-
pére ; et, malgré I'histoire de ma cousine, je valais mieux qu’eux.
Je vis qUu’il serait plus utile de faire un traité d’éducation pour les
peres et les méres que pour les enfants.

Nos peres et nos meres, qui n’ont écouté que leur incontinence
pour nous donner I'étre, se citent toujours pour exemple. A les
croire, ils ont été sages comme Solon, prudents comme Pytha-
gore. Dans leur jeunesse, ils étaient les types de la chasteté, les
modeles de l'obéissance et les miroirs sans tache de la vertu.
Leurs amis, leurs enfants, leurs domestiques ne croient point a
ces oraisons funebres.

Ne sachant que devenir, j’allai m’offrir a un capitaine. C’était
un homme de trente-cinq ans ; je lui dis que j’avais eu le malheur
de coucher avec ma cousine. « Etait-elle jolie, me dit-il ? — Oui,
monsieur. — Voila un bon malheur ; vous étes heureux dans vos
accidents ; je voudrais avoir souvent de pareilles infortunes. — Ce



malheur, monsieur, ne m’empéchera-t-il point d’entrer au
service ? — Oh ! pour cela non, nous coucherions avec toutes les
filles d'une garnison, que cela ne ferait pas le moindre malheur.
Le Roi raisonne mieux que les péres et méres ; pourvu que vous
ayiez 'attention de tourner a droite et a gauche quand je vous le
dirai, vous tenir quelques heures sur un rempart sans vous écar-
ter de votre poste, faire la cuisine de la chambrée a votre tour ;
car ici, aussitot qu'on est soldat, on est cuisinier ; en reconnais-
sance de vos soins, le Roi, qui a des sentiments, vous fera présent
d’un habit, d'une paire de guétres, d'un chapeau, de deux sols et
demi chaque jour, du pain et de 'eau a discrétion. »

J’ai vécu sept ans dans les troupes. Ces sept années me firent
plus de bien que ’éducation que j’avais recue. Le dernier de mes
camarades valait mieux que tous les peres et meres. Je n’enten-
dais jamais dire : le fermier n’a pas payé, cette vendange m’a bien
colité, les braconniers chassent sur nos terres ; nous avions des
cousines, et les peres et les meres ne s’avisaient point de nous
donner des coups de baton.

Je conclus que le systéme de I’éducation d’Emile ne pouvait
tout au plus faire d'un homme quune pendule a deux pieds. Je
n’admirai plus les préceptes de Jean-Jacques que comme les
regles de I’horlogerie appliquées a la nature humaine, et le philo-
sophe de I'lle des ours blancs ne fut plus a mes yeux qu'un animal
curieux comme le rhinocéros. Je compris que, pour donner une
bonne éducation aux enfants, il fallait les mettre au service dés
I'age de dix ans jusqu’a vingt. L'Etat, par ce systéme, aurait au-
tant de soldats que d’hommes, et la société autant d’Emiles.

Il n’y a point d’endroit ou la religion s’oublie plus aisément
que dans les casernes et dans les cloitres. Les soldats ne pensent



que légerement a Dieu. La plupart des moines, accoutumés aux
rubriques de leurs heures, croient avoir tout fait pour le ciel, lors-
qu’ils ont braillé dans un cheeur, et fait le méme bruit que les
orgues de leur église.

La vérité et la religion n’étaient plus dans mon esprit, leurs
flammes briilaient encore dans mon coeur ; a la sortie des
troupes, je fis de sérieuses réflexions sur les principes de la reli-
gion naturelle de Jean-Jacques : tout ce que son prétre savoyard
nous préche, disais-je en moi-méme, a été dit par Bayle et répété
par les Anglais ; rien de nouveau ni de surprenant dans cette phi-
losophie pour les gens qui lisent ; et si le sauvage de I'lle des ours
blancs a paru divin dans ce morceau, il doit son apothéose a
Iignorance et aux gens qui n’ont pas le sens commun.

Sans I'appareil des mandements, qui ne font qu’irriter les au-
teurs, je crois que le désordre des réflexions d’'un soldat suffira
pour persuader au dur pére d’Emile que son systéme ne peut por-
ter dans I'ame cette sécurité que doit chercher ’homme raison-
nable. J’entre en matiere.

La recherche de la vérité est le grand objet de ’'homme ; notre
intelligence cherche son bonheur dans la contemplation de cette
vérité ; plus 'homme raisonnable la cherche, plus il approche de
la félicité.

Le Créateur, qui a plus d’amour pour ses créatures a propor-
tion de ce qu’il les a créées plus parfaites, donne l'existence et

I'action aux intelligences, les béatifie plus ou moins, a proportion
qu’il leur a donné plus ou moins d’existence ou d’activité.

L’homme est composé d’'un corps matériel et d’une intelli-
gence qui paraissent l'inspirer tour a tour. L'un est le plaisir des



sens, l'autre est la vérité : quand ’'homme donne I’essor a ses fa-
cultés, son ame alors prend le dessus, et son corps semble anéan-
ti, sans existence et sans fonctions ; mais quand '’homme, maté-
rialisé par les sensations, oublie la recherche de la vérité, c’est
son ame alors qui semble anéantie et sans activité. La raison rend
ces deux états sensibles dans ’homme ; il n’est personne, un peu
attentif sur soi-méme, qui n’ait éprouvé cette supériorité en sui-
vant son intelligence, et cette infériorité en n’écoutant que ses
sensations.

Dieu, qui de toute éternité comprend les idées de tous les étres
possibles, a donné librement, dans le temps établi par I'ordre, sa
sagesse, l'existence a quelques étres ; il leur a donné autant de
perfections que leur nature bornée pouvait en recevoir ; il a pu
donner a quelques créatures 'intelligence et la liberté de faire vo-
lontairement quelque bien, et il a fait a toutes ses créatures un
don infini en leur donnant l'existence, quoi qu’en les laissant
dans une distance infinie de lui-méme.

L’idée que j’ai de la toute-puissance et des perfections de Dieu
m’oblige a croire qu’il a donné a toutes ses créatures toutes les
perfections dont leur nature est susceptible ; il n’a pu les créer in-
finiment parfaites, leur nature étant d’étre bornées et acciden-
telles ; il n’a pu les créer aussi libres que lui, il aurait fait des
dieux semblables a lui : il les a créées parfaites dans leur genre, il
leur a donné tous les genres de perfections dont elles étaient ca-
pables ; il n’a donc pas créé 'homme tel qu’il est aujourd’hui,
puisque nous avons I'idée d’'une nature plus parfaite, qui nous est
plus propre que celle ou nous sommes aujourd’hui.

Il est évident qu’'une intelligence qui a le pouvoir d’agir sur la
matiere et sur laquelle la matiére a réciproquement le pouvoir



d’agir, constitue notre nature ; il est conséquent que notre nature
sera plus parfaite, si c’est l'intelligence qui domine et qui agit en
supériorité, et si notre intelligence ne cede a la matiere que
lorsque l'organisation et '’économie de la machine I'exigent. Voila
l'accord parfait, et il faut conclure que c’est I’état naturel ou Dieu
créa 'homme. Car, n’est-il pas plus raisonnable de penser que
Dieu a donné a ’'homme l'intelligence pour réduire les sensations
de son corps, que de penser qu’il ait donné le corps a ’'homme
pour affaiblir les fonctions de son intelligence.

L’homme est donc sorti des mains de son créateur dans I’état
de perfection, dont la nature humaine est susceptible ; dire le
contraire, c’est rejeter 'idée d'un Dieu infiniment bon et parfait.

Il est évident que l'intelligence du premier homme en sortant
des mains du Créateur, fut occupée a la recherche et la contem-
plation de la vérité et dans la pratique actuelle du bien ; il est
méme assuré que cette intelligence n’ayant point été affaiblie par
les sensations, a di saisir des vérités ou des rayons de vérité en
plus grand nombre et les voir plus clairement que ne peut faire
une intelligence que les sensations ont occupée et affaiblie.
Conséquemment, le premier homme, dés I'instant de sa création,
fut dans I’état de la plus grande perfection et du plus grand bon-
heur, dont la nature de 'homme fut capable.

L’homme d’aujourd’hui n’est plus dans cet état primitif ; avide
des plaisirs momentanés que procurent les sensations de son
corps, on s’apercoit que son intelligence est affaiblie, qu’il n’a
plus cette pratique au bien. Son péché actuel décele un péché
d’origine, la maladie prouve la santé ; de plus, je vois des
hommes défectueux, je remonte au premier, et la raison m’oblige
de croire que ce premier homme a da étre parfait. Lhomme est



donc dégradé en sortant de ce premier état, et son intelligence
cédant a la matiere plus que l'organisation et ’économie du tout
I'exigeaient, a perdu par la la supériorité quelle avait
naturellement.

Notre étre a donc besoin de réparation pour étre remis dans
I’état qui lui était naturel, ou bien il perdra de plus en plus de cet
état de perfection, en s’en éloignant jusqu’a devenir aussi impar-
fait que son étre peut le devenir ; c’est étre assuré de perdre de
plus en plus, que d’avoir déja perdu 'habitude au bien et la domi-
nation sur ses sensations.

Si Dieu avait anéanti 'homme au moment qu’il donna a ses
sensations la supériorité sur son intelligence, et que Dieu efit fait
apres un autre homme également parfait au premier, Dieu aurait
fait un ouvrage inutile ; c’est un prédicateur qui compose un bon
sermon, I’efface pour en faire encore un bon ; en répétant le mi-
racle de la création, Adam ou Pierre Second n’aurait-il pas agi
comme Adam ou Pierre I ?

Dieu, qui n’a jamais voulu faire rien d’inutile et qui a vu I'abus
que 'homme ferait du miracle de sa création en devenant défec-
tueux, quoique sorti parfait de ses mains, devait opérer pour re-
mettre les choses sur le méme pied, un miracle de réparation su-
périeur a celui de la création méme, au moyen duquel ’'homme
qui en profitera, sera nécessairement élevé a un état de perfec-
tion, plus élevé encore que celui de sa primitive perfection, dont
il ne décherra jamais ; ’'homme, au contraire, qui abusera du mi-
racle de la réparation, retombera dans un état d’imperfection
plus bas que celui ou il s’est trouvé dans son premier désordre,
dont il ne se relévera jamais.



La raison nous fait toucher du doigt le besoin du miracle de la
réparation. L’homme sorti parfait des mains de Dieu, tombe, par
son propre poids, de cet état de perfection. Qui pourra apres sa
chute le remettre dans ce premier état ? Fera-t-il de lui-méme un
miracle plus grand que celui de sa création ? Il est défectueux et
dans I'impuissance d’étre lui-méme son réparateur. Sa nature,
pour remonter a son état de perfection, a besoin d'un mérite infi-
ni ; il manque a ’homme.

Cétait donc de lauteur seul du miracle de la création, que
I’homme devait attendre celui de la réparation ; il fallait opérer ce
second miracle par une voie que la nature de la dégradation exi-
geait. Lhomme ayant besoin d’'un mérite infini, il fallait donc
qu'un maitre, supérieur a 'homme, s’unit, au plus parfait des
hommes, et ne fit qu'un tout avec cet homme, et par la perfection
de ce tout, donner a la nature humaine, a laquelle il était uni, un
mérite infini dont elle avait naturellement besoin pour sa
réparation.

Les seules lumieres naturelles, font envisager ce miracle, non
seulement comme possible, mais comme nécessaire. Le miracle
de la réparation a-t-il été accompli ? Ecoutons : un homme a
paru sur la terre ; il fut le plus juste, le plus saint et le meilleur de
tous les hommes ; lui seul a rempli I'étre et 1’état parfait de
I’homme et toutes les vues que le Créateur avait eues dans le mi-
racle de la création ; il a uni a toutes les perfections des vertus, la
morale la plus sainte et 'unique propre a 'homme. Cest le seul
de tous les hommes qui nous a fait sentir vivement 1’état déchu
de la nature, et la nécessité absolue d'une médiation. Son culte
est I'unique digne de I’Etre supréme ; il est fondé sur I'humilité,
culte convenable a des hommes dégradés, a des créatures subor-



données a leur Créateur ; il a couronné la vérité de sa doctrine et
de sa morale, en mourant pour la vérité, et si Caton assure que
c’est la plus grande de toutes les perfections que de mourir pour
la vérité, quelle grandeur ne doit-on pas concevoir du législateur
des chrétiens ?

Comment '’homme a-t-il manqué ? Pourquoi 'homme a-t-il
manqué ? Ces deux questions sont clairement expliquées dans
mon systeme. Je ne le donne pas au public, dans la crainte d’oter
un canonicat de Notre-Dame a M. I’'abbé Yvon ; il ne faut point
enlever le pain de ses camarades. L'Eglise a de riches bénéficiers,
qu’elle paye grassement pour défendre ses intéréts ; il faut leur
laisser ce soin. Si I’'Eglise ne donnait un peu de son bien, je tra-
vaillerais pour elle, mais le faire pour rien, je ne dois point étre
plus généreux que le curé de ma paroisse.

En entrant dans cet ouvrage, le lecteur sera obligé de passer
sous un berceau un peu sombre ; le plan ou '’exposition du sujet
n’a point permis a la gaieté de ma plume de l'orner de fleurs ; en
lisant, on sentira la nécessité ou j'ai été d’étre un peu sérieux
malgré moi. La matiére s’égayera a mesure qu’on avancera vers le
plus creux de la riviere. Je n’ai que faire d’avertir que cette pro-
duction porte encore le sceau des imperfections de mes ouvrages.
La faim m’oblige d’aller vite.

IMIRCE OU LA FILLE DE LA NATURE

Je suis née en France, je ne sais dans quelle province ; je n’ai
connu ni pére, ni mere ; mon enfance a duré vingt-deux ans : jus-
qu’a cet age, je n’ai vu ni le ciel ; ni la terre. Un riche philosophe



m’acheta des les premiers jours de ma naissance, me fit élever
dans une cave a sa campagne, avec un garcon du méme age. On
nous avait bandé les yeux avec une machine de cuir, artistement
ajustée : dans cet état, on nous apprit a chercher notre pain vers
un panier qui descendait de la votte, et notre boisson vers un
grand bassin, qu'on renouvelait trois fois le jour par un méca-
nisme qui nous était inconnu. Lorsqu’on nous vit capables de
nous aider, on méla un arcane a l'eau, qui nous endormit
profondément.

Pendant ce sommeil, on nous 6ta le bandeau ; a notre réveil,
nous vimes la lumiere. Notre prison était éclairée par deux lu-
carnes ; elles donnaient un jour assez grand pour distinguer net-
tement les objets. Cette cave était de pierre, cerclée de fer, et le
pavé de méme.

Le plaisir de ce nouvel organe m’affecta gracieusement ; il fit
le méme effet sur mon compagnon. La faim nous aiguillonna ;
nous cherchions en tatant celui qui nous conduisait au panier,
dont la grandeur nous avait toujours paru disproportionnée a la
notre. Nous commencions déja a crier, lorsqu’un panier descen-
dit de la vofite. Cet objet nous fit peur, nous reculames vers les
extrémités de la cave. La faim continuant a nous presser, le gar-
con plus hardi s’approcha du panier, prit un morceau de pain,
m’appela avec transport : je courus au panier ; pendant notre
faim nous avions découvert ’'eau.

Le lendemain, le panier vint a la méme heure ; nous sautames
dessus avec 'avidité des poules, qui dévorent précipitamment le
menu grain qu'une servante de basse-cour leur apporte. Notre
enfance se passa a sauter, a courir, a prendre mille attitudes ;
nous avions de la joie : 'instant ou elle était plus sensible était le



moment du panier. Nous nous entendions déja ; nous avions peu
de mots, aussi avions-nous peu d’idées. Nos paroles sortaient du
gosier, et nos termes tenaient assez du cri disgracieux de certains
animaux.

Le garcon, que jappelais Emilor, qui veut dire la force et la
joie de mon étre, couchait a mes c6tés ; il ne me quittait pas ; ma
gorge avait crll sous ses yeux. Cet objet le captivait ; il la caressait
sans cesse : je me fachais quelquefois ; ses grands ongles me bles-
saient ; Emilor apprit insensiblement a la toucher moins rude-
ment ; j’en fus aise.

Mon compagnon m’accablait d’amitié ; les objets destinés a
nos plaisirs étaient ceux qui nous intéressaient davantage. Nous
ne cessions de nous toucher, de nous examiner ; nos cceurs purs
comme le jour et nos mains innocentes ne trouvaient point
déshonnétes ces caresses naturelles. Semblables aux enfants des
peuples policés, dont les préjugés n’ont pas encore altéré la tran-
quille candeur, on les voit entre eux jouer a la mere, se donner le
fouet, parcourir avec émotion les lieux les plus secrets de leur
corps. Cet instinct chez les enfants, est sans doute celui de la na-
ture : c’était le notre.

Je donnais du trouble & Emilor, et Emilor me donnait de I'in-
quiétude. Il manquait quelque chose a notre bonheur ; je deve-
nais pale, mon amant était triste, nous étions tourmentés, nous
cherchions du soulagement. Une nuit, il s’approcha plus de moi,
nous nous accouplames sans le savoir. La douleur 1égere de cette
opération fut payée par une ivresse délectable : mon amant me
devint plus cher et je sentis que le plaisir était préférable au pain,
au panier et au maitre de la cave.



Je devins grosse. Les douleurs de I’enfantement ne furent pas
violentes. Emilor parut sensible a mon état. J’accouchai d’'un gar-
con. L’apparition de cette petite créature nous surprit, nous sen-
times un vif attachement pour elle. Elle ne tarda pas a chercher
mon sein. J’étais couchée, la téte de mon enfant reposait sur ma
gorge, comme sur un coussin doux. Emilor venait regarder a
chaque instant ce fruit de nos plaisirs : il paraissait content de
l'avoir fait comme lui ; et par mille baisers, il m’en témoignait sa
reconnaissance.

Devenue mere, mes occupations étaient le soin de mon
enfant : la nuit, quand il pleurait, son pere le portait doucement a
mon sein ; il partageait avec moi les travaux de son enfance.
Nous étions heureux, nous comptions toujours I'étre. Un matin,
je m’apercus que I'enfant était sans mouvement, nous jetames
des cris horribles, nous ne savions pas que c’était la mort ; nous
mimes cet innocent entre nous deux pour le réchauffer et le rap-
peler a la vie. Quelques jours apres l'infection nous obligea de
I’écarter ; la puanteur augmentant, nous I’éloignames encore ; et
ne pouvant plus soutenir l'infection du cadavre, nous le mimes
ou étaient nos immondices. Chaque jour nous allions voir ce que
devenait cet enfant. Une multitude d’étre sortis de son corps
nous surprirent ; quelque temps apres, nous ne vimes plus que
les os. Cet événement nous donna de I'inquiétude ; nous ne pou-
vions comprendre pourquoi 'enfant était dans cet état, pourquoi
il avait passé si subitement de la vie a la mort, que nous appe-
lions la puanteur.

La connaissance de la mort altéra notre joie : un secret pres-
sentiment semblait nous annoncer le méme malheur. Nous com-
mencions a nous communiquer nos idées, nous nous deman-



dions depuis longtemps qui avait fait la cave ? pourquoi on avait
fait la cave ? nous ne pouvions comprendre comment on avait pu
la faire avec rien. L’'idée que nous attachions a ce mot était que
nous n’avions pas de quoi en faire une pareille. Tantot nous nous
demandions : d’ou venons-nous ? que sommes-nous ? que fai-
sons-nous ? ou irons-nous ? Ces questions nous confondaient la
téte.

Mon mari, plus éclairé, me disait : « Cette cave ne s’est pas
faite d’elle-méme ; un Emilor plus intelligent que nous I’a arran-
gée ; c’est sans doute celui qui fait descendre le panier. Ce que
nous appelons rien, est peut-étre quelque chose connu a lui seul.
S’il ne se montre pas a nous, c’est qu’il n’a que faire de se mon-
trer ; nous le connaissons assez par sa cave, son panier et son
pain. Ne nous creusons donc pas la téte a chercher ce qu’il veut
que nous ignorions ; nous ne pouvons pas faire une cave comme
lui, vivons dans la sienne, caressons-nous et mangeons son
pain. »

La mort ou la puanteur embarrassait mon époux ; la conduite
du maitre ’étonnait. « Cette puanteur, disait-il toujours, gate sa
cave. » Comme nous jouissions d'un peu de clarté, nous avions
donné au jour le nom de I'ceil du maitre, a la nuit I'ceil de la puan-
teur. Quand la derniére venait ensevelir notre prison, nous nous
couchions pour signifier que la puanteur voulait que nous fus-
sions dans l'attitude ou elle nous mettait lorsqu’elle nous atta-
quait ; quand le jour paraissait, nous nous tenions debout pour
montrer que 'ceil du maitre voulait nous regarder. Mon époux
avait observé l'inégalité des jours et des nuits ; elle lui fit croire
que la puanteur et le maitre du panier s’étaient arrangés pour
faire les jours courts ou plus longs.



Un matin nous trouvames une rose dans le panier ; nous
fimes saisis d’admiration a ce colifichet de la nature. La bonne
odeur de la rose nous fit croire qu’elle n’était pas un ouvrage de la
puanteur ; nous la placames avec vénération vis-a-vis de nous,
nous nous mimes ventre a terre pour savourer son baume déli-
cieux. Deux heures apres la rose se fana ; nous criimes que la
puanteur l'attaquait. Mon époux me dit alors : tout ce que fait le
maitre du panier n’est pas bon, puisque la puanteur gate tout ; il
parait qu’elle a plus de pouvoir que lui ; il fait les choses, elle les
détruit ; il y a sans doute deux maitres de la cave ; I'un fait le
pain, 'autre la puanteur.

Le philosophe ou le propriétaire de la cave, que jappellerai
Ariste, observait par une lucarne ce que nous faisions. L’aventure
de la rose I’avait étonné ; il nous envoya un perroquet. La beauté
de l'oiseau nous ravit ; nous crimes qu’il était le maitre de la
cave, nous courtimes a lui ; 'oiseau eut peur ; il voltigea, ce mou-
vement inconnu nous remplit de respect pour lui ; mais Emilor le
voyant manger au panier, me dit : « Cet étre n’est pas le maitre
de la cave, il a peur de la puanteur, il mange pour s’en
préserver ». Le perroquet chanta un couplet ; il me parut joli aus-
sitot que je sus le francais. Voici les paroles :

Heureuse mille fois, heureuse I'inconstance
Le plus parfait Amour
Est celui qui commence
Et finit dans un jour.

Ariste nous envoya un miroir ; ’éclat de cette glace nous rem-
plit d’admiration et de frayeur. Emilor s’avanca ; surpris de voir
la figure doublée, il parut un moment embarrassé ; il m’appela ;
je vis ma physionomie groupée avec la sienne ; ces deux objets



réunis n’étonnerent plus mon époux. Je laissai tomber le miroir,
il se brisa en vingt pieces ; Emilor en ramassa un morceau, gratta
le vif argent avec I'ongle, le miroir n’eut plus d’effet ; il me dit
alors : « Le maitre du panier fait de grandes choses avec rien ».

Je conservai précieusement quelques pieces du miroir ; elles
devinrent bient6t un trésor pour moi. Cent fois le jour, je m’exa-
minais dans les morceaux de cette glace, je souriais a ma figure,
je m’applaudissais d’étre jolie. Les jours que je trouvais mon teint
battu, je m’enfongais dans la cave, je ne voulais point paraitre au
grand jour ; jaffectais des migraines ; j’avais déja le bon ton des
femmes de condition : je n’en avais pas les termes, j’étais encore
trop provinciale.

Il nous vint un singe. Cet animal, si semblable a ’'homme,
nous fit naitre mille réflexions ; nous le trouvames moins parfait
que nous ; ce qui persuada a mon ami qu’il y avait deux maitres
de la cave. « Celui qui a fait ce laid homme, disait-il, n’est pas si
parfait que celui qui nous a formés. » Quelques jours apres, le
singe remonta avec le panier.

Ce départ donna envie a mon époux de nous mettre aussi dans
le panier. « Allons voir, me dit-il, le maitre de la cave, il est bon, il
nous fera du bien, je serai aise de voir un étre qui nous donne
une si bonne chose que le pain, et un objet aussi délicieux que
toi ». Ariste nous avait vus dans le panier ; il comprit notre des-
sein, il nous fit élever a dix pieds de terre, et jouer a I'ouverture
un artifice. L’éclat du feu nous fit trembler ; quelques serpen-
teaux vinrent autour de nous, et terminérent leur jeu par un bruit
que la peur rendit encore plus effrayant. Le panier descendit su-
bitement, et nous en sortimes tout étourdis. « O cher ami ! dis-je
a mon époux ; le maitre connait tout, voit tout, entend tout ; il a



compris notre dessein téméraire ». La nature du feu que nous ne
connaissions pas, le bruit de l'artifice nous avait tellement épou-
vantés, que nous criimes avoir offensé le maitre de la cave.

Le lendemain, le panier ne descendit point ; nous jetames des
cris horribles. « Hélas, disais-je a mon époux, cet étre si bon qui
m’a donné ton cceur, nous punit sans doute en nous privant du
pain qui entretient notre existence et nos plaisirs ; la puanteur va
nous réduire en poussiere, comme elle a fait de notre enfant ;
mourons ensemble, mon cher Emilor, I'espoir de voir mes os mé-
1és avec les tiens flatte encore mon ame. »

Je me jetai dans les bras d’Emilor. Etroitement serrée sur son
sein, j’attendais la puanteur sans la craindre. Le panier reparut le
lendemain ; ce spectacle nous rendit la joie.

J’étais depuis vingt-deux ans dans cette prison, j’avais eu trois
enfants ; le premier était mort, on avait enlevé les deux autres,
dix a douze mois apres leur naissance. Ariste s’apercut que j’étais
jolie, me soupconna de l'esprit, concut de I'amour pour moi, et
me tira de sa cave. Un soir qu’il nous avait endormis avec son ar-
cane, on m’enleva des bras d’Emilor, on me transporta dans une
chambre d’ou Ariste pouvait me voir ; je m’éveillai surprise d’étre
dans un endroit plus éclairé, triste de ne pas voir mon époux : je
le cherchais, je I’appelai en jetant des cris horribles. Une sympho-
nie mélodieuse se fit entendre, ces sons calmérent un peu ma
tristesse. Un instant apres, j'entendis du bruit, la nouvelle cave
s’ouvrit en deux, je vis paraitre Ariste, la téte couverte d’'un cha-
peau orné de grandes plumes rouges ; une jupe comme les Amé-
ricains lui tombait sur les genoux ; il tenait un pain a la main, je
fuis a son aspect, il me fit signe de prendre son pain. Quoique cet
homme et cinquante ans, un air d’embonpoint, beaucoup de



fraicheur le rendaient agréable. Je me hasardai de prendre son
pain, et aussitot je me cachai sous le lit. Ariste se retira, je sortis
d’ou j’étais réfugiée, je cherchai partout, jexaminai ou la nouvelle
cave s’était ouverte ; ne voyant rien, je crus qu’Ariste était le
maitre du panier. Me rappelant alors les idées qu’Emilor avait de
sa bonté, flattée du doux espoir d’étre garantie de la puanteur, je
sentis naitre ma confiance. Deux heures apres, il reparut, je dan-
sai autour de lui. Ces marques de joie lui firent plaisir, il me don-
na une pomme, en mangea une, je l'imitai, je trouvai ce fruit
délicieux.

La figure d’Ariste, semblable a celle de mon époux, les plumes
de son chapeau, pareilles a celles du perroquet, diminuerent un
peu mon admiration ; je ’'abordai avec plus de liberté ; et croyant
lui rendre hommage, je chantai le couplet du perroquet. Ariste,
touché par la douceur de ma voix, vint m’embrasser ; j’étais nue,
il baisait mon sein avec transport, m’accablait de caresses. Je re-
gardai sous ses voiles s’il avait la méme chose avec laquelle mon
amant me faisait tant de plaisir ; il comprit mon idée, et il m’en-
ivra des douceurs de I'amour. La nouveauté, le changement, qui
plaisent aux femmes, me rendirent le plaisir plus piquant ; et des
le moment, le pauvre Emilor fut oublié.

Les soins de mon nouvel amant, I'intelligence que la nature
m’avait donnée, l'application continuelle me rendirent capable,
au bout de quelques mois, d’entendre le francais, de le parler et
I’écrire. Le philosophe enrichissait mon esprit de mille connais-
sances ; il m’avait fait habiller ; la parure donnait un éclat a ma
beauté qui me flattait ; et le désir de plaire me fit bient6t a 'usage
des vétements que j’avais trouvé insupportable.



Satisfait de mes progres rapides, Ariste se prépara a me don-
ner le spectacle de la nature ; il me fit passer la veille dans un ap-
partement, disposé au dessein qu’il avait de me surprendre
agréablement. Le lendemain il m’éveilla a la pointe du jour, me
fit placer dans un fauteuil, donna un signal ; a l'instant deux
grandes portes s’ouvrirent, je fus frappée de I’éclat de la plus
belle aurore. « Oh ! m’écriai-je avec transport, cher Ariste, quelle
belle cave ! » Les oiseaux, la verdure, le point de vue étaient ad-
mirables. Je ne jouis pas longtemps de ces beautés ravissantes,
mon amant regarda a sa montre, frappa du pied ; dans le mo-
ment, les parois de la chambre se repliérent, je ne vis plus rien ;
je fus consternée ; je demandai au philosophe si cette belle cave
était a lui : « Non », me dit-il. Je fis mille questions ; il promit de
me faire jouir pour toujours des objets que j’avais vus ; qu’il fal-
lait avant accoutumer mes yeux a la lumiere dun astre, dont
I’éclat m’éblouirait. Ariste était sage, il m’aimait, je m’abandon-
nai a sa prudence.

Le jour destiné a voir le soleil, Ariste m’éveilla avant I'aurore.
Nous entrames dans un jardin rempli de fleurs ; ce peuple in-
nocent humectait ses charmes dans les pleurs féconds et brillants
qui tombaient du ciel : tout ce qui m’environnait me causait un
étonnement extréme. Des allées d’arbres, dont les branches me
paraissaient suspendues dans I’air, 'aspect de 'horizon le plus
brillant, la magnificence de la belle cave et toute la pompe de la
création remplissaient mon dme d’un respect mélé d’admiration
et de crainte ; mais quelle fut ma surprise quand je vis paraitre le
soleil ! je fus pénétrée d’'une si profonde vénération pour lui que
je le pris pour le maitre de la belle cave ; je dansai. Ariste comprit
mon erreur ; « Cet astre, Imirce (c’était le nom qu’il m’avait don-



né, il signifie 'amante de la nature) n’est pas le maitre de ma
cave, c’est le flambeau du monde et le pére des saisons. »

Le philosophe me fit rentrer dans la maison ; elle me parut un
cachot aussi affreux que la cave ou j'avais été élevée. Je ne pou-
vais concevoir pourquoi les hommes habitaient des chateaux,
quand ils avaient une si belle cave que le monde et une votte aus-
si radieuse que le ciel. « Comment, disais-je a8 mon amant, tu
n’aimes donc pas le maitre de la belle cave, puisque tu préferes
de t'emboiter dans des pierres, au plaisir de jouir constamment
des merveilles dont il recrée les yeux ? »

Le ciel, si beau, commenca tout a coup a se brouiller ; j’étais a
la croisée a voir courir les nuages bruns et épais : je m’écriai au
philosophe : « Ta belle cave se gate ! je ne vois plus ton soleil ! ta
cave ne dure pas comme la nétre ! est-ce que la puanteur se méle
aussi de ton monde ? » Un bruit terrible et formidable se fit en-
tendre, la voite de la cave parut toute en feu. « O Ariste ! ton so-
leil est tombé dans la puanteur ! » Le tonnerre, la pluie redou-
blaient : j’étais tremblante. L’artifice que j’avais vu dans ma pri-
son n’était rien en comparaison du spectacle éclatant de I'atmo-
sphére embrasée. Mon amant calmait mes frayeurs ; je demandai
pourquoi le maitre de sa cave me faisait tant de peur ? « Il fait ce
tintamarre, me dit-il, afin que nous ayions de I'’eau pour arroser
nos choux. — Ton maitre ne peut-il arroser les choux sans faire
tant de bruit ? Ce que tu appelles le tonnerre peut-il donner la
puanteur aux hommes ? — Assurément, s’il tombait sur eux ; il
en écrase chaque année quelques centaines, il casse nos tuiles,
abat nos cheminées, et en veut surtout aux clochers. — Le maitre
de ta cave ne peut donc faire le bien qu’avec le mal ? s’entend-il
avec la puanteur ? Il te donne du pain, encore comment I’as-tu ?



pour du pain, il t’expose a un million de malheurs ; quelle idée a-
t-il eue de faire sa cave ? mais, toi, pourquoi es-tu tranquille pen-
dant ce bruit ? — Que veux-tu ? je ne puis empécher les effets de
la nature, il faut vouloir ce qu’on ne peut empécher. — Tu as rai-
son ; mais ce carillon m’épouvante. »

L’orage se dissipa, le soleil reparut plus resplendissant : je de-
mandai au philosophe pourquoi cet astre avait permis aux
nuages de le cacher ? « Cet astre, me dit-il, est lui-méme la cause
du bruit que tu viens d’entendre. — Pourquoi est-il si beau et fait-
il tant de mal ? — Il fait bien d’autres ravages, et nos docteurs an-
glais trouvent encore qu’il est le meilleur possible. »

Un gros oiseau vint se percher sur un arbre, Ariste prit une
longue canne, fit du bruit, et 'oiseau tomba a nos pieds. Le bruit
et la flamme qui sortirent de la canne me renverserent ; revenue
de ma frayeur, je dis au philosophe : « Tu es bien puissant ! tu as
le tonnerre avec toi ! comment le trouves-tu au bout d’un baton ?
mais quoi, 'oiseau est tombé dans la puanteur ! pourquoi es-tu si
méchant ? que t’a fait cet innocent animal ? — C’est que je veux le
manger. — Tu m’as dit cent fois que la vie était un état parfait,
pourquoi détruis-tu une chose si parfaite ? — Je suis gourmand,
je veux satisfaire mon gotit. — As-tu donné la vie a cet animal ? —
Non, c’est le grand maitre de ma cave. — Si tu n’as pas donné le
jour a 'oiseau, comment oses-tu le lui oter ? en as-tu la permis-
sion de ton maitre ? ne l'offenses-tu point ? » Je me mis a pleu-
rer. — « Pourquoi pleures-tu ? » me dit Ariste. — « C’est que tu es
méchant et qu’avec ton tonnerre tu peux me faire ce que tu as fait
a l'oiseau. — Ne crains rien, je t'aime trop. » Il me donna beau-
coup de raisons, elles ne me contentérent point, la plus solide
était la raison du plus fort.



Le soleil avait déja séché la terre, nous retournames au jardin,
je n’osais presque marcher ; je n’avancais quen tremblant ; a
chaque pas, j’écrasais quelque insecte : « Pourquoi, disais-je au
philosophe, vas-tu sans regarder a tes pieds ? a chaque pas tu
donnes la puanteur a quelques étres vivants. As-tu encore de
mauvaises raisons pour blanchir ta cruauté ? — Oui, répondit-il
d’un ton victorieux ; la nature ne se conserve qu’a ses propres dé-
pens ; elle a répandu une multitude infinie d’étres sur la terre ;
ces éetres existent, comme elle, les uns aux dépens des autres ; la
destruction des premiers est l'accroissement des derniers ;
chaque espece est tellement multipliée qu’il est impossible de la
détruire ; les insectes que j’écrase ne sont qu'un point dans une
ligne infinie. — Tu déraisonnes toujours, lui dis-je, tu détruis une
partie de ces insectes et tu t'imagines, en faisant le mal, de faire
grace au tout que tu ne peux détruire ; tes bienfaits sont singu-
liers. » Il me donna encore des raisons pour m’expliquer son sys-
téme, je ne vis dans sa cave qu'un peu de bien, beaucoup de mal,
et encore quelquefois assez mal combinés.

Le flambeau du monde commencait a m’importuner

« Comment, disais-je au philosophe, ta cave est comme celle ou
j'ai vécu, mélée de bien et de mal ; ton soleil m’incommode, il a
tort : devait-il paraitre si brillant pour me faire mal ? » Nous ren-
trames au chateau, j'allai au miroir, le soleil avait terni mon
teint ; je demandai a Ariste la cause de ce changement. Il me dit :
« L’ardeur du soleil a briilé ton visage. » J’en fus tres fachée, et,
depuis cette découverte, je n’aimais plus le soleil.

Un peu avant le coucher de cet astre, le philosophe me condui-
sit dans ses jardins ; je vis le soleil terminer sa carriere, il gran-
dissait en se plongeant dans le sein de I'onde ; il ranimait de



temps en temps ses rayons, en jetant des regards de feu sur la
terre, qu’il semblait quitter a regret. Du coté opposé, je vis pa-
raitre un astre plus bénin et plus doux, mes yeux en supportaient
I’éclat tempéré. Cette volite ou nageaient des flots de lumiere fut
couverte d’'un voile humide et sombre ; mais quelle surprise
agréable quand je vis tout a coup des millions d’astres dorés per-
cer le moite rideau des ténébres ! Que la cave était belle ! « O
Ariste ! m’écriai-je, que ta votite est étincelante ! que ton maitre
est puissant le jour comme la nuit ! quel calme flatteur regne
dans cette cave ! est-ce ici 'heure ou les amants vont reposer sur
le sein de leurs amantes ? que l’air frais, que je respire, est déli-
cieux ! c’est le tendre souffle qui échauffait mon ame, avant de
connaitre le plaisir : tes feuillages ne sont plus agités, tes oiseaux
sont muets, leur silence est-il un mystere ? Ariste, dis-moi, ce
mystere ne dit-il rien a ton coeur ? cher ami ! veux-tu laisser par-
ler le mien ? Il t'invite avec la nature a me combler de plaisirs. »

Mon amant se jeta dans mes bras, m’enivra de voluptés, mon
ceil ne voyait plus que faiblement le spectacle attendrissant qui
l'avait étonné ; le plaisir, plus grand que la belle cave, souriait a
ma volonté. Je nageais encore dans une mer de délices, quand
mes sens furent subitement flétris par le bruit effrayant de mille
oiseaux funebres ; je demandai, toute alarmée, au philosophe,
d’ou sortaient ces cris affreux ? « Ce sont, me dit-il, les oiseaux de
la puanteur. — Pourquoi ton maitre trouble-t-il la tranquillité de
la nuit ? tes chouettes, tes hiboux, tes fresaies sont détestables. »
Ces cris me firent rentrer au chateau ; la belle cave ne me parut
plus que 'ouvrage d’un étre qui se jouait avec le bien et le mal.

Ariste reprit ses habits ordinaires, je le trouvais assez ridicule
dans cet accoutrement ; je ne pus m’empécher de rire. Il avait



une poche noire ou il mettait des cheveux ; sa téte était chargée
de poussiere blanche ; je lui demandai ce que c’était que cette
poussiere blanche ? « De la farine, me dit-il, dont on fait le pain
— Est-ce pour honorer le maitre de la cave que tu mets de la
poussiére de pain sur tes cheveux ? — Non, c’est pour plaire aux
dames. — Les femmes aiment donc les cheveux blancs ? — Au
contraire, quand les hommes ont les cheveux blancs, elles n’en
veulent plus. — Je ne t’entends point, tu ne raisonnes pas, tu
mets de la poussiere blanche sur tes cheveux pour les blanchir et
pour plaire aux femmes, et puis tu me dis que les femmes
n’aiment point les cheveux blancs ? » Il m’expliqua le change-
ment que les années apportaient aux cheveux, et les différents
ages de 'homme ; je vis que les dames avaient raison, et les
vieillards tres grand tort d’avoir les cheveux blancs : « Mais, dis-
je a mon amant, je deviendrai donc vieille ? — Oui. — Ah tant pis,
voila un grand malheur de plus dans ta cave ! je le trouve plus ef-
froyable pour une jolie femme, que la puanteur méme. »

Le philosophe avait un baton sous ses habits qui passait de
gauche a droite : je demandai ce que signifiait cette broche noire
qui barrait ainsi son derriere. — « C’est une épée, un instrument
meurtrier, qui donne la puanteur. — O ! mon ami ! pourquoi
portes-tu cela ? — C’est pour me faire honneur. — Est-ce aussi
pour t’en servir ? — Oui, quelquefois. — Tu es donc un scélérat,
tu as une épée a ton derriere, un tonnerre au bout de ta canne
pour donner la puanteur, tu aimes donc bien la puanteur ? —
Non, je la déteste comme toi ». Il m’expliqua le point d’honneur,
la facon décente de s’égorger, et les cruautés du duel, je vis des
horreurs dans les hommes civilisés, des monstres apprivoisés par
I’amour-propre et par 'orgueil.



La femme du fermier entra dans ce moment, elle interrompit
notre conversation. Cette femme tenait dans ses bras des chiffons
d’ou l'on voyait éclore une téte a peu pres semblable a celle de
mes enfants. Cette paysanne était presque noire, je demandai
pourquoi elle avait un visage si brouillé ; on me dit que c’était le
soleil qui avait ainsi brilé son teint. Cela m’indisposa encore
contre le soleil. Je demandai quelle était cette figure enfagotée
quelle tenait dans ses bras ? « C’est un enfant », me dit-on. — Il
n’a ni pieds ni pattes ! — C'est 'usage chez les peuples policés,
d’étouffer ainsi les enfants dans les guenilles. » Je trouvai les
peuples policés tres barbares.

Ariste me conduisit dans la basse-cour, je vis quantité de bétes
de différentes espéces, je m’amusai a les examiner. Le coq, ac-
compagné de ses poules, me parut charmant, sa contenance ma-
jestueuse fixa mes regards : Ariste me dit que cet animal avait
plusieurs femmes, qu’il pouvait les caresser a chaque instant du
jour. Le maitre de la cave a donc plus aimé le coq que 'homme
puisqu’il I'a rendu plus heureux en le rendant capable de plaisirs,
et s’il chérit ses créatures a proportion de ce qu’il les a rendues
plus parfaites, le coq doit étre de ses amis.

Je vis un animal fort laid : ses grandes oreilles me firent recu-
ler, je demandai au philosophe comment on l'appelait. — « Un
fréron : — Ton fréron a l'air bien stupide ! » Le fréron se mit a
braire. « O ciel ! dis-je & mon amant, fais taire cette béte, quel or-
gane détestable ! ses cris affreux me font peur ; pourquoi as-tu
chez toi un animal aussi maussade ? » — Il est 4 mon fermier, ce
maitre s’est amouraché de ce plat fréron : le croirais-tu, Imirce,
que cette béte, malgré son ineptie et sa voix baroque, ait la fureur



de censurer la voix harmonieuse des cygnes et le chant délicat
des jeunes oiseaux ? »

Je vis deux grands animaux attachés a une petite cave fort jo-
lie ; mon amant les aborda, il me fit trembler : ces animaux, mal-
gré leur grosseur et leur hauteur se laissérent caresser. Ariste me
fit monter dans la petite cave qu’il appelait un carrosse, dans l'in-
stant ces animaux prirent leur course, je crus que nous voltigions
dans l’air. A la sortie du chateau, je rencontrai un homme sur un
de ces animaux, un enfant en conduisait cinq a six, un polisson
menait un fréron, et le rouait de coups ; ce traitement m’amusait.
Le philosophe m’expliqua l'utilité des chevaux, les services qu’ils
rendaient a ’homme ; je fus remplie de respect pour les chevaux,
et je les aimais comme font les grands seigneurs, les capitaines de
cavalerie et les prieurs bénédictins.

Nous passames dans un endroit bordé de petites caves, qu’'on
me dit étre un village ; japercus une quantité d’hommes singu-
liers, qui m’épouvanterent ; les uns n’avaient qu'un bras, les
autres qu’une jambe, un troisieme était sans cuisse, un autre
avait le derriére dans un plat : « O ciel ! les vilains hommes ! »
m’écriai-je. Nous nous arrétames un moment. Un homme sans
bras, marchant lentement, vint prier le philosophe de lui donner
de l'argent, il n’avait point mangé, disait-il, depuis deux jours.
Ariste lui donna trois livres. Je demandai pourquoi son maitre ne
donnait pas de pain a ce malheureux ; en parlant, je tournai la
téte, je vis une cave remplie de pains, jappelai le pauvre, je lui
montrai avec transport la boutique au pain, en lui disant : « Mon
ami, voici ce que tu cherches ? » Le philosophe comprit I’équi-
voque. « Crois-tu, Imirce, que cet homme puisse prendre du pain
impunément ? s’il le faisait, on lui donnerait la puanteur. —



Comment, ne m’as-tu pas dit cent fois qu'un homme sans pain
tombait dans la puanteur ? — Eh bien oui, et s’il prend du pain,
on lui donne la puanteur. — Entends si tu peux ton galimatias ; le
Dieu de ta cave est original, il veut que tu fasses une chose et que
tu ne la fasses pas : — Le maitre de ma cave n’est pas 'auteur de
ces lois, c’est nous qui les avons faites pour assurer a chacun le
sien. — Tu fais donc des lois pour te donner la puanteur ? Je ne
comprends pas. — Ecoute, ma chére, cet homme est pauvre, s’il
veut avoir du pain, il faut qu’il travaille comme les ouvriers de
mon fermier. — Comment peut-il travailler, il n’a qu'un bras ?
Comment ferais-tu si tu n’avais qu'un bras ? — Dans ce cas, il de-
mande l'aumoéne, chacun la lui donne. — Lui donne-t-on
toujours ? — On la lui refuse souvent : — Vous étes des monstres,
vous savez que cet homme ne peut gagner son pain, loin de cou-
rir le soulager, vous le laisseriez périr s’il ne venait toucher votre
pitié. N’est-il pas affreux pour ’humanité de laisser les malheu-
reux dans la misére ? n’augmentent-ils pas ta honte quand ils
sont dans la rigoureuse situation de promener leurs malheurs,
leurs infirmités et leurs cicatrices. Les gens de ta cave sont durs,
leurs cceurs sont comme elle, remplis de bien et de mal. »

Un aveugle jouant du violon, vint nous demander 'aumone.
« Pourquoi, dis-je au philosophe, cet homme, qui ne voit goutte,
joue-t-il du violon ? Est-il charmé d’étre privé d’'un sens aussi
utile que celui de la vue ? — Non, il joue de cet instrument pour
nous exciter a la compassion. — Comment, tu n’es pas assez tou-
ché de son malheur, il faut donc réveiller ta charité par la joie et
la douleur ? Tu es singulierement charitable ! »

Dans notre chemin, nous rencontrames un bois, je priai mon
conducteur de descendre ; nous nous promenames quelque



temps dans ce lieu délicieux ; je fus frappée de la majesté et du si-
lence, qui régnaient dans cette forét ; je trouvai ce séjour propre a
recueillir 'ame ; un charme secret m’invitait a y rester ; je propo-
sai a mon mentor d’y demeurer. « Le maitre de ta cave a fait ce
bois pour les hommes, ne sont-ils pas bien insensés de quitter un
endroit si délectable, pour habiter dans les pierres, comme les 1é-
zards et les grillons ? » Je m’arrachai avec peine de cette forét,
nous retournames au chateau ou mon amant me promit de me
conduire le lendemain dans un lieu nommeé I’église, ou je verrais
le maitre de sa brillante cave : « Surtout, ma chére Imirce, me
dit-il, garde un profond silence dans ce lieu ; ne quitte pas ta
place, que je ne te donne la main. »

La cave ou javais été élevée n’était rien en comparaison de
celle ou brillait le soleil ; je m’imaginai naturellement que le
maitre de cette belle cave devait étre un objet curieux a voir.
Cette idée m’empécha de dormir, tant j’étais impatiente de voir
ce grand maitre, pour lequel mon philosophe était pénétré
d’amour, de respect et de vénération.

Ariste me mena a I’église de bonne heure : en entrant, je fus
surprise de voir des hommes contre les murs ; ils ne bougeaient
pas ; I'un tenait un gril, 'un avait un cochon a son co6té, 'autre un
matin, deux autres faisaient des souliers, une femme tenait un
joli petit enfant dans ses bras, et je ne vis point le maitre de la
cave.

Une demi-heure apres, je vis sortir du co6té droit un homme en
chemise, avec une longue cravate rouge ; il tenait la queue d'un
animal, il trempa cette queue dans I’eau, dit un mot en criant, les
assistants se mirent a brailler. L’homme en chemise vint me jeter
avec sa queue de I’eau au visage : j’allai I'insulter, Ariste vit ma vi-



vacité et me dit tout bas, de me contenir. Ce que je trouvai de
plus original dans cette cérémonie fut la tranquillité du peuple
aux procédés peu honnétes de cet homme, et 'empressement de
toutes les femmes pour avoir de ’eau de sa queue.

Ce méme homme reparut un moment apres, avec un accoutre-
ment plus singulier. Il commenca a crier pour s’informer si tout
le monde était a ’église ; on répondit en mauvais francais : ils y
sont. Ces ils y sont ne finissaient pas. Lorsqu’on eut braillé assez
a son gofit, il avanca avec deux plats, un grand et un petit. Le
peuple alla mettre ce qu'on appelle de I'argent dans le grand
plat ; et pour son argent, on lui faisait baiser le petit plat. Chacun
s’en retourna content, je ne sais pourquoi, d’avoir baisé un plat.
Le plus singulier c’est que tous ces gens avaient des plats chez
eux qUu’ils pouvaient baiser sans donner un sol : « Comment, me
disais-je en moi-méme, les hommes de cette cave aiment I’argent,
et ils le prodiguent pour baiser un plat ? »

Le prétre monta dans une grande boite, suspendue en lair,
d’ot 'on ne voyait que la moitié de son corps ; il parla longtemps
sur la puanteur ; il assura que les hommes de sa belle cave étaient
sortis de son sein ; il dit des injures a tout le monde : « peres et
meéres, s’écria-t-il, vos filles sont libertines, elles vont avec les
garcons dans les bois ». Pourquoi cet homme voulait-il que les
filles allassent dans les bois sans leurs Emilors ? Je trouvai ce
morceau impertinent. « Vous aimez I’argent, continua-t-il, vous
étes des fripons, des menteurs et des ivrognes... » Deux choses
me surprirent dans cette cérémonie : la peine que cet homme se
donnait de crier contre des gens qui aimaient I’argent, contre des
filles qui aimaient les garcons, et la modération du peuple qui
écoutait patiemment, sans répondre, les injures qu’on lui disait.



La cérémonie faite, nous revinmes au chateau, Mon philo-
sophe m’avait observée attentivement. Il se douta des questions
que j’allais lui faire, et nous allions entrer en matiere, lorsqu'un
domestique nous dit qu'on avait servi. Je n’avais pas encore vu
manger Ariste, ni pris d’autre nourriture que du pain et des
fruits. Je vis une table garnie de quantité de plats, chargés de
chair qui fumaient de corruption ; je frémis a ce spectacle. Je de-
mandai quelles étaient ces préparations, ce quon allait faire.
« C’est mon diner, dit Ariste : ceci est une téte de veau, ceci une
piece de beeuf, ce grand plat une soupe, a c6té une épaule de
mouton, vis-a-vis une tourte de godiveaux. »

Etonnée de l'air tranquille dont Ariste me faisait le dénombre-
ment de ses plats, je lui dis : « comment, monstre, tu manges des
étres, a qui ton maitre a donné le jour, tu les détruits expres pour
les engloutir dans ton ventre ? comment peux-tu étre aussi cruel,
et peut-on souffrir dans tes villes un carnage aussi inhumain ? —
Oh ! cela ne nous étonne pas plus que I'eau qui coule dans la
Seine ; il y a vingt quartiers dans Paris, qui étalent ces membres
sanglants et déchirés ; et la rue de la Huchette est remplie de
gens qui les empoisonnent. Nous égorgeons des millions de
beeufs, de veaux, de moutons et toute la nature pour nous susten-
ter. — La nature t’a-t-elle donné ces animaux pour les manger ! —
Non, elle nous a donné le pain et les fruits ; mais comme nous
sommes méchants, en rodant dans les bois, nous avons vu des
tigres déchirer les loups, les loups manger les moutons ; nous
avons copié les tigres et les loups. — Tu choisis bien tes modeles !
mais comment se trouve-t-il des hommes assez barbares pour
couper la gorge a ces moutons innocents ? — Il y a dans toutes les
villes et toutes les campagnes, des gens qui font cette besogne en
chantant ; les dames les plus sensibles traversent, sans étre



émues, les boucheries, et 'aspect de ces cadavres, leurs membres
palpitants, le sang qui ruisselle partout ne les effrayent point. —
S’il y avait un quartier dans Paris ou l'on traitat ainsi les
hommes, tes dames sensibles y passeraient-elles aussi tranquille-
ment ? — Non, elles expireraient de frayeur. — Eh ! pourquoi
n’ont-elles pas la méme crainte pour les pauvres moutons, qui te
donnent leur laine ? Je te comprends, tu resserres ta sensibilité a
ton espéce : penses-tu qu’elle serait moins parfaite, si elle s’éten-
dait sur tout ce qui respire ? »

« Nos dames, plus dignes d’admiration que nous, ne re-
streignent pas leur amour a notre seule espece ; comme elles
aiment le changement, elles se sont éprises de belles passions
pour les bétes ; sans parler des maris, qui ne sont pas toujours les
animaux les plus chéris, ni les mieux léchés, elles crévent souvent
de désespoir a la mort d’'un perroquet, d’'un serin et d'un petit
chien... — Mangent-elles le chien ? — Que dis-tu ? elles n’ont
garde. — Si tes dames dévorent sans horreur des beoeufs, des
veaux, des moutons, pourquoi ne mangent-elles point du chien ?
— C’est que nous n’avons pas contracté cette habitude ; nos péres
ont mangé quelquefois de mauvais ragoftits, mais ils n’ont point
mangé de chien. — Il me parait que la seule habitude te différen-
cie des anthropophages ; va ! tu es plus cruel que ces peuples
ignorants, ils mangent leurs ennemis, tu égorges les tiens sans pi-
tié, et tu n’oses les manger sans horreur ! va, il y a moins de
cruauté a les dévorer quand ils ne sont plus, que de les tuer pour
satisfaire sa passion homicide de tout détruire ! »

Mon philosophe de sang mélait aux chairs qu’il engloutissait
dans son ventre, des drogues qu’il nommait du poivre, du sel, du
vinaigre. Je demandai pourquoi il mettait chaque morceau de



chair dans sa poussiére de sel et de poivre ? « Sans ces drogues,
me dit-il, la viande n’a pas assez de saveur, ni assez de piquant
pour irriter les fibres de notre palais. — Ah, cher ami ! ne vois-tu
pas que la nature n’a point fait de ces viandes pour toi, puisque
ton palais ou ton golit ne les trouverait point agréables, si tu
n’ajoutais ton sel et ton poivre ? ton palais est I’échanson que la
nature t’a donné pour essayer ce qu’il convient a ton estomac ;
par assaisonnement de tes viandes tu trompes ton échanson, et
tu crois, en trompant la nature, répondre a ses veeux ; je trouve
les gens de ta cave insensés. »

Alarmée de ce sanguinaire repas, je priai le philosophe de
m’expliquer les horreurs de sa table : — « Comment appelles-tu
ce liquide bouillant que je vois dans ce grand plat, dont 'odeur et
la fumée m’empoisonnent ? — Cest le suc de cette piece de boeuf
que tu vois a coté, qu'on a extrait par le moyen de la chaleur du
feu. — Mais le feu n’a-t-il pas gaté ta viande, et corrompu sa na-
ture, puisqu’il a changé la couleur de ton beeuf ? ce suc dans ton
estomac ne doit-il pas y former un levain de fureurs, ou altérer ta
santé ? je m’étonne que tu parviennes a un age fort avancé, en te
nourrissant de pourriture et de chairs. »

Je vis des boudins ; je demandai ce que c’était que ces tuyaux
noirs. « Cest un composé, me dit Ariste, de sang d’animaux et de
leur graisse, que nous lions, selon notre coutume, avec force de
sel, de poivre et d’épices. — O monstre épouvantable ! non
content de manger la chair des animaux, tu bois encore le prin-
cipe de leur vie ! Quoi, cette liqueur vermeille, qui coule dans
leurs veines, te désaltere ? ah, malheureux ! que ne m’as-tu laissé
dans ta cave ! je tremble de vivre avec des hommes qui se nour-
rissent comme toi. »



Chaque plat était une cruauté, mais les boudins et la téte de
veau m’épouvantaient davantage. « Comment, dis-je au philo-
sophe, peux-tu savourer les ordures de cette téte ? comment tu
dévores jusqu’au siege de I'instinct ou de l'intelligence de cet ani-
mal ? — Oui, nous mangeons la téte, les pieds, les pattes, la
langue, le cceur, les poumons, les entrailles, et quelquefois les
poils, par la malpropreté de nos cuisiniers. — Manges-tu aussi
des tétes, des cceurs de frérons ? — Non, cela est trop détestable ;
le fréron n’est bon ni a rétir ni a bouillir. — C’est donc a cause
qu’il ne vaut rien que tu le laisses vivre ? ton fréron est bien heu-
reux de ne rien valoir. »

On apporta le second service ; je vis des chats écorchés et bri-
lés, des oiseaux, des cogs et des poules. Ces oiseaux, qui m’a-
vaient paru si beaux dans l'air et dans la basse-cour, étaient
monstrueux et défigurés. Mon philosophe, avec un air tranquille,
coupait les cuisses, les ailes de ces animaux et mangeait ces
membres mutilés et gatés avec appétit.

Apres qu’il eut contenté sa gourmandise, il donna un signal ;
on leva tous les plats, on garnit encore la table de nouveau :
c’était pour la troisieme fois que je voyais changer ce diner. Sur-
prise de cette abondance, je m’écriai : « O Ariste ! que d’ingré-
dients et de cruautés pour satisfaire ton appétit ! j’ai vu sur la
table de quoi nourrir ce que tu appelles un village ; on ne finit
point de t’apporter ? comment ton estomac, qui n’est pas plus
large que la poche de ta veste, peut-il contenir, sans crever, la
mangeaille dont tu viens de le farcir ? la puanteur va t’attaquer,
je tremble pour toi. »

Ce troisieme service était rehaussé d’'une grosse cuisse noire
comme la cheminée : je crus que c’était pour faire rendre au Phi-



losophe tout ce qu’il avait pris, qu'on lui apportait cette vilaine
cuisse noire ; mais je fus bien étonnée lorsque je le vis, armé d'un
couteau, couper de cette cuisse, en mettre un morceau sur son
assiette, et le manger avec un appétit incroyable. Ma frayeur re-
doubla. « Comment lui dis-je, tu manges de cette effroyable
chair ? qu’est-ce donc que cette cuisse ? — C’est du jambon. —
Qu’appelles-tu du jambon ? — La cuisse d'un cochon : — Mais
pourquoi est-elle noire ? — C’est que nous mettons cette viande a
la cheminée, afin que la fumée la noircisse. — Tu manges donc
aussi de la fumée ? — Tu n’y es pas ; nous faisons cette opération,
afin que la fumée, pénétrant dans les pores de cette viande,
puisse la corrompre ; cette corruption irrite notre gott, et le
flatte. » Il me fit manger de la créme ; je trouvai que cela pouvait
étre bon, mais elle était briilée ; et a cause qu’elle était gatée, bri-
lée, et qu’elle approchait de sa cuisse noire, il la trouvait
délicieuse.

Etonnée des différentes chairs dont il avait chargé son esto-
mac, je lui dis : « Tes dames que tu peins si sensibles et si déli-
cates pour les petits chiens, comment osent-elles t’approcher
lorsque tu as diné ? si tu avais dans la poche de ta veste du
bouillon, de la téte de veau, de la creme briilée, du chapon, du
poivre, du sel et des boudins, I'odeur de ce mélange ne leur se-
rait-elle pas insupportable ? — Assurément ; car elles ne peuvent
souffrir ’haleine d’un petit chien qui mange de la viande. — Mais
pourquoi supportent-elles sans dégott 'odeur de la tienne ? —
C’est que nous marchons a deux pieds. » — C’était une mauvaise
raison qu'Ariste me donnait ; comme il n’en avait point de
bonnes, dans ce cas, il y a de 'adresse de satisfaire les gens avec
des méchantes.



On leva les plats, je ne vis plus de chairs : on servit des fleurs,
des marmousets de porcelaine, des miroirs et des colifichets
qu’on ne pouvait manger ; ces bagatelles étaient accompagnées
de fruits et ce spectacle s’appelait le dessert. Je mangeai du fruit,
je le trouvai agréable. — « C’est au dessert que j’aime ton diner.
— C’est aussi le moment, répondit-il, ou I'amitié se développe, ou
la saillie étincelle, ou 'homme, revenu a la nature, revoit I'image
de la liberté qu’il a perdue. » Ariste effectivement me parut plus
gai ; il fut triste et silencieux tout le temps qu’il avait été occupé a
dévorer ses viandes : sa joie reparut avec le dessert, et je trouvai
mon ami plus aimable.

La cérémonie de la table me sembla génante. Trois grands gar-
cons nous servaient avec un air craintif et empressé. Je demandai
au philosophe si ces hommes étaient ses enfants. — « Non, ce
sont des esclaves fainéants, gagés pour me servir. — Pourquoi te
servent-ils ? — Cette cave n’est pas comme la tienne ; les uns ont
quelques bribes infiniment petites de la cave, les autres n’ont
rien ; ceux qui ont quelques lignes de terrains courbes ou plates
sont riches, ceux qui n’en ont pas sont pauvres : ces derniers se
prétent aux besoins ou aux fantaisies des riches pour avoir de
l'argent : I'argent est un métal rare et dangereux, avec lequel on
se fournit de tout ce que 'on veut. » Je trouvai 'argent admi-
rable, quoiqu’il ne valGt guére mieux que les parois de ma vieille
cave. Le philosophe m’expliqua son systéme de finances ; je com-
pris un peu le systeme de sa cave. Je conclus que I'argent était le
malheur des hommes.

Nous parlions encore sur I'ardeur de l'or qui briile tous les
hommes, lorsqu'un capucin parut subitement a nos yeux. L’as-
pect de ce masque me fit trembler, je quittai précipitamment la



table ; Ariste courut apres moi, me ramena dans la salle, ou je de-
mandai encore toute effrayée de quelle cave sortait cette vilaine
figure ? « Comment donc, dans une cave aussi belle que la tienne,
y a-t-il des étres aussi imparfaits ? — Cet étre, répondit Ariste, a
quelques ridicules moins, est un homme comme moi ; il s’habille
ainsi, parce qu’il croit qu'un habit maussade fait plaisir au maitre
de notre cave. »

Le discours de mon amant calma un peu ma frayeur. J’exami-
nai le capucin ; plus je le parcourais, plus je doutais qu’il fiit
homme. En regardant son laid capuchon, en touchant son gros
habit, je m’avisai de lever sa jaquette, pour m’assurer qu’il était
homme et s’il avait, comme Emilor et le philosophe, ce qui m’a-
vait fait tant de plaisir. Le Pére, sur qui ma belle gorge et ma fi-
gure avaient fait de promptes impressions, se trouva dans cet état
heureux, si maladroitement reproché aux Carmes de la place
Maubert. Cette découverte me rassura ; je me figurais quun
homme qui n’était pas fait comme Emilor ou le philosophe devait
étre ennemi des femmes.

Le capucin parut honteux, ou fit semblant de I'étre ; mon
Mentor me gronda de ce que j'avais troussé la jaquette de ce sau-
vage : « La pudeur, me dit-il, défend ces sortes de libertés a ton
sexe. — Qu’est-ce que la pudeur ? — C’est une vertu qui oblige les
femmes a rougir quand elles voient un homme nu. — Une femme
ne doit donc pas regarder les objets qui lui font plaisir ? Pourquoi
veux-tu faire un mystere d’'une chose que la nature n’a point
faite ? Ta pudeur est bien sotte. Qui a fait ta pudeur ? les
hommes ; ils sont donc bien stupides d’avoir fait la pudeur des
quelle les géne ? Tu fais donc des vertus de tes idées ? Dis-moi
quelle est cette vilaine béte de capucin ? — C’est un moine qui a



fait veeu de ne pas se servir de ce que tu as vu, en promettant au
maitre de notre cave de ne point faire d’enfants. — C’est dom-
mage, il a de quoi me faire plaisir ; et si I'on pouvait aimer un
monstre, je crois qu’il s’en tirerait habilement : mais je me fache :
pourquoi ce moine a-t-il promis au maitre de ta cave de ne point
faire plaisir aux filles ? — Pour étre plus agréable a notre pére
commun. — Ecoute, si tu te crevais les yeux pour ne point voir ta
belle voiite, serais-tu agréable a ton maitre ? — Non,
assurément ; — Ce moine est bien animal de faire une pareille
promesse ! Ta privation de la vue n’affligerait que toi, son veeu
fait tort a une fille et tu m’as dit que c’était un mal de faire tort a
quelqu’un. »

Nous continuames a parler sur I’habit du capucin, auquel je ne
pouvais m’accoutumer. Je demandai pourquoi ce moine était
ainsi fagoté ? — « C’est pour plaire au maitre de ma cave ; »
c’était toujours le refrain des raisonnements d’Ariste. — « Ton
maitre, qui fait de si grandes choses, aime-t-il les infiniment pe-
tites ? Peux-tu croire qu'une figure, qui me fait horreur, puisse lui
plaire ? Quand j’étais dans ta cave, si javais maché du pain, et
collé ce pain maché a mon derriére pour te plaire, cela t’aurait-il
fait honneur ? — Non, j’aurais pris cette action pour une bétise de
ta part. — Eh bien ! si le maitre de ta belle cave a plus d’esprit que
toi, il doit trouver les capucins pitoyables. »

Ariste envoya le moine diner a la cuisine : ’homme, qui avait
insulté le peuple dans I’église, entra. Il avait un long vétement
noir, un chiffon de linge autour du col, une grande emplatre
noire sur la téte, sans doute il était blessé au crane. Mon amant
lui fit des politesses, il témoigna au philosophe sa surprise que sa
présence lui avait occasionnée dans l'église : — « Il y a long-



temps, Monsieur le Comte, que je ne vous avais vu dans cet en-
droit ; vous ne fréquentez guére nos temples : — Cela est vrai, dit
Ariste, que voulez-vous que j'y fasse ? Je ne chante pas, je ne bap-
tise pas, je ne préche point. Monsieur le Curé, y fréquenteriez-
vous si souvent, s’il n'y avait point d’argent a gagner ? Cepen-
dant, il y a environ vingt-neuf ans, que je fus a Notre-Dame,
c’était a I'occasion de la prise de Philipsbourg, c’est tout ce que je
puis me rappeler ; j’étais jeune, jétais curieux de voir de mes
yeux un Te Deum ; on en chantait plus souvent que dans la
guerre d’Hanovre. J’aurais cependant été dupe de ma curiosité,
et contraint de servir de vis-a-vis a deux présidents a mortier, si
je n’avais rencontré la... oh le bon temps, mon cher curé ! Cette
actrice était charmante ! — Monsieur, lui dit ’homme noir, vous
scandalisez prodigieusement la paroisse ; vous couchez avec cette
demoiselle, cela n’est pas trop secundum Lucam. » Je pris une
assiette, je la jetais a la téte du prédicateur, si Ariste ne m’efit re-
tenue. Mon amant, un peu formalisé de I'instruction pastorale de
son homme noir, lui dit : « Mon bon curé, tichez d’entretenir la
paix avec votre servante, ne vous mélez point de mes affaires ;
quelle autorité avez-vous pour précher dans ma maison ? » Le
curé lui répondit d’un air mystique : « Je suis le serviteur du Sei-
gneur. » — « Cela est bon, dit Ariste ; je parlerai a votre maitre, je
le prierai, aussitot que votre année sera finie, de vous payer et de
vous mettre a la porte ; il n’a que faire d'un insensé et d'un vi-
sionnaire chez lui. » Le curé s’en alla en grommelant dans les
dents.

Des que le curé fut parti, je demandai au philosophe pourquoi
cet homme lui avait défendu de m’aimer. — « C’est a cause que je
ne puis coucher avec toi sans sa permission. — Va, il ne t'aime
pas comme moi. — Ma religion m’ordonne de lui obéir. — Pour-



quoi te laisses-tu commander par ta religion ! Il me parait
qu'avec ta belle cave, tu n’es pas si heureux que je I’étais dans
celle ou tu m’as élevée... apres tout qui est cet homme ? — Clest
un curé a qui nous donnons du bien... » J'interrompis Ariste :
« Comment tu es assez étourdi pour payer un homme qui t'inju-
rie et empéche tes plaisirs ? »

Le philosophe, content de mes progres, me fit annoncer dans
son voisinage pour une fille nouvellement arrivée des terres aus-
trales ; on me courut comme le rhinocéros. Deux carrosses nous
amenérent cinq dames, elles brilaient de me voir. La curiosité
est le sentiment le plus chaud de notre ame. Ces dames parurent
étonnées de ce que jétais plus jolie qu’elles ; elles firent I'inven-
taire de ma parure et de mes breloques, prodiguérent tous les su-
perlatifs : 'une me demanda, comment je trouvais la France,
l’autre me fit remarquer malgré moi le gotit d’'une belle robe, une
vieille marquise m’entretint de vapeurs et de son chien, qui
n’avait que trois pattes ; une jeune personne me pria de lui don-
ner des conseils pour tromper sa mére ; son amant ne pouvait la
voir, disait-elle, ni lui écrire : je m’étonnais de ce qu’il fallait
tromper ses pere et mere pour suivre un sentiment aussi naturel

que celui d’aimer.

Ce papillonnage fini, la compagnie s’arrangea autour d’une
table, prit des chiffons de papier qui ne paraissaient pas étre faits
par le maitre de la belle cave ; ils étaient fort mal peints. On
s’amusa pendant trois heures a les remuer avec beaucoup d’at-
tention et a répéter, « je passe... médiateur... manille... spadille...
deux... trois... six levées... codille... faites... voila huit tours... je
n’ai plus rien dans ma boite. »



La compagnie partie, je demandai au philosophe, qui étaient
ces folles. « Ce sont des femmes de condition, sur le bon ton, qui
t'ont fait '’honneur de te rendre visite. — C’est donc un honneur
de dire cent niaiseries, de faire mille questions ridicules ; par
exemple, si les dames de mon pays sont coiffées a ’exil du Parle-
ment, si les greluchons sont plus aimables, si les chiens sont jolis,
si je voulais savoir I'air de la chanson des petites postes de Paris ?
Tes femmes de condition sont originales ! jaime mieux la femme
de ton fermier, elle a soin de ses enfants et de ses vaches. Que
font les femmes de condition ? — Rien, que ce que tu as vu, et
qu’elles vont répéter dans vingt maisons. — Elles doivent prodi-
gieusement s’ennuyer ? — Aussi sont-elles accablées d’ennui ? »

Je questionnai le philosophe sur les livres mal peints, avec les-
quels on avait plaisanté pendant trois heures : « Ce sont, me dit-
il, de mauvais livres qui nous apprennent a devenir fripons, a
perdre notre argent, notre honneur, notre fortune, et souvent
servent d’occasion a nous égorger. — Pourquoi t'amuses-tu avec
des livres si dangereux ? — C’est pour nous dissiper en nous vo-
lant poliment les uns et les autres ; la passion du jeu ne peut étre
que celle d'un honnéte fripon. — Tu ferais mieux, Ariste, de
tamuser avec les livres de ta bibliothéque ; la tragédie d’Alzire,
que j’ai lue l'autre jour, me délasserait mieux que tes affreuses
cartes ! est-ce celui qui a fait Alzire, qui a fait tes cartes ? — Non,
l'auteur de cette tragédie est un bel esprit ; celui qui a fait les
cartes est un homme ordinaire ; et quoique le drame d’Alzire
préche le pardon des offenses, il y a peu de personnes qui par-
donnent les offenses et qui lisent cette piéce, en comparaison de
celles que les cartes amusent et distraient. Les enfants
connaissent les cartes, les matelots s’en occupent sur leur bord,
les soldats dans leur corps de garde, les officiers dans leurs tri-



pots, les moines dans leurs cellules ; enfin, 'auteur de ce livre
barbouillé s’est rendu immortel ; il ramasse, occupe, délasse, fa-
tigue journaliérement plus de monde lui seul que tous les livres
qui ont été faits jusqu’a ce jour ; la mode, qui change nos habits
et nos idées, a plus respecté ces chiffons que la religion ; celle des
premiers sages a changé, les cartons peints ont conservé la gro-
tesque parure de nos peres, et le valet de carreau a gardé sa belle
réputation. » Je trouvai les hommes de la belle cave insensés, de
perdre les courts moments de la vie a manier ainsi le valet de
trefle et a se couper la gorge pour le sept de pique.

Nous rectimes la visite de quatre messieurs ; en entrant, ils ti-
rerent un pied derriere l'autre, se plierent comme des cercles,
abordeérent Ariste en lui disant : « Cher comte, es-tu toujours mi-
santhrope ? ne songes-tu pas a ce délicieux Paris ? est-ce la le bi-
jou étranger ? il est joli ! » ils vinrent voltiger autour de moi, me
firent cent questions d’une haleine ; je fus piquée de cette fami-
liarité. « Savez-vous, me dit I'un, I’histoire de la Deschamps, elle
a volé un diamant au curé de Liége ; voila qui est de bonne
prise... Ariste, comment gouvernes-tu cette petite personne ? Elle
vient, dit-on, des terres australes ? Ce pays n’est-il point situé du
coté du carnaval de Venise, ou dans un royaume du Prétre-Jean ?
Je me ferais volontiers tonsurer pour étre souverain d’'un Etat, ot
il y a de si jolies filles. — Mademoiselle, me dit-il, en se tournant
vers moi, avez-vous vu la cour du Prétre-Jean ! Sa calotte,
comment est-elle ? Sa Majesté Madame la Prétresse-Jeanne est-
elle bien ? Porte-t-elle la soutane et la tonsure comme son
mari ?... Nos modes percent-elles dans ce pays-la ? Ah ! je le
crois... nous avons un goft divin... nos cuisiniers, comme dit 'au-
teur Bleu, font des fricassées de chérubins ou il n’y a que des ailes



et des tétes. » Je ne répondis rien a ce charmant monsieur ; il
crut sans doute qu’il avait eu une conversation avec moi.

Un autre, avec une physionomie plus lettrée, me demanda si
je connaissais les journaux et le frére Berthier : « Ils font fortune,
me dit-il, et prennent comme on ne prend point. Le joli abbé de
la Poste écrit comme un astre... que dit-on de Fréron dans vos
terres australes ? Le Connaissez-vous ? — Oui, monsieur. — L’ai-
mez-vous ? — Non, je le déteste. — Et sa voix ? — Encore davan-
tage, elle m’écorche les oreilles. — Vous étes, mademoiselle, d’'un
véritable bon golt, vous plairez a Paris. — Eh ! monsieur,
comment ne pas le trouver effroyable ? Ses grandes oreilles, son
épaisseur, ses cris... — Oh ! le voila, c’est Fréron, le tableau est
parlant, cet homme est détesté depuis qu’il a voulu déprimer nos
meilleurs auteurs. — Un fréron, une béte peut-elle attaquer les
auteurs ? — Précisément, c’est a cause qu’il est béte. — Monsieur,
expliquons-nous ! Ce fréron est un animal de la basse-cour... —
Oui, justement, c’est sa place. — Monsieur, entendons-nous ! Un
fréron peut-il écrire ? — Cela ne fait rien, il barbouille. — Je crois
que vous ne me concevez point. — Pourquoi, mademoiselle ? Ne
parlez-vous point de Fréron ? — Oui ; vous voyez que jentends a
qui vous en voulez ? — De grace, dites-moi a quel usage sert un
fréron ? Le notre porte du bois, sert au fermier. — Vous y étes ? »
Voyant que ce monsieur ne m’entendait pas, j’appelai Ariste qui,
instruit de notre début, se mit a rire et dit a ces messieurs : « Ma-
demoiselle, voyant I'ane du fermier, me demanda le nom de cet
animal ; celui de Fréron me vint dans l'idée, je crus ces deux
noms synonymes, je lui dis que 1’ane était un fréron ; voila ce qui
a fait 'équivoque. » Les jeunes gens criérent : « Bon le lapin, bon
le lapin, I’animal de la basse-cour est un ane ; celui de la rue de
Seine est un ane ; ainsi, mademoiselle, il n’y a point d’équivoque,



vous avez jugé comme les Muses et comme Apollon, du satyre
Marsias. »

Un troisiéme me parla de chapeaux plats, de I’abbé Trublet et
de I'Opéra-comique ; il termina sa conversation par m’assurer
qu’il donnait des lecons a son perruquier et que le crépé était en-
fin passé au Marais. Un doucereux vint me dire : « Mon cceur ne
peut tenir a vos charmes, je ne vois a Paris que des beautés
comme ca, des physionomies paralleles a nos découpures ; un
minois comme le votre est fait pour parer ’'Olympe, éclipser la
vieille cour de Jupiter, qui n’est plus sur le bon ton ; nos auteurs
avec leur Flore et la jeune Hébé, qui étaient du temps d’Hérode,
et ’Aurore qui aime les vieux garcons, cela ne vaut pas un visage
moderne comme le votre... Comment, vous ne dites rien, mon
astre ? Seriez-vous scrupuleuse ? Va-t-on encore aux cérémonies
des bonzes dans les terres australes ? Nous autres, nous n’avons
plus de religion, cela soulage le coeur. »

Ces messieurs débitérent cent autres impertinences, et s’en al-
lerent pleins de confiance que leurs charmes et leurs jolis dis-
cours m’avaient fait tourner la téte. Je demandai au philosophe
qui étaient ces cranes ? Les agréables et les gens de 'extréme
bonne compagnie. « Ta cave est-elle remplie de pareils agré-
ments ? — Non, ces étourdis sont les jeunes gens de la nation ; ils
sont, quelques années, fous, impertinents, 'age les corrige, le
Francais est un fruit qu’il faut laisser mirir. — Pourquoi le pré-
sentes-tu avant qu’il soit miir ? Tu exposes les gens a essuyer des
propos. »

Les visites commencaient a me donner une mauvaise idée de
la belle cave. On vint apporter la gazette ; Ariste me laissa cette
feuille pour aller donner des ordres a ses domestiques. Je fus sur-



prise de lire : 'Impératrice-Reine a été a la messe ; M. I’abbé Ar-
naud a eu I'’honneur de présenter a Monseigneur le Dauphin un
volume du journal étranger ; comme cet auteur n’en vend pas, il
fait des générosités ; le Prince-Stathouder a été enrhumé ; Gas-
par-Thomas Koutionki est de retour de son voyage en Sibérie ; le
Pape a ouvert la bouche au cardinal Pimpernelli ; M Xavier-Mac-
chabée-Barthélemi-Jérome Eustache de la Villa-Canos-Chantra-
Va-Caelos s’est couvert devant Sa Majesté Catholique. Le lord
Rosbifbroute a recu la jarretiere ; Jeanne-Francoise de Courte-
en-Lair, marquise de Courte-Champ, est morte dans ses terres en
Poitou le 12 de ce mois, agée de quatre-vingt-sept ans ; elle est la
derniere de la maison de Courte-Paille.

Ces bétises me parurent originales ; je demandai au philo-
sophe pourquoi I'on perdait le temps a écrire ces puérilités ? —
« On s’intéresse, me dit-il, dans notre cave, a tout ce qui arrive
aux grands : — mais le journal étranger, une bouche ouverte, une
jarretiere, un rhume, tout cela est bien petit ! — Que veux-tu ? La
gazette est comme le carrosse de Paris a Orléans, vide ou plein, il
faut qu’il parte ».

Cette cave si brillante, sa verdure, les arbres, perdaient chaque
jour de leur éclat ; les pluies devenaient abondantes, les beaux
jours rares, le soleil se laissait a peine entrevoir, des vents froids
avaient chassé les zéphyrs qui s’étaient envolés avec les fleurs. Ce
changement m’attristait, j’en parlai a Ariste : — « Ta belle cave,
lui dis-je, va-t-elle tomber dans la puanteur ? Ton maitre va-t-il
la détruire ? ou n’en prend-il plus soin ? — Ne t’alarme pas, chere
Imirce, une saison facheuse va succéder aux beaux jours. » Il
m’expliqua 'ordre des saisons.



Cette belle cave devint déserte, les oiseaux muets, les ruis-
seaux dont le murmure m’enchantait avaient suspendu leurs
cours, des flocons blancs couvraient la terre, des vents constants
et déchainés par la mort avaient engourdi la nature : « Hélas !
cher Ariste ! tu ne jouis donc que passagerement des beautés de
ta cave ? — Elle meurt tous les ans pour revivre encore, et
I’homme seul, pour qui elle est faite, ne renaitra plus. »

Nous partimes pour Paris ; a la dinée, nous trouvames six
grands garcons, vétus du méme uniforme ; ils avaient chacun un
tonnerre pareil a celui dont Ariste s’était servi pour tuer l'oiseau.
Ces messieurs caressaient trois filles qui ne s’embarrassaient
guere des lois du maitre de leur cave ; elles se moquaient de la
pudeur, tenaient des propos, embrassaient leurs amants, et se
laissaient chiffonner aussi naturellement que je faisais dans ma
prison. — « Ces gens, dis-je a mon amant, sont plus sages que
toi ; ils chantent, caressent leurs femmes ; mais il parait qu’ils
n’aiment pas le maitre de ta cave, ils ne disent point une parole
sans en dire des horreurs.

— « Ces hommes, me dit Ariste, sont des mercenaires gagés
pour tuer nos ennemis, servir la vanité des souverains qui
égorgent une partie de ’humanité pour apprendre a l'autre qu’ils
ont de 'ambition et le droit naturel d’avoir raison avec des morts.
Fais-tu de méme avec tes ennemis ? — Je n’ai garde, cette injus-
tice est un avantage réservé aux souverains. — Que sont tes sou-
verains ? — Les images du maitre de ma cave. — Ton maitre a-t-il
aussi des gens soudoyés pour tuer les autres et faire du mal ? —
Non, assurément, nous ne le connaissons que par ses bienfaits. —
Pourquoi donc ses faibles images font-elles le mal ? ta cave est af-
freuse d’égorger des gens si gais ! en égorges-tu beaucoup ? —



Quelquefois quarante mille dans une heure. — O ciel ! que dit le
maitre de ta cave de cette cruauté ? — Nous avons des gens qui
nous obligent de croire, sous peine de damnation, que le maitre
de notre cave s’est déclaré le Dieu de ceux qui s’égorgent pour
quelques arpents de terre. — Ceux qui tiennent ces propos sont
apparemment des curés ? as-tu souvent la guerre ? — Assez régu-
lierement, tous les dix ans. — Pourquoi ces grands garcons vont-
ils s’exposer a la puanteur ? — Ils aiment les filles, ils n’ont point
d’argent, et, pour avoir dix écus, ils s’engagent pour sept ans
(c’est toujours pour douze) de tuer les autres ou de se faire tuer.
— S’ils quittaient ce métier de bourreau, ne feraient-ils pas
mieux ? — Ils n’oseraient, on leur donnerait ce que tu appelles la
puanteur ? — Oh ! pour le coup, vous étes des monstres, des bar-
bares ; je suis étonnée que le maitre de ta cave envoie du pain a
des gens aussi méchants. Ces filles vont-elles aussi a la guerre ?
— Non, mais elles tuent ces soldats dans leurs bras, et cela sans
tonnerre. — Que dis-tu ? — Je dis que ces filles leur donnent la
puanteur par leurs faveurs et par leurs caresses. — En voici bien

un autre ! explique-toi, je tremble, je soupconne que ta cave est
horrible.

— « Notre cave est si grande que nous n’en connaissons pas
encore I'étendue ! elle pourrait bien étre infinie, malgré nos cal-
culs et le dictionnaire d’un chanoine de Vaucouleurs. Un homme
hardi a été errer sur les mers ; il a découvert une autre partie de
la cave ou il vient de l'or, du poivre et une maladie qui se gagne
en faisant des politesses aux filles, celles-ci en étant infectées, ne
tardent point d’empoisonner ces soldats. — Dis-moi, qu’allait
faire ton vagabond sur la mer ? — Chercher du poivre. — Quoi,
cette vilaine drogue que tu mets sur ta table pour te briiler les en-
trailles ? Quoi, pour du poivre, tu as gaté tes filles, et tu continues



d’envoyer dans un pays d’ou il vient un mal si funeste ? Quand
ces filles sont attrapées a donner la puanteur, que leur fait-on ? —
Rien, il faudrait punir trop d’honnétes femmes ; on les chatie
parce qu’elles manquent contre la décence ; on les enferme a
cause que les curés ne leur ont pas permis de coucher avec ces
soldats ; nous les méprisons, nous les traitons de coquines. — A
ce compte, je suis donc une coquine dans ta cave ? Les hommes
qui font les coquins avec ces filles, les enferme-t-on aussi ? —
Non ! — Eh bien ! explique tes contradictions ; dis-moi, mon ami,
ne sont-ce pas les hommes qui font les coquines ? Oui, si cela est,
as-tu 'ombre du bon sens ? tu empéches les gens de se caresser,
tu veux que les filles soient plus sages que ceux qui les tentent.

« Les filles élevées dans les préjugés de ta pudeur ne vont
point, je crois, du premier instant de leur puberté, s’offrir a tes
vilains hommes ? ce sont ces derniers qui les corrompent ; si ton
Platon, le plus sage des mortels, si tes moines étaient caressés,
baisés par une jolie fille, tiendraient-ils a ces caresses ? y tien-
drais-tu toi-méme ? tu veux cependant que les filles soient
froides quand tu les échauffes ? tu es injuste ; je me fache, les
gens de ta cave n'ont pas le sens commun : tes raisons, leur
poivre, leur tonnerre et tes méchants livres barbouillés, que tu
appelles un jeu de cartes, en sont les preuves. »

Nous traversames un bois, nous flimes arrétés par huit mes-
sieurs qui vinrent sur nous avec des tonnerres de poche pour
nous donner la puanteur. Ariste leur livra sa bourse ; ils nous
fouillerent, arracherent mes bijoux, nous dépouillérent, et nous
souhaitérent un bon voyage ; revenue de ma peur, je demandai
quelle était cette politesse, si c’était le bon ton et le merveilleux
savoir-vivre de sa capitale, dont il m’avait tant ennuyée ? — Ces



gens, me dit-il, sont des malheureux qui arrétent les passants, les
tuent ou les volent. — Pourquoi as-tu de pareils monstres ? la re-
ligion ne peut-elle arréter les voleurs ? A quoi te sert-elle donc ?
A nourrir des capucins et des hommes noirs pour te dire des
injures ? »

Ala couchée, je vis une fille dont le visage était marqué de pe-
tites fosses ; je demandai pourquoi elle avait la figure criblée ; on
me dit qu'une maladie gatait ainsi presque tous les hommes.
Cette découverte me poignarda ; jétais jolie, j'étais femme,
javais raison de m’alarmer : « Ce fléau, dis-je a mon amant,
vient-il de ton pays au poivre ? — Non, nous avons été longtemps
les plus ignorants de la cave ; 'ambition de nous décrasser un
peu par l'arithmétique, le désir de savoir comment on arrangeait
deux et deux font quatre et la belle passion de peindre élégam-
ment un zéro, nous firent voyager dans I’Arabie malheureuse, ou
nous apprimes a griffonner les belles figures de 'addition ; nos
professeurs nous donneérent la petite vérole : — Il me parait que
tu deviens toujours savant a tes frais ; tes connaissances te
cotitent, tu payes cher le poivre et 'arithmétique. »

Ala barriére de Paris, nous fimes arrétés par quatre grands
voleurs d’aussi mauvaise mine que ceux que nous avions rencon-
trés dans le bois ; ils fouillerent dans nos malles ; ces hommes
n’avaient point de tonnerre ; ils ne demandérent point d’argent et
nous laisserent passer. Je demandai pourquoi cette bande de vo-
leurs ne nous avait rien pris. « Ce ne sont point des voleurs, mais
des coquins que le souverain place aux entrées des villes pour vi-
siter si I'on n’apporte rien contre les ordres de Sa Majesté. —
Quels sont ces ordres de Sa Majesté ? — Nous ne mangeons rien,
nous ne portons rien qui ne paye au souverain, et cela cinq a six



fois dans I'espace de cent lieues. — Mais n’habites-tu point ce pe-
tit coin de ta cave appelé le royaume de France ? es-tu étranger
dans ton propre pays ? — C’est l'usage, il faut de 'argent. Un Bre-
ton n’a pas le droit de porter une chemise neuve de ’Anjou sans
payer en entrant quelques sols pour livre et quelques deniers aux
fermiers généraux ; s’il fait le tour du royaume avec sa chemise, il
paye deux fois sa valeur ; et cela est d’autant plus original que le
marchand de toile en a déja dii payer les droits en faisant entrer
ses marchandises. Si ces commis me saisissaient avec une livre
de tabac ou quelques onces de sel, Sa Majesté me ferait marquer
d’un fer rouge sur les épaules ; je serais déshonoré aux yeux des
sots, pour avoir eu dans la poche de quoi saler deux fois mon pot-
au-feu : — Va, ta cave et tes maximes sont odieuses. »

Le mouvement de Paris, la hauteur des caves, celles qui rou-
laient sur la boue m’étonnérent moins que d’autres caves portées
et trainées par des hommes. Je demandai ce que c’était que ces
caves attelées aussi ridiculement.

— « Ce sont des chaises a porteurs et des brouettes, dans les-
quelles on traine des hommes.

— « Ah ! malheureux, tu respectes bien peu tes semblables
pour les employer a des services aussi bas : tu as des chevaux, et
tu laisses trainer des hommes par des hommes ? Oses-tu ainsi
avilir '’humanité ? »

J’arrivai a I'hotel si étourdie du tracas de cette ville et si infec-
tée de la mauvaise odeur que j’en tombai malade.

Une pesanteur de téte, des maux de coeur firent croire au phi-
losophe que j’allais avoir la petite vérole : il envoya chercher un
médecin. Je vis entrer un homme élégant ; il se placa a mon coté,



s’appuya un moment sur une canne a pomme d’or, fit un détail
de ses fatigues, ou il mélait avec affectation le nom de ses
grandes pratiques : « Monsieur le Comte, je viens de chez le
Duc......, il crevera d’apoplexie, il ne se donne aucun exercice, il
faudrait, pour sa santé, lui faire trainer avec son licol bleu la
charrette de ’'Hotel-Dieu. La marquise de... est un bon pigeon,
elle s’est mise sur le ton des vapeurs ; cela me vaut quinze cents
livres par an. Mme la présidente D... est dans un état désespéré ;
son chien a une patte cassée, elle a déja eu cinq a six faiblesses
tres dangereuses, elle n’en revient que pour gronder ses gens. La
comtesse *** a un mari vigoureux, deux grands laquais, un cor-
delier, un mousquetaire ; en vérité, les femmes de condition ne
sont pas raisonnables... La petite... de I'Opéra en tient de ce
grand cordon bleu qui est si béte... M la Vicomtesse... prend trop
de baume de vie ; si elle le prenait ailleurs que chez Le Liévre, elle
guérirait plus tot ; son mari est un vieillard de vingt-huit ans, qui,
de sa vie, ne pourra guérir sa femme. La Baronne m’a fait deman-
der ce matin, voila la premiere fois qu’elle appelle un médecin :
dans ses maladies, elle allait toujours a S. Roch, a Notre-Dame, a
S. Eustache ; il est facheux d’avoir dans notre métier de pareils
rivaux ! » Apres cette sortie, le docteur me prit joliment le bras, le
toucha quelque temps, fit une longue dissertation sur le tact, le
mouvement du sang, qui ne me soulageait point.

Le médecin avait ordonné un lavement ; on fut le commander
a l'apothicaire. Ariste, occupé dans ce moment, oublia de me
donner des notions du lavement et des cérémonies qui le pré-
cédent. L’apothicaire entra chez moi, tira de dessous sa redin-
gotte une seringue ; je le pris pour un tonnerre de poche ; il était
a peu pres semblable a ce qu’Ariste appelait un fusil ; je frémis en
le voyant ; je demandai a cet homme s’il voulait me donner la



puanteur. « Non, non, mademoiselle, cela ne pue point ; c’est une
décoction de camomille ; I'odeur n’est pas désagréable pour ceux
qui aiment la camomille romaine ; il faut prendre, s’il vous plait,
ce remede tandis qu’il est chaud. » Voyant que je ne remuais pas,
l’apothicaire me dit : « Allons, mademoiselle, mettez-vous sur le
lit. » Ne concevant rien a la médecine, je crus qu’il fallait boire ce
breuvage sur mon lit : je m’y jetai. « Tournez-vous », me dit-il.
J’eus la complaisance d’obéir. « Troussez-vous. — Qu’appelles-tu
me trousser ? — Découvrez votre derriére, je ne puis vous donner
le lavement dans cette attitude... — Comment, monstre ! que
veux-tu ? Serais-tu un jésuite ? J’ai lu 'autre jour que ces moines
étaient exécrables. — Non, que la bonne sainte Geneviéve m’en
garde ! » Je compris alors ce qu’il voulait dire : « Comment tu
veux me ficher ce long tuyau dans le derriere, tu es effroyable ! »
Je fis un bruit horrible ; Ariste accourut : voyant le sujet de la dis-
pute, il appela ma femme de chambre, la gronda de ce qu’elle ne
faisait pas cette opération. Marthon s’excusa en disant qu’elle
n’avait jamais donné de lavement, que si elle avait eu un malheur
dans sa vie, au moins son derriere était encore vierge.

Je questionnai mon amant sur ce remede, il m’expliqua la
théorie du lavement : la liqueur contenue dans ce cylindre est
une décoction d’herbes émollientes ; par le mécanisme de cet ins-
trument, on I'injecte dans les intestins, ce composé les rafraichit ;
les dames, pour étre plus belles, en prennent chaque jour par
douzaine. « La baronne D... que tu vis hier, trouvant un jour son
teint obstiné, en prit une grosse en trente-six heures. — Dans ta
cave, je n’ai pas eu besoin de ce remede, la nature t’a-t-elle donné
la seringue ? — Non, elle s’est contentée de nous endoctriner par
la pratique de la cigogne : quand cet animal est constipé, il est
malade ; pour se soulager, il va dans les étangs chercher de I'eau



dormante, en avale une certaine quantité, I’échauffe dans son ja-
bot, fourre son long bec a son derriére, et dégorge cette eau
chaude dans ses entrailles. — Tes moineaux, tes boeufs, tes mou-
tons font-ils de méme ? — Non ; pourquoi veux-tu imiter ce qui
n’est peut-étre bon qu’a une seule espéce ? » Je ne voulais point
de lavement ; Ariste me prit par le faible des femmes, m’assura
que mon teint serait plus clair, que mes yeux auraient une ex-
pression plus tendre ; c’était la raison pour tuer 'oiseau de Boc-

cace, je consentis que Marthon m’administrat le clystere.

Cette fille sans expérience le donna d’'une main pesante ; au
moment que je sentis la chaleur du remede, je me retirai, la ca-
nule sortit, et tout le composé inonda ma couche ; je sautai du lit
toute dégotitante de cette vilaine drogue ; pestant contre les mé-
decins, les lavements, les seringues ; je ne pris point le remede, et
je me trouvai mieux.

L’apres-midi je passai dans le cabinet d’Ariste ; je vis un ta-
bleau ou était peint un grand sauvage avec une longue queue, des
cornes a la téte, et des griffes qui paraissaient de tres vilaines
manchettes. Je demandai ce que signifiait ce portrait ? — « C’est
le diable, me dit Ariste, ou le Manitou ; nous le peignons ainsi
pour nous faire peur, comme les enfants, qui font des masques de
papier pour s’épouvanter les uns les autres.

— « Pour augmenter ta peur, tu as arrangé des cornes sur la
téte de ton Manitou, et les cornes te font rire, tu en remplis les
maisons de Paris : regarde ton front, tate-le bien, tu sentiras de
chaque coté deux protubérances placées par la nature pour t’en
planter ; les femmes connaissent le terrain ; et la nature est bien
maudite quand elles n’en plantent point. Ah, mon ami ! tu peins



bien des bétises ? as-tu vu le Manitou ? — Non : je crois qu’il doit
étre curieux. »

Nous fimes une visite a une parente d’Ariste ; au retour, nous
fmes croisés aupres de la Greve par un carrosse étincelant, tiré
par six chevaux. Je demandai a qui appartenait ce somptueux
équipage entrelacé avec nous dans la confusion de Paris ? —
« C’est la voiture d’un fermier général, gens plus fripons que ceux
que nous avons rencontrés dans le bois : — Je vois que celui-la a
fait longtemps le métier, il parait riche ? — Aussi l'est-il : — Mais
a propos, tu m’a dis qu'on donnait la puanteur aux fripons ? —
Oui, ces publicains sont d'une espéce privilégiée, ils volent impu-
nément, parce que I'Etat a peut-étre besoin de voleurs. »

Un peu plus loin, notre voiture et celle du fermier furent en-
core arrétées et croisées par deux tombereaux qui se suivaient ;
dans I'un était un grand garcon ; il avait la téte nue ; un capucin
lui parlait de temps en temps, lui montrait quelque chose qui me
parut d’abord un de ces hochets qu'on donne aux enfants pour
les empécher de pleurer : je regardai plus attentivement, c’était
un petit morceau de bois croisé, ou il y avait une petite figure qui
paraissait respectable au patient. Dans I'autre tombereau était un
homme de cinquante ans, a qui un curé contait des histoires qui
ne paraissaient pas lui faire plaisir. Ces hommes m’inquiéterent,
je demandai ce que signifiait cette cérémonie. — « Ce sont deux
coquins, a qui 'on va donner la puanteur : le plus agé volait dans
les bois, le plus jeune a dérobé dix sols a son maitre. — Comment,
tu détruis un homme pour dix sols ! Tu prives la société d’un su-
jet qui lui gagnerait dix mille francs ? Ta justice peut-elle
condamner un homme a mort, la vie étant un don du maitre de ta
cave ? As-tu le droit naturel de détruire un présent si précieux ?



Pourquoi pends-tu celui-la pour dix sols, tandis que tu laisses
vivre ce grand voleur de fermier ? Il n’y a point de raison ni de
justice dans ta cave. »

Je marquai une envie extréme de voir donner la puanteur a
ces hommes, je crus que cela devait étre beau et satisfaisant ; je
voyais courir le peuple avec un empressement inhumain ; la voi-
ture avanca, nous entrames dans la place de Gréve ; le peuple s’y
entretenait de la résignation involontaire du patient, et discourait
avec chaleur du bourreau : il vantait beaucoup la dextérité de ce
dernier, et le citait comme un homme merveilleux. On fit monter
le vieillard ; lorsqu’il fut au haut de I’échelle, on cria : « Grace !
grace ! » Le peuple fut transporté de joie, mon cceur s’ouvrit a
cette allégresse générale, je vis descendre le vieillard. L'instant
d’apres on fit monter le jeune garcon ; je m'impatientais déja de
ne pas entendre crier grace, lorsque je le vis tomber ; je le cher-
chais des yeux, j’allais m’informer de ce qu’il était devenu, quand
je le vis balancer dans l'air, et un homme sur lui, qui le détruisait.
Ce spectacle me fit horreur, je me trouvai mal ; Ariste se mit de-
vant moi, me donna de ’eau de Luce ; je revins, nous étions déja
loin de la Greve.

Retournée a la maison, je dis 8 mon amant : « Ton peuple est
cruel, de gotter du plaisir a contempler une si triste exécution !
comment accorder cette méchante sensibilité avec les transports
de joie qu’il a fait éclater a la grace du premier voleur ? Pourquoi
celui-la a-t-il eu son pardon, et 'autre a été pendu pour dix sols ?
Le premier avait un frere laquais chez la maitresse d'un ministre,
lautre n’avait point de frere laquais chez la maitresse d’'un mi-
nistre... — Je t'entends, chez toi, le malheureux seul est puni ; il
sert a tes médecins pour faire des expériences, a tes lois pour leur



donner de la force ; tu punis celui qui vole dix sous, et tu laisses
passer tranquillement les fripons qui sont en carrosse ; ah, ta
cave est détestable ! »

Pour me dissiper, je me mis a la fenétre pour examiner le tu-
multe de Paris. Je vis passer un carrosse, six grands coquins
étaient collés derriére, ils tenaient des batons en l’air : je deman-
dai ce que signifiaient ces batons suspendus ? « Un carosse, me
dit le philosophe, avec six gueux de cette espece et des cannes en
l’air, annonce sur le pavé de Paris un homme qui se ruine pour
représenter une des images du Dieu de notre cave. — Des batons
en lair te font donc honneur ! Ton Paris a bien du vide ! 7honore
davantage ton fermier a la téte de ses moissonneurs, ces hommes
ne sont point fainéants ; tes Parisiens n’aiment, ne s’éblouissent
que de ce qui n’est pas estimable. » On vint nous apporter un
billet d’enterrement, nous y allames le lendemain.

L’église était tendue de noir ; on avait répété partout des car-
tons peints et écartelés comme des phases de lune dans les alma-
nachs, et distingués par différents emblémes. Dans le premier, on
voyait quatre-vingt-dix-neuf moutons et un Champenois, dans
un fond de gueules ; dans le second, deux leche-frites en sautoir
dans un champ d’or ; dans le troisieme, cing tétes a perruques
dans un champ de sinople, dans le dernier carton, trois se-
ringues, avec un sauvage qui marchait a quatre pattes dans un
fond de sable. Je demandai ce que signifiaient ces cartons. Ariste
me dit : « Ce sont les armoiries du défunt, les diverses alliances
de sa maison ; » il m’expliqua les puérilités imaginées par ’ambi-
tion, pour amuser les innocents. — « C’est donc pour faire paro-
die a '’humilité de ton maitre, que tu places ces trophées sur son
tabernacle, sur ces chandeliers ? doit-il partager la douleur que



tu ressens de la perte de cet homme ? tu m’as dit que ton maitre
s’était anéanti pour toi, comment les prétres de son temple per-
mettent-ils d’y étaler les hiéroglyphes de l'orgueil ? — Ceci n’est
rien ; c’est leur avarice et 'ambition des particuliers, qui placent
et retracent dans le lieu saint I'injurieux parallele de leur Dieu et
de Barrabas ; — Tes prétres ne croient donc pas au Dieu de ta
cave ? comment peux-tu accorder leur coupable conduite avec la
sévérité, de tes lois ? Tes vivants, peu contents que leurs morts
aient sacrifié aux dieux de l'orgueil et de I'ambition, veulent en-
core, pour insulter ton maitre, que les cadavres puants de leurs
peres aillent s’étaler aux pieds de ses autels avec la pompe du
monde ! quelle force peut avoir vers le trone de ton Dieu, le chant
des prétres qui entourent ainsi le mausolée de la vanité ? leurs
cris feront-ils tomber le sang de I’Agneau sans tache sur les
souillures de I'amour-propre ? Les foudres de ton Dieu ne
doivent-ils plutét anéantir ces cadavres, que de souffrir dans le
sanctuaire I'injurieuse balance de 'orgueil des hommes et ’humi-
lité de celui que les Juifs ont mis a mort ? »

Le convoi funebre arriva ; quantité de gens avec des flam-
beaux, des prétres avec des peaux de veaux, de frérons et de
moutons, l'escortaient en chantant. Je demandai pourquoi ces
hommes, qui me paraissaient si gais, ne dansaient pas : « Tu
m’as dit, Ariste, que la danse était sceur de la musique, pourquoi
sépares-tu ces deux parentes ? la danse est-elle plus triste que le
chant ? — Cela n’est rien, répondit le philosophe ; c’est que celui
qui a fait les rubriques de 'enterrement n’aimait pas la danse. »
Deux hommes soufflerent tout a coup dans deux grosses an-
guilles et me firent peur ; une douzaine criaient comme si on les
frappait, un avec un baton leur faisait signe de se taire et plus il
leur disait de se taire, plus ils criaient.



Au milieu de la cérémonie, un prétre prononca un discours
éloquent, débita de si belles choses sur 'homme tombé en puan-
teur, qu’il le fit aussi grand, aussi merveilleux tout au moins que
le maitre de sa cave. Il commenca par des mots que personne
n’entendait ; je ne voyais point par quelle nécessité, pour se faire
entendre, il commencait par des paroles inintelligibles a la plu-
part des auditeurs. Apres avoir dit son latin, il réva un moment,
cracha deux ou trois fois, et puis il s’écria : « Les voiles de la mort
étendus dans ce Temple, ces flambeaux funéraires, ce cortege lu-
gubre, ces pleurs, ces sanglots (il mentait, personne ne pleurait),
ces chants mélodieux (et la musique était détestable) sont les
derniers devoirs que nous allons rendre au tres haut, tres puis-
sant Gilles-Claude-Nicaise-Robin-Choux-Pomme, Seigneur de
Robin-Choux-Rouge, grand justicier des cinq potences aux envi-
rons de Guines-la-Putain. »

Apres un déluge de lieux communs, 'orateur entonna la pom-
peuse généalogie du mort, et mentit comme le Mercure de
France. « Les Robin-Choux-Pomme, messieurs, sont originaires
de la Savoie. Un des descendants de cette illustre maison porta la
marmotte a Memphis ; c’était un honneur dans ces temps-la de
porter la marmotte, comme de porter aujourd’hui a son col une
jarretiere, un éléphant, une croix de S.-André, une Marie-Thé-
rese, et la peau d’'un mouton.

« Un Christophe Robin-Choux-Pomme épousa en Egypte une
petite niece du grand berger Jacob, qui faisait avec ses sceurs des
briques aux faubourgs de Memphis ; occupation digne de la pro-
preté et de l'intelligence du peuple choisi. Au passage de la mer
Rouge, Christophe changea son nom de Robin-Choux-Pomme en
celui de Robin-Choux-Rouge. Un de ses descendants, nommé



Isaac-Noémi-Mathusalem Robin-Choux-Rouge, fut un franc-ma-
con, qui osa le premier déclarer le secret et les mysteéres de son
ordre ; il se sauva de Jérusalem, se réfugia dans le paradis ter-
restre de la Westphalie, qui renferme les meilleurs chateaux pos-
sibles, et les meilleures pommes de terre ; 1a, il reprit 'ancien
nom de Robin-Choux-Pomme, s’allia a la maison du baron Kani-
verstanclas qui, depuis deux mille sept cents ans, onze mois, dix
jours et treize minutes, jouissait de quatre-vingt-dix-sept quar-
tiers de noblesse. L’aumonier du chateau, pour trois livres dix
sols, lui remit, dans la personne honnéte de Mlle la baronne Ka-
niverstanclas, une chemise pleine de chair, de la pesanteur de
trois cent trente-six livres de notre poids. Un fils de Christophe
vint en France, s’allia a la maison d’'un gentilhomme ordinaire ;
ce fut lui qui porta 'oriflamme a la bataille de Roosebeke lors-
quelle disparut.

« Le pére de notre Gilles-Nicaise était une des vieilles per-
ruques du Luxembourg, le plus fameux nouvelliste du Palais-
Royal ; il laissa a son fils une fortune immense, et sa belle pas-
sion pour les gazettes. Gilles élevé avec les grands politiques de
Cracovie, fut l'aigle des menteurs du Palais-Cardinal. C’est 1a que,
sous le fameux arbre du bien et du mal, il fit plusieurs cours de
démonstrations ; c’est 1a que, la canne a la main, il approchait Fi-
linghausen, tracait sur la poussiere les conditions du traité hon-
néte qui a fait la honte de la nation et 'ornement des boulevards ;
1a, il montrait Rosbach : « voila, disait-il, le Rhin, voila ou était...
voila ou étaient les cranes, voila ou... » I’agitation de sa canne for-
mait le tableau mouvant d’une bataille perdue. « Voyez, s’écriait-
il, comme le roi le plus aimable, le plus digne d’étre aimé, est mal
servi! »



« Nicaise usé, anéanti, pulvérisé dans I’art de la marine, avait
étudié cette science du haut de la tour des Bons-Hommes a Pas-
sy, c’était de 1a, qu'avec une lorgnette d’Opéra, il avait compris,
saisi les belles manceuvres de la galiote de Saint-Cloud, et qu’il
décidait en conséquence que les bateaux plats n’étaient point en-
core assez plats ; qu’il fallait, comme ceux qui s’appliquent a la
connaissance utile de la quadrature du cercle, chercher encore un
degré de platitude pour achever de perfectionner notre marine.

« Gilles voulait aussi quelquefois juger de nos pieces
nouvelles ; mais passons ’éponge sur ce morceau de ses connais-
sances, le gofit n’était point du tout la partie de mon héros ; il ne
pensait pas, et tout ce qui sécartait de la savante Gazette
d’Utrecht, et de la Gazette historiée de France, n’était point de
son ressort. Il projetait de composer une gazette utile a I'univers.
C’était un détail circonstancié du gain honnéte des Hollandais,
avec un supplément des gentillesses de la bourse d’Amsterdam,
ou huit mille honnétes gens s’assemblent chaque jour, depuis
midi jusqu'a deux heures, pour enrichir ’Europe et les Indes et
empécher les banqueroutes.

« Avant de vous peindre la passion de mon héros pour les
nouvelles, je devais vous dire, messieurs, ce que c’est quun nou-
velliste : c’est un personnage qui connait, a 'entendre, les plus
petits buissons de la Prusse ducale, les sentiers les plus écartés
du Hanovre et tous les cailloux du Rhin ; il croit régler les inté-
réts des potentats comme son petit ménage, situé a un sixieme de
la rue du Foin. Enfin, un nouvelliste est un petit étre a deux
pieds, a qui la nature a refusé les talents du bel esprit, et qui, pos-
sédé de la fureur de parler, croit tout savoir, tout deviner et tout
connaitre. Qu’il est aisé, messieurs, de renfermer dans une grosse



téte cinq a six nouvelles ! qu’il est facile de prédire qu’avec la
poudre a canon et la méchanceté des hommes, on peut rougir les
fleuves de sang, joncher les plaines de cadavres ! et quel génie
faut-il enfin pour assurer que la mésintelligence de nos généraux
a fait tous les succes du général hanovrien. »

Apres l'oraison funebre, on enterra dans l'église les restes
puants de M. Robin. Les fideles chrétiens, pour conserver la mé-
moire du temple d’Epidaure, ont le saint usage de paver le sanc-
tuaire de leur Dieu, de cranes, d’ossements et de cadavres. Nous
parcourtimes l'église, elle était parquetée d’épitaphes qui n’ap-
prenaient rien a ’humanité, que les noms stériles des gens qui
s’étaient remplis et vidés pendant quelques années.

Adeux pas de I'église, nous rencontrimes une troupe d’en-
fants, ils suivaient I'enterrement d'un de leurs camarades. Le
frére de la petite défunte sautait de joie et criait : « ma sceur va en
paradis ; que je suis aise ! » Il vint dans I'idée d’Ariste de suivre
ces enfants, nous rentrames dans 1’église ; il s’approcha du petit
garcon ; c’était le fils de son libraire. Il lui dit : « Vous étes bien
gai, poupon ? — Oui, dit 'enfant, j’ai trés raison, on va mettre ma
sceur en paradis ; ma chére meére m’a dit qu’elle serait bien heu-
reuse, qu’elle verrait le bon Dieu ; jaime le bon Dieu, M. le
Comte ! — Cest bien fait, mon petit ami, répondit Ariste ; il est
digne de votre tendresse. » Comme les enfants de Paris ont de
Pesprit ! J’étais enchantée des bonnes idées du poupon : je lui de-
mandai s’il voulait suivre sa sceur au paradis ? — « Oui, Madame,
de tout mon ceeur ! on va la mettre en paradis tout a I’heure, vous
verrez comme cela est beau. »

Les prétres ayant fini leur cantique, on conduisit le cadavre
vers une fosse ot on le descendit, on jeta de la terre dessus. L’en-



fant, frappé de cette cérémonie, se mit a crier : « 0 le vilain para-
dis. O dame, dit-il en fuyant, je ne veux point aller en paradis !
comment, le paradis est un vilain trou ! » Ses cris surprirent les
assistants. Ariste courut a lui pour le calmer et 'empécher de
crier. Le poupon trop ému lui dit : « Ah ! monsieur, laissez-moi
fuir ; que le paradis est affreux ! voyez comme ma chere mere
ment ! oh ! ma pauvre sceur, que je te plains ! » Nous voultimes
apaiser 'enfant, ce fut impossible, le paradis de sa sceur I'avait
trop épouvanté. Je regardai Ariste, je lui dis : « Entends-tu la na-
ture ? O mon pére, qu’elle est sage. »

Ces enterrements m’avaient ennuyée ; pour me dissiper,
Ariste me mena a I’Opéra : apres un enterrement, c’était tomber
a merveille. Je pris cette salle pour une église : j’y vis des femmes
peintes comme des Indiennes ; j’entendis des sons harmonieux et
un plain-chant divin : une toile se leva, je vis un bois, ot Amadis
était enchanté ; jentendis le tonnerre, il me fit rire. Je dis a
l'oreille de mon amant : « Cette église est belle, cette cérémonie
me plait mieux que ton enterrement. » En parlant j’avais tourné
la téte ; le bois était disparu, un chateau était venu tout a coup
comme un champignon, je le vis envoler de méme. L’instant
d’apres une mer agitée de flots de papier, comme ceux qui s’en-
trechoquent a la sortie de la presse, vint se perdre aupres du par-
terre : une jeune fille qui chantait comme un oiseau en cage, des-
cendit dans une boite tirée par des dragons de papier marbré ;
elle était entourée de rayons de fer blanc, qui éblouissaient les
riches bourgeois de la rue Saint-Denis. Un ciel aussi brillant que
celui de la belle cave descendit en cadence ; il était meublé de
femmes et ’hommes superbement ornés de clinquant. Je de-
mandai a Ariste si c’était le maitre de sa cave, qui faisait ces petits
prodiges. « Non, me dit-il, ce sont des hommes. — Ce sont sans



doute les premiers prétres de ta cave qui sont assis dans ce para-
dis ? — Les prétres de ma cave n’y vont pas et ceux-ci sont des ex-
communiés, qui n’iront jamais en paradis, s’ils ne quittent celui
ou ils sont nichés actuellement. »

On donna un coup de sifflet, je vis I'enfer : rien ne me parut
mieux éclairé que cette caverne ; tous les damnés paraissaient
enchantés d’étre dans ce séjour, les diables dansaient a ravir.
Deux cheeurs de filles bordaient 'enfer, et formaient de chaque
coté deux boutiques de tétons admirables. Une troupe de Sa-
voyards habillés en anges parurent dans l'air attachés a des
cordes, ils firent disparaitre a I'instant ce joli enfer.

Je fus distraite par un homme vis-a-vis de ma loge. Il semblait
voir les autres, et prendre du plaisir avec un peu de chagrin : je
demandai quel était cet animal taciturne. « Tais-toi, me dit
Ariste, respecte davantage cet homme, c’est un Suisse civilisé
dans les montagnes de Savoie par un tonsuré : il se fache contre
toi, a cause que tu sens du plaisir a 'Opéra ; il assure que tout ce
qui t’enchante ne doit pas plus affecter 'ame d’'un homme de
gotit que ton mouchoir de poche au bout de ma canne. — Ah ! je
m’en souviens, j'ai lu cela dans la Nouvelle Héloise. Cet homme
est extraordinairement sensé ; il a 'audace de me traiter d’idiote,
et je baille en le lisant ; dis-lui que j’ai été élevée dans une cave,
éduquée comme lui au fond d’un puits, et que 'opéra m’amuse. »

Voyant que je me fachais, Ariste me dit : « Il faut, ma chere
Imirce, que je te raccommode avec lui. Apres-demain I'on donne
un opéra de sa composition ; c’est un rien assez joliment organi-
sé. Une fille de village a perdu son amoureux ; le maitre d’école
de sa paroisse, qui est sorcier parce qu’il sait lire, lui prédit que
Colin sera encore amoureux parce qu’il aime, et que quand on n’a



point d’autres biens que celui de s’aimer et de plaire, les gens ré-
duits a cette misére sont bien forcés de s’aimer. »

J’entendais raisonner a mon c6té un grand seigneur, il avait
un ruban bleu au col, il parlait de 'opéra avec un petit qui n’avait
point de ruban bleu au col. « Ce que je trouve, disait-il, de plus
beau a ce spectacle, c’est 'ouverture, a cause du bruit... il y a un
opéra, ou il y a un cheval ; cette piece m’affecte, je voudrais tou-
jours voir des chevaux, j’aime les chevaux, on n’en met pas assez
sur ce théatre ; on n’y voit que I’enfer, le vieux Caron : je voudrais
voir les Danaides égorger leurs trente maris, et puis avec leurs
paniers percés, puiser de I’eau dans la Seine. »

« Monseigneur, répondit celui qui n’avait point de ruban bleu
au col, vous étes divin, vous savez parfaitement la fable. — En fait
d’histoire sacrée et profane, je ne connais pas un seigneur aussi
entendu que moi ! cependant je ne lis jamais, je suis le troisieme
de ma maison qui sait signer son nom ; je connais les chevaux ;
quand on connait les chevaux on connait bien des choses. »

J’étais accouchée d’un garcon, il ne vécut que quelques jours ;
depuis ce temps, Ariste ne m’approchait plus, j’étais surprise de
sa froideur, je balancai quelques jours de lui en parler ; enfin
jlouvris mon ceceur : « L’age, ma chere Imirce, me dit-il, ne me
permet plus de satisfaire tes désirs, la nature t'a donnée a Emilor,
je vais lui rendre la liberté, et te remettre dans les bras de celui
que ton ceeur a choisi ». Je répandis un torrent de larmes, elles
s’adoucissaient en tombant dans le sein d’Ariste ; je m’écriai : « O
mon ami ! 6 mon pere ! tu m’es plus cher que les plaisirs, je ne
connais que ceux que je crois te donner, n’as-tu de la raison que
pour m’arracher de ton cceur ? ton age ne m’effraie point, la cha-
leur de mes ans te réchauffera, c’est sur mon sein que ta téte pré-



cieuse reposera, mes yeux contempleront sans cesse cette face
respectable ou ton Dieu a peint la bonté ; tes vertus aplaniront
tes rides, et plus ton corps sera maltraité par le temps, plus je
verrai ton ame. Les charmes qui ravissaient les cceurs dans ton
temps, qui les enchainaient encore dans ton automne, ne la voile-
ront plus, tu n’auras plus que tes appas éternels, ton humanité et
tes vertus. »

Le philosophe calma mes douleurs, sa raison porta dans mon
ame cette douce consolation que la sagesse seule peut donner.
Nous partimes de bonne heure pour la campagne : j’en avais haté
I'instant ; en parlant d’Emilor, j'avais fait naitre dans le coeur
d’Ariste le désir de connaitre un sage si digne de son amitié.

Le lendemain de notre arrivée au chateau, mon ami me
conduisit a la lucarne d’ou il observait sa cave. Je revis Emilor
avec plaisir, il me parut sérieux. Le soir on méla un arcane a sa
boisson, la nuit on 'enleva, on le mit dans la chambre ou j’avais
été. Le matin nous entrames, Emilor ne parut point étonné de
nous voir, il fixait les yeux sur moi ; je le vis changer de couleur,
mon ceeur fut ému, il cherchait 2 me reconnaitre, mes habits le
trompaient ; pressée de lui marquer ma tendresse, je criai dans la
langue de la cave : « O la joie et la force de mon ame ! voici le
plaisir ! » Au son de ma voix, un jour enchanteur éclaira ses sens,
il se jeta dans mes bras, ses larmes coulaient, un feu ardent étin-
celait dans ses yeux humides nous nous serrames tendrement, et
nos ames furent confondues.

Emilor, inquiet, cherchait d'une main impatiente autour de
mes vétements ce qui 'avait enchanté autrefois ; il baisait mille
fois ma gorge, je ne pouvais me débarrasser de ses bras. La joie
qu’il avait de me revoir était si excessive, que son visage en était



altéré ; on voyait qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire
dans son ame, I’'agitation se peignait par le désordre ou il était.
Des qu’il fut un peu calmé, on l'habilla, j’aidai a le vétir, il parut
triste. — « Pourquoi, me dit-il, veux-tu cacher ce qui te faisait
plaisir ? ces objets sont-ils devenus haissables a tes yeux ? la nou-
velle cave a-t-elle gaté ton coeur ? ne m’aimes-tu plus ? » Hélas !
je 'aimais encore, mais je I’avais fait cocu, le pauvre Emilor n’en
savait rien, le préjugé n’avait pas encore gaté son esprit, et le co-
cuage, dont le trone est a Paris, n’était point encore un malheur
pour lui.

Au bout d'un mois, Emilor parlait francais. Il ne parut que 1é-
gerement étonné des merveilles de la nature : toujours occupé
dans la bibliothéque d’Ariste, il méditait sans cesse, il parlait sa-
vamment de Dieu, il ne le barbouillait pas comme la foule des
hommes, il le peignait tel qu’il était, incompréhensible et ado-
rable. Le philosophe lui demanda ce qu’il pensait de ce monde. —
« Peu de chose, si j'avais la fureur de systémes et la manie de chi-
meéres, je pourrais créer un monde avec rien. Ton monde n’est
qu'un grand animal, et les hommes, les poils de derriére de cet
énorme animal. La physique, le microscope a la main, rend mon
systeme possible ; regarde la belle gorge d’une jolie femme, ces
charmes ne sont que des insectes infiniment petits qui com-
posent la rotondité, la blancheur et ’éclat de ce beau sein ; le tact
de cette gorge est le picotement de ces petits animaux qui com-
battent quand nous la touchons avec les petits animaux qui com-
posent notre main. Les insectes de la femme, plus vifs, plus pétu-
lants, mettent tellement les noétres en convulsion, les agitent si
délicieusement, que ces animaux, répandus dans toutes les par-
ties de notre corps, se précipitent avec violence vers les reins,
s'unissent en troupe pour lever le pont-levis, passer et se joindre



aux insectes de la femme, et dans le moment de ce passage, ils te
procurent une extase voluptueuse.

« Les arbres, les fossiles, la terre et I’eau sont composés de ces
petits animaux, qui sont autant de particules du plat animal-
monde, ils vivent sur lui sous leur forme d’arbres, de fossiles,
comme nous vivons a son derriere sous notre petite forme de
poils. Les insectes qui forment un arbre, se divisent quand l'arbre
est mis en pieces, si I'on briile 'arbre, une partie de ces insectes
se divisent en animaux cendres, qui se réunissent vers la partie
de 'animal-monde qui forme un arbre ; il en est de méme dun
homme que tu mets en terre, les petits insectes qui composent
ton corps, se séparent et vont se rejoindre pour former encore un
poil au derriere du grand animal-monde. Tu vois qu’avec rien on
batirait un systeme. Un homme qui réve dans un cabinet, pour
endormir ses compatriotes, ferait, avec cette seule idée, dix vo-
lumes pour ne rien t’apprendre. »

— « Laissons les systémes, dit Ariste ; que penses-tu du
monde ou nous végétons ? — Tres peu de chose. Ta petite four-
miliere ne t'étonnerait pas davantage si tu pouvais aller au haut
de ta cave, que la tienne ne m’a étonné quand je t’ai vu. Ton
monde dans sa naissance était meilleur qu’il n’est aujourd’hui.
Les hommes furent heureux tout le temps qu’ils resterent dans la
simplicité de la nature. Cette meére sage ne leur avait point donné
la bienséance, la modestie, ni des fausses idées des choses natu-
relles ; des fanatiques ont quitté la nature pour chercher des ver-
tus qu’elle n’avait point faites. Ton Paris commence a étre habi-
table depuis que tes philosophes reviennent sur leurs pas ; tu as
encore d’anciens cerveaux, des peres et des meres de l'arriére-
ban, qui croiraient leurs maisons déshonorées, si leur fille faisait



un enfant sans un privilege d’'une personne de leur paroisse ;
comme si la nature déshonorait les filles en les rendant meres.
Comment ces préjugés sont-ils entrés dans 'esprit des hommes ?

« — Mon ami, dit Ariste, dans un état policé il faut fixer l'in-
constance des hommes ; si les lois n’enchainaient pas les pas-
sions, on s’égorgerait ; 'ordre, I'image de la divinité, ne serait
plus imprimé sur la terre. — Tu plaisantes ! tes législateurs ont
cru ’homme méchant, il est naturellement bon, c’est un enfant
qu’ils ont garrotté et qui s’efforce de briser ses chaines en les se-
couant. La fureur de prévoir les malheurs de si loin a multiplié
tes lois, tes lieutenants de police et ton guet a pied et a cheval. Ta
terreur panique et tes alarmes ont rendu tes freres malheureux ;
sans tes lois dures et barbares et la plupart stupides, 'homme
n’aurait pas connu le crime et ne 'aurait point cru nécessaire a
tes passions ; tes législateurs ont fait sortir ’homme de la nature,
et leurs lois n’ont fait qu’obscurcir sa raison en la révoltant ; 6te
les lois, éclaire l'intelligence de 'homme, et tu chasseras les
crimes de la terre, ou la liberté doit étre la premiere loi. Tu crois
faire des merveilles en faisant écarteler tes fréres par des bour-
reaux, que fais-tu ? Tu punis quelques coquins imbéciles et tu
donnes a des malheureux plus éclairés les moyens de faire le mal
avec adresse. Un homme d’esprit peut commettre mille horreurs
et ne pas craindre le glaive de ta justice ; jette tes lois au feu,
imite la nature ; elle n’en a point fait a ’'homme, elle se contente
de toucher son ame et d’éclairer son esprit. Porte le jour de la rai-
son dans 'ame de l'ignorant, éclaire son intelligence, et tu n’as
plus besoin de lois.

« Le seul désordre que tu aurais a craindre chez les hommes,
est celui qu'on remarque chez les animaux qui se battent quel-



quefois pour une femelle ; supposons que nous nous battions
pour les femmes, la cause est fort belle ; nous ne nous égorgerons
plus pour cent miseres, pour des chiffons, pour des moutftis,
I’émétique et 'animal du c6té des docteurs.

« Les hommes, revenus a la simplicité de la nature, se bat-
traient moins pour les femmes, parce qu’ils perdraient bientot
ces fantaisies que les peuples policés se sont formés de la beauté.
Dis-moi, qui fut le premier sot qui trouva une femme plus belle
que lautre ? — Les yeux, dit Ariste, certain arrangement de par-
ties, les couleurs du teint, 1’éclat de la carnation, les détails et
I’ensemble qui forment la beauté. — Tu ne raisonnes pas ! la na-
ture ne t’a pas donné ces misérables connaissances, puisque ces
charmes ne sont point du gotit général. Chez toi, une fille un peu
maigre, un petit nez retroussé, sont ce que tu appelles un
miracle ; tant6t le miracle change, ce sont les yeux chinois et les
dents de Savoyard que tu cours, tes idées sont assujetties au ca-
price de tes modes. Dans les provinces unies, une masse de chair
prodigieusement molle, deux énormes tétons, deux gros bras
exactement plats, font tourner une téte hollandaise ; en Alle-
magne, une gorge qui commence cinq doigts plus bas, qui finit
cinq doigts plus bas que les gorges ordinaires, et soixante-deux
quartiers de noblesse extasient un baron westphalien. Ce gofit
pour la beauté varie selon les climats. On voit chez toi des
hommes idolatres, des femmes fort laides ; ton Martin Fréron
trouvait feue sa moitié plus belle que M Lescombat.

« Toutes les femmes sont belles ; si tes yeux louches ne les
trouvent point belles, ne t’en prends pas a la nature, mais a ta dé-
cence, a ta pudeur, dont les voiles importuns te cachent leur
beauté. Comment une femme peut-elle paraitre belle ? Tu ne



montres que son visage ; tu ne fais attention qu’a son ceil ; un ceil
fait-il la beauté ? Combien de femmes dont le minois est joli et le
reste tres laid. La nature a donné, a celles que tu appelles laides,
des graces qui compensent un nez et des yeux qui ne sont pas
moulés a ta fantaisie, une main blanche, un bras rond, une belle
gorge, un pied mignon, un... que sais-je ? Tout cela ne balance-t-
il pas un bel ceil ? Fais déshabiller tes dames de Paris, les belles te
paraitront moins jolies, et les laides charmantes.

« Ce législateur, qui faisait déshabiller les filles et les garcons
avant de les marier, connaissait la nature et la beauté ; tu crois
toujours les usages de ton pays admirables ; tes lois valent-elles
celles de la nature ? L’autre jour je disais a ton fermier : — « Ta
ménagere est terriblement noire. » — « Je ne sommes pas si re-
gardants, répondit le rustre, notre femme a un co6té aussi beau
que celui d’une reine, voila pourquoi je I'avons pris ; dame !
voyez-vous, je ne pouvons pas nous dérouiller la conception avec
le teint. »

« L’amour, ce feu sacré que la nature allume dans le cceur de
I’homme, est aussi asservi a tes caprices ; tes faux sages, toujours
écartés de la nature, ont troublé la liberté de ta passion, chargé
ton coeur d’'un cérémonial étranger. Deviens-tu amoureux ? il
faut que la téte te tourne pendant quelque temps, que tu ailles
dire, en tremblant, aux pieds de ton idole que tu I’adores. La
belle, stylée a tes usages, doit rougir, faire cent grimaces, rebuter
une flamme dont son coeur est également briilé, tout cela pour
prononcer trois lettres, o, u, i ; le mot laché, il faut que tu aies sur
I'instant des convulsions, que tu dises dans les transports de ta
folie : « O aveu charmant ! 6 jour natal de mon bonheur ! 6 divin
oui, vous m’ouvrez le temple de la félicité ! échos, oiseaux, ber-



gers de ces bocages, allez apprendre a I'univers que je suis heu-
reux, que la téte me tourne ! »

« L’homme n’a que deux moments a étre sur la terre, il en
perd un et demi pour jouir de la moitié de 'autre. Prends les filles
a 'age de quinze ans ; a cet age, on dit d’abord oui. Ce sont les
filles maniérées qui veulent des soins. Imite les sauvages ; les
garcons et les filles prennent une pierre a fusil, frappent
d’accord ; la premiere étincelle qui sort de la pierre est la flamme
qui couronne leur amour. Renchéris sur eux ; des I'age de douze
ans, fais apprendre a tes filles a battre le briquet. »

Nous passions des jours tranquilles dans le chateau d’Ariste ;
le philosophe était pour nous un dieu bienfaisant ; il nous aimait
comme ses enfants, nous ne connaissions pas d’autre pere, nous
étions heureux ; notre bonheur cependant était souvent troublé
par le souvenir de nos enfants ; nous nous hasardames d’en par-
ler a ce sage, il nous dit qu’il les avait placés dans différents pays,
en avait tenu une note exacte, et que ceux qui vivaient nous se-
raient rendus.

Nous quittdmes de bonne heure la campagne, nous partimes
pour Paris. La maison d’Ariste était toujours pleine, comme
celles de la capitale, de bonnes et de mauvaises compagnies. Il
nous vint un jour une dévote et un marquis du Tiers-Ordre de
Saint-Francois. La dévote était belle comme Vénus ; elle était vé-
tue d’'une légere étamine ; sa gorge, arrangée par 'amour, trans-
pirait au travers d’un grand mouchoir fin ; sa parure simple, ses
atours, unis comme I'innocence, donnaient une expression si vive
et si tendre a ses charmes, que le coeur du sage se sentait amolli.
C’est dans ces bras dévots, dit-on, que I'on savoure le plaisir avec
plus de sensualité ; les voiles du mystere les enveloppent, et le



ceeur, ouvert a Dieu deés le matin, les prépare pour le soir aux dé-
lices de la volupté.

Le marquis avait une belle chemise garnie ; il avait fait broder
sur les manchettes le jugement dernier et, sur le jabot, ’enléve-
ment de Ganymede. La dévote savait un peu la fable, elle lisait la
mythologie, le P. Berruyer et la méchante collection de M Uncy ;
elle dit au marquis : « Vos manchettes, monsieur, sont édifiantes,
mais votre jabot me scandalise. » Ariste, voyant 'embarras du
marquis, répondit a la dévote : « Madame, ce que vous voyez bro-
dé sur le jabot de Monsieur est une anecdote de la vie d’Inigo ;
madame sa mere réva, dans sa grossesse, que I’ane de Balaam en-
levait son enfant dans les airs, et lui sucait le sens commun ; voila
pourquoi ce révérend pére en a toujours manqué. » La dévote,
qui était janséniste, parut édifiée du jabot de M. Caraccioli.

On changea de conversation, on parla des bétes ; Emilor avan-
ca que les animaux étaient nos fréres. « Comment, dit la dévote,
je suis donc, monsieur le philosophe, la sceur de mon chien ? —
Assurément, madame. — Quelle horreur ! dit le marquis, la reli-
gion n’a jamais tenu un pareil langage ; lisez mes ceuvres sacrées,
vous ne trouverez pas un mot qui puisse appuyer votre systeme...
oh ! ceci est original, je serais donc le frére d'un ane ? — Oui,
monsieur le marquis, vous étes le frere d'un ane, cela est prouvé
dans mille endroits de vos capucinades. Dieu n’est-il point le pére
commun des hommes et des animaux ? les enfants d'un méme
peére, ne sont-ils point freres. Allons, monsieur, point d’orgueil,
reconnaissez votre sang, il est de la méme couleur : pour moi,
plein d’entrailles pour mes freres, jembrasserais un cheval avec
plus de cordialité que Fréron, parce que mon frére le cheval n’a
pas I’ame si noire ; jaime, voyez-vous, mes parents a proportion



de ce qu’ils sont plus honnétes gens ? — Voila du dernier détes-
table ! dit la dévote, je ne pourrai plus manger de poulets ; les
fréres se mangent donc ? — Oui, madame, dans la grande famille
des étres, les freres se mangent les uns les autres, comme dans la
petite famille des hommes. — Oh ! cher Ariste ! vous vous per-
drez dans la compagnie de cet homme ; a-t-on jamais soutenu
rien de plus impertinent ? Selon le systeme de Monsieur, les din-
dons de Jérusalem étaient les fréres des Machabées, et les an-
cétres de M. le Marquis. »

La conversation fut interrompue par 'arrivée d’un petit abbé
poupin : c’était la plus aimable fanfreluche de Paris. M. I’'abbé
minaudait, se donnait des airs d’anéantissement, il eut méme des
vapeurs et le ridicule de nos femmes de condition ; il tint une
conversation décousue, un discours a la filigramme : « Ah ! mon-
sieur Ariste, que le convulsionnaire est maussade ! nos étour-
neaux s’extasient, sans savoir pourquoi, au jeu de ce comédien
automate... ; j’ai abandonné le Luxembourg, on n’y voit que des
moineaux et les marchandes de la rue de Buci... On dit que nous
conservons cette campagne notre attitude sur le Rhin, voila bien
des campagnes d’attitudes... M. de S*** va étre contréleur des
fourrages a 'armée ; on dit que, pour épargner les rations et dis-
traire I'appétit des chevaux, il leur fera lire le journal étranger...
Le Pape continue d’étre enchanté de son cher cousin Barbarigo,
quil convient de canoniser... A propos, savez-vous que nous
avons trois armées en Allemagne, une dans le tombeau, une sur
le bord de la fosse et 'autre qui suit... Le duc D... a une petite
maison a croquer et une créature délicieuse, le minois le mieux
chiffonné... La Baronne... monte en graine, elle veut encore fixer
les amants ; elle a tort ; les femmes ne sont pas comme les vio-
lons de Crémone, plus on joue dessus, plus ils sont bons : nous



sommes délassés des bateaux plats ; pour prouver que les trem-
blements de terre ont influé sur les cranes de la nation, nous al-
lons faire construire des bateaux plats sans voiles et sans mats ;
M. Ber... en a pris le dessin sur I'estampe des moulins a barbe
qu’on trouve dans les boutiques de nos barbiers, on les armera de
tétes a perruques et d’excellents bras de bois que le chevalier
Laurent fera remuer. Ils partiront de Brest, et viendront a I'ordi-
naire échouer a I'embouchure de la Vilaine ou contre les landes
de la Roche-Bernard... Connaissez-vous la chanson « elle ne pa-
rut que ce matin... » on dit que le caporal de Wesel persifle joli-
ment les perruquiers francais... a propos, M. Ferdinand... « ah
ciel ! s’écria-t-il en regardant sa montre, il est cing heures, je dois
étre chez la Duchesse... elle s'impatientera, je la trouverai pétri-
fiée... » il partit comme un éclair.

Ariste nous fit voir les spectacles de Paris ; il questionna mon
mari sur ce qu’il pensait de la scéne francaise. — « Ton théatre,
lui dit-il, est la gloire de la nation et le triomphe des spectacles de
I'Europe ; c’est le seul qui éclipsera dans l'histoire les histrions
d’Athénes et de Rome ; ta langue accentuée par la vérité et for-
mée pour étre I'organe de la philosophie, est devenue celle des
peuples polis et des étrangers curieux de la culture de leur esprit ;
mille chefs-d’ceuvre dramatiques I'ont enrichie, le Francais, tou-
jours sage, la plume a la main, s’est assuré pour toujours ’empire
de la scéne. Tous les peuples ont mélé des difformités a leurs pro-
ductions ; on voit, dans leurs pieces, les morceaux les plus
grands, balancés par des absurdités révoltantes, ou des ridicules
monstrueux. Ta scéne, corrigée de bonne heure des imperfec-
tions que toutes les choses ont nécessairement dans leur nais-
sance, voit aujourd’hui le vrai marcher avec ordre ; I'action du
drame se passe sous les yeux, le bon sens la fixe au court espace



de vingt-quatre heures, pour resserrer 'intérét que nous prenons
aux malheurs et aux vertus d'un héros qui nous touche.

« Le génie et 'imitation de la belle nature ont formé les regles
de ton théatre, la décence, la fleur de I’esprit, le soutiennent et le
décorent ; ailleurs les vraies beautés sont remplacées par des
concetti affectés, des pointes surannées, un burlesque trivial, en-
fants informes d’'une joie grossiére : chez toi, c’est 'enjouement
délicat, la fine plaisanterie, et si quelquefois le persiflage y lance
ses traits, ils ne sont point aiguisés par la haine, émoussés par la
folie, c’est Momus qui les lache dans le séjour des dieux. Qui au-
rait cru que les enfants de la mere sotte, les fils du prince des
sots, les neveux des bateleurs, des jongleurs, eussent un jour été
les maitres de la scéne ! Que d’obligations n’as-tu pas a Moliere !
Il est cent fois plus grand que ton Corneille.

« Les Anglais, encore étrangers dans I’art de Melpomene et de
Thalie, trouvent ton théatre ridicule, a cause que 'amour y donne
des lois. Le dieu qui embellit I'univers, peut-il déparer le spec-
tacle ? Est-il étonnant qu'une nation qui n’aime que par
consomption, chez laquelle 'amour est une maladie, ne le puisse
supporter dans Zaire ? Des raisons d’humeur ou d’infirmités
peuvent-elles te faire renoncer a mettre en actions, dans tes jeux,
lI'idole a laquelle les coeurs sacrifient.

« L’amour est une vertu en France. Tes Bayard, tes Montmo-
rency, tes Chatillon et tes premiers seigneurs, servaient ’honneur
a ce dieu. Tes vieux romans sont les monuments durables de leur
amour sage et de leur respect pour leurs dames. Un peuple, qui a
recu de ses aieux un penchant aussi noble, peut-il I'6ter de ses
spectacles ? Quelle langueur n’y trouverait-on pas sans ces ta-



bleaux ? Les passions honnétes ne rougissent point ; il est digne
de ta reconnaissance ; tu lui dois ton génie et Zaire.

« La couronne de Terpsichore, possédée longtemps par les
Italiens, est sur ta téte. Quelle grandeur exprimée dans les carac-
téres d’'un opéra tragique ! quelle légereté dans tes pantomimes !
quelle finesse dans tes opéras comiques ! la saillie des chansons,
air fin des vaudevilles n’ont pu étre imités des autres nations.

« L’harmonie ne tardera pas a placer son trone a Paris. La mu-
sique italienne, toujours si semblable a elle-méme et dont les mo-
dulations précipitées fatiguent I'oreille du sage, lassera le gofit de
ses partisans. Encore un Rameau, et le spectre de la musique est
entre tes mains ? Les vaines et les vicieuses déclamations de
M. Jean-Jacques, qui ne trouve rien a son gré que ses propres pa-
radoxes, ne doivent point imposer des lois a ton gotit ; laisse-le
en possession d’abuser de 'aménité de la nation, laisse-le crier
pour ne rien t'apprendre.

« La tragédie n’est pas de mon gotit ; il ne faut ni génie, ni es-
prit, pour mettre un roman en action ; mais il en faut pour faire
une comédie. La monotonie de tes tragédies m’ennuie a mourir ;
le prolégomene qu’il faut essuyer, ses catastrophes jetées toutes
dans le méme moule me déplaisent, I’éternelle contexture de cinq
actes pour faire pleurer est insoutenable. Pourquoi cette sottise ?
est-ce a cause qu'un garcon apothicaire, nommé Aristote, t’a dit
qu’il fallait cinq actes pour tirer les larmes du spectateur ? Les
contre-sens du sieur Le Kain, ses convulsions, son insensibilité
théatrale, son air fatigué, I'écume qu’il jette, son organe disgra-
cieux, les gestes croisés, tout cela me rend l’acteur et la tragédie
détestables.



« La plupart de tes histrions de Paris ne valent rien ; ton Gas-
con a un organe embarrassé, il grimace ; son geste est trop uni-
forme, son accent déplait, il chante trop ses finales, il se ride trop
souvent le front et allonge trop le col. Paulin a une voix sonore, il
est sans action, sa raideur est fatigante. Blainville remplit avec
une sorte d’honneur le role de la statue au festin de Pierre. Du-
bois fait assez bien en riant des récits tristes et sérieux ; il a tou-
jours un pied en l’air, il est tres content de lui-méme. Il est bien
généreux de s’applaudir lui seul. »

Nous vimes jouer Le Misanthrope ; cette piece nous plut infi-
niment ; elle était dans le caractére de notre cave. La finesse de
cette comédie est admirable, et personne n’y fait attention. Le
spectateur rit d’Alceste, sans savoir pourquoi, comme l'on rit a
Paris. Moliere, dans Le Misanthrope, a peint 'homme tel qu’il
doit étre, et les gens rient parce qu’ils ne sont point ce qu’ils
doivent étre. Ce sont des hommes ivres qui se moquent dun

homme sobre.

Quelques jours apres, nous suivimes Emilor a la bibliotheque
d’Ariste. En lisant les titres des livres, il portait en deux mots son
jugement sur l'auteur et sur I'ouvrage. Nous commencgames par
M. de Voltaire : « Ta nation, dit-il au comte, n’a produit rien de
mieux que cet homme ; les charmes de la diction, la beauté des
images, la finesse des antitheses, le sel de la fine plaisanterie,
tout est divin. Ton Homere, qui a extasié 'antiquité, m’a ennuyé
a mourir ; je n’ai lu ni prose, ni vers de ton Voltaire, qui ne
m’aient enchanté. Les sots Egyptiens ont dressé de hautes pyra-
mides pour s'immortaliser ; leurs copistes ont fait le Colosse de
Rhodes et tes merveilles du monde. Pour élever ces niaiseries il
fallait du cuivre, des pierres et des gens pour leur faire perdre



leur temps ; ces anciens innocents ont cru étonner la postérité, ils
ont réussi a charmer les sots. Voltaire étonnera davantage tes ne-
veux, que ces amas de pierres et de briques.

« Tes Parisiens, que j'aime parce qu’ils sont bons et honnétes,
devraient faire jeter a leurs dépens la statue de ce grand homme
leur compatriote, la placer a co6té du plus grand de tes rois ; tu
m’entends ? c’est sur le Pont-Neuf, vis-a-vis de son héros, que
jaimerais a le contempler. Tu devrais rendre cet hommage a son
génie avant qu’il meure, cette faveur de la patrie adoucirait
I’amertume de la mort. Ce monument ferait mieux 1’éloge du bon
golt de Paris, que 'amas de pierres de ta neuve mosquée et le
mausolée magnifique élevé a ton curé Languet, pour avoir hon-
nétement volé son prochain en imaginant des loteries défendues
par les canons de I'Eglise.

« L’Histoire naturelle, excellent livre : les observations sur les
animaux m’ont réjoui, la politesse des lapins m’a fort amusé. M.
de Buffon assure que les jeunes lapins ont un respect attentif
pour leurs grands-peéres ; quand ils voient passer leur trisaieul, ils
se rangent de chaque c6té pour lui faire les honneurs de la ga-
renne ; ou s’ils se promenent avec lui, ils donnent toujours le
haut du pavé au bonhomme. Dis-moi ; ou tes lapins ont-ils appris
ton savoir-vivre ? ont-ils lu tes Marguerites francaises ?

« Histoire ancienne, jette ces fables au feu, et généralement
toutes tes histoires. As-tu peur d’oublier que tes hommes ont été
méchants ? Il n’en manquera jamais sur la terre pour te I'ap-
prendre. Choisis dans I’histoire, fais un recueil des bons rois,
I'ouvrage sera portatif, ta nation pourra t’en fournir jusqu’a Louis
XII, Henri IV et Louis XV. Ton Louis XIV, n’a été que



redoutable ; sans les arts qui ont illustré son regne, on ne parle-
rait peut-étre point de lui.

« Histoire du peuple de Dieu, par le frere Isaac Berruyer. On
ne peut rien ajouter a ce scandale.

« Dictionnaire de I’Encyclopédie, ouvrage admirable, digne
des siecles des... des... et des... Les Satires de Boileau, ce n’est
point mon poéte. Corneille m’ennuie quelquefois ; le Cid ne vaut
rien, Rodogune me ravit. Racine a des morceaux admirables ; je
n’ose dire tout haut qu’Athalie ne me plait point ; Joad est un
scélérat. Crébillon : tout est bon, hors Catilina. Bernis, ses poé-
sies sont charmantes ; ce sont des fleurs dignes d’orner la gorge
d’Egérie. Marmontel, ses contes sont trés jolis ; c’est le style des
femmes galantes. Rousseau : c’est 'Horace frangais. Ton Bayle
est le plus grand de tes écrivains. Montesquieu ? les Anglais sont
aussi étonnés que moi que tu aies produit cet homme.

« L’Esprit, j’aime ce livre, je loue I'auteur de ses soins ; de toi a
moi, 'esprit est encore rare. Tes peres ont étudié six cents ans ce-
lui d’Aristote ; ils étaient bétes, tes péres ! Ton Paris, ou I'on croit
qu’il y a tant d’esprit, n’en remplirait pas la moitié du faubourg
Saint-Germain ; il n’y en a pas encore dans le Marais ; tous autres
faubourgs fourmillent d’innocents. La Hollande, malgré son or,
la Prusse, malgré les cruelles conquétes de son roi, seront tou-
jours sans esprit. En Allemagne, on fait cent lieues sans trouver
une personne de génie ; dans ta Bretagne, I'esprit est tombé en
quenouille ; ta Champagne en aura quand toutes les parties du
monde en seront pourvues. C’est le nombre des sots qui a effrayé
sans doute M. Helvétius.



« Traité des études, par M. Rollin. La nature est préférable aux
phrases de ce rhéteur. Le Sublime, allongé par Longin, est du ga-
limatias : ton Mathanasius est plaisant pour les pédants et les
érudits. Le Franc, de Montauban : j’aime sa Didon, son voyage et
ses jolis vers ; son discours qui a ennuyé toute la France, ne m’a
pas ennuyé, je ne l'ai pas lu. Ta Sévigné est ma bonne amie ;
jaime son cceur et son style, c’est la nature ; son cousin a du
bon ; je suis du gofit de M. de Voltaire, nous aimons mieux la
cousine. Montaigne, c’est un prodige pour son siecle ; il mérite
I'estime de tes neveux. Rabelais me fait pitié. Tes Mémoires de
I’Académie sont des livres trop gros : les in-folio m’épouvantent !
Tes dictionnaires en général, ne valent rien. Milton, il faut le lais-
ser admirer aux Anglais. M Deshouliéres, je I'aime avec ses mou-
tons ; jadmire l'esprit fort de cette femme, on voit un air de phi-
losophie dans ses vers qu’on ne trouve point dans les auteurs de
son temps. Moliere, 6 le grand homme ! Je ’adore. Regnard, je
I’'aime quand il s’approche de Moliére. Piron, je le mets entre ces
deux grands hommes quand je lis sa Métromanie. La Fontaine, il
est bon, il est beau, il est si naturel ; quand je I’entends conter, je
crie toujours, contez encore, cher La Fontaine. Jean-Jacques
Rousseau, ce n’est pas mon homme ; je le lis, le relis, je le prends
par la téte, par la queue, je veux m’instruire, je n’apprends rien ;
il me donne de ’humeur et je finis par m’étonner. Fontenelle, je
n’ai point assez d’esprit pour I’entendre ; il a tort ; il m’ennuie.
Newton, j'admire son travail. Pope, il faut étre Anglais pour l'ap-
précier ; 'abbé du Renel lui a fait honneur. Don Quichotte, livre
excellent pour amuser un tire-au-vol. L’année littéraire, tous les
sifflets ont été pour ce barbouilleur. Pope a fait le portrait de ce
polisson en quatre vers :



Sourd aux cris du bon sens, il va toujours son train
Insensible au sifflet, on le déchire en vain ;
C’est un sabot qui dort sous le fouet qui 'agite
Par le mauvais succes son courage l'irrite.

« Histoire de Marie-a-la-Coque, ouvrage d’un imbécile qui sa-
vait le francais. Le Colporteur, chiffon d’'un écrivassier sans
génie ; Chevrier a tiré I'idée et la marche de son mauvais livre de
la brochure intitulée la Maillebose, ou la nouvelle Nuit de Strapa-
role, aventure d’'un colporteur. Chevrier a grossi son libelle de
quelques méchantes anecdotes que tout Paris savait. Le Colpor-
teur de Straparole est écrit parfaitement, le Colporteur de Che-
vrier pitoyablement ; c’est 'ane de la fable qui caresse son maitre.

« Histoire des Vampires, ouvrage de décrépitude. Traité de
vrai mérite, titre admirable, ouvrage manqué. Mercure de
France, recueil de rapsodies, digne d’amuser les femmes de
chambre. Le Journal de Verdun, précieux livre pour orner l'intel-
ligence des curés de village ; c’est le journal de tous les pasteurs ;
il sert a leur former 'esprit, comme I’Almanach des bergers aux
ignorants et aux gens qui ne savent point lire.

« Les Annales belgiques, par M. Dumée, a Douai chez Derbaix,
imprimeur du Roi ; ouvrage sec, fort sec et tres sec, avec un beau
catalogue des conseillers et des procureurs du Parlement de
Flandres. Le catalogue parait fait de main de maitre, c’est un
chef-d’ceuvre ; on ne saurait trop recommander la lecture du
catalogue.

« L’Histoire de France, par le P. Daniel ; tout bon Frangais
doit flétrir cette histoire, charger de honte et d’opprobre son in-
digne auteur. Le méprisable frere Daniel, pour blanchir le crime,



et servir le fanatisme, a pali la vérité, donné des vertus a des Rois
qui n’en avaient point, loué son scélérat de P. Coton, et supprimé
misérablement des circonstances essentielles.

« Maimbourg, abominable menteur, digne de faire encore
I’admiration des sots et des fanatiques. Le P. Bonjours, je ne sais
ce qu’il veut dire dans son art de bien penser sur les ouvrages
d’esprit en le lisant, je dis comme Angélique :

Expliquez-vous ou laissez-moi réver.

« Mahomet, tragédie. Voltaire a dédié cette piéce au Pape ; le
trait est hardi ; c’est parler de corde dans la maison d’un pendu. »

Nous allames de bonne heure a la campagne ; Ariste fut atta-
qué d’'une maladie lente et dangereuse ; il vit bient6t qu’elle le
conduirait au tombeau ; il arrangea ses affaires, nous donna son
bien, qui montait a cinquante mille livres de revenus. Au lit de la
mort, il nous fit appeler, et nous tint ce discours :

« La Nature, mes chers enfants, vous a montré sa lumieére ;
vous n’avez point connu le fanatisme et la superstition que tous
les peuples ont placés a coté de la Divinité ; suivez la loi que le
Ciel a gravée dans votre ceoeur et sur tous les climats ; aimez tous
les hommes ; avant de faire la moindre action, réfléchissez si
vous n’attentez pas au droit de personne ; et si quelqu’un vous
nuit, soyez plus justes et meilleurs que lui. » Il nous embrassa
tendrement, et rendit I'’ame I'instant d’apres.

Nos larmes ne cesserent de couler : 'image d’Ariste, ou plutot
son esprit, est toujours avec nous ; nous suivons ses conseils,
nous pratiquons '’hospitalité, nous aidons de nos richesses les
pauvres de la paroisse et des environs ; nous jouissons innocem-



ment des bienfaits du Créateur ; nous ne faisons aucune mau-
vaise action ; ni les remords ni le fiel de la superstition ne
troublent nos plaisirs, nous les gofitons aussi purs que la nature
les a faits. Emilor, que j'appellerai dorénavant le comte de Saint-
Albin, s’occupe de I’étude et de la culture de ses terres.

Depuis la mort d’Ariste, nous avions écrit pour nous informer
des deux filles confiées a deux de ses amis ; les recherches de
notre pere et les notres furent inutiles ; ce souvenir altérait notre
bonheur. Un soir, une jeune fille déguenillée vint demander a
coucher a la ferme. La fermiere lui trouva des traits si ressem-
blants aux miens, qu’elle en fut frappée, elle accourut m’annon-
cer cette nouvelle : « Madame, me dit-elle, voulez-vous que je
vous ameéne une pauvre fille, qui vous ressemble comme deux
gouttes d’eau ? — Est-elle dans le besoin, Marguerite ? il faut I’ai-
der, ce chateau est 'asile des malheureux. » La fermiére m’ame-
na la fille, je fus émue en la voyant ; jappelai le comte, il parut
aussi agité. « D’ou étes-vous ? » dit-il a cette fille. — « De Saint-
Quentin. — O Ciel ! m’écriai-je, étes-vous cette Babet confiée au
chanoine ?... » Babet, interdite, demanda d’ou je la connaissais.
« Venez m’embrasser, vous étes ma fille ; votre figure, votre nom
et mon cceur me I’assurent. »

Babet, qui ne concevait rien a nos caresses, n’osait trop se li-
vrer au sentiment qui parlait déja a son ceeur. Le comte s’apercut
de son embarras, lui demanda si elle n’avait point une croix d’or.
« O ciel ! s’écria-t-elle, jai cette croix, on m’a dit qu’elle aurait
fait un jour ma fortune ; ma mere m’a bien recommandé de la
garder précieusement, malgré ma misere, je I'ai observée ; grand
Dieu, se pourrait-il ! ah ! madame, quoi une malheureuse fille... »
Babet ne pouvait déméler dans ce moment le trouble qui agitait



son ceeur, elle remit la croix a son pere. Le comte alla chercher le
registre d’Ariste et lui montra son article : « J’ai remis a mon ami
M..., chanoine de Saint-Quentin, une fille née dans ma cave ; on
trouvera cette anecdote signée de mon nom sur un morceau de
vélin enchassé dans une croix d’or que j’ai remise avec I’enfant. »

On brisa la croix, Babet, assurée de sa naissance, se livra a la
douceur de retrouver un pere et une mere ; sa figure, ses caresses
et son esprit flattérent notre amour-propre : ma fille était de ma
taille, je lui fis donner des habits, elle nous parut ravissante sous
sa nouvelle parure, le comte ne cessait de la regarder, il retrou-
vait dans ses traits 'expression de ceux qui 'avaient captivé dans
mon printemps. Nous demandames a notre fille I'histoire de sa
vie ; elle rougit, se tut un moment, puis elle nous dit : « Si les fai-
blesses de 'amour sont capables de déshonorer votre sang, plai-
gnez-vous au Ciel de m’avoir donné le jour, je n’ai suivi que les
tranquilles impressions de ce dieu, le mauvais exemple et le li-
bertinage ont entouré mon berceau, mes premiers soupirs ont été
des crimes amoureux, et le naufrage de mon innocence, le mo-
ment le plus délicieux de ma vie.

« Le feu de la vertu semblable au feu superstitieux de Vesta,
m’a paru allumé par la politique ; j’ai vu l'inutilité d’entretenir la
flamme aussitot que j’ai connu les hommes ; le désir et 'empres-
sement qu’ils ont marqués a I'éteindre dans mon coeur m’ont fait
croire qu’elle n’était rien. Les assemblées, les téte-a-téte, les pro-
menades, les carrosses publics, les grands chemins, partout ou
j'ai trouvé des hommes, j’ai rencontré des ennemis de ma vertu.
Pouvais-je rougir seule des faiblesses de ’humanité, et trouver la
vertu aimable, quand mille ravisseurs déclamaient contre elle ?
elle m’a paru plut6t une indisposition de I'ame qu’un bien réel. Et



comment pouvais-je sans stupidité la préférer a I'instinct naturel
du plaisir ? » Apres ce début, ma fille nous raconta son histoire.

HISTOIRE DE BABET

Je fus élevée par un chanoine de Saint-Quentin et sa gouver-
nante, que je crus mes pére et mere. J’étais la plus belle fille de la
ville. Le chanoine, dans la crainte que ses confreres ne s’amoura-
chassent de moi, me fit nommer Férie, il s’imaginait que ce nom
leur aurait fait horreur, a cause qu’ils n’aiment point la férie, of-
fice qui les tient trop longtemps au chceur. Cette platitude de
mon pere n‘’empécha pas ces messieurs de m’aimer ; une férie
coiffée comme moi ne les effrayait point.

Mon pére mourut, sa veuve, pour entretenir ses vieilles habi-
tudes avec le Chapitre, se mit a vendre du vin ! sa maison devint
leur cabaret. Elevée avec eux dés 'enfance, je devais naturelle-
ment les aimer ; je les haissais, et je préférais quelques jeunes
garcons de mon voisinage. A peine eus-je un peu de gorge, que
mes amants me la prenaient, elle a crti dans leurs mains, comme
la rose s’épanouit aux larmes humides de 'aurore. Ma mere était
une bonne Picarde, elle criait lorsqu’on me chiffonnait : « Mes-
sieurs, ne cassez point la croix. » J’avais une petite croix d’or, elle
pendait un peu plus bas que ma gorge ; c’étaient les limites
qu’elle avait prescrites a la pétulance de mes amants.

Un jeune peintre me plut, il possédait les bonnes graces de ma
meére, je n'osai le rendre heureux, ma mere m’avait toujours re-
commandé de ne jamais permettre d’aller plus loin que ma croix.
« Si tu t'avises, me disait-elle, de laisser toucher un quart de



doigt plus bas, le diable te tordra le cou. » La crainte du diable est
toute la religion qu’on nous inspire dans notre province ; j’avais
peur de lui, jaimais le peintre, j’étudiai les moyens de tromper le
premier.

Pour dépayser I’esprit malin, je m’avisai un soir d’attacher ma
croix a un si long ruban, qu’elle pendait presque sur les boucles
de mes souliers. Mon amant fut surpris de ne plus trouver la ré-
sistance ordinaire, je livrai a sa volonté ce que javais défendu
vaillamment. La timidité 'empécha de profiter de I’heure du
berger.

Un soir, un abbé amena un jeune officier ; ma figure plut au
dernier. L’habit de militaire et ses graces me flattérent davantage
que l'air lugubre d’'une soutane et les cheveux courts d’'un tonsu-
ré. L'officier, voyant prendre au jeune abbé certaines libertés gal-
licanes était trop galant homme, trop susceptible du bon exemple
pour ne pas I'imiter ; il vint me caresser avec une volupté que je
n’avais pas encore sentie ; je lui dis a l'oreille de venir souvent a
la maison, il me promit de revenir aussit6t qu’il serait débarrassé
de son compagnon. « Ne manquez pas, lui dis-je, j’irai mettre
mon grand ruban. »

Le militaire ne plaisait point a ma mere, elle craignait qu’il
n’écartat ses pratiques, elle avait raison, le hausse-col et le petit
collet ne militent point ensemble. Nous cherchions les moyens
d’étre un moment libres ; ma meére ne nous quittait point, je me
creusais la téte pour trouver l'occasion d’étre seule avec mon
nouvel amant ; heureusement jentendis crier la lanterne ma-
gique. Je demandai a ma bonne mere si elle avait vu cette curio-
sité. « Non, depuis longtemps je désire de la voir. » Mon amant



fit appeler le Savoyard, il entra, on éteignit les chandelles, le ra-
moneur montra sa curiosité.

Ma mere, les yeux collés sur les beautés de la lanterne ma-
gique, nous laissa le loisir de satisfaire a I’aise notre passion, et
dans le moment que le Savoyard criait dans son baragouin : « Eh,
voyez-vous le roi Salomon avec son nez a pain de sucre, et ses
cheveux couleur de poil de carotte ! » Dans ce moment, dis-je, je
perdis mon pucelage. Jamais fille ne le perdit avec tant de plaisir.
L'officier enchanté admirait mon industrie.

Les générosités de mon amant gagnerent 'amitié de ma
meére ; elle enferma le loup dans la bergerie, lui donna une
chambre dans la maison ; nous véciimes deux mois ensemble. Le
temps d’entrer en campagne étant arrivé, Dupéronville ne pou-
vait s’arracher de mes bras ; la bonté de mon coeur, mes caresses
toujours renaissantes, mon imagination, occupée de lui rendre
les plaisirs toujours nouveaux, I'avaient fixé. Pour me ravir aux
veeux du clergé, il me proposa de me mener en campagne ; j’'ac-
ceptai la proposition. Nous partimes un matin de Saint-Quentin,
et nous arrivames le méme jour a Bouchain.

La femme de I'auberge, voyant descendre un jeune officier et
une petite fille mise en simple bourgeoise, demande a mon
amant comment il comptait s’arranger pour le coucher. « Dans
un lit, lui dit-il. — Avec qui, s’il vous plait ? — Plaisante question,
avec ma femme. — Quoi ! cette petite fille ! — Comment, petite
fille, répondis-je a I'h6tesse d’'un ton un peu haut, vous étes une
insolente de me traiter de petite fille ; je suis bien pour vous la
femme de monsieur ! — Oui, cela peut étre pour quelques nuits. »
Mon prétendu mari fit tapage, I’'hotesse ne s’en épouvanta point,
et nous dit avec un grand sang-froid : « Monsieur le Capitaine,



soutenez votre jeunesse, on peut accommoder la chose ; Madame
votre épouse couchera dans une chambre sur le devant, et vous
dans I'appartement sur la cour : vous n’aurez pas peur de vous
échauder ; cet arrangement vous plait-il ? »

Cette femme était impertinente de séparer ce que I'amour
avait joint ; elle croyait sans doute qu'un curé de village valait
mieux quun dieu pour unir les cceurs ; les Flamandes ont des
préjugés. Nous sortimes de cette auberge, nous allames dans une
autre, ce fut la méme scene ; nous parcourtimes toutes celles de
ce maudit Bouchain, pas un héte ne voulut me laisser coucher
avec mon mari ; nous fimes obligés, a la fin, de prendre deux lo-
gements différents.

Nous arrivames le lendemain a Mons, la chaise m’avait fati-
guée ; mon amant, pour me mener plus doucement, la troqua
contre une autre, garnie de deux bons matelas. Nous nous mimes
entre deux draps dans cette voiture commode, et nous partimes
pour Bruxelles. La douce agitation de la berline nous excitait au
plaisir, je voyageais dans les bras de mon amant, qu’ils étaient
délicieux ! mon cceur, tendrement agité, semblait s’avancer sur
mes levres ; les fonctions de mon ame étaient suspendues pour
laisser a mes sens savourer la volupté. Un sommeil tendre et
tranquille succédait a ces ravissements. Un réve aussi séduisant
que le plaisir que j’avais gotité continuait d’enchainer mon ame,
et le réveil me replongeait dans une nouvelle mer de délices.

Acing heures, nous fiimes a Bruxelles ; mon amant, rempli de
sa passion, ne songeait pas que nous étions déja dans cette ville.
Dans le milieu d’'une rue, il se mit encore 4 me donner des
preuves de sa tendresse ; nous flimes pris en flagrant délit : notre
postillon, obligé de détourner pour un enterrement qui avancait



de notre coOté, passa sur des pierres amoncelées dans un endroit
ou l'on pavait ; la vitesse dont nous allions, le choc que notre
vieille berline donna en retombant brisa le train de devant ; I'im-
périale se démonta et le suivit ; les couvertures s’en allerent de
compagnie, mon jupon d’étamine tomba d’'un c6té, mes souliers
plats de l'autre, et le chevalier se trouva sur moi avec le derriere
en l'air.

L’accident arriva si subitement que nous nous trouvames sans
le savoir en face de I’enterrement ; le tableau et un cri que je jetai
exciterent les ris des spectateurs. Le valet du chevalier vint heu-
reusement a notre secours ; il jeta les couvertures sur nous. Mon
amant, impatient, se leva, prit sa robe de chambre, sauta a terre,
en demandant ou était 'auberge ; il s’en trouvait une heureuse-
ment a deux pas ; il me fit transporter, enveloppée dans les
matelas.

Deux officiers de la connaissance du chevalier s’étaient avan-
cés aux huées de la populace ; ils reconnurent leur ami : « Ah !
bonjour, notre cher ! sois le bien arrivé ! tes malheurs découvrent
tes bonnes fortunes. » Dupéronville fut désespéré de cette ren-
contre : mes souliers plats et mon petit jupon mince occasion-
nerent mille impertinences, que ces messieurs débiterent avec la
volubilité d'un gascon. « Il nous parait, chevalier, que tu n’es pas
tracassier sur la chaussure, voila qui est élégant... Ta nymphe est
de bon acabit, tu trouves les bonnes fortunes sur les grands che-
mins, comme les pierres... Fais-nous voir ton adorable ! » Dupé-
ronville, distrait par les ordres qu’il donnait, ou peut-étre encore
étourdi de I'aventure, n’écoutait pas leurs propos. Comme il re-
tournait a Pauberge, un des officiers prit mon petit jupon au bout
de sa canne et criait dans la rue : « Chevalier, voila le jupon de ta



belle ! garde-toi de le chiffonner, plie cela proprement... tu
donnes furieusement dans les décorations ! »

Ces messieurs vinrent a I'auberge, voulurent me voir ; mon
amant m’avait enfermée dans une chambre. Il s’opposa a leurs
efforts, ils recommencerent leurs plaisanteries. « Comment, mon
cher, tu priveras cruellement nos yeux du spectacle de ta belle ?
— Riez, messieurs, donnez carriere a votre belle imagination,
vous étes des cranes, vous persiflez, vous vexez les gens sans sa-
voir comment ni pourquoi, si vous connaissiez la dame... — Ah !
chevalier, nous avons vu son jupon, le goit est divin, nous
sommes persuadés que quelque magicien de tes ennemis aura
métamorphosé ta Dulcinée, comme celle du chevalier de la
Manche... Allons, fais donc les choses généreusement ; montre-
nous cette princesse de Toboso. »

Les sarcasmes ne finissaient pas ; ces plaisanteries allaient
peut-étre se terminer par se couper la gorge ; il faut peu de chose
pour échauffer notre jeunesse pétulante. Dupéronville prit le par-
ti de plaisanter avec ses camarades. « Oui, messieurs, vous étes
des connaisseurs ; c’est une fille que j’ai trouvée sur le grand che-
min, venez en prendre votre part ce soir, je vous prie au souper. »

Les officiers sortis, mon amant envoya chercher une mar-
chande de modes ; en moins de deux heures, elle trouva ce qu’il
fallait pour m’habiller. Le chevalier fut surpris des graces que la
parure me donnait. L’heure du souper vint, ses amis se firent an-
noncer ; mon amant alla a leur rencontre, et leur dit d’'un ton
plaisant : « J’ai vaincu enfin le Parafaragaramus qui enchantait
ma malitresse ; vous allez la voir dans tout son éclat ; avant, il faut
vous avertir que le malheureux magicien vous en voulait a cause
de notre amitié ; il a fait avec moi le marché de Sancho ; il vous



en cofitera cinq cents coups d’étrivieres : j’ai marchandé, ma ten-
dresse ni mon éloquence n’ont pu rien diminuer, le sorcier est un
possédé ; il n’a qu'un mot ; mais deux cent cinquante coups
d’étrivieres a chacun, quelle misére ! vous étes trop généreux,
trop galants pour refuser votre derriére a une princesse infortu-
née ». Apres beaucoup de plaisanteries, le chevalier me présenta
a ses amis, ils furent éblouis de ma figure. J’avais un négligé cou-
leur de rose, garni de blondes, il m’allait a merveille.

Ces messieurs firent des compliments a Dupéronville sur sa
conquéte, me dirent mille jolies choses, et avaient bien envie de
m’en faire, si j’avais été disposée a les recevoir. Le souper se pas-
sa gaiment, j’eus toute la table plus d’esprit qu’a mon ordinaire ;
quand une femme a de la figure, elle n’a pas besoin d'un grand
génie pour plaire aux hommes. Nous restimes dix jours a
Bruxelles. Dupéronville me mena a ’'armée ou j’arrivai habillée

en homme.

Je m’amusai au camp, rien ne nous manquait ; notre armée
était a croquer, les officiers étaient charmants, ils raisonnaient
profondément sur la friture en aile de pigeon, le crépé et les filles
de la Montigny. Ils étaient partis dans le dessein d’aller déjeuner
en Prusse : a peine furent-ils arrivés a Gueldres, a Cleves, qu’ils
demandaient ou était la porte de Berlin. Cette fantaisie d’aller dé-
jeuner si loin leur a duré cinq a six ans, et, depuis, cette envie
leur a passé.

Nous avions, a I’armée, tous les secours qui menent a la gloire
et a la vertu. Les livres ne nous manquaient point ; mon amant
avait une bibliotheque choisie, nous puisions dans les bonnes
sources, nous avions Thérese philosophe, la Pucelle, le Sopha,
Dom Loyola, le Portier des Chartreux, I’Aloysia, le prince Ap-



prius, Margot la ravaudeuse, le Pénitent converti, la Comtesse
d’Olonne, 'Ode  Priape, et I'Epitre a Uranie, le saint catéchisme
de cette jeunesse dissipée.

La lecture de ces brochures entretenait un feu avide dans
notre ame ; nous répétions avec le chevalier les tableaux, les atti-
tudes que nous trouvions dans ces livres ; nos plaisirs, variés sur
ceux que les autres avaient peints dans ces ouvrages, nous les
rendaient toujours nouveaux ; nous trouvions maussades et vi-
lains ces bourgeois unis, qui font naturellement des enfants a
leurs femmes, comme un boulanger fait un pain.

L’amour n’est que dans I'imagination ; la répétition des actes
amoureux émousse le plaisir. Loin de condamner des livres si
utiles a '’humanité, les gens mariés devraient en nourrir leur es-
prit, I'imagination les seconderait mieux ; souvent I'indécence
d’'une peinture ouvre des valvules qui ne se seraient jamais ou-
vertes sans I'impression de I'image. Ce qui anime la nature doit
étre cher aux hommes. Si I'imagination de voir des houris aux
yeux bleus dans le paradis de Mahomet, engage certains der-
viches a mener une vie si austére, que ne doivent pas faire sur
I'esprit et sur le cceur des tableaux plus délicieux que des yeux
bleus, qui ne sont que des promesses de vie future.

Les dangers auxquels j'étais exposée a 'armée, la faiblesse de
ma santé, ma grossesse qui avancait, obligerent Dupéronville a
m’envoyer le reste de la campagne a Louvain, ou j'accouchai,
avant terme, d'un enfant mort. Dés que je fus rétablie, je fis la
connaissance d’'un étudiant qui venait boire dans mon auberge.

L’étudiant était un sot, comme le sont tous les écoliers de Lou-
vain ; il fut quinze jours a me rendre des soins sans avoir la



moindre idée d’étre un peu entreprenant ; j’eus beau me décolle-
ter, affecter des airs penchés, ces dépenses ne me conciliaient pas
la bienveillance de mon benét d’amoureux ; ses entretiens rou-
laient toujours sur sa famille, dont il disait tout le bien possible ;
sa marraine faisait de grandes charités aux Capucins ; son pére
avait acheté une maison dans la petite rue des Longs-Chariots a
Bruxelles. Il savait son catéchisme comme un maitre de pension,
me parlait sans cesse d’Aristote, voulait m’apprendre le latin ; les
premiers mots qu’il m’apprit furent, vis ne accipere aquam thé ?
il m’assurait sur sa conscience que cela voulait dire : Voulez-vous
prendre du thé ?

Depuis un mois que ses conversations me rafraichissaient, je
n’avais point désespéré de vaincre I'innocence de mon amant ; sa
figure était plate, mais elle me plaisait. Un matin que ses mains
étaient engourdies de froid, je les réchauffais dans les miennes ;
et pour dégeler plutot la totalité de mon amoureux, j’en posai une
sur la gorge ; il la retira subitement, fit un signe de croix, 6ta son
chapeau, se mit a genoux, et récita tout haut une oraison a son
ange gardien. Cette simplicité me fit rire, je ne pensais pas qu’il
devait tant intéresser son bon ange pour avoir effleuré si légere-
ment une belle gorge. Voulant le tranquilliser sur le chapitre de
son ange gardien, je lui dis que ces petites miséres n’étaient point
des crimes ; il ne voulut point m’entendre, il courut tremper ses
mains dans I’eau bénite.

Ce nigaud fut remplacé heureusement par un jeune employé.
Du premier coup d’ceil, il vit que j’étais une fille du monde ; un
soir il m’aborda, et me dit d'un ton respectueux : « Une femme
de condition, madame, doit bien s’ennuyer dans un pays latin ;
quel séjour ! pour dissiper les inquiétudes que donne un mari au



service, je serais flatté de vous faire ma cour. » Je voulus soutenir
la grandeur que sa malice m’avait prodiguée, le drole m’avait ten-
du le piege avec trop d’adresse pour que je ne fusse pas prise.
Sans me fatiguer en compliments, je le fis monter chez moi ; il ne
tarda point a devenir entreprenant ; je ne fis point d’efforts, j’ai
I’ame bonne, je ne sonnai pas, je n’appelai point mes femmes ;
« ces finissez donc... 'honneur... comment ! vous étes
dangereux..., pour qui me prenez-vous, une femme de ma condi-
tion... » jaurais pu articuler ces phrases, les préliminaires me pa-
rurent inutiles ; il y a trop de vide dans ce verbiage ; on ne s’en
sert que pour avoir une contenance, et cela nous tient lieu d'une
vertu qui s’échappe. Je ne voulais point aussi reculer un instant
que j’enviais, j’avais pour principe que le plaisir est trop délec-
table pour étre 'auteur du déshonneur.

L’étudiant, choqué des visites de 'employé, prit de '’humeur
comme un grand garcon. Un jour, sans faire attention aux égards
qu’il me devait, il entra brusquement chez moi, les deux poings
sur les hanches et le nez en l’air ; il dit a I'employé : « Vous étes
un manant, monsieur, de venir chez les dames quand les autres y
sont avant vous. — Que veut dire ce greluchon, répondit mon
amant ? — Je ne suis pas un greluchon, je suis M. Van der Gro-
mac, fils de M. le conseiller Van der Gromac, fils de Van der Gro-
mac. — Eh bien, Monsieur Van der Gromac, fils de M. Van der
Gromac, allez-vous en faire... — Savez-vous, répartit I’écolier, que
mon pere a le bras long ? — Tant mieux, il torchera plus aisément
son derriere. — Savez-vous que ma chere mere est une parente a
M. ’Aman de notre ville, et que vous étes un coquin ? » L'em-
ployé perdit patience, prit I'’étudiant et le jeta par la fenétre.



Cette chute heureusement ne fut pas mortelle : le fils de M. le
conseiller Van der Gromac en fut quitte pour une jambe, deux
bras cassés et I'opération du trépan. Les amis du jeune homme
portérent des plaintes contre cette violence ; 'employé fut obligé
de se sauver. Comme je n’étais point coupable, le recteur de
I'Université de Louvain se contenta de me noter d’infamie et fit
défendre ma maison aux étudiants. Je fus surprise que les prétres
de Louvain mettaient ainsi mes charmes a I'index. Je croyais qu’il
n’était pas permis d’afficher et de déshonorer publiquement son
prochain ; je ne connaissais pas les privileges de I'Université de
Louvain.

Quelques mois apres, j'entendis le canon et le son des trom-
pettes ; je me mis a la fenétre, je vis passer un triomphe de col-
lege ; je fus singulierement étonnée quand je vis que ce charivari
se faisait pour M. Van der Gromac ; il jeta les yeux sur moi, m’ho-
nora d’'un grand signe de croix. Je demandai a mon hotesse, que
signifiait ce carnaval. « C'est la cérémonie du premier de Lou-
vain. M. Van der Gromac a mérité ces honneurs, a cause de son
grand esprit ».

Dupéronville revint de campagne ; a peine fut-il au faubourg
de Louvain qu’il fut informé de ma conduite éclatante ; il vint me
la reprocher, et m’abandonna le méme instant. Ce caprice était
original, le chevalier avait tort, pourquoi laissait-il une jeune per-
sonne a elle-méme ? Il connaissait la bonne trempe de mon ame ;
les amants sont cruels de vouloir que nous ne soyons libertines
que pour eux. Le mien était attaché a moi par le plaisir ; croyait-il
cette chaine assez forte pour soutenir quatre mois d’absence ? Il
sera permis aux hommes de faire des maitresses, nous ne pour-



rons faire des amants ! La nature et mon coeur ne se génaient
point, je n’écoutai qu’eux.

Je n’avais d’autre parti a prendre que de retourner a Saint-
Quentin. Je passai a Bruxelles, je logeai a 'h6tel du Miroir ; un
vieil officier du régiment de Los-Rios, en garnison dans cette ville
m’offrit sa bourse et son coeur ; je n’avais d’autres ressources, je
profitai de ses bontés.

Al’encolure de mon bonhomme, a sa mine étique, je vis bien
que la décoration de mon grand ruban était inutile. Mon vieux se
mit en quatre pour me donner des signes de sa tendresse, son es-
prit ne pouvait s’ouvrir ; il ne l'avait cependant point dur, mais
I’age avait un peu brouillé sa conception. « Ciel, disait-il (il était
dévot), si je pouvais lui... je promets vingt m... es...... aux trépas-
sés » ; malgré son veceu, et peut-étre I'image de I'ex-voto qu’il au-
rait fait peindre, il ne put rien, exactement rien. Pour pallier son
impuissance, il me promit des merveilles pour le lendemain ; il se
prépara la veille par des restaurants, le matin par trois tasses de
chocolat ; a quatre heures aprés-midi, moment de ’exécution, il
fallut monter sur le lit de douleur.

Mon athlete fit de grands efforts, et ne fit rien ; il me berca
d’histoires et de contes d’aiguillettes : c’était un bon Flamand ; il
croyait encore aux sorciers, et a bien d’autres choses ; son im-
puissance m’indisposa. Les femmes, par une fureur inconcevable
de parler, disent que la bagatelle n’est pas ce qui les occupe ; a les
croire, elles préferent la sagesse et la tranquillité d’'un amant ; les
femmes mentent ; mon vieillard était sage et tranquille, me fai-
sait du bien, je le haissais, cette froideur était le langage de la
nature.



J’étais comme Suzanne, tentée par les vieillards. Un vieux ma-
jor de la citadelle de Lille s’amouracha de moi ; il était Francais,
me parla avec tant d’amitié et de bon sens, qu’il gagna mon
coeur ; je le suivis a Lille, ou un rhume dangereux l'obligea de se
mettre au lit. Il fut six semaines malade, je lui donnai des soins
inexprimables ; de tous mes amants, c’est celui que j’ai le plus
aimé. Malgré mes soins, le major mourut ; au lit de la mort, il me
dit : « Ma chere Babet, je veux vous donner des conseils ; vous
étes jolie, vous étes jeune, vous pouvez tomber en de mauvaises
mains, et, sans expérience, étre dupe de votre bon cceur. Votre
caractere, aisé a connaitre, est un fonds de bonté, de complai-
sance et de sensibilité, qui ne vous permet point de refuser per-
sonne ; vous proposer de prendre actuellement un mari, le ma-
riage n’est point une chaine assez forte pour retenir la violence de
votre tempérament ; il faut que la nature ait son cours, que 1'age
mirisse votre cceur. Je vous conseille de vous placer a la
comédie : les tracasseries du théatre, la multitude des amants
vous excéderont ; ce n’est que par I'exces que vous apprendrez a
roidir votre cceur ; voila une bourse de deux cents louis, une
montre d’or et deux diamants ; c’est tout mon bien, je vous le
donne. »

J’embrassai, les yeux mouillés, mon bienfaiteur ; je refusai les
présents, il me forca de les prendre. Ce bon militaire 6ta son bon-
net ; levant les mains au ciel, il fit cette priére : « O toi ! qui es
tout ce qui n’est point matiere, étre pour qui mon cceur a tou-
jours été rempli du plus profond respect, tu m’as fait, je ne
cherche point a pénétrer les raisons qui t'ont porté a former des
créatures qui sentent, que tu as rendues capables de te connaitre,
et que tu prives apres de 'existence. Ma longue carriere est I'effet
de cette cause premiére, qui anima l'univers. Le cadre, qui résiste



plus longtemps que la rose, est ton ouvrage comme elle ; et si
I'une tombe devant 'autre, c’est un ordre de ta volonté. Je vois le
dernier moment d’'un beau jour, qui a commencé pour finir. Si tu
demandes a ’homme un compte exact de ses actions j’ai respecté
les étres formés a mon image, je les ai aimés, parce que tu les
aimais. »

Mon amant ayant fini sa priére, expira ; mes cris firent accou-
rir la maison ; j'étais collée sur le cadavre, je 'arrosais de mes
larmes, je baisais son sein, je semblais embrasser sa belle ame,
qui venait d’en sortir ; jamais mon coeur n’avait été si sensible et
si tendre ; on voulait m’arracher de mon ami, les efforts furent
longtemps inutiles ; je ne pouvais m’éloigner des restes dun
homme dont le coeur était si admirable.

Je songeai a profiter des bons conseils de mon vieux militaire.
Je fis venir un maitre de danse, c’était un jeune homme fort sot,
plein de fatuité et d’amour-propre ; il fut ému en me voyant ; je
sentis pour lui une horreur que les hommes ne m’avaient point
encore inspirée ; son air suffisant me choquait, cet air ne va pas a
certaines gens, il allait au plus mal a M. I'Entrechat. Cet homme,
flatté de ma figure, me fit la grace de me dire d’'un ton de protec-
tion qu’il déploierait ses talents pour me bien tourner, me donner
des attitudes, un port de corps qui feraient plaisir. Nous
convinmes de dix écus par mois. M. I'Entrechat me donna lecon.

MM. les maitres de la danse font les faquins, et donnent le
ton : celui-ci voulut s’émanciper ; je lui dis : « Monsieur le mar-
chand de cabrioles, les femmes de condition ne se laissent point
patiner par un matin comme vous ». Le compliment ’assomma ;
mais comme il était sot, il revint bientot a lui-méme, continua la
lecon. A chaque pas, il me félicitait ; ses compliments étaient aus-



si bétes que lui ; lair avec lequel il les débitait, les rendait encore
plus maussades. La lecon finie, il me dit : « Madame fera une
bonne danseuse ; les talents de I’art proportionnés a la jambe de
Madame, et la 1égéreté de Madame, d’accord avec I'oreille de Ma-
dame, feront... » J'interrompis M. de 'Entrechat, et je lui dis :
« Madame vous assure, monsieur, que vous étes un sot ». — Cela
vous plait a dire, c’est une grace que Madame me fait » ; il se mit
arire.

Quelques jours apres, il sut que je me destinais au théatre ; et
s'imaginant qu'un maitre de danse pouvait aspirer a la main
d’une figurante, il me députa un certain maitre Ambroise Tire-
fort. Cet homme entra chez moi en habit de gala, ou il paraissait
fort géné de ses bras, qui par un certain respect pour sa casaque,
étaient écartés et un peu en l'air, comme les anses d’'un pot ; une
longue cravate lui pendait sur les genoux ; une perruque poudrée
a fond, endimanchait furieusement sa personne ; on voyait au
centre de ce riche gazon, briller la circonférence d’une tonsure,
que le sensible Ambroise avait laissée, pour conserver le tendre
souvenir du chanoine qui lui avait fait ce présent.

Maitre Ambroise se fit annoncer pour le pere de M. I’Entre-
chat. En entrant, je lui dis : « Monsieur, est-ce que votre fils est
malade ? donnez-vous la lecon a sa place ? — Non, Madame, je
n’ai pas '’honneur d’étre maitre de danse, je suis le bonhomme
Ambroise, a votre service — Ah bien, monsieur le bonhomme
Ambroise, a mon service qu’y a-t-il ? — Comme la beauté, ma-
dame, est une belle chose, et qu'une belle chose a son mérite,
mon fils, amoureux de votre mérite, serait aise de se marier avec
vous : c’est mon garcon ; ce n’est point qu’il est mon fils, mais
c’est un esprit énorme. Des l'age de quatorze ans, il dansait



comme un Cicéron, savait la musique comme une peinture,
jouait tout seul sur le violon a livre ouvert des da capo. — Je suis
persuadée, Monsieur Ambroise, des grands talents de M. votre
fils, et tres flattée de I'offre de sa main ; je ne veux pas me marier.
— Est-ce que vous craignez, madame, d’entrer dans notre
famille ? Grace au Seigneur personne de nos gens n’a été pendu,
je suis connu de nos échevins ; c’est moi qui ai ’honneur de répa-
rer les bréches de la chaussure humaine. — Je ne doute pas,
monsieur Ambroise, que je ne fasse une trées forte alliance en me
jetant dans votre famille ; la connaissance de vos échevins me
chatouillerait

infiniment, mais je ne veux point de mariage. » M. Tirefort ne
voulut pas trop me presser pour une premiere ambassade ; il me
tira sa révérence ; je vis qu’il n’avait point appris a danser.

L’amour de M. ’Entrechat hata mes progres dans I'art de la
danse. Cet animal, toujours bercé de I'idée de s'unir a moi, redou-
blait ses soins. Les mauvais traitements ne le guérissaient pas de
la maladie de m’épouser ; pour réussir, il employa les moyens les
plus efficaces a se faire détester. Un matin sa mere entra brus-
quement chez moi, m’aborda d’un air familier, et me dit : « Eh
bien ! madame, quand finirez-vous avec notre fils Jacques ? »
Comme je ne connaissais pas cette femme, ni le nom de baptéme
de mon maitre de danse. J’avancai. « Que dites-vous, ma bonne ?
— Bon, bon, madame, ne faites point la dissimulée, nous savons
que vous aimez Jacques ? — Qui est-ce Jacques ? — Vous voulez
rire, madame ? — Qui est-ce donc ce Jacques ? Voyez... — Eh
Jacques ? c’est Jacques que vous savez bien. — Vous m’impatien-
tez ; dites-moi donc qui est ce Jacques ? — C’est notre garcon. —
Et qui est votre garcon ? — C’est Jacques ! » — Eh bien, cette bé-



gueule ne s’expliquera-t-elle point ; je me mis en colére ; enfin,
apres un quart d’heure et mille Jacques répétés, elle me dit que
son fils Jacques était mon maitre de danse. « Non, madame, lui
dis-je alors ; je ne veux pas me marier, surtout avec votre fils
Jacques ; sa fatuité m’excede. — Ah ! madame, il ne faut pas mé-
priser notre famille ; savez-vous que j’ai un cousin frere récollet ;
c’est mon cousin germain, enfant de pére et mere. — Non, ma
bonne, je ne vous méprise pas, je ne veux point me marier. —
J’espere que le Ciel vous touchera : notre homme a déja com-
mencé une neuvaine a Notre-Dame de la Treille et demain je fe-
rai dire, s’il plait a Dieu, une messe a M. saint Antoine. — Ah !
gardez-vous en bien, mille saints Antoine ne me forceraient point
au mariage. — Ah ! me dit-elle en s’en allant, les saints sont plus
forts que les hommes ! »

Le lendemain je m’expliquai sérieusement a mon maitre de
danse ; je lui défendis d’envoyer de pareilles ambassades, que je
ne voulais pas me marier, que sa bétise me le rendait haissable.
« Madame, ne vous fachez point, le coeur vous changera. — Non
assurément, mon cceur s’en gardera. » Il me donna lecon ;
l’aprés-midi mon hétesse vint m’annoncer avec un air extasié la
visite du provincial des Récollets, et du frere Luc, le cousin a
MM. Tirefort ; ces figures m’ennuyerent pendant deux heures,
me parlérent de ’avantage d’épouser mon maitre de danse, et me
quitterent fort mécontents de n’avoir pu réussir.

Deux heures apres le départ de ces capuchons, mon maitre de
danse, M. Ambroise, M Tirefort et Jacquette leur fille entrerent
chez moi. Excédée de ces physionomies accablantes, je payai mon
maitre, et le priai de sortir a I'instant de chez moi. « Comment, le
révérend pere provincial, me dit M Tirefort, n’a rien gagné sur



vous ? mon cousin germain le frére Luc ne vous a point touchée
pour Jacques ? voila le premier affront qu’'on a fait a des gens
comme nous, qui payons le monde... graces au Ciel, nous pou-
vons aller la téte levée dans tout Lille. — Allez, Madame, aller le-
ver la téte dans la rue, vous m’anéantissez. » Cette femme se mit
en colere, me lacha mille sottises. « Voici la une petite merde-en-
cul qui fait la renchérie ; c’était justement pour elle quun maitre
a danser comme notre fils était fait... ca contrefait la Madame,
c’est peut-étre une garce... — S’il vous plait, lui dis-je, ne m’insul-
tez pas chez moi. — Ne v’la-t-il point un quelque chose de rare,
ne l'insultez pas !... un chien regarde bien un Evéque assis sur
son cul ». Sa fille se mit de la partie. « Venez voir ! criait-elle ; ne
semble-t-il pas que le péere des filles soit mort ! mon frere est un
sot de s’Tamouracher de cette mijaurée, ne v’la-t-il pas une belle M
de Bran ? cela est fier comme une lettre de change d’un sol ; et
elle serait trop honorée d’entrer dans notre famille... Jacques se-
rait bien avancé avec ca, ce serait un ménage arrangé comme
quatre putains dans un fiacre, ou des coups de poings sur la téte
d’une gueuse. »

Le lendemain de cette belle scéne, je me présentai a la comé-
die ou je fus recue pour figurante. Je changeai de logement ; en
entrant dans ma nouvelle demeure, on me remit une lettre cache-
tée de noir, le papier était orné d’'une bordure de méme couleur.
Le porteur attendait la réponse ; je lus :

Tanto6t je veux me jeter dans la riviere, tantot dans un puits,
I'instant d’apreés terminer ma carriere par un coup de pistolet.
Apres les plus belles combinaisons, je suis déterminé a me
pendre ce soir vis-a-vis de vos fenétres. Le jour tombe, je vous
prie de m’envoyer votre désespoir couleur de rose. Je me recom-



mande a vos prieres. Je suis votre tendre amant, le désespéré feu
Jacques Tirefort de I'Entrechat.

La missive m’impatienta et me fit rire ; je remis au porteur
une corde, qui avait servi a lier mes coffres ; elle me sembla
propre a l'usage que voulait en faire mon maitre de danse. Je
chargeai le commissionnaire de lui dire que le sacrifice me serait
agréable, que je le priais d’en hater 'exécution, et que j'attendais
avec impatience d’étre débarrassée de ses poursuites.

Je figurais depuis huit jours avec I'applaudissement du public.
Un officier, dont je fis la conquéte, me mit dans un état pitoyable.
Je confiai ma situation a une actrice ; elle porta un froid mortel
dans mon ame, lorsqu’elle m’apprit la nature de mon mal. Je
n’avais encore cueilli que les roses d’Amathonte ; le chiendent, le
poison et le vert de gris étaient au fond de la boite a Pandore.

Mon début m’avait attiré quantité de soupirants ; je refusai les
avantages qu’ils voulaient me faire ; et dans la crainte de leur
communiquer mon mal, je bornai mes faveurs aux nouvelles a la
main. J’acquis tant de réputation dans ce métier, qu’a un écu par
jour, je gagnai deux cents livres par jour. Mon bureau s’ouvrait a
dix heures du matin, se fermait a quatre ; apres la comédie, j’al-
lais en ville, ou j'avais des pratiques a un louis. J’amassai trente
mille livres dans huit mois.

Mes compagnes s’apercurent de mon commerce ; elles s’ingé-
rerent d’avoir aussi des bureaux ; comme le soleil luit pour tout le
monde, elles m’enlevérent des pratiques. Ma fatale maladie com-
mencait a m’altérer le teint. Je partis pour Paris, ou, dans six se-
maines, je fus guérie radicalement.



J’étais logée a ’'hotel d’Harcourt, rue de la Harpe ; un poete y
occupait un cabinet qui touchait au grenier. Cet homme devint
subitement amoureux, il me crut une vestale ; comme la place va-
quait, en attendant, je m’amusai du rimeur ; il vint me déclarer
poétiquement sa passion par ces vers d’Orosmane a Zaire :

Je sais vous estimer autant que je vous aime ;
Et sur votre vertu me fier a vous-méme.

M. de I’'Hiatus avait tort de se fier a ma vertu ; ces messieurs
peignent toujours en grand les petites choses ; je crus qu’il ne fal-
lait point démentir le Parnasse. Je fis quelque temps la sévere.
L’auteur composa des logogriphes sur mon nom Férie, mit tous
mes charmes en chanson, la plupart sur l'air, Le monde pue
comme charogne ; il n’y a que mon J*** qui ait I'odeur bonne.
Dans les pieces qu’il composait en mon honneur et gloire, j’avais
toujours la fraicheur du matin, I’éclat de I'aurore, la blancheur du
jasmin ; il fourrait dans ses compliments je ne sais combien de
dieux et de déesses, qu’il apostrophait expres, disait-il, pour me
rendre plus belle. Cet animal m’amusait ; pour couronner ses
bouts-rimés, je consentis a lui accorder ce qu’il me demandait de-
puis si longtemps en vers et en prose. Quand il vint au dénoue-
ment, il me fit peur ; je crus qu’il allait m’exorciser ; il s’avisa,
étant sur ma bergere, d’élever les yeux et les mains au ciel, en
s’écriant avec enthousiasme : « Dieux enivrez-vous de votre nec-
tar ! mais jalousez mon bonheur ; vous n’étes point aussi heureux
que moi ; ne m’offrez point votre coupe sacrée, je vais boire dans
une coupe enchantée, préférable a la votre. »

Ce galimatias irrita sans doute les dieux ; mon poete ne put
rien faire, il avait 'air d'un énergumeéne qui cherche une rime.
Fatiguée de ses efforts humiliants, je me levai, il se jeta a mes ge-



noux et me dit : « Ma chere Babet, n’attribuez pas au défaut de
ma flamme 1’état impuissant ou je viens de me trouver ; le Té-
nare, ou plutot la chaste Minerve, a rendu mes efforts inutiles ; il
a fallu sans doute toute la puissance des dieux pour produire une
chute aussi éclatante ; ah ! déesse, reprends ta vertu et laisse-moi
mes plaisirs. »

Apres cette tirade poétique, je demandai a l'auteur s’il avait
diné ; il détourna d’abord la question et m’avoua enfin qu’il
n’avait pas mangé depuis deux jours. « Eh ! ne criez donc pas
tant contre les dieux ; dans les combats de 'amour, les estomacs
a jeun ne réussissent pas. » Je fis apporter a diner, je donnai ma
table au poete, et dés qu’il eut pris de bonnes nourritures il fut un
hercule.

Je fis la conquéte de la Toison d’or par la connaissance dun
fermier général. Une pourvoyeuse me présenta au publicain ; il
prit feu en me voyant. « Maman, dit-il a son intendante, cette
fille est de mon gofit ; mademoiselle, je vous prends a bail,
comme les fermes du Roi. » Le Crésus me fit monter dans sa voi-
ture, me conduisit dans une petite maison agréable ; nous sou-
pames voluptueusement ; le lendemain, il me combla de pré-
sents, de bijoux, j’eus un équipage galant, des laquais et une mai-
son parfaitement montée.

J’ignorais encore I'étre de mon nouvel amant ; je ne pouvais
comprendre comment un homme était assez sot de faire tant de
dépenses pour une chose dont je n’avais jamais fait de cas ; je de-
mandai a mon laquais si cet homme n’était pas I'empereur des
Turcs. « Non, madame, il n’est ni Turc ni Chrétien, c’est un fer-
mier général. — Qu’est-ce qu'un fermier général ? — C’est une
machine lourdement organisée, qui contente ses caprices, parce



qu’elle a de l'or. Ces seigneurs sont ordinairement des faquins ;
ils ont commencé comme moi. » Comme je ne connaissais pas les
fermes du Roi, je demandai ce que c’était que les fermes. « C'est
un bail ou le souverain met soixante voleurs dans I'impuissance
d’étre jamais d’honnétes gens. »

Je restai deux mois avec le veau d’or ; le veau s’avisa de mou-
rir, il me laissa une maison et de ’argent : je me trouvai avec cent
cinquante mille livres, sans compter ma garde-robe et mes bi-
joux, qui en valaient davantage. Je me disposais d’aller dans mon
pays faire le bonheur d’un galant homme, quand je m’amoura-
chai du plus indigne des mortels.

Le fils d'un manant de Picardie, allié a tous les gredins de sa
paroisse, me fit la cour. Cet homme était aussi ambitieux quun
gentilhomme de la Westphalie ; il avait trouvé sur un grand che-
min une bourse de cinq cents louis, était venu a Versailles, s’était
donné pour un gentilhomme picard, avait été recu, on ne sait
trop comment, chez les gardes du Roi, et quinze jours apres chas-
sé ignominieusement de ce corps pour lui en avoir imposé. La fi-
gure de M. Berlingoville m’intéressa ; il me proposa sa main, se
masqua tellement, que je crus avoir trouvé une merveille ; je
I’épousai : le lendemain de notre mariage il me développa son joli
caractere.

Mon mari aimait le jeu, chaque jour il portait mes fonds dans
quelques tripots ; trop jeune encore pour m’occuper de I'avenir,
trop faible pour me raidir contre son air hautain, je le laissais
prodiguer tranquillement un bien amassé sans peine.

Un soir qu’il était au jeu, on m’annonca une femme qui voulait
parler a son fils Pierrot ; je démélai dans son air rembruni



quelques traits de mon gentilhomme picard. Je fus bient6t
confirmée dans mes soupc¢ons par la surprise que lui occasionna
le portrait de mon mari ; elle se tourna vers son fils et sa fille, qui
la suivaient, et leur dit : « Mes enfants, voila Pierrot ! avance,
Jean, regarde monsieur ton frére. — Ma meére, répondit le garcon
tout ébaubi, qu’il est brave ! »

Ma belle-mere avait un jupon bigarré de vert et de jaune, un
corset rouge, les manches d’une autre couleur ; sa fille avait a peu
pres le méme uniforme, le garcon était en veste et en guétres. La
bonne femme me dit : « Vous étes donc notre fille, cette riche
Madame que Pierrot a épousée ! » La fille venait admirer mes
garnitures et s’écriait : « Mon Dieu, v1a enn’ faquoi de biau ! » Le
garcon me prenait la main, la maniait rudement, en disant que
javais des beaux agniaux.

Pour faire jaser ma belle-mere, je demandai comment 'idée
de venir a Paris lui était venue. « Depuis longtemps, notre bru, je
désirais avoir ’honneur de voir mon fils. Un garcon de notre vil-
lage, palefrenier chez un gros, nous avait écrit sur du papier
blanc pour nous dire que Pierrot avait épousé une riche Madame.
Comme nous allions au pélerinage servir le miraculeux S. Quen-
tin et faire dire une messe a I'intention de notre vache, incommo-
dée, sans votre respect de la santé, nous trouvimes une piece de
six francs sur le chemin, et nous avons destiné cet argent pour
voir Pierrot. »

Je questionnai ma belle-meére sur I’état de son mari. « C’est un
bon ouvrier, me dit-elle, il gagne ses quinze sols par jour, il fait
l’aoiit et moi la soupe ; j’ai une vache honnéte et un cochon rai-
sonnable ; je faisais valoir ca ; notre fille est une bonne fileuse,
elle travaille comme un forcat ; notre garcon ouvre d’affut ; il



court un peu trop apres les filles, elle le prennent pour un gros
heére ; tot ou tard il faut que jeunesse se passe. »

Nous étions dans la chaleur de la conversation, lorsqu'une
dame de mes amies, nommée M La Tour, arriva ; elle n’aimait
pas la suffisance de mon époux ; malgré ses airs de grandeur, elle
avait percé sa bassesse, elle entra sans se faire annoncer ; je fus
mortifiée de cette rencontre. M La Tour apercut dans ces villa-
geois un air commun avec mon mari. « Je suis au désespoir, me
dit-elle, ma bonne amie, d’avoir renvoyé mon carrosse ; vous me
paraissez en parenté ? vous avez peut-étre des objets intéressants
a vous communiquer. — Hélas ! ma brave madame, répondit ma
belle-meére, nous n’avons rien a nous dire que vous ne puissiez
savoir ; nous sommes venus a Paris pour voir notre fils Pierrot :
— Vous étes donc, lui dit ma bonne amie, la mére de M. Berlingo-
ville ? — Oui, madame, j’ai 'honneur d’étre la propre mere de
Pierrot Berlingot. Comment notre fils a-t-il allongé son nom ?
Cela n’est point honnéte, il ne faut jamais trahir les noms de ses
pere et mere. »

M La Tour était de ces femmes qui s’amusent de tout ; elle fit
cent questions a ma belle-meére : « Cette jeune personne, lui dit-
elle, en lui montrant ma belle-sceur, est-elle mariée ? — Non ma-
dame. — Comment, une grande fille comme elle ? — Il est encore
assez de bonne heure, il faut trouver des marieux ; les garcons
sont a la guerre, les filles restent 1a ; elle sont cinquante filles
dans notre paroisse, elles n‘ont que deux pauvres petits amou-
reux ; est-ce la de quoi les contenter ? — Aimeriez-vous a étre
mariée, dit M La Tour a ma belle-sceur ? — Belle demande ! oui-
da, pourvu que je trouve un garcon qui porte bien son bois. — Ce
grand garcon, dit M La Tour, est-il marié ? — Ah ! madame, ré-



pondit la bonne femme, on ne marie pas les enfants ; ce serait
faire comme Hérode, égorger les innocents. — Quel age a-t-il ? —
Vingt-cinq ans. » M La Tour demanda a I'innocent s’il voulait
étre marié. — « Hé voir sans doute, je ferions ¢a aussi propre-
ment qu'un autre. » Cette réponse fit rire ma bonne amie, qui se
détourna, crainte d’éclater.

« M. de Berlingoville, continua M La Tour, nous a dit que vous
étiez riche ? — On est riche assez, repartit ma belle-meére, quand
on a de la probité ; nos richesses sont nos bras : nous avons biau
travailler, nous tuons le beeuf pour avoir le sang ; heureux encore
quand on peut manger du pain et que I'on ne doit rien a per-
sonne. — Vous avez un beau chateau, a ce que nous a dit mon-
sieur votre fils ? — Comment, Pierrot se gausse comme ca ? C’est
vilain de mentir, il ne faut jamais s’en faire accroire, notre cha-
tiau est une chaumiére, nous y vivons comme dans un chatiau,
nous n’avons pas besoin de tant de place ; les gros seigneurs,
quand ils sont morts, ne faisions point batir vingt ou trente ap-
partements pour mettre leurs cadavres. Ces messieurs ne tenions
pas plus de place dans la terre que des gens comme nous. »

M La Tour, que cette conversation divertissait, continua les
questions : « Monsieur votre fils nous a dit qu’il était gentil-
homme, que vous aviez dans votre chambre a manger les por-
traits de vos aieux, votre arbre généalogique. — Un arbre, ma-
dame, oui vraiment, nous avons un arbre a notre porte, c’est un
pommier qui porte de bons calevilles, il vaut peut-étre mieux que
celui. — Comment I'appelez-vous ?... I'arbre... mélancolique, qui
est peut-étre un arbre sauvage mal enté ? nous n’avons point de

chambre a manger, nous mangeons, nous couchons dans la
méme chambre ; nous n’avons pas les portraits de nos peres,



nous nous contentons d’étre d’honnétes gens comme eux et cela
leur fait plus d’honneur que leurs portraits sur du papier. »

« Cette femme me plait, dit M La Tour, son bon sens ravit le
mien. »

Aneuf heures, mon époux arriva avec un mousquetaire et un
garde du roi ; il venait sans doute de perdre mon argent avec eux.
Des le bas de I'escalier, il appela son domestique pour lui donner
plutot des ordres, il fit passer les messieurs dans 'appartement et
resta a la porte a parler a son valet ; il ne savait pas encore la
bonne compagnie qui 'attendait. Dés qu’il entra, sa mere s’écria :
« Eh ! bonjour, mon fils Pierrot ». Cette politesse le pétrifia, ses
yeux s’égarerent, son teint palit, ses jambes tremblerent, son
frére lui sauta lourdement au col, il ne le sentit point. Cette im-
mobilité enchanta M La Tour ; a ce coup de théatre, le mousque-
taire et le garde du roi comprirent de quoi il était question.

Mon époux, revenu de sa surprise, dit a ses amis : « Allons
souper chez la Dubuisson, madame fera les honneurs de chez
moi. » M La Tour, qui voulait mater sa fatuité, jouir de sa confu-
sion, assura qu’elle resterait au souper ; on m’a invitée tant de
fois, que je veux avoir 'agrément de manger en famille. Les offi-
ciers dirent qu’ils feraient compagnie aux dames. La mere, pi-
quée de la froideur de son fils, lui dit vivement : « Vous étes bien
glorieux, Pierrot ? c’est mal payer les peines que je me suis don-
nées de venir de si loin pour vous voir : comment méconnaitre
une mere ? » M. Pierrot répondait par monosyllabes, ne savait ce
qu’il disait, tant il était accablé de honte. Il fut contraint de boire
ce calice amer jusqu’a la lie ; il s’approcha froidement de sa mere,
lui demanda des nouvelles de son pere. « Il se porte bien, répon-
dit cette femme ; votre oncle Berlingot, sonneur de la paroisse, a



été mal, mais il va mieux ; le cousin Fiacre Plat-d’Beur a épousé
la fille de la grosse Margot Lariguette ; elle était suivante chez le
curé, la famille n’est pas contente de ce mariage ; on dit que Mar-
got servait de réchaud au pasteur ; cela n’est point trop honnéte
pour une brave fille ». La mere, voyant le gentilhomme, son fils,
s’écarter un peu, lui dit : « Croyez-vous, Pierrot, vous distinguer
en affectant un air froid, rougissez-vous d’étre mon fils ? hélas,
pauvre aveuglé, vous vouliez vous en faire accroire, cette ren-
contre vous démonte, allez, vous n’avez point assez d’esprit, Paris
est trop pres de Saint-Quentin ; il faut étre né dans un méchant
village au fond de la Gascogne, pour faire le gros hére ; va, tu n’es
qu’un sot, Pierrot ! » Cette épigramme enchanta la compagnie.

On se mit a table ; toute la maison de Berlingot parut neuve,
elle ne savait de quel bout prendre les fourchettes. Cet air gauche
démonta mon mari ; la conversation roula sur les habits ; Pierrot
parla avec feu de I’élégance du sien ; sa mere le contraria et lui dit
qu’elle ne le trouvait pas si biau que I'’habit vert qu’il avait porté a
Saint-Quentin : « Ah ! messieurs ! il était si biau, il y avait des ga-
lons bleus, des manches rouges, des boutons de drap jaune. »
Mon mari affecta de se trouver mal, il quitta la table, sa mere s’en
apercut, demanda ce qui lui était survenu. « Ce n’est rien, ma-
dame, dit le mousquetaire, c’est la maladie des pales couleurs ;
monsieur votre fils n’aime plus ’assemblage du jaune et du bleu,
il a purgé ce mauvais gofit de province a Paris. » — « Comment,
dit la Berlingot, il se fache d’avoir porté un si bel habit ! Ca lui fait
beaucoup d’honneur, il a servi chez d’honnétes gens, il ne leur a
pas fait tort d'une épingle ; y a-t-il un péché d’étre domestique ?
J’aime mieux un laquais honnéte homme, quun fermier général
qui nous vole. »



La compagnie s’en alla, mon mari me fit des reproches :
« Vous deviez, madame, m’épargner cette scéne, ne pas m’expo-
ser aux sarcasmes de M La Tour ; et vous, ma mere, me prévenir
de votre arrivée ; on vous aurait fait habiller ; vos hardes de cam-
pagne donnent un ridicule. » — « A qui ? » dit la bonne femme ?
— A des sots. — Est-ce 1 ce que vous avez appris a Paris ? N'est-
on respectable ici qu’avec de beaux habits ? ma tendresse vaut
mieux que des habits, ils n’ont pas de sentiments ; s’il faut de
beaux habits pour étre considéré, on est bien béte a Paris ! dans
notre village on fait attention au bon ceeur et a la probité. »

La mere, indignée des maniéres de son fils, partit le lende-
main sans nous dire un mot. Ce départ soulagea le gentilhomme,
crainte d’'une seconde visite, il me fit changer le méme jour de
quartier ; et pour ne laisser aucun souvenir de sa parenté, il ren-
voya les domestiques. Le jeu de M. Berlingot minait chaque jour
ma fortune, mes diamants étaient perdus, mes hardes enfilaient
le méme chemin. Un soir, il revint de meilleure heure et me dit :
« Madame, nous passerons dans le quartier Saint-Marceau ; des
raisons essentielles m’obligent a ce changement. » Il me fit
conduire dans une chambre garnie ; et, sous prétexte de faire voi-
turer mes effets, il les vendit en bloc pour un prix modique et alla
jouer I'argent. Il revint a dix heures du matin, voulut dormir, il ne
put fermer I'ceil ; a deux heures, il sortit ; a quatre, j’appris qu'’il
avait été tué du coté des Invalides.

Réduite a la plus insupportable misere, je devins la maitresse
d’un cuisinier ; il prit avec moi un ton de grandeur et de majesté.
Cet animal unissait a la gravité d'un Espagnol, I'insolence d'un
nouveau parvenu. Son pére avait été cuisinier chez un duc ; il
croyait que c’était un titre pour étre impertinent : ce manant



avait les caprices d’'un grand. « Ma pouponne, disait-il, viens me
caresser ! dis-moi des douceurs ! baise-moi la main. » ? Un jour,
il s’avisa de dire comme le prince Sigismond, dans la piece de ce
nom : « Pouponne, fais-moi rire ». Outrée de ses impertinences,
je lui cassai la machoire avec un pot au lait ; il recula deux pas, et,
prenant le ton majestueux d’'un prélat qui va répéter une oraison
funebre, il me dit : « Ta main profane et sacrilege a offensé la ma-
jesté de ma face, tu as ému le sang de mes aieux, surtout celui
d’un pére qui a travaillé dans la cuisine d'un duc ; il faut a I'in-
stant que japaise leurs manes irritées par la vengeance que je
vais tirer de ton audace » : il me roua de coups, j’échappai heu-
reusement, je sortis de Paris, je demandai mon pain dans les en-
virons de Tours. Je restai quinze jours a Chenonceaux, ou je vis
I'entrée de M. I’Archevéque.

Les paysans avaient fait des préparatifs pour féter Sa Gran-
deur ; et pour la recréer noblement, ils avaient appelé le sieur
Bienfait, qui faisait alors danser les marionnettes dans la Tou-
raine. Ce dernier, de concert avec les fortes tétes de Chenon-
ceaux, arrangea l'entrée triomphante de M. de Fleury. On avait
tapissé une charrette a deux roues, de tentures de lit de diverses
couleurs. Le char était tiré par deux beeufs enjolivés comme celui
du Mardi-Gras. On alla a la rencontre de Sa Grandeur, on la fit
monter dans sa voiture. Le bailli du village se placa derriere
Monseigneur, en soutenant sur sa téte un parasol de papier vert ;
Bienfait précédait le char en sonnant de la trompette. Cette
pompe avait l'air de l'arrivée d’'un charlatan sur une place pu-
blique ; la mine petite et mystique du prélat réchauffait infini-
ment cette cérémonie.



Le soir, on donna le spectacle des marionnettes a Sa Gran-
deur. Les paysans avaient une confrérie de Saint-Roch. Ils vou-
laient obtenir la permission de I’Archevéque, d’exposer le Saint
Sacrement le jour du Saint. Ils s’assemblerent pour délibérer
comme on ferait la proposition au prélat. Les cogs du village dé-
ciderent qu’il fallait agir par I'organe de Polichinelle. On appela le
sieur Bienfait au conseil, on lui donna ses instructions. Le soir, il
fit demander par Polichinelle la permission d’exposer le Saint Sa-
crement le jour de Saint-Roch. Monseigneur, avec un sérieux ad-
mirable répondit : « Trés volontiers, tres volontiers, je ne puis
rien refuser a Polichinelle. »

Apres le spectacle, M. le bailli et les échevins de Chenonceaux
meneérent Bienfait et le compére de Polichinelle au cabaret. Le
vin fut prodigué comme aux noces de Gamache ; on tira a car-
touches sur le curé et sur la servante ; les médisances épuisées,
faute d’idées, on se querella, et la féte se termina par un combat
sanglant. Trois échevins de Chenonceaux restérent sur le champ
de bataille ; c’était le maréchal, le macon et le menuisier de la pa-
roisse. Bienfait, qui avait tous les talents, entreprit, au défaut du
chirurgien, le traitement des blessés. Ces nouveaux pansements
sont dignes de grossir le petit volume de M. Dendermonde.

Avant de commencer 'opération, Bienfait fit un discours suc-
cinct sur I'utilité de la matiere médicale, ou il prouva I'impossibi-
lité de guérir nos maux sans la connaissance de cette partie si es-
sentielle a la médecine. « Ne croyez pas, messieurs, dit-il, que la
nature sage et libérale nous ait abandonnés au hasard sur ce
globe et qu’elle ait refusé a nos climats les simples nécessaires au
soulagement de nos maux ; sans courir sous un autre hémi-
sphere, cette mere tendre et riche les a mis autour de nous, les a



placés sous nos mains ; vous en allez voir la preuve victorieuse
dans le pansement de ces trois blessés abandonnés a mon
expérience ».

Apres ce discours a demi éloquent, Bienfait pansa le maréchal,
il avait un trou a la jambe : il prit des étoupes, les trempa dans
I’eau ou les maréchaux refroidissent leur fer, appliqua ce baume
sur la blessure, et pour tenir I’emplatre, il mit un fer a cheval qu’il
lia avec la cravate du malade. L’opération faite, il se tourna vers
les spectateurs, et leur dit : « Ce nouveau traitement vous parai-
tra peut-étre singulier, il est cependant fait dans toutes les regles
de l'art ; ’'eau, ou les maréchaux refroidissent leur fer, est ce
qu'on appelle en médecine teinture de nard ; elle est imprégnée
de particules de fer, qui font le méme effet que la boule d’acier.
Vous voyez que la nature attentive a mis dans les boutiques des
maréchaux de quoi guérir les maréchaux ».

Le macon avait un trou a la téte, le nouveau chirurgien lui fit
un cataplasme de mortier, qu’il banda d’'un vieux licol de cheval,
en assurant que la chaux était un caustique briilant et mer-
veilleux pour étancher le sang des macons.

Le menuisier avait le bras déchiré d’un coup de couteau. Bien-
fait appliqua le long de la blessure une planche de sapin, qu’il lia
avec du fil d’archal. « La gomme dont le sapin est rempli, disait-
il, a la méme vertu que le baume du Commandeur, ou il entre de
la gomme arabique et de 'encens ».

Ces pansements eurent le succes le plus heureux : quatre jours
apres, les trois échevins de Chenonceaux reprirent leur métier. Je
quittai cet endroit. Je vins ici ! moment fortuné qui m’a procuré



le bonheur de trouver ce qu’il y avait de plus cher au monde pour
moi.

Ma fille ayant fini son histoire, je descendis chez le fermier ; je
trouvai dans la cour du chateau un homme avec une mauvaise
perruque, un habit bleu sans boutons, un sac derriere le dos ; il
avait un air de bétise et de bonté, il me demanda 'aumoéne :
« Mon ami, lui dis-je, as-tu du pain ? — Graces au ciel, madame,
jen trouve de toutes les couleurs ; ce qui m’embarrasse, c’est la
couchée, je me repose tanto6t sous un arbre, tant6t a la porte
d’une église : de grace, donnez-moi deux sols pour payer mon
gite, je prierai Dieu pour vous. — Que dis-tu ? — J’adresserai mes
prieres au Ciel pour la conservation de vos jours et la prospérité
de votre maison. — Donne-toi garde de prier Dieu pour moi ! je le
prie moi-méme, je ne donne pas d’argent a personne pour faire
cette commission. — Madame, le curé de votre paroisse, qui a
I’ame dure comme I’enclume de votre maréchal m’a fait le méme
compliment, il m’a répondu qu’il était du métier, qu’il priait Dieu
pour les autres. — Il a raison, il gagne plus d’argent que toi ;
pourquoi fais-tu le tien sans étre assuré des honoraires ? Dis-
moi, quel savoir-faire as-tu ? — Je fais des livres. — Tu es donc
garcon imprimeur ? — Non, je travaille pour la maculature,
comme M. E... M. J... M. A... M. B... M. C... M. T... et tous ces
messieurs. — Qu’est-ce que le talent de la maculature ? — La ma-
culature, madame est cette partie de 'impression qui sert a enve-
lopper l'autre : Par exemple, les freres Cramer a Geneve, Saillant
a Paris, Marc-Michel Rey a Amsterdam, Machuel a Rouen, qui
sont les libraires francais les plus connus de I’Europe, ont-ils
quelques centaines de Voltaire, de Jean-Jacques, de Montes-
quieu a expédier ; ils les enveloppent avec de la maculature. —
Pourquoi prends-tu la peine de composer de la maculature pour



emballer les ouvrages d’autrui ? le papier blanc ne servirait-il pas
également ?

« — Le papier blanc serait assurément la méme chose, mais il
y a des imprimeurs qui donnent malheureusement dans ce mau-
vais genre. Un libraire, dont le trisaieul a eu la pensée d’étre un
honnéte homme, a imprimé le maudit poeme de la P***, ouvrage
excellent pour la partie que j’entends. — Dis-moi, au lieu de bar-
bouiller de la maculature, ne ferais-tu pas mieux de composer
quelque bon livre ? — Votre idée est admirable, c’est le singe qui
conseille au renard de couper sa queue ; si je travaille du bon, il
faut du temps pour digérer la besogne, je ne gagnerais pas un sol.
— Je ne te comprends pas ! — Daignez m’écouter, je vais me
rendre intelligible.

« Un libraire est un animal dont le gotit est chatré, il ne décide
du mérite d'un manuscrit que par la pesanteur du papier. « Cet
ouvrage, dit-il, me donnera deux volumes ; je vendrai la moitié
de l’édition a des sots, parce qu’il y a naturellement plus de sots
que de gens d’esprit ; par cet arrangement, j’aurai la maculature
de profit ». — Je t'aime, tu me parais original... attends-moi, je
passe un moment chez le fermier. »

J’allai donner des ordres a ma ferme ; je menai le mendiant a
la salle. « As-tu faim, as-tu soif ? » lui dis-je. — Hélas ! madame,
il y a trois ans que ces deux maladies m’étranglent. » Je fis ap-
porter un gigot, cet homme le dévora avec un appétit incroyable ;
je fis servir des fraises : ma femme de chambre examina ce
gueux, le reconnut, et sauta a son col, en s’écriant : « Ah ! cher
Xan-Xung ! — Ah ! chére Lucréce ». — « O Ciel, dit ma femme de
chambre, dans quel équipage te vois-je !... par quel hasard... mon
bon ami... » Lucréce versait des larmes. Je demandai a ce pauvre,



si cette fille était sa parente. — « Non, madame, elle a seulement
eu la tendresse de m’allier a sa famille. » — « Cher Xan-Xung, dit
Lucréce, en embrassant encore le mendiant, que ton sort est
changé !... que j’ai pensé de fois a toi, mon cher Tranquille !... ou
sont ces beaux jours ou tu me jurais une tendresse éternelle ? J’ai
demandé partout de tes nouvelles, personne n’a pu m’apprendre
ou tu étais... ah ! cher ami... » Lucréce n’était pas effrayée du
triste état de ce malheureux.

Je demandai au gueux comment il avait gagné la tendresse de
cette jolie fille, dont la décence et la sagesse faisaient notre admi-
ration. « Madame, les bons ceceurs sont faits pour s’aimer ». —
« Ah ! dit Lucrece en linterrompant, son cceur est encore
meilleur que le mien ; il est si bon ! S’il avait la téte comme le
coeur, il serait admirable ; mais c’est un crane, il ne songe ni a la
veille ni au lendemain ; il est si béte, si distrait, si étourdi, qu’il ne
sait ce qu’il dit, ce qu’il fait, ni ce qu’il écrit ; il barbouille dans
une journée une brochure ; elle marche comme elle peut ; il ne
prend pas la peine de la relire, il s’ennuie partout ou il n’est pas,
c’est le vrai portrait de I'occasion ». — « Mon ami, dis-je au men-
diant, il faut songer a ta réputation. — Qu’est-ce que la
réputation ? — Cest la bonne odeur de la renommée. — Hélas !
répondit-il, un gueux peut-il sentir bon ? — Tiens, au lieu de faire
deux ou trois brochures, n’en fais qu'une bonne : — Cela est fai-
sable a Paris pour un auteur qui a son diner assuré chez un
grand, un habit et des hauts-de-chausses chez un fermier quand
on habille la livrée. Un auteur avec des chausses honnétes a le
temps de méditer, de limer son ouvrage. Marmontel, & qui 'Etat
a donné quatre mille livres, pour avoir fait une tragédie enterrée,
il y a quelques années, arrange géométriquement des logogriphes



dans le Mercure, est obligé de donner du bon ; malgré ces quatre
mille francs, le pauvre garcon a de la peine comme un autre ».

Touchée du sort de ce misérable, intéressée par les pleurs de
Lucrece, je le fis monter dans la chambre d’Ariste, je le fis ha-
biller. Lucrece était remplie de joie, cette bonne fille avait déja
parlé a un domestique pour 'envoyer a Tours acheter des habits
a son amant. Des que Xan-Xung fut arrangé, je le présentai au
comte et a M de Saint-Albin ; au souper, nous le priames de nous
conter ses amours avec Lucrece ; il regarda cette fille, elle rougit
et se retira pour laisser la liberté a son historien.

HISTOIRE DE LUCRECE

Lucrece était trop jolie pour soutenir I'idée romanesque que nous
donnons a la fable ancienne de son nom. Elle est de Chateau-
briand, en Bretagne, petite ville qui fournit beaucoup de filles du
monde et de prétres. Son pere était un pauvre gentilhomme qui
assistait aux Etats de province avec ses chausses percées ; il vivait
d’'une petite métairie ; la galette, les noix et les chataignes fai-
saient toute 'année sa nourriture. Cette vie frugale avait porté
Lucrece a la friandise, elle n’avait point d’argent pour en acheter,
le pére n’était pas volable, elle fit des connaissances.

Les boulangers de Chateaubriand font les biscuits et les maca-
rons. La figure charmante de Lucrece plut a un garcon
boulanger ; le dréle s’apercut de sa gloutonnerie ; il lui donna des
soins et des macarons, il eut son pucelage ; c’était le donner a bon
marché ; mais quand Lucrece aurait fait la renchérie elle n’aurait
pu trouver la valeur de cing livres de macarons sur le bijou. Les



garcons de Chateaubriand n’achétent jamais ces sortes de
choses ; les filles ont encore I’habitude de les donner pour rien,
c’est la seule simplicité qu’elles aient conservée du premier age.

Le boulanger ne fournissait que des biscuits et des macarons,
Lucrece voulait de la variété. Le jardinier d’'un couvent de moines
fut sensible a ses charmes ; pour des noisettes et des pommes de
rainette, il eut ses faveurs. Le fils d'un marchand épicier avait des
bonnes choses. Lucréce fut sa maitresse pour des prunes. Son
peére eut un gros rhume, il fit usage des tablettes de guimauve ;
Lucrece en tata, elle prit gofit aux tablettes de guimauve ; elle en
demanda a un garcon apothicaire, qui, moyennant ses faveurs,
lui en fournissait abondamment.

La médisance me fit naitre le désir de connaitre Lucréce. Ins-
truit de son gott pour la friandise, je commandai une tourte de
frangipane ; le lendemain je proposai tout naturellement a M Lu-
créce de venir la manger avec moi ! Ses amoureux n’avaient ja-
mais rien proposé de pareil ; Lucreéce ne put tenir contre la tourte
de frangipane. Elle vint a 'heure assignée, mangea la tourte ; et
deés qu’elle fut engloutie, elle m’accorda ce qu’elle avait accordé
aux autres. J’étais flatté d’avoir une jolie fille a si bon marché.
Pendant deux mois je 'accablai de dragées et de friandises : le
jardinier, I’épicier, le boulanger et le garcon apothicaire n’avaient
plus rien, elle trouvait tout dans son nouvel amant, elle se croyait
heureuse.

Pour trouver I'occasion de voir plus aisément ma maitresse, je
fis connaissance avec son pére ; ce brave gentilhomme aimait a
parler des Etats de sa province, des beaux priviléges de la Bre-
tagne, et surtout de I'histoire du catéchisme de M. de Vauréal. Il
me prit en amitié ; je continuais d’accabler la fille de bonbons



dans le dessein de la rendre malade. J’avais pénétré la beauté de
son caractére ; je lui trouvais de l'esprit, elle n’avait d’autre dé-
faut que la gloutonnerie, j’avais pour principe que I'exces seul
pouvait I'en guérir ; je la crevais de friandises. Ces drogues en-
flammerent son sang, une fiévre violente la mit a I'extrémité ; les
soins que je donnais, lattention de lui faire avaler beaucoup
d’eau, lui rendirent la santé. Lucréce, comme le soleil sortant
d’un nuage épais, reparut plus belle ; mes attentions dans sa ma-
ladie acheverent de me gagner son coeur ; elle perdit entierement
le gotit de la friandise, lui substitua celui de la lecture ; son cceur
s’attacha tellement au mien qu’elle ne comptait de moments heu-
reux que ceux que nous passions ensemble. Sa confiance depuis a
toujours fait mon admiration.

Les dragons d’Elbeuf vinrent a Chateaubriand ; trois semaines
avant leur arrivée le curé de la paroisse dont le zele aveugle et fa-
natique faisait plus de mal que de bien, précha contre les dra-
gons. Au premier coup de tambour, tout trembla dans cette petite
ville ; les péres et meres crurent leurs filles égorgées, il ne mourut
personne. Les dragons ne s’alarmeérent point de cette crainte ; ils
savaient qu’elle ne durerait pas ; ils en plaisantaient eux-mémes ;
et quand la nuit venait, ils criaient charitablement : « Péres et
meres, ramassez vos filles ! » Petit a petit, le beau sexe breton se
fit avec eux. Une fille est un animal fort doux, qu’on apprivoise
aisément. Le curé avait beau précher, ses plates figures de rhéto-
rique ne tenaient point contre les dragons.

En moins d'un mois, ces messieurs s’arrangerent tellement,
que chacun avait sa chacune ; les bois, les genéts qui entourent la
petite cité, servaient de théatre a leurs amours ; on y trouvait des
mantelets de condition, des boites a mouches, des évantails, des



breloques, des aiguilles a tricoter ; et contre les regles de nos
drames, la scéne souvent ensanglantée.

Un matin que je lisais le long d’une haie épaisse, j’'apercus Lu-
créce qui venait de sa métairie. Un officier se hatait de la re-
joindre ; javancai vers I'endroit ou ils s’étaient arrétés ; l'officier
lui disait de ces douceurs qu’ils ont coutume de dire aux filles, ce
sont toujours les mémes propos : « Vous étes charmante, quelle
figure ! je vous adore ; si vous résistez a ma flamme, mon parti
est pris, cruelle, je me désespére ». Il tira son épée, s’en tourna la
pointe vers le cceur. Lucrece sourit a cette comédie, et lui dit :
« Si je vous croyais méchant, vous me feriez peur ; mais vous ai-
mez trop votre prochain et vous-méme pour craindre que vous
attentiez a des jours que vous voulez me consacrer ; remettez
tranquillement votre épée dans sa place, ces singeries n’effraient
que les folles ; mon cceur est attaché, rien au monde n’est capable
d’en Gter celui que j'aime. » Le ton dont elle prononca ces pa-
roles, fit connaitre au militaire qu’il n’y avait rien a espérer ; il la
quitta. J’avancai précipitamment le long de la haie pour me trou-
ver en face de ma maitresse, qui fut surprise agréablement de me
voir ; elle allait me raconter son colloque avec l'officier, lorsque je
lui dis : « J’ai tout entendu, ma chere Lucrece, tu as rempli mon
ame de cette heureuse certitude qui fait son bonheur ; je connais-
sais ton ceeur, il n’avait qu'un langage, c’est celui de la vérité. »

Les dragons partirent ; le curé, pour rebénir sa paroisse et re-
mercier le Ciel de leur départ, fit une procession ou I'on eut tous
les malheurs possibles. Cette féte partit a sept heures du matin
pour aller dans un village a deux lieues de Chateaubriand, chan-
ter une messe a Sainte-Anne. A quelques pas du village, les polis-
sons qui sont toujours a la téte des processions, ou ils prennent le



haut pavé, députerent six de leur corps pour sonner les cloches ;
du premier branle, ils en cassérent deux. Apres le service, 'on dé-
jeuna ; comme l'on faisait force omelettes, le feu prit dans la
poéle, de la dans la cheminée, et consuma le cabaret. En retour-
nant, la procession passa sur un vieux pont de bois. Le pont char-
gé de tant de monde, rompit, la procession tomba dans la riviere.

Aune lieue de Chateaubriand, cette féte fut rencontrée par
celle d’un village voisin qui avait aussi eu des dragons. Les deux
processions réunies marchérent quelque temps ensemble assez
tranquillement. La banniére de Rougeai faisait plus de bruit que
celle de Chateaubriand, a cause que le fer de la lance était un peu
rouillé. Choqué de ce grincement, le porteur de celle de Chateau-
briand dit a celui qui portait celle de Rougeai : « Mon gars, tu fais
bien le faraud avec ta banniere ; tu fais trop de bruit ; sais-tu que
la notre est d’'une autre conséquence que la tienne ? » Son cama-
rade repartit que celle de Rougeai valait bien celle de Chateau-
briand ; les porteurs de banniere s’échaufferent ; le feu se mit
dans les deux processions ; on se battit, les oriflammes furent
mises en pieces ; les uns revinrent avec un ceil de moins, un bras
cassé, une téte felée, c’était le fruit du zele du curé, qui accusait
encore les dragons de ces malheurs. J’ai mis cette farce en vers, je
I’ai composée sur les genoux de Lucrece.

Je fus obligé de partir pour Paris. Le pere de Lucrece, sous
I’espoir que je placerais sa fille avantageusement chez une de mes
parentes, me permit de I'y mener. Nous vécimes deux ans dans
cette ville ou l'estime et 'amitié nous unissaient autant que
I’amour. Une aventure m’obligea a quitter Paris. Pour épargner
les larmes de mon amante, je partis sans lui faire mes adieux ; je
chargeai un de mes amis de lui remettre une lettre. Ce monstre



était amoureux de Lucrece ; il vint lui dire d’un air alarmé, que je
venais d’enlever une de ses parentes ; il peignait cette action avec
des couleurs si noires, exagérait si fortement les reproches que sa
famille lui faisait de ma connaissance que Lucrece le crut ; le
malheureux ne recueillit point le fruit de sa trahison. Mon
amante quitta Paris et vint se mettre a votre service.

Instruit des noirceurs de mon coupable ami, jen tirai ven-
geance ; mais quelle faible satisfaction ! je n’avais plus mon
amante. Je m’informai ; j’écrivis partout ; je ne puis rien savoir et
jlignorerais encore ou elle est, si votre bonté ne m’avait procuré le
plaisir de la retrouver.

J’avais écouté attentivement les petites aventures de Lucrece.
Le nom de Chateaubriand m’inquiétait ; je priai le comte de
Saint-Albin de chercher le registre de nos enfants ; nous trou-
vames qu’Ariste en avait envoyé un dans cette ville ; je demandai
a 'historien de ma femme de chambre s’il connaissait a Chateau-
briand un gentilhomme nommé Kerkerland. — « Oui, me dit-il,
madame, c’est le pére de Lucréce ; il n’a que cette demoiselle. » O
Ciel ! Lucréce est ma fille ! Ariste I’a confiée a son ami Kerker-
land. — « Madame, dit Xan-Xung, je vous demande mille par-
dons du récit sincere que j’ai fait de mes amours ; si j’avais connu
I’état de Lucrece, jaurais ménagé davantage les expressions ;
mon malheureux gotit pour la vérité sera toujours le malheur de
ma vie. » — « Non, lui dis-je, mon cher, tu n’es précieux a mon
estime qu’a cause de ton caractere vrai. Les préjugés sont ici mé-
prisés : ce que les sots appellent faiblesse est la nature ; et ce
qu’on nomme putain, est une fille qui obéit plus particulierement
a son instinct. Crois-moi, toutes les femmes sont obéissantes a
cette voix. Tu peux me croire, je suis femme. »



Lucrece, instruite de sa naissance, nous en marqua sa joie par
les transports les plus vifs. La mémoire d’Ariste fit couler nos
pleurs. « Que n’est-il encore, disions-nous, cet homme si digne
de 'humanité ! Ah ! mes enfants, conservons toujours son esprit,
imitons sa bonté, c’est par le cceur que nous lui ressemblerons. »

Le comte et Xan-Xung étaient devenus amis, leur conversa-
tion faisait nos plaisirs ; le dernier gatait les meilleures choses
par le ridicule, le comique et les ornements grotesques dont il les
décorait ; son imagination vicieuse, pétulante, ses inattentions
continuelles et ses idées originales, nous le rendaient pourtant
supportable. Lucréce, curieuse de savoir ce que son amant avait
fait pendant son absence, lui demanda s’il avait été aussi
constant pour elle qu’elle I'avait été pour lui. — « Non, ma chére
Lucrece, j’étais homme ; tu sais ce que dit Amélie : « Qui dit un
homme, dit un fou. » La supériorité de ton sexe consiste a
connaitre cette vérité. Te croyant perdue, je devins sensible aux
attraits d’une personne digne des dieux ; je I’épousai, je la porte
encore dans mon cceur ; il n'y a que toi, ma chére Lucrece, qui
pourra me la faire oublier. La momie de I'un de mes aieux fut la
cause de la fin tragique de cette chere et malheureuse épouse. »

Xan-Xung répandit des pleurs briilants, se rappelant la mort
de sa femme. Lucrece les essuya, le comte fut charmé de la sensi-
bilité de son ami. « La nature vous applaudit, dit-il, a ces larmes ;
c’est par elles qu’elle soulage I’ame du philosophe et du sage ;
I’homme qui n’a jamais pleuré est un monstre. » Nous remimes
au lendemain I'histoire que Xan-Xung devait nous raconter.



LA MOMIE DE MON GRAND-PERE

Mon grand-pére était un gentilhomme chinois, lettré comme le
sont les gentilshommes de la Chine ; il était le premier mandarin
de notre grand empereur Hom-Vu, et tonquin des armées chi-
noises, il vint en France du temps de Francois I, s’amouracha a
cette cour de ma grand’'mere ; c’était une grande décontenancée
de demoiselle de la reine. Dans ce temps-la, les dents de Sa-
voyard, les nez retroussés, les minois célestes ou de fantaisie
n’étaient pas connus, mon grand-pere voulait dans une Francaise
tous les charmes de la Gaule. Sa maitresse était un miracle de
charmes, elle avait touché Francois I, et mon grand-pere fut tres
honoré d’entrer dans I'appartement de ma grand’'mere apres le
roi. Mon grand-pére était un bon homme, il savait mieux son
monde que M. de Chateaubriand.

Ma grand’meére était de bonne noblesse ; sa maison était aussi
vieille que la médaille de I'empereur Othon ; elle avait eu des an-
cétres comme le cheval de 'empereur Caligula, une nourrice plus
honnéte que celle de I'empereur Romulus, et avait recu une
meilleure éducation que 'empereur Adam. Ma grand’'mere avait
compté, comme tous les grands seigneurs, quelques gredins dans
sa famille ; mais ils s’étaient humainement et glorieusement dé-
crassés en massacrant a la bataille de Tolbiac, des Goths, des Wi-
sigoths, des Ostrogoths, des Allobroges, des plats Normands et
des gros Belges ; c’était d’'un de ces fameux bourreaux qu’elle des-
cendait en ligne indirecte, a cause qu’a la cour les lignes descen-
dantes se courbent : les Picards, les Jasmins, les Bourguignons et
les la Fleurs se mélent aussi de courber les lignes.



Mon grand-pére était bien a la cour ; c’était I'ami du prince, a
cause de ma grand’'mere. Le roi lui faisait quelquefois les cornes,
et cela faisait honneur a mon grand-pere. Le roi riait et mon
grand-pere riait aussi ; comme il avait du courage et de ’hon-
neur, sans compter celui de ma grand’'mere, ces qualités étaient
respectées de Francois I ; ce prince aimait I’honneur, la guerre,
les lettres et les filles, comme tous les rois de France les ont
aimés.

Le dieu Xenoti, ou le Tien avait chéri mon grand-pere, parce
qu’il était juste et bienfaisant. Il lui apparut la veille de sa mort,
lui dit : « Pére Xan-Xung, vous avez fait du bien indifféremment
a tous les hommes ; il faut que je vous en fasse ; les dieux s’ho-
norent d’'imiter 'exemple des mortels sages ; demandez ce qu’il
vous plaira, je vous I'accorderai. » Mon grand-pere demanda le
bonheur d’étre encore utile aux hommes jusqu’a la derniere an-
née de grace.

Le dieu de la Chine n’était point comme les autres dieux, qui
promettent des champs pleins de lait, de fromage, de richesses
comme celles de Crésus, des guerriers comme Alexandre ou Hen-
ri IV, et qui, aprés ces belles promesses, ne sont que des usuriers,
des gueux et des vilains. Le Tien ne voulait tromper personne ; il
dit 4 mon grand-pere : « Papa Xan-Xung, aussitot que vous serez
mort, vous ferez embaumer votre corps a la facon ancienne des
Egyptiens ; j'aime les Egyptiens, ils m’ont changé en oignon.
Apres cinquante et un jours que vous serez momifié, chaque fois
que l'on vous soufflera au derriere, vous parlerez pendant douze
heures. Ce souffle sera comme la clef d'une montre, il remontera
le jeu de vos organes. Cependant, comme la curiosité est un pé-
ché aux yeux purs des dieux, celui qui soufflera a votre derriere



sera puni dans l'instant : vous étes attaqué d’une diarrhée, vous
périrez demain avec une partie de la partie morbifique qui reste-
ra dans vos intestins ; et dans le moment qu'on vous soufflera au
derriére, vous déchargerez dans la physionomie du souffleur une
quantité raisonnable de cette matiere louable. Je suis faché de ne
pouvoir faire la chose plus galamment ; vous savez que quand les
dieux accordent des graces, ils ont toujours des si conditionnels ;
je ne puis en conscience m’écarter de I'usage de mes confréeres,
qui ne donnent jamais de graces plénieres, crainte de faire tort au
Moutfti.

« Vous aurez soin d’insérer clairement cet article dans votre
testament ; les hommes et les dieux ne sauraient apporter trop
d’attention a leur testament. Dans le temps que vous recevrez le
don de la parole et de la vue, vous jouirez de l'intelligence, parce
qu’il est impossible de raisonner sans intelligence, excepté dans
les missions.

« Comme les gestes me déplaisent depuis longtemps dans la
conversation, dans les prédicateurs, au café Procope, au Palais-
Royal et chez le convulsionnaire vous ne pourrez remuer ni gesti-
culer. » Mon grand-pere fit mettre ces conditions nettement dans
son testament et par ce soin, il nous empécha de nous égorger
pour le sens de son testament ; tous les faiseurs de testament
n’ont pas fait de méme.

Aussitot que le pére Xan-Xung eut rendu I'ame, les Egyptiens,
qui étaient a la cour a disputer sur des sujets mythologiques et a
prouver par des arguments informa la transsubstantiation de
leurs dieux en oignons, embaumeérent mon grand-pere. Depuis
Francois I, aucun des enfants du bonhomme Xan-Xung n’avait
essayé I'expérience de la momie ; l’article de la matiere louable



avait dégofité les héritiers, personne ne voulait jouir de la grace
du Tien et des beautés du testament. Mon grand-pere était ou-
blié, comme le sont tous les grands-péres ; sa momie empaquetée
avec le testament était dans un de nos vieux chateaux ; le grand
tonquin de la Chine moisissait avec notre arbre généalogique ; les
mites lui avaient déja rongé le bout du nez et continuaient a le
gruger aussi impitoyablement que Denis le tyran et les ceuvres du
grand diacre Trublet.

L’amour des lettres, le défaut de livres et le peu d’inclination
que j’avais a tirer les hirondelles au vol, comme les campagnards
mes voisins, me firent monter aux archives. Je trouvai le tes-
tament et la momie de mon grand-pere ; quoique sa face respec-
table fut un peu défigurée, je ne laissai pas de trouver le bon-
homme aussi cher pour un bout de nez de moins, que s’il 'avait
eu tout entier. Mon coeur sensible aimait les grands-peres.

Quoique rempli d’entrailles pour le bonhomme Xan-Xung, je
n'osai lui souffler aux entrailles. Son derriére, sec comme les
montagnes de Gelbo€, aurait glacé un Inigite du dernier veeu. Je
mis mon grand-pere dans un sac, je le portai a Paris ; en arrivant
a la porte Saint-Jacques, les commis m’arréterent, pesérent mon
grand-péere et me firent payer dix livres cinq sols et quelques de-
niers ; je disputai le payement, ils me dirent d’un air de protec-
tion : « Ne contestez pas, monsieur ; si votre grand-pere était en
nature, il ne devrait rien, mais il est en momie, il faut payer » ; ils
me montrerent une ordonnance du Roi ou la momie devait aux
fermiers cing sols par livre.

Quelques jours apres, les apothicaires me firent un proces,
sous prétexte que ne pouvant donner de lavements a Paris sans
un privilége du Roi, je ne pouvais aussi vendre de la momie sans



un privilege ; on plaida dix-huit mois. L’avocat des apothicaires
assurait que j’avais vendu pres de quatre onces de momie : « La
Cour, dit-il, dans son savant plaidoyer, ne peut douter un mo-
ment que les nez du temps de Francois I étaient aussi longs, aussi
gros que les tétes d’aujourd’hui sont plates, il constate par le rap-
port des experts que la momie avait cette partie du corps telle-
ment saillante, tellement étendue qu’en plein midi 'ombre du
profil devait dérober exactement la moitié du visage aux ardeurs
du soleil. Il est démontré, messieurs, que la partie adverse a ven-
du au moins trois onces et demi de ce nez et que par cette vente
frauduleuse, elle s’est rendue réfractaire aux ordonnances de Sa
Majesté. » L’avocat cita Bacquet, Carondas, Dumoulin, les lois de
Constantin, le code Frédéric, les us et coutumes du Hainaut fran-
cois et la fondation utile de cinq grosses fermes.

Acause que les mites avaient grugé le nez de mon grand-pére,
je fus condamné a payer trois cents livres aux apothicaires de Pa-
ris et quinze cents livres a des avocats qui vivent comme les
prétres avec les vivants, les morts et les sots et qui plaideraient
pour le Manitou, si le diable était assez béte de s’adresser a la jus-
tice pour soutenir son bon droit et avoir raison.

Ce maudit proces me tint longtemps a cceur. Mon grand-pére
me cottait déja deux mille livres, j’étais aussi avancé que le pre-
mier jour. La clause du testament me répugnait et les moyens co-
miques du Tien pour le faire parler me paraissaient insurmon-
tables. L’espoir cependant vint luire a mon esprit ; je dis en moi-
méme : « Tout se fait a Paris par le canal des femmes, c’est assu-

rément par ce canal que je ferai parler mon grand-pére. »

Je fis la connaissance d’une jeune lyonnaise, belle a ravir. C’é-
tait une vierge de seize ans, elle avait brisé depuis six semaines



les liens éclatants de la parenté, pour venir loin des regards ma-
ternels se perfectionner dans la vertu. Cette fille était faiseuse de
mode ; elle joignait a I'art de se mettre agréablement, la petite co-
quetterie des filles de mode. Nous logions sur le méme carré,
cette proximité devait un jour nous joindre plus étroitement. Je
lus dans le cceur de Manette ; je vis que j'étais aimé. Apres
quelques préludes de vertu, pour étre plus voisins, nous cou-
chames ensemble. Il faut rendre justice a la sagesse de Manette :
avant de m’admettre a la douceur de sa couche, elle exigea une
douzaine de serments tels qu’en fait I'amour ; de son c6té, elle
promit d’étre tres vertueuse.

Apeine fiimes-nous dans les draps que le coeur de Manette
commenca a palpiter ; c¢’était une raison pour m’intéresser a sa
santé. « Qu’avez-vous, lui dis-je, d'un ton aussi ému que son
cceur ? Vous trouvez-vous mal, ma chere petite ? — Hélas ! le
coeur me bat..., je suis..., je ne sais comment..., on est bien ma-
lade & ce que je vois, quand on couche avec un garcon. — O Ciel !
chére Manette, votre état m’afflige, voyons que je tate votre
coeur ». Je mis la main sur son coeur, je rencontrai des charmes ;
Manette n’avait pas la chasteté des sceurs de Fontevrault, et le
Ciel ne m’avait point regardé avec la méme complaisance que Ro-
bert d’Arbrissel ; nous entamames, comme on dit, le roman par
la queue. Manette criait : « Ah, mon ami, vous me percez le cceur,
il bat encore plus fort... ah ! celui qui a fait les battements de
cceur avait bien plus de génie que celui qui a imaginé les mea
culpa ».

Manette avait vu la momie, elle trouvait ridicule que je pous-
sasse si loin 'amour paternel. « Vous étes bien poli pour les
grands-peres ! a-t-on jamais vu un si mauvais gotut d’aimer les



morts ou les vieilles gens ? étes-vous comme la matrone
d’Ephése ? ce genre de folie ne prendra point dans notre siécle. —
Ah ! Manette ! tu me condamnes injustement ; cette momie est
mon bonheur ; en soufflant a son derriére, jéprouve des plaisirs
aussi ravissants que ceux que je gofite dans tes bras, c’est la cou-
ronne dont le dieu Xenoti a récompensé les vertus et la bienfai-
sance de mon respectable aieul. » Ce discours piqua la curiosité
de ma maitresse ; elle me pria de la faire participer aux plaisirs
que je gottais avec mon grand-pere. « Il n’est pas possible, ma
chére, que je satisfasse tes désirs, mon grand-pére ne peut accor-
der cette faveur devant un tiers. Les dieux ont des fantaisies
comme les hommes. »

Ma maitresse ne discontinuait plus de parler de la momie, elle
s’intéressait déja vivement au bonhomme. « Voila Manette qui
parle, disais-je en moi-méme, mon grand-pére parlera bientot. »
La momie, qu’elle avait trouvée effroyable, ne lui paraissait plus
telle, elle 'examinait a chaque instant, elle briilait de voir les
belles choses de mon grand-pére, cependant quand elle exami-
nait de pres son derriere, cet objet rafraichissait ses désirs.

Manette était paresseuse comme le sont toutes les filles du
monde. Je me levais ordinairement de bonne heure, je passais
dans une chambre voisine pour étudier : comme j’étais a mon
travail, Manette se leva, alla a la momie, et d'une voix un peu
basse que j’entendis pourtant : « Xan-Xung est singulier avec son
grand-pére ; comment ce bonhomme dur comme fer pourrait-il
parler ? Quelle idée a ce dieu Tien de vouloir qu'on souffle au
derriére de cette momie pour voir du merveilleux ? Les dieux
sont des originaux comme les hommes ; ils ont fait des araignées
et des meres que je n’aime point... apres tout, dois-je avoir de la



répugnance a souffler au derriere du grand-pere, c’est a peu pres
comme si je soufflais dans ces tuyaux de fer, dont nos péres se
servaient pour souffler leur feu ». Manette mit ses belles levres
au derriere du pere Xan-Xung, souffla ; a I'instant le bonhomme
lacha sa bordée, Manette jeta un grand cri, mon grand-pere, dur
comme le sont les vieillards, lui dit : « Garce, te voila punie de ta
curiosité ? » A cette voix étrangére, je courus ; ma maitresse se
lamentait du triste état ou elle se trouvait.

Mon grand-pere me fit un sermon : « Voila une belle conduite,
me dit-il ! Ton pére t'envoie a Paris pour étudier, tu t'amuses
avec une catin, tu dépenses son argent, ah ! dréle... — Mon papa,
excusez-moi, Manette est si jolie ; si vous aviez gotité le plaisir
d’étre dans ses bras... — Et justement c’est ce qui me donne de
I’humeur, mon temps est passé, jenrage. — Dans votre temps,
n’avez-vous pas aimé les filles ? — Oui, mais cela ne se dit point
aux enfants, les peres et les meres sont convenus de cet article
d’'un bout du royaume a l'autre ; et tant qu’il y aura des peres et
des meres, ils auront toujours été sages. »

J’étais curieux de savoir la destinée de mon grand-pere ; je lui
demandai s’il était dans la gloire avec le Tien, ou dans le Ténare
avec le Manitou ; il répondit, d'un grand sang-froid, qu’il était
avec le Manitou ; je reculai deux pas ; a ce mouvement, il me dit :
« Tu es un sot, la damnation n’est pas ce que tu penses ; ceux qui
parlent chez toi de cet état le connaissent-ils, ce sont des aveugles
qui jugent des couleurs ; ont-ils été chez le Manitou pour savoir
ce qu’il s’y passe, ils batissent un enfer a leur mode, ou il n’y a pas
de sens commun. Quand I’enfer de tes croyants serait vrai, ce se-
rait encore un bonheur d’étre damné ; les coupables ne seraient
pas infiniment punis ; un damné existe, je ne vois rien de réelle-



ment malheureux que le néant ; a choisir, jaimerais mieux étre le
Manitou que d’étre anéanti, I’anéantissement est un million de
fois plus affreux que la damnation des Turcs, tu vois donc que tes
derviches n’ont pas bien imaginé leur enfer, puisqu’il y a un sort
plus affreux que cette punition.

« Mais laissons ton enfer, parlons du mien, il est rempli de
beautés. Pour savoir ce que c’est que notre enfer, il faut connaitre
le paradis, Xenoti ou le Tien. Le paradis est ce qu’on appelle dans
tes écoles le vuide. Le Tien est une grande roue qui tourne dans
ce vuide cent millions de fois plus vite que le vol dun boulet de
canon. Il sort a chaque instant de la roue de Xenoti des milliers
de petites roues cent millions de fois plus petites qu'un grain de
sable. Le vuide ou ce que tu appelles le ciel, est rempli de ces pe-
tites roues qui tournent continuellement avec le Tien, ou le pre-
mier principe.

« Ces petites roues sont les ames des hommes et des animaux
qui vont animer des petites cruches de terre a deux pieds, a
quatre pieds, sans pieds, sans pattes, a trente-six pieds comme
les cloportes et les araignées. Ces petites roues en sortant de Xe-
noti sont exactement rondes ; en entrant et en séjournant dans
les petites cruches que tu appelles corps, elles prennent le plus
souvent la méchante forme des cruches ou elles sont renfermées.

« Le systeme de Xenoti est de remplir son vuide, ou son para-
dis de ces petites roues ; plus son vuide est rempli, plus il ap-
proche du plein et plus il est beau. Pour que les petites roues
puissent tourner en paradis, il faut qu’elles soient exactement
rondes et telles qu’elles sont sorties de celle de Xenoti, parce que
rien d'imparfait ne peut tourner dans le vuide ou I’éternité. Or les
roues que le Tien a jetées de sa roue éternelle, humant l'air du



beau et du laid monde, prennent de la quadrature, des c6tés ob-
tus qui leur font perdre I'exacte rondeur qu’elles avaient recue de
Xenoti. En mourant ou mieux la petite cruche venant a se casser,
la roue retourne au ciel ; des qu’elle voit la roue éternelle, elle
veut tourner, elle ne le peut a cause qu’elle n’est plus exactement
ronde.

« Pour soutenir son systeme éternel, le Tien envoie ces roues
aux enfers pour acquérir cette parfaite rondeur, et jouir apres du
bonheur de tourner éternellement ; 'enfer est rempli de petites
roues crochues, carrées, dures et raboteuses. Les plus défec-
tueuses, les plus massives, les plus dures sont celles des traitants,
des bramines, des derviches et des bonzes. Dans l'enfer, les roues
tournent sur tous les sens, se cherchent, se heurtent pour s’aigui-
ser, se polir, s’arrondir les unes contre les autres, et par ce travail
laborieux, acquérir la rondeur nécessaire pour tourner en
paradis.

« Il y a du hasard, ou, pour mieux dire, du bonheur en enfer
comme en paradis et en tous lieux. Les roues qui ne sont pas
exactement rondes sont heureuses quand elles peuvent rencon-
trer la roue d’'un procureur, d’un traitant ou d'un derviche ; ces
derniéres étant fort dures, les roues tendres comme celles des
filles de joie et des femmes s’arrondissent fort facilement en se
frottant contre elles, tandis que les autres plus dures n’acquierent
qu'apres un temps infini leur rondeur. Par cette industrie, les
méchants, les procureurs et les prétres sont utiles aux enfers.

« Les roues, qui ont animé les cruches des animaux, sont sem-
blables aux noétres ; elles sont sorties comme elles de la roue éter-
nelle ; cela est prouvé par ton monde, ou, malgré ta sotte vanité
d’animal raisonnable, tu ne connais que deux étres, I'étre divi-



sible et I’étre indivisible, que tu nommes I’ame et le corps et que
nous appelons en enfer et en paradis la roue et la cruche. Le Tien
n’a pas fait une troisieme espece d’étres, puisque tu n’en vois
point dans ton monde.

« Les animaux, qui sont des créatures du Tien comme toi, ont
aussi altéré la rondeur de leurs roues dans leur cruches a quatre
pieds ; en sortant de ton monde, elles vont dans le ciel y tourner
un moment, si leurs roues comme celles des hommes ne sont pas
exactement rondes, si elles ne peuvent tourner, on les envoie en
enfer pour s’arrondir avec les notres : détachées de leurs organes
massifs, on ne les distingue point de nos roues, parce que les
roues n’ont ni sexe, ni espece, une duchesse frotte sa roue contre
celle de son chien, de son fermier, malgré les privileges du
tabouret. »

Aux pots-pourris de mon grand-pere, je crus qu’il s’était cogné
la téte contre quelques roues de moulin en traversant le Styx, il
jasait si bien, je ne m’en étonnais plus, en rappelant le temps im-
mense ou il avait été sans parler. Ce grand babil devait étre le
fruit précieux des écoles de Pythagore. Son babil cependant m’é-
tonnait encore moins que ses perpétuels déraisonnements, je lui
dis : « Mon papa, il parait qu'on ne fait guere plus d’'usage du
sens commun dans 'autre monde que dans les écoles ; excusez si
je vous parle librement, je commence a étre persuadé qu’il faut
avoir perdu I'esprit pour briller dans I’autre monde. »

Mon grand-pere, dont la roue n’était pas encore parfaitement
ronde, prit de ’'humeur et me dit d’'un ton railleur : « Voyez-vous
ces jeunes gens ? ils n’ont vu que le plat pays de leur petit monde,
ils récalcitrent contre I’'expérience des morts et des vieillards, im-
pertinent étourdi, de quoi ris-tu ? — De votre enfer et de votre



paradis. — Ris sur toi, malheureuse cruche, répondit-il vivement,
ton paradis, ton enfer n’ont point d’envers ni de bon c6té, ton pa-
radis est un don de Dieu, son prophéte a couru dans la lune pour
t’assurer cette récompense, et tes derviches préchent que ton pa-
radis est d’'une difficulté extréme a trouver, qu’il faut le chercher
avec plus de peine que les diamants dans le fond des mines et des
rivieres. Dis-moi, si ton paradis est un don, pourquoi faut-il le
chercher ? Le Tien est meilleur que ton propheéte, il le donne a
tous les hommes, et n’en prive personne ; son enfer est plus utile
et mieux entendu que le tien, il arrondit les roues, les met apres
en état de tourner parfaitement ; le dieu de Mahomet peut per-
fectionner les ames, les rendre sages et parfaites, il n’en fait rien.
Dis-moi, cruche félée, mauvais pot de terre a deux hanches et a
deux pieds, qu’as-tu a rire de la conduite du sage Xenoti ? est-ce
a cause qu’il aime les hommes dans ce monde et dans l'autre ? »

« Calmez-vous, mon papa, lui dis-je fort doucement, je ris de
I'idée qu'une ame ou une roue puisse avoir du plaisir a tourner.
Voyez cette béte, dont la roue est terriblement carrée et épaisse,
comme elle raisonne ? — Le Tien n’est-il pas tout-puissant ? ne
peut-il pas accorder a la mobilité, ou mieux au mouvement per-
pétuel, des plaisirs dignes de lui ? le repos de la matiere n’est-il
pas un vice qui touche au néant ? Rien ne peut exister dans le
monde sans mouvement ; si ton corps plat, cette longue et imper-
tinente surface, a du plaisir lorsque tu caresses la coquine qui m’a
soufflé au derriere, a qui dois-tu ce plaisir, sinon au mouvement,
au frottement et a ’'agitation ? Le Tien, qui a donné du plaisir a ta
surface, ne peut-il pas donner a ta roue des plaisirs dix millions
de fois plus délicieux en la mettant rapidement en mouvement,
que ceux que tu gofites avec ta garce ?



« Ton grand prophete Mahomet dit que tu auras du plaisir a
regarder, a admirer dans son paradis les belles houris aux yeux
bleus, crois-tu que toujours tourner ne t’affectera point davan-
tage ? tes extases approchent du néant, le tournoiement perpé-
tuel de l'activité du premier principe. Mahomet borne ton dieu
dans I’éternité a contempler son excellence ; toujours s’admirer
est le talent d’un sot, le mien est dans un mouvement continuel ;
tes bienheureux Turcs seront rencognés dans leur paradis, nos
roues seront toujours a jouir de la délectation de tourner avec
lactivité de la roue éternelle : figure-toi une belle girandole d’ar-
tifice ou un soleil tournant en feu chinois brillant, dans un vuide
immense ; autour de lui des millions de petits soleils tournants
en feu commun, qui tournent avec la rapidité du grand ; avoue
que cela doit étre joli, surtout dans le vuide. Cela vaut cent fois
mieux que ta Fatime sur des nuages avec son jupon court, ton Ali
sur son ane, ton Achmenes sur son grand cheval, ton Geduc avec
sa béte et que tous tes boiteux, tes bossus, tes estropiés et tes
onze mille Olla qui ne tourneront point. »

La téte commencait a me tourner avec celle de mon grand-
pere ; ses roues, je crois, ’'avaient ébréchée. Peu curieux de savoir
l’avenir et surtout de tourner ou d’avoir les bras croisés en para-
dis, je demandai au pere Xan-Xung d’ou sortait ma famille, quels
avaient été nos premiers aieux.

« La roue éternelle ou le Tien, me dit-il, existe de toute éterni-
té ; chaque vibration de cette roue est un monde créé et des mil-
lions de petites roues qui vont habiter différents mondes répan-
dus dans I'immensité du vide pour faire du plein. Plusieurs de ces
roues, comme je te 'ai dit, viennent animer ces petites cruches
fragiles, qu'on appelle au bureau de I'encyclopédie, hommes, au



bout du pont Notre-Dame, Sa Grandeur, 8 Rome, Son Eminence,
dans I’Abbaye de Sainte-Genevieve, mon Révérend Pere, dans le
port au bled, mon ami, chez la Montigny, mon greluchon, mon
bijou et chez tes femmes du bel air, mon chat, mon grec. Une
quantité d’autres roues vont animer, dans un monde de feu pareil
au pont persan, des machines qui vivent dans le feu aussi douce-
ment que tes poissons dans I'eau.

« Avant les déluges de la fable, I'an 9,000,000,000, le Tien ou
la roue éternelle a jeté un petit grain de sable raboteux, qui a for-
mé cette petite fourmiliere, que tu appelles le vaste univers, qui
n’est qu'un point aux yeux du grand Xenoti. Aussit6t que le grain
de sable fut fixé sur son axe, le Tien détacha de sa roue une pro-
digieuse quantité de petites roues qui fermenterent dans les pe-
tites cruches de terre glaise et peupléerent ton grain de sable. C’est
de ces cruches infiniment petites qu’est sortie la souche de ta fa-
mille, Melchissédec fut le fond. Les dévots ont cru longtemps
qu’il n’avait eu ni pére ni mere, les dévots se trompaient, il sor-
tait, en ligne droite, d'un nommé Xan-Xung, qui adorait la nature
et le vrai dieu : Melchissédec engendra un fils nommé Meldec
Xan-Xung ; ce dernier eut quatre enfants, I'un resta pres du so-
leil, dans 1'Orient, le cadet passa a la Chine, ou nos aieux ont ré-
gné quatre mille neuf cents trente-six lunes. Notre pere Hoamti,
dit TEmpereur Jaune, vivait avant la grace 2697.

« Les deux plus jeunes fils de Meldec, Froid-Sec et Chaud-Dur
Xan-Kung, construisirent deux jattes de fer, se placérent dans
chacune avec leurs épouses ; et par le moyen d'une balle d’ai-
mant, qu’ils jetaient en 'air et recevaient subitement comme tes
joueurs de gobelets, ils s’élancerent jusque dans ’'atmospheére. La
boussole n’étant point connue dans ce temps-la, nos parents se



servirent d’aiguilles frottées d’agnus-castus, qui les dirigeaient
constamment vers la partie mitoyenne et méridionale de leurs
femmes. Les dames avaient fait peindre sur le devant de leurs ju-
pons les degrés de latitude, d’attitude, de longitude et de lassi-
tude ; et comme des pilotes expérimentés, elles conduisirent les
jattes en tournant les aiguilles vers la partie du monde qui les af-
fectait davantage. Ce fut par le moyen du bout du monde et par le
point mobile du milieu du monde que nos parents, Froid-Sec et
Chaud-Dur, planerent stirement dans les airs.

M Froid-Sec, qui aimait les amants transis, fit tourner la jatte
vers le Canada, ou I'air froid faisant tomber I’aiguille, elle descen-
dit avec son mari sur cette terre couverte de neige, et ce couple
froid peupla cette partie glacée de 'univers. M Chaud-Dur, qui
aimait les amours vifs et pétulants, dirigea la sienne vers ’Amé-
rique. Ce fut elle qui donna le jour aux Américains et a la grosse
sceur de la petite vérole.

Nous avons eu Galilée Xan-Xung, un des ancétres du sage phi-
losophe Galilée ; il fut briilé a Athénes pour avoir imaginé la cré-
celle. L’Aréopage crut quun homme n’avait pu construire une
machine si ingénieuse, sans l'interposition du démon de Socrate.
Quelques années apres, la sublime congrégation des rites de
I’Aréopage inséra la crécelle dans les rubriques, pour servir de
cloche le jour de la mort du grand Pan.

« Un Thomas Xan-Xung épousa en Berry la trisaieule de Scar-
ron, et sa fille, un certain Gilles, Berruyer du méme pays. C’est de
cette souche que sortit ton cousin Isaac Berruyer, frére jésuite,
qui a si bien travesti I'Ecriture Sainte.



« Nous avons eu le cousin Trublet. Il naquit a Saint-Malo, en
Bretagne. M. son pere, qui voulait en faire un treés petit person-
nage, le fit élever a Cancale. Le jeune Trublet, nourri avec les
huitres de sa province, n’apprit jamais a penser. On trouve cette
vérité dans un écrit de son siécle, ou 'auteur contemporain as-
sure qu’il se joignit a lui pour I'aider un peu a penser. Voici le
texte tel que je I'ai lu, je n’en altere pas un mot, j’aime la fidélité
dans les citations.

Il me choisit pour I'aider a penser.
Trois mois entiers ensemble nous pensames,
Limes beaucoup, et rien n'imaginames.

« Ce fut a cause qu’il n’avait rien imaginé, ni rien pensé, qu’il
fut recu a I’Académie.

« La cousine Cronel, dite Frétillon, était une vierge de théatre,
qui, de médiocre comédienne, était devenue une grande actrice ;
son pére était un chanoine de nos cousins. Des I'age de quatre
ans, notre cousine Frétillon formait des g... avec sa bavette ; et
quand cette belle enfant pouvait attraper le chat, elle se servait de
sa patte pour se gratter, et de la queue pour se chatouiller ; a
peine eut-elle le soupcon d’une gorge naissante, qu’elle affectait
des airs penchés, et se conciliait d’avance la bienveillance des po-
lissons de son voisinage.

« Frétillon ne tarda point a faire usage de ses rares talents ;
comme elle était d’'une sagesse tres agissante, elle sacrifia géné-
reusement les agréments de I'innocence et de la vertu qui ne l'af-
fectaient pas, aux plaisirs qu’elle tentait ; elle disposa en faveur
des barons allemands, des conseillers de Rouen et des horlogers



de la méme ville, d'un bien qui ne pouvait rassasier quun prince
de théatre, ou quelques gagistes de la comédie.

« Notre parente s’étala sur les planches de I'Opéra, et ne fit
que discorder dans les coeurs de ’Académie de Musique ; elle pa-
rut au Théatre-Francais, associée a la compagnie des histrions du
roi ; elle égala bientot M Duménil. Notre cousine fut appelée la
merveille de son siecle, la Melpomeéne de la rue de la Comédie, et
le chef-d’ceuvre de l'art dramatique, a cause qu’elle prononcait
bien les vers. Les grands et les personnes prodigieusement sen-
sées de Paris lui firent la cour ; elle fut plus fétée, plus léchée et
plus mitonnée que M. Colardeau, notre cousin, qui fait si joli-
ment des vers, parce qu’'a Paris on aime, on chante, on admire
davantage un chiffon coiffé qui prononce bien les vers, qu'un au-
teur qui les fait bien.

« Notre cousine fut attaquée de quelque acces de dévotion
dans ses grandes douleurs, elle consulta les avocats pour savoir si
une fille qui fait son métier sur les planches, pouvait étre enter-
rée dans la terre sainte, comme les filles de la Montigny, qui le
font sur des matelas. Les avocats, apres avoir examiné et pesé la
terre sainte et la terre profane, les planches et les matelas, ont
décidé que notre cousine ne pouvait avoir de la terre sainte, a
cause qu’elle travaillait sur les planches, que si elle voulait quitter
les planches, et travailler sur les matelas, elle aurait la terre
sainte comme les filles de la Varennes et de la Dubuisson. Le gali-
matias des avocats calma les remords de notre parente, car rien
ne calme mieux les remords, disent les constitutions des Jésuites,

que nos mauvais raisonnements.

« Le Tien a toujours estimé notre cousine ; Frétillon et notre
famille 'ont toujours aimée ; beaucoup de mes filles, de mes pe-



tites-nieces les ont imitées. Toutes les familles sont arrangées de
facon qu’il y a toujours des voleurs, des putains ou des prétres.

« Le cousin Berthier a été dans son temps un fameux confes-
seur. Tout Paris connait la confession honnéte qu’il fit a Ver-
sailles a un janséniste. Ce jésuite avait une tres belle voix pour
chanter la journée de la Saint-Barthélemy ; il ne trouvait rien de
plus grand, de plus tendre, que cette abominable journée ; et
apres ses confreres Busembaum et La Croix, rien de plus aimable
que le P. Tellier et le frére Coton.

« Le marquis du roi de Pologne, M. Caraccioli, était encore un
de nos parents. M sa mere était notre cousine par sa grand’'mere
qui avait épousé un Xan-Xung dans le temps du carnaval de Ve-
nise. La mere du cousin marquis fut enlevée dans une étoile, par-
courut pendant vingt-cinq ans ces globes lumineux, qui roulent
sur nos années. Le génie qui préside aux vents coulis I'engrossa
en lui soufflant au derriére ; elle fut dix-huit mois enceinte, a
cause qu’il faut plus de temps pour fonder, former, organiser le
crane d'un auteur marquis, que celui d'un auteur plébéien. Vers
la fin de janvier, M Caraccioli descendit de 1’étoile de Sirius sur la
porte d'un couvent de capucins, ou elle accoucha par le fonde-
ment, endroit ordinaire d’ou sortent les vents coulis.

« Le P. Nicaise de la Villette-aux-Anes, retournant le soir en
son couvent, trouva I’enfant sur la porte, le prit dans ses bras. Le
petit Caraccioli s’accrocha a la barbe du révérend pere, et lui fit
de tres innocentes caresses. Le moine, touché des gentillesses de
I’'enfant, le porta a son gardien, qui le donna a une sceur du tiers-
ordre pour I'’éduquer.



« Le petit Caraccioli, avec les secours qui meénent les capucins
au savoir, devint un prodige du tiers-ordre de Saint-Francois. A
huit ans, ce profond enfant savait son Benedicite comme un pré-
sident de Toulouse, faisait le signe de la croix mieux que M le
Stathouder dans la Haye, et récitait plus élégamment son chape-
let que M. de Voltaire.

« L’habileté des capucins développa les grands talents qui de-
vaient rendre notre cousin illustre a son siecle. Pour s’attacher
plus utilement aux belles-lettres, il méprisa, dit-il, les francs-ma-
cons et Pamour. Le fils du dieu Mars est un aventurier que le ha-
sard seul fait raisonner, il préférait I'amitié qui parlait a celle qui
savait obliger ; en conséquence, il aimait mieux les paroles que
les louis : cependant les derniers lui auraient été plus utiles a
Rome, ou, pour distraire son appétit, il allait lire les épitaphes et
compter les cheminées du palais Farnése. Il dédaignait 'amitié
des philosophes, il assurait que ce sentiment n’était chez eux,
qu'une impulsion machinale du coeur, qui se porte vers une
goutte de sang. Il annoncait que son coeur, ses poumons, son der-
riere et ses ongles devaient faire un jour beaucoup de bruit dans
le monde, a cause que son cceur, ses poumons, ses ongles et son
derriere se méleraient avec le tonnerre, et renverseraient le clo-
cher de Pantin. Il avait trouvé le secret d’avaler les médecines
sans répugnance, en s’imaginant boire une liqueur délicieuse.
C’était sans doute en augmentant la somme de son imagination,
qu’il croyait écrire parfaitement ; parce que, selon son systeme,
pour écrire parfaitement, il n’avait qu'a s’imaginer écrire
parfaitement.

« Il assomma le public de toutes les capucinades qu’il avait re-
tenues dans son enfance. Il compare, dans ses insipides ou-



vrages, la cour de France a la toile peinte, ot 'on voit des groupes
de vieilles duchesses et d’anciennes baronnes s’asseoir gigantes-
quement sur des tabourets peints. Ses idées sur la divinité ont un
sceau de grandeur et de majesté qui frappe. Dieu, selon lui, est
comme un commis de la douane, occupé a calculer la valeur des
actions des hommes. Le cousin n’aimait point le chocolat ; cette
boisson rend les gens tristes ; il préférait les pommes et démon-
trait que ceux qui mangeaient des pommes étaient toujours plus
gais. Les Normands qui mangent des pommes cinq fois le jour,
ne sont cependant pas si gais que les Gascons et les Provencaux,
qui ne mangent point de pommes.

« Palissot est encore de la famille ; c’est une tache que ce gar-
con dans la maison des Xan-Xung. Un Georges Xan-Xung, voya-
geant en Thessalie, s’amouracha du cheval Pégase... Cette mau-
dite copulation donna le jour a M. Palissot ; voila pourquoi il
hennit encore sur le théatre, et qu’il se passionne si noblement
pour le foin nouveau et 'herbe naissante.

« Abraham Chaumeix est notre parent du coté de sa grand’-
mere. C'était la fille d'un marchand de vinaigre, qui avait la pra-
tique d'un certain Théodore Xan-Xung, ancien maire d’Orléans.
Notre parent trouva un jour cette jolie personne dans sa cuisine,
s’en amouracha, et lui fit un enfant qui fut la mere du grand
Abraham Chaumeix, qui a déclaré une guerre odieuse et forcenée
au bon sens, et aux sages qui cultivent paisiblement leur raison.

« Ses préjugés légitimes, que le petit Journal de Trévoux et le
mince journal chrétien ont trouvé dignes de I'éloquence du ner-
veux Tertullien, sont dignes du mépris de tous les siecles. Dans
ce boursouflé et sec ouvrage, Abraham s’efforca de rendre les
philosophes et les sages détestables aux idiots et aux simples ;



mais les personnes éclairées virent bien que les sots et les igno-
rants ne pouvaient étre vertueux ni honnétes gens, a cause que ce
que nous appelons honnéte homme est I'effet de la justesse de
I'esprit et de I’équité du cceur.

« Le cousin Abraham, enflé du gros savoir de ses productions,
envoya son précieux volume au serviteur des secteurs, le Souve-
rain de Rome. Le Saint-Pére, chatouillé de la divinité de ses ou-
vrages, s’écria d’'une voix cassée et infaillible : « Abraham Chau-
meix est 'enfant gaté des préjugés ». Ce grand homme est sem-
blable aux puces exposées au soleil, et qui sautent et gambadent
pendant la chaleur ; Abraham, échauffé du soleil des préjugés,
s’escrime, se démene, injurie et fait merveille. Le pape ne borna
point ses bienfaits a ce compliment sublime, il lui envoya le bref
suivant :

BREF DU SOUVERAIN PONTIFE A MAITRE ABRAHAM
CHAUMEIX, SUR L'ESTRAPADE, A PARIS.

« Votre confrére, M. de Voltaire, qui écrit aussi divinement
que vous barbouillez prodigieusement, nous a envoyé, a votre
exemple, deux poemes a peu pres chrétiens : le poeme de Fonte-
noi, et la belle tragédie de Mahomet ; nous I’avons remercié de
ces présents en le canonisant, aussi grand qu’il était, de nos béné-
dictions vraiment catholiques, apostoliques et romaines. Je ne
sais trop ce qu’il en sera ; il a cependant promis, s’il faisait soleil,
la veille de Noél, d’amener a la messe de minuit les belles filles du
Valais, M I’Etrange et les pécheurs du lac de Genéve. Cela serait
bien édifiant de voir le plus beau génie de ’Europe et les beaux
génies suisses venir dire Amen a la belle oraison de la Vierge, que
nous chantons a la post-communion. Mais entre nous, Abraham,
nous ne croyons point que M. de Voltaire ait beaucoup de foi a



nos bénédictions. Si quelqu'un de nos citoyens romains avait
composé la moitié des choses édifiantes qu’il a écrites sur nous,
nous ne lui eussions envoyé qu’in articulo mortis précisément sur
la fin d’'un autodafé, ou il aurait fait la décoration et le divertisse-
ment. Vous avouerez, maitre Abraham, que M. de Voltaire est
plaisant d’envoyer a un pape l'histoire de Mahomet ; n’est-ce
point a peu pres ce qu'on appelle parler de corde dans la maison
d’un pendu ?

« Quoique ce grand poete soit chargé de nos bénédictions, ne
vous avisez point de I'imiter ; il est trop raisonnable, il estime les
encyclopédistes, il a fait de beaux articles pour leur dictionnaire,
il a des préjugés légitimes que vous €étes un sot ; ne vous découra-
gez pas, 0 grand Chaumeix ! Montrez hardiment votre petit poing
aux philosophes ; faites tomber, si vous pouvez, le bon sens et la
raison ; depuis qu’ils gagnent du terrain, j’en perds ; les jésuites
ne sont plus, leur chute me fait trembler. Le Parlement de Paris
m’a lié les mains. On commence a croire que l'infaillibilité de
I'Eglise n’est plus dans une seule téte, ni renfermée dans les murs
de Rome ; que les cardinaux, successeurs des anciens curés de
cette ville, n’ont pas plus le droit de faire un chef italien que n’en
ont les enfants de chceur de la Sainte-Chapelle de nommer le P.
Hayer gardien du couvent du faubourg Saint-Laurent. Continuez,
0 cher Abraham, a déshonorer la raison humaine ; elle nous fait
un tort si considérable, qu’elle mérite votre indignation : que les
brouillards épais des préjugés tombent sur vous ; ne vous lassez
point d’écrire avec votre plume mal taillée contre les gens raison-
nables, la perte du fanatisme et de la superstition. Donné a
Rome, le treizieme jour des calendes de saint Mathurin, dans le
palais des Pécheurs, plus beau que celui de Pierre et de Paul. »



« Ce bref acheva de tourner la téte a notre parent ; il écrivit, il
compila, et mit ’alarme dans tous les poulaillers dévots. Le mau-
vais succes de ses ouvrages le dégotta du métier d’écrivain grif-
fonnier, il se mit espion des zélés de I’Etat. »

Dix heures sonneérent a la Samaritaine, mon grand-pere se tut.
Manette, ennuyée d’'une conversation ou elle n’entendait rien,
s’était couchée ; j'allai la trouver au lit, elle bouda un peu. « Votre
grand-pere, me dit-elle, est bien impertinent pour un vieux sei-
gneur ; les morts sont aussi durs que les peres et meéres ; jaime
mieux les vivants, on ne fait rien avec les trépassés. » Je compris
ce que voulait Manette. C’est un talent bien doux et bien agréable
dans une fille, que la conception.

Je quittai Manette, je louai un quartier dans la rue Mont-
martre, ou je trouvai trois piéces, un cabinet et une chambre au-
dessus du cabinet. Quelques jours apres, je fis la connaissance
d’une jolie fille, elle sortait du couvent de la Varennes. La Ver-
mandoise était curieuse ; comme j’avais eu l'attention de ne pas
la laisser entrer dans le cabinet, elle voulut savoir ce que je faisais
toute la journée dans cet endroit ; sans paraitre trop empressé a
la satisfaire, je lui dis, d'un ton négligé, que j’y gofitais des plai-
sirs inexprimables. J’avais posé la momie sur un piédestal ; au
bas, javais écrit : « Celui qui soufflera au derriére de cette mo-
mie, 'entendra parler, et verra des choses merveilleuses. »

La Vermandoise m’obsédait jour et nuit pour voir la momie.
Un matin, me croyant endormi, elle s’empara de la clef du cabi-
net ; pour la laisser libre, je me levai sous le prétexte de rendre
visite au Marais ; je sortis, je montai doucement a la chambre au-
dessus du cabinet ; dés que je fus parti, la nouvelle Eve s’habilla,
alla au cabinet, y resta une heure ; au bout de ce temps, j'entendis



les cris de la Vermandoise et la voix de mon grand-pere ; je des-
cendis subitement : la pauvre fille était dans un état risible, je la
soulageai, elle vomissait mille injures ; mon grand-pere me cha-
pitrait : « Tu es bien libertin, tu changes souvent de coquines,
I'argent de ton pére est maudit ; hélas ! pauvres parents, écono-
misez, donnez-vous des peines pour faire valoir votre bien, un co-
quin d’enfant, un jeune étourdi moissonne, consume dans six
mois le fruit de vos travaux immenses, et pour lui I’équivalent de
la raison. »

Je représentai a mon aieul la nécessité ou j'étais d’avoir une
fille pour le faire parler, I'impossibilité de conserver celle qui
avait taté de 'expérience, et essuyé les conditions disgracieuses
du testament. Mon grand-pére avait aimé les femmes, il se ra-
doucit, et me dit : « Il faut que jeunesse se passe ; j’aime mieux te
trouver dans les bras d’'une fille que dans un cabaret ; les bras
d’une fille sont plus honnétes qu'un cabaret. Du temps de Fran-
cois I nous faisions 'amour dans les tavernes, le soleil du vin
échauffait nos cceurs, nos maitresses enivraient nos coceurs, nos
soupirs amoureux ne s’élancaient dans les airs que lardés de gros
hoquets vineux ; on est sage dans ton siecle, les filles ne sont pas
tachées de vin, on fait 'amour a sec. »

Mon grand-pére voulut voir Paris ; je pris un fiacre, nous pas-
sames au Pont-Neuf ; il fit arréter la voiture vis-a-vis d’Henri IV ;
il donna des larmes de tendresse a ce grand prince. « J’ai vu sa
roue dans l'enfer, elle n’y resta quun moment, elle ne s’était
presque point altérée dans son vase ; et hors quelques plis de co-
tillon qu’on redresse aisément, elle était exactement ronde. Voila
le plus grand de tes rois, le plus approchant de Xenoti, digne en
tout sens de la couronne de Francois I. »



Plus loin, mon grand-peére fut frappé de la majesté du Louvre ;
en visitant cet édifice, il s’arréta vis-a-vis d’'une grande porte ou
l'on avait crayonné avec du charbon quarante figures : « Qu’est-
ce que ce barbouillage ? me dit-il. — Papa, ce sont les quarante
immortels. — Nous ne connaissions point des hommes de cette
race du temps de Francois I. — Je le crois, votre siecle sortait a
peine de la barbarie et de I'ignorance ; mais dans le siecle des lu-
mieres, des petites tétes et des chapeaux plats, nous avons des
immortels fixés ordinairement par la police au nombre de qua-
rante. — Que dit ce bavard avec sa police et ses immortels ? — Ce
sont les quarante messieurs receveurs des jetons de ’Académie
francaise, qui ont donné a toute 'Europe des signes éclatants
d’'immortalité en étudiant vingt-cinq ans la lettre A ; enfin, ce
sont des savants qui ont décidé qu’il fallait dire vis-a-vis des Por-
cherons, et non pas vis-a-vis les Porcherons, parce que vis-a-vis
régit le génitif. — Dans ton siecle de lumieres, tu donnes I'immor-
talité bien généreusement ; du temps de Francois I, on ne I’accor-
dait qu’a ceux qui faisaient bonne contenance vis-a-vis de ’enne-
mi, et qui repoussaient vis-a-vis d’eux les troupes de Charles-
Quint. »

Je conduisis mon grand-pére chez un de mes amis dans la rue
Saint-Victor ; en traversant celle de la Boucherie, la portiere du
fiacre s’ouvrit, la momie tomba, un chien de boucher sauta des-
sus, la prit par la gorge et 'emporta. Je sautai de la voiture, je
courus apres mon grand-pere en suivant toujours le chien ; il en-
tra avec sa proie dans I’église Saint-Séverin, ou 'on chantait la
messe d'un enterrement ; c’en était a ce que les bonnes gens ap-
pellent I’élévation ; le malheureux chien, sans étre apercu, alla
déposer mon grand-pere sous le poéle du mort, a dessein, sans
doute, de le ronger plus a son aise. Un enfant de cheeur, qui en-



censait le cadavre, apercut la queue du chien, lui donna un coup
d’encensoir qui lui fit lacher prise ; il sortit de dessous le poéle,
ou il laissa la momie.

Mon grand-pere, encore étourdi, ne voyant pas le jour sous
I’épaisseur du drap mortuaire, crut d’abord étre englouti dans le
ventre du chien ; il se mit a crier, a jurer, a tempéter. Les assis-
tants, effrayés, croyant que c’était le mort qui revenait, se sau-
verent. Le prétre, qui n’avait pas la conscience trop nette, laissa le
sacrifice, et prit la fuite comme les autres. Je me trouvai tout a
coup seul dans I’église ; je tirai mon grand-pere de dessous le
poéle ; le bonhomme, sans respect pour le lieu saint, me dit :
« Malheureux, tu fais toujours de belles étourderies ; s’il y a un
mauvais fiacre a Paris, tu le choisis par préférence, tu es un sot ;
sans le secours d’Allah, ce chien, comme tes procureurs, m’allait
gruger jusqu’aux os. »

L’aprés-midi, je menai mon grand-pere sur les boulevards ; je
le posai sur une vieille futaille a la porte du grand café. Le papa
s’amusa a chanter pouille aux passants. Il vit un carrosse garni de
quatre abbés commendataires ; il se mit a crier : « Messieurs,
cherchez-vous des filles de joie ? Allez a la barriere Sainte-Anne
ou dans la petite rue du Chantre ; du temps de Francois I, il y
avait toujours une garce dans cette rue. » Il vit M. D... fermier gé-
néral. « Ecoutez, lui dit-il, je sais que vous connaissez la multipli-
cation des deniers, mais vous avez fait une sottise d'imprimer a
vos dépens cet in-quarto contre I'esprit des lois ; croyez-moi, ne
sortez point du mérite de calculer le profit de cinq grosses
fermes, et ne mettez point votre fils en prison pour chatouiller
vos confreres ».



Il vit passer un abbé de Saint-Malo. « Monsieur le diacre, vous
vous pavanez un peu trop, regardez au moins les gens. Vous étes
bien fier ! comment ! est-on si chargé de gloire, pour avoir com-
plimenté le cardinal Richelieu, et vos trente-neuf immortels ? ta-
chez, monsieur ’abbé, de ne pas tant nous démontrer que deux et
deux font quatre ; vous étes comme ces villageois qui ne savent ni
lire ni écrire ; ils attendent la fin du psaume pour chanter et ne
cessent de crier quand ils ont une fois attrapé le Gloria Patri. » Il
vit passer M. Waspe : « Eh, Fréron, c’est toi ». L’auteur de I'an-
née littéraire avanca, mon grand-pere lui cracha au nez, en lui di-
sant : « Tiens, voila ce que javais a te dire ». Il vit
M. Christophe ; mon grand-pere I'appela ; ce bon prélat eut la
complaisance de faire avancer sa voiture, et dit au bonhomme
Xan-Xung : « Etes-vous, mon cher frére, cette momie parlante ?
— Oui, Monseigneur. — Avez-vous un billet de confession ? Que
dit-on de mes passeports dans 'autre monde ? — Rien du tout,
Monseigneur. — Cela m’étonne ; le pere Datouillet, cependant,
m’assurait que saint Ignace... — Que dit-on des jansénistes ? —
De tres bonnes choses ; comme leurs roues sont plus dures que
celles de vos amis les molinistes, nous les fétons quand elles ar-
rivent ; elles servent a nous polir et a nous rendre dignes de tour-
ner plutot chez le grand Xenoti. » Cette conversation ne plaisait
point au prélat ; il changea de propos : « Vous avez vécu du
temps de Francois I ; qu’étaient les archevéques dans ce temps-
la ? — Ils tracassaient les vivants et les mourants ; et de certains
étaient aussi fana... » Il ne put achever, 'heure sonna, mon
grand-pere se tut.

La faculté de médecine de Paris, la communauté des chirur-
giens-barbiers de Paris, et la bande des apothicaires de Paris s’as-
semblérent a Saint-COme pour examiner la momie de mon



grand-pere, les symptémes de sa diarrhée et la bonne ou mau-
vaise qualité de sa matiere louable. On coucha le bonhomme
Xan-Xung, favori de Francois I, sur la table ou 'on étale les pen-
dus, et ou, le scalpel a la main, on cherche dans un cadavre
puant, les moyens les meilleurs possibles de guérir les vivants. M.
le doyen, qui avait plus de perruque que de téte, était orné d’'une
antique ruche a deux manches qui lui tombaient horizontalement
sur les épaules ; les deux boudins et toute la capacité du gazon
étaient frisés comme le boyau rectum : ce savantissime docteur
prononca d’un ton flité le discours suivant :

« Ce n’est plus le temps, Messieurs, ou I'ignorance en bonnet
carré et en plat collet était assise dans nos écoles. Notre science
est toujours la reine des sciences, Regina cceli loetare, Alléluia ;
nous ne sommes plus dans ces siecles systématiques, ou nos cé-
lebres devanciers soutenaient que le sang passait du cceur dans
les veines et qu’il n’en revenait d’aucun endroit dans le cceur ;
que le cerveau n’était qu'une masse composée d’eau et de chair,
qui ne contenait aucun sang, et était privée de sentiment ; I'office
de cette masse froide était de tempérer les chaleurs du ceeur ;
combien de temps la médecine a-t-elle été partagée pour savoir si
Adam avait eu un nombril ?

« Ces questions, qui influaient prodigieusement sur I'art de
guérir, ont été perfectionnées dans notre siecle : c’est depuis peu
que nous avons découvert que la mort des pendus était délicieuse
a cause que la corde, serrant étroitement le col du patient, inter-
rompait la circulation, et obligeait le sang a refluer rapidement
vers la plante des pieds ; ce qui lui occasionnait un chatouille-
ment voluptueux. Cette découverte importante était réservée a
un siecle aussi solide que le nétre. C’est depuis peu que nous



avons trouvé que le cceur était du coté droit ; que la méthode de
se procurer des garcons était de faire coucher la femme sur le
coté gauche, et que le moyen de guérir radicalement une maladie,
était de conclure savamment d’'une quantité de raisonnements
gauches.

« Nos adversaires, qui nous regardent comme les ennemis de
la santé, font des calculs, des raisonnements qui nous feraient
tort, si nous n’étions pas médecins. Ces discoureurs assurent que
toutes les maladies ont leur commencement, leur perfection et
leur fin ; que, malgré notre savoir, nous ne pouvons rien changer
au cours naturel des maladies ; leur marche a résisté fierement
jusqu’ici aux connaissances et aux remedes de la faculté. La
fievre, malgré ses symptomes caractérisés et les millions de pouls
que nous avons tatés, est encore un mystére pour nous ; et nous
n’eussions pu la guérir, si les gens qui nous fournissent du poivre
n’avaient apporté en Europe une racine amere qui vient a c6té du
sucre qui n’est point amer, amarus, amara, amarum.

« La plupart de nos secrets, de nos grands remedes et de notre
science, sont le travail des ignorants ou des animaux. Sans les
matins, le chiendent serait inconnu ; sans la cigogne, le clystére
serait inconnu ; sans les chats, I'herbe de ce nom serait
inconnue ; et sans les sots, notre art serait inconnu.

« Nous avons, Messieurs, dans cette momie, un sujet nouveau
de guérir les hommes. La matiére louable qui va sortir de ce vieux
cadavre, nous donnera la connaissance de la bonne ou mauvaise
qualité de la matiere louable du temps de Francois I ; ne laissons
pas échapper a notre sagacité le moindre globule d'une matiére si
intéressante et si précieuse aux progres de la médecine : entou-
rons, respectables docteurs, cette momie ; et a I'instant qu’on lui



soufflera au derriere, que le docteur cantharida mortuus, et le
docteur superlativus perfectus tiennent chacun une montre a se-
condes pour calculer le temps et la vitesse de son écoulement ;
que le docteur Perobitum obiit approche un thermomeétre a la
hauteur de 'anus ; que les deux plus anciens de la faculté, le nez
sur le derriere de la momie, examinent attentivement
louverture : n’échappons rien, Messieurs, prenons la matiere
louable sur le fait. »

La Faculté avait nommé, pour souffler au derriere du grand
Tonquin de la Chine, les deux anciens apothicaires de Paris. Les
vise-au-trou, accablés d’années, n’avaient ni dents, ni poumons,
ils soufflerent une heure, et la parole ne vint point : on fut obligé
de tirer au sort. Le hasard, sous 'empire de la Providence, fit
tomber le choix sur un apothicaire de la rue Jacob. Ce souffle
boudin fit jouer la mine, et mon grand-pére commenca a parler.

Le vieillard, incrédule en médecine et en bien d’autres choses,
me gronda. — « Que fais-tu avec ces anes ? Que me veulent-ils ?
— Papa, c’est 'intelligente et capricieuse faculté de Paris, qui veut
examiner votre matiere louable. — Te payeront-ils ? — Oui, assu-
rément. — En ce cas, je me préte a ta fortune.

Les médecins, familiarisés par vocation et par gotit avec le pot
de chambre et la matiére louable, avaient le nez collé sur la fiente
de mon grand-pere ; ils calculaient, palpaient I’épaisseur de
chaque globule, M. Moreau, un scalpel d’or a la main, divisait,
subdivisait chaque molécule, et séparait anatomiquement avec sa
dextérité ordinaire les parties solides des liquides.

« Les excréments séjournés longtemps dans les intestins de
Monsieur, dit-il, ont eu tout le temps de se délayer depuis Fran-



cois I ; et selon notre science de contraria contrariis, je décide
que le corps de Monsieur venant de se durifier, se pétrifier, se
momifier, a donné, a mesure de sa densité, un degré égal de li-
quidité a la matiere louable, ce qui 'a rendue telle que nous la
voyons aujourd’hui, a cause que de la somme de la liquidité, il ré-
sulte une égalité parfaite. Quia liquiditas équilibrium est summa
virtus et summos virtutes ». Le corps de métier des barbiers-chi-
rurgiens de Paris, la bande des apothicaires de Paris, applau-
dirent a I'éloquence de M. Moreau.

La célebre école de médecine, qui voulait pousser les observa-
tions plus loin, questionna mon grand-pére. M. le doyen lui de-
manda comment il vivait du temps de Francois I. — « Sur le bon
ton ; croyez-vous que je vivais dans un grenier comme vos fraters
de Saint-Come, les fiacres du Carrousel et les crocheteurs du port
Saint-Paul ? — De votre temps, n’avez-vous pas donné dans les
filles de théatre ? ces nymphes font changer la nature de la ma-
tiere louable : Christophe Colomb leur a parlé a loreille ; elles
donnent des faveurs, on les leur rend, et ces donnés, ces rendus
sont fatals a la société et a la matiére louable... Allons, répondez-
nous, aimiez-vous les femmes ? — Certainement, je les adore tou-
jours ; notre gotit pour elles est si beau, il a été imprimé dans nos
ceeurs avec tant d’inclination par le Tien, que nous les idolatrons
encore dans 'autre monde ».

M. le doyen, qui était mécontent de sa femme, répondit froide-
ment : « Hélas, ce sexe que vous chérissez tant, est cependant fu-
neste a la santé ». — « Du temps de Francois I, dit mon grand-
pere, il entretenait nos jours ; le plaisir qu’il me procurait, me
mettait de meilleure humeur, et 'ame mieux disposée repousse
plus aisément les qualités ennemies qui l'assiegent. J’observais



que les filles du monde, toujours agitées délicieusement par le
plaisir, étaient a I'abri de mille maladies ; comment voulez-vous
quune chose triste comme la fievre attaque une chose gaie
comme une fille de joie ? elle est toujours en l'air, son corps est
dans l'agitation continuelle du plaisir ; par ou la fievre irait-elle la
surprendre ? Les filles étaient la pierre de touche de ma santé ;
quand je répondais a leurs caresses, j'étais certain de me bien
porter. — Ne vous purgiez-vous pas quelquefois, du temps de
Francois I ? — Non, je prenais des filles ; je m’en trouvais parfai-
tement bien, la femme est un remede divin, quoi qu’en disent
saint Jean-Chrysostome et le frere Croiset, de la compagnie de
Jésus. — Francois I n’avait-il pas un médecin ? — Oui, il avait un
médecin et un confesseur ; mais comme Sa Majesté avait de I'es-
prit et de la santé, elle ne se servait ni de I'un ni de l'autre. — La
Cour n’avait donc point de foi a notre science si profonde, si ba-
billarde, si arbitraire, si confuse et si opiniatre ? — Non, la cour
de Francois I ne croyait pas aux charlatans, aux médecins et aux
moines. — Je ne suis pas surpris que vous soyez mort. — Ah, ma
foi ! il était temps ; je mourus a ’age de cent trois ans ; vous
voyez que j’ai vécu assez honnétement. »

M. le doyen continua ses questions : « A quelle heure vous
couchiez-vous du temps de Francois I ? — Au jour. — A quelle
heure vous leviez-vous ? — A midi. — A quoi passiez-vous votre
temps ? — A caresser les filles de joie que nous menions au caba-
ret ; nous ne faisions pas la dépense des petites maisons, les ca-
barets sont faits pour quelque chose ; en temps de guerre, nous
nous battions comme des braves, nous aimions le Roi, nous I'ac-
compagnions a la chasse, et nous faisions des contes. — Ne vous
échauffiez-vous pas trop a la lecture ? — Nous ne lisions jamais,
la plupart des seigneurs ne savaient point lire. — Ne vous fati-



guiez-vous pas a des courses ? — Si nous courions les tournois,
nous disputions les bagues, on s’estropiait plus souvent qu’on
s’amusait ; c’était le gofit de la Cour, il nous entrainait. — Ne sen-
tiez-vous point des épreintes en allant au cabinet, c’est-a-dire des
envies d’aller voir votre procureur ? — Assurément, je n’y allais
jamais sans avoir envie. — Tant pis, c’est un mauvais signe. —
Combien de fois y alliez-vous dans la journée ? — Une fois. —
Signe d’'une grande maladie, la grande régularité et la grande
santé sont des pronostics de maladie, parce que la santé précede
toujours la maladie : Sanitas ipsa morbus est : ne sentiez-vous
point des inquiétudes dans les intestins ? — Je n’étais inquiet de
rien, je ne m’occupais pas de mes intestins. — Tres mal, grande
négligence de votre part, il faut s’occuper de ses intestins ; ils
sont si étroitement unis avec nous, que nous leur devons des
égards ; la nature a gravé cet amour pour nos intestins sur la ma-
tiere louable ; elle lui a imprimé un caractére de tendresse que
nous remarquons d’'un bout de l'univers a lautre. Tous les
hommes qui font leur cas en plein air, regardent toujours le cher
fruit qu’ils viennent de mettre au monde ; un bon pere doit tou-
jours avoir des entrailles pour ses enfants, et aimer ses
intestins. »

Mon grand-pére, ennuyé des questions de M. le doyen, I'en-
voya militairement au diable avec toute 'énergie du regne de
Francois I. La faculté ne pouvant discerner si la matiere louable
des anciens était préférable a celle des modernes, décida que sa
nature était encore inconnue, comme toutes les maladies dont la
médecine se méle de guérir. On me donna dix louis. Je reportai
mon grand-pére a la maison.



Mes amis m’avaient conseillé de porter la momie a Versailles
comme une rareté digne du Roi. Pour ménager I'argent, je pris la
galiote jusqu’a Saint-Cloud : comme il y a toujours de 'extréme
bonne compagnie dans cette voiture, je profitai de celle de six
poissardes et de quelques femmes des Halles. Une de ces dames
apercut la momie et s’écria tout a coup : « Eh voire ! ma com-
mere, quelle dréle de chose ! » Elles vinrent autour de moi :
« Qu’est-ce que cela, notre joli Monsieur, me dirent-elles ? —
Mesdames, c’est une momie. — Voire, Monsieur a péché ca a la
ligne a Montfaucon, ou il a cueilli ¢ca sur 'arbre des Branleux.
Dans la forét d’Orléans, il y a du bois qui porte de ces biaux
fruits. » — « C’est apparemment, dit une autre, la tante a Mon-
sieur ! — Il me parait qu’il a de braves parents ; ce n’est pas,
graces au Ciel, la premiere de votre famille, n’est-il pas vrai,
Monsieur ». — « Votre tante, dit une vieille poissarde, péchait la
main nue dans les poches ? C’est un bon métier quand Charlot ne
trouble point le négoce ». — « Au reste, dit une autre, cela ne fait
rien a I’honneur de Monsieur, la tante a peut-étre été bien
confessée ». — « Va, dit la commere Gerniffle, de cent de noyés,
pas un de sauvé ; de cent de pendus, pas un de perdu. »

Une de ces poissardes parcourut plus attentivement la momie,
frappée de I'inattention de ses compagnes, elle s’écria avec vivaci-
té : « Aihe-Huri de Chayo ! Voyez-donc, ce n’est point la tante a
Monsieur, c’est son grand-pere, hé... Il en a pour deux liards sans
lui rendre son reste. » — « Oh ! cousine Babet, dit une autre,
sainte Genevieve, que cela est pitoyable ; c’est pis que not’
homme quand il est d’sous ; si tu veux un lavement de barbarie
avec un chalumiau de tripes, le grand-pere de Monsieur a un tres
beau chalumiau ; ca aviont 'air d'une vieille corde de basse rata-
tinée... Hé, hé, commere, regarde les deux voisins du grand-pere,



on dirait deux vieilles emplatres d’'onguent de la Lere... Tiens, la
Gerniffle, prends ¢a pour te faire des mouches, tu en mettions
quelquefois, ta viande se gate. » — « Tais-toi, chienne de garce,
dit M Gerniffle en colére, tu n’aurais pas fait trois enfants, si tu
n’avais trouvé que ces emplatres. » — « Voyez cette gueuse, re-
partit 'autre, son homme n’en a pas un plus rude, mais la putain
sait ou en trouver d’autres. »

Ces femmes allaient se battre ; pour distraire leur colere, je
leur dis : « Mesdames, cette momie parle, pour la faire parler, il
faut lui souffler au derriére. » — « Commeére, dit I'une, cela de-
vions étre plaisant ; pardi, soufflons-lui au cul, il a les fesses aussi
dures que le violon de saint Jean des Ménétriers de la rue Saint-
Martin. » Elles disputerent laquelle soufflerait la premiere. La
grande Gerniffle eut tous les honneurs ; la momie lui remplit la
face, et sa grosse gorge de matiére louable. « Oh, Jean-F... de
grand-pere ! s’écria-t-elle que le b... est puant ! il faut qu’il ait
avalé quelques garces ! » Mon grand-peére, qui avait vécu a la
cour de Francois I, jurait comme nos vieux seigneurs, et fit cho-
rus avec les poissardes. Ces femmes moins étonnées de l'en-
tendre parler, que pressées de riposter, lui dirent : « Voyez, ce ni-
quedouille de trépassé, il est furieusement en gueule ! sais-tu, vi-
lain, que je tenions téte a dix hommes, et que je nous f... d’'un re-
venant, tu n’es bon a rien, je patientons de nos hommes, ils ju-
rons, mais, dame, ils nous faisions plaisir, ils nous chatouillions
ou ca nous démange ; mais son boyau de chat, que ferions-nous
avec... » — « Putains, maquerelles, dix millions de garces, dit
mon grand-pere, toi, tu as fait ton mari cornard ; toi, tu as vendu
ton chien d’honneur pour une chopine au Gros Caillou ; toi,
gueuse de Francoise, tu as porté le collier du pilori... » — « Ces
chiens de défunts, dit la commere Manon, étions comme les gens



d’église, ils décrions les honnétes femmes de trafic par charité. »
— Vierge de corps de garde, veux-tu te taire ? Tu as fait trois en-
fants avant de te marier. — Il vaut mieux, vieux pénard, faire
trois enfants quun veau ; avec ton chien d’anchois, tu n’aurais pu
faire un poil. » — « Ne vous fachez pas, Monsieur le grand-pere,
dit une autre, vous étes tout noir de colere ; Javotte, apporte un
coup de rogomme a Monsieur, un bon verre de sacré-chien tout
pur, ca lui fondra la rage qu’il avons dans le cceur. » — « Oui, dit
Javotte, voila une belle face de cul grillé ; si I'on avait de cette
race, on pourrait jeter le pére dans l'iau. » — « Chiennes de co-
quines, vous tairez-vous, dit encore une fois mon grand-pere ? »
Ces femmes s’échaufferent, une, plus vive que les autres, prit la
momie et la jeta dans la riviere.

Sans me facher inutilement contre ces femmes, je payai le ba-
telier ; je me fis mener a bord, je suivis le cours de la Seine. Mon
grand-pére jurait, tempétait dans ’eau comme le tonnerre dans
les nues. Il fut rendu plus t6t que moi aux filets de Saint-Cloud.
Les pécheurs voyant flotter un cadavre, entendant des cris,
crurent que c’était un negre ; ils péchérent mon grand-pere ; aus-
sitot qu’il fut a terre, il commenca a jurer, les pécheurs et le
peuple attroupés fuirent en faisant des signes de croix ; les bate-
liers croyaient avoir péché le diable. Mon grand-pére m’accabla
d’'un million d’injures : « Crane a I'envers, chien d’insensé, mal-
heureux étourdi, tu ne vois que de la canaille, de la mauvaise
compagnie... si ton pére savait ta conduite... tu voyages avec des
magquerelles, des poissardes. »

La frayeur du diable avait alarmé tout Saint-Cloud ; des fana-
tiques qui me croyaient d’intelligence avec I’esprit malin vou-
lurent m’arréter ; quelques personnes instruites de l'histoire de la



momie les en empécherent, et cette scene se termina comme les
aventures qui arrivent en France, par la plaisanterie et le sar-
casme. Mon grand-pére qui se souvenait d’avoir été tonquin a la
Chine et favori de Francois I, était gros d’humeur. « Il faut que tu
me ramenes a Paris, me dit-il, je te défends de me souffler davan-
tage au derriere, et surtout de me conduire a la Cour. » Le bon-
homme avait beau menacer, j’étais le maitre ; la nuit venue, nous
couchames a Saint-Cloud.

Jarrivai le lendemain de bonne heure a Versailles. Je fus
adressé a un seigneur intendant des menus plaisirs de Sa
Majesté ; je restai trois heures dans 'antichambre avant d’avoir
audience. Les laquais, en passant et repassant, me regardaient
avec l'insolence des laquais des Grands. Je parus devant I'inten-
dant des petits plaisirs de Sa Majesté : « Monseigneur, je désire-
rais montrer au Roi une momie. » L’intendant me regarda dun
ceil caustique, leva les épaules, et me dit : « Voila un plaisant ca-
deau a donner au Roi ; quelle est cette momie ? — Monseigneur,
c’est celle de mon grand-peére. — Le Roi se f... de ton grand-peére ;
sors-tu de I’hopital ? si tu apportais la momie du général des jé-
suites, comme on parle beaucoup de ces fripons, tu ferais peut-
étre fortune : les Jansénistes te payeraient largement. — Monsei-
gneur, la momie que je veux présenter a Sa Majesté, est une mo-
mie parlante. — Va, il n’en manque point a la Cour ; la vieille du-
chesse... Madame de... la... la... nous ennuyent assez ; on les
souffre, a cause de I'étiquette du tabouret... Allons, fais apporter
ta momie. — Avant il faut, s’il vous plait, que javertisse Votre
Grandeur que le Dieu Xenoti... — Qu’est-ce que ton Dieu Xenoti ?
n’est-ce pas celui qui a fait la messe, qui fut concu de ’Ange Ga-
briel, né de Ponce-Pilate, condamné a mort par la Vierge Marie et
enterré dans la Sainte Chapelle de Jérusalem avec son bon ami



Barrabas... je me rappelle mon catéchisme, c’est un trésor que la
mémoire. — Non, Monseigneur ; Xenoti ou le Tien est le Dieu de
la Chine... — Eh bien ! ton Tien, qu’a-t-il fait avec ta momie ? —
Pour la faire parler, il exige qu’on lui souffle au derriere, et dans
le moment qu'on lui souffle au derriere, mon grand-pere dé-
charge dans la physionomie du souffleur une quantité honnéte de
matiere louable. — Comment, B..., dit le Monseigneur des menus,
tu viens me faire perdre le temps, je dois aller chez la petite... et
tu m’amuses avec tes sornettes. » Il me fit chasser a coups de ba-
ton, ses gens ne m’épargnerent point. Je sentis alors que mon
grand-pére connaissait la Cour et avait demeuré a celle de Fran-
cois I. Je retournai tristement a Paris.

Deux jours apres, je fus épris des charmes d’une jeune per-
sonne, c’était plutot une divinité quune mortelle ; un esprit culti-
vé, une raison solide, un coeur tendre et sensible, une confiance
immuable formait le caractére et 'Ame d’Ephigénie.

Je rencontrai le soir cette belle fille assise sur une pierre, sous
les jardins de I'infante ; elle paraissait fatiguée ; je 'abordai avec
ce ton aisé qu’on aborde a Paris les filles qu’on trouve le soir iso-
lées le long des Tuileries ou du Luxembourg. Ephigénie vit mon
erreur : « Ne me prenez pas, Monsieur, pour une fille du monde,
je suis étrangere, j’arrive au moment a Paris, je ne connais point
cette ville ; je ne sais méme ou je pourrai me retirer en stireté ; si
la vertu a encore des droits sur les coeurs, si votre ame est capable
de soutenir 'innocence, trouvez-moi un logement ou je puisse
étre sans crainte ; mon estime, mon amitié, ma reconnaissance,
plus constants qu'un instant de plaisir, plairont mieux a votre
cceur et le rendront plus digne de vous ».



Ce langage nouveau me surprit, je me prétai de toute mon
ame a obliger une si belle personne, j’ai toujours la vanité de faire
le bien. J’appelai un fiacre, je conduisis la belle étrangere dans
une chambre garnie, a coté de la mienne. Notre connaissance de-
vint plus chére, mes procédés honnétes, encore plus, je l'ose dire,
la naiveté de mon coeur me méritérent celui d’Ephigénie. Nous
flimes unis des liens de 'amour, nous primes la vérité par le té-
moin de notre tendresse et nos nceuds furent aussi saints, aussi
respectables que s’ils avaient été serrés par des cérémonies qui ne
disent rien au ceeur.

Ephigénie, en s’unissant & moi, m’avait demandé une grace,
une grace sans laquelle je ne pouvais aspirer a la posséder. « Ne
me questionnez jamais, me dit-elle, sur le lieu de ma naissance,
sur mon nom, sur mes malheurs. Je suis de condition, je n’ai ja-
mais eu a rougir d’aucune action de ma vie, la vertu a toujours
brilé dans mon cceur, vous étes mon premier amant, le seul
homme que j’aime et le seul que j’aimerai. »

Je n’avais point parlé a ma femme de la momie ; elle la trouva
un jour, me demanda ce que c’était que ce cadavre. Je lui contai
I'histoire et les clauses du testament. « Ah ! cher époux, me dit-
elle, quelle importante ressource dans notre faible fortune ! Cette
momie fournira a nos besoins, il faut peu aux sages, ce sera moi
qui soufflerai au derriere du grand-pere, chaque fois que nous en
aurons besoin ; mon cceur qui t’aime, le fera sans répugnance. »
— Non, chére épouse, lui dis-je en I'embrassant, nous ne serons
point réduits a cette humiliante nécessité. Une centaine de louis,
qui nous restent, notre économie, le temps, I'occasion, le bon-
heur, nous empécheront de recourir a un moyen si dégotitant. »



Malgré mes raisons, ma femme souffla quelque temps apres au
derriére de mon grand-pere.

Femmes agréables de Paris, petites maitresses, visages peints,
cceurs platrés, vous blamerez sans doute le mauvais gott de
M Xan-Xung ; hélas ! vous eussiez soufflé comme elle au derriére
du Grand Tonquin de la Chine, non point pour un mari, cet ani-
mal n’est pas fait pour mériter vos soins ; mais pour rendre la vie
a un petit chien idolatré, pour arracher un amant d’éclat d’'une ri-
vale illustre ; oui, le cul de mon grand-pére serait bientot usé de
vos baisers caressants, s’il pouvait vous donner la beauté triom-
phante d’Ephigénie.

Ma compagne profita de mon absence pour souffler au der-
riere du favori de Francois I. Le bonhomme, ébloui de ses appas,
enchanté de son esprit, s’applaudissait de notre union ; il me féli-
cita sur mon bon gofit : « Tu es plus heureux, me dit-il, mon en-
fant, que Francois I. Diane de Poitiers, M d’Estampes, Francoise
de Foix et ta grand’'mere, étaient des beautés communes en com-
paraison de ta femme ; 6 dieu Xenoti, rends-moi la chaleur du
printemps, accorde-moi la force de faire cocu mon petit-fils, je
l’ai été, cette faveur ne sortira point de la famille. »

Mon grand-peére ayant fini son ardente et cordiale priere, le
tonnerre se fit entendre ; le Tien descendit dans un nuage de
fleurs ; et selon la rubrique ancienne des dieux, il ne montra que
son derriere : je ne fus point ébloui de la majesté du postérieur
du dieu, javais vu celui de ma femme, I’éclat de celui de Xenoti
ne pouvait pas faire un pli au derriere de M Xan-Xung.

« O vertueuse ! 6 belle femme ! s’écria le Tien a ma compagne,
que ta roue est parfaite ! ton amour pour Xan-Xung, est digne



des encens du Ciel ! Je t’ai vue du haut de ma gloire, servir de tes
mains d’albatre les cuisses seches du favori de Francois I ; tes
lévres appétissantes, se coller sans répugnance sur son effroyable
derriére ; ta gorge digne du trone des dieux inondée... 6 flamme
de 'hyménée, que vous étes pure dans le cceur de cette belle
femme ! c’est en faveur de sa tendresse conjugale, que je change
la clause du testament. »

Comme les graces des dieux sont pareilles aux étoffes, qu’elles
ont un coté et un envers, je ne puis attacher ce nouveau bienfait
qu'a deux choses : savoir le plaisir et le déplaisir. Chaque fois
qu’on voudra faire parler le grand-pere, M Xan-Xung commence-
ra par le plaisir ; pour donner le plaisir, elle appliquera sa belle
main sur le front du papa, la glissera en appuyant un peu sur le
nez, jusqu’au menton ; le déplaisir sera a peu pres ce qu'on ap-
pelle chez les barbiers, raser a contre-poil ; en appliquant la main
au menton, pressant plus fortement sur le nez, et remontant jus-
qu’au front. Aussitot que le grand Tonquin de la Chine aura recu
le plaisir et le déplaisir, il parlera par surabondance de grace, je
donne au pere Xan-Xung le pouvoir de gesticuler avec décence,
et je le sais des le moment le protecteur des frigides. Le Tien s’en
retourna au ciel, au bruit redoutable du tonnerre.

La cabale dévote commencait a se remuer dans Paris ; les
énergumenes de Saint-Médard et les petits dogues de la Bulle
crurent la momie digne d’occuper leur zele ; sous le prétexte
commode du Ciel, ils cherchérent a me tracasser sur la terre. Les
dévots, sont plus a craindre que les scélérats ; ces derniers, arre-
tés par la peur des supplices, font le mal en tremblant avec re-
mords ; les dévots, jaloux d’étre agréables au Ciel, en commettant
I'injustice, étouffent leurs victimes avec joie. Paris, occupé de ses



pantins, de ses tableaux a la mode et de son Ramponneau, ne
donnait point dans les momies et dans les grands-péres. Je for-
mai le dessein de passer a la Mecque, province de I’Arabie heu-
reuse ou les momies et les vieilles gens sont adorés. Les Mec-
quains, aussi purs dans leur culte que les Egyptiens, conservent
précieusement d’anciennes momies de bonzes et de derviches.

Au culte des momies, la Mecque entretient encore une sainte
chaleur pour les frocs et les chapelets musulmans : pour suivre le
bon golit mecquain, je fis habiller la momie en bonze. Aussitot
que ma femme eut donné le plaisir et le déplaisir a mon grand-
pere, il se regarda ; surpris de se voir vétu ridiculement, il me
dit : « Es-tu fou ? allons-nous courir le bal ? vas-tu me montrer a
la foire Saint-Germain ? — Mon papa, nous sommes sans
fortune ; dans un siecle de fer et d’argent comme le nétre, ce der-
nier métal est dangereux a gagner et s’envole aisément ; pour le
fixer dans nos mains, nous allons a la Mecque ; en route, nous
vous ferons voir dans les principales villes de cette province oi-
sive et sacrée, ou nous vous ferons passer pour un bonze, sous le
nom du merveilleux Dressant, martyrisé a Londres sous le pre-
mier pape d’Angleterre Henri VIII, de sainte mémoire. J’ai déja
arrangé une histoire ou, mentant comme le jésuite Maimbourg,
je raconte qu'un Milord usé par les services rendus aux miladys
et aux petites filles de Covent-garden, devint I'amant d’Anne de
Boleyn : ce courtisan ne pouvant satisfaire aux désirs de la reine,
alla trouver le bonze Dressant. Cet homme avait le don de guérir
I'impuissance des maris et des amants ; il obtint de Mahomet la
faveur que Milord demandait. Henri, instruit d'un prodige opéré
pour le faire cocu, fit pendre le merveilleux Dressant.



HISTOIRE DU MERVEILLEUX DRESSANT
BONZE DE LA MECQUE

Dressant était anglais ; il naquit de parents tres pieux. Madame
sa meére se nommait Véronique Tonneau ; elle était fille d'un
crieur de moutarde dans le comté de Somerfest. Son pére, Lewis
Bondon, était marchand de sifflets en gros. La chasteté avait vou-
lu briler de sa flamme impuissante le cceur de ces deux amants.
La nature, semblable au sommeil, qui ne perd jamais ses droits,
s’était vengée en blessant Véronique a I’endroit le plus retentis-
sant du beau sexe. Elle concut, étant fille, un gros garcon, a qui
I'on donna le nom de Dressant, a cause qu’il s’était dressé sur les
pieds en sortant de la vallée de pleurs pour entrer dans la vallée
de larmes. Ce prodige, sans doute, était fait exprés pour donner
sur la joue a M. Jean-Jacques, qui veut absolument que nous
marchions a quatre pattes, tandis que les chapons marchent a
deux pieds.

Le petit Dressant, dés ’enfance, avait un gofit héréditaire pour
les manches a balai, les goupillons, les gros cierges et les queues
de cheval. Plein de fantaisie comme un Anglais, il ne voulait téter
que sur une table ou sur une échelle ; quand il voyait la tour de
Londres ou les mats des navires de la Tamise, il les montrait a sa
nourrice en riant sous son béguin.

Adix ans on lui donna un maitre d’écriture ; il ne put jamais
apprendre qu’a faire un I et un V ; il faut rendre justice a ses ta-
lents, il fendait un V avec l’art du plus habile écrivain, et mettait
des points sur les I avec la sagacité et la profondeur du géometre
le plus versé dans les points. Les révérences francaises lui déplai-
saient furieusement ; il ne pouvait voir courber les corps ; il se



plaignait que le beau sexe pliait trop les genoux en saluant ; et,
comme il avait de grandes notions de la lettre I, il disait que les
filles gataient les lettres de l'alphabet en faisant la révérence,
parce que d'un I elles faisaient un O ; qu’il ne fallait pas heurter
les lettres, ni souffleter M. Restaut et 'Académie, qui assurent
qu’un I doit étre un I, et non point un O ; que de pareilles nou-
veautés faisaient trop remarquer l'inconstance des langues et
celle des femmes.

Dressant, devenu grand garcon, se prit des appas d’une lavan-
diére. Cette fille était blanche comme la nuit, et grasse comme un
artichaut. Kitty, selon les us et coutumes des gens de son état,
était venue au monde huit mois avant le mariage de Madame sa
meére. M. Crincrin, son pére, était un joueur de violon, plein de
capacité ; Madame sa mere, une ravaudeuse en gros, remplie
d’érudition. Kitty dansait comme une peinture sans avoir appris,
chantait sans avoir appris, et raisonnait sans avoir appris. Ses
doigts avaient été profondément cultivés, elle tricotait mieux
qu’une princesse, piquait des bonnets de nuit, et supérieurement
les cravates et les chaussons anglais.

Cette fille, puissamment éduquée, sentit, vers quatorze ans,
quelques légeres douleurs. La nature qui travaillait alors pour
elle-méme I’avait caressée de ses plus gracieuses faveurs en déve-
loppant les germes prolifiques de la fécondité. Kitty, étonnée du
spectacle, alla trouver sa mere, et lui dit d'un air épouvanté :
« Mon Dieu, ma mére, j’ai... » M Crincrin, qui comprit d’abord ce
que sa fille voulait lui dire, lui répondit : « Tais-toi, chienne de
sotte, ne vois-tu pas bien que ce sont tes fleurs. »

« Voyez, dit Kitty, est-ce que je pensais que mon cul était un
jardin. »



Le mérite de M Crincrin se fit connaitre. Dressant ne fut pas
insensible a tant de charmes. 11 vit la belle au service, en galant
homme, il choisit ce moment pour devenir amoureux, et Kitty
profita du méme sermon pour ouvrir son cceur aux subites im-
pressions de M. Dressant. L’amant était a son co6té, son ceil
s’émancipait a courir sur la belle gorge de Kitty, et cet objet aug-
mentait les distractions et 'amour du berger.

Des quun Anglais est sensible, il en fait part a sa marraine ; et
lorsqu’elle a déterminé la nature de sa passion, il se presse de
I'apprendre a l'objet de ses désirs. Un Breton ne croirait point
étre amoureux si sa marraine ne I’en avait persuadé. Dressant
suivit 'usage de sa nation ; assuré de son amour, il ne tarda plus
a lapprendre a la bergere.

Le jeune homme, naturellement timide, ne frappa qu’en trem-
blant a la porte de sa maitresse ; son air gauche, que la crainte
engourdissait encore, répondait dans son maintien a cet air gros-
sier que le pinceau de Teniers a si bien rendu dans ses tableaux.
Il se présenta d’abord a la mere pour obtenir la permission de
voir sa fille. Il débuta par une révérence profondément marquée ;
et tenant d’'une main son chapeau, tandis qu’il se grattait la téte
de l'autre, il lui dit : « Milady Crincrin, je viens pour avoir I’hon-
neur de vous demander la permission de voir votre fille Milady
Kitty, et cela en tout bien, tout honneur sur la foi du mariage. »
En achevant cette phrase, il rognait avec les dents une corne de
son chapeau. La mere, honorée qu'on recherchait sa fille, répon-
dit a ses politesses, et trainant un peu la voix, elle lui dit : « Vous
flattez beaucoup fort I’'honneur de notre fille, M. Dressant, mais
Kitty a les talons trop bas pour vous. » — « Point du tout, repartit
Dressant, c’est moi, Milady Crincrin, qui les ai trop courts, et qui



serai charmé d’étre flatté de la considération que votre fille vou-
drait que je puisse étre son amoureux. — Miss n’a que quatorze
ans, elle est bien jeune ! — Cela n’y fait rien, Kitty est comme les
jeunes poulets, elle est bonne a mettre en broche. — Cela est en-
core vrai, répondit la mere d'un grand sang-froid ; au reste, Kitty
est digne de vous, du coté de I'’honneur, elle est nette comme une
perle. Jour de Dieu, il n’y a point un farthing a redire. — Je suis
charmé que vous donniez un si bon témoignage de votre fille,
c’est un agrément quand on peut contenter ses pere et mere, cela
n’est point aisé... Pourrai-je avoir ’honneur de voir Miss ? — Al-
lez dans le grenier, elle doit y étre a compter du linge, elle se sera
peut-étre endormie, elle est indisposée. Nous sommes aujourd’-
hui le 17 du mois, elle serait bien logée a la boutique du Cceur-
Percé. Vous entendez ce que je veux vous dire ? — Oh ! cela ne
fait rien, nous la guérirons. — Ne vous pressez point au moins,
M. Dressant. »

Dressant monta chez sa maitresse ; il la trouva endormie sur
un paquet de linge sale : « Qu’elle est belle ! dit-il en la voyant,
c’est 'amour qui sommeille ; que celui qui a imaginé les filles
avait de l'esprit ! Il en avait plus que moi ! Quoique Kitty ronfle,
disons-lui de jolies choses, exprimons tout ce que nous sentons
pour elle, elle ne m’entendra point, je serai plus hardi. » Dressant
se déclara a sa maitresse, jura mille et mille fois qu’il n’adorait
quelle. Pressé du feu qui dévorait son ame, il tira la bergere par
le bras, et lui dit : « Les cceurs vous viennent en dormant, belle
Kitty, comme la barbe m’a poussé au menton. Voulez-vous agréer
mes feux ? Je suis fol d’amour, tachez de devenir aussi folle que
moi ; quand nous serons bien fous tous deux, nous nous marie-
rons, c’est le véritable moyen de faire des enfants fort sages. »



« Vous me surprenez, Monsieur Dressant, dit Kitty en baillant,
comment de faibles charmes comme les miens ont-ils pu rendre
sensible un cceur comme le votre ? — Ah, Miss, vos beaux yeux,
votre belle bouche, votre nez, tout cela est si parfaitement attaché
ensemble que vous paraissez tout d’une piece. Le dimanche, vous
n’avez point ce vilain mouchoir qui dérobe des choses. Ah ! des
choses... mais des choses... hélas !... mon cceur s’en va ! — Est-ce
que vous vous trouvez mal, Monsieur Dressant ? Mes appas vous
incommodent-ils ? — Non, ma chere Kitty, mais ils m’ont bles-
sé... — Est-ce que vous devez regarder les filles de si pres, le
diable ne dort jamais. — Je suis terrible, Miss, vis-a-vis du beau
sexe, quand je regarde une fille, j’ai 'honneur de lui faire aller
mon coup d’ceil tout dessus elle ; ca fait toujours que je 'aime,
semblant de rien et qu’elle s’en apercoit comme si rien n’était. »

Kitty regarda son amoureux avec complaisance et lui dit :
« Milord Dressant, j’ai ’honneur d’avoir la vertu en recomman-
dation, ne songez pas au moins a me ravir un trésor plus fertile
pour les filles que les richesses de la banque..., Mais cependant
est-il vrai que vous m’aimez ? — Oui, chere Kitty, je vous adore...
tenez sur ma conscience et sur mon filet ». En disant ces paroles,
le berger allongea la peau de son gosier, et la montra a sa
maitresse.

Des qu’une fille en Angleterre a vu le filet de son amoureux,
elle ne doute plus un moment de sa fidélité. L’amant, soulagé par
sa déclaration, ne s’occupa que de vanter ses charmes. « Que
vous étes belle ? lui dit-il ». — Allez. Milord, je suis assez belle
pour pourrir dans la terre. — Vous avez beaucoup d’esprit, Miss ?
— Ca vous plait a dire : « Aprés vous, Milord ; il n’y a plus qu’a ti-
rer I’échelle ». Un pareil compliment annonce toujours en Angle-



terre une fille bien nourrie. — « Vous avez une belle main, conti-
nua 'amoureux, vous devez avoir aussi un beau sein ; car on dit
que la main fait la gorge. — Oui, j’ai le sein fort beau, mais vous
me faites bien de ’honneur, j’aime mieux d’étre moquée ici, que
dans le parc de Saint-James, il n’y a pas tant de monde ; c’est
vous, Milord Dressant qui étes un garcon droit comme un I, un
drole bien déhanché. — Oh ! point du tout, je ne suis pas beau. —
Ah ! si, vous étes grand et beau, vos mépris, Milord, vous servi-
ront de louanges. — Au reste, repartit Dressant, je suis prisé par
une personne qui a un esprit sublime. »

Cette conversation se termina par la permission que 'amou-
reux demanda d’embrasser sa maitresse : « Voulez-vous bien,
chére Miss, m’accorder la considération de vous baiser, cela se-
rait fort doux a mon visage. — Vous avez raison, Milord, cela ne
serait point aussi dur qu’une porte ; mais, au reste, je ne suis pas
la fille d’un boulanger, je n’aime pas les baisures ; ma mere veut
bien qu'on me baise, elle ne veut pas qu'on me chiffonne ». Sans
autre défense, elle laissa prendre un baiser a son amant, accom-
pagné de plusieurs autres.

Une plus forte preuve qu’une fille puisse donner en Angleterre
de sa tendresse, c’est de se chauffer a la chemisette avec son
amant et de manger la rotie. Voici comme se font ces deux céré-
monies. Pour se chauffer a la chemisette, la fille tourne sur le de-
vant une des ouvertures de son jupon pour en former une espece
de foyer dont la chemise est le fond ; alors a la réverbération de
sa chaufferette, elle échauffe comme au bain-marie, les mains de
son amoureux. On prétend a Londres, que cela se passe toujours
en tout bien tout honneur.



La cérémonie de la rotie est peu différente. La fille arrange
deux tranches de pain beurré sur les charbons de sa chaufferette
et pour mieux conserver la chaleur, elle met la chaufferette et le
ragoiit sous ses jupons. Le beurre qui fond et le pain qui grille ne
gatent pas son linge, la fumée trouve une cheminée pour s’échap-
per ; c’est-a-dire elle passe facilement sous les jupes, ou les plis
laissent toujours quelques ouvertures. Cette beurrée est fort ap-
pétissante, quand elle est ainsi rotie entre deux feux.

L’heureux Dressant, favorisé de la rotie et des menues faveurs
de la bergere, vit bientot couronner sa flamme par un mariage se-
cret. Le lendemain de la noce, Milady Crincrin alla de bonne
heure chez les jeunes époux, questionna sa fille sur les aventures
de la nuit : « Kitty, dit-elle, é&tes-vous contente de votre mari ? »
— « Ah ! ma chére mere, répondit la jeune femme, que I'inven-
tion de ’homme est une belle invention... je suis tout honteuse...
Milord Dressant entend mieux cela qu’a ramer les choux ».

Lewis Bondon, sachant que son fils avait uni sa chair a celle
d’'une blanchisseuse, I’enferma chez lui ; et par le ministere de
Milord Come, écuyer tranchant des barbes de son quartier, lui fit
abattre les sources jumelles de I'humanité. L'opération achevée,
Bondon s’écria : « O mon fils Dressant vous voila invulnérable
aupres des filles de Babylone et de Covent-Garden ; vous pouvez
deés aujourd’hui coucher en toute stireté avec votre grand’'mere ».

L'infortuné Dressant, ne trouvant plus d’agrément dans la
ville de Londres, s’embarqua pour Constantinople, de la il passa a
La Mecque, ou il prit la vie des bonzes. Sa grande chasteté lui mé-
rita les regards de Mahomet ; le prophete, pour le récompenser
de sa vertu, le déclara patron des frigides. Dressant, jaloux de
faire part a ses compatriotes des faveurs qu’il avait recues du 1é-



gislateur des croyants, retourna a Londres, ou il fit des cures pro-
digieuses sur les Mylords attaqués de consomption et d'impuis-
sance. Les graces qu’il accorda au Duc ... furent la cause de sa
mort. Henri VIII, instruit de la guérison de ce seigneur, fit
pendre Dressant ; depuis ce temps, la majesté du peuple anglais
et la croyance du peuple turc, ont toujours invoqué ce bonze
merveilleux.

Voila, dis-je a mon grand-pere, I'histoire de Dressant, c’est sur
cette fable que je veux établir ma fortune. La Mecque, qui fait
l'obligation qu’elle a aux fables, ne se fachera point que je gagne
un peu d’argent avec la mienne. « Tu as des idées extravagantes,
Xan-Xung, tu te feras des affaires ; je sais que dans le pays ou tu
veux aller, on fait beaucoup de plaisanteries avec les Aoulia ;
mais les derviches ne veulent point qu’on se méle de leur métier ;
crains les bonzes, ces fanatiques arrangent les fagots dans cette
province, il ne faut guere d’esprit pour arranger une douzaine de
fagots ; c’est a cause qu’il ne faut point de génie qu’'on briile un
homme d’esprit. — Il ne peut rien m’arriver de faicheux, mon cher
papa, pourvu que vous voulussiez vous préter a notre fortune,
vous défaire des manieres du temps de Francois I, prendre Iair
modeste d’'un bonze, lacher quelques paroles édifiantes, et preé-
cher des contes aux Mecquains ; ils croient aux réves du Mousti,
ils pourront peut-étre ajouter foi aux discours d'un homme
éclairé. »

Nous partimes pour la Mecque. Nous primes la route par la
Bourgogne, nous nous arrétames a Langres, ot nous fimes voir le
merveilleux Dressant. Ma femme montrait les beautés et les
agréments de I’Aoulia, mais ses charmes enchantérent bien da-
vantage les Langrois. Le bruit de la momie, les graces d’Ephigé-



nie, attirérent une foule de spectateurs. On admirait quelque
temps mon grand-pere, et les yeux revenaient toujours sur Mme
Xan-Xung. Phryné, Sapho, Julie, Cléopatre, Hélene n’avaient ja-
mais inspiré tant d’amour que ma belle compagne.

Un vieux président de Langres vint voir la momie, ébloui de la
beauté de ma femme, il se sentit un homme nouveau, et la méme
nuit il donna a sa vieille moitié, des preuves de ses feux. La prési-
dente, depuis dix-sept ans, n’avait eu ce cadeau. Une cure pareille
fit du bruit ; M la présidente étourdissait la ville de la vertu du
bonze Dressant. « Oui, disait-elle, j’ai éprouvé la puissante inter-
cession et les douces influences dans la personne usée de M. le
président. Il m’a fait la politesse avec la chaleur de 'age de vingt-
cing ans ».

Nous arrivames quinze jours apres a Beaune. Les Beaunois,
qui font les maisons, les clochers et les ponts de leur ville sur les
lieux vinrent a la rencontre du merveilleux Dressant, avec la ban-
niere et le magistrat a queue. Nous flimes harangués par le plus
ancien sénateur. Voici a peu pres le compliment :

« La nouvelle charrue de M. Duhamel, et les brochures imagi-
nées par l'esprit de nouveauté pour améliorer nos terres, ne pro-
duiront rien tant que nous aurons des bras engourdis dans les
cloitres, les chapitres et sur les bancs des écoles de théologie. La
découverte du merveilleux Dressant sera plus utile a la culture
des terres, des femmes et des filles... » Ici l'orateur apercut
M Xan-Xung, fut pétrifié a 'aspect de ses charmes et ne put
achever sa harangue. En rhétorique il est permis de rester court
vis-a-vis d’'une jolie femme. Nous entrames en triomphe dans la
ville. M Xan-Xung accompagnait I’Aoulia ; sa beauté fit un effet si
prodigieux sur les organes massifs des Beaunois, que toute cette



savante cité fut en combustion, et cette nuit les dames éprou-
verent la bienfaisance du bonze Dressant.

Nous restames un mois a Beaune. Le miracle de Langres avait
éclaté en France et en Suisse. Un seigneur de la Cour, le plus ai-
mable, le plus spirituel, était alors aux Délices avec son ami le
comte de Tourné, ou il avait appris la guérison du vieux pré-
sident. Il passa a Beaune, voulut voir le merveilleux Dressant.

Malgré les ravages des années, le Duc avait encore ce feu de
I'esprit, cette politesse qui accompagne si bien 'aménité fran-
caise : « Est-ce vous, Monsieur, dit-il en m’abordant, qui possé-
dez la précieuse relique de I’Aoulia Dressant ? Est-ce du Moufti
que vous la tenez ? La Mecque commence-t-elle a avoir de
I'esprit ?... Je vous dirai que jai besoin du secours de votre
bonze ; j’ai tant joué de mes piéces, que les onze mille fétiches n’y
pourraient rien ; j’ai beau remuer mon imagination par le mou-
vement perpétuel des tableaux de mon salon, jai perdu de vue
mon clocher, je ne vois plus cet animal si terrible aux maris, et si
délicieux pour les femmes ; on est sensible a la perte d'un ami si
sensible. J’enrage de quitter une aussi bonne compagnie ; celui
qui a fait tant de choses devait au moins laisser celle-la a notre
fantaisie. M. ’abbé de Bernis dit, dans une jolie piece, que les lois
du plaisir sont ses volontés ; la servante du curé, la belle Clau-
dine, était a sa volonté ; il peut avoir des volontés, je n’en ai plus.
Le pere du docteur Pangloss que je viens de quitter assure que la
perte des volontés n’est pas ce qu’il y a de mieux dans un monde
possible ; et malgré la beauté de M Cunégonde... a ¢a, montrez-
moi votre relique ».

Je conduisis ce seigneur aux pieds de I’Aoulia ; quelle fut sa
surprise lorsqu’il vit a son c6té M Xan-Xung ! Le Duc se sentit a



I'instant dans I'heureuse situation du président de Langres :
« Oh ! oh ! dit-il, je vois de quoi il retourne, c’est Madame qui fait
le miracle. J’ai vu de bien pres sous mes yeux les beautés d’Alle-
magne, de Génes, de I'Italie et de la France ; elles n’ont point fait
sur mes sens l'impression des charmes de votre épouse ; sa
conquéte flatterait davantage mon coeur, que celle de Minorque,
chantée par tout le royaume, et pour laquelle on a fait tant de
méchants vers ».

Ma femme, avec une douce modestie, beaucoup de politesse,
répondit au Duc, lui 6ta ’espoir de tenter le moindre projet ; il vit
qu'elle avait la faiblesse d’aimer son mari, il plaisanta avec le
merveilleux Dressant ; mon grand-pere prit avec lui le ton de la
Cour, ils se dirent des choses les plus obligeantes. — « Que fai-
saient les femmes, lui demanda le Duc, a la cour de Francois I ?
— Elles se tracassaient pour nous, se déchiraient avec une sensi-
bilité admirable, ne rougissaient point de leurs faiblesses, hais-
saient raisonnablement leurs maris, aimaient leurs amants
d’éclat, les chiens et les bagatelles. » — « Les siecles des femmes
se ressemblent, dit le Duc ; et les hommes ? — Nous nous faisions
cocus les uns et les autres, nous ne trouvions pas les cornes plus
étranges que nos fraises et nos aiguillettes, nous débutions par
les filles de la Reine, nous les quittions, nous y revenions, nous
allions a la fille de joie ; et quand nous étions vieux, nous médi-
sions les femmes. — Quelle religion aviez-vous ? — Nous aimions
le Prince, nous faisions notre cour, nous ne connaissions point
d’autre Dieu que le Roi ; ce n’était que par ricochet que nous son-
gions quelquefois a celui qui a fait le ciel et la terre ; a la Cour
peut-on voir un autre objet que le Roi ; au fond notre culte était
bon ; au défaut de la réalité, nous adorions I'usage ».



Le Duc, en nous quittant, engagea mon épouse a lui envoyer
son portrait ; nous le promimes : « Je le placerai dans mon cabi-
net, il fera plus d’effet que mes machines... A propos, dit-il, en
nous ramenant dans la chambre, j’ai une lettre a vous remettre
de M. le comte de Tourné ; c’est un vieux seigneur, qui, dans sa
vieillesse, fait encore des prodiges ; son génie ne baisse point, il
durera encore longtemps ; I'esprit dans les vieillards est le ther-
mometre de leurs jours ». Aussitét que le Duc fut sorti, nous
limes la lettre du Comte et quantité d’autres de différents
endroits.

LETTRE pu comTE DE ToURNE A M. XaN-XUNG,

SACRISTAIN DU MERVEILLEUX DRESSANT.

« Mon bon ami le duc D..., qui vous remettra cette lettre, est
précisément, dans ma position ; nous ne sommes propres lui et
moi qu’a servir de tremblants aux orgues de quelque cathédrale.
Le ruban d’or que j’ai aimé dans I’Ecclésiaste, est retiré. J’ai beau
imiter un vieux roi, rien ne parait. Je couche régulierement avec
deux jolies filles du Vallois imprégnées des vertus de Jean-
Jacques ; c’est un remeéde de M. Tronchin ; les pauvres enfants
ont beau m’échauffer, je crois que 'organe valait mieux dans la
Palestine ; les Suisses ne profitent de rien. J’aime encore 'image
du plaisir, et le tableau donne des envies de le gotter, cela est
aussi naturel qu'un curé d’Etampes, qui m’a écrit un sermon, de
baiser sa servante. Votre reliquaire turc fera fortune ; et si je suis
exaucé, je l'accréditerai chez les amis du frere Nicaise et sur tout
le long du lac de Genéve : j’ai été I'an dernier a la messe de mi-
nuit, j’ai fait mettre cette nouveauté dans les affiches pour la pro-
vince ; je ne tarderai point d’amener les Suisses aux genoux de
votre Aoulia, surtout en revenant de la messe de minuit ; vous sa-



vez que c’est a Paris la bonne messe, et celle qui fait plus d’hon-
neur au merveilleux Dressant. »

LETTRE pE MME LA DUCHESSE,

« Je ne sais ou est mon mari, depuis six mois que nous
sommes unis, comme le sont ordinairement les gens du haut
style, ma couche est encore immaculée. M. le Duc est réduit a la
lassitude de nos jeunes seigneurs a talons rouges. Intéressez
votre merveilleux Dressant que je ne veux point du miracle s’il le
réveillait pour cette petite créature de 'Opéra, avec qui mon mari
a dit tout son rolet. Si votre Aoulia m’exauce, il fera fortune. Je
tourne dans un grand tourbillon ; jentraine les femmes ; en véri-
té, nous avons plus besoin que jamais du secours d’un pareil fé-
tiche. Nos meres étaient bien nourries, elles étaient grosses
comme leurs esprits. Je suis femme de condition, je veux que
mes gens et les Aoulia m’obéissent ; tichez de mettre un peu de
récréation dans mon ménage. Je ne sais trop comment je vous
écris, je le fais un peu a batons rompus ; ma femme de chambre
m’impatiente avec son déshabillé, ou il y a du jaune ; j’en ai assez
dans l'imagination. De jolies choses de ma part a votre
Dressant. »

LETTRE pu R. P. ANUS-SACRUM,
RECTEUR DES INIGISTES DE LA MAARCHE D’ANTULE.

« Un jeune profes se plaint toujours de la lenteur de mes opé-
rations ; ce patient se démene sous le travail du Dieu des jardins,
vous savez l'histoire ; c’était le noble délassement des bergers
orientaux. L'un de ces rustres 'apprit aux Jésuites de Memphis ;
vous voyez que nous le tenons de bonne main et de la vraie
source. Je n’ai que quatre-vingt-dix ans, le temps ne doit point



épouvanter un Aoulia. Comme l'usage des sacristains et des
moines est d’exiger de 'argent avant que les reliquaires fassent
jouer leurs merveilles, puisez abondamment dans ma bourse. Je
suis en société avec le P. la Valette, notre papier est connu dans
I'Europe et dans I'Inde Retirerai en votre faveur sur MM. Léonci
et Compagnie, a qui nous allons manquer dans quelques mois,
pressez la réponse, je connais les arrangements de notre Pere
Général. »

LETTRE p’un CoUVENT DE PARIs.

« Nous sommes depuis trois mois chez la révérende Mere
Montigny pour apprendre a coudre avec les Messieurs ; hors
quelques michés qui nous viennent une fois tous les quinze jours,
nous sommes sans ouvrage. Les jeunes gens, les agréables, sont
anéantis comme leur grand-pére, nous avons beau recourir au
postillon, nous ne voyons que des becs de perroquet, et si par mi-
racle ils... vous connaissez les ceufs... on dit que cela est aujourd’-
hui de I'extréme bon ton. La France dégénére, Monsieur, notre
jeunesse se déshonore dans toutes les guerres, nous ne voyons
plus parmi elle que des impotents qui s’amusent avec leurs
peignes couverts de diamants a nous peigner... Si votre mer-
veilleux Dressant n’y met sa grace, notre métier est perdu, nous
serons forcées de faire le coup de pistolet dans la forét de Com-
piégne, ou dans les environs de la Muette. Nous espérons que
votre Aoulia nous écoutera favorablement, c’est la premiere fois
que nous nous adressons aux Aoulia, les filles de notre caractere
les ménagent comme les poétes et les auteurs ; cela mérite un
peu de reconnaissance de leur part.

« Vos cousines,



« Les sceurs Rosette, Julie,
Fanchon et Toinette. »

LETTRE p’UNE BLANCHISSEUSE DES ENVIRONS
DES PORCHERONS.

« Je ne savons pas trop bien nous expliquer par l’écriture,
dans T'’honneur que je vous faisons de vous écrire, je le dirons
tout comme une chanson par cceur de la mémoire, quand je
I’'avons bian retenu. J'ons ’envie de nous marier avec la corpo-
rance d’un garcon, qui n’est pas de paille : c’est un faraut en ma-
niere de luron, qui vaudrait son pesant de fin argent, s’il ne
I'aviont pas trop court. Je vous dirons sur la confession, comme a
un confesseur, que pour éprouver comme il ferait les affaires du
ménage, je U'ons laissé aller un petit au fromage pour l'apprivoi-
ser dans l'accoutumance : il avons été trois jours tout fin pres
sans attraper la jointure du Sacrement de mariage. Cela nous dé-
solions pis que du mauvais temps, quand je séchons notre linge.
Pendant que Guillot voulait nous besogner, je lui disions en ma-
niere de gouailles : Guillot, ne te blesseras-tu pas ? tu ne gagne-
ras pas la purésie... tu n’en viendras pas a bout. Ne t’'embarrasse
point, me dit-il, je parlerons au Chirurgien, je ferons couper cet
engin en deux ; et pour le rallonger, je ferons mettre le morceau
coupé au bout de l'autre ; ils feront tenir cela proprement, peur
que ca tombe, avec une emplatre. Je voyons bien, Monsieur, que
Guillot n’a point de conception dans I'esprit ni ailleurs ; car en le
coupant et le rajustant au bout, cela reviendront toujours au
méme. En portant une chemise sale que javions blanchi a un
Monsieur qui n’en a que deux, a cause qu’il faisiont des livres,
j'entendions qu’il parlait dans la conversation, et disait a un autre
qui était avec lui, que vous étiez le curé d’'un Aoulia, qui dressoit



autre chose itou que du linge. Je demandimes votre adresse, et je
vous écrivions en conséquence pour vous prier de faire grandir le
chose a Guillot. Si vous venez a Paris, je demeurons aupres des
Porcherons, je vous blanchirons pour rien deux chemises pen-
dant trois semaines. Je suis avec le respect de ’honneur que j’ai
d’étre tres parfaitement, votre servante, Jeanne Carlotin. »

LETTRE pE MoNSIEUR LE CADILESQUER, DE
LA PROVINCE DE LILLIPUT.

« Je suis a la téte d'une compagnie révérée ; j'ai quinze pa-
rents ou alliés dans ce corps ; vous voyez que tous les suffrages
sont dans mon bonnet carré. Je suis d’'une sévérité rigoureuse a
faire justice ; je ne pardonne jamais ; je suis craint de toute ma
province ; et je n’ai point d’amis. La bienfaisance, qui doit tenir la
balance du juge, n’est pas assise a mon co6té ; le glaive seul de la
loi brille dans mes mains austéres, ma bouche de sang ne pro-
nonce que des sentences de mort ou des arréts d’ostracisme : mes
soins les plus vigilants sont d’arracher les palmes du génie, qui
veulent croitre dans les broussailles de la province de Lilliput,
pour y laisser l'ivraie assoupissante du pays latin, les chardons
pointus de la superstition et la mauvaise morale des jésuites :
c’est en se plaignant de Jupiter que quelques honnétes gens
m’admirent ; j’étais capable de donner une nouvelle face a mon
pays ; c’était a moi seul que les beaux-arts destinaient la gloire
d’humaniser des peuples encore moscovites.

Ma docte éloquence, mon génie puissant, sont gatés par mon
attachement assidu pour les jésuites ; c’est moi qui, au grand
étonnement de la France et de 'Europe, conserve une téte de
cette hydre féconde, homicide, horrible, indomptée, mons-



trueuse, renaissante, terrible, tortueuse, etc., etc., qui s’élancera
un jour des rives de Lilliput et fera trembler les palais des rois.

Mon attachement a cette société n’est pas connu de I’Europe ;
voici, Monsieur, ce qui immortalise ma reconnaissance : javais
une jolie femme remplie d’esprit et de vertus, je ne pus lui faire
d’enfants ; j’avais deux maitresses, je ne pus leur faire d’enfants ;
je passai aux secondes noces, je n’avais point d’enfants. Les jé-
suites me parlerent du bras miraculeux de saint Francois Régis ;
je fis une neuvaine au bras, et je fis un enfant a madame la Cadi-
lesquer. Cette faveur, que le ciel accordait aux priéres d'un saint
Iginiste, attache naturellement mon cceur a son ordre. J’ai encore
besoin de son secours pour un fils que j’ai bonne intention de
faire ; vous voyez qu’il faut ménager le bras de saint Francois
Régis.

Voila, Monsieur, l'origine de ma belle passion pour les jé-
suites. Le miracle de Langres a fait du bruit dans ma province,
nous serions jaloux de mériter les faveurs de votre merveilleux
Dressant, nous avons quelqu'un de nos vieux confreres qui a be-
soin de ce secours ; faites-nous le plaisir de transporter I’Aoulia
dans notre pays ; si jéprouve ses fécondes influences, assurez-
vous que j’abandonne les jésuites a leur malheureux sort. »

Lassés de recevoir tant de lettres, nous fimes le reste de la
route incognito. Nous nous arrétames seulement a Plaisance,
pour nous reposer : la signora Cadenata nous donna un apparte-
ment dans son hotel ; son mari le vieux signor Cornato-Longo re-
cut le méme bienfait que le président de Langres.

Cinq mois apres nous arrivames a la Mecque, le temple de
tous les fétiches de 'univers, ou I'on révéere encore le Dieu vivant



Evil-Mérodac, idole précieuse quune teinture sacrée a rendue
respectable. Le bruit du merveilleux Dressant alla jusqu’au Mouf-
ti. Les grands fakirs s’assemblerent chez leur chef ; nous por-
tames le bonze Dressant au milieu de cette ondoyante assemblée.
La beauté de madame Xan-Xung renouvela dans la personne sa-
crée du Moufti le miracle de Langres.

Une cabale affreuse s’était élevée contre les appas d’Ephigé-
nie. La sultane Della-molta-grossa, la sultane Hippera-pertusa, la
sultane Cacalla-madre et la sultane Bando-Banda, s’étaient li-
guées avec I'animosité de puissantes rivales contre la beauté de
M Xan-Xung. La trahison fut ourdie avec adresse, les Mecquins
savent se venger.

Ma femme donna le plaisir et le déplaisir a mon grand-pére,
Le papa, dans sa jeunesse, avait demeuré a la Mecque ; il
connaissait la puissance et la force de I'imbécillité humaine ; il
prit de ’humeur, le bonhomme en était plein, et sous I'idée d’étre
utile a 'humanité en corrigeant les hommes, il fit un discours qui
ne flatta point le Moutfti et les fakirs, accoutumés depuis si long-
temps a la douce vapeur des encens de la superstition ; on me fit
sortir de I'assemblée, on garda ma femme, dans 'espoir de tirer
plus aisément, de la timidité de son sexe, de quoi nous rendre
coupables.

Deux négociants francais, informés de la cabale des Phrynés
de la Mecque, m’attendaient a la porte pour savoir le résultat de
notre audience. Ils furent agréablement surpris de me revoir et
me dirent : « Fuyez, vos jours sont en danger, on n’aime point ici
la vérité, on la craint plus que l'erreur ; le Moufti veut toujours
avoir raison, votre femme n’a rien a appréhender, sa beauté
adoucira ces tigres tondus ; M. Lionceau restera pour I’attendre,



je vous conduirai chez un négociant de notre nation ou vous serez
en stireté. » Je suivis le conseil de mes amis.

Lionceau vint deux heures aprés nous annoncer qu’Ephigénie
était dans les prisons du Moufti, qu’'on parlait de 'immoler au
ressentiment de ses rivales. Cette nouvelle me mit dans une co-
lere forcenée. Je voulais partir, arracher mon épouse de sa
prison ; on me retint : un délire animé, une fievre confuse, que la
rage redoublait, me mirent au tombeau ; on me saigna douze fois,
je fus huit jours sans connaissance et sans proférer d’autre parole
que le nom d’Ephigénie.

Pendant ce temps, on procédait contre ma femme et mon
grand-pére ; ils furent condamnés a étre bralés. « O miroir de
I'amour ! 6 baume de I'innocence ! 6 belle Ephigénie ! tes mains
si délicates, faites pour porter les plus belles perles de I'Inde et
les richesses du Potosi furent chargées de fers pesants ; ton front
ou siégeaient la décence et la pudeur, fut ceint d’'un voile épais et
noir ; ton sein délicieux qui effacait la douceur des fleurs, fut cou-
vert d'un crépe d’auto-da-fé ; tes pieds tendres, sous lesquels ger-
maient les roses de la volupté, furent déchirés sur le dur pavé de
la Mecque. C’est ainsi, 0 chére, 6 malheureuse compagne, que des
barbares te conduisirent au supplice. »

Arrivée au pied du bicher, les bourreaux, sensibles aux
charmes d’Ephigénie, sentirent amollir leurs cceurs d’acier. Ce fut
en mouillant ses chaines de leurs larmes qu’ils 'attachérent avec
mon grand-pere au poteau fatal ; mais quelle surprise ! au mo-
ment de porter la flamme, les bourreaux frémissent d’horreur, se
sauvent en se frappant la poitrine. Les spectateurs attendris de la
beauté ravissante de M Xan-Xung criaient grace, appelaient le
Ciel a son secours, personne n’osait mettre le feu au bticher. Un



monstre digne des enfers, un bonze cruel s’avanca, prit le tison
fatal, et croyant le Ciel ouvert pour bénir son crime, il enflamma
le biicher. « O main barbare ! 6 prétre de sang ! 6 la Mecque cou-
pable ! tu détruis dans tes feux sacrileges un étre plus beau, plus
parfait mille fois que les héros subalternes, que tu présentes aux
hommages des peuples. O foudre redoutable d'un Dieu vengeur !
que fais-tu dans le sein tranquille de la clémence, ou le Ciel te
tient enchainée ! brises avec éclat les fers qui te retiennent, et
viens réduire en poudre une ville affreuse, ou regnent l'orgueil,
lavarice, 'horreur et le sang. »

Ma santé était rétablie, lorsqu’'on m’apprit le sort affreux de
mon épouse et les dangers que je courrais a la Mecque. Le sup-
plice d’Ephigénie frappa tellement mon cceur que je devins im-
mobile. Je restai six heures dans cet état horrible, on me mit au
lit, on attendait a chaque instant de me voir expirer. Le calme de
la nuit me tira de 'assoupissement ou j’étais, je renvoyai les per-
sonnes qui me veillaient, sous prétexte de reposer plus tran-
quillement ; mes fureurs me reprirent, je me levai, je sortis de la
maison sans étre apercu ; je courus sur la place ou 'on avait exé-
cuté ma malheureuse épouse ; a la lueur de la lune, je vis encore
I'endroit marqué de noir, je baisais mille fois ce pavé précieux,
plus sacré pour moi que le Saint-Bethala.

Mes larmes coulerent tout a coup, je les mélais avec douceur
au reste des cendres d’Ephigénie, ces pleurs éteignirent mon
désespoir, je sentis naitre dans mon ame cette chére tristesse,
que la nature accorde aux coeurs sensibles, qui, sans adoucir tout
a fait nos maux, leur donne un soulagement qui rend suppor-
tables les plus affreux malheurs.



La tendresse de Xan-Xung et de Lucrece nous faisait plaisir ;
le Comte me priait de les rendre heureux. Un matin je dis au Chi-
nois : « Votre amour pour ma fille m’est trop agréable, je vous es-
time et j'accorde Lucrece a vos voeux. » Ma fille, transportée de
joie, sauta a mon col, a celui de son pere et de son amant. Ce der-
nier versa des larmes de joie et de tristesse et me dit : « Madame,
que je suis heureux de voir ma passion approuvée d'une femme
aussi sage que vous ; je voudrais accepter la main de Lucréce,
mais un chateau a une lieue de Paris met un obstacle invincible a
mes désirs. » A ce propos, nous nous regardames les uns et les
autres, nous criimes que la téte avait tourné au petit-fils du Ton-
quin de la Chine. — « Es-tu fou, mon pauvre Xan-Xung ? Quel
rapport y a-t-il entre ma fille et ton chateau aupres de Paris ? Es-
tu seigneur de cette campagne ? — Hélas ! si elle m’appartenait,
je mettrais des l'instant a la porte tous les gens qui y sont. — Tu
serais méchant. — Non, madame, je suis incapable de I'étre. —
Mais tu écartes la question ; je ne puis concevoir comment un
chateau qui n’est point a toi peut t'empécher de t'unir avec une
fille que tu aimes ; enfin, quel est donc ce chateau ? — Cest le
chateau de Bicétre. » Nous en fiimes étonnés.

« Sil’'on savait que je fusse ici, continua Xan-Xung, avant deux
fois vingt-quatre heures un faquin nommé d’Emery viendrait me
prendre, me claquemurerait pour la vie dans un endroit appelé le
Galbanum, ou quatre pieds carrés seraient mon tombeau ; du
pain noir et de 'eau entretiendraient ma triste existence ; j’aurais
beau crier apres ma chére Lucrece, personne ne m’entendrait
dans ce sépulcre affreux des vivants ; le souvenir de mon épouse,
ses traits, qui adoucissaient ma vie, seraient les bourreaux
constants de mon coeur, mes pensées toujours vers Lucrece... » Il
répandit des larmes, il ne put achever.



Troublée du discours de Xang-Xung, je lui dis : « Tu as donc
fait des crimes horribles ? tu as donc voulu, scélérat, attenter aux
jours sacrés du Roi ? » — « Ah ? Madame, répondit-il en trem-
blant, vous me faites frémir, j'adore mon Roi ; un coeur comme le
sien a tous les hommages de son peuple ; la Nation a assez gémi
d’avoir produit un monstre, nos ceeurs, plus serrés que jamais
contre le sien, font un mur inaccessible que personne ne pourrait
percer. Ce Monarque est si bienfaisant : qu'on examine son
regne, que 'on compte les minutes de sa vie, on ne verra point un
instant ou notre Souverain ait fait le moindre mal a aucun de ses
sujets : au contraire, plus grand mille fois que I'époux d’Alzire,
que nous admirons apres des crimes, Louis n’a-t-il point pardon-
né au scélérat qui attenta a ses jours ? — Tu me surprends, qu’as-
tu donc fait ? — Vous le dirai-je, de la maculature ; j’ai dit que le
Pape était trop riche pour étre I'imitateur du pauvre Jésus ; que
c’était le temps qui faisait la pluie ; que sainte Genevieéve ne s’en
embarrassait pas plus que ’Alcoran ; qu’il était honteux de lais-
ser les moines dans la fainéantise ; que les théologiens occupés a
se quereller et a brouiller I'univers, devaient aller a la charrue ;
que les Capucins me faisaient peur ; que leur camisole n’était
point honnéte ; qu'une bonne action était préférable a I'eau bé-
nite ou a 'eau claire ; qu’il ne fallait pas laisser les dimes aux ab-
bayes et aux chapitres ; qu’il était détestable de voir un pauvre
curé a portion congrue réduit a trois cents livres de revenus, tan-
dis que des moines paresseux et des chanoines oisifs retirent dix
mille francs des dimes de la cure ; que si I'Eglise voulait conser-
ver du bien, il fallait qu’elle renoncat aux dimes ; qu’elle ne pou-
vait en conscience prendre de deux mains... j’ai dit que les vieux
auteurs n’avaient pas I’esprit ni les talents de ceux d’aujourd’hui ;
les bergers anciens faisaient des contes ; que ces contes ne pou-



vaient passer pour des vérités ; qu’il était impossible et ridicule
de me forcer a les croire ; qu'un Souverain est injuste de punir un
homme a cause qu’il ne peut croire ; que ma téte n’est point orga-
nisée pour croire certaine chose, et que je n’ai jamais rien cru de
ce que ma raison trouvait incompréhensible. Voila, madame, les
raisons pour lesquelles ont m’enterrerait dans le chateau de Sa
Majesté, a une lieue de Paris. »

Etonnée encore plus des discours de Xan-Xung, je lui dis :
« Que crains-tu, mon ami, tu penses comme la Cour et les gens
d’esprit ; Pourquoi aurait-on I'injustice de t'enfermer. — A cause
du catéchisme de Sens ; il y a des choses arrangées dans cette
production, qui ne vont point avec les miennes. — As-tu fait tes
ouvrages en France ? — Non, je m’en donnai de garde : les lois
défendent a I'esprit humain de s’éclairer ; j’ai travaillé chez un
Roi philosophe ; il permet a ses sujets d’aller en paradis par la
rue Montorgueil, par la rue des mauvais Garcons, par la rue
d’Enfer, et par telles rues qu’il leur plait ; il suffit qu’ils soient
justes, qu’ils aiment leur Patrie. — Si tu n’as pas fait tes livres en
France, qu'appréhendes-tu ? — Le droit francais ; il a le privilege
d’envoyer aux galéres un homme qui vend du tabac a Amster-
dam, a cause que le tabac est permis en Hollande, et défendu a
Paris. — Tu es béte ! il y a trop d’esprit en France pour craindre
une injustice. — Malgré les petits progres de l’esprit en France,
malgré que le Ministre et le Juge qui signeront la lettre de cachet,
avoueront qu’ils ont tort, je ne serai pas moins pensionnaire de
Sa Majesté a Bicétre, parce que le cathéchisme de Sens le veut
ainsi. Pourquoi, dira le Ministre, Xang-Xung a-t-il écrit a deux
cents lieues du Royaume des choses qui ne sont point dans un ca-
téchisme, dont nous nous moquons ; a-t-il besoin de porter le
jour de la raison dans l'esprit des gens qui croient au catéchisme



de Sens ? Si les choses incompréhensibles aux hommes ne
peuvent entrer dans sa téte, qu’il les croie au moins comme les
charbonniers, qui ont le talent de croire ce qu'on ne peut
comprendre. »

Nous calmames les frayeurs du Chinois, et nous avions déja
marqué le jour de son union avec Lucrece, lorsque ma fille tomba
malade. Nous consultames des médecins, qui ordonnerent les
eaux de Spa. Je partis avec Xang-Xung et ma fille pour cette ville,
ou une foule d’Anglais capricieux, de malades imaginaires, vont
chercher la guérison des maux qu’ils n’ont point. En moins d’un
mois nous vimes l'inutilité de ces eaux si vantées par les igno-
rants. La santé de Lucréce diminuait chaque jour.

La nature, si féconde, si libérale, aurait-elle mis dans un mé-
chant village du pays de Liege, la source de la santé des
hommes ? Les Chinois si sages, les Persans si éclairés, les Turcs si
raisonnables viennent-ils puiser la santé a la fontaine du
Pouhon ? Pensons mieux de la nature ? Cette mere si attentive a
nos besoins, si jalouse de notre conservation, a placé dans toutes
les provinces des eaux minérales propres aux habitants de
chaque climat. Celles de Spa, que les médecins liégeois intéressés
et ignorants ont accréditées pour guérir I'imagination de leurs
malades, ou pour blanchir leur ineptie, n’ont que la vertu com-
mune de toutes les eaux minérales du monde.

De dix malades qui vont prendre les eaux de Spa, il y en a au
moins huit a qui elles sont pernicieuses ; il est de la santé que
procurent ces eaux, comme des fortunes que l'on fait dans les
Indes. Deux cents périssent en allant la chercher dans le nouveau
monde, on n’en parle point : un seul revient chargé de richesses
en Europe, son état brillant fait du bruit, et I'on conclut étourdi-



ment que tout le monde y fait fortune. J’ai tout examiné a Spa, je
n’ai vu que des sots, qui croient devenir immortels en buvant
pendant un mois quelques gobelets d’'une eau amere ; je n’ai ren-
contré que des lords, des demi-lords, qui descendaient avec em-
pressement de leur voiture, et couraient dans la méchante cabane
d’un libraire avare et vilain, pour y faire imprimer leur nom, leur
surnom, avec leurs qualités primaires et successives. Que cette
petite vanité de faire imprimer son surnom est imbécile.

Si les eaux de Spa ne guérissent que dans la Gazette de Liége,
le voyage de Spa est au moins miraculeux ; ’exercice qu’il occa-
sionne a des femmes, qui ne font que médire et jouer, allege ordi-
nairement des tempéraments cassés d’oisiveté, ou blessés de
mollesse. Sans courir a Spa, que les Anglais choisissent quelque
montagne de leur ile, qu’ils la fassent aplanir un peu sur les cotés,
et qu’ils donnent a chaque de leurs rosbifs un tonneau vide, que
le malade le roule du haut en bas, du bas en haut, dix fois le jour,
cet exercice leur vaudra mieux que I'eau claire.

Spa est situé dans un bassin étroit entouré de marais, de mon-
tagnes assez hautes ; l'air resserré ne s’y renouvelle que lente-
ment, et ce terrain bourbeux et humide ne peut étre que funeste a
la santé. Si les Anglais, si raisonneurs et si glorieux d’étre consé-
quents, pesaient ces désavantages, ils iraient respirer l’air salu-
taire de la Touraine ; il leur en cotiterait moins sur les bords
charmants de Loire, ou un peuple poli et élégant leur ferait les
honneurs de la Nation ; ils n’auraient pas le spectacle effrayant
des charbonniers liégeois et la mauvaise fumée de la houille, que
I’Angleterre vient respirer une seconde fois dans le pays de Liége.

Nous vinmes a Liége, otl nous restames deux mois ; nous tom-
bames dans le temps des réjouissances qu’on faisait pour le nou-



veau Prince de Liége, qu'une cabale de chanoines avait préféré au
Prince aimable de Saxe.

Ces fétes annoncées avec éclat étaient des illuminations de nos
villages de France. La Maison de Ville formait une décoration
chinoise qui avait I'air d'une toilette de coquette. Ce colifichet fut
admiré par des gens sans goiit, et sifflé des connaisseurs. La fa-
cade du palais était ornée d'une foire de figures, qui égalait au
moins les beautés du festin de Pierre, qu’étaient nos méchants
comédiens de campagne. Il n’y manquait que les effigies de la Ra-
pierre et de Ragotin, pour achever de donner une idée de la
pompe théatrale de ces histrions.

Le Chapitre était orné d’une porte triomphale, décorée d'un
cordon de burettes et de lavabo, qui faisaient un effet singulier.
L’image du nouveau suffragant de Cologne en découpures, re-
haussait merveilleusement ce portrait.

Les notaires, les procureurs, les huissiers et les avocats com-
posant la Cour de l'officialité firent exécuter un feu d’artifice. Le
théatre représentait le temple de la Justice. Thémis était au
centre de I'édifice, entourée de cinquante plats d’étain, et ces
plats figuraient les avocats composant la Cour de I'Officialité.
Une balustrade garnie d’oies et de dindons, représentait de loin
une mue a poulets, et rendait ce spectacle singulierement pom-
peux ; le tout était superbement peint au balai par un Rubens du

pays.

Une pluie, qui tomba pendant deux heures, déconomisa I’arti-
fice, dont les talents de I'artiste et 'arrangement promettaient un
spectacle brillant ; D'artificier ne fut point payé, a cause que le



corps honnéte des Avocats de Liége prétendait que cet homme
devait avoir des emplatres contre la pluie.

Ces petites fétes ne dissiperent pas la mélancolie de Lucrece.
Sa maladie augmentant de plus en plus, elle rendit I'ame entre les
bras de Xang-Xung. Je retournai tristement en Touraine, ou
Xan-Xung ne voulut point me suivre. « J’aime la France, me dit-
il, Madame, et je 'aimerai toujours ; mais je n’irai point m’expo-
ser dans un Royaume ou le prix des hommes est sans valeur, et
leur liberté sacrifiée au premier caprice d'un intendant ou d’'un
sénateur. J’ai trop a gémir de l'injustice d’'un magistrat que les
Jésuites ont indisposé contre moi ; mon crime est d’avoir offensé
leur Ordre, que sa tendresse indigne et aveugle veut conserver
malgreé les cris de la religion, des meeurs et du royaume ».

FIN

MESSIEURS ET DAMES

Des sots provinciaux et les badauds de la capitale se font une
gloire de connaitre les actrices et les acteurs. Dans les conversa-
tions ils se parent avec emphase de leur nom, et se font un
triomphe de leur avoir parlé. J’aimerais mieux entendre un
homme se glorifier d’avoir touché un bon violon, de connaitre
une excellente guitare et d’avoir un bon clavecin de Ruckers. Car
une actrice aussi parfaite qu'on puisse I'imaginer, ne mérite pas
plus d’égards qu'une bonne flite traversiere.
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