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Impressions de voyage lettres écrites de la Sabartarié Tarn à Madame la Présidente de la Société de lecture et de bienfaisance de Strasbourg
J'ai quitté Strasbourg le cœur navré. C'était pour la première fois que je me séparais de mes enfants, depuis la mort de leur digne et excellente mère. Je vois encore la figure sérieuse des ainés, et celle tout insouciante des plus petits, qui, ne sachant ce que c'est qu'une séparation, sont venus en souriant me tendre leur petite bouche à baiser.
A peine en chemin de fer, des émotions d'un autre genre sont venues m'attrister encore. Je me suis rappelé que c'était le 4 avril, jour anniversaire de mon mariage. Il y a treize ans, jour pour jour, je faisais le même trajet entre Strasbourg et Mulhouse, mais en sens inverse, et — je n'étais pas seul alors ! . . . .
La campagne où se montrait une verdure naissante, les crêtes pittoresques des Vosges, les nuages flottant
De Strasbourg à Mulhouse, k avril 18C6.
au loin, le soleil qui n'a pas lardé à me sourire, — tous ces grands phénomènes de la nature m'ont paru réunir leurs efforts pour imprimer une autre direction à mes pensées. Je n'ai pu rester sourd à leur voix éloquente et poétique. Ils m'ont parlé de la sagesse et de l'amour de Celui qui compte les cheveux de nos tètes et qui dirige nos destinées par des voies mystérieuses , mais avec une inexprimable sollicitude. Pourquoi néglige-t-on d'initier les enfants à la connaissance de la nature et de ses lois? Ils n'auraient, plus tard, dans les moments douloureux de la vie, qu'à ouvrir les yeux, pour voir le Dieu vivant, pour lire ses révélations dans ses œuvres, et y trouver des consolations que nul livre écrit de main d'homme, n'est capable de donner. —
Pendant que je méditais ainsi, j'entends soudain des cris perçants. Je mets la tête à la portière, et je vois un jeune prêtre s'élancer successivement aux fenêtres de chaque wagon, avec l'ardeur d'un zouave montant à l'assaut d'une redoute. Que voulait-il? Le train qui s'était arrêté un instant, reprend sa marche, et les employés crient à cet imprudent de cesser ses dangereux exercices. Je le vois enfin s'arrêter haletant, le désespoir peint sur le visage, se tordant les bras comme l'avare qui a perdu son trésor. Je m'informe de ce qui s'est passé et j'apprends qu'en sortant de voiture il avait oublié .... son parapluie ! Cette agitation, cette douleur d'un ministre de la religion pour un motif si futile, me fit sourire. Qu'il faut peu de
chose, hélas ! pour troubler une âme humaine, un esprit immortel ! Que de fois on s'agite, on se désespère, on abaisse ce qu'il y a d'élevé en nous, et en fin de compte, pour quoi ? À la station suivante, le parapluie était retrouvé, et, le même jour, réexpédié à son possesseur.
Ce qui m'a frappé d'ailleurs, c'est de ne pas m'étre arrêté à une seule station, sans voir entrer et sortir ou des prêtres ou des religieuses. Ces gens qui, au début, ont anathématisé les chemins de fer, qui les ont décriés comme une invention du diable, sont aujourd'hui les plus ardents à en profiter, lis font promener par la vapeur, dans nos campagnes, leurs costumes bizarres et disgracieux, symboles de la religion du moyen âge, d'une religion qui jadis a fait de grandes choses, inspiré des actes héroïques, des entreprises gigantesques, mais n'a pu échapper, comme toutes les formes de ce monde, à l'inflexible loi de la décadence et de la mort. Malgré la peine qu'on se donne, pour faire croire qu'elle est encore saine et vigoureuse, nul esprit clairvoyant ne se fait illusion sur son état réel. Quoi qu'il en soit, la forme subsiste, les costumes se conservent, les symboles visibles frappent encore les regards, et les fervents sincères et ceux qui se croient avisés, en faisant semblant de l'être , continuent à chanter ensemble des alléluia.
Quels sont donc, demanderez-vous peut-être, à cette occasion, quels sont nos symboles à nous, protestants? N'est-il pas vrai que, quand nous sortons,
on peut nous prendre pour n'importe qui? Est-ce un bien ? Est-ce un mal ? — Je réponds que ce n'est pas un mal. Nos symboles doivent être, non sur notre corps, mais dans notre cœur. Ils doivent consister dans nos sentiments de piété vraie , d'incorruptible droiture, d'amour désintéressé de la justice et de la vérité, de confiance en Dieu, de bonté, de bienveillance, de dévouement envers nos semblables, sans distinction de culte. Là où ces signes manquent, je ne donne pas un centime pour les enseignes extérieures. Celles-ci ne m'apparaissent alors que comme une belle écorce qui recouvre un tronc pourri, ou comme une poire de «bon chrétien» dont l'aspect flatte la vue, mais qui a le ver au cœur.
De Mulhouse à Lyon, 4-5 avril.
Je m'arrêtai une heure à Mulhouse. Tout le monde connaît, à Strasbourg, cette ville industrieuse et commerçante, où rien ne manquerait, si la religion y était à la hauteur où l'on a porté l'art de faire des machines et de fabriquer des étoffes. Ne désespérons de rien. «Seigneur, conduis-nous de bien en mieux,»
disaient les v ieux huguenots, et celle prière se réalisera pour Mulhouse et pour Strasbourg. J'aime cette prière, car elle est conforme aux plans de Dieu, révélés dans ses œuvres qui manifestent partout, non la stabilité, et moins encore le recul, mais le progrès, un progrès lent, il est vrai, souvent d'une lenteur qui nous agace, pauvres éphémères que nous sommes, mais qui conduit à des résultats d'autant plus certains et plus réjouissants. —
J'ai pris à Mulhouse une tasse de thé. Je m'attendais à la payer le décuple de sa valeur, et j'ai été surpris de la modicité du prix. Autrefois les voyages m'étaient insupportables. Mes goûts économiques étaient constamment choqués par les sommes, à mon sens exorbitantes, qu'on exigeait pour des objets de consommation , que je me procurais à peu de frais chez moi. Depuis, la réflexion a modifié ces impressions. N'est-il pas agréable, quand on est loin de sa famille, de n'avoir qu'à entrer dans une maison qui ne demande pas mieux que de vous recevoir, et d'y commander ce qu'on désire? Supposons que cette maison ne me soit pas ouverte, que celui qui la dirige n'ait pas pris les mesures nécessaires pour me servir selon mes goûts, à quoi ne scrais-je pas obligé, grand Dieu? Je voudrais une lasse de thé, par exemple, avec les accessoires, lait, sucre, pain. Il me faudrait commencer par chercher l'eau nécessaire à la rivière voisine; puis aller à la découverte, dans quelque prairie, d'une vache à traire, au risque de recevoir
un coup de corne ou un procès-verbal de garde- champêtre ; puis moudre du blé pour me procurer de la farine et faire du pain; puis couper des branches d'arbre pour allumer du feu. Encore me faudrait-t-il avoir sur moi les vases et ustensiles indispensables. Restent le thé et le sucre. Pour me procurer l'an, il ne faudrait rien moins que traverser l'Atlantique , et en chercher dans les Indes occidentales ; pour l'autre, faire deux mille lieues et aller en Chine. Excusez ! Au lieu de cela, j'entre au café Altenberger. Un garçon très -poli, serviette blanche en main, me demande ce que je désire, m'indique une table en marbre et une chaise très -confortable, puis il m'apporte proprement sur un plateau un bol de thé bien chaud, un pot de lait froid, une petite pyramide de morceaux de sucre, qui semblent taillés à l'équerre, une assiette chargée d'une preslel et d'un boutterweck, et tout cela combien ? — 60 centimes ! — Pour le coup, vive la civilisation ! vive le commerce ! et que personne ne se plaigne désormais de payer trop cher en voyage.
N'ayant pu arriver le même jour jusqu'à Besançon, je passe la nuit, une nuit glaciale, à Belfort, sous le toit hospitalier d'un compatriote, M. Martzlofï, (hôtel de la Poste). Le lendemain tout était gelé. Une couche de givre couvrait la route et les toits des maisons, et à 5 heures du matin j'étais en omnibus. Bientôt le soleil se montre radieux, et son doux et chaud sourire fait disparaître les traces de cette nuit inclémente.
De Montbéliard à Besançon ia route est magnifique. On suit la pittoresque vallée du Doubs. Les montagnes qui bordent cette vallée appartiennent à la formation dite jurassique, et datent de l'époque secondaire, c'est-à-dire qu'elles remontent à quelque chose comme cinquante millions d'années ! Quels hiéroglyphes mystérieux, que ces rochers gris qui servent de tombeaux à des générations entières, animales et végétales, disparues à jamais ! On ne peut passer, sans entendre comme un écho des siècles qui ne sont plus; sans voir des formes indescriptibles apparaître, et comme des yeux creux se fixer sur vous, effrayants, dans leur orbite circulaire, tout étonnés, au spectacle du convoi qui vole en sifflant, de voir des choses si nouvelles et des êtres si étranges. L'époque secondaire est effectivement une des plus curieuses de l'histoire du globe. Elle se caractérise par cette faune, à notre point de vue monstrueuse, où prédominait la grande famille des sauriens. Mon imagination n'a pas tardé à ressusciter ce monde bizarre. Il m'a semblé voir se glisser autour de moi dans une fange, maintenant solidifiée, des êtres gigantesques, couverts d'écailles, à tète de crocodile, à mâchoires terrifiantes. Au-dessus en volaient d'autres, battant les airs de leurs ailes de chauve -souris. Plus loin, à la surface des eaux, j'en voyais nager, balançant sur les vagues leur long cou de cygne. Puis des cris à vous glacer d'horreur, des combats furieux, des membres déchirés et dévorés-, les eaux et la terre teintes de sang.
Enfin ces scènes de carnage disparaissaient comme par enchantement, et je revoyais les collines verdir sous la première haleine du printemps. Elles étaient là, calmes, tantôt s'inclinant avec grâce, tantôt se dressant fièrement, comme pour braver à l'avenir les injures du temps qu'elles ont bravées dans le passé. C'était le paradis, une perfection relative, après de longues périodes de désordre et d'infériorité.
Que serons-nous nous-mêmes, dans quelques milliers de siècles, aux yeux des êtres encore plus parfaits qui vivront alors? Qu'ils s'étonneront de nos préjugés, qu'ils souriront de nos croyances traditionnelles , de nos erreurs officiellement professées du haut des «chaires de vérité» î Ah! suivons l'exemple de Paul, le grand apôtre. Oublions comme lui les doctrines surannées qui sont derrière nous; avançons, guidés par l'Esprit, vers ce qui est devant nous, vers les régions de plus en plus splendides de la lumière et de la vérité, vers le royaume éternel du Dieu vivant.
Lyon, 5-11 avril.
Reçu à la gare par deux amis qu'une même foi et des aspirations communes m'avaient fait connaître, M. Juste Gleyre et son vénérable beau-père M. Étienne Rey, j'ai passé dans leur maison six jours, consacrés a d'affectueux épanchements, à des études d'archéologie et surtout à celle des beaux-arls, dont M. Rey est un maître encore habile, malgré son grand âge.
Grâce aux obligeantes indications de ces Messieurs, le séjour de Lyon a été pour moi fécond en trouvailles intéressantes. Je dois en particulier à M. Rey de m'avoir mis en rapport avec M. Martin, le savant et perspicace directeur du Musée, dont les fouilles aux pieds de la Croix-Rousse ont jeté une vive lumière sur la question si longtemps controversée du véritable emplacement de l'autel dédié à Rome et à Auguste, Tan 12 avant J.-C.
M. Gleyre, de son côté, m'a facilité l'exploration de la ville, par sa parfaite connaissance des localités. Lyon est, à mon sens, la plus belle cité du monde, et pour trouver Paris admirable, il faut le voir avant Lyon. Ce dernier vous offre des maisons aussi élevées, aussi imposantes que Paris, et construites avec non moins d'art, d'élégance et de solidité. Mais ce que vous ne voyez pas à Paris , ce sont deux grands llcuves qui traversent la ville, bordés, dans toute leur longueur, de quais incomparables. La nuit, quand ils sont enguirlandés des flammes scintillantes qui jail-
lissent de milliers de becs de gaz, ils offrent un spectacle magique. Ce que vous ne voyez pas à Paris, ce sont des montagnes dans le centre même de la ville, déroulant leurs flancs , couverts d'édifices gigantesques, qui, au détour des rues, vous apparaissent comme suspendus dans les airs. Gravissez une de ces montagnes, la Croix-Rousse, par exemple, et vous jouissez d'un panorama dont nul point de vue, à Paris, ne saurait vous donner l'idée. A vos pieds, au-delà du Rhône dont les vagues rapides heurtent en passant les piliers des ponts, s'étend une plaine immense, semblable à un océan dont chaque vague serait une maison ou un village entier. Puis, au fond du tableau, la chaîne des Alpes, couverte de ses neiges éternelles, et parmi les cimes, éclatantes aux rayons du soleil, celle du Mont-Blanc qui vous apparaît au loin, dans sa solitaire et glaciale majesté.
Lyon m'a intéressé surtout parce que c'est la ville de France qui a reçu la première la semence de l'Évangile. C'est là que vers 160 après J.-C. (sous le règne de l'empereur Marc Aurel) quelques modestes apôtres, guidés par le vieillard Polhin , sont venus, non de Rome, mais des rivages de l'Asie mineure, et ont fondé la première Église chrétienne dans notre patrie. A peine eurent-ils obtenu quelques succès, converti quelques personnes, entre autres la jeune esclave Blandine, que la persécution se déchaîna sur eux. Selon l'usage barbare du temps, les supplices devaient mettre un terme à la propagation de la vérité.
Mais alors, comme toujours, les martyrs, en apparence vaincus, restèrent en définitive les vainqueurs. Leur défaite même fut le commencement de leur triomphe. De toute cette première et sanglante page du Christianisme dans notre pays, il ne reste qu'une lettre, écrite par les chrétiens de Lyon, et où se trouve le récit détaillé de la persécution. Nous y apprenons que 45 personnes environ furent saisies et traînées devant le tribunal du gouverneur romain. On m'a montré le souterrain où, selon la légende, ces malheureux ont été enfermés. J'ai vu, dans une cave de l'Antiquaille, la colonne où Blandine, dit-on, fut attachée et fustigée, et tout près, une excavation dans le mur du souterrain, une espèce de trou irrégulier, où Pothin doit avoir été enchaîné sans pouvoir y rester ni debout, ni couché, ni assis. Et le malheureux avait 80 ans ! — J'ai pris des croquis de tout cela. — En sortant de ce lieu, si plein de tragiques souvenirs, je rencontrai un prêtre auquel je demandai quelques renseignements sur ces faits. 11 me montra une place au haut de la rue, dite Gourguillon. C'est là, dit-il, que 80,000 chrétiens ont subi le martyre. Leur sang a coulé par cette rue, en bouillonnant si fort, qu'elle en a pris et gardé le nom de «Gourguillon». Puis il s'est jeté (le sang) dans la Saône, et a rougi le fleuve jusqu'à Màcon. Le brave homme ne se doutait pas qu'il pataugeait dans les fictions. D'abord il confondait le martyre des 45 chrétiens (sous Marc Aurel) avec le grand massacre ordonné plus tard par Tempe-
reur Sévère, sur les habitants (païens) de Lyon, pour les punir d'avoir pris parti contre lui dans les déchirements intérieurs de l'empire. Puis il ne réfléchissait pas que Mâcon est à l'amont de Lyon, et que le sang, pas plus que l'eau, ne remonte les pentes. Je lui en ûs poliment l'observation. Il me regarda comme pour me dire : Quel pendable hérétique étes-vous donc ? Ne vous suffit -il pas que moi, prêtre, je vous affirme le fait, pour que vous le croyiez ? —
Les prêtres de Naples sont moins péremptoires. Ils donnent des preuves en faveur de leurs assertions. L'un d'eux ayant montré au directeur du Musée de Lyon (de qui je tiens le fait) un Christ en marbre, lui assura que ce Christ avait parlé. 11 paraît que M. Martin le regarda, lui aussi, dun air quelque peu incrédule. Vous en doutez? dit le prêtre, ne voyez- vous pas qu'il tient encore le bras levé : preuve évidente qu'il a parlé !
Si l'esprit de superstition est encore puissant à Lyon, l'esprit de vie, de raison, de progrès y a établi lui aussi une succursale. J'ai vu entre autres un fait qui m'a enchanté. La question était de faire monter un chemin de fer tout droit sur la montagne de la Croix-Rousse, et naturellement aussi de faire descendre une voie parallèle. Ce seul problème ne donne t-il pas le frisson, non pas précisément quand on songe à la montée, mais à la descente? Eh bien, l'un de ces êtres que l'on qualifie encore du haut de nos chaires protestantes même , comme « incapables de
rien faire, de rien penser de bien,» a résolument abordé et victorieusement résolu ce problème ; et en compagnie de mon ami M. Gleyre, je suis monté et descendu par le chemin de fer exécuté, sans rouler en bas, sans nous casser le cou, sans avoir un cheveu froissé, bref, avec la même aisance qu'on met à aller, en citadine, de la place Kléber au Contades et retour, sauf que nous avons payé moins cher : 10 centimes par personne pour monter, et 10 pour descendre! Je n'insisterai pas sur le mécanisme aussi simple qu'ingénieux par lequel ce tour de force s'accomplit. Pour le moment, je me contente de signaler les facultés, les ressources infinies, déposées dans la nature humaine par le Dieu vivant, et qui ne sont pas moins puissantes dans la sphère morale et religieuse, que dans celle des sciences, de la mécanique et de l'industrie. Et ces ressources ne sont pas seulement le privilège de l'homme. Dieu en a confié aussi, et avec non moins d'abondance, à la femme. Elles sont autres, à bien des égards, mais elles ont, comme les nôtres, le degré de virtualité nécessaire pour produire leur effet. Qu'elles sont admirables surtout et clïicaces, quand elles s'ajoutent à celles de l'homme, pour agir en commun dans le domaine de la religion et de l'éducation. C'est là surtout que s'applique le vieil adage : Il n'est pas bon que l'homme soit seul ! Or, jusqu'à ce jour, dans presque toute la chrétienté, l'homme seul travaille à la nouvelle réforme religieuse; lui seul pousse en avant le char du progrès,
et la femme, presque partout, s'attache àux roues pour les tenir immobiles.
Vous, Madame, et les dames de votre Société, vous faites une louable exception , et la postérité vous en saura gré. Comme une ruche d'abeilles laborieuses, vous préparez patiemment le miel de Ta venir. Courage donc, ne vous lassez point. Ne vous laissez point arrêter par le blâme des égoïstes, ni par les objections des esclaves de la tradition. Comme le vrai sceptre de la terre est aux mains de ceux qui pratiquent la justice, le flambeau du monde est tenu par ceux qui aiment la vérité d'un amour sincère et désintéressé. Il s'agit de le transmettre, resplendissant, à nos enfants. Ayons donc l'énergie, la persévérance nécessaires, pour préserver leurs jeunes âmes des influences de l'erreur, pour les conduire aux sources de la lumière, pour leur inculquer les principes de la justice et de la vie en Dieu. Il y a pour la femme, dans la perspective des résultats qu'elle obtiendra par cette voie, tant de grandeur, et un stimulant si irrésistible, qu'elle sacrifiera sans peine à une aussi belle cause, la vanité, la frivolité, le désir de plaire uniquement par les dehors, pour déployer, dans toute leur richesse, les belles facultés de son àme, les parfums ravissants de son cœur, et pour devenir, à son tour, une auxiliaire de Dieu, dans la grande œuvre de la rédemption de l'humanité.
La vallée du Rhône, 11 avril.
Dans le trajet de Lyon à Avignon, je ne me suis arrêté que quelques heures, à Livron, pour serrer la main à M. Jullien, l'un des jeunes pasteurs de l'Église réformée, qui, au principe romain, remis en honneur par le Consistoire de Paris : La foi de V Église (c'està-dire la tradition orthodoxe) avant tout ! — ont le courage d'opposer le principe essentiellement chrétien et protestant : Avant tout etpar-dessus tout, la Vèilé!
La vallée du Rhône, entre Lyon et Avignon, rappelle celle du Nil, entre Thèbes et le Caire. Comme cette dernière, elle est peu large et bordée de collines plus ou moins élevées. Mais quelle différence entre les deux fleuves ! Le Nil conduit avec une lenteur majestueuse, ses ondes qui offrent l'eau la plus agréable du monde (le sultan de Constantinople en fait venir, dit-on, tous les jours pour sa table). Chaque année, à une époque fixe (le solstice d'été), au moment où les chaleurs menacent de devenir étouffantes, le Nil gonfle peu à peu, change de couleur, déborde progressivement et répand sur les terres basses de la vallée, la fraîcheur et la fécondité. En automne, il rentre avec la même lenteur dans son lit, laissant sur ses bords une vase précieuse, où Ton s'empresse de semer le blé ! Mais l'Egypte n'est pas soustraite à la grande loi qui veut que le «mal» se mêle partout au «bien» (je parle notre imparfait langage). Cette vase devient aussi la résidence d'une multitude de reptiles
qui exerceraient de grands ravages, si ia cigogne, après avoir accompli chez nous, durant l'été, la mission d'ange exterminateur de nos serpents, grenouilles, crapauds, etc., n'était conduite parla sagesse toujours vigilante de la Providence, en Egypte où elle poursuit la même tâche, dans la saison correspondante à notre hiver.
Pour en revenir au Rhône, au lieu du calme égyptien, ce ileuve est l'image de la furie française. Il précipite ses flots comme des bataillons qui s'élancent sur l'ennemi. On dirait qu'il veut prendre d'assaut la Méditerranée. Lui aussi déborde, mais sans la même régularité, et surtout sans la même utilité. À Lyon, par exemple, pendant des siècles, on a été exposé à des inondations subites et désastreuses. Pour parer enfin aux ravages périodiquement accomplis par ces débordements, on s'est mis à rehausser les quais du côté du tleuve. Dans certaines parties de la ville, on s'occupait encore de ce travail, lors de mon dernier passage.
Toute la vallée entre Lyon et Avignon est riche en tragiques souvenirs des guerres de religion du 16 me siècle. Partout châteaux démantelés, cathédrales mutilées. C'était notamment le théâtre des exploits du fameux partisan calviniste, des Adrets. Si quelqu'un a contribué, pour une bonne part, à démonétiser le nom de protestants, peut-être même à faciliter
la conceplion du massacre de la S 1 -Barthélémy, c'est assurément le baron des Adrets. Son exemple prouve, entre mille, qu'il ne suffit pas d'appartenir extérieurement à notre Eglise, pour être moralement supérieur aux autres hommes. Doué d'un grand courage personnel et d'un certain génie militaire, il a donné libre cours à ses instincts de férocité. Quand il prenait une forteresse, il en faisait presque régulièrement massacrer les défenseurs, souvent même les obligeait à se jeter du haut des tours. Pas plus de pitié que s'il s'était agi de cailloux. Une fois seulement il laissa la vie sauve • à un soldat qui, s'étant approché de la rampe d'où il fallait se précipiter, recula pour prendre son élan ; mais arrivé au bord, le malheureux recule une seconde fois, comme repoussé par la sinistre impression de l'abime. «Allons,» lui crie le baron, «c'est assez d'avoir mesuré deux fois le gué !» — Parbleu, dit le soldat, je vous le donne en quatre ! — Ce mot fut son salut .... Par un revirement qui ne doit pas surprendre, ce même des Adrets finit par se faire catholique, pour se venger de n'avoir pas été traité selon ses «mérites» par le prince de Condé !
Quand on songe à une foule d'autres taches qui souillent l'histoire du protestantisme, à commencer par le supplice de Servet, demandé, exigé par Calvin, on ne peut s'empêcher d'accorder moins d'importance à la distinction traditionnelle entre «papistes» et «huguenots», catholiques et protestants. Il faut aujourd'hui nous élever plus haut, si nous ne voulons pas
étouffer clans les limites étroites et la lourde atmosphère d'une secte. Ce qui nous permet de prendre cette position supérieure, c'est que nous sommes arrivés, grâce au progrès des idées, à une notion qui au 16 rae siècle était encore enveloppée d'épais nuages, la notion de la Vérité absolue, opposée à Yerreur. Au 16 me siècle, on opposait un système dogmatique a un autre système, une confession de foi à une autre confession. On disait alors doctrine «réformée» et doctrine « catholique » , et il s'agissait d'accepter aveuglément ou l'une ou l'autre, car le principe de la liberté de conscience n'eut qu'un règne éphémère. Dès la première moitié du 16 mc siècle, on n'admettait plus que l'homme eût en lui-même un guide, une pierre de touche, pour distinguer le vrai du faux. N'est-ce pas à cette époque que, dans les Églises protestantes du moins, l'ancienne doctrine du «péché originel», de la corruption radicale de la nature humaine (imaginée au 5 mt siècle par l'évêquc d'Hippone, Augustin) a été remise au premier plan par Luther (ancien moine augustin), et n'cst-clle pas restée jusqu'à ce jour le principe fondamental et comme la pierre angulaire du système orthodoxe?
C'est cette doctrine, aussi fausse en elle-même que dangereuse par ses conséquences, qu'il s'agit délaisser Xomber aujourd'hui, pour proclamer, avec une profonde gratitude envers Dieu, qu'il nous a donné une lumière intérieure (Matth. 6, 22-23), la conscience, la raison, reflet de sa propre volonté et de sa propre
pensée. C'est cette lumière qui est notre fil d'Ariane dans le vaste labyrinthe du monde des idées. C'est elle qui nous guide et qui nous guidera de plus en plus sûrement, dans la voie du bien et de la vérité, et notre devise désormais doit être, non plus : croire tel dogme et pratiquer tel rite, mais : croire la vérité et pratiquer le bien, en tout temps et en tout lieu. C'est là tout ensemble la vraie foi et le vrai culte de l'homme . Quiconque suit cette voie est pour nous un frère et une sœur, à quelque Église ou à quelque nation qu'il appartienne- Ceux qui ne la suivent point , sont des frères et des sœurs aussi, mais des frères mineurs, des sœurs cadettes. Notre devoir n'est pas de les persécuter, mais de les éclairer. Il faut les traiter, non avec dédain, mais avec compassion, douceur et bonté. Nous avons charge d'âmes à leur égard. Ce sont des aveugles auxquels il faut apprendre à voir, des sourds auxquels il faut rendre l'ouïe, des paralytiques qu'il faut faire marcher, des morts enfin qu'il faut rappeler à la vie. Si nous agissions autrement, si nous suivions nous aussi les détestables errements de haine religieuse à l'égard de ceux qui croient autrement que nous, de quel droit porterions -nous le titre de disciples de Jésus?
Arrivés à ce point, notre horizon s'est nécessairement agrandi. Ses bornes dépassent celles d'une Église limitée, pour se confondre désormais avec celles de l'humanité. S'il existe encore des barrières entre les hommes, elles sont nulles pour nous. Notre amour,
comme Ja lumière du soleil, embrasse tout ce qui vit et tout ce qui respire. Les débris de l'ancien ordre de choses, que nous heurtons à chaque pas, ne servent qu'à nous rappeler ce que nous devons être aujourd'hui, et ce que nous devons faire pour l'avenir. C'est la pensée qui m'est venue entre autres, à la vue d'un moine, assis dans sa robe de bure et avec sa tête rasée, vis-a-vis de moi, dans le même wagon. Il m'est apparu comme un revenant des siècles qui ne sont plus, comme un fossile de l'époque où l'Église était divisée en une série d'ordres, dits rekgieux, ayant chacun son chef, et où l'on croyait que pour vivre et mourir chrétiennement, il fallait se faire recevoir dans l'une ou dans l'autre de ces associations. Nous aussi, me disais-je, nous devons être des «religieux», car nous faisons partie d'un ordre plus vaste et plus étendu que n'importe lequel du moyen âge. Notre ordre à nous, c'est l'humanité; notre prieur, le Dieu vivant; notre couvent, le monde, notre règle, la loi de la justice universelle. Vivons donc, non plus comme des fils et des fiHes de Benoît, de Dominique ou de François d'Assise. Vivons comme des fils et des filles de Dieu.
D'Avignon à Nîmes, VI avril.
De Lyon ù Avignon, la plupart des villes se sont mises sous la protection de la «Vierge». C'est un effet du nouvel essor qu'a pris le culte de cette divinité, depuis son élévation à ce rang suprême par Pie IX, le 8 décembre de Tan de grâce 1854. Lyon, Vienne, Orange, Avignon (pour ne nommer que celles que j'ai vues) lui ont élevé, sur les hauteurs, des statues colossales. On voit de loin la figure dorée de la déesse, qui étend les bras en signe de dispensât ion des grâces dont elle passe pour être l'inépuisable source. Mais ce qui m'a surpris, c'est de voir celle d'Avignon, par exemple, qui domine majestueusement l'ancien château des papes et la ville entière — surmontée ellemême d'un paratonnerre ! Où l'incrédulité va-t-elle se nicher? Quelle foi que celle qui, d'une part s'efforce d'identifier la divinité avec cette figure de bronze, et, de l'autre, craint pour elle les foudres de la nuée ! . . .
Entre Avignon et Nimes, est assise sur le Rhône une double ville, Tarascon et Beaucaire, la première sur la rive gauche, la seconde sur la rive droite. C'est là que j'ai eu la joie de retrouver des visages amis, mon excellent frère qui était venu de Nîmes à ma rencontre, et M. Bigot, le charmant auteur des Rêves du Foyer. Le dimanche avant mon arrivée avait eu lieu à Tarascon la fête de la tarasque. On appelle ainsi un animal à formes bizarres, dont la figure est exhibée de temps à autre, et traînée par la ville, dans les fêtes popu-
laires. C'est, dit la légende, l'image fidèle d'un monstre qui infestait la contrée, il y a dix-huit siècles. C'est alors que Marthe est venue, la même qui se mettait si fort en peine pour servir Jésus, pendant que sa sœur Marie s'asseyait aux pieds du maître pour écouter sa parole. Marthe, convertie à l'Évangile et toute brûlante de ferveur apostolique, s'embarque à Césarée et arrive à Marseille. Là elle apprend quel fléau répand la désolation sur les bords du Rhône. Elle se hâte d'y porter ses pas et délivre la contrée du monstre.
Que tout cela serait poétique, édifiant même, si l'on pénétrait au cœur de la légende, pour y puiser le fonds de vérité qu'elle renferme ! Qu'est-ce que ce monstre, sinon le symbole de l'erreur malfaisante qui régnait, il y a dix-huit siècles, dans ce beau pays? Qu'est-ce que Marthe, sinon la Religion chrétienne encore pure, puisqu'elle sortait, non de Rome, mais de Béthanie où elle avait conversé en quelque sorte face à face avec le «Seigneur»? Elle vient, armée de sa douce, mais invincible puissance, elle terrasse l'erreur, elle triomphe des ténèbres et fait régner à la place la lumière de la vérité.
Hélas! qu'est devenue depuis cette lumière? Elle s'est éclipsée de nouveau. Les ténèbres et la superstition se sont relevées. La «tarasque» a repris son empire, et quand on voit son simulacre de carton parcourir la ville (mis en mouvement par des hommes cachés dans son corps) accompagné d'une foule innombrable, et remuant sa forte queue, au risque de
casser les jambes aux imprudents qui ne s'écartent pas assez vite sur son passage, on est tenté de s'écrier, les larmes aux yeux :
«Comment en un plomb vil, l'or pur s'est-il changé?»
Que prouve ce triste spectacle, sinon qu'il ne suffit pas qu'un rayon de lumière ait une fois lui dans les cœurs, qu'un progrès quelconque se soit accompli une fois, — pour que cette lumière luise à jamais, pour que ce progrès soit une conquête définitive. Le monde moral est, comme la nature, le théâtre d'une lutte incessante entre des puissances contraires. Nettoyez, purifiez, sarclez un jardin, semez-y de bonnes semences, puis ayez la malheureuse idée de vous endormir, en vous berçant de l'illusion trompeuse que dorénavant et à tout jamais, votre jardin produira de bonnes plantes, — quelle déception sera la vôtre, quand, par aventure, vous vous éveillerez, et verrez les mauvaises herbes qui ont tout envahi, vos plantations dévorées par les insectes parasites , vos couches sillonnées par les taupes, et vos parterres cruellement défigurés.
Si Jésus et les apôtres revenaient au sein du catholicisme, si Luther et les réformateurs apparaissaient soudain dans nos Églises protestantes, quelle serait leur surprise, lçur douleur, leur indignation ! Quelque humiliant que soit pour nous, protestants, cet aveu, il faut convenir que nous sommes, en thèse générale et toute proportion gardée, sur la même ligne que les
fidèles de l'Eglise romaine. Nous sommes prompts à déclarer, j'en conviens, que le catholicisme n'est qu'un Christianisme déchu. Nous ne nous faisons pas le moindre scrupule de signaler les taches, les brèches qui déparent ce vieil et vénérable édiûce. Mais si Ton nous disait que notre Église aussi est en décadence, qu'elle aussi manque aujourd'hui à sa mission, qu'elle aussi a besoin d'être réformée, n'aurions-nous pas quelque peine a nous en convaincre? Ne craignons pas de faire un retour sur nous-mêmes, pour voir, toucher, mesurer la poutre qui est dans notre œil, et nous pénétrer du sentiment des devoirs nouveaux que le Dieu de vérité nous impose. On a publié, il y a un certain nombre d'années, un livre sur les réformateurs avant la Réforme. Mais la Réforme a-t-elle donc clos l'histoire, et n'y a-t-il plus à réformer après elle ? L'humanité n'est-elle pas tourmentée aujourd'hui de besoins nouveaux? Que de questions complètement négligées et par le catholicisme et par l'orthodoxie protestante, agitent les esprits et s'imposent à nous :
Quel est le lien entre la religion et la science, l'art, l'industrie, le commerce? Quels sont les rapports entre la vie religieuse et la vie de famille? Quelle est la valeur de la femme? Quelle est sa position, sa mission dans la société? Sur quels principes doit se baser l'éducation des générations nouvelles? Quels sont les moyens les plus efficaces pour diriger, pour régler les passions, ces terribles protées du cœur humain?
Comment combattre le paupérisme, cette plaie de plus en plus menaçante des sociétés modernes, etc. etc.?
Où trouvez-vous dans les dogmes du passé la solution de ces graves questions? Dans quel symbole orthodoxe, dans quel catéchisme grec, romain, luthérien, calviniste, anglican en est-il seulement fait mention? Et cependant elles s'imposent aujourd'hui avec une irrésistible autorité. Il faut les résoudre, car l'avenir du monde en dépend. Malheur à ceux qui refusent de s'en occuper, qui ferment les yeux et continuent à se complaire dans de vaines discussions scolastiques ! Malgré eux la terre tourne, les événements marchent, les flots du déluge montent, et vont engloutir sans pitié tous ceux qui auront refusé de mettre la main à l'œuvre, pour construire, à temps, l'arche du salut.
Nimes, 11-17 avril.
Je me suis arrêté quelques jours à Nîmes, l'une des métropoles du protestantisme dans le midi. Voilà la seconde fois déjà que j'y passe, sous l'empire des plus vives émotions, cette fois peut-être plus profondes et plus douloureuses encore. Je venais, dans mon cours d'instruction religieuse, d'exposer à mes catéchumènes» les pages les plus tragiques de l'histoire delà
Réforme en France. J'avais encore présentes à l'esprit les requêtes des prêtres romains contre «ceux de la R. P. R.» (religion prétendue réformée), les ordonnances atroces de Louis XIV, la révocation de l'Édit de Nantes, les dragonnades ; comme aussi la constance et les inénarrables douleurs de ceux que je ne puis appeler mes pères, étant moi-même ûls des persécuteurs. Tous ces souvenirs m'entouraient comme un tragique cortège, et quand le dimanche je me suis rendu à l'église (ou, comme on dit ici, au temple), quand j'ai vu entrer ces hommes, ces femmes, ces jeunes filles, dont les aïeux et les aïeules avaient les uns, si vaillamment lutté pour leur foi, les autres subi le martyre, ou, ce qui est plus cruel encore et plus atroce, d'indicibles outrages, — le cœur m'a failli, et j'ai senti mes yeux s'inonder de larmes. Il m'eût été impossible, en ce moment, de monter dans cette chaire et d'y prononcer un discours. J'aurais été suffoqué. 11 est vrai, je n'avais rien à craindre sous ce rapport. Un membre d'un consistoire réformé demandait un jour à son pasteur pourquoi il ne m'avait pas cédé la chaire. — C'est que M. L., lui fut-il répondu, ne lirait pas nos liturgies. — Qu'y a-t-il donc dans ces liturgies? Il y a, d'abord, la doctrine que l'homme naît corrompu et incapable de penser et de faire le bien, doctrine inconnue à Jésus qui enseigne directement le contraire 1 . 11 y a ensuite et surtout le symbole,
1 Voyez Paroles de Jésus (Paris, Cherbnliez, 1802), p. XXVI et suiv.
dit «des apôtres», qui n'est pas plus des apôtres que la langue française n'est celle des Francs. Ce symbole qui ne dit pas un mot de la doctrine, de la religion de Jésus, n'est, à proprement parler, qu'une façon païenne de se figurer son apparition sur la terre et son œuvre. Le premier qui refuserait de le signer et de le lire publiquement devant Dieu et les hommes, ce serait Jésus lui-même. A plusieurs des points considérés comme capitaux, notamment à sa naissance miraculeuse, à sa descente aux enfers, à sa sortie, vivant, en chair et en os de la tombe où il a été déposé mort, a son ascension au «ciel» etc., il s'écrierait indigné : Quelles grossières fictions ! Quelles blâmables erreurs ! Quels coupables emprunts aux mythologies païennes ! Et Ton s'étonnerait aujourd'hui qu'un disciple de Jésus se refusât à lire ce document, au milieu d'un acte de culte chrétien !
Je ne puis songer à la situation cruelle où cette intéressante Église réformée de France et ses dignes ministres sont plongés par ces liturgies, sans me rappeler une comparaison du célèbre Théodore Parker. Quand Hercule eût frappé à mort le centaure Nessus, il eut l'imprudence d'accepter la tunique du vaincu, et d'en couvrir ses épaules. Il ne tarda pas à s'en repentir, car il sentit comme un feu dévorant qui circulait dans ses veines et qui le consumait. — C'est ce qui arrive en ce moment à l'Église reformée. Après avoir porté au catholicisme des coups dont il ne se relèvera plus, elle s'est ornée de sa dépouille. Elle lui
a emprunté ses dogmes fondamentaux, ses symboles caractéristiques, et voilà qu'aujourd'hui ce vêtement étranger à sa nature la brûle et la dévore. Hercule fut obligé de s'étendre sur le bûcher et de se régénérer dans le feu. Que l'Église réformée de France ne recule pas devant cette dure nécessité, et, comme le fils d'Alcmène, elle renaîtra de ses cendres, glorieuse et immortelle.
Nous, à Strasbourg, qui avons rejeté la tunique ennemie, — non sans avoir passé nous aussi par la flamme purificatrice, — profitons des avantages de notre position, pour réaliser, autant qu'il dépendra de nous, l'idéal de l'Église, tel que Jésus l'a conçu, d'une Église où régnent, je ne dis pas la Vérité et la Justice absolues (une pareille Église ne se formera que dans l'éternité), mais l'amour sincère, ardent, désintéressé de la Vérité et de la Justice; la foi en la richesse infinie que renferment ces deux astres divins; la conviction que jamais nous n'en épuiserons la lumière, mais que nous y trouverons toujours 'de nouvelles clartés. Que notre ambition, aujourd'hui, soit d'accomplir l'alliance sincère entre la Religion et la Science, et de nous placer ainsi sur le seul terrain où l'action corrosive de la critique rationaliste s'arrête impuissante. Nous avons entrevu cette tâche, c'est donc à nous de la réaliser, sous peine de manquer à notre mission, et d'être traités un jour de serviteurs lâches et paresseux. Mettons la main à l'œuvre, faisons de notre ville une ville sainte et forte; qu'elle
devienne, comme la Jérusalem de l'Apocalypse, rayonnante de lumière et de vie. Ne redoutons ni les contradictions, ni les calomnies, ni les attaques haineuses. Disciples de la Vérité, nous sommes invincibles par elle, car la Vérité, c'est la pensée du Dieu vivant. Elle est puissante comme la foudre, elle écrase, elle anéantit ceux qui veulent porter sur elle une main téméraire.
Oh ! comprenons ce qu'il y a de grandeur dans cette pensée : Chaque âme a son rang, sa tache spéciale dans le combat gigantesque entre l'avenir et l'ancien ordre de choses ! Comme le Christianisme, dès son origine, a aboli la distinction traditionnelle entre Juifs et Grecs, nous devons laisser tomber aujourd'hui celle entre «ecclésiastiques» et «laïques». Vous êtes tous prêtres et rois ! Que cette fière parole relève nos cœurs à tous ; qu'elle bannisse la timidité, la lâcheté, le servilisme. Agissons royalement et moralement. Secouons les veilles chaînes, brisons les entraves surannées. Osons enfin être libres, libres à l'égard du passé, libres à l'égard de quiconque voudrait nous imposer un joug contraire à notre nature, libres, pour nous diriger spontanément, comme la Heur, vers la source éternelle de lumière.
Ne nous plaignons plus d'avoir trop peu de pasteurs progressistes, ou de voir les nouveau-nommés rentrer pour la plupart dans la voie large de la tradition. Ne sommes-nous pas tous ministres du Dieu vivant et de la Religion universelle? Ne savons-nous pas que
le vrai pasteur, n'est pas précisément celui qui porte une robe noire et qui monte en chaire le dimanche, mais celui ou celle dont le cœur est pénétré de l'amour du vrai, du beau, du grand, de l'amour de l'humanité, de l'amour des choses divines et éternelles ? Ouvrons de plus en plus nos cœurs à cet amour, le seul dont Jésus nous offre l'exemple et l'héritage. C'est l'agent qui confère la véritable onction sacerdotale. C'est par lui seulement que nous recevons l'ordination au saint ministère, et sans lui, nous sommes incapables, je me trompe, indignes malgré nos titres et nos diplômes, de servir Dieu et l'humanité.
Nîmes et ses environs.
Nîmes me parait être sous bien des rapports, une des villes les plus remarquables de France. Elle offre à l'historien comme un résumé de toutes les périodes de notre histoire nationale. Et d'abord, c'est une des plus anciennes cités de notre pays. Elle doit son origine à ce qui fait encore aujourd'hui sa vie, je veux dire à une source qui jaillit d'un gouffre situé à l'extrémité nord -est de la ville. Il y a plusieurs sources ou «fontaines» de ce genre dans le midi, entre autres celle de Vaucluse, immortalisée par les vers de Pétrarque. Nos sources d'Alsace, généralement petites
et peu abondantes, ne sauraient donner une idée de ees masses d'eau, qui jaillissent ici du sol, formant dès leur naissance, une véritable rivière, et suffisant à elles seules, sans aucun affluent, à fertiliser de vastes étendues de terrain. C'est au bord de la fontaine de Nîmes, que, dès l'arrivée des Gaulois, nos ancêtres, a dû s'établir une de leurs tribus. Qui nous dira les prières de gratitude qui, près de la source, s'épanchèrent vers la divinité qu'on supposait la faire jaillir? Nous savons quelle vénération profonde avaient nos pères pour les fontaines naturelles, vénération si invétérée, que le catholicisme, ne pouvant la déraciner, s'est efforcé de lui donner une autre direction. C'est ainsi que, depuis des siècles, la source qu'on rencontre sur le chemin du couvent S to -Odile, était vénérée par le peuple, quand le clergé imagina de dire qu'elle avait surgi sous le coup de baguette miraculeux de la sainte.
Le nom que les Gaulois ont donné à Nîmes rappelle les plus vénérables souvenirs. Comme les Juifs se disaient les enfants d'Israël, nos pères se nommaient les fiîs de Neimheidt (prononcez Némèdt), et ils ont attaché ce nom à plusieurs cités. Spire, par exemple, s'appelait Nemetœ; Arras, Nemetacum; Clermont, Ncmelum. Mais Nîmes seul (autrefois Nemausus) a gardé à travers les siècles l'empreinte de sa première dénomination.
Que d'événements ont eu lieu depuis lors dans cette ville antique ! Que de peuples y ont passé, laissant
chacun une trace de son passage ! Les premiers connus sont les Phéniciens. Ils ont bâti sur la hauteur qui domine la ville, une tour gigantesque, que Ton croit être un mausolée, et dont la ruine, jaunie par les siècles, nous transporte à des temps antérieurs à Salomon, et nous donne une idée des conceptions de ce peuple hardi, les Yankees de l'antiquité, qui, sur de frêles embarcations, s'est aventuré sur des mers alors inconnues, a exploré le littoral de l'Europe, fait le tour de l'Afrique, et, après avoir mis les nations en rapport par le commerce, a laissé à la postérité l'écriture phonétique, cet admirable instrument par lequel aujourd'hui la pensée humaine circule dans toutes les régions du globe.
Puis les Romains sont venus occuper la ville, et construire de magnifiques monuments, encore debout, alors que ceux de Rome même ont en grande partie été détruits. Le charmant petit temple, connu sous le nom prosaïque de «maison carrée» est un chef d'œuvre de sculpture. «Voyez ces chapiteaux,» me disait le gardien du Musée qu'on y a établi, «c'est de la danetelle» (lisez dentelle). Les arènes où l'on est occupé sans relâche, depuis des années, à réparer, non les outrages du temps, mais ceux qu'y a faits la main des hommes, offrent le plus imposant spectacle. Elles servaient autrefois de forteresse aux habitants qui s'y réfugiaient dans les moments critiques. C'est de là qu'ils se sont défendus contre Charles Martel, et le héros barbare, voyant le courage de ses guerriers se
briser contre ces murs inébranlables, essaya d'attaquer par le feu le gigantesque monument. Il dut y accumuler toute une forêt, car la façade orientale de l'amphithéâtre conserve jusqu'à ce jour la teinte noire de la pierre calcinée par la flamme et imprégnée de fumée.
Ayant déjà vu en détail Nîmes et ses monuments dans le précédent voyage , j'ai consacré cette fois mon temps à parcourir les environs, et je me suis attaché de préférence aux localités (les Baux, S'-Gilles) qui rappellent les souvenirs delà guerre des Albigeois. Ma première excursion a été aux Baux, ville autrefois fortifiée, dont les seigneurs attaqués par le comte Raymond VI de Toulouse, firent prévenir le légat du pape Innocent III, qu'ils étaient disposés à mettre leurs troupes à la disposition de l'Église, pour persécuter les hérétiques. Cette déclaration. les sauva des mains du comte qui fut excommunié et obligé de conclure la paix.
J'ai visité cette ville en compagnie de mon frère et de M. Ducros, l'un des membres libéraux du Consistoire. Nous y avons consacré une journée des plus fatigantes. Les Baux sont au moins aussi loin de Nîmes que Colmar de Strasbourg, et il n'y a de chemin de fer que pour la moitié de la distance. Si ce jour a été désastreux pour le corps, il a produit sur mon esprit une impression ineffaçable. Notre guide avait eu l'heureuse idée de nous conduire par un chemin aboutissant à une hauteur d'où la ville se présente soudain, offrant à
l'œil ébloui le panorama le plus étrange et le plus féerique. Figurez-vous un plateau irrégulier, un peu incliné vers vous, et qui s'élève en forme de large pâté dont la surface supérieure est en partie couverte de maisons et dominée par les vastes ruines d'un ancien château. Entre ce plateau et vous se creuse une vallée qui ne ressemble à rien de ce qu'on voit ailleurs. On dirait que les Titans un jour se sont donné rendezvous en ce lieu, pour y briser les montagnes et s'en jeter les débris dans un combat â outrance, pendant que les Cyclopes passaient leur temps à marteler les roches blanchâtres restées debout, et à leur donner des formes inimaginables. Impossible de dépeindre cette vallée. C'est l'abomination de la désolation, et ce qui en rend l'aspect plus saisissant encore, c'est le contraste qu'elle offre avec la verte et fertile plaine qui s'étend derrière le plateau delà ville, et où miroite au soleil un lac, connu sous le nom de l'étang des Baux. L'intérieur de la ville, où l'on n'arrive qu'après avoir traversé cette indescriptible vallée, surprend tout autant par son air de ruine et de délabrement. 11 semble qu'une armée ennemie ait récemment passé par là. Dans toute la ville, il n'y a plus, je crois, quinze familles. La plupart des maisons sont vides et â moitié écroulées. Les caves et les rez-dechaussée ont été taillés dans le roc. Quelques enfants, couverts de haillons, sont assis tristement sur la terre grise. En passant par la rue étroite où les roues, en creusant le rocher, ont mis en relief à droite et à gauche
une espèce de trottoir naturel, j'aperçois tout-à-coup, par dessus un mur en ruine, un reste de construction assez élégante, dont la partie la plus saillante était une fenêtre sculptée, au-dessus de laquelle je lis à ma grande surprise: Post lenebras lux 1571 (Après les ténèbres la lumière !). C'était la devise des Huguenots. La date marque Tannée avant la S 1 -Barthélémy. Cette maison avait donc été bâtie par un réformé (il n'y en a plus un seul aujourd'hui aux Baux î). Il y avait fait graver le cri de joie qui dans la première moitié du 16 me siècle s'est échappé de tous les cœurs. Et aujourd'hui, hélas ! c'est un cri de tristesse que nous ne pouvons réprimer, car, après la lumière les ténèbres sont revenues î
Le Midi, mai-juin.
Comment se défendre d une impression pénible, en voyant un état de choses inférieur succéder à un autre supérieur? Un aussi fâcheux revirement est-il possible, est-il croyable? Hélas, oui! et ce n'est pas d'aujourd'hui qu'en date la découverte. Jésus déjà n'a-t-il pas raconté la parabole de l'homme dont on a chassé un mauvais esprit, et qui plus tard devient la proie de huit esprits plus méchants encore? N'est-ce pas là un sérieux avertissement pour les individus et
les Églises qui, après une réforme vaillamment commencée, s'imaginent qu'il n'y a plus désormais qu'à se livrer au repos, ou plutôt à la paisible jouissance des biens acquis? Notre condition terrestre n'est-elle pas l'action, la lutte, le développement perpétuel ? Plus loin ! Plus loin ! Plus haut ! Toujours plus haut î tel doit être notre mot d'ordre éternel. Honorons nos pères, mais non pas en restant au point où ils étaient arrivés. Honorons -les en profitant des progrès qu'ils ont faits, pour faire nous-mêmes, et pour faire faire à d'autres des progrès nouveaux.
Ce qui, en thèse générale, manque aux masses, c'est l'intelligence claire de la grande loi du progrès, je veux dire de la légitimité de phénomènes nouveaux, inconnus, qui succèdent, par un développement naturel, aux anciens, connus. Je m'explique. En jetant un coup-d'œil hors de la fenêtre de la charmante habitation où je reçois, depuis plusieurs semaines, l'hospitalité la plus généreuse, la verdure, la végétation si variée qui, en ce moment même, égaie ma vue, me fournira une comparaison très -satisfaisante. Quand je vins ici , les arbres et les plantes étaient encore dépouillés de leur feuillage, mais les bourgeons des feuilles et les boutons des fleurs commençaient à se montrer. Depuis lors, les boutons se sont gonflés, et peu à peu les fleurs se sont formées, ouvertes, épanouies. Cette fleur de citronnier qui maintenant me charme par son coloris et son parfum, est la conséquence naturelle, logique du bouton, et cependant
quelle différence entre les deux ! Celui qui, pour la première fois, les verrait l'un à côté de l'autre, croirait-il que la dernière sort du premier? Un peu de patience encore, et, à son tour, la fleur suivra sa loi. Elle séchera, se flétrira, et donnera naissance au fruit. Quelle différence encore, et plus grande, à coup sûr, entre le fruit et la fleur! Et cependant l'un n'est-il pas aussi la conséquence logique, naturelle de l'autre? Qui donc, après avoir assisté à la première métamorphose, voudra s'opposer à la seconde, et déclarer au fruit naissant qu'il n'a pas droit de bourgeoisie sur la plante, qu'il diffère trop de tout ce qui précède, et qu'il faut éternellement en rester à la fleur ?
N'est-ce pas exactement le langage qu'on tient aux époques de Réforme religieuse, aux temps où se prépare pour l'Église aussi une métamorphose nouvelle ? Et ce même langage qui paraîtrait absurde, ridicule, lorsqu'il s'agit de la plante , parait très-légitime lorsqu'il s'agit de la Religion. Que de gens le tiennent aujourd'hui même en notre présence ; des gens qui savent parfaitement qu'à une certaine époque le mosaïsme a succédé à la religion cananéenne ; qu'à une autre époque encore, le protestantisme a succédé au catholicisme. Ils le savent, dis-je, mais ils n'en infèrent rien pour l'avenir. Pour eux, la dernière révolution, lorsqu'elle a, bien entendu, réussi, est toujours la révolution suprême et définitive. Juifs, ils ont trouvé très-naturel que la religion cananéenne cédât le pas au mosaïsme, mais ils trouvèrent scandaleuse l'idée
que le mosaïsme fit place au Christianisme et à sa première forme historique, le catholicisme. Catholiques, ils ont applaudi à la substitution du catholicisme au mosaïsme, mais ils se révoltèrent en voyant le protestantisme manifester la prétention de se substituer au catholicisme. Protestants, enfin, ils sont enchantés que leurs Églises se soient édifiées sur les ruines de l'Église romaine, mais ils s'irritent d'entendre dire que le protestantisme n'est pas la dernière «parole sortie de la bouche de Dieu», et que l'avenir nous réserve des transformations religieuses, dont le passé ne saurait donner aucune idée.
A chaque âge de l'humanité, ce sont ces hommes-là qui se sont crus les vrais fidèles, les vrais croyants. Kl ce sont eux qui, aux temps de crise, sont toujours les ennemis les plus décidés du Dieu vivant et de ses ministres. Us ont jadis lapidé les prophètes. Plus tard, ils ont crucifié le Christ. Plus tard encore, ils ont persécuté par le fer et par le feu les «hérétiques», c'està-dire les lumières de l'Église, les sauveurs de la Religion, les rédempteurs de leurs frères. Aujourd'hui, gardons-nous de croire que leur race soit éteinte. Elle est vigoureuse et féconde comme l'ivraie. Elle a pour elle l'apparence du droit. Les rois la protègent et les légistes l'appuient. Mais aujourd'hui comme toujours la Justice et la Vérité seront plus puissantes qu'eux. Ce sont elles et non ces hommes-là qu'il faut redouter d'avoir contre soi. Sans elles, tout l'or et toutes les armées du monde ne sont que de fragiles
appuis. Elles seules nous élèvent, elles seules nous soutiennent, elles seules nous rendent invincibles. C'est à elles donc qu'il faut nous attacher d'un cœur pur et fervent, pour êtres dignes de devenir les instruments bénis de la Réforme nouvelle.
Aux temps anciens du monde, dit la Bible chaldéenne, la terre était couverte de ténèbres, et à la faveur de ces ténèbres, des monstres bizarres et sans nombre pullulaient sur la terre. Alors le dieu Bel lit luire la lumière, et ces monstres disparurent, parce qu'ils ne pouvaient en supporter l'éclat. Aujourd'hui, grâce aux ténèbres revenues, de nouveaux monstres couvrent la surface du sol, et remplissent le monde. Ne les attaquons pas directement. Laissons leur la liberté d'agir et de se mouvoir. Mais faisons luire la lumière, et d'eux-mêmes ils disparaîtront.
Midi, terre privilégiée, toi qui as fait luire, après les ténèbres répandues par les Barbares, les premières lueurs de la civilisation en Europe, c'est aussi toi qui as eu la gloire d'enfanter l'Hérésie, destinée par Dieu à renverser un jour le trône pontifical et à régénérer le monde. Étouffée en apparence dans le sang, par la main de fer d'Innocent III, elle a reparu en Angleterre avec Wicleff, en Bohème avec Jean Huss, en Allemagne avec Luther, pour te revenir transformée par Calvin. Ton sein fécond ne peut tarir. La pensée ne peut s'étioler dans tes luxuriantes campagnes. La poésie et la science, l'agriculture, l'indus-
trie et la religion sont toujours prêtes à fleurir sous l'azur de ton ciel et sous ton soleil radieux. Patrie d'Ausone et de Reboul, de Puget et d'Ingres, de Saurin et des Rabaut, de Jean Fabre et du chevalier d'Assas, de Lapeyrouse, de Cambacérès et de Henri IV, de Bernard Palissy, de Larrey et d'Arago, tu n'as pas joint les rayons les moins brillants et les moins variés au nimbe de gloire qui couronne la France. Que la génération actuelle ne se repose point sur les lauriers de ses pères ! De plus grandes œuvres l'attendent, un plus vaste horizon s'ouvre devant elle. Mères du Midi, souvenez -vous de Jeanne d'Albret. Formez comme elle des héros, mais des héros qui ne fléchissent point.
Et vous, mères de Strasbourg, ne restez point en arrière de vos sœurs. Plus favorisées par votre situation géographique, placées entre la France et l'Allemagne, au point de rencontre de deux grandes civilisations , il vous est plus facile de concevoir et de communiquer des idées larges et des principes universels. Pénétrez-en les cœurs de vos enfants, embrasez-les de l'amour des grandes choses, de la fidélité dans le devoir, et du désir de contribuer, non seulement à la prospérité de la patrie, mais encore à la gloire du genre humain.
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