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PUIS POÈMES TRÈS DIVERS PLUS
COURTS

LITTÉRATURE DRAMATIQUE. Il LITTÉRATURE MORALE

LES Indiens anciens, qui parlaient le sanscrit, ont une littéra‐
ture qui remonte peut-être au XV* siècle avant Jésus-Christ. Ils
eurent d'abord, comme tous les peuples, une littérature sacrée,
intimement liée à leur religion. Les premiers livres de littérature
sacrée sont les Védas. Ils racontent et ils célèbrent les dieux alors
adorés, c'est à savoir Agni, dieu du feu, du feu domestique, du feu
céleste (le soleil), du feu des nuées (la foudre); — Indra, Dieu de
l'atmosphère, analogue au Zeus des Grecs; — Soma, la lune ; —
Varuna, la voûte nocturne, dieu qui récompense les bons et qui
punit les méchants; — Rudra, dieu irascible et plutôt méchant
que bon, secourable quelquefois; d'autres encore, très nombreux.

Le style des Védas est continuellement poétique

Bouddha

Le Mahabha-

rata Le Rtimayana

et métaphorique et même est une sorte de métaphore et d'allé‐
gorie continuelles.

Le bouddhisme, religion philosophique, assez analogue au
christianisme, que Çakiamuni, surnommé Bouddha (le savant),
répandit dans l'Inde vers ^50 avant Jésus-Christ, fit naître toute



une littérature nouvelle. Il enseignait, comme on sait, l'égalité de
toutes les castes devant la religion, la métempsychose, la charité
et le détachement de toutes les passions et de tous les désirs pour
arriver au calme absolu (nirvana). La littérature qu'il inspira fut
d'abord gnomique, c'est-à-dire sentencieuse, analogue à celle de
Pythagore et portée, aussi, aux petits contes moraux et paraboles,
comme l'Evangile.

Cette littérature se déploya pour ainsi dire, ensuite, en de très
larges et même en d'immenses poèmes épiques dont les princi‐
paux sont le Mahabharata et le Ramayana.

Le Mahabharata (c'est-à-dire la grande histoire des Bharatas)
est une légende ou un roman en vers, traversé de digressions mo‐
rales, d'épisodes vaguement reliés au sujet, de discours, de
prières, etc. Il y a des épisodes qui sont charmants de sensibilité
délicate, de tendresse émue, en un mot de beauté humaine, com‐
parables aux adieux d'Hector et d'Andromaque dans Homère; et
il y a partout, au travers des longueurs et des monotonies, une
imagination puissante et surabondante.

Le i?aw^^<a!«d!, dont le nom de l'auteur, Valmiki, est venu
jusqu'à nous, est un poème plus vaste encore et encore plus in‐
égal. Il y a des parties qui sont illisibles pour nous et il y en a qui
sont

LES INDIENS

comparables à tout ce que la poésie épique a produit de plus im‐
posant et de plus émouvant. Réduit à sa substance propre, le su‐



jet du Mahabharaia est extrêmement simple ; c'est l'histoire du
prince Rama, dépossédé de son trône, qui se vit ravir sa chère
femme Sita par le démon monstrueux Ravana, qui fit alliance
avec les bons singes, qui avec eux construisit un pont sur la mer
pour arriver à l'île où était détenue Sita, qui vainquit et tua Rava‐
na, qui retrouva Sita et qui revint vivre heureux dans son
royaume lui aussi reconquis.

Le caractère extérieur le plus frappant du Mahabharata, c'est
le mélange presque constant ^s hommes et des animaux, mé‐
lange, on lèsent, très conforme au dogme de la métempsychose.
Non seulement les singes, mais vautours, aigles, gazelles, etc.,
sont mêlés à l'oeuvre et en sont des personnages importants.
Nous sommes dans le temps où les bêtes parlaient. Les batailles
sont très nombreuses et décrites dans un grand détail; le Ra‐
mayana est V Iliade des Indiens ; les scènes touchantes, scènes
d'amour, d'amitié, de reconnaissance, ne sont pas rares et quel‐
quefois sont exquises- Tout le poème est rempli d'un grand esprit
d'humanité, d'héroïsme et de justice. Ce sont les bons qui l'em‐
portent et le droit qui a la victoire ; les dieux permettent que le
juste souffre et soit forcé de lutter ; mais ce n'est jamais que pour
un temps et le bonheur mérité est au bout de tout.

A ces deux énormes géants épiques succédèrent chez les In‐
diens une foule de poèmes narratifs plus courts, très variés de
ton et de manière

La poésie

qui donnent l'idée d'une succession ininterrompue d'écoles lit‐
téraires fort considérables et fort éveillées. — Plus près de nous,
c'est-à-dire vers le v* ou le vi" siècle après Jésus-Christ, la poésie



lyrique et la poésie dramatique se détachèrent pour ainsi dire de
l'épopée et vécurent de leur vie propre. Chants d'amour, chants
de douleur ou de tristesse ou de triomphe se donnèrent carrière,
le plus souvent plutôt mélancoliques que tristes ; car l'Inde est la
patrie de l'optimisme ou au moins de la résignation.

Quant à la poésie dramatique, elle est très dramatique cu‐
rieuse ; elle n'est pas mêlée d'épopée au sens précis de ce mot;
mais elle est continuellement mêlée de descriptions de la nature,
de peintures de la nature', d'invocations à la nature. Le poète dra‐
matique indien ne sépare pas l'homme de l'atmosphère qu'il res‐
pire et du monde qui l'entoure ; en rappelant le moment du jour
ou de la nuit où se passe la scène, l'heure qu'il est, le poète, sans
doute obéissant à une loi que son public lui dicte, maintient les
personnages en communication avec la terre et avec le ciel, avec
l'aurore qu'il décrit, le midi qu'il peint, le soir qu'il fait voir, les
plantes qu'il montré languissantes ou réveillées, les oiseaux qu'il
montre, partout en campagne ou rentrant au réduit, etc.

Au point de vue purement dramatique, ces pièces sont souvent
touchantes, ou curieuses et d'une psychologie avisée et péné‐
trante. Les plus célèbres des pièces qui nous sont restées du
théâtre indien sont le Chariot de terre cuite et l'attendrissante et
délicate Çakountala, le joyau de la littérature indienne, qui est du
poète

gnomique



LES INDIENS

Kalidaça, lequel fut par ailleurs un remarquable poète lyrique.

La poésie gnoinique, c'est-à-dire sentencieuse, que nous avons
indiquée comme ayant été de /rno^miaiu très bonne heure en
grand honneur chez les Indiens, continua très longtemps à jouir
de leur faveur. Elle est toujours d'une haute sagesse et souvent
très spirituelle. Le recueil de Bartrhari, qui est du vi' ou vu* siècle
après Jésus-Christ; contient des pensées qui feraient honneur
aux meilleurs moralistes des meilleures époques : « La fortune
ample ou mince que le Créateur a inscrite sur ton front, tu l'at‐
teindras à coup sûr ; fusses-tu au désert et fusses-tu aux mines
d'or du Méru, tu n'en acquerras pas davantage. Donc à quoi bon
te tourmenter et t'humilier auprès des puissants? Une cruche ne
puise pas plus d'eau à la mer que dans un puits. »

Et ceci paraîtrait, s'il était d'un moderne, dirigé contre La Ro‐
chefoucauld : « L'homme modeste est un pauvre d'esprit, le dévot
un hypocrite, l'honnête homme un habile, le héros un barbare,
l'ascète un imbécile, l'expansif un bavard, le prudent un indécis.
Dites-moi quelle est la vertu d'entre les vertus que la malice hu‐
maine ne parvienne pas à salir? »

Et enfin, ceci est une vérité de tous les temps: « On persuade
aisément un ignorant, plus aisément encore l'homme de grand
savoir; mais celui qui a un commencement de savoir, Brahma lui-
même n'en viendrait pas à bout. »

La littérature indienne a continué de produire, tout en per‐
dant beaucoup de sa fécondité, jusqu'au xv' et au XVI* siècle de
notre ère. On peut



conjecturer sans imprudence qu'elle s'est étendue sur une
suite de vingt-cinq siècles. Elle a ceci de singulièrement hono‐
rable qu'elle est la seule, tout à fait assurément, qui ne doive rien
à aucune autre et (^ui soit littéralement autochtone.

LES « ÉVANGILES

LE peuple hébreu a eu une littérature à partir de 1050 environ
avant Jésus-Christ. Il a fixé en des poèmes les légendes qui circu‐
laient à travers la foule depuis les temps les plus reculés de son
existence. Ce sont ces poèmes qui, recueillis plus tard en un seul
corps, ont formé ce que, depuis l'an 400 environ, nous appelons
la Bible, c'est-à-dire le livre des livres.

Il y a dans la Bible surtout des récits (Genèse, Histoire des
Juifs jusqu'à Josué, Livre de Josué, Juges, Rois, etc.), puis des
épisodes anecdotiques (Ruth, Esdras, Tobie, Judith, Esther), puis
des livres de philosophie morale {Proverbes de Salomon, Ecclé‐
siaste, Sagesse, Ecclésiastique), puis des livres d'un caractère ora‐
toire et lyrique (Psaumes de David et tous les Prophètes). Enfin
un seul ouvrage, lyrique encore, mais où il y a des traces sen‐
sibles de genre dramatique (le Cantique des Cantiques).

Aux ouvrages qui ont été recueillis dans la

Bible il faut se souvenir d'ajouter le Talimid, recueil de com‐
mentaires sur les lois civiles et sur les lois religieuses des juifs qui
sont, pour qui veut connaître la civilisation hébraïque, un com‐
mentaire indispensable de la Bible.



Les Évangiles, publiés en langue grecque, n'ont rien d'hé‐
braïque que ceci qu'ils ont été rédigés par des juifs ou par leurs
disciples immédiats et qu'ils ont conservé quelque chose de la
manière d'écrire des juifs.

Les écrits bibliques sont, à se tenir au seulpoint de vue litté‐
raire, un des plus beaux monuments de la pensée humaine. Sen‐
timent de la grandeur et même de l'infini comme dans la Genèse;
sensibilité profonde et simple comme dans V Histoire de Joseph,
Tobie, Esther ; éloquence et sentiment religieux exquis comme
dans le Livre de Job et les Psaumes de David; lyrisme emporté,
véhément, fougueux, accompagné d'incroyable puissance sati‐
rique comme dans les Prophètes ; sagesse égale soit à celle des
stoïciens, soit à celle des épicuriens graves comme dans VEcclé‐
siaste et les Proverbes ; imagination merveilleuse et toujours, si‐
non sobre, du moins concise, partout; sensualité lyrique qui fait
songer aux plus troublantes créations des erotiques grecs et la‐
tins et qui les dépasse en beauté comme dans le Cantique des
Cantiques ; par-dessus tout cette grandeur, cette majesté simple,
ce sublime aisé et naturel que l'on ne trouve quelquefois à ce de‐
gré que dans Homère et qui semble le privilège d'un peuple qui a
été le premier en ce monde à croire en un Dieu unique : voilà ce
qui fait, presque d'une façon continue, l'étonnante beauté de la
Bible et

LITTÉRATURE HÉBRAÏQUE

ce qui explique que des peuples entiers, detoute autre race, ont
fait jusqu'à nos jours et continuent de faire de la Bible leur entre‐



tien ininterrompu et y puisent le courage, la sérénité, la hauteur
d'âme et un singulier ferment de leur génie poétique et littéraire.

Comme il est arrivé pour beaucoup d'autres monuments litté‐
raires il est possible, sans que nous voulions dire que nous le sou‐
haitions, que la Bible survive même aux religions, si nombreuses
et si considérables, qui sont nées d'elle.

POÈTES LYRIQUES. || POÈTES
DRAMATIQUES. || POÈTES

COMIQUES. Il ORATEURS. Il ROMANCIERS

LE plus ancien écrivain grec qui soit connu est Homère et du
reste on ne sait absolument pas à quelle époque il a existé.

On s'est même demandé, à partir du xvii* siècle, s'il a existé et
si ses poèmes ne sont pas des recueils de chants épiques qui
avaient circulé dans la Grèce ancienne et qu'à une époque très ré‐
cente, celle des Pisistrate, on avait ramassés en deux grands
poèmes suivis, grâce à quelques remaniements et raccords. Les
savants, au commencement du XIX* siècle, étaient généralement
persuadés qu'Homère n'avait pas existé. Ils reviennent mainte‐
nant à croire qu'il n'y a que deux Homères, l'un auteur de V
Iliade et l'autre de V Odyssée,

V Iliade est l'histoire de la colère d'Achille, de sa retraite loin
de ses amis qui essayaient de prendre Troie et de son retour à
eux.



C'est le poème du patriotisme. Il est rempli de cet esprit que
quand un peuple se divise tous les

(io(
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malheurs tombent sur lui et l'accablent. Achille injustement
offensé a privé ses compatriotes de son appui; ses compatriotes
sont sur le point de périr tous; il revient à eux pour venger la
mort de son meilleur ami et ils sont isauvés.

L'Iliade est presque toute pleine de batailles, du reste très ha‐
bilement diversifiées. Quelques épisodes comme les adieux
d'Hector à sa femme Andromaque quand il part pour le combat,
comme le roi Priam venant, en larmes, demander à Achille le
corps de son fils Hector pour l'enterrer pieusement, sont parmi
les plus belles choses qui soient parties d'une bouche humaine.

VOdj'ssée est le poème du patriotisme encore, de la petite pa‐
trie, du pays natal. C'est l'histoire d'Ulysse après le siège de Troie
regagnant la petite île dont il est roi, Ithaque, et mettant dix ans à
y revenir. Ce qui fait l'unité du poème, ce qui est le centre du
poème, c'est la fumée qui monte au-dessus du château d'Ulysse,
qu'il voit toujours dans le rêve de ses espoirs et de ses désirs, qui
l'attire invinciblement, qu'il veut revoir avant de mourir et dont
la pensée le soutient dans ses épreuves et lui fait mépriser toutes
les joies qu'il rencontre en chemin. Les mille aventures d'Ulysse,
du reste, son séjour auprès de la nymphe Calypso, ses terribles
périls dans l'antre du géant Polyphème et auprès de l'île des Si‐
rènes, les tempêtes qu'il essuie, l'hospitalité qu'il reçoit chez le roi
Alcinous, la visite qu'il fait aux morts parmi lesquels est Achille
regrettant la terre et qui aimerait mieux être valet de charrue



chez les vivants que roi chez les ombres ; sont des scènes vives,
curieuses, diver-

tissantes, touchantes, pittoresques, dont toutes les littératures
se sont inspirées et qui font encore l'entretien de tous les peuples.

: Postérieur, très probablement, à Homère, Hésiode Hésiode a
laissé deux grands poèmes, l'un sur les I familles des dieux
{Théogonie) et l'autre sur les ' travaux des hommes {les Travaux
et les jours). La Théogonie nous est très précieuse pour nous ap‐
prendre et nous faire comprendre comment les Grecs enten‐
daient la divinité et ses différentes manifestations et pour ainsi
parler son évolution à travers le monde. Les Travaux et lesjoiirs
sont un poème plein à la fois de tristesse et de vaillance, l'auteur
trouvant le monde mauvais et les hommes injustes; mais
concluant toujours qu'on se sauve de tout par l'énergie, la persé‐
vérance, l'opiniâtreté et qu'il n'y a qu'un seul malheur vrai, c'est à
savoir le désespoir.

Presque depuis la plus haute antiquité, depuis le vn* siècle,
peut-être le vm' siècle avant Jésus- Christ, les Grecs eurent des
poètes élégiaques et lyriques, c'est-à-dire des poètes qui met‐
taient en vers leurs sentiments personnels, les joies et les dou‐
leurs qu'ils ressentaient comçie hommes. C'est Callinos, le sati‐
rique Archiloque, le satirique Simonide d'Amorgos, le belliqueux
Tyrtée. Ce sont d'autre part les poètes qui font des vers à mettre
en musique, Alcée, Sapho, Anacréon, Alcman. Alcée paraît avoir
été le plus grand poète lyrique grec à en juger par les fragments
qui nous sont restés de lui et par les poèmes lyriques d'Horace
qu'on a des raisons de croire qui ont été imités d' Alcée.

De la poétesse Sapho nous avons trop peu de
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chose pour pouvoir juger d'elle bien exactement ; mais elle
jouissait dans toute l'antiquité d'une gloire qui régalait aux plus
grands. Elle a surtout chanté l'amour et d'une manière qui a fait
croire qu'elle n'avait pas été sans le ressentir.

Anacréon de même et avec un charme, une grâce, une ingé‐
nuité spirituelle qui sont un charme C'est l'épicurien de la poésie
(avant qu'Épicure ait paru) et tout un genre littéraire, dit ana‐
créontique, à travers toute l'antiquité et qui s'est prolongé jus‐
qu'aux temps modernes, est né de lui.

Voici la prose qui nait enfin (vi' siècle avant Jésus-Christ) avec
les philosophes, Thaïes, Heraclite, Anaxagore, et avec les histo‐
riens dont le seul de cette époque, resté illustre, est Hérodote.

Hérodote, en une histoire générale de son temps et des temps
immédiatement précédents, n'est pas très éloigné encore de la
poésie épique. 11 a un style limpide à la fois et coloré, un talent de
description très aimable, le goût et la curiosité des mœurs des
peuples étranges, une imagination riante et aisée, sans aucune
prétention à la philosophie de l'histoire ni à la moralisation par
l'histoire. Il est surtout un écrivain charmant.

A cette époque on peut rapporter (un peu au hasard) tsope
dont on ne sait rien si ce n'est qu'il fît des fables qu'on imita- in‐
définiment de génération en génération. Le recueil que nous pos‐
sédons sous son nom est une de ces imitations, rédigée très long‐
temps après lui, mais on ne sait quand.



Pindare, le Thébain, élargit et étendit le genre lyrique. Il lui
conserva sa puissance, son élan, sa

Ésope

La. tragédie grecque

Thespis Eschyle Sophocle

verve et pour ainsi dire sa belle fureur; mais il y fit entrer
l'épique, le récit des anciennes légendes, les actes et gestes des
anciens héros, si bien que le plus lyrique des lyriques grecs est un
historien national. Capable d'une élévation soutenue, de pensées
et d'expressions sublimes, d'un beau désordre qu'on a trop loué
et qui, à y regarder de près, est très surveillé, il a été regardé
comme le type même du lyrisme et plus ou moins imité par tous
les poètes ambitieux, à commencer par notre Ronsard. Les pru‐
dents comme Horace se sont bornés à le louer. Il reste, par frag‐
ments au moins, d'une lecture infiniment passionnante.

La tragédie grecque, qui est un des miracles de l'esprit hu‐
main, est née au vi* siècle avant Jésus- Christ. Elle est née du di‐
thyrambe. Le dithyrambe était un chant, en chœur, en l'honneur
d'un dieu ou d'un héros. De ce chœur se détacha un acteur qui
chantait les louanges du dieu et à qui le chœur répondait.
Q.uand, au lieu d'un acteur, il y en eut deux qui dialoguaient et à
qui le chœur répondait, le poème dramatique était fondé. Quand
il y en eut trois — et il n'y en eut presque jamais davantage — la
tragédie telle que l'ont comprise les Grecs existait.

Thespis fut le premier, à notre connaissance, qui promena des
tragédies rudimentaires à travers les bourgs de l'Attique. Puis
vint Eschyle dont la tragédie, rigide encore et hiératique, est déjà



extrêmement puissante et d'une majesté terrible; puis Sophocle,
philosophe religieux, ayant le sens de la religion antique et l'art
de lui donner un caractère moral, grand poète lyrique, grand
poète de dialogue, éloquent, touchant, sachant,
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encore, construire et mener un poème dramatique avec une
adresse infinie, à qui enfin aucune qualité du poète dramatique
ne fut refusée et qui donne l'idée de la perfection.

Euripide, philosophe moins religieux, sentant . -

quelquefois un peu le sophiste et un peu le rhé- " ' teur, mais
plein d'idées, éloquent, touchant, « le plus tragique » (c'est-à-dire
le plus pathétique) des poètes de la scène, comme a dit Aristote,
le plus moderne aussi et celui que nous comprenons le mieux, a
été la véritable source où ont largement puisé les tragiques des
temps modernes et surtout les nôtres.

Les plus grandes œuvres d'Eschyle sont les Sept chefs devant
Thèbes et Prométhée enchaîné ; les plus grandes de Sophocle :
Antigone, Œdipe roi et Œdipe à Colone ; les plus grandes d'Euri‐
pide : Hippolyte et Iphigénie.

Après Euripide la tragédie grecque était épuisée et ne produi‐
sit plus que des œuvres très secondaires. _____«_«.

La comédie eut une plus longue existence, xa eomédië D'ori‐
gine très obscure, née sans doute des plaisanteries injurieuses
qu'échangeaient les gens du peuple aux jours de liesse, elle fut
d'abord d'une très libre fantaisie, dialoguée, oratoire, lyrique, sa‐
tirique, épique même par moments. Comme la tragédie, elle avait
un chœur à qui la partie lyrique était spécialement réservée. Elle



était personnelle, c'est-à-dire qu'elle attaquait directement les
personnages contemporains connus et très souvent en les nom‐
mant et souvent en les figurant sur la scène. Les auteurs célèbres
de cette < Ancienne comédie » sont Eupolis, Cratinos, dont

Aristophane

Ménandre

Thucydide

nous n'avons plus que des fragments et Aristophane que nous
possédons.

Aristophane est un très grand poète, d'une plaisanterie inci‐
sive et aussi d'une puissance lyrique incomparable, d'une vulgari‐
té voulue qui est souvent choquante et d'une élévation d'idées et
de langage qui le met souvent au niveau d'Eschyle et de Sophocle.
C'est un des plus grands esprits poétiques qu'ait produit le
monde. Ses œuvres les plus considérables sont les Gretioiiilles,
premier ouvrage connu de critique littéraire, sous forme drama‐
tique du reste, où il met en parallèle Eschyle et Euripide et où il
raille cruellement celui-ci; les Nuées où il raille les sophistes et
Socrate qu'il considère comme un sophiste; les Guêpes où il raille
la manie déjuger qui possède les Athéniens et où il vante magnifi‐
quement les vieux Athéniens du temps de Marathon.

A cette « ancienne » comédie succéda immédiatement la « Co‐
médie moyenne » dans laquelle il était interdit de faire des per‐
sonnalités et dont Aristophane lui-même donna un exemple et le
modèle dans son Plutus. Plus tard, au iv'' siècle avant Jésus-
Christ, avec le fin, spirituel et discret Ménandre, la Comédie nou‐



velle fut très analogue à la comédie de Plante, de Térence et à ce
que fut la nôtre au xvu° siècle.

Pour revenir au temps de Périclès, la prose attique se dévelop‐
pait entre les mains des historiens, des savants et des philo‐
sophes. Thucydide fonda l'histoire vraie, scientifique, puisée aux
sources, soutenue et nourrie de toutes les informations et de tous
les renseignements que l'historien, bien outillé, peut ramasser,
examiner et
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contrôler. Comme écrivain, Thucydide est net, dépouillé, lim‐
pide et d'une très agréable élégance sobre. Il a fait entrer dans
son histoire do prétendus discours de grands personnages histo‐
riques qui lui servent à exposer des états généraux de la Grèce ou
de telle partie de la Grèce à certains moments importants. On ne
sait pourquoi ces discours sont écrits dans un style différent du
reste de l'ouvrage, très savant, très beau même, mais extrême‐
ment concis et elliptique et par conséquent très difficile à
entendre.

Hippocrate créait la médecine scientifique, la médecine d'ob‐
servation, niant les prodiges, cherchant les causes naturelles des
maladies et dressant déjà une thérapeutique rationnelle. Il y a
soixante-douze ouvrages dits « hippocratiques », qui sont de son
école ; quelques-uns peut-être sont de lui.

La langue s'assouplissait entre les mains des savants, subtils et
ingénieux sophistes (Gorgias, Protagoras) qu'attaquait Socrate en
leur empruntant, ce semble, et en perfectionnant leurs armes.



Et un nouveau genre littéraire se créait, le genre oratoire. An‐
tiphon fut le premier en date à la fois des orateurs athéniens et
des professeurs d'éloquence. Vinrent en foule après lui Isocrate,
Andocède, Lysias, Eschine, Hypéride et leur maître à tous, l'éton‐
nant logicien et le passionné et terrible orateur Démosthène.

Parallèlement les philosophes et non plus les sophistes, même
à s'en tenir, ici, au seul point de vue littéraire, jetaient sur la terre
d'Attique une gloire immortelle. Pénétrés de l'esprit de Socrate
même quand ils lui étaient plus ou moins infi-

Hippocrate

Sophistes et orateurs

Les

philosophes

Platon

Artstote

Xénophon

Théophraste

dèles, Platon, psychologue, moraliste, métaphysicien, socio‐
logue, merveilleux poète en prose, mythologue séduisant et fasci‐
nant, créait en vérité la philosophie, en telle sorte que les sys‐
tèmes les plus modernes, sinon sont jugés selon qu'ils s'écartent
ou se rapprochent de lui, du moins toujours le rappellent et
forcent à songer à lui, soit qu'ils en paraissent comme un écho
lointain, soit qu'ils le récusent et le combattent.



Aristote, surtout savant, naturaliste admirablement renseigné,
sachant du reste tout ce qu'on savait de son temps, métaphysi‐
cien plus prudent que Platon, mais non sans profondeur, logicien
précis et sûr et fondateur de la logique scientifique, moraliste
sensé et fin, théoricien littéraire ingénieux et net; Xénophon, ce‐
lui-là même qui commanda la retraite des Dix-mille, moraliste et
pédagogue intelligent et plein de grâce dans sa Cyropédie, maître
sensé, fin et délicieux de vie familiale et pratique dans ses Écono‐
miques ; Théophraste, botaniste, moraliste satirique très spiri‐
tuel, très caustique et très réaliste , établissaient, pour des siècles
et très probablement pour toujours la sagesse grecque, temple
solide et élégant, où l'humanité a presque continuellement été
chercher de salutaires vérités et où quelquesuns au moins de nos
descendants et qui ne seront point les moins nobles, iront tou‐
jours faire leurs dévotions.

Les principaux ouvrages de Platon sont les Dialogues socra‐
tiques, le Gorgias, le Tintée, le Phédon (immortalité de l'âme), la
République, les Lois. Les principaux ouvrages d' Aristote sont Y
Histoire naturelle, \z Métaphysique, la Logique,
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la Rhétorique, la Poétique. Les principaux ouvrages de Xéno‐
phon sont la Cyropédie, les Économiques et les Mémorables de
Platon. Le seul ouvrage de Théophraste que nous possédions est
les Caractères, qu'a traduits et contifiués La Bruyère.

Au iv" et au m* siècle la philosophie continua de parler aux
hommes par deux écoles principales: les stoïciens et les épicu‐
riens. Les stoïciens qui avaient pour principauxreprésentants Ze‐
non, Cléanthe,Chrysippe enseignaient une morale austère qui se



résumait dans ces mots : « Abstienstoi et supporte ». Les épicu‐
riens dont les principaux représentants étaient Épicure et Aris‐
tippe, enseignaient, tout compte fait, la même morale mais en
partant d'un principe différent qui était qu'il faut chercher le
bonheur et d'après ce principe même, mettaient moins d'austéri‐
té, même dans leurs préceptes. Quoique ce soient là des écoles de
philosophie, il faut en tenir compte ici parce que l'une et l'autre
ont eu beaucoup d'influence sur les littérateurs, la première sur
Sénèque et plus tard, chez nous, sur Corneille ; la seconde sur
Lucrèce et sur Horace, toutes les deux quelquefois sur le même
homme, comme en est exemple Montaigne.

Après Alexandre, la Grèce intellectuelle s'étendit, s'élargit et,
au lieu de n'avoir qu'un centre, Athènes, en eut cinq ou six :
Athènes, Alexandrie, Antioche, Pergame, Syracuse. Ce fut une
admirable floraison intellectuelle ; les génies furent moins grands
; mais les talents furent innombrables.

Dans les villes que nous avons nommées et

La Littérature alexandrine

L'élégie et l'idylle Théocrite

et dans quelques autres, histoire, rhétorique, géographie, phi‐
losophie, histoire de la philosophie, philologie étaient enseignées
avec ardeur et apprises avec enthousiasme ; le terrain littéraire
était riche et il était admirablement cultivé.

De ce terrain, s'élève une littérature toute nouvelle, plus éru‐
dite, moins spontanée, moins riche de sève populaire, très inté‐
ressante encore. C'est la littérature dite alexandrùie. Avec cette
littérature paraît d'abord le roman, inconnu de toute l'antiquité,



le roman historique avec Hécatée d'Abdère, le roman philoso‐
phique avec Évhémère de Messène, qui prétendait avoir trouvé
une inscription prouvant que les dieux de l'ancienne Grèce
étaient d'anciens rois du pays divinisés après leur mort, inven‐
tion ingénieuse, d'où toute une critique de l'ancienne mythologie
devait sortir.

De véritables et même de grands poètes appartiennent à cette
période. C'est Philétas de Cos, fondateur de l'élégie grecque et
que devait plus tard célébrer et saluer avec amour André Chénier.
Il ne nous reste de lui que de courts fragments. C'est Asclépiade
de Samos, élégiaque et lyrique lui aussi, dont quelques épi‐
grammes (élégies courtes) nous ont été conservées, qui sont
charmantes. C'est le triste et charmant Léonidas de Tarente. Et
voici les deux chefs de ce chœur, Théocrite et Callimaque. Théo‐
crite, sicilien, passe pour le fondateur de l'idylle qu'il n'a pas in‐
ventée mais à laquelle, en la marquant de son empreinte, il a
donné l'importance d'un genre. L'idylle de Théocrite est toujours
une peinture de mœurs populaires et même un petit drame de

(ao)
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mœurs populaires; mais tantôt elle a pour théâtre la cam‐
pagne, tantôt la ville, tantôt les bords de la mer et en consé‐
quence il y a idylles rustiques (proprement bucoliques) ; idylles
maritimes, idylles urbaines populaires. Un sens étonnant du réel
uni à un don poétique personnel, à une sensibilité très vive, ce
qui fait que ses petits poèmes sont à la fois beaux comme le vrai
et beaux comme un certain idéal de passion ardente et profonde.



Il est curieux, sans que cela soit étonnant, que l'idylle de Théo‐
crite fasse songer souvent à la poésie biblique.

Moschus et Bion furent les élèves immédiats de Théocrite. Il
en eut de plus grands, à commencer par Virgile en ses Églogues,
à continuer par les nombreux idylliques de la Renaissance» en
Italie, en France et par Segrais au xvu* siècle et à finir, si l'on
veut, car on en trouverait encore plus tard, par André Chénier.

Callimaque, plus érudit, plus professeur, plus académique,
était ce que nous appelons un néoclassique et c'est-à-dire qu'il
voulait, dans un style nouveau, traiter les mêmes genres
qu'avaient traités les grands hommes de l'ancienne Grèce et, au‐
tant que possible, penser avec le même esprit. Donc il faisait des
tragédies, des comédies, des « drames satiriques > (sortes de
farces où paraissaient les dieux secondaires), des poèmes ly‐
riques et élégiaques à la manière d'Alcée ou Sapho, une épopée
familière, un roman en vers, genre peutêtre nouveau, plus vrai‐
semblablement imité de quelques poèmes, que nous n'avons
plus, de l'ancienne Grèce. Sa poésie pour nous est froide et com‐
passée, quoique ingénieuse et habile. Elle

Poésie didactique

Aratos Apollonius

Lycophron Méliagre

Les

ipigrammatistes

a eu beaucoup d'autorité de son temps et dans toute
l'antiquité.



Le poème didactique, qu'on ne voit pas qui ait été cultivé de‐
puis Hésiode, devait renaître en cette époque savante ; et en effet
Aratos donna en ce temps ses Phénomènes qui sont un cours
d'astronomie et de météorologie conforme à la science de son
temps. Plus ambitieux et voulant non pas seulement faire le frag‐
ment épique comme Callimaque, mais restituer l'ancien grand
poème épique à la manière d'Homère (Callimaque et lui eurent
une violente querelle à ce sujet), Appollonius de Rhodes, en ses
Arg-onau figues, raconta l'expédition de Jason. C'est un très beau
poème épique et surtout c'est un étonnant poème psychologique.
L'étude de la passion et du progrès et des péripéties de la passion
chez Médée, est un chef-d'œuvre. Assurément, Virgile pour sa Di‐
don et peut-être Racine pour sa Phèdre se sont souvenus
d'Appollonius.

Lycophron est encore de cette époque. 11 a laissé un poème si
admirable (Alexandra, c'est-àdire Cassandre), que les anciens
eux-mêmes ne réussissaient pas, quelques efforts qu'ils y
missent, à le comprendre. Il est comme le chef et l'ancêtre de
cette grande école des poètes inaccessibles ou impénétrables, les
plus furieusement admirés, dont Maurice Scève au xvi" siècle est
le représentant illustre.

Ajoutez à ces si nombreux très beaux esprits, les épigramma‐
tistes, c'est-à-dire ceux qui faisaient des poèmes très courts, très
ramassés, très limpides et qu'ils voulaient d'une absolue perfec‐
tion. Ils furent presque innombrables. Le plus
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illustre, et dont nous goûtons encore le génie délicat et la sen‐
sibilité exquise, est Méléagre. \ Réduit en provinces romaines



(successivement " p , , grande Grèce, Grèce propre, Egypte,
Syrie), le "^ ^

monde grec n'en continua pas moins à être un admirable foyer
intellectuel. Déjà du temps des guerres puniques, le Grec Polybe
se révélait comme un admirable historien militaire, politique et
philosophe, curieux des faits, curieux aussi des causes probables,
des constitutions et institutions sociales, des mœurs, du carac‐
tère et du tempérament profond des peuples. Son principal ou‐
vrage est les Histoires, c'est-à-dire l'histoire du monde gréco-ro‐
main depuis le commencement de la seconde guerre punique jus‐
qu'à la prise de Corinthe par les Romains. C'était un très grand
esprit, malheureusement il écrivait mal.

Il faut reconnaître, pourtant, que dans le premier siècle avant
Jésus-Christ et dans le premier siècle après, la Grèce, même in‐
tellectuelle, fut en dépression. Mais à partir de l'empereur Nerva,
c'est-à-dire à partir du commencement du second siècle, il y eut
une renaissance hellénique très remarquable. C'est d'abord le
moment le plus brillant, depuis Platon, de la philosophie
grecque. Le stoïcisme règne en maître sur les classes cultivées;
Épictète donne ses Entretiens et son Manuel, où sont condensées
les pensées les plus élevées et les plus profondes, et très profon‐
dément senties, de la doctrine de Zenon ; plus tard l'empereur
Marc-Aurèle, dans ses méditations solitaires intitulées pour moi-
même^ nous peint son âme admirable, chaste, pure, sévère pour

elle-même, indulgente pour les autres, pathétiquement rési‐
gnée à l'ordre universel des choses et y adhérant avec un renon‐
cement et une foi vraiment religieux. Moins sévère, même enjoué
etsouriant, Dion Chrysostome (c'est-à-dire bouche d'or, surnom
qu'on lui avait donné à cause de son éloquence) est pénétré du



même esprit, un peu mêlé de platonisme et le fait peut-être péné‐
trer plus facilement que les trop austères stoïciens purs.

~ ~ Plutarque, historien discrètement romanesque

" "''*"' et très habile philosophe moraliste, doucement obstiné
à la conciliation et à la concorde, d'une part dans ses Vies paral‐
lèles raconte les grands Romains etles grands Grecs, pour mon‐
trer comme ils sont excellents tous et comme ils doivent . s'esti‐
mer les uns les autres, d'autre part, dans ses œuvres morales
cherche à concilier la philosophie et le paganisme, ne croyant
sans doute qu'en un seul Dieu, comme Platon, mais croyant à une
foule d'esprits intermédiaires entre Dieu et l'homme ce qui lui
permet d'expliquer comme des êtres mal compris et même d'ad‐
mettre dans un certain sens tous les dieux du paganisme.
Homme de juste milieu par excellence, il combattait les stoïciens
comme trop durs pour la nature humaine et les épicuriens
comme tendant à être trop faciles ou risquant trop facilement de
le devenir. C'est un écrivain élégant, gracieux, surveillé, plus
près, tout compte fait, d'être recherché que d'être simple et qu'il
ne faudrait pas juger d'après la bonhomie que notre Amyot lui a
comme prêtée en le traduisant. Dans toute l'Europe, depuis la
Renaissance, il a été peut-être
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le plus lu, le plus fréquenté, le plus aimé et le plus diligem‐
ment exploité des auteurs grecs.

En cette même époque, les historiens grecs se multiplient. Il
faut au moins nommer Arrien, philosophe, disciple d'Êpictète et
historien de l'expédition d'Alexandre ; Appien qui écrivit l'his‐
toire du peuple romain depuis les origines jusqu'à la fin de Tra‐



jan ; Dion Cassius qui rédigea également l'histoire romaine en un
style soutenu, très élégant et très noble; Hérodien enfin, histo‐
rien des successeurs de Marc-Aurèle, qui n'a voulu raconter que
ce qu'il a vu de ses propres yeux, écrivain très brillant et même
brillante qui sent un peu l'artificiel.

Un historien d'un genre très particulier est Diogène de Laërte
qui écrivit la Vie des philosophes, très peu philosophe lui-même
et donnant trop facilement dans l'anecdotique, mais intéressant
et, à cause du peu de renseignements que nous avons sur la phi‐
losophie antique, très précieux, au demeurant, pour nous.

Infiniment supérieur à ceux que nous venons de nommer de‐
puis Plutarque, \oici celui que l'on a nommé le Voltaire de l'anti‐
quité, le spirituel, sceptique, amusant, comique et bien disant Lu‐
cien de Samosate (Syrie). Il était avant tout conférencier, allant,
comme un sophiste, de ville en ville promener sa causerie vive,
animée, fringante et paradoxale. Puis il était écrivain polygraphe,
faisant des traités, des satires et des pamphlets sur les sujets les
plus divers. 11 écrivait contre les chrétiens, contre les païens,
contre les philosophes, contre les préjugés, quelquefois contre le
sens commun . C'était la Manière

Lucien

Poésie et roman
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d'écrire l'histoire, en partie sérieuse, en partie satirique, les
Dialogues des morts, moralisants et satiriques, très supérieure‐
ment imités plus tard par notre Fontenelle, les Dialogues des
dieux, contre la mythologie, r//^/5^o/r<?z)r^/^, parodie des



histoires fausses ou romanesques, qui étaient si fréquentes alors,
particulièrement sur Alexandre. Il a certainement peu de fond,
mais son talent est incroyable. Verve, causticité, logique amu‐
sante, dialectique burlesque, instinct caricatural étonnant, art
naturel du dialogue, insolence gaie, légère, mais vive pénétration
psychologique, sens presque profond des ridicules, gaminerie
joyeuse; ceci surtout, qui est la première qualité du satirique,
s'amuser tout le premier de ce qu'il écrit pour amuser les autres :
il a tout cela à un très haut degré. On a appelé Rabelais l'Homère
bouffon; Socrate bouffon, c'est le nom de Lucien.

La poésie grecque n'existe plus à cette époque. A peine peut-
on se permettre de citer le didactique Oppien, avec son poème
sur la pêche, et le fabuliste Babrius, imitateur des fables éso‐
piques. En revanche le roman naît et la littérature scientifique est
importante. Le roman compte comme représentants Antonius
Diogène avec ses Merveilles d'au delà de Thulé, Héliodore avec
ses Ethiopiques ou Théagène et Chariclée, roman d'amour si ad‐
miré de Racine adolescent; Longus enfin avec Daphnis et Chloé
qui est resté en possession de l'admiration générale et qui, en ef‐
fet, est d'une grâce un peu apprêtée, mais très réelle et dont le ta‐
lent de style est tout à fait hors du commun.
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La littérature scientifique compte l'infiniment illustre mathé‐
macien et astronome Ptolémée dont le système resta en honneur
et en créance jusqu'à Copernic ; le médecin Galien ; le médecin
philosophe Sextus Empiricus qui est un bon historien, très scep‐
tique, mais bien informé et intelligent des idées philosophiques.



La vie se retire peu à peu du monde grec, non sans des retours
et demi-renaissances très intéressants. Au IV* siècle encore, le
sophiste c'est-àdire le professeur de philosophie et de rhétorique
Libanius a laissé un très grand nombre de discours officiels ou
académiques et des lettres qui sont des dissertations. Il était
païen très convaincu, comme son ami Julien l'empereur, et,
d'une àme douce, mais ferme, combattait les évoques chrétiens et
les prêtres et surtout les moines qui lui étaient un objet de véri‐
table répulsion. Il avait un talent secondaire, mais honorable.

L'empereur Julien, chrétien dans son enfance, mais qui, à
l'âge d'homme, revint au paganisme, ce qui lui a valu le nom de
Julien l'Apostat, était très intelligent, d'une âme très pure et plein
d'un grand esprit de tolérance ; mais enfin il était païen et il écri‐
vait des livres contre les chrétiens. Il avait de la verve satirique et
de l'esprit, quelque éloquence même. Un pamphlet de lui, le Mi‐
sopogon, contre les habitants d'Antioche, qui l'avaient plaisanté
sur sa barbe, est très amusant. Il est mort très jeune. Il eût été
probablement un très grand homme.

Nous descendons jusqu'au vi* siècle pour nommer l'historien
Procope, cet annaliste à double visage qui, dans ses histoires offi‐
cielles, était

Procope

La poésie

Les écrivains grecs chrétiens

éperdu d'admiration devant Justinien et qui dans son
///.î/oiVtf5^cr(^/^, publiée seulement longtemps après sa mort,
nous raconte les turpitudes vraies ou supposées deThéodora,



femme de l'empereur Justinien, et d'Antonina, femme de
Bélisaire.

La poésie grecque n'était pas morte. Quintus de Smyrne qui
est du iv* siècle, peut-être de plus tard encore, écrivait la Suite
d'Homère, sans grande imagination, mais avec habileté et
adresse ; Nonnos les Dionysiaques, histoire poétique de l'expédi‐
tion de Bacchus dans les Indes, déclamatoire et abondante et
puissante, pleine de défauts et pleine de talent; Musée (époque
absolument inconnue) son délicieux petit poème Héro et
Léandre, cent fois traduit en vers et en prose et resté justement
célèbre.

Remontons au iv* siècle pour mentionner les écrivains grecs
chrétiens. Ce sont presque tous, comme on s'y attend, des ora‐
teurs controversîstes. C'est saint Alhanase d'Alexandrie, admi‐
rable homme d'action, orateur fougueux et ardent, historien de
l'Eglise ti'ès belliqueux, à la manière de Bossuet dans son His‐
toire des variations. Saint Basile, que ses admirateurs ont appelé
le Grand, sans qu'il y ait trop d'hyperbole dans cette qualifica‐
tion, était un incomparable orateur. Il a comme régné sur
l'Orient chrétien par sa parole, par son habileté aussi et par son
courage. Ses œuvres, même pour nous, ont un grand charme. Il
mêlait avec beaucoup de bonheur et en pleine orthodoxie, du
reste, au christianisme, les plus belles idées de Platon. Les huma‐
nistes lui savent gré d'avoir, dans son traité sur la Lecture des au‐
teurs prof ânes, rendu justice à l'antiquité et

LES GRECS

autorisé les chrétiens à la cultiver avec prudence mais avec es‐
time Saint Grégoire de Nazianze, intime ami de saint Basile, fut



aussi un grand orateur, très élevé, très ardent et très lyrique et en
même temps il fut un poète très fin, très gracieux et plein de
charme. Saint Grégoire de Nysse, qui était frère de saint Basile,
fut surtout un théologien et était de son temps une autorité
théologique.

Enfin la gloire la plus éclatante de l'Église grecque fut saint
Jean Chrysostome, si célèbre dans l'histoire politique par sa lutte
contre l'empereur Arcadius et l'impératrice Eudoxie et les persé‐
cutions que, de ce fait, il eut à subir. Son éloquence enflammée,
emportée, violente, qui était tout à fait celle d'un tribun du
peuple, nous émeut encore singulièrement parce qu'on y sent une
ardeur profondément sincère, une passion de justice, de charité
et d'amour. De plus, moraliste belliqueux, il est, comme Bourda‐
loue, réaliste, peintre exact et cruel par cela même des mœurs de
son temps qui n'étaient point bonnes et il nous renseigne mieux
que tout autre sur le triste état moral de l'Orient à cette époque.
Son génie extrêmement varié, passant du ton le plus spirituelle‐
ment familier jusqu'aux plus hauts essors d'éloquence entraî‐
nante et imposante, est un des plus grands de l'antiquité tout
entière.

Citons encore le bon historien Eusèbe, qui a raconté l'histoire
chrétienne depuis ses origines jusqu'à l'année 333.

On appelle période byzantine celle qui s'étend de la fin du
règne de Justinien à la chute définitive de l'Empire d'Orient
(565-1453). Cette

Saint-Jean Chrysostome

Eusèbe



Période lyiantim

longue période, qui correspond à notre « moyen âge » presque
tout entier est certes très pâle au point de vue littéraire, mais ce‐
pendant on y trouve un très grand nombre d'historiens intéres‐
sants et précieux (Joseph de Byzance, Comnène, etc.) et des
grammairiens, c'est-à-dire des professeurs de langue et de littéra‐
ture, savants et habiles (Eustathe, Céphalas, Planude, Lascaris).
Ce sont les derniers de ces grammairiens, parmi lesquels Lasca‐
ris, qui après la prise de Constantinople. accueillis en Italie et en
France, apporlèrent à l'Occident les écrivains grecs, les commen‐
tèrent, les firent connaître et c'est de là que ^ Renaissance des
Lettres est sortie.

La littérature

DÉCADENCE BRILLANTE ENCORE

LA littérature latine n'est guère qu'une branche de la littérature
grecque. Elle commence ^" "{àtine bien longtemps après celle-ci,
finit avant et a toujours puisé en elle une partie au moins de ses
forces vives. La littérature romaine ne commence réellement qu'à
partir du moment où les Romains entrèrent en contact avec les
Grecs, lurent leurs ouvrages et furent tentés de les imiter et c'est-
àdire qu'elle commence au m" siècle avant Jésus- Christ. La pre‐
mière manifestation de cette littérature fut épique. Nasvius et Li‐
vius Andronicus firent des épopées. Ils sont sans talent. Ennius
en fit une ; il avait du mérite ; ce que les critiques latins ont cité
de ses Annales, d'abord est marqué d'un énergique sentiment pa‐
triotique qui fait plaisir, ensuite a de l'énergie et quelquefois un



certain éclat. Ennius, fit de plus, quelques poèmes didactiqueset
satiriques. Pour les Romains

Ennius

Luciltus

La comédie Plante Térence

L'atelUm
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Ennius était le grand ancêtre, le père de la \\\U ture latine.

Luciliusfut un satirique. D'après les fragme que nous avons de
lui, il fut même un satiric politique très aigu et très pénétrant.
Hora malgré son souverain dédain pour tout ce avait précédé son
siècle, ne laissait pas de l'estir et convenait qu'il y avait quelque
chose à ti et à recueillir de ce « torrent bourbeux ».

La comédie et la tragédie existaient à a époque. Il y a même
ceci à remarquer que c plus tard et à la belle époque de la littérat
latine qu'elles n'existèrent plus. Plaute s'aviss transporter à Rome
des comédies grecques temps de la comédie nouvelle et de les
accc moder plus ou moins aux mœurs latines. 11 a-' une verve
rude et brutale qui ne manque pas puissance et plus d'une fois
notre Molière li fait l'honneur de s'inspirer de lui. Térence, ap lui,
ami de Scipion le second Africain et peut-é en collaboration avec
lui, très différent de Pla pour ce qui est du genre de talent,
tendre, do romanesque, sentimental, souriant plutôt < spirituel,
autant qu'on peut le conjecturer ■  directement inspiré de Mé‐
nandre, écrivit comédies qui sont très agréables à la lectur<
qu'on doute qui aient pu jamais être très goûl au théâtre. Cepen‐



dant les écrivains romains 1' , beaucoup estimé et il a eu, à une
certa époque de notre histoire,, au xvii* siècle, i faveur singulière
et unanime.

A la comédie proprement dite, soit qu'( représentât des Ro‐
mains, soit qu'elle représeï des Grecs, les Romains ajoutèrent
l'atellane
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eur venait des Étrusques (A te lia, ville d'Étrurie) t qui était
une sorte de farce à personnages onsacrés (le gourmand gras, le
gourmand laigre, le vieil avare toujours bafoué, etc.). 'omponius
et Nasvius essayèrent d'élever cette écréation populaire à la hau‐
teur d'un genre litiraire et y réussirent. C'était un genre, cette jis,
très réellement national. 11 avait beaucoup 'analogie avec la mo‐
derne comédie italienne opulaire nous montrant ses Cassandre,
ses Panilon et ses Arlequin, sans qu'on puisse dire ue la comédie
italienne soit sortie de l'atellane. "atellane eut beaucoup de suc‐
cès au second siècle vant Jésus-Christ. Elle fut pourtant détrônée
par î mime, qui fut le genre de littérature comique raiment natio‐
nal à Rome. Le mime, était une omédie de moeurs populaires et
très populaires ; "était une peinture des bas-fonds de la société
ris par leurs côtés comiques. Use maintint toujurs, jusqu'à la fin
de l'Empire romain, sans e venir plus noble et au contraire. Les
noms de uelques auteurs de mimes ont survécu, Publius yrus et
Laberius, du temps de César. Ce qu'il y

de curieu.x, c'est que les mimes, si licencieux u'ils fussent et
même obscènes, étaient tout parûmes de sentences hautement
morales que les rammairiens latins nous ont conservées. On



xpUquera ce curieux mélange et ce contraste omme on voudra ;
peut-être n'était-ce qu'une abitude prise.

Pour ce qui est de la tragédie; elle eut une des- =

née encore plus courte que la comédie, mais ^"^ tragédie lie
fut évidemment très brillante et il est à igretter qu'on ne l'ait
point conservée. Livius

Andronicus et Nœvius ont écrit des tragédies, mais les trois
grands tragiques sont Ennius, son neveu Pacuvius et Attius. En‐
nius imitait Euripide, Pacuvius Sophocle et Attius Eschyle. Tous
trois ont visé au grand, au majestueux et au sublime; tous trois
semblent avoir été très sentencieux et tout remplis de maximes;
mais il faut se défier : ces auteurs nous étant connus par les cita‐
tions qu'en ont faites les grammariciens et les grammairiens
ayant naturellement cité des traits plutôt que des fragments de
dialogues, il se peut que ces auteurs nous paraissent avoir été
sentencieux alors qu'ils ne l'ont pas été d'une manière anormale.

- La prose littéraire à Rome parut presque en

La prose « . i , ■ r^- , j

littéraire même temps que la poésie. Ciceron nous donne

des noms de grands orateurs contemporains d'Ennius ; et il y
a des historiens et des didactiques en prose du même temps. Ca‐
ton l'Ancien, le grand censeur, fut historien ; il écrivit un livre, les
Origines, qui semble avoir été l'histoire non seulement de Rome,
mais de toute l'Italie depuis la fondation de Rome ; il fut didac‐
tique ; il écrivit un De re rustica (sur la vie rustique) que nous
avons encore et qui est infiniment précieux comme renseignant
sur les mœurs des vieux propriétaires romains, sur leur simplici‐



té, su leur dureté, sur leur avarice, toutes qualités que Caton
connaissait très bien, pour les avoir.

— Le temps de César fut une grande époque lit- / cTa téraire.
Avant tout et presque au-dessus de tout

il y a César lui-même, grand orateur, épistoliefj grammairien
et historien. Ses Commentaires, c'est-à-dire ses mémoires, l'his‐
toire de ses cam-
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pagnes, sont admirables de netteté, de précision, d'allure ra‐
pide et courante. A côté de lui, Cornélius Nepos a fait un abrégé
très clair et d'une sobriété forte de l'histoire universelle sous le
nom de Chronica. Varron, sorte d'encyclopédiste, a écrit un De re
ruslica et un ouvrage sur la langue latine et des Satires méjiip‐
pées, satires en effet, mais mêlées de prose et de vers, et un ou‐
vrage sur la Vie romaine et une foule de petits livres en vérité sur
tous les sujets possibles. Cicéron lui dit : « Tu nous as appris
toutes les choses divines et humaines. > 11 avait une immense
érudition et un esprit violent qui n'est pas sans charme. Il faut se
le figurer comme un savant de notre xvi* siècle.

Cicéron est peut-être le plus grand littérateur qui ait été. Il est
très visible que tous les goûts à la fois sont entrés dans son àme,
comme a dit Voltaire de lui-même, et qu'il les a tous satisfaits. Il
est homme politique, avocat, orateur, poète, philosophe, profes‐
seur de rhétorique, moraliste, grammairien, écrivain politique,
épistolier ; il a fait le tour de toutes les connaissances humaines,
s'est mêlé à toutes les choses humaines et il est très grand écri‐
vain. Ce qui nous intéresse le plus aujourd'hui dans son œuvre
immense, ce sont ses discours politiques, ses lettres et ses traités



de morale. Ses discours politiques sont d'un très honnête homme
qui a toujours eu des vues droites et le sentiment des grands inté‐
rêts de sa patrie; ses lettres sont d'un homme extrêmement spiri‐
tuel et d'un excellent ami, ses traités de morale, en particulier son
De offtciis (des devoirs) sont d'un esprit très élevé qui subor‐
donne tous

Cicéron

les autres devoirs humains aux obligations envers la patrie. 11
n'a pas toujours été à la hauteur des circonstances ; il était très
digne qu'au contraire elles le servissent.

Salluste, personnage qui semble avoir été très méprisable, fut
un historien très sagace et un très excellent écrivain. Il a donné
une histoire de Catilina et une histoire de Jugurtha. Ce sont des
chefs-d'œuvre de lucidité et de vivacité dramatique. Il est admi‐
rable dans les maximes bien frappées qui font songer à La Roche‐
foucauld : « Vouloir les mêmes choses, haïr les mêmes choses,
c'est l'amitié. »« L'esprit de faction, c'est l'amitié de coquins »,
etc.

La poésie n'est pas moins brillante à l'époque de César que la
prose. C'est le temps de Lucrèce et de Catulle. Catulle, mondain
charmant, voluptueux aimable, amoureux passionné et éloquent,
épigrammatiste redoutable, un peu teinté d'alexandrinisme (et à
peine, car on a beaucoup exagéré ce trait), est tout près d'être un
grand poète. Il a la fougue, l'élan et aussi la grâce et une sensibili‐
té frémissante. Par bien des aspects il fait songer à André Ché‐
nier, qui du reste l'a bien connu.

Lucrèce est un très grand poète. Si nous connaissionsÉpi::ure
autrement que par des fragments il est très probable que nous se‐



rions tentés de dire que Lucrèce n'est qu'un traducteur ; mais
d'abord nous n'en savons rien et ensuite la partie didactique du
poème de Lucrèce {Sur la Nature) fût-elle une simple adaptation,
toute la partie oratoire et toute la partie descriptive resteraient,
qui sont ce qu'il y a dans l'œuvre de plus beau. Il
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y a dans ses invocations à Épicure, dans sa prosopopée de la
nature à l'homme pour lui commander de se résigner à la mort,
dans sa description d'Iphigénie immolée, dans sa description de
la vache errant dans les campagnes à la recherche de sa génisse
perdue, une largeur, une ampleur, une grandeur épique qui rap‐
pelle Homère, qui fait songer à Dante et que Virgile lui-même,
beaucoup moins inégal, mais non pas plus grand, n'a pas
atteintes.

Le « siècle d'Auguste », qui n'est vraiment très grand que si
l'on entend sous ce nom l'époque de César et celle d'Octave et
c'est ainsi que l'entendaient nos pères, ne laisse pas, à le prendre
liraitativement, de nous présenter des littérateurs d'un très beau
génie. C'est Virgile, Horace et Tite-Live. Tite-Live, qui est un des
écrivains les plus purs, les plus beaux, et un orateur dans son ca‐
binet d'un séduisant talent, écrivit une histoire romaine faite, en
sa première partie, des légendes qui se transmettaient à Rome de
génération en génération et où il nous est impossible de distin‐
guer le vrai du faux, faite pour les deux tiers environ des rensei‐
gnements fort précis que donnaient à l'auteur les historiens anté‐
rieurs et les Annales des pontifes. Comme on l'a fait observer,
Tite-Live, étant de la Cisalpine, est un Gaulois qui a déjà les qua‐
lités françaises, ordre, clarté, développement régulier, style sou‐
tenu et surveillé, goûts oratoires. Ardent patriote, républicain au



fond de l'âme, traité par Auguste, amicalement du reste, de «
pompéien », il écrit l'histoire romaine, d'abord, sans doute, pour
la faire connaître, mais surtout pour inspirer aux

Romains de son temps l'admiration, le respect et l'amour des
fortes mœurs et des hautes vertus de leurs aïeux. Il a dressé un
monument dont une partie malheureusement est détruite, mais
où les tragiques modernes ont souvent puisé et que n'ont pas dé‐
daigné, pour s'instruire en leur art, les orateurs.

Virgile est du même pays à peu près. C'était une âme char‐
mante, très tendre, très douce, infiniment capable d'amitié, très
pure et blanche, comme a dit Horace, avec tendance à la mélan‐
colie. Les deux sources de son inspiration furent Homère et
l'amour de Rome ; ajoutez-y, pour un temps, Théocrite. Amou‐
reux des champs et delà vie rustique, il écrivit d'abord ces char‐
mantes Bucoliques, où il n'ose pas être aussi réaliste que le poète
sicilien, mais où il y a une grâce infinie et une sensibilité déli‐
cieuse et, toujours en quelques vers, des descriptions admirables
qui font songer à celles de La Fontaine ; — amoureux de la terre
et voulant, d'accord avec Auguste, ramener les Italiens au goût de
l'agriculture, il a écrit les Géorgiqîies, c'est-à-dire les travaux des
champs, décrivant ces travaux avec une exactitude, une précision
singulières; puis, pour reposer le lecteur, amenant, de temps en
temps, un épisode qui est un trait d'histoire ou de légende my‐
thologique. Enfin, voulant attribuer à Rome le plus glorieux pas‐
sé possible, il a relevé la vieille légende qui voulait que les an‐
ciens rois de Rome descendissent des anciens rois de Troie la
Grande et il a fait l'Enéide. V Enéide est à la fois une Odyssée et
une Iliade. Les cinq premiers livres contenant les aventures
d'Énée depuis la prise de Troie
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jusqu'à son arrivée en Italie sont une Odyssée, les six derniers
livres contenant les combats d'Enée en Italie pour s'y conquérir
une place sont une Iliade. Au milieu, le sixième livre est une des‐
cente aux enfers, imitée encore d'Homère, mais toute nouvelle,
enrichie qu'elle est de très belles idées philosophiques qu'Ho‐
mère n'avait pu connaître. Le centre du poème et ce qui en fait
l'unité, c'est Rome qui n'existe pas, mais que l'on voit toujours
dans l'avenir. Tout le poème y tend et, par des artifices ingénieux,
par des prophéties de plus en plus nettes, par la description du
bouclier d'Énée, etc., l'histoire romaine elle-même, dans ses
grandes lignes, y est tracée.

Le souverain mérite de Virgile est son sens artiste. D'autres
ont été plus puissants ou plus profonds. Aucun homme n'a écrit
en vers mieux que lui, sur quelque chose qu'il ait écrit.

Horace était un homme d'infiniment d'esprit et qui connais‐
sait bien les poètes grecs. Avec sa connaissance des poètes il a fait
ses odes toutes pleines de souvenirs des Alcée et des Stésichore,
minutieusement et finement travaillées, habituant les Romains à
retrouver sous des mots romains les phrases musicales des Grecs
mais restant du reste froides. Avec son esprit, sa verve, son très
vif sens du comique, sa jolie philosophie morale empruntée un
peu aux stoïciens et surtout à Épicure, il a fait ses Satires et ses
Epîtres qui sont le régal des plus délicats et qui n'ont rien perdu
de leur intérêt pour nous, non plus que Montaigne. " C'est un
homme charmant. Ce n'est pas un grand poète. C'est le plus spiri‐
tuel des poètes, c'est lo plus poète des hommes d'esprit.

Hora



Tibulle, Properce et Ovide vinrent tout de suite après lui. Ti‐
bulle était un élégiaque tendre et triste, moins passionné et
moins puissant que Catulle, gracieux et touchant. Tous les poètes
élégiaques et en particulier André Cliénier se sont souvenus de
lui. Properce a un grand talent de versification ; mais plus érudit
qu'inspiré presque pur Alexandrin, il est plus intéressant pour
l'humaniste que pour un homme ordinaire. Ovide, doué d'une fa‐
cilité et d'une adresse de versificateur prodigieuse, habile des‐
cripteur dans ses Métamorphoses^ ingénieux et froid dans son
Art d'aimer, a trouvé quelques accents pathétiques dans ses éXé‐
gi&s, {Po ni iqum, Tristes) où il pleure, exilé, sur ses propres
infortunes.

Avec le second siècle vient le commencement de la décadence.
Les rhéteurs, qui sont à Rome ce que les sophistes étaient à
Athènes,, mais qui sont beaucoup moins intelligents, dirigent
l'esprit public. Ils ne le gâtent point complètement; mais ils ne lui
donnent pas de force et les Latins se croyant parvenus au niveau
des Grecs semblent moins s'inspirer des éternels modèles.

Cependant la sève latine est forte encore. Quinte-Curce, histo‐
rien romanesque qui a écrit une histoire d'Alexandre trop hospi‐
talière à la légende, raconte très brillamment et parsème son récit
de maximes et d'apophtegmes vigoureusement frappés. C'est un
très remarquable écrivain. Pline l'Ancien est un très grand savant
et écrivain un peu précieux est un très digne successeur de
Varron.

Sénèque, très nourri, lui du moins, de philosophie grecque,
prêche le stoïcisme en style
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concis, antithétique, épigrammatique, tout en pointes, très
spirituel et qui atteint quelquefois à b force.

Pétrone est un homme de goût très fin , peintre de très mau‐
vaises moeurs. La tragédie essaye de renaître avec Sénèque le
Tragique qui est peutêtre le même que le Sénèque moraliste dont
nous venons de parler et elle est assez brillante pour que nos tra‐
giques du xvi* siècle et même Racine dans sa Phèdre l'aient
souvent suivie. Perse, élève d'Horace pour ce qui est des satires,
concis jusqu'à être obscur, a souvent une vigueur et une âpreté
qui émeuvent très fortement. Lucain, gâté par un certain goût dé‐
clamatoire, est au fond un très grand poète, surtout poète ora‐
teur, mais à ce titre souvent admirable. Silius Italiens, Valerius
Flaccus, Stace se remettent à l'école de Virgile et montrent au
moins du talent de versification. Martial, presque exclusivement
épigrammatique, est extrêmement spirituel.

Juvénal, s'élevant brusquement au-dessus de la foule, est le
prince des satiriques de tous les temps. 11 a la passion de l'hon‐
nêteté, la verve et l'ampleur ora;toires, une incroyable vigueur de
coloriste, le don des vers frappés en médailles, le don aussi des
énergiques sonorités métalliques. Victor Hugo, dans la partie sa‐
tirique de ses œuvres, s'en est non seulement inspiré mais
comme imbibé.

Voici qu'est venue l'époque de Trajan. Quintilien, élégam‐
ment, finement, avec des grâces un peu apprêtées, enseigne une
excellente rhétorique pleine de sens et de goût ; Pline le Jeune,

Juvénal

Tacite



doux et gai, honnête et amusant, plaide en orateur insinuant
et, sous prétexte de Lettres à ses amis, écrit des Essais de morale
aimable qui font songer à Montaigne.

Tacite est un grand historien psychologue et moraliste. Il est,
comme a dit Racine, « le plus grand peintre de l'antiquité » et
Racine veut dire le plus grand peintre de portraits. Il a un style
tout nouveau, créé par lui, nerveux, musclé, coloré, ramassé, à
métaphores courtes, qui sent le poète et le très grand poète, que
notre Michelet rappelle, mais avec la différence de la fébrilité à la
détente puissante de la force.

Sous Marc-Aurèle, la littérature latine est en baisse. Aulu-
Gelle n'est qu'un érudit un peu désordonné ou du moins peu mé‐
thodique et écrit faiblement ; Apulée, avec son Ane d'or, n'est
qu'un romancier fantaisiste, très complexe, curieux de tout et
surtout des singularités, vif, amusant, mystique à ses heures, au
total très déconcertant.

Le christianisme est à l'âge adulte. Il a ses écrivains qui
comptent et qui, quelquefois, sont de grands écrivains : l'éner‐
gique et violent Tertullien que Bossuet a tant aimé ; saint Cyprien
plein d'onction, de douceur et de charité, Lactance philosophe
chrétien habile, ingénieux et d'une subtilité insinuante; saint Hi‐
laire, polémiste ardent, impétueux et torrentiel ; saint Ambroise
élevé, sage, serein, très lettré, très « romain » et qui est comme le
Cicéron du christianisme ; saint Jérôme, ardent, passionné,
d'une sensibilité très vive, d'une imagination entraînée et entraî‐
nante, qui, toute idée de scan-
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dale écartée, fait songer à ce qu'il y a de plus beau et de plus
pur dans Jean-Jacques Rousseau ; enfin le grand docteur, le
grand philosophe du christianisme, saint Augustin.

Saint Augustin est avant tout un philosophe, un homme qui
analyse les idées et qui voit tout ce qu'elles renferment et leur
principe premier et leur portée et leurs conséquences dernières.
Il est de plus un grand orateur ; il est encore un historien ou plu‐
tôt un philosophe de l'histoire dans sa Cité de Dieu, il est enfin
un poète du cœur et de la sensibilité la plus exquise dans ses im‐
mortelles C<î«/(?55/<97/5.C'estpeut-êtrerhomme le plus extra‐
ordinaire du monde antique.

Le christianisme avait même ses poètes : Commodien, Juven‐
cus, le très passionné et très adroit Prudence, saint Paulin de
Noie. Aucun ne fut très grand, tous eurent un vif sentiment sur‐
tout, dont Chateaubriand se souviendra, de ce qu'il y a de profon‐
dément poétique dans le christianisme.

Les derniers poètes profanes furent plus brillants que les
poètes chrétiens. Aviénus est charmant d'élégance et de grâce un
peu féminine. Il faut noter qu'il est (avec Prudence) le seul poète
lyrique romain depuis Horace. Ausone a de la sensibilité et un
très remarquable talent descriptif . Claudien, rhéteur en vers,
s'élève quelquefois jusqu'à la véritable éloquence et a un éclat
continu qui, parce qu'il est continu, est fatigant, mais qui ne
laisse pas d'être un défaut merveilleux. Enfin citons Rutilius,
d'abord parce qu'il a du talent, ensuite parce qu'au milieu même
de l'invasion des Barbares, il a fait de Rome un éloge

Saint Augustù
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passionné qui est, involontairement, une oraison funèbre; en‐
fin parce que, ennemi furieux des chrétiens, iL a bien involontai‐
rement encore défini le grand et beau changement qui du pnga‐
nisme au christianisme s'était produit : « Tune muiahantur cor‐
pora, nmtc animi. Jadis on métamorphosait les corps, mainte‐
nant ce sont les âmes. :&

ROMAN DE LA ROSE ». || THEATRE

LA littérature du moyen âge s'est dégagée du latin vers le x^
siècle. C'est le moment où commencent d'éclore les grandes épo‐
pées que l'on appelle Chansons de geste. La plus célèbre est celle
qui a nom Chanson de Roland. C'est le récit du dernier combat
qu'a livré Roland en revenant d'Espagne, au défilé de Roncevaux,
et de sa mort. La forme de ce poème est un peu sèche et un peu
monotone ; mais il y a des parties admirables, comme la bénédic‐
tion des mourants par l'évéque Turpin, les adieux de Roland à
Olivier, Roland, au moment de la mort, tendant son gant à son
Seigneur Dieu, etc.

Les chansons de geste furent nombreuses. Il y en eut qui célé‐
braient Charlemagne et ses compagnons, d'autres qui célébraient
Artus, roi de Bretagne et ses fidèles, d'autres, en général moins
intéressantes, qui chantaient les héros de l'anti-

Les Chansotts de geste

quité, Troie, Alexandre, mal connus, mais non oubliés. Les
Chansons de geste remplirent tout le XI* et tout le xn* siècle.



Au xin*. un historien apparaît, Joinville, ami de saint Louis,
qui raconte la croisade qu'il fit en compagnie de son maître. Il a
de la naïveté, de la grâce, du naturel et du pittoresque. Villehar‐
douin qui raconte la quatrième croisade à laquelle il prit part ;
c'est un réaliste, exact, précis, lumineux, que l'étrangeté et la
grandeur des choses qu'il a vues amènent quelquefois à une véri‐
table grandeur, simple encore, mais singulièrement imposante. .

La poésie lyrique en ces siècles n'existait guère qu'au sud de la
Loire, en pays latin , chez ces poètes que l'on appelait les Trouba‐
dours ; cependant au nord le noble comte Thibautde Champagne,
pour ne citer que celui-ci, a des chansons d'une inspiration ai‐
mable et d'un joli tour. A côté de lui il faut nommer le très remar‐
quable Rutebeuf, narrateur, élégiaque, orateur lyrique, excellem‐
ment doué et à qui, pour être un grand poète, il n'a manqué que
de vivre dans un temps plus favorable et d'avoir à sa disposition
une langue plus souple, plus abondante et plus fortement
élaborée.

Au XIV* siècle les romans de Renart furent extrêmement ré‐
pandus et se multiplièrent à foison. Chacun était comme une
fable de La Fontaine étendue aux proportions d'un poème
épique. C'étaient, sous des noms d'animaux, des types humains
en action et mêlés à de multiples aventures ; le lion était le roi;
Tours, qui s'appelait Brun, était le lourd seigneur terrien ; le re‐
nard était le fin bourgeois avisé ; le coq, qui s'appelait Chan-

Les Bibles
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tecler, était le héros d'armes et ainsi de suite. Certains romans
de Renart sont insipides ; d'autres sont d'une verve satirique et



parodique extrêmement divertissante.

Parallèlement, les /ai/idtM.x'amusaientnospères. , , ,,. ~

/^•'i-^j j^j i Les fabliaux

C étaient des anecdotes, des contes en vers, rapportant des
aventures bourgeoises pour la plupart, analogues aux contes de
La Fontaine. La plupart sont raillards, goguenards et satiriques ;
quelquesuns sont touchants et très délicats. Ils sont certainement
ce qu'il y a de plus vivant et de plus dru dans notre ancienne
littérature.

Le moyen âge, comme du reste l'antiquité, a aimé ramasser en
un livre toutes les connaissances qu'il croyait avoir. Ces livres di‐
dactiques s'appelaient des Bibles. Il y en eut de célèbres : la Bible
de Guyot de Provins, la Bible de Hugues de Berzi. En général,
tout en étant savantes selon les ressources du temps, elles étaient
satiriques, comme aussi bien la presque totalité de la littérature
du moyen âge est satirique.

Le Roma7i de la Rose, qui est de deux auteurs écrivant pres‐
qu'à un demi-siècle l'un de l'autre, de la" Rose est en sa première
partie, dont l'auteur est Guillame de Lorris, un art d'aimer sous
forme de roman en vers; et la seconde partie, qui a pour auteur
Jean de Meung, est un peu une continuation à la première partie,
mais surtout une œuvre d'érudition et d'enseignement où le
poète a versé tout ce qu'il savait et encore ses conceptions philo‐
sophiques, lesquelles sont souvent d'une singulière et très inat‐
tendue hardiesse. On a comparé très raisonnablement Jean de
Meung à Rabelais et il n'est pas étonnant que la vogue de ce
poème ait
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duré plus de deux siècles ni que, selon la nature des esprits, il
ait charmé ou irrité nos ancêtres.

L'histoire a pour représentant au xiv* siècle Froissart, chroni‐
queur très pittoresque, très vivant, toujours plein d'intérêt, quoi‐
qu'il soit incontestable que la critique historique lui ait manqué ;
et parmi les orateurs, polémistes et controversistes du temps, il
faut au moins citer le passionné et vertueux Gerson, qui dépensa
sa vie en luttes incessantes pour sa foi chrétienne.

On lui a longtemps attribué, sans preuves décisives, V Imita‐
tion de Jésîts-Christ qu'en tout cas il faut bien signaler, quel
qu'en soit l'auteur, comme une des plus pures productions de
l'esprit religieux du moyen âge.

Le XV* siècle, du reste assez infertile, a vu cependant un poète
très distingué, Charles d'Orléans, gracieux et aimable, et un
homme qui s'est élevé quelquefois jusqu'à être presque un grand
poète, François Villon, le célèbre auteur de la Ballade des Dames
du temps jadis, dont le refrain, plus célèbre encore, est : « Mais
où sont les neiges d'antan? »,

Pour parler du théâtre au moyen âge, il faut | remonter plus
haut. Sans considérer comme du théâtre les représentations
pieuses que le clergé organisait ou tolérait dans l'intérieur même
des églises dès le x' siècle et probablement auparavant, au XII'
siècle il y a déjà un théâtre populaire, en dehors de l'église et il
donne de véritables petits drames tirés des Ecritures saintes ou
des légendes des saints. Au xiii" siècle il se développe et aux



xiv*^ et xv^ siècles il est prodigue d'immenses poèmes drama‐
tiques qui demandent plusieurs

Farces
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jours pour être joués. C'était des Mistcrcs, comme on disait,
ou des Miracles, mêlés de tragique et de comique et rapportant
un grand fait de l'histoire religieuse, quelquefois d'histoire natio‐
nale, comme le Mistcre du siège d'Orléans de Gréban. Le théâtre
comique existait également. 11 donnait des farces qui sont de vé‐
ritables petites 5o//« comédies (la plus célèbre est la Farce de
l'avocat Moraltii Pat clin), des soties, qui sont des farces caricatu‐
rales d'étudiants et de clercs en bonne humeur, et des moralités
qui sont de petits drames sérieux mêlés, du reste, de comique,
avec des personnages allégoriques, mêlés aux personnages réels.
Le théâtre du moyen âge a été très vivant, très original, sortant
du sol et exactement adapté aux sentiments, passions et idées du
peuple pour lequel et un peu par lequel il était fait.

LITTÉRATURE EN FRANÇAIS

l'ancêtre de la LITTÉRATURE ANGLAISE : CHAUCER

EN Angleterre, avant l'invasion des Normands, c'est-à-dire
avant 1066, l'Angleterre avait des bardes saxons qui chantaient
les prouesses des anciens ou des contemporains, des moines,
aussi, qui écrivaient en latin des vies des saints ou même des his‐
toires laïques.



A partir de 1066, on doit distinguer en Angleterre trois littéra‐
tures parallèles : la littérature latine des cloîtres, la littérature an‐
glo-saxonne et la littérature française des conquérants.

La littérature latine est, pour ce qui est de la prose, presque
exclusivement consacrée à la philosophie et à l'histoire ; pour ce
qui est du vers, elle l'est aux sujets les plus différents ; la satire en
particulier fut florissante.

Les poètes de langue française écrivaient surtout des chansons
de geste et celles de ces chansons qui forment ce qu'on appelle le
Cycle d'Artus sont pour la plupart l'œuvre de poètes nés en
Angleterre.

Enfin dans les différents dialectes populaires,

Chaucer
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saxon, anglais de l'est, etc., étaient écrits envers des poèmes
épiques, ou des romans en prose, des discours, homélies, œuvres
religieuses diverses. Les Normands, ardents, énergiques et pra‐
tiques avaient fondé des universités, d'où sortirent, dressés et ar‐
més, ceux-là mêmes qui devaient écrire en saxon ou en anglais
par sentiment patriotique ou par goût.

Le plus grand nom de cette période et qui la clôt très brillam‐
ment est celui de Chaucer, ^oTwer XIV* siècle, l'auteur de
Contes de Cantorbéry et d'une foule d'autres ouvrages. Il avait
une imagination très variée, tantôt forte, tantôt plaisante, un



sens du réel extraordinaire, une verve et une verdeur d'esprit qui
font de lui un ancêtre et un précurseur de Shakspeare. A son nom
illustre il faut ajouter celui de son ami et élève Gower qui est très
curieux parce qu'il est représentatif des trois littératures encore
usitées de son temps, ayant écrit son Miroir du méditant en fran‐
çais, sa Voix de celui qui crie en latin et sa Confession de lamant
en anglais. Ce phénomène ne devait pas, je crois, se reproduira.

POÈMES LYRIQUES TRÈS NOMBREUX. ||
THEATRE

LE plus ancien monument de littérature allemande est le chant
de Hildebrant qui remonte à une époque inconnue, peut-être au
ix'= siècle, et dont un hasard heureux nous a conservé un frag‐
ment d'une grande beauté. Nous ne savons rien des œuvres
écrites en allemand depuis le chant de Hildebrant jusqu'aux Ni‐
belungen, sauf quelques poésies religieuses comme le Heliand en
bas allemand et le Livre des Évangiles en haut allemand.

Les Nibelungen 'sont un vaste poème, écrit probablement au
xiii* siècle (ou, à cette époque, formé par juxtaposition de chants
populaires plus anciens). C'est une grande épopée nationale oii
sont rapportés les exploits légendaires de tous les ancêtres de la
Germanie, Huns, Goths, Burgondes, Francs surtout. Il y a des
parties d'un dramatique admirable. L'analogie avec VIliade est
frappante et la comparaison, même au point de vue littéraire,
peut être faite,



MOYEN AGE : ALLEMAGNE Ensuite viennent des produc‐
tions moins natio- =

nales, des imitations des poèmes français, Chan- 'diverses'^
son de Roland, Alexandre, chansons du Cycle d'Artus ou de la
Table Ronde ^ des imitations des poèmes latins, par exemple de
VBnéide, etc. Voici encore que se répand l'histoire de Re-. nart,
comme en France, et du reste la question reste pendante si le
premier poème de Renart est français ou allemand. Poèmes reli‐
gieux et poèmes satiriques abondent du reste aux xm* et XIV'
siècles, mais ce qui est très caractéristique c'est le grand nombre
de poètes lyriques (Dietmar d'Ast, Kùrenberg, Frédéric de Hau‐
sen, l'empereur Henri VI, etc.) qu'a produits le moyen âge alle‐
mand. Cette poésie est en général amoureuse et mélancolique,
quelquefois pleine de l'ardeur guerrière que l'on trouve chez
quelques-uns de nos troubadours. Les poètes qui, comme en
France, promenaient à travers l'Allemagne, de cour en cour et de
château en château, leur muse lyrique, s'appelaient les Minnesin‐
ger (chanteurs d'amour). Celui de tous qui est resté le plus
illustre est le Tannhaeuser. Une légende fantastique et touchante
s'est formée autour de son nom.

L'Allemagne eut, comme nous, son théâtre -

populaire, moins abondant peut-être, mais très Populaire
semblable. On cite comme les plus anciennes que l'on connaisse
de ces tragédies populaires les Prophètes du Christ, le Jeu de
Vantéchrist très curieux par la juxtaposition de faits bibliques et
d'événements contemporains. Plus tard ce furent les Miracles de
la Vierge, les Vierges sages et les Vierges folles, drames plus va‐
riés, à person-



iz comédie

nages plus nombreux, à décoration plus complète, à intérêt re‐
lativement plus concentré. La comédie, en général très grossière,
était fort en honneur, surtout au xiv'^ siècle. Ce qu'on représen‐
tait sous le nom de Jeux de carnaval ^ le plus souvent n'était
autre chose que des fabliaux dialogues, scènes de ménage, scènes
de marché, scènes de carrefour. C'était la grosse joie plébéienne
se donnant toute licence. — L'activité littéraire allemande, au
moyen âge, a été au moins égale à celle des trois peuples litté‐
raires d'Occident.

DANTE, PÉTRARQUE, BOCCACE

La littérature italienne du moyen âge est inti- ===== mement
liée à la littérature des « Trouba- Troubadours dours » du midi
de la France. Pour mieux dire, la littérature dite « provençale »,
avec des dififérences seulement de dialecte, s'étendait du Limou‐
sin à la campagne romaine et il n'y avait de littérature française
que dans les provinces du nord et du centre de la France actuelle
et tout le reste était littérature provençale-italienne. Les trouba‐
dours italiens, j'entends nés en Italie, que l'on doit au moins
nommer sont Malaspina, Lanfranc Cicala, Bartolomeo Ziorgi (de
Venise),

BordeUo (de Mantoue), etc.

Un foyer de littérature purement italienne au Natles xm*
siècle fut, grâce à l'impulsion de l'empereur et la Sicile Frédéric
II, Naples et la Sicile, où furent fondées de grandes universités. A



ce foyer se rattachent Pierre des Vignes {Petrus de Vineis) qui
passe pour l'inventeur du sonnet, Ciullo d'Alcamo, l'auteur de la
première canzone italienne connue,etc. Le rayonnement de la Si‐
cile sur l'Italie
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tout entière fut tel que longtemps en Italie on appela sicilien
tout ouvrage en vers.

Le centre littéraire passa ensuite, c'est-à-dire au xni« siècle, à
Bologne et à Florence. Parmi les Toscans célèbres de cette
époque on cite Guittone d'Arezzo, que Dante et Pétrarque ont
nommé avec plus ou moins de considération ; Jacopone da Todi,
à la fois mystique et burlesque, dans lequel on a voulu voir, un
peu complaisamment pour lui, un précurseur de Dante ; Brunet‐
to Latini, maître, celui-ci très authentique, de Dante, qui était
une manière d'encyclopédiste et qui a publié d'abord en français,
du temps qu'il était à Paris, le Trésor, répertoire des connais‐
sances du temps, puis en italien le Tesoretto, recueil de maximes
tirées de son précédent ouvrage, en outre quelques poésies et tra‐
ductions du latin.

Le xiV siècle qui, pour les Français, les Allemands et les An‐
glais est le dernier et même l'avant-dernier siècle du moyen âge,
est pour les Italiens le premier de la Renaissance. Deux grands
noms dominent tout ce siècle, Dante et Pétrarque.

Dante, très lettré, théologien, philosophe, très fort latiniste,
n'ignorant pas le grec, très mêlé aux agitations de son temps, exi‐
lé de son pays, Florence, dans la tourmente des discordes poli‐
tiques, proscrit et errant, venant jusqu'en France, étudia à l'Uni‐
versité de Paris, écrivit des « chansons » c'est-à-dire des poésies



lyriques, réunies dans le livre intitulé le Can^oiiiere, la Vtta nuo‐
va qui est aussi un recueil de chants lyriques mais plus philoso‐
phiques, et enfin la Divine

MOYEN AGE : ITALIE

comédie qui est un poème épique théologique. La Divine comédie
se compose de trois parties : l'enfer, le purgatoire et le ciel. L'en‐
fer est fait de neuf cercles qui se resserrent en descendant vers le
centre de la terre. Dante y a placé les grands coupables histo‐
riques et ses ennemis particuliers. Les épisodes les plus popu‐
laires de l'enfer sont Ugolin dans la tour de la faim dévorant ses
enfants morts, Francesca de Rimini racontant ses amours cou‐
pables et leur suite funeste, la rencontre de Sordello, le grand sei‐
gneur mantouan, toujours orgueilleuxinvinciblement et qui vous
regarde « comme le lion quand il se repose ». — Le purgatoire est
un cône fait de neuf cercles qui se resserrent en montant vers le
ciel. Le ciel enfin est composé de neuf globes superposés; à cha‐
cun des sept premiers préside une planète, le huitième est le sé‐
jour des étoiles fixes et le dernier est l'infini pur, séjour de la
Sainte Trinité et des élus. La puissance d'imagination générale et
l'invention diverse et toujours renouvelée du style et l'ardeur de
passion qui jette vie et flamme dans chaque partie ont assuré à
Dante une admiration universelle. Le commun des mortels let‐
trés admirent surtout l'enfer ; les raffinés ont bien été forcés d'as‐
surer et par suite de croire que le paradis est infiniment
supérieur.



Pétrarque, florentin né en exil, élevé à Avignon, Carpentras et
Montpellier, pendant les quatre cinquièmes de sa vie ne songea
qu'à être un grand érudit, qu'à écrire en latin et qu'à acquérir la
gloire d'un humaniste excellent. De là ses innombrables livres en
latin. Mais à vingt-

trois ans il avait été vivement ému d'amour pour une jeune
fille d'Avignon et il la chanta vivante et morte et encore triom‐
phante dans la gloire et dans l'éternité, et de là ses poésies en
langue italienne Rimes et Triomphes. La sensibilité de Pétrarque
est admirable ; jamais l'amour pur devenant mystique et se mê‐
lant d'amour divin n'a trouvé des accents à la fois plus profonds
et plus nobles que dans ce platonicien raffiné de subtilité ita‐
lienne. Le pétrarquisme est devenu une mode chez les médiocres
et une école chez les esprits hors du commun. Il y eut au xv° et au
xvi* siècle des pétrarquistes innombrables en Italie et en France,
plus tard encore. Il est impossible de ne pas nommer comme le
dernier en date notre Lamartine.

D Tout de suite après ces deux grands hommes,

Boccjce . _ /sT-.- ■ 1 •!•

-)écaméron Vient boccace, ne a Pans, mais de père italien,

et qui se fixa à Naples à la cour du roi Robert. Il fut grand ad‐
mirateur de Dante et de Pétrarque et il écrivit plusieurs poèmes
très estimables; mais, par désespoir sans doute d'atteindre aussi
haut que ses modèles et surtout pour complaire aux goûts de la
princesse Marie, fille du roi Roberf, il écrivit les contes libertins
qui sont réunis dans le recueil intitulés le Décaméron et qui ont
fait sa gloire. C'est un des auteurs les plus purs, comme écrivain,



de toute la littérature italienne et on peut le considérer comme le
principal créateur de la prose en son pays.

Le xv« siècle, moins grand chez les Italiens que le xiv^,
compte beaucoup de savants, Marsile Ficin, Pic de la Mirandole,
Aurispa, etc. Mais il
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n'est pas sans compter des poètes comme Ange Polilien, huma‐
niste raffiné, lyrique gracieux et le premier en date des poètes
dramatiques de quelque valeur, comme Pulci, comme Bojardo.
En prose notons Pandelfini, maître et peintre de Il vie domes‐
tique, comme Xénophon en Grèce, Léonard de Vinci, le grand
peintre qui a laissé un traité de son art, et n'oublions pas que Sa‐
vonarole fut un très grand orateur.

CHAPITRE IX MOYEN AGE : ESPAGNE ET
PORTUGAL

POÈMES ÉPIQUES. || «ROMANCEROS». || LIVRES DIDAC-
TIQUES. Il ROMANS DE CHEVALERIE

LA littérature espagnole connue ne remonte pas au delà du
xii^ siècle. Elle débute comme la nôtre par une chanson de geste
et si nous avons Roland, ils ont le Cid. Le Poème du Ctd ou la
Chanson du Cid est du commencement du XIII® siècle ; il ra‐



conte, en une langue rude mais expressive, Ydge mûr et la
vieillesse du fameux capitaine.

A la fin de ce siècle Alphonse X surnommé le Sage ou le Sa‐
vant, roi de Castille, versé dans toutes les connaissances de son
temps, rédigea, sani doute avec collaboration, la chronique uni‐
verselle, histoire, mêlée de légendes, de tous les peuples du
monde jusqu'à son temps, et les Sept parties-, encyclopédie phi‐
losophique, morale et juridique. Son neveu, don Jean Manuel, ré‐
gent de Castille pendant la minorité d'Alphonse XI, très pur et
très savant écrivain, rédigea le code de la royauté dans son Livre
de V Enfant et le code de la chevalerie dans son Livre du Cheva‐
lier et de VÈcuyer et une série d'apologues dans le livre connu
sous le nom de Le comte Liicanor.
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De la même époque encore et remontant , _ ^^ ^ ^ , , « • > 1 Le
Romancero

jusqu au commencement du xiir siècle sinon

plus haut est ce qu'on appelle le Romancero. Le Romancero
est le recueil de toutes les romances nationales et les romances
sont de plus ou moins courts, mais jamais très longs poèmes
épiques. Toutes les romances se rapportant à un héros forment le
Romancero de ce personnage et tous les Romanceros s'appellent
le Romancero espagnol. C'est dans le Romancero de Rodrigue
que l'on trouve l'histoire de la jeunesse du Cid telle que nous la
connaissons, ou à peu près, car elle s'est épurée et spiritualisée



en vieillissant et par exemple Chimène maudit Rodrigue, mais
aussi le demande pour mari : « O roi... chaque jour qui luit, je
vois celui qui tua mon père paradant à cheval et lançant son fau‐
con jusque dans mon colombier et avec le sang de mes colombes
il a ensanglanté mes jupes et il m'a envoyé dire qu'il couperait le
pan de ma robe... Celui qui tua mon père donne-le-moi pour égal;
car celui qui me fit tant de mal me fera, je le sais, quelque bien. »
Et le Roi dit : « J'ai toujours entendu dire et je vois maintenant
que le sexe féminin est bien extraordinaire. Jusqu'ici elle m'a de‐
mandé justice contre lui et maintenant elle me le demande pour
mari. Je le ferai de très bon gré. Je vais lui envoyer une lettre... »

Le XV* siècle en Espagne, comme partout, fut —

vide de grandes œuvres. C'est en poésie l'époque xv» siècle des
chansons d'amour et de l'influence, qui ne fut décidément heu‐
reuse que plus tard, de la littérature italienne. En prose on trouve
beaucoup de chroniques extrêmement précieuses pour l'his-

torien et quelques ouvrages de morale comme le Dialogue de
la vie heureuse de Lucena et enfin le fameux Amadis des Gaules,
ancien roman chevaleresque d'origine inconnue, mis au point en
ce siècle par Montalvo. = La littérature portugaise, très intéres‐
sante La littérature quoiqu'elle ait évolué dans un cercle trop re‐
spor ugai!, i-j-eint, est surtout épique et lyrique. Les lyriques por‐
tugais ont presque exclusivement chanté l'amour; les poètes
épiques ont célébré un certain nombre de faits saillants de leur
histoire nationale. Ce n'est qu'au xvi'^ siècle que nous aurons à
signaler un véritable épanouissement de la littérature portugaise.



BOSSUBT, PASCAL, LA BRUYÈRE,
FÉNELON, ETC

LE xvi' siècle est pour la France l'époque de la Renaissance des
lettres. On appelle renaissance des lettres ce qui est résulté, chez
chaque peuple, du contact plus étroit des lettrés de ce peuple
avec les littératures antiques, contact qui, du reste, selon le tem‐
pérament divers de ces peuples, tantôt a fortifié la veine natio‐
nale, tantôt l'a, pour un temps, affaiblie.

Le XVI* siècle en France débute par Marot et Saint-Gelais.
Marot est un très gracieux chansonnier, élégiaque et satirique. Il
est infiniment spirituel sans pointe, sans manière et sans affecta‐
tion; il s'élève quelquefois jusqu'à une poésie
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philosophique assez grave et jusqu'à l'éloquence. Saint-Gelais,
parce qu'il était le plus poète de cour de tous ceux qui furent ja‐
mais poètes-courtisans, fut mis par son siècle au niveau de Marot
et de confiance les historiens littéraires l'ont laissé à peu près à ce
rang. La vérité est qu'il ne vaut rien. On ne saurait cependant lui
ôter la gloire d'avoir rapporté d'Italie, où il avait longtemps sé‐
journé dans sa jeunesse, le sonnet.

Dans cette première moitié du xvi^ siècle il faut, en prose, si‐
gnaler Commines, l'historien de Louis XI, historien politique,
historien homme d'Etat, infiniment intelligent des caractères et



des tempéraments des grands et écrivain d'une netteté et d'une
limpidité rares pour son temps.

François Rabelais, dans ses deux romans épiques, le Gargan‐
tua et le Pantagruel, est savant, capable d'une certaine sagesse
philosophique que l'on a beaucoup exagérée, mais surtout pitto‐
resque à souhait et possédant l'art de conter autant, plus peut-
être que personne au monde. On l'a appelé « l'Homère bouffon »
et le surnom peut lui rester légitimement.

La seconde moitié du xvi'' siècle est, à tous les égards, la plus
considérable. En poésie c'est la Pléiade, c'est-à-dire la véritable et
complète « renaissance » encore que de la « renaissance » Marot
ait été déjà un très bon ouvrier de la première heure. La Pléiade
c'est Ronsard, du Bellay, Pontus de Tyard, Rémi Belleau et
autres, c'est-à-dire gens qui veulent donner à la France, en fran‐
çais, l'équivalent de ce que l'antiquité a produit de plus noble et
de plus beau. Ils n'y réussirent pas ; mais ils ont l'honneur de
l'avoir.

XVI'' ET XVII" SIECLES : FRANCE

entrepris et ils ont fait, au demeurant, de très belles choses.

Ronsard a fait, à la vérité, un poème épique illisible et des
odes âans la manière de Pindare un peu écrasantes ; mais il a
écrit des morceaux épiques détachés qui sont, quoique toujours
un peu délayés, d'une beauté réelle, et des odelettes ravissantes
de grâce et de sensibilité vraie et des sonnets de tous points
merveilleux.



Joachim du Bellay a fait, de son côté, des sonnets qui
comptent parmi les plus beaux de la langue française; — les
autres ont souvent des inspirations très aimables.

Adjoignons à leur groupe quelques poètes dramatiques qui ne
savent pas encore ce que c'est qu'une tragédie vivante et qui,
même quand ils imitent Euripide, sont de l'école de Sénèque,
mais qui savent écrire en vers, qui savent faire un discours et
quelquefois une douce élégie. Ce sont, pour ne citer que les prin‐
cipaux, Jodelle, Robert Garnier et Montchrétien.

En prose, dans cette seconde moitié du XVI» siècle, nous
avons des traducteurs comme Amyot, qui met Plutarque en un
français savamment limpide, plein de naturel et de bonhomie et
un peu nonchalant. Nous avons des écrivains religieux comme
Calvin, au style dur et «triste», comme a trèsbienditBossuet,
maissobre, vigoureux et puissant. Nous avons des écrivains poli‐
tiques comme l'éloquent La Boétie, l'ami de Montaigne qui, dans
le Discours sur la servitude volontaire, revendique les droits du
peuple contre Un, c'est-à-dire contr ' monarchie. Nous avons des
auteurs de Mer, -s, comme Montluc et

Brantôme diversement pittoresques, tous deux curieux, infor‐
més, très vivants et donnant une contribution importante à
l'histoire.

Nous avons enfin des moralistes comme du Vair, trop long‐
tempsoublié etcomme Montaigne. Du Vair a été un orateur très
éloquent et du reste très courageux pendant les troubles de la
Ligue ; il a laissé de très beaux traités philosophiques, la Philoso‐
phie morale des stoïques, De la constance et consolation es cala‐
mités publiques, etc.



Montaigne, moins grave et moins stoïque, bien meilleur écri‐
vain et l'un des deux ou trois plus grands prosateurs de France,
était le bon sens même aiguisé d'esprit et enrichi d'une char‐
mante imagination. Au gré de son humeur, tantôt stoïcien, tantôt
épicurien, tantôt sceptique, toujours sage et fin et toujours, aussi,
admirateur de la grandeur d'âme et du courage, c'est le meilleur
des conseillers et des compagnons de vie et de lui plus que de
tout autre on doit dire : « C'est avoir profité que de savoir s'y
plaire ». On ne saurait lui reprocher que d'avoir un peu trop parlé
de lui, j'entends d'en avoir quelquefois parlé en entrant dans des
détails dont on aimerait à se passer.

La première moitié du xvii* siècle en France n'est qu'une suite
du xvi* siècle, avec quelques caractères distinctifs, naturelle‐
ment, et avec un essai, presque isolé, de réaction contre le XVI®
siècle. A cette époque on voit écrire -des hommes qui, comme
Agrippa d'Aubigné, sont absolument dans l'esprit du siècle précé‐
dent; d'Aubigné, aimable et gracieux et spirituel, assez sou-
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mt, ce qu'on oublie trop de dire, est surtout rdent, passionné,
batailleur, rude et violent, en irticulier dans ses Tragiqjies qn'i
sont dessatires d'une crudité et du reste, fréquemment, d'une
beauté étonnantes, contre les catholiques et leurs chefs. D'autres,
d'un tempérament très différent d'ailleurs, ont encore et plus
même que les poètes du xvi" siècle, la liberté, la fantaisie, le
désordre qui régnaient au siècle de Ronsard. II faut se figurer
cette génération, au moins pour ce qui est des poètes, comme un
premier romantisme. C'est Théophile de Viau, très grand poète ,
mais surabondant, délayé et qui n'a pas assez vécu pour se rendre
sage et se maîtriser; c'est Cyrano de Bergerac, fou très brillant, ici



étincelant de verve et d'imagination, puis un peu plus loin fu‐
meux et saugrenu. C'est Saint-Amant plein d'imagination aussi et
capable de sentiment poétique exquis, mais sans goût et puéril
trop souvent. Plus sages, mais, eux aussi, verbeux, longs, lents,
délayés, Desportes met en vers français les poètes italiens du
xvi® siècle, souvent avec un vrai bonheur d'expression, et Ber‐
taut, mélancolique et gracieux, s'il ne manque pas de sentiment
poétique, manque d'éclat.

Régnier, le satirique, élève d'Horace et de Juvénal, a encore le
tour d'esprit du xvi« siècle par sa verdeur, sa crudité, son peu
d'éloignement à l'égard de l'obscénité, grand poète du reste, vi‐
goureux, puissant, très orateur et aussi très épigrammatiste et
aussi caricaturiste très spirituel et très mordant.

Puis viennent les précieux et les burlesques qui ne laissent pas
de se ressembler, les précieux

Régnier

Précieux et burlesques

cherchant l'esprit et croyant qne tout l'art littéraire consiste à
dire n'importe quoi d'une façon fine et inattendue; les burlesques
cherchant l'esprit, eux aussi, mais plus bas, voulant être « drôles
», bouffons, inattendus par le coq-à-l'âne, la brusque incartade
de la pensée et du style et la parodie. Voiture est le représentant
le plus brillant du précieux et Scarron le représentant le plus en
vue du burlesque.

Tout au milieu de cette littérature débridée un homme préten‐
dait imposer la raison, la netteté d'esprit, l'ordre, le goût et la
concision, et dénonçait tout le xvi^ comme ridicule. C'était Mal‐



herbe^ du reste poète lyrique très puissant, très pur écrivain et
mélodiste très sûr. Soû influence fut très considérable, mais qua‐
rante ans environ après lui; car ce sont les poètes de 1660 qui se
sont réclamés de lui et proclamés ses- disciples. De son temps il
n'a eu pour élèves ou plutôt pour partisans, car ils ne lui res‐
semblent guère, que Maynard et Racan.

Au théâtre aussi la première partie du xvif siècle au moins jus‐
qu'en 1636 n'est que la suite du xvi''. Hardy, sans ordre et sans
règle, du reste très faible poète, règne sur la scène et si Mairet, à
l'imitation des Italiens, à l'imitation du reste de la plupart des
dramatistes du xvi® siècle, tente d'instaurer la tragédie régu‐
lière, c'est sans grand retentissement et du reste il n'a qu'un ta‐
lent de troisième ordre.

Enfin Corneille vint et après quelques tâtonnements créa la
tragédie française ; mais comme ce ne fut qu'en 1636 et qu'au
cours de sa longue carrière il a débordé sur la seconde moitié du

XVI" ET XVIlo SIÈCLES : FRANCE

j[ècle, nous le remettons à un peu plus loin. En prose la pre‐
mière moitié du xyip siècle a "été déjà féconde en très grandes
œuvres. Le cardinal du Perron, qui commença par être un ai‐
mable poète élégant, devint un grand orateur et un controversiste
redoutable. Guez de Balzac, un peu vide d'idées, mais extrême‐
ment bon écrivain, encore qu'un peu entaché de précieux, don‐
nait, comme dit Voltaire, de l'harmonie à la phrase dans ses‐
lettres et dans son Sacrale chrétien. Vaugelas dressait le code de
la langue fondé sur le bon usage. Descartes dont nous n'avons
pas, ici, à rapporter les idées philosophiques, dans son admirable
phrase nombreuse, périodique, largement déployée et articulée



puissamment, reproduisait la phrase cicéronienne sans ses
grâces quelquefois un peu molles et formait en quelque sorte le
moule où devait plus tard se couler l'éloquence de Bossuet. Les
grands ouvrages de Descartes sont le Discours sur la méthode, la
Méditation et le Traité des passions.

La seconde moitié du xvii^ siècle est à tous les égards, « l'âge
d'or », comme on a dit, de la littérature française. Grands poètes
et grands prosateurs s'y pressent en rangs serrés. Pour commen‐
cer par les poètes dramatiques qui sont la gloire la plus éclatante
de cette époque. Corneille qui, dès 1636, avec le Cid est en plein
éclat et qui a donné avant 1650 ses plus belles œuvres, Cinna, les
Horaces, Polyeucte, continue pendant vingtquatre ans après 1650
de fournir le théâtre d'ouvrages souvent de très grande beauté
encore, parmi les [iicls il faut citer Don Sanche d'Aragon, Nico‐
mède, Œdipe, Seriorius, Sophonisbt^

La prose Descartes

L'âge d'or Corneille

Racine

Tite et Béréttice, Psyché (avec Molière), Rodogune, Héraclius,
Ptilchérie. Corneille, qui a fait des comédies, des tragédies, des
pièces à machines, des opéras, des mélodrames, doit être consi‐
déré comme le véritable créateur de tout le théâtre français. Là
où, en dehors de sa virtuosité universelle, il a plus particulière‐
ment mis sa marque propre, et c'est-à-dire dans ses œuvres abso‐
lument supérieures, il a été le peintre de la volonté humaine
domptant les passions et comme enivré de cette victoire et de sa
puissance, en telle sorte qu'il a été un grand processeur d'énergie
et un grand apôtre du devoir.



Racine, tout différent, sans qu'il ait été contre le devoir, mais
aimant à peindre les passions victorieuses de l'homme et
l'homme victime des passions et les épouvantables malheurs qui
résultent de cela, ce qui est encore une leçon morale, a été un
psychologue plus pénétrant que Corneille, encore que Corneille
ait fort bien connu le cœur humain, un savant infaillible en com‐
position et disposition dramatique, enfin un artiste en vers abso‐
lument incomparable. Ses tragédies et surtout Andromaqne, Bri‐
tannictis, Bérénice, Baja^et, Phèdre et Athalie, sont en posses‐
sion de ravir éternellement les hommes. ■ -; ■■= Molière, excel‐
lemment doué pour saisir les Mohere ridicules avec toutes leurs
causes et avec toutes leurs conséquences, de regard très prompt
et très profond, d'autre part armé d'un bon sens un peu étroit
peut-être mais ferme, solide et de natui'e à plaire à la classe
moyenne de tous les temps, en outre pourvu d'une verve comique
prodigieuse, emportée et entraînante et qui ne
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laisse pas au spectateur le temps de réfléchir et de respirer, enfin
très grand écrivain quoique hâtif et négligé, a tout un théâtre co‐
mique {École des femmes, Don Juan, Tartuffe, Misanthrope,
Femmes savantes), qui laisse loin derrière lui tous les théâtres
comiques connus, qui effaça toute rivalité au temps où il parut,
qui n'eut quelque temps d'éclipsé que vers le milieu du xvm*
siècle et qui, depuis cent cinquante ans, fait à nouveau les délices
de toute l'Europe. Il reste le maître du comique universel.



Boileau n'était qu'un homme de bon sens, d'esprit, de goût
juste et qui faisait les vers très industrieusement. Ce n'est pas as‐
sez pour constituer un grand poète, mais c'est assez pour faire ce
qu'il a été, un satirique aigu et divertissant, un moraliste en vers
agréable et un critique en vers — ce qu'Horace, son maître, avait
été si souvent, — très expert, très adroit et de beaucoup d'autori‐
té. Son Art poétique a été longtemps les Tables de la Loi du Par‐
nasse et ne laisse pas, encore maintenant, de se faire lire avec
plaisi et même avec profit.

La Fontaine est un des plus grands poètes de tous les temps :
sentiment profond de la nature, connaissance fine et pénétrante
des caractères des hommes qu'il peint sous des noms d'animaux,
philosophie libre et fantaisiste mais très avertie et quelquefois
très profonde, sensibilité douce et souriante, capableencore de
mélancolie et qui'en fait, de temps en temps, un élégiaque déli‐
cieux, par-dessus tout un sens artistique incomparable qui le
rend le plus habile et le plus sûr manieur

de vers, de rythmes et de sonorités musicales qui ait pai'u
avant Victor Hugo, il est beaucoup plus difficile de dire ce qui lui
manqua que d'énumérer les dons multipliés et miraculeux qu'il
avait reçus de la nature. Son manque complet de morale ou son
insouciance ingénue à cet égard est la seule chose qu'il y ait lieu
de regretter.

Auprès de si grands génies on ne peut guère nommer les ta‐
lents secondaires; mais on se reprocherait de ne pas mentionner
Segrais, gracieux faiseur d'églogues, et Benserade qui rimait spi‐
rituellement des mascarades et qui était capable, à tel moment,
d'être, spirituellement encore, mais tendrement élégiaque.



Les prosateurs de la seconde moitié du xvn* siècle sont légion
et il en est peu qui ne soient de grands hommes. La Rochefou‐
cauld, dans son petit livre des Maximes, a renfermé des pensées
souvent profondes dans un tour vif, précis et délicat. Le cardinal
de Retz a raconté sa vie agitée dans des Mémoires étrangement
animés, vivants et représentatifs des choses; Arnauld et Nicole
ont exposé leur rigide catholicisme, qui s'appelait le jansénisme,
en des livres solides et lumineux; le second surtout doit compter,
de par sqs Essais de morale, comme un excellent écrivain. Méze‐
ray, consciencieux, laborieux, minutieux, très bon écrivain, doit
compter pour le premier de nos historiens. Bourdaloue, bon logi‐
cien et bon moraliste, faisait dans sa chaire de prédicateur des
discours admirablement quoique trop dogmatiquement compo‐
sés et des portraits pieusement satiriques des types
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et des originaux du temps. Malebranche, repensant Descartes et
le renouvelant, disposait, dans -1 Recherche delà vérité, un sys‐
tème complet de Iiilosophie spiritualiste et idéaliste qu'il rendait
clair malgré sa profondeur et extrêmement agréable par les mé‐
rites de son imagination puissante et facile et de son style riche,
abondant, souple, qui était comme le milieu entre la causerie et
l'instruction.

Mais cinq écrivains de tout premier ordre se placent en éter‐
nelle lumière et attirent tout particulièrement et retiennent l'at‐
tention : Pascal, Bossuet, M'"'=de Sévigné, La Bruyère etFénelon.



Pascal, savant et à éducation scientifique, ===== mathémati‐
cien, géomètre, physicien, se tourna, Pascal non pas vers les
lettres qu'il méprisait, mais vers l'exposition des idées religieuses
qui lui étaient chères à l'âge de trente-trois ans. Pour défendre les
jansénistes ses amis contre leurs ennemis les jésuites, il écrivit
les Provinciales (1656) que beaucoup considèrent comme le pre‐
mier monument de la prose classique française, ce qui n'est pas
notre avis, mais qui en tout cas sont un chef-d'œuvre d'argumen‐
tation, de dialectique, d'ironie, de comique, d'éloquence et tou‐
jours de très beau style. Mort tout jeune encore, il laissa des
notes sur différents sujets mais particulièrement sur la religion,
sur la philosophie et sur la morale, que l'on a réunies sous le titre
de Pensées et qui sont d'un grand philosophe chrétien, d'un mo‐
raliste profond, d'un orateur concis merveilleux et aussi d'un
poète auquel ne manque ni la sensibilité frémissante ni la vaste et
imposante imagination.

Bossuet est considéré par tous comme le roi des orateurs fran‐
çais ; il prêcha toute sa vie avec une éloquence grave, imposante,
vaste, nombreuse et sonore, nourrie des souvenirs des livres
saints et des Pères, pressante, convaincante et persuasive. Il fit
en petit nombre des oraisons funèbres (Henriette de France,
Henriette d'Angleterre, prince de Condé) qui sont des poèmes de
gloire, de douleur et de piété. 11 écrivit, contre tous ceux qu'il
considérait comme des ennemis de la vraie religion {Histoire des
varia tions, Querelle du quiétisme), des livres de controverse
étincelants d'ironie et de haute éloquence. 11 traça dans son His‐
toire universellelt grand dessein, en toute sa suite, de Dieu sur
l'humanité et sur le monde. Il connut toutes les ressources de la
langue française et du style français et elles furent augmentées
entre ses mains. 11 compte dans l'histoire de France malgré les



erreurs qu'on lui peut reprocher et qui furent celles de tout son
temps, comme une grande date, la date où la religion à laquelle il
appartenait eut son apogée et où le grand style de la prose fran‐
çaise eut la sienne.

M'"'' de Sévigné n'écrivit rien autre chose que des lettres à ses
amis ; mais elles sont spirituelles, si vives, si pittoresques, si ex‐
cellentes à bien conter les anecdotes du temps et à peindre les
scènes et les hommes, écrites dans une langue si drue et si savou‐
reuse qui unit la verdeur de 1630 au fini et à l'achevé de 1670 que
M'"^ de Sévigné reste l'entretien le plus cher des lettrés et des
gens du goût.

Elle était l'amie de M. de la Rochefoucauld,
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du cardinal de Retz et de cette aimable, fine et douce M""" de la
Fayette dont le roman, la Priyicesse de Clêves, est lu encore avec
intérêt et émotion.

La Bruyère traduisit Théophraste et le continua ; il fut un mo‐
raliste ou plutôt un peintre des mœurs. Il décrivit la cour, la ville
et (très rarement) la petite ville et la campagne. Il fut à l'affût des
ridicules et il en fut le fléau. Il peignait ou plutôt il gravait d'une
façon incisive et aiguë comme à l'eau-forte. Très amer presque
toujours, il a quelquefois des éclairs de sensibilité très inattendue
et très singulière qui le font aimer. Il apporta avec lui, un peu à
l'imitation de La Rochefoucauld, mais surtout en conformité avec
sa nature, un style court, concis, brusque, qui devint celui du mo‐



raliste et même un peu de tous les auteurs pendant cinquante
ans, qui fut celui de Montesquieu et de Voltaire et qui se substi‐
tua au style nombreux, soutenu, équilibré, harmonieux et pério‐
dique de la plupart des écrivains du xviii^ siècle. Dans le champ
du ridicule où il avait largement moissonné, plus même que Mo‐
lière, les poètes comiques du xviii® siècle vinrent copieusement
glaner, ce qui est moins à leur honneur, car il faut mieux obser‐
ver que lire, qu'à celui du sagace et ingénieux auteur des
Caractères.

Fénelon, extrêmement personnel et original, p7~i ayant, sur
toutes choses, des idées bien à lui, quelquefois aventureuses,
souvent très pratiques, toujours généreuses et nobles, fut, comme
Bossuet, un prédicateur ; de plus, comme Bossuet encore, du
reste, il fut un controversiste

habile, adroit et redoutable, et enfin, pour Tins truction du
duc de Bourgogne qui lui avait étél confiée, il fut un fabuliste, un
auteur de dia-* logues et une manière de romancier ou plutôt de;
poète épique en prose dans son fameux TJlémaqtie, trop admiré,
puis trop déprécié, et qui! reste, avec des faiblesses, tout parsemé
def solides et éclatantes beautés. On revient beaucoup de nos
jours à ce grand seigneur d'Église! et de lettres, dont Tâme fut
complexe ou plutôt] compliquée, mais le cœur infiniment pur et
la] raison très haute.



POÈTE ÉPIQUE : MILTON. || POÈTES
COMIQUES

^N appelle en Angleterre « âge d'Elisabeth » la période qui
s'étend depuis le commence- Rnent du règne d'Elisabeth jusqu'à
la fin du règne de Jacques I"", son successeur, et c'est-à-dire de
1558 à 1625. C'est l'âge d'or de la littérature anglaise; c'est
l'époque où, réveillé et excité pai la renaissance, son génie donne
toutson développement et tous ses fruits qui furent merveilleux-

Voici d'abord Spenser, à la fois tout nourri de renaissance ita‐
lienne et doué de l'imagination un peu fantasque de son pays et
qui fait des églogues à l'imitation de Théocrite et de Virgile et des
Italiens du xvi* siècle dans son Calendrier du berger, et qui fait
des descriptions chartnantes dans sa Reine des fées.

Voici Sidney, le sonnettiste à la fois passionné et précieux et
voici, gloire la plus haute de cette époque glorieuse, les poètes
dramatiques.

Comme en France, le théâtre anglais au moyen âge avait joué
des mystères (sous le nom

1 U.lvl.i l'I liil iO ! ij^rnXTiON littéraire

'de w/r«c/^5j, puis des moralités. Comme en France la tragé‐
die proprement dite s'était constituée ai xvi^ siècle. A la fin du
xvi^ siècle Marlowe parutj très grand génie, encore inculte, mais
d'une puissance, surtout lyrique, extraordinaire. S« grandes
œuvres sont le Docteur Faust et Edouard II.

=== Puis (en même temps du reste, car ils sont di. la speare
jj^^j^g ^gg^ mais Marlowe a débuté le premier]j William Shaks‐



peare qui est peut-être le pli grand poète dramatique connu. Son
œuvi immense, qui contient des pièces hâtivement faites et, on
peut le dire, négligées, est du reste" toute pleine de chefs-d'œuvre
: Othello.^ Roméo et Juliette., Macbeth, Hamlet., la Méchante
apprù voisée (comédie), les Joyeuses commères de Windsor (co‐
médie). Comme il vous plaira (comédie), la Tempête (drame fan‐
tastique) . Les types et personnages de Shakspeare qui sont res‐
tés célèbres et sont à chaque instant cités dans les entretiens des
hommes sont Othello, le jaloux tragique, Roméo et Juliette, les
jeunes amants séparés par les querelles de leurs familles et unis
dans la mort ; Macbeth et lady Macbeth, les ambitieux criminels;
Hamlet, le jeune homme au grand esprit, au grand cœur et à la
volonté faible qui plie sous un devoir trop grand pour lui et qui
côtoie la folie ; Cordelia, l'Antigone anglaise, fille éternellement
dévouée du vieux roi Lear proscrit, Falstaff, gourmand, lâche,
amusant et gai, sorte de Panurge anglo-saxon. Toute une littéra‐
ture dramatique est sortie de Shakspeare. En France il a été in‐
troduit par Voltaire puis renié par Voltaire qui avait trop réussi à
le faire
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admirer; puisexalté, vanté jusqu'à l'hyperbole et imité jusqu'à
l'indiscrétion par les romantiques. En outre de son œuvre drama‐
tique Shakspeare a laissé des Sonnets dont quelques-uns sont
obscurs, dont beaucoup sont admirables.

Ben Jonson, classique, régulier, imitateur assez fidèle des an‐
ciens, curieux, du reste, de caractères et de mœurs exceptionnels,



doué d'une verte et vive imagination, tragique et comique comme
Shakspeare, a surtout réussi dans la comédie [Chacun dans son
caractère, la Femme silencieuse, etc.). BeaumontetFletcher, qui
écrivirent en collaboration, sont pleins d'élévation, de délicatesse
et de grâce en un style considéré comme de la qualité la plus rare
par leurs compatriotes.

En prose cette incomparable époque ne fut pas moins féconde.
Lyly, qui correspond à peu près à notre Voiture, créa leuphuisme,
c'est-àdire la préciosité spirituelle. Sidney, dans son roman VAr‐
cadie, donna un spécimen curieux de récit chevaleresque. Il a du
reste, par sa Défense de la poésie, fondé la critique littéraire.
François Bacon, historien, moraliste, philosophe, peutêtre colla‐
borateur de Shakspeare, a sa place marquée aussi bien dans l'his‐
toire littéraire que dans une histoire des idées philosophiques.
Robert Burton, moraliste ou plutôt méditateur^ qui s'était donné
le pseudonyme de Democritus Junior parce qu'il était rongé de
mélancolie, a laissé un très grand ouvrage, mais où ily a beau‐
coup de citations, intitulé Analyse de la mélancolie. Il a beaucoup
d'analogie avec notre Sénancour. Sterne l'a, silencieusement,
beaucoup pillé. 11 est bien anglais. Il n'a pas créé le spleen, mais

Prosateurs

Lyly

Stdney

Bacon

Burton

il y a beaucoup contribué et il en a fait un genre. Malgré ses in‐
cartades et ses bizarreries il a un très grand mérite littéraire.



Le XVII* siècle anglais proprement dit, à le faire commencer,
vers 1625, est inférieur au xvfxvn*" que nous venons de considé‐
rer, ce qui s'explique assez par les guerres civiles qui ont désolé
l'Angleterre à cette époque. En poésie nous remarquons d'une
part les épicuriens amollis et aimables dont le représentant le
plus en lumière estWaller, spirituel homme du monde, qui passa
une partie de sa vie en France, qui fut ami de notre Saint-Évre‐
mond (lequel passa une partie de sa vie en Angleterre), qui fit un
très bel éloge de son cousin Cromvvell, puis un éloge de Charles
II, qui s'entendit dire par celui-ci : « Il est moins bon queceluide‐
Cromwell»etqui répondit : « Sire, vous savez bien que les poètes
réussissent toujours mieux dans la fiction que dans la vérité ».
C'était un homme de beaucoup d'esprit.

Nous remarquons d'auti'e part les austères et les mystiques
comme George Herbert avec son Temple, recueil de poésies reli‐
gieuses et mélancoliques, et comme Habington, triste et sombre
jusqu'à la soif de la dissolution, très analogue au moderne Scho‐
penhauer : « Mon Dieu, si c'est ton décret suprême, si tu veux
que ce moment soit le dernier où je respire cet air, mon cœur
obéit, heureux de se retirer loin des fausses faveurs des grands,
des trahisons où le juste est en proie... »

Mentionnons les poètes dramatiques encore très estimables.
Davenant, peut-être fils de Shak-
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Tillustre auteur de la Venise sauvée et de beaucoup d'adaptations
françaises (Tite et Bérénice, les Fourberies de Scapin, etc.). Dry‐
den, déclamatoire, emphatique, mais admirablement doué du gé‐
nie dramatique, auteur de la Reine vierge, Tout pour l'amour
(Cléopâtre), Don Sébastien, toujours hésitant entre l'influence de



Shakspeare et l'influence française, trop porté, aussi, aux scènes
licencieuses, mais pathétique et éloquent.

Tout à fait à part s'élève Milton, l'impérissable auteur du Para‐
dis perdu, type et modèle du poème épique religieux, pénétré, en
effet, d'un sentiment religieux profond et ardent, mais qui est
aussi dune grandeur et d'une portée philosophiques très remar‐
quables. Milton est comme une seconde bible pour le peuple de
qui la Bible est lentretien quotidien, inévitable et nécessaire. Au
Paradis perdu, Milton ajouta le Paradis reconquis, très inférieur,
et une poésie de Samson. En dehors de ses grands poèmes reli‐
gieux Milton a écrit des poésies latines (surtout dans sa jeunesse)
extrêmement agréables et en outre une foule de poésies lyriques
(élégies, dialogues, sonnets) et encore des œuvres en prose, géné‐
ralement ressortissant à la polémique politique, qui sont d'un es‐
prit très vigoureux et aussi très élevé. Milton, au point de vue de
son prodigieux labeur et de son existence variée, partie aux
lettres pures partie à la bataille intellectuelle de son temps, est
tout à fait comparable à Voltaire, réserve faite pour sa haute va‐
leur morale qui ne permet pas que le parallèle soit même com‐
mencé. Il se rendait pleinement justice. Étant devenu aveugle.
(8i) 6

Milton

INI T/A TION LI TTERAIRE

il écrivait : « Mes yeux brillants et sans tache sont privés de la
lumière ; depuis trois années il ne leur a pas été permis d'aperce‐
voir une fois la lumière, soleil, lune, étoile. Jamais ne revient
pour moi ni le midi; ni la soirée douce, ni le matin souriant; ja‐
mais ma vie n'est rafraîchie par l'éclat du printemps, ni égayée



par la rose d'été ni par l'aspect des troupeaux dans la plaine, ni
par la figure divine de l'homme. Portant ma croix, j'irai toujours
en avant, qui donc me soutient? La conscience d'avoir perdu mes
yeux en travaillant à la défense de la liberté, à ce noble travail qui
fait répéter mon nom par toute l'Europe. »

En prose nous avons à noter, du côté des austères, George
Fox, fondateur de la secte des Quakers, orateur populaire pas‐
sionné et puissant, SLuiQur à&s, Martyrs ; John Bunyan, ascète
obstiné, auteur de la Grâce abondante, sorte d'autobiographie
édifiante et du Voyage du Pèlerin qui devait être un des livres
d'édification et de vie spirituelle des émigrants fondateurs des
États-Unis d'Amérique ; du côté des libertins, Wicherley, qui,
s'avisant très bien de la bassesse morale, assez biea dissimulée,
qui est au fond de Molière, pousse à bout et à l'excès cette veine
gauloise dans des imitations effrontées de VÊcole des femmes et
du Misanthrope (la Femme campagnarde &\ le Franc parleur) ;
l'aimable Congreve de beaucoup meilleure compagnie, fin, spiri‐
tuel, sournois, composant bien, sachant poser un type et char‐
mant ses contemporains et ne laissant pas d'écrire pour la posté‐
rité par son Vieux garçon, Amour pour amour et le Chemin du
monde-
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Il ne faut pas oublier qu'à cette époque Newton et Locke, qui
appartiennent l'un davantage à l'histoire des sciences, l'autre à
l'histoire de la philosophie, savent écrire et d'une façon parfaite‐
ment digne de leur génie.

Newton Locke



DIX-SEPTIÈME ET DIX-HUITIÈME
SIÈCLES ALLEMAGNE

LUTHER, ZWINGLB, ALBERT DURER. || LEIBNIZ
GOTTSCHED

LA grande originalité de l'Allemagne au point de vue littéraire,
peut-être à d'autres points de vue, c'est quelle napas eu de rej‐
taissance, pas de contact, du moins étroit, avec l'antiquité clas‐
sique. Son tempérament sans doute y répugnait; la Réforme,
c'est-à-dire l'adoption passionnée d'un christianisme primitif,
sans mélange, intransigeant et directement opposé à l'antiquité
tant païenne que philosophique, y répugnait bien davantage.
Tant y a que le fait est là: l'Allemagne n'a pas eu de renaissance.

Aussi au XVI* siècle il n'y a en Allemagne, comme en France
au xiv% que des poésies populaires et la prose est toute alle‐
mande, toute réformiste, toute moralisante et n'a aucun ou
presque aucun souvenir de l'antiquité. Luther, par sa traduction
de la Bible en langue vulgaire, par ses préfaces à chacun des
livres de la Bible, par ses écrits polémiques {la Papauté et ses
membres, la Papauté élevée à Rome par le Diable, etc.), par ses
Sermons, par ses Lettres, donne à la

Les
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pensée allemande une direction qui durera bien



longtemps et à la prose allemande une solidité,

une pureté, une sobriété, et une vigueur qui

seront, aussi, d'une immense influence sur les

esprits.

A la suite de Luther, Zwingle, Hutten, Éber-

ling, Mélanchton (mais en latin), Érasme (le plus d,^

. 1 *• • 1 r • , ^ Reformateur

souvent en latin, mais quelquefois en français)

répandent la doctrine nouvelle ou des doctrines

1 approchantes.

Il faut faire une exception pour Érasme à ce =

; que nous avons dit plus haut. Esprit très libre et . ,1^^ ^'

• • r 4. • , , . . , ^ , Albert Dure

iqui fut aussi souvent en dissidence du côté de Gottsched ,
Rome que du côté de Luther et encore quoique /attaquant les hu‐
manistes purs qui s'appelaient Iles cicéroniens, Erasme est un
humaniste, un L'amateur passionné des lettres antiques et il a
Icomme un pied dans la renaissance et un pied Idans la réforme
et c'est une intelligence très ori- Iginale et à tous les points de vue
très « moderne ». Nommons encore Albert Durer, mathémati‐
cien, architecte, peintre, mais qui nous appartient par ses quatre
livres sur la proportion mumaine où il se montre, dans un style
châtié et iprécis, comme n'étant rien de moins que le Ipremier
fondateur de l'esthétique allemande. Le XVII* siècle allemand à



le pousser, comme est assez raisonnable, jusqu'aux environs de
[730 est l'époque presque exc^isivement de l'inauence française
et un peu, si l'on veut, de Irinfluence italienne. Le critique Gott‐
sched (Art boétique, Grammaire, Éloquence), avec une énergie
de conviction qui lui a attiré la haine de la génération suivante,
soutenait l'excellence de la

littérature française et la nécessité de s'en inspirer.

La poésie allemande de cette époque, sans

originalité et sans puissance, ne peut intéresser

que les érudits et les chercheurs. Le domaine de

■ la prose est plus intéressant. Leibniz, qui écrivit

■Letbni^ en latin, en frr^nçais et même en allemand, est

avant tout le grand penseur que l'on sait ; mais

encore, quoiqu'il n'ait pas et n'ait jamais tenu à

avoir de style original, il est extrêmement

estimé pour la pureté, la limpidité et la facilité

de sa langue.

SEIZIÈME ET DIX-SEPTIÈME SIÈCLES
ITALIE

. POÈTES : l'ariostb, le tasse, guarini



i folengo, marino, etc

Iprosateurs : Machiavel, ouichardin, davila, etc

L'ITALIE, après Dante et Pétrarque, était en pleine force et en
pleine gloire littéraires [au xvi* siècle. Elle eut une admirable
pléiade tde poètes et de prosateurs du plus haut mérite. [Elle eut
Ariosto, Tasso, Berni, Sannazar, Ma- Ichiavel, Bandello, Guichar‐
din. Au-dessous d'eux jent écrivains distingués parmi lesquels il
faut lîiter l'Arétin, Folengo, Bembo, Baldi, TanmUo, Dolce, Ben‐
venuto Cellini, Annibal Caro, îuarini.

Ariosto, qu'on appelle en France l'Arioste, a jécrit le Roland
furieux qui est, non pas |Tépopée en parodie, comme on a trop
répété, |mais l'épopée gaie et joyeuse de Roland et de Ises com‐
pagnons. Les principaux personnages. sont : Roland, Charle‐
magne, Renaud, Agralant, Ferragus, Angélique, Bradamante;
Mar- Iphise. Le ton est extrêmement varié et l'auteur |y est tantôt
joyeux, tantôt satirique, tantôt touchant, tantôt mélancolique et
même tragique.

Ariosto est le poète imaginatif et fantaisiste par excellence
avec un fonds de bon sens, de raison et d'humanité. Goethe a très
bien dit de lui : ' « D'un nuage d'or la sagesse fait retentir quel‐
quefois des sentences sublimes, tandis que, sur un luth harmo‐
nieux, la folie semble se livrer à des écarts sauvages et se main‐
tient pourtant dans une parfaite mesure ». Ariosto savait toute
l'antiquité mais au fond son grand maître était Homère.

: Torquato Tasso, que nous appelons le

.e asse "Tasse, qui eut une vie traversée de mille épreuves et
qui fut longtemps en proie à une maladie mentale, a écrit un



poème sur la croisade de Godefroy de Bouillon. Le poème est
mêlé de merveilleux; les principaux personnages sont : Renaud,
Tancrède, l'enchanteresse Armide, Clorinde. L'inspiration du
Tasse es surtout mystique et lyrique ; son génie descriptif est dé‐
licieux. La réputation de la Jérusalem délivrée fut immense au
xvii* siècle et les allusions sont fréquentes que l'on fait aux per‐
sonnages ou aux épisodes de ce poème dans toutes les littéra‐
tures de l'Europe. Il y eut en Italie des partisans acharnés de la
supériorité du Tasse sur l'Arioste ou de la supériorité de l'Arioste
sur le Tasse et de nombreux duels à ce sujet, les plus querelleurs
étant, comme il arrive toujours, ceux qui n'avaient lu ni l'un ni
l'autre.

. ■ Berni est un demi-burlesque, comme l'Arioste

Berni dans les parties gaies de son œuvre. Il a fait des satires,
souvent virulentes, des paradoxes comme l'éloge de la peste et de
la famine et un Roland

XVP ET XVII* SIÈCLES : ITALIE imoiireux qui est extrême‐
ment agréable. Le -,enre bernesque, c'est-à-dire humoristique, a
été créé par lui et a gardé son nom.

Sannazar a écrit en latin et en italien. Son grand titre à la
gloire est son Arcadie, poème idyllique, grande «bergerie » qui
devait avoir des milliers d'imitateurs. Il a fait en outre des
églogues en italien et des sonnets en italien également qui le font
considérer comme un des grands maîtres de cette langue.

Grand penseur, grand politique, grand philosophe moraliste,
Machiavel est un des plus puissants esprits de l'humanité. Il a
écrit le Prince, les Discours sur la première décade de Tiie-Live,
un Art de la guerre, des lettres diplomatiques et des rapports, car



il fut un temps secrétaire de la République de Florence, des His‐
toires florentines, une comédie {la Mandragore), des romans et
des contes. Le Prince est un traité de l'art d'acquérir et de conser‐
ver le pouvoir par tous les moyens et en particulier par le crime
intelligent et avisé. Machiavel y a marqué la séparation, tantôt re‐
lative, tantôt absolue, qu'il y a entre la politique et la morale. Les
Discours sur la Première décade de Tite-Live sont pleins de sens,
de pénétration et de profondeur ; ses œuvres légères sont d'une
singulière finesse de pensée unie à une grossièreté de fond qu'il
serait vain de vouloir méconnaître ou excuser.

Bandello est un auteur de nouvelles dans le : genre de celles de
Boccace ou de Brantôme. Son originalité, volontaire ou sponta‐
née, consiste dans le mélange de récits licencieux et de

Sannazar

Machiavel

Bandello

sentences et maximes qui sont les plus morales et les plus aus‐
tères du monde. Il a écrit de plus des odes élégiaques extrême‐
ment estimées. Son style très pur est considéré en Italie comme"
style proprement classique.

Guichardin a écrit avec une patience infinie,' une conscience
sévère et une imperturbable froideur, en un style pur mais un
peu prolixe, cette Histoire de Florence qui est une histoire d'Ita‐
lie, qui dès son apparition fut saluée comme classique et qui est
restée classique. Son histoire est tout à fait œuvre d'homme
d'État ; il avait ^ passé toute sa vie dans les plus grandes affaires,
gouverneur de Modène, de Parme, de Bologne, diplomate mêlé



aux plus importantes négociations; cet historien est un homme
historique. " Folengo a donné un poème macaronique, ° ^"^^
c'est-à-dire mêlé de latin et d'italien sous le nom ' de Coccacius
(en français Coccaye) qu'il faut! connaître, parce que, traduit en
français, il a été^ le premier modèle, semble-t-il bien, de nôtres
Rabelais, de plus un Orlandino (enfance âe^ Roland) qui est
amusant. D'autres œuvres,* sérieuses, ne méritent pas qu'on en
parle sérieusement.

, . L'Arétin (Aretino) est un satirique et un';

poète éperdument licencieux, qui est resté le'^ type, en
quelque sorte, de l'auteur infâme. Il fitl des comédies (/a Courti‐
sane, le Maréchal, le Philosophe, V Hypocrite), des lettres fami‐
lières,.: extrêmement intéressantes pour l'étude des? mœurs du
temps, des œuvres religieuses eti édifiantes, pleines, sinon de
sincérité, du moinsî de talent, enftn une multitude innombrable
def
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satires, pamphlets, factums, diatribes qui faisaient trembler tous
les princes du temps et en les faisant trembler faisait aussi couler
leur or dans la caisse de l'Arétin ; il avait élevé le chantage à la
hauteur d'un genre littéraire.

Le cardinal Bembo, cicéronien dévot jusqu'à une sorte de fa‐
natisme, a écrit surtout en latin ; mais il a laissé des poésies ita‐
liennes d'une grande élégance et d'un grand charme ; il compte



parmi les plus brillants représentants et ouvriers de la Renais‐
sance italieune.

Baldi, très grand savant en toutes choses, se délassait de son
érudition en écrivant des égîogues, des poésies morales et un très
curieux poème didactique sur la navigation.

Tansillo, très fécond poète, composa un poème un peu licen‐
cieux intitulé le Vendangeur, un poème religieux intitulé les
Larmes de saint Pierre que Malherbe jeune trouva si beau qu'il le
traduisit en partie, la Propriété champêtre et la Nourrice où il se
montre élève du Tasse, des comédies, un drame bucolique, etc.

Dolce, non moins fertile, a donné cinq poèmes épiques dont le
meilleur estV Eri/ance de Roland, beaucoup de comédies, la plu‐
part imitées de Plante, des tragédies imitées d'Euripide et de Sé‐
nèque. plus une, qui paraît originale et qui est la célèbre Ma‐
riamne si souvent imitée en France. Il a été, en outre, infatigable
traducteur d'Horace, de Cicéron, de Philostrate, etc.

Le grand sculpteur et ciseleur Benvenuto Cellini appartient à
l'histoire littéraire par son Traité sur la sculpture et ï orfèvrerie et
par ses admirables Mémoires, certainement très mêlés

Bembo Baldi

Tansillo Dolce

Benvenuto Cellint

de roman, mais œuvre littéraire de tout premier ordre.

Annibal Caro, ^zr sqs poésies, par ses lettres, par ses ouvrages
de critique littéraire, par sa comédie de les Gueux, par sa traduc‐



tion en vers de V Enéide, s'est acquis un très haut rang dans l'es‐
time de l'Italie et de l'Europe.

Guarini, ami du Tasse qu'il aida dans un travail de revision et
correction de la Jérusalem délivrée, fut aussi très incontestable‐
ment son élève. Le Tasse ayant fait un poème bucolique, VAmin‐
ta, Guarini écrivit le poème bucolique Pastor Fido (le fidèle ber‐
ger) qui est un des plus grands succès littéraires qu'on ait jamais
vus. C'est une manière de drame irrégulier, mêlé de chants et de
danses, très varié, très poétique, très touchant, d'un goût quel‐
quefois un peu fade. Toutes les Bergeries, tant françaises qu'ita‐
liennes et plus tard l'opéra lui-même se rattachent à Guarini ou
dérivent au moins du goût pour l'églogue au théâtre que Guarini
avait excité. C'est un des hommes dont l'influence a été la plus
considérable, non seulement sur la littérature, mais encore sur
les manières, les coutumes et les mœurs.

Au XVII* siècle la littérature italienne fut indiscutablement en
décadence. C'est le temps, en vers surtout, mais même en prose,
du bel esprit sans profondeur et même sans fond, du verbiage
élégant et précieux ou burlesque sans aucune véritable force ni de
pensée ni de passion. Nous voici en présence de Marini, dit en
France le cavalier Marin, zy&csonAdone, poème épique et my‐
thologique ingénieux, parfois bril-
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lant, mais tantôt emphatique, tantôt plein de pointes et de colifi‐
chets. Immense en Italie, sa réputation fut peut-être plus grande



encore en France où il fut accueilli et caressé par Marie de Médi‐
cis, loué hyperboliquement par Voiture, Balzac, Scudéri et autres.

Salvator Rosa, le grand peintre, ne se consacra guère moins à
la littérature ; il a laissé des poésies lyriques et surtout des satires
qui sont loin de manquer de verve, encore que souvent elles
manquent de goût. Satirique encore le paradoxal Tassoni qui
raille Pétrarque, qui dans ses Pensées soutient bien longtemps
avant Jean-Jacques Rousseau et le premier peut-être (mais qui
peut savoir) que la littérature est très funeste à la société et à
l'humanité, qui enfin s'est acquis la gloire par son Seau enlevé,
c'està-dire par un poème burlesque sur la querelle qu'eurent les
Bolonais et les Modénais à propos d'un seau volé.

Maffei (nous empiétons un peu sur le xvm« siècle), bon érudit
du reste et historien très estimé, donna, en 1714, sa Mérope qui
est une très bonne tragédie, comme Voltaire le sait très bien et du
reste l'a reconnu.

En prose, il n'y a guère à signaler dans l'Italie du XVII* siècle
que des historiens et des critiques. Parmi les historiens il faut ci‐
ter Davila qui passa sa jeunesse en France auprès de Catherine de
Médicis, servit dans les armées françaises et, retourné dans son
pays de Padoue, consacra sa vieillesse à la science historique. Il a
écrit une Histoire des guerres civiles en France qui est très esti‐
mée et dont Fénelon se souvenait en

Salvator Basa Tassoni Maffei

Historiens et critiques

écrivant sa Lettre sur les occupations de V Académie fran‐
çaise. Voilà ce que nous avons à mentionner comme manifesta‐



tions notables de l'activité littéraire dans l'Italie du xvn^ siècle :
■  . . . — mais n'oublions pas qu'à la même époque l'actiscienti‐
fiûue ^^^® scientifique y était magnifique et que c'est le siècle
des Galilée, des Torricelli, des quatre Cassini et de tant d'autres
qu'on trouvera pour la plupart, loués comme il convenait qu'ils le
fussent, dans les Éloges des savants de Fontenelle.

POÈTES : QUEVBDO, GONGORA, LOPE DE
VEGA, BRCILLA

CALDBRON, ROJAS, BTC

PROSATEURS : MONTEMAYOR, CBRVA>rrÊS, ETC

PORTUGAL : LE CAMOBNS, BTC. !| LE THÉÂTRE

LÉ XVI* siècle et la première moitié au moins du xvii^ siècle
furent l'âge d'or de la littérature espagnole et aussi de la littéra‐
ture portugaise. En poésie, nous avisons d'abord Quevedo que,
du reste, nous retrouverons dans le domaine de la prose. Né à
Madrid, mais forcé par les suites' de ses folies de jeunesse de se
réfugier en Sicile, puis revenu en Espagne et tantôt au sommet de
la faveur auprès du duc d'Olivarès, tantôt poursuivi, emprisonné
et torturé par ce ministre, il était d'une facilité et aussi d'une
puissance extraordinaires. Ses poésies, le plus souvent satiriques,
sont d'un élan et d'une verdeur très remarquables. Gongora eut,
comme Lyly en Angleterre, comme Marini en Italie, la gloire de
fonder un mauvais goût. C'est le gongorisine, c'est-à-dire l'art
d'écrire non pour se faire entendre, ce qui ne saurait convenir
qu'aux avocats, aux orateurs, aux critiques, aux savants,



mais l'art d'écrire pour faire deviner sa pensée après beaucoup
d'efforts ou pour empêcher qu'on ne la devine. Le gongorisme est
de tous les âges et, dans tous les âges, le moyen de mettre en fuite
la foule, d'avoir un petit nombre d'admirateurs enthousiastes et
de pouvoir mépriser le suffrage de la foule. Gongora eut en Es‐
pagne et en France des admirateurs et des imitateurs très dévots.

= Lope de Vega, quoiqu'il soit intelligible, est Lope de Vega ^^
^^^ ^^us grands poètes de l'humanité. D'une fécondité prodi‐
gieuse qui n'est pas nécessairement un signe de médiocrité, il pu‐
blia quelques romans en prose {Dorotea, VArcadie), quelques
nouvelles, des poèmes épiques ou héroïques (Circé, les Pasteurs
de Bethléem^ la Jérusalem conquise, la Beauté d'Angélique, le
Pèlerin dans sa patrie, la Rose blanche, la Couronne tragique
dont l'héroïne est Marie Stuart, le Laurier d'Apollon, etc.), des
poésies burlesques et satiriques, enfin des poèmes dramatiques
dont le nombre s'élève à dix-huit cents, ou un peu plus. Dans
cette multitude de productions on distingue des comédies de
mœurs, des comédies d'intrigue, des bergeries, des comédies his‐
toriques (à personnages dont le nom est connu par les
historiens), des tragédies classiques, des tragédies religieuses,
des comédies mythologiques, des comédies saintes, des comédies
philosophiques. Malgré ces distinctions, utiles du reste pour se
diriger au milieu de ce monde, tout le théâtre de Lope de Vega est
un théâtre d'imagination qui semble devoir à l'observation assez
peu de matière et qui vaut par l'invention heureuse, par la com-
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adroite et par la charmante fécondité et variété d'imagination
dans les détails. Le théâtre de Lope de Vega (encore incomplète‐
ment publié et qui vraisemblablement ne sera jamais publié tout



entier), fut une énorme raine où puisèrent tous les auteurs dra‐
matiques et même les romanciers et nouvellistes de l'Europe. Ce
prodigieux producteur, qui a écrit des mlly lions de vers, est
comme l'Homère de l'Espagne et un Homère plus fécond et en‐
core un Homère qu'on est certain qui a existé.

Alonzo de Ercilla a créé un genre particulier, celui des mémo‐
rialistes poètes épiques. Entendez qu un homme est mêlé à de
grands événements, qu'il en prend note au jour le jour et qu'en‐
suite, ou même chemin faisant et dans les moments de trêve, il
les met en vers. Ainsi Ercilla fit son Araucana, c'est-à-dire le
poème de l'expédition des Espagnols, contre les Araucaniens
(dans le Chili), ou plutôt ainsi en fit-il la première partie, sur
trois, qui est la meilleure ; plus tard, voulant s élever jusqu'au
poème épique proprement dit, il fait appel aux machines et aux
beautés conventionnelles et traditionnelles de ce genre d'ouvrage
et devient plus froid, sans perdre du reste tout son talent. « Ce
poème est plus sauvage que 1^ nations qui en sont le sujet », dit
Voltaire. C est un joli mot, un peu hyperbolique. V Araucana est
un poème très agréablement sauvage en sa première partie, sans
être féroce, et très fastidieusement civilisé dans la suite, sans être
méprisable.

Il faut nommer Hurtado de Mendoza, le fier, = ombrageux,
belliqueux et morguant ministre de

Ercillt

Mendo^A

Guevara

Le roman



Charles-Quint parce qu'il est le premier en date des roman‐
ciers picaresques. Le genre picaresque consiste à peindre les
mœurs des déclassés, bohèmes, tire-laine, escrocs et truands. Le
genre picaresque a duré environ trois quarts de siècle. A ce genre
appartiennent Guiman d'Alfaraclie de Mateo Aleman, Marco de
Obregon d'Espinel, le Diable boiteux de Guevara, un peu, en
France, le Gil Blas de Le Sage. Or le prototype de tctute cette es‐
pèce est le La^arille de Tormes de Hurtado de Mendoza.

Arrêtons-nous un instant à l'aimable Antonio de Guevara, mo‐
raliste insinuant, dont les Ëpîtres familières et V Horloge des
princes, un peu gourmées, renferment des passages intéressants
et qui font aimer l'auteur. Il nous intéresse particulièrement
parce que c'est à lui que La Fontaine a emprunté son Paysan du
Danube, l'attribuant à « Marc-Aurèle » (ce qui a entraîné beau‐
coup de confusions) parce que le principal personnage de V Hor‐
loge des princes Qst un Marc-Aurèle qui, du reste, désigne dis‐
crètement Charles-Quint. La Fontaine, quoi qu'en ait dit Taine,
de qui du reste les critiques de détail sont justes, a suivi d'assez
près la très belle et très originale rédaction de Guevara.

Le roman espagnol a été, au xvi® et au xvii^ siècle, à son apo‐
gée. 11 compte une légion d'auteurs dont nous sommes forcés de
ne mentionner que les principaux. Montemayor qui vivait vers la
fin du xvi' siècle et qui eut une vie des plus aventureuse écrivit la
Diane amoureuse qui est devenue célèbre par tout pays sous le
nom de « Diane de Montemayor >. C'est un
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roman mythologique, bucolique et magique sans aucun ordre,
en pleine fantaisie, quelquefoii cruellement ennuyeux, quelque‐



fois gracieux touchant, séduisant et pathétique, toujours folle‐
ment romanesque. Sa vogue fut très considérable en Espagne, en
France, en Italie. Notre Astrée, de Honoré d'Urfé, en procède en
partie quoique plus sensée et plus sage.

Nous retrouvons ici Quevedo qui fut encore plus prosateur
que poète et non pire. Il se prodigua en romans ou fantaisies sati‐
riques en rêveries sociales où la société de son temps est peu mé‐
nagée et qui rappellent souvent Juvénal Enfin il donna toute sa
mesure, qui est considé^ table, dans son grand roman qu'on eût
appelé il y a vingt ans, «naturaliste », Don PablodeSélovte Que‐
vedo, très évidemment, sait observer a de la pénétration psycho‐
logique ou, tout au moins, de la sagacité de moraliste; mais sur‐
tout Il imagine curieusement, originalement, il invente, sur un
fond qui semble vrai, des aventures qui restent à peu près vrai‐
semblables et qui sont divertissantes, burlesques ou d'une saveur
amere_C est un des esprits les plus originaux de cette Espagne
qui abonde en intelligences origi-

Montesquieu a dit des Espagnols : « Ils n'ont == qu un bon
livre, celui qui se moque de tous les ^"-^""t" autres ». Rien de
plus spirituel et de plus injuste • mais il reste vrai que le plus
grand livre espagnol est celui où l'auteur se moque de beaucoup'
d autres livres espagnols. Cervantes a fait son Don Quichotte
pour railleries romans de chevalerie qui étaient dans son pays la
passion des

petits bourgeois et des petits nobles campagnards, mais sans
esprit d'animosité et même en réservant à son héros comique et
c'est-à-dire à sa victime une discrète sympathie qu'il fait partager
au lecteur. Héros chevaleresque lui-même, soldat d'un indomp‐
table courage, trois fois blessé à la bataille de Lépante et y lais‐



sant un bras, captif sept ans à Alger, revenu en Espagne et y trou‐
vant des mésaventures qui le conduisent encore à la prison, il ar‐
rive enfin au succès, sinon à la fortune, avec Don Quichotte. Don
Quichotte est un roman réaliste, traversé par un idéaliste effréné;
ce sont mœurs du peuple, des aubergistes, des muletiers, des ga‐
lériens, des moines, des petits marchands, des paysans, à travers
lesquelles passe un homme qui voit Je monde eïïtier comme un
roman et I qui croit rencontrer un roman à tous les détours du
chemin. Ce contraste perpétuel, d'abord est piquant et souverai‐
nement artistique par luimême, ensuite est d'une réalité supé‐
rieure à tout réalisme puisque c'est la vie entière de l'humanité
qui se trouve ainsi peinte et pénétrée en toute sa profondeur et
produite sous tous ses aspects. Il y a deux parts dans ce roman,
du reste constamment proches l'une de l'autre et comme l'une à
l'autre entrelacées, les épisodes et les conversations ; les épi‐
sodes, incidents burlesques, aventures comiques, quelquefois
sentimentales, sont d'une variété infinie et témoignent d'une
imagination incroyable ; les conversations entre Don Quichotte
et son fidèle Sancho représentent les deux tendances de l'âme
humaine à savoir d'une part la bonté, la générosité, le dévoue‐
ment, l'esprit de sacrifice et les illusions, d'autre

(lOO)
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sens, le sens du réel, le sens du juste milieu et pour ainsi dire la
raison prov-erbiale, sans méchanceté du reste et sans amertume.
L'ouvrage tout entier est peut-être celui pour lequel il aurait fallu
inventer le qualificatifd'îWpuisable.

Outre son immortel roman, Cervantes a écrit des nouvelles,
des romances, des sonnets et a essayé même du théâtre où il n'a



pas réussi. Le monde entier, littéralement, s'engoua de Don Qui‐
chotte et il n'a pas cessé, à travers tous les changements de goût,
d'être en possession de l'admiration de tous les hommes qui
lisent.

Le théâtre, même mis à part Lope de Vega, -

dont nous avons parlé, est des plus brillant en ^' théâtre Es‐
pagne pendant ces deux siècles. Le théâtre deRojIs^ espagnol est
très caractéristique, très original entre tous les théâtres, en ce
que, plus que le théâtre antique, plus que le théâtre de Shaks‐
peare lui-même, il est essentiellement lyrique, ou, pour mieux
dire, fondé sur le mélange continuel du lyrique et du dramatique
; en ce que, d'autre part, il s'appuie presque toujours sur le senti‐
ment de l'honneur et sur la susceptibilité de l'honneur, « le point
d'honneur » comme ils l'appellent, et sur ses lois sévères, tyran‐
niqueset même cruelles. Ces deux principaux caractères lui
donnent une physionomie tout à fait à part au milieu de tous les
théâtres européens. Sans remonter jusqu'aux origines confuses et
sans grand intérêt du théâtre espagnol, jusqu'aux théâtres reli‐
gieux des Autos sacramentaîes (qui du reste continuèrent leur
carrière jusqu'au xvu« siècle), nommons d'abord (fin du xv*
siècle)

(lOl)

la célèbre Cèles tine de Ferdinand de Rojas, œuvre touffue, dé‐
mesurée, énorme, disparate aussi, tantôt profondément licen‐
cieuse, tantôt d'une très grande élévation morale et aussi tantôt
bouffonne, tantôt profondément pathétique. La Cclestine fut tra‐
duite et plusieurs fois dans toutes les langues et, surtout en Italie
et en France, aussi appréciée qu'en Espagne.



Avec le xvn* siècle (après Lope de Vega), vint Calderon.
Presque aussi fécond que Lope, auteur au moins de deux cents
pièces, de mille, disent quelques historiens, Calderon est d'abord
un prodigieux inventeur, de plus il est dogmatique, moralisant,
presque prédicant. Que ce soit dans ses drames religieux, dans
ses drames d'amour, dans ses drames de cape et d'épée, même
dans ses comédies et intrigues très compliquées, les grands senti‐
ments de l'âme espagnole, l'honneur, la foi, la religion du
serment, la loyauté, la fidélité, l'esprit des grandes aventures res‐
pirent largement et animent et soulèvent l'œuvre tout entière.
Les plus célèbres pièces de Calderon sont (les titres de Calderon
sont toujours indicateurs de l'esprit de l'œuvre) : Dans cette vie
tout est vérité et mensonge, la Vie est un rêve, la Dévotion à la
Croix, Avant tout ma dame, l Alcade de Zamalea, Aimer après la
mort. Médecin de son honneur.

Alarcon est plus près de nous par sa composition régulière et
presque antique. Il n'en est pas moins un homme d'imagination
et d'humeur et de puissance dramatique assez grande. Il faut ci‐
ter ses tragédies : Ce qui vaut beaucoup coûte beaucoup, la
Cruauté par honneur, le Maître des

(loa)
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étoiles, ses comédies, l'Examen des maris et cette charmante la
Vérité suspecte d'oùCorneûle a tiré le Menteur.



Tirso de Molina est encore un prodigue de la littérature dra‐
matique et ses compatriotes assurent qu'il avait écrit trois cents
pièces et en tout cas il nous en reste soixante-treize. Il est peut-
être le plus disparate de ces dramatistes espagnols qui le sont
presque tous; il va de la grossièreté au sublime avec une facilité et
un abandon surprenants. Il aime surtout l'intrigue ingénieuse‐
ment compliquée, les surprises, les coups de théâtre, l'inattendu.
Cependant le Condamné par doute est une sorte d'épopée morale
adaptée au théâtre qui est d'une haute beauté et non sans profon‐
deur. Son drame le plus célèbre par tout ce qu'il a enfanté d'imi‐
tations directes ou indirectes et par le type qu'il a pour la pre‐
mière fois posé est le Railleur de Scville, c'est-à-dire Don Juan.
Toutes les littératures européennes sont, par Don Juan, comme
on sait, tributaires de Tirso de Molina.

Francisco de Rojas, qu'il ne faut pas confondre avec Ferdinand
de Rojas, auteur de la Cèles tine, d'une verve moins forte que ses
prédécesseurs, est encore un poète dramatique très distingué. Il
est surtout bon comique. Les Français du xvii* siècle l'ont beau‐
coup pillé. Thomas Corneille lui a emprunté bonne partie de son
Bertrand de Cigarral, Scarron bonne partie de son Jodelet, Le
Sage un épisode du Gil Blas. Il faut nommer enfin, ne fût-ce que
pour leur connexité avec le théâtre français, Guillem de Castro et
Diamante. Guillem de Castro fit une pièce les

Exploits de jeunesse du Cid que Corneille connut et qu'il imita
dans sa tragédie célèbre en y ajoutant une beauté incomparable.
Diamante à son tour imita Corneille et de très près dans son Le
fils qui venge son père. Voltaire, se trompant sur les dates, a cru
que Corneille avait imité Diamante.



En Portugal c'est le xvi® siècle qui a été l'âge d'or. Poètes, dra‐
matistes, historiens, moralistes y ont été extrêmement nombreux
et plusieurs ont eu du génie et beaucoup eurent un grand talent.
Parmi les poètes lyriques nous trouvons Bernardin Ribeiro,
Christoval Falçam, Diego Bernardès, Andrade Caminha, Alvarès
do Oriente, Rodriguez Lobo. Ribeiro a écrit des églogues moitié
narratives (ou dialoguées) moitié lyriques. On lui doit aussi un
roman traversé par des nouvelles (Le Sage dans son Gil Blas a
procédé ainsi, comme on sait et il ne faisait qu'imiter les Espa‐
gnols) intitulé ïlnnocefite jeune fille et qui est souvent d'une
grande délicatesse.

Christoval Falçam est également un bucolique ; mais ses
églogues vont quelquefois jusqu'à neuf cents vers. Il a fait aussi
des Voltas qui sont des poésies lyriques propres à être mises en
musique. Diego Bernardès a également écrit des églogues et des
épîtres réunies sous le titre de le Lyma. Le Lyma est une rivière.
Il est à Bernardès ce que le Lignon était à notre d'Urfé dans son
Astrée.

Caminha, poète de cour, très analogue à notre Saint-Gelais,
avait de la finesse et un tour délicat. Églogues, élégies, épîtres et
épitaphes furent les occupations ordinaires de sa muse.

Poètes
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Alvarès do Oriente a laissé sous son nom un grand ouvrage ro‐
manesque, mêlé de prose et de vers intitulé le Portugal transfor‐
mé (Lusitania transformada) qui est extrêmement pittoresque,
en outre des idylles et des poèmes lyriques.



Lobo fut extrêmement fécond. Il a donné des romans pasto‐
raux mêlés de vers et de prose {le Berger étranger, le Printemps,
le Désenchantement), ungrand poème épique {la Cour auvillage),
en prose des conversations sur des questions morales et litté‐
raires qui sont restées classiques en Portugal, et puis des ro‐
mances, des églogues.

Les poètes épiques les plus notables sont Corte-Real, Manzin‐
ho, Pereira de Castro, Fran- Jpigues cisco de Saa e Menezès.
Dona de Lacerda, et enfin le grand Camoëns. Corte-Real, écrivain
du plus grand talent, a écrit un poème épique que nous appelle‐
rions plutôt un roman en vers, à fond véritable du reste, sur le
Naufrage de Sepulveda et de son mari Lianor. Le récit, très varié
et très pittoresque, est souvent, aussi, très pathétique. Il le serait
davantage, pour nous du moins, sans l'intervention incessante
des dieux du paganisme.

Francisco de Saa e Menezès a chanté le grand Albuquerque et
Malaca conquise. 11 mêle les épisodes amoureux et romanesques
aux récits et descriptions de bataille. 11 a le sens de la couleur lo‐
cale et une très brillante imagination ; il est accusé de trop de né‐
gligence à l'égard de la correction.

Dona de Lacerda, professeur de langue et de littérature latine
des enfants de Philippe III, écrivit, quoique née à Porto, presque
toujours en espagnol. IS Espagne délivrée (des Maures),

poème épique, est son principal ouvrage ; elle a donné aussi,
également en espagnol, des comédies et des poésies mêlées.
Exceptionnellement

elle a écrit en prose portugaise.



~Z '.. La gloire de ces bons poètes s'efface devant

celle de Camoëns. Exilé dès sa jeunesse pour un motif ana‐
logue à celui qui fit exiler Ovide, soldat et perdant un œil devant
Ceuta, errant dans les Indes, naufragé et, selon la légende, ne
sauvant que son poème qu'il tenait d'une main en nageant de
l'autre, revenant en Portugal après seize ans d'exil, assistant aux
épreuves et au déclin et à l'asservissement de sa patrie, il mourut
(i 579) juste au moment où le Portugal allait cesser pour un
temps d'exister politiquement. Il a écrit les Lusiades, c'est-à-dire
«les Portugaises», qui sont l'histoire de Vasco de Gamaetde son
expédition aux Indes. La description de l'Afrique, le Cap des
Tempêtes (cap de Bonne-Espérance) avec le géant Adamastor qui
s'oppose au passage, la description des Indes sont le fond du ré‐
cit. Des épisodes racontés par des personnages, comme dans Vir‐
gile et comme dans les romans espagnols, font comme un supplé‐
ment intérieur à l'ouvrage et c'est ainsi qu'est développée presque
toute l'histoire du Portugal et c'est ainsi que les amours d'Inès de
Castro et du prince Don Pèdre font partie de l'histoire de Vasco
de Gama. Camoëns est un puissant narrateur et un orateur en
vers magnifique et surtout un très grand peintre'. Il a des
marques de goût singulier même pour son temps, comme le mé‐
lange continuel des divinités mythologiques et des vérités chré‐
tiennes, ce qui fait par exemple qu'une prière de Vasco à Jésus-
Christ
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est exaucée par Vénus. On peut remarquer aussi que le poème
manque d'unité et n'est qu'une succession de poèmes. Mais,
comme dit Voltaire, « l'art de conter les détails, par le plaisir qu'il
donne, peut tenir lieu de tous les autres; et tout cela prouve que
l'ouvrage est plein de grandes beautés puisque depuis deux cents
ans il fait les délices d'une nation spirituelle qui doit en connaître
les fautes ».

Les principaux dramatistes portugais sont Saa de Miranda,
Antonio Ferreira, Gil Vicente. Saa de Miranda est un poète philo‐
sophe, ou pour mieux dire, un poète à idées; il a rompu avec les
éternelles idylles, églogues, bucoliques, pastorales et bergeries de
ses prédécesseurs sans cependant se refuser d'en faire et d'excel‐
lentes, mais le plus souvent visant ailleurs et plus haut. Il a réfor‐
mé aussi toute la métrique, introduisant des mètres comme
ailleurs, mais inusités dans son pays. Il a écrit des odes, des
épîtres à la façon d'Horace, des sonnets, des poèmes lyriques en
latin, des morceaux épiques. Pour toute cette partie de son œuvre
on peut assez légitimement le comparer à notre Ronsard. Enfin il
a écrit deux comédies en prose les Etrangers et les Villalpandios
(les Villalpandios sont des soldats espagnols qui ont un rôle dans
la comédie). C'est un des esprits les plus élevés et les plus nourris
de littérature classique que le Portugal ait connus.

Ferreira qui fit des poèmes lyriques, des poèmes élégiaques et
surtout des épîtres par où il a gagné le nom d'Horace portugais,
est surtout un poète dramatique. Il a fait des Far ça s ^ ce qui ne
veut
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Ferreira

Gil Vicente

point dire des farces mais des poèmes dramatiques qui sont
mêlés (farcis) de profane et de religieux; il a écrit le Brtsto, comé‐
die populaire, le Jaloux qui est peut-être la première comédie de
caractère qui ait paru en Europe et enfin Tues de Castro, tragé‐
die, tragédie nationale, tragédie régulière aussi et tellement régu‐
lière que l'auteur a cru devoir y introduire des chœurs à la ma‐
nière antique, pathétique d'ailleurs et menée avec beaucoup
d'art.

Gil Vicente, poète très fécond qui écrivit quarante-deux pièces
de théâtre, deux tiers environ en espagnol et le reste en portu‐
gais, a touché à tous les genres de littérature dramatique; il a fait
des drames religieux {autos), des tragédies, des drames roma‐
nesques, des comédies et des farces. Ses grandes œuvres sont la
Sibylla Casandra, le Veuf, VAinadis de Gaule, le Temple d'Apol‐
lon, la Barque d'Enfer. Ses comédies surtout sont d'une verve
plus italienne que portugaise. Une tradition veut qu'Érasme ait
appris la langue portugaise uniquement pour lire les comédies de
Gil Vicente.



MICHELET, GEORGE SAND, MERIMEE,
RENAN, ETC

LE XVIII* siècle français, annoncé et très nettement annoncé par
La Bruyère, a été comme inauguré par son ennemi Fontanelle.
Fontenelle, neveu de Corneille, débuta par de très méprisables
fadaises, églogues, opéras, tragédies froides, lettres de petits-
maitres et l'on put croire à l'apparition d'un sous-Voiture. Très
rapidement, parce qu'il avait l'âme même du xvni^ siècle à savoir
le goût de la science et le goût du raisonnement libre, il se révéla
homme très sérieux et parce qu'il avait de l'esprit il se révéla
homme sérieux très amusant, ce qui est rare. Il fit ses Dialogues
des morts, très humoristiques et en même temps, assez souvent,
très profonds; il fitses Entretiens sur la plural itJ des
mond^'<h2Lbitahles)
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puis, parce qu'il était secrétaire perpétuel de l'Académie des
sciences, ce furent ses charmants et souvent étonnants Éloges
des savants, que l'on doit considérer comme la meilleure histoire
qui soit de la science au xvif siècle et au xviii^ siècle jusqu'en
1740 environ.

Bayle, Français qui vivait en Hollande pour "■^ ' cause de reli‐
gion, journaliste et lexicographe, dans ses Nouvelles de la Répu‐
blique des lettres et dans son immense Dictionnaire fît preuve
d'une érudition très étendue et, sur toutes les questions du
monde, surtout philosophiques et religieuses, inclina les esprits à
un scepticisme absolu. Fontenelle et Bayle sont les deux hérauts
qui ouvrent la marche du xviii* siècle. Maintenant examinons



successivement les poètes, puis les prosateurs de la première
moitié de ce siècle. La Motte, aussi célèbre de son temps qu'il est
oublié du nôtre, fut lyrique, fabuliste, orateur dramatique, épique
même d'une certaine façon. Il écrivit des odes mortellement
froides, des fables souvent très spirituelles, mais recherchées et
laborieuses, des comédies dont la plusremarquable est VA mant
înagnifique, assez médiocre, une tragédie excellente et qui eut un
des plus grands succès du théâtre français, Inès de Castro. Enfin,
comme il était partisan des modernes contre les anciens, il abré‐
gea V Iliade d'Homère en douze chants aussi froids que ses poé‐
sies lyriques. Il avait des idées paradoxales en littérature et, poète
ou croyant l'être, il estimait que les vers énervent la pensée et les
sentiments et qu'il ne faudrait n'écrire qu'en prose. C'est contre
ces tendances que Voltaire a très énergiquement réagi.
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A côté de La Motte, mieux doué comme poète, JT^7^^«^ Jean-
Baptiste Rousseau brillait aussi d'un vif seau éclat. Il écrivait des
poésies lyriques très froides Pompignan comme lyrisme, mais qui
étaient d'une bonne ordonnance et qui, quelquefois, atteignaient
du moins à un certain degré d'éloquence. Depuis Malherbe jus‐
qu'à Lamartine, la poésie lyrique ayant été presque complète‐
ment délaissée par les poètes français ou tout au moins très mal
servie, Jean-Baptiste Rousseau eut le bénéfice de sa quasi soli‐
tude et passa pendant un siècle environ pour notre plus grand
poète lyrique.



Le Franc de Pompignan a eu beaucoup de ridicules et entre
autres celui d'une vanité naïve qui s'apercevait dès qu'il passait
du midi au nord de la France; mais il avait des connaissances; il
savait l'hébreu, chose assez rare alors, il fréquentait assidûment
les littératures antiques ; il était très lettré et adorait la littéra‐
ture. Sa tragédie de Didon réussit, ses Cantiques sacrés eurent
des succès, quoi qu'en ait dit Voltaire, et un succès mérité ; dans
ses oi^5, trop souvent froides, il ne réussit que quelquefois, une
fois dune façon éclatante, par son ode sur la mortde Jean-Bap‐
tiste Rousseau.

En fait de poètes proprement dits voilà tout ce que nous avons
à signaler, avec l'ingénieuse et froide Henriade de Voltaire dans
la première partie du xviii' siècle.

En revanche les poètes dramatiques sont très nombreux et ne
sont paysans mérite! Rappelons dramatiques l'Inès de Castro de
La Motte. Campistron, faible élève de Racine (et du reste il ne
peut pas y avoir d'élève de Racine, tant Racine est original

III

La Henriade

Poètes

Crébillon

Poètes comiques

et tant son génie tient à la nature propre de son esprit), a fait
nombre de tragédies et d'opéras qui eurent le succès de toutes les



œuvres d'imitation, c'est-à-dire un succès sans discussion, et qui
paraissent aujourd'hui le comble du genre ennuyeux.

Crébillon vint ensuite, vigoureux, énergique, secouant violem‐
ment les nerfs, roi de l'horreur et des épouvantements, ne lais‐
sant pas d'avoir quelque analogie avec Shakspeare, mais sans fi‐
nesse, sans profondeur, ne se doutant même pas de ce que c'est
que d'être psychologue ou moraliste, écrivant mal et méritant
dans une certaine mesure le surnom de « le Barbare »que lui a
donné Voltaire.

Celui-ci, possédé du démon du théâtre, ayant le sens des
beaux sujets et des sujets nouveaux et originaux, les aménageant
pour le théâtre avec assez d'industrie, de plus aimant la pompe,
la figuration, la décoration et faisant pencher la tragédie du côté
de l'opéra, ce qui, à son époque, n'était pas du tout un mal ; mais
faible dans l'exécution, ne créant jamais de caractères, parce qu'il
ne peut pas sortir de lui-même, aussi médiocre comme psycho‐
logue et moraliste que Crébillon lui-même et remplaçant les ana‐
lyses de passion par des thèses et des lieux communs philoso‐
phiques, a laissé un théâtre tragique qui jusqu'à 1815 environ, a
fait illusion, mais qui est tombé dans un discrédit d'où il y a peu à
parier qu'il se relève.

Les poètes comiques de ce temps sont fort agréables. Les plus
illustres sont Destouches, Regnard, La Chaussée. Destouches est
le type même de ces comiques du xvin* siècle que nous
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avons fait prévoir, qui prennent un portrait dans L^ Bruyère et
qui en font une comédie, et c'est ce qu'on appelle une comédie de
caractère. Il fit ainsi le Glorieux, l'/ngrat, l'Irrésolu^ le Médisant,
le Dissipateur, etc. Quelquefois il s'avisa d'être un peu original,
comme dans la Fausse Agnès, le Philosophe marié; quelquefois il
empruntait un sujet à une littérature étrangère et l'adaptait à
notre scène assez habilement comme dans le Curieux imper‐
tinent, tiré de Don Quichotte et dans le Tambour nocturne em‐
prunté à un auteur anglais. Sa versification est adroite et cor‐
recte, sans autre qualité.

Regnard, au contraire, quoiqu'il ne laisse pas d'imitersouvent
Molière, est un génie original. Il a la verve comique, la gaîté,
l'élan, le sens de la drôlerie, et un vers comique prodigieux, d'une
souplesse et d'une désinvolture incroyables, très supérieur, au
seul point de vue de la forme, à celui de Boileau et même de Mo‐
lière et qui fait songer à un Scarron perfectionné par Molière lui-
même et par les poètes italiens. Il reste de lui, très vivants et pro‐
bablement impérissables, le Joueur, le Légataire universel, le Re‐
tour imprévu, les Ménechmes-

La Chaussée avait le goût du roman bourgeois, du roman-
feuilleton, comme nous dirions et le goût, en même temps, du
théâtre. Il en résulta qu'il créa un genre, ce qui n'est pas une pe‐
tite gloire. Il créa le drame, c'est-à-dire la pièce de théâtre où des
bourgeois et non plus des rois et des princes, nousattendrissent‐
surleursinfortunes. Et cela s'est appelé de tous les noms possibles
: quand c'était pris pour une comédie cela s'appelait

Regnard



Le drame La Chaussée

comédie larmoyante; quand c'était pris pour une tragédie
c'était appelé tragédie bourgeoise . C'était le drame, tel que nous
le connaissons depuis cent cinquante ans, tel qu'il existait déjà, le
plus souvent sous le nom de moralité, au xvi'' siècle, tel que Cor‐
neille, qui prévoyait tout, l'avait prévu et prédit dans sa préface
de Don Sanche : « ... Je dirai plus, monsieur, la tragédie doit ex‐
citer de la pitié et de la crainte et cela est de ses parties essen‐
tielles puisqu'il entre dans sa définition. Or, s'il est vrai que ce
dernier sentiment ne s'excite en nous que quand nous voyons
scîîiffrir nos semblables et que leurs infortunes nous en font ap‐
préhender de pareilles, n'est-il pas vrai aussi qu'il y pourrait être
excité plus fortement par la vue des malheurs arrivés aux per‐
sonnes de notre condition à qui nous ressemblons tout à fait que
par l'image de ceux qui font trébucher de leurs trônes les plus
grands monarques, avec qui nous n'avons aucun rapport qu'en
tant que nous sommes susceptibles des passions qui les ont jetés
dans ce précipice, ce qui ne se rencontre pas toujours. » Cette
tragédie bourgeoise, La Chaussée l'écrivait en vers, ce qui n'est
pas défendu et ce qu'ont fait d'autres dramatistes cent et cent
vingt ans après lui ; mais, ce qui est probablement une demi-er‐
reur, étant encore plus invraisemblable que des bourgeois s'ex‐
priment en alexandrins que non pas que des rois et héros s'ex‐
priment avec une certaine solennité qui entraîne le rythme. Il a
fait ainsi le Préjugé à la mode, VÊcole des amis, Mélanide, très
touchante, V Ecole des mères, etc. Il faut dire que ce fut un peu
systématiquement qu'il
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écrivait ses pièces en vers ; il avait débuté en littérature par une
défense de la versification contre les doctrines de La Motte.

Dans le système ancien, mais avec des vers originaux, Piron
qui avait peu réussi dans la tragédie, écrivait la délicieuse Métro‐
manie qui, avec le Turcaret de Le Sage, le Méchant de Gresset, les
chefs-d'œuvre de Marivaux et les deux grandes comédies de
Beaumarchais, compte parmi les sept ou huit comédies supé‐
rieures que le xvm* siècle a produites.

En prose les écrivains abondent à cette époque et même les
grands écrivains. Tout de suite après Fontenelle et Bayle apparaît
Montesquieu, aigu, malicieux, sarcastique, déjà profond, à la ren‐
contre, dans les Lettres persanes, grand philosophe politique et
jurisprudent dans l'Esprit des Lois, grand historien philosophe
dans la Grandeur et la décadence des Romains. L'influence de
Montesquieu sur Voltaire, quoi qu'il en ait dit, sur Rousseau quoi
qu'il en ait tu, sur Mably, sur Raynal, sur les encyclopédistes, sur
une grande partie des hommes de la Révolution, sur les plus
grands esprits peut-être du xix* siècle, a été profonde et difficile à
mesurer. Comme écrivain, il est concis, ramassé et éclatant, cher‐
chant le trait, le trouvant souvent, cherchant la formule, la trou‐
vant toujours. Tacite mêlé de Salluste.

Le Sage et Saint-Simon, et ce n'est peut-être pas celui qu'on
pense qui est le plus romancier des deux, écrivaient dans le
même temps que Montesquieu. Saint-Simon racontait le siècle de
Louis XIV peur l'avoir vu et avec une verve
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et un sens du pittoresque inimitables, en une langue toute per‐
sonnelle, souvent incorrecte, toujours incroyablement forte,
énergique et maîtrisante. Le Sage, dans le meilleur des styles
français, du plus pur xvn* siècle en cela, racontait des histoires
espagnoles où il mêlait beaucoup d'observations faites en plein
Paris et donnait le modèle même du roman réaliste dans son ad‐
mirable Gil Bas. Comme écrivain dramatique nous le retrouve‐
rons plus loin.

Marivaux^ lui aussi, pratiquait le roman réaliste dans sa très
curieuse Marianne, pleine de types tirés de la vie courante et des‐
sinée avec un art moins serré mais aussi juste que celui de La
Bruytre et dans son Paysan perverti, d'un art plus gros, très inté‐
ressant encore.

L'abbé Prévost, très inférieur, beaucoup trop vanté, insipide le
plus souvent dans ses romans d'aventure, a rencontré un jour un
bon sujet, Manon Lescaut et, quoique écrivant aussi mal qu'il
avait accoutumé de faire, faisait couler des larmes qui coulent, je
crois, encore.

En histoire, Voltaire donnait un modèle de narration vive, ra‐
pide, vraiment épique dans son Histoire de Charles XII et un
exemple au moins de documentation exacte et d'histoire contem‐
poraine étudiée avec zèle et avec passion dans ses Lettres philo‐
sophiques sur l'Angleterre. Au théâtre, en prose, nous avons les



jolies comédies légères, très spirituelles et mordantes de Dan‐
court, de Brueys etPalaprat, de Dufresny, puis le théâtre déli‐
cieux, à la fois fantaisiste et observé, romanesque et psycholo‐
gique de Marivaux qui dans le Legs, les Fausses confidences^

iii6)
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amour et du hasard, ne se montre rien de moins que le vrai héri‐
tier de Racine et le seul que nous ayons jamais pu avoir.

Dans la seconde partie du xvm® siècle, Voltaire ==== règne.
Il multiplie les écrits historiques {Siècle ^<'^^'«>« de Louis
XIV), philosophiques (Je Dictionnaire philosophique), drama‐
tiques {Zaïre, Mérope, Attire [avant 1750], Rome sauvée, Orphe‐
lin de la Chine, Tancrède, Guèbres, Scythes, Irène), comiques
{Nanitte, La Prude), romanesques {Contes et ftouvelles), juri‐
diques (affaire Calas, affaire Labarre, affaire Sirven) et des ar‐
ticles! pamphlets et feuilles volantes sur tous sujets.

Mais la seconde génération philosophique === est arrivée.
C'est Diderot, romancier philoso- , .,^" , phique {la Religieuse,
Jacques le fataliste), cri- ^'"^°'°^^'' tique d'art {Salons), poly‐
graphe (collaboration à l'Encyclopédie). C'est Jean-Jacques
Rousseau, romancier philosophe dans la Nouvelle Héloïsè, publi‐
ciste dans ses discours contre les lettres et les arts et sur V Inéga‐
lité parmi les hommes, pédagogue dans son Emile, moraliste sé‐
vère dans sa Lettre à M. d'Alembert sur les spectacles, demiro‐
mancier charmant, passionné et passionnant dans l'autobiogra‐
phie qu'il a appelée ses Confessions. C'est Duclos intéressant,
quoique un peu terne dans ses Considérations sur les mœtirs de
ce siècle. C'est Grimm, critique fin et avisé, extrêmement intel‐



ligent dans sa Correspondance; c'est Condillac, précis, systéma‐
tique, borné, mais infiniment clair en la meilleure des langues
dans son Traité des sensations ; c'est Turgot, philosophe écono‐
miste dans son Traité de la formation et distribution des
richesses.

André Chénier

La philosophie, la méditation sur les grands problèmes emplit
presque tout l'horizon, pendant que la littérature scientifique
compte vingt représentants illustres dont Buffon, avec sa vaste
Histoire naturelle, est le plus éclatant. Cependant, en littérature
pure, il y a encore de grands noms à citer. Marmontel donne ses
Contes moraux, son Bélisaire, ses Incas et ses Eléments de
littérature.

Delille commence, par sa traduction en vers des Gcorgiques de
Virgile, une belle carrière poétique qui se poursuivra jusqu'au xix'
siècle ; Gilbert a des satires mordantes qui rappellent Boileau et
des adieux à la vie qui sont du plus beau lyrisme. Saint-Lambert
chante les Saisons avec grâce etRoucher traite le même sujet avec
une sensibilité plus vive.

Au théâtre Gresset (un peu avant 17^0) donne son Méchant, si
spirituel et d'un vers si heureux, reprenant la tradition de la
grande comédie en vers; Diderot, théoricien et créateur du drame
en prose, continuait La Chaussée et donnait le Père de famille, le
Fils naturel et Est-il bon? Est-il méchant? portrait de lui-même.
D'innombrables drames du fécond Mercier et de vingt autres sui‐
vaient et Beaumarchais, fervent, lui aussi, du drame, mais qui n'a
réussi que dans la comédie, donnait ses deux charmants ou‐
vrages le Barbier de Séville et le Mariage de Figaro.



Presque à la veille de la Révolution éclata un vraiment grand
poète, très inattendu, André Chénier, merveilleusement doué en
quelque sorte dans tous les sens. Poète de l'amour, il rappelait
Catulle etTibuUe; poète politique il

XVIW ET XIX* SIÈCLES : FRANCE rappelait d'Aubigné avec
plus de lyrisme, poète élégiaqilte il avait une grâce toute hellé‐
nique; poète de la nature il avait la large manière de Lucrèce, po‐
lémiste en prose il était singulièrement éloquent. Frappé tout
jeune dans la tourmente des partis il est mort laissant des frag‐
ments immortels. Il eût été sans doute le plus grand poète de
France depuis Racine jusqu'à Lamartine.

En prose son contemporain Bernardin de Saint- Pierre,
d'abord est un homme de génie puisqu'il a écrit l'immortel roman
idyllique Paul et Virginie, ensuite est un élève gracieux et aimable
de Jean-Jacques Rousseau comme épris du sentiment de la na‐
ture dans ses Harmonies de la nature, ensuite a une grande im‐
portance dans 1 histoire littéraire comme créateur de la littéra‐
ture exotique par toutes les descriptions qu'il a faites de mille
pays, îles africaines. Asie, Russie, Allemagne, traversés et étudiés
par lui.

Signalons pendant la période révolutionnaire les grands ora‐
teurs des assemblées : Mirabeau, Barnave, Danton, Vergniaud,
Robespierre; le tragique et auteur de chants nationaux, Marie-
Joseph Chénier ; l'auteur de la Marseillaise qui ne réussit que le
jour où il la fit, Rouget de l'Isle, et arrivons au xix« siècle.

Au commencement de ce siècle si brillant au point de vue litté‐
raire régnait Jacques Delille .que nous avons vu naître au siècle
précédent. Très habile versificateur, mais sans flamme et sans



beaucoup d'idées il fît des traductions très distinguées /Virgile,
Milton), des poèmes éternellement descriptifs {V Homme des
champs, lesjar- •

Bernardin de Saint-Pierre

Les orateurs révolutionnaires

Le XIX* siècle

dins, ect), et un spirituel poème satirique sur la Conversation
qui est à notre avis ce qu'il a écrit de meilleur.

Mais les grands poètes allaient naître. Éveillés sans doute, ex‐
cités par le génie poétique du prosateur Chateaubriand, Lamar‐
tine, Victor Hugo, Alfred de Vigny formèrent la première généra‐
tion de ce qu'on a appelé les romantiques. Le romantisme était la
prépondérance de .l'imagination et de la sensibilité sur la raison
et sur l'observation. Lamartine retrempa la poésie à ses sources
antiques et pour mieux dire éternelles, l'amour, la religion, le
sentiment de la nature. Dans ses Méditations, puis dans ses Har‐
monies et ses Recueillements, il réveilla des sentiments long‐
temps endormis et ébranla puissamment les âmes. Dans Jocelyn
et la Chute d'un ange, élargissant son cadre, sortant de lui-même,
il raconta, comme il l'imaginait, l'histoire d'une âme de prêtre
pendant la Révolution, puis dans l'obscurité d'une paroisse ru‐
rale; et, comme il la supposait, la vie des premiers hommes dans
l'humanité encore barbare. En dehors de ses oeuvres poétiques, il
a écrit Y Histoire des Girondins qui est une histoire romanesque
de la Révolution à peu près tout entière, quelques romans,
quelques épisodes autobiographiques, des entretiens de littéra‐
ture, etc.



Victor Hugo, moins sensible que Lamartine, quoiqu'il le fût, et
plus Imaginatif, commença par des poèmes lyriques qui rap‐
pellent un peu l'ancienne manière, puis continua par des ta‐
bleaux d'Orient, puis par des méditations sur ce qui lui arrivait et
sur tous sujets {Feuilles d'au-
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tonuie, Rayons et ombres, etc.), puis, en pleine possession de son
génie, il aborda avec les Contemplations la grande méditation
philosophique et avec la Légende des Siècles le tableau d'histoire,
le fragment épique. C'est une des plus puissantes imaginations
que le monde ait vues et un créateur de style, qui se fait un style à
lui, tout en vision et en couleur et aussi tout en mélodie et
orchestration.

En prose où une partie de ses ressources lui manque, il use en‐
core magnifiquement de celles qui lui restent et Notre-Dame de
Paris et les Misérables sont au moins par fragments des œuvres
qui entraînent l'admiration. Nous le retrouverons au théâtre.

Alfred de Vigny a été le plus philosophe de ces trois grands
poètes, inférieur aux deux autres au point de vue de l'imagination
créatrice. Il a infiniment médité sur l'existence du mal sur la
terre, sur l'infortune des hommes et sur la tristesse des choses, et
les chants les plus désespérés étant souvent les plus beaux il
laisse dans les âmes un retentissement profond. Quelques-uns de
ses poèmes comme la Bouteille à la mer, la Maison du Berger, la
Colère de Samson, sont parmi les plus belles œuvres de la littéra‐
ture française.



La seconde génération romantique, celle qui parut vers 1830,
a pour principaux représentants Alfred de Musset et Théophile
Gautier. Ils ne se ressemblaient guère, du reste, le premier ne sa‐
chant, à très peu près, chanter que lui-même, ses plaisirs, ses
illusions, ses colères et surtout ses douleurs, du reste avec une
sincérité et un

(lai)
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accent qui toujours charment et souvent déchirent; le second
surtout artiste, surtout cherchant le beau extérieur et aimant plus
que tout à le reproduire, comme s'il eût été un peintre, un sculp‐
teur ou un musicien et d'ailleurs soit en vers, soit en prose, ex‐
cellent et prestigieux à souhait dans ces « transpositions d'art ».

Les prosateurs de cette première moitié du xix« siècle françai‐
sont ceci de très particulier qu'ils sont des poètes, comme du
reste l'avaient été déjà Jean-Jacques Rousseau et même Buffon.
Ils sont des poètes ; ils ont pour facultés maîtresses l'imagina‐
tion, la sensibilité et le sentiment de la nature. Chateaubriand a
été le promoteur de tout le mouvement littéraire, soit en vers,
soit en prose, de tout le xix* siècle. Il a été théoricien littéraire,
poète épique en prose, voyageur, polémiste, orateur. Sa grande
théorie littéraire est dans le Génie du Christianisme et consiste à
soutenir que les vrais beautés poétiques sont dans le christia‐
nisme. Ses poèmes épiques en prose sont les Naiche{, tableau des



mœurs des sauvages d'Amérique, les Martyrs, tableau de la lutte
du paganisme à sa fin et du christianisme en ses commence‐
ments; ses voyages sont le Voyage en Amériqtie et ï Itinéraire de
Paris à Jérusalem. Membre des assemblées parlementaires, am‐
bassadeur, ministre, il a parlé et écrit pour les causes qu'il adop‐
tait de la façon la plus brillante et la plus passionnée. Enfin se ra‐
contant luimême, ce qu'il n'avait jamais laissé de faire ui; } eu,
dans ses merveilleux Mémoires d'outreto:nbe, il a laissé, comme
son chef-œuvre peutêtre, son œuvre posthume. Son style
infiniment

(laa)

XVI !!• ET XI X^ SIÈCLES : FRANCE souple, coloré, ©t sur‐
tout nombreux et musical, plus musical que celui de Jean-
Jacques Rousseau est un continu miracle d'art.

Dans le même temps, mais elle est morte longtemps avant lui,
M"'* de Staël, par des romans curieux et intéressants sans être ja‐
mais touchants, Delphine et Coritine, par ses dissertations sur di‐
vers sujets toujours graves, par son livre De r Allemagne qui nous
initiait à des mœurs et à une littérature très peu connues de nous,
dirigeait aussi les esprits vers de nouvelles voies, prodigue
d'idées que souvent et peut-être toujour» elle empruntait à
d'autres mais qu'elle comprenait admirablement, qu'elle repen‐
sait avec profondeur et qu'elle faisait paraître nouvelles même à
ceux qui les lui avaient données.

Les historiens mêmes en cette première moitié du siècle
étaient poètes, Augustin Thierry qui reconstituait avec science
mais avec imagination les Temps mérovingiens ; Michelet qui,
élève de Vico, voyait dans l'histoire le développement d'un im‐



mense poème et jetait à travers ses récits du moyen âge la
flamme et la fièvre de son imagination ardente et de sa frémis‐
sante sensibilité. Mettons à part Guizot et Thiers nés hommes
d'Etat et qui, quoique très capables de passion, cherchaient l'un à
généraliser rationnellement et à < discipliner l'histoire > comme
on a dit, l'autre seulement à saisir avec netteté les faits et à les en‐
chaîner avec ordre dans une langue limpide.

Les philosophes n'étaient pas à l'abri de cette sorte de conta‐
gion, et si Cousin et l'école éclectique aimaient et par l'esprit et
par le style à se rattacher ru xvn* riècle, Lamennais, d'abord
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dans son Essai sur V indifférence, ensuite dans son Esquisse
d'une philosophie et dans ses Paroles d'un Croyant, le passionné,
fougueux et fébrile Lamennais d'une part subissait l'influence du
romantisme, d'autre part donnait aux romantiques la plupart des
idées qu'ils mettaient en beaux vers.

Quant au roman, il était naturellement très pénétré de l'esprit
de la nouvelle école. George Sand écrivait des romans lyriques, si
l'on peut ainsi parler et ici je crois l'expression juste, qui s'appe‐
laient Indiana, Valentine, Maiiprat, Jeanne et surtout Lélia. Elle
devait s'assagir plus tard.



Il arrivait même qu'un esprit, né pour voir d'une manière ad‐
mirablement juste la réalité, la voyait en effet, mais, à cause du
temps ou en partie à cause du temps, l'associait à une imagina‐
tion grossissante et déformante, à une sorte de mégalomanie lit‐
téraire et ce fut le cas d'Honoré de Balzac.

Cependant, comme il est assez naturel, à travers toute
l'époque romantique il y a eu toute une littérature qui n'en subis‐
sait pas du tout l'influence et qui continuait simplement le XVIII*
siècle. En poésie, c'était le très spirituel, très malin et quelquefois
très élevé Bérauger, dont les chansons sont presque toujours
d'excellentes chansons et quelquefois sont des odes ; et c'est le
spirituel aussi et ingénieux mais très froid Casimir Delavigne. En
prose c'est Benjamin Constant, surtout orateur et orateur très lu‐
mineux, de plus philosophe religieux par son livre Sur les Reli‐
gions et romancier, une fois
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par son admirable récit à demi autobiographique Adolphe.

Classiques aussi Joseph de Maistre dans ses considérations
politiques (Soirées de Péiersbotirg) ; ' même dans le roman, Mé‐
rimée, net, précis, coupant et fin; et enfin dans la critique Sainter
Beuve, qui commença, il est vrai, par être le théoricien et le
conseiller littéraire du romantisme, mais qui bientôt, presque dès
1830, dégagé d'un charme, devint l'auteur de Port- Royal et,
quoique d'esprit large et hospitalier parce qu'il était l'intelligence
même, très décidément classique dans ses préférences, dans se
sentiments, dans ses idées et même dans son style.



Stendhal, pur homme du xvm» siècle et l'exagérant presque
par la sécheresse de son âme et de son style, semblant antérieur à
Rousseau, pur matérialiste et écrivant avec une précision et une
nudité naturelle en même temps et voulue, avait de très beaux
dons d'observation et dans le fameux roman le Rouge et le Noir,
dans la première partie de la Chartreuse de Parme, dans ses Mé‐
moires d'un touriste enfin, a su dessiner des caractères avec une
netteté, une sobriété, une puissance et un relief très rares.

Le théâtre, encore dans cette première moitié =

du xix" siècle, fut très brillant. La lutte y fut ^' *^'^^''' vive
pendant trente ou trente-cinq ans entre les classiques et les ro‐
mantiques, les classiques défendant leur citadelle, le théâtre fran‐
çais, beaucoup plus par leur polémique dans les journaux que par
les oeuvres en général regrettables qu'ils apportaient à la Comé‐
die, les romantiques

donnant à cette scène presque toutes les pièces d'Hugo {Her‐
naiii, Marion de Lorme, Ruy Blas, les Burgraves), et les pièces de
Vigny {Othello, Maréchal d'Ancre), et les pièces de Dumas {Henri
III et sa cour, etc.). Entre les deux écoles, plus rapproché pour‐
tant, au théâtre, de la nouvelle que de l'ancienne, l'habile Casimir
Delavigne donnait, presque toujours avec succès, Marina Faliero,
Louis XI, les Enfants d'Edouard, Do?t Juan d'Autriche, la très jo‐
lie, mais sans intérêt passionné. Princesse Aurelie, etc.

Un véritable génie dramatique quoique sans style, sans éléva‐
tion d'idées et sans idées, mais prodigieux constructeur de pièces
bien faites, Eugène Scribe, tant par ses drames et comédies que
par ses opéras, fut le grand pourvoyeur des théâtres français de‐
puis 1830 environ jusqu'à



La seconde moitié du xix^ siècle fut, en littérature pure, parta‐
gée entre le romantisme affaibli mais persistant et le réalisme.
Théophile Gautier donnait encore en i9)^^ ses, Émaux et Ca‐
mées qui sont peut-être sa plus belle œuvre poétique et plus tard
(1862) le Capitaine Fracasse. Hugo donnait les Misérables, les
deuxième et troisième Légendes des siècles, les Chansons des
rues et des bois, etc. Une troisième génération romantique, dont
Théodore de Banville était le représentant le plus éclatant et qui
procédait beaucoup plus de Gautier que de Hugo et que de Mus‐
set, poussait à l'extrême et peut-être à l'excès la virtuosité verbale
et rythmique. Puis de grands ou très distingués poètes parurent.
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Leconte de Lisle, poète philosophe, épris de — Poètes la littéra‐
ture indienne, épris de pessimisme, de célèbres goût du néant et
de soif de la mort, simposant à ladmiralion par une forme sculp‐
turale et par un rythme majestueux; Sully Prudhomine philo‐
sophe encore, surtout psychologue, maniant l'élégie lyrique avec
un grand art et surtout la pénétrant d'une sensibilité grave, triste
et profonde qui l'aurait fait aimer et admirer avec respect de Ca‐
tulle, de Tibulle et de Lucrèce ; François Coppée, le poète deà
joies et des douleurs des humbles, très habile versificateur du
reste et d'une sincérité candide qui fait oublier qu'il a de l'art ;
Baudelaire, curieux de sensations rares et parfois artificielles,
d'un style extrêmement laborieux, mais arrivant quelquefois à
produire une forte impression morbide ou lugubre, considéré,
par toute une école qui existe encore, comme un des plus grands
poètes de toute la littérature française ; Verlaine, extrêmement



inégal, souvent détestable et méprisable, tout à coup charmant
ou touchant, ou d'un sentiment religieux qui fait songer à un
clerc du moyen âge ; Catulle Mendès, pur romantique, pur vir‐
tuose, mais d'une habileté de versificateur étonnante. A ces
poètes s'opposèrent des raffinés très curieux qui voulaient renou‐
veler l'art poétique en attribuant plus de valeur au son des mots
qu'à leur sens, faire de la poésie une musique et d'une façon gé‐
nérale et surtout, peut-être, être difficilement compris. Ils se
donnèrent le nom de symbolistes et acceptèrent celui de déca‐
dents; ils tenaient pour leur chef ou pour un ami leur faisant
honneur, Stéphane

Mallarmé. Cette école n'a pas été consacrée par des chefs-
d'œuvre et ne tardera pas sans doute à être oubliée.

En face de toute cette littérature qui était d'origine roman‐
tique même quand elle affectait le mépris des hommes de 1830,
toute une littérature réaliste se développait, composée presque
exclusivement de prosateurs, mais de prosateurs touchés de poé‐
sie, qui avaient lu les romantiques et qui n'auraient pas été ce
qu'ils ont été si le romantisme n'avait pas existé, ce qu'ils n'ont
pas nié, du reste, et ce dont presque tous sont convenus. Flaubert
dont le chef-d'œuvre, Madame Bovary, est de 1857, ^^^ ^^^^
exactement partagé entre les deux écoles ; il avait très également
le goût de la grande éloquence, de l'aventureux, delà couleur
orientale, etc., et le goût du fait vrai, commun, vulgaire, bien vu,
bien saisi et présenté nettement avec toute sa signification. Mais
comme il a mieux réussi, du moins aux yeux de ses contempo‐
rains, comme réaliste que comme homme d'imagination, il est
resté dans l'histoire comme le fondateur du réalisme, toujours à
la condition que l'on considère Balzac comme ayant de grandes



parties de réaliste vigoureux qui ont donné l'impulsion et qui ont
pu servir de modèles.

Du réalisme de Flaubert est né le « naturalisme » de Zola qui
est la même chose plus grossière. Du reste par son talent éner‐
gique, violent et tenace, par une imagination lourde mais puis‐
sante, il a exercé sur ses contemporains une sorte de fascination
qu'il serait puéril de considérer comme un engouement sans
cause.

Les

XVIII* ET XIX* SIÈCLES : FRANCE

Plus fin et même extrêmement fin, mais amoureux lui aussi du
petit fait caractéristique, d'une jolie et gracieuse sensibilité du
reste, Alphonse Daudet nous charma souvent, nous intéressa
toujours dans ses romans qui sont des peintures anecdotiques du
monde de la fin du second Empire et de la troisième République.

Amoureux, ceux-ci, du fait exceptionnel et du caractère excep‐
tionnel et aussi d'un style tourmenté qui séduit quelquefois par
l'imprévu, les frères de Concourt eurent des succès encore
notables.

Deux grands hommes ont rempli de leur nom cette époque si
brillante encore, Renan et Taine, positivistes tous deux mi-partis
historiens et philosophes. Renan Renan a fait V Histoire du
peuple d'Israël et des Origines du christianisme et divers ou‐
vrages de philosophie générale dont le plus célèbre est • intitulé
Dialogues philosophiques. Taine a fait l'histoire des Origines de



la France contemporaine^ c'est-à-dire l'histoire de la Révolution
et divers ouvrages de philosophie dont les principaux sont V In‐
telligence et les Philosophes français du X VIII* siècle. Tous deux
sont « positivistes >, c'est-à-dire relèvent du philosophe français
Auguste Comte qui a sa place dans l'histoire de la philosophie
mais non pas ici, n'étant point un bon écrivain ; tous deux sont
positivistes, mais Renan avec un vif et profond sentiment de la
grandeur et de la vertu morale du christianisme, Taine avec plus
de rigueur philosophique. Renan avec une souplesse d'intelli‐
gence infinie s'appliquant à bien comprendre et toujours (avec
quelque excès) à rapprocher de nous les grandes

Taine

figures de la Bible, des Evangiles et des premiers chrétiens et
de leurs ennemis jusqu'à Marc- Aurèle. D'autre part, il affirmait
la science comme valeur unique dans son Avenir de la Science;
d'autre part encore, en les donnant comme des « rêves», il se
permettait des conceptions, des hypothèses et des imaginations
métaphysiques volontairement téméraires et infiniment sédui‐
santes. Il avait, comme il arrive toujours, le style de son esprit,
souple, sinueux, ondoyant, étonnamment plastique, insaisissable
et charmant et qui faisait dire : « C'est admirablement fait et on
ne sait pas avec quoi c'est fait ».

Taine, plus rigide, entassant les documents et les rangeant
méthodiquement, avec une méthode qui ne veut pas se cacher,
dans un ordre rectiligne, avançait pas à pas et d'un pas appuyé
vers une vérité solide et qu'il ne voulait pas qui fût fuyante ni
complexe. Très pessimiste et affectant un peu de l'être, comme
Renan était optimiste et affectait beaucoup d'être tel, il croyait à
l'origine mauvaise de l'homme et à la nécessité qu'il fût ferme‐



ment bridé pour qu'il fût inoffensif. Il a fait une histoire de la Ré‐
volution française oii il a refusé son admiration et son respect
aux crimes qui y furent commis, ce pourquoi la postérité com‐
mence à être sévère pour lui. Son style, très savant, est tout à fait
artificiel, coloré sans qu'il fût un coloriste, fait de métaphores
prolongées avec effort, au demeurant singulièrement imposant et
fort. C'est un philosophe curieux, un historien probe, sévère et un
peu systématique, un écrivain solide et laborieusement original.

XV ni" ET XIX'> SIÈCLES : FRANCE Brunetière, enfin, le
dernier des grands penseurs français avant l'époque proprement
contemporaine, a été critique, historien littéraire, philosophe,
théologien et orateur. Comme critique il a défendu la tradition
classique contre les novateurs téméraires et surtout la tradition
morale contre la littérature licencieuse ou grossière; comme his‐
torien littéraire il a renouvelé l'histoire littéraire par l'introduc‐
tion de la théorie curieuse, audacieuse et féconde de l'évolution
des genres, et son Manuel d'histoire de la Littérature française
est un chef-d'œuvre ; comme philosophe il a mis la clarté et la
précision dans le système d'Auguste Comte dont il était le dis‐
ciple; comme théologien il a, dépassant Comte et « l'utilisant »,
appuyé le catholicisme en France en trouvant de nouvelles et dé‐
cisives « raisons de croire » ; comme orateur il a promené sa pa‐
role merveilleusement éloquente en France, en Suisse et en Amé‐
rique et prononcé cent « discours de combat ». Depuis la mort de
Renan et de Taine il a été le seul directeur de la pensée française,
qu'il continue du reste à diriger par ses livres et par la diffusion
de sa pensée dans les esprits les plus vigoureux, les plus sérieux
et les plus méditatifs de notre temps.



Le théâtre depuis 1850 a été presque exclusivement en prose.
Emile Augier a fait encore quelques comédies ou drames en vers
et en très beaux vers de théâtre; mais la plus grande partie de son
œuvre est en prose et Alexandre Dumas fils et Sardou ont écrit en
prose exclusivement. Augier et Dumas fils procédaient de Balzac
et*

Le théâtre contemporain

comme il convient du reste à des auteurs de comédie, étaient
foncièrement réalistes. Ils ont étudié les mœurs du second Em‐
pire et les ont peintes spirituellement ; ils ont étudié les ques‐
tions sociales qui agitaient les esprits à cette époque et s'en sont
inspirés utilement. Augier penchait vers le bon sens bourgeois, ce
qui ne l'empêchait pas d'avoir beaucoup d'esprit, Dumas donnait
un peu plus dans le paradoxe et avait autant d'esprit que son ri‐
val. Victorien Sardou, aussi habile constructeur dramatique que
Scribe et qui s'élevait plus haut quelquefois, promena sa fantaisie
facile du grand drame historique à la comédie de mœurs, à la co‐
médie légère et à la comédie insignifiante avec une facilité prodi‐
gieuse et une fécondité inépuisable. Les auteurs vivants les plus
admirés et que, parce qu'ils sont vivants, nous nous bornerons à
nommer, sont, comme poètes, Edmond Rostand, auteur des Mu‐
sardises, Edmond Haraucourt, auteur de l'Ame nue et de V Es‐
poir du monde, Jean Aicard, auteur de Miette et Noré, Jean Ri‐
chepin, auteur des Gueux, des Caresses, des Blasphèmes, etc.,
dans le roman Paul Bourget, Marcel Prévost, René Bazin, Bor‐
deaux, Boylesve, Henri de Régnier; en histoire Ernest Lavisse,
Aulard, Seignobos, d'Haussonville; en philosophie Boutroux,
Bergson, Théodule Ribot, Fouillée, Izoulet ; au théâtre Paul Her‐
vieu, Lavedan, Bataille, Brieux, Porto-Riche, Bernstein, Pierre



Wolff, Tristan Bernard, Edmond Rostand, auteur de Cyrano de
Bergerac et de V Aiglon; comme orateurs Alexandre Ribot, de
Mun, Poincaré, Jaurès, etc.

POÈTES DUXIX* SIÈCLE : BYRON,
SHBLLEY, LES« LAKISTES

PROSATEURS DU XIX' SIÈCLE WALTBR SCOTT, MACAULAY,
DICKENS, CARLYLE, ETC

LB xviiie siècle (âge de la reine Anne, comme =

disent les Anglais) est comme le nôtre, ^'fS« "^^ ^^

^ r • -, •-' / j reine Anne

plus fourni de prosateurs que de poètes. Il faut Poètes cepen‐
dant comme poètes signaler Thomson, descriptif et dramatiste
dont le profond sentiment de la nature n'a pas été sans influence
sur nos auteurs du même siècle ; Pope, descripteur, traducteur,
moraliste, élégiaque, très intelligent et très avisé dont V Essai sur
la critique et VEssat sur rhomme ont été singulièrement mis à
profit par Voltaire ; Edouard Young dont les Nuits ont eu tant en
France qu'en Angleterre un succès prodigieux et qui n'ont pas
peu contribué à assombrir et enténébrer notre littérature ; Mac‐
pherson qui en inventant Ossian, c'est-à-dire de préten-

dues poésies du moyen âge, avec un magnifique génie du
reste, a eu sur notre romantisme une très considérable influence;
Chatterton qui suivit la même voie avec moins de succès, mais a
été cher, presque également, à nos poètes romantiques et leur a



dû au moins une consolidation de son immortalité ; Cowper, élé‐
giaque et fantaisiste très humoristique; Crabbe, très fin observa‐
teur des mœurs populaires et très ingénieux romancier en vers,
tout à fait analogue aux peintres flamands ; Burns, poète paysan
extrêmement sensible, passionné et en même temps peintre
exact et attendri à la fois des mœurs dont il voyait les manifesta‐
tions se dérouler sous ses yeux.

Les hommes de prose (dont quelques-uns ne laissent pas
d'être de très vrais poètes) sont innombrables. Daniel Defoe,
journaliste, satiriste, pamphlétaire, est l'auteur immortel de Ro‐
binson Crusoé ; Addison, justement adoré de Voltaire, auteur
d'une bonne tragédie, Caton, est surtout le savant, avisé, sensé et
extrêmement spirituel rédacteur du journal le Spectateur; Ri‐
chardon, l'idole de Diderot et de Jean-Jacques Rousseau, eut un
succès européen avec ses romans sentimentaux et vertueux, Pa‐
méla, Clarisse Harlowe et Grandison.

Fielding, qui commença par n'être que le parodiste de Ri‐
chardson dans Joseph Andrews, finit par être un étonnant ro‐
mancier réaliste, digne prédécesseur des Dickens et des Thacke‐
ray, dans l'extraordinaire Tom Jones. L'aimable Goldsmith, plus
rapproché de Ricnardson, écrivait le roman idyllique, le Vicaire
de Wakefield dont le charme tendre se faisait encore sentir il

XVIW ET XIX' SIÈCLES : ANGLETERRE

y a cinquante ans dans l'Europe tout entière. Laurence Sterne, le
représentant le plus net de l'humour anglais, capable d'attendris‐
sement, surtout ironique, plaidant, mystificateur, a amusé et in‐



quiété à la fois plusieurs générations avec son Voyage sentimen‐
tal et son bizarre, déconcertant et ravissant Trisiram Shandy.
Swift, horriblement amer, satirique corrosif et cruel, raillait dou‐
loureusement toute la société de son temps dans les Voyages de
Gulliver, dans ses Lettres d'un drapier, dans sa Proposition pour
empêcher les enfants des pauvres d'être une charge, dans une
foule d'autres petits ouvrages où la colère la plus furieuse se
maintient sous la forme d'une ironie tranquille et glaciale.

L'histoires'exprimeenAngleterreauxviii«siècle '

par David Hume, qui raconte le peuple anglais ^^'^i°^rc de‐
puis le moyen âge jusqu'au xvin' siècle, et pareillement le peuple
écossais par Robertson, qui raconte le règne de Charles-Quint et
par Gibbon, si familier à notre société du xviii* siècle, qui suit le
peuple romain d'abord depuis les premiers Césars jusqu'à Marc-
Aurèle, ensuite de plus près, depuis Marc-Aurèle jusqu'à l'époque
de Constantin, puis enfin l'empire byzantin jusqu'à l'époque de la
Renaissance. La très forte érudition, le style un peu pompeux
mais très distingué de l'auteur, sans compter son animosité à
l'égard du christianisme lui firent, surtout en France, un très vif
succès. On considère le livre de Gibbon comme le plus bel ou‐
vrage de la littérature historique anglaise.

Le théâtre en Angleterre est très loin de valoir -'

au xvm« .ci«cle ce qu'il valait au xvu" siècle ; ^' ^^'^^'''

INI TIA TION LI TTERAIRE

cependant, qui ne connaît de Goldsmith V Homme au bon na‐
turel, et de Sheridan (Richard) la très fine et vive comédie V
Ecole de la médisance (ou du scandale?) Notons enfin comme in‐



comparable journaliste le fameux et mystérieux Junius qui, de
1769 à 1773, fit une si terrible guerre au ministère Grafton.

Au XIX* siècle paraissent ces poètes que nos romantiques ont
bien connus ou bien fait semblant de connaître, que l'on appelle
les lakistes parce qu'ils étaient écossais et parce qu'ils étaient
paysagistes ; c'est Southey, Coleridge et Wordsworth. Southey est
poète épique et poète élégiaque en même temps que descriptif;
Coleridge, philosophe, métaphysicien, un peu nébuleux et désor‐
donné, a de très beaux élans et des chutes lamentables, Word‐
sworth est un lyrique très distingué. Lord Byron ne s'est pas ho‐
noré en traitant avec la plus grande dureté Southey et
Wordsw^orth.

Les deux plus grands poètes de l'époque romantique en Angle‐
terre sont lord Byron et Shelley, l'un admirable poète du désen‐
chantement et du désespoir, doué du reste d'un très beau génie
épique, faisant vivre des personnages peu différents, s'il faut
l'avouer, les uns des autres, mais de haute figure et de grande al‐
lure, le seul poète anglais avec Shakspeare qui ait eu une vraie in‐
fluence sur la littérature française ; l'autre, poète idéaliste de la
plus suave délicatesse, aérien, céleste, malgré la vie privée la plus
désordonnée et la plus coupable, l'un des poètes lyriques les plus
parfaits qui soient, grand tragique aussi dans sa tragédie des
Cenci, très ignoré en France

XV IW ET XI X^ SIÈCLES : ANGLETERRE

jusque vers le milieu du siècle, depuis objet d'une sorte d'adora‐
tion chez la plupart de nos poètes et amateurs de poésies.



Plus près de nous, Tennyson, d'inspiration très variée, poète
épique, poète lyrique, poète élégiaque, toujours très élevé et très
pur, se rapproche du classique et est déjà un classique lui-même.

Swinburne, presque exclusivement lyrique, habile et presti‐
gieux versificateur, d'inspiration biblique, le plus souvent est un
tempérament poétique extrêmement original, et Dante Rossetti,
d'inspiration médiévale, est d'une puissante et un peu vertigi‐
neuse imagination.

En prose le siècle commence par le romancier historique Wal‐
ter Scott, admirablement documenté et savant, reconstructeur et
ressusciteur étonnant des âges disparus et particulièrement du
moyen âge, douant de vie tous ses personnages et même tous les
objets en quelque sorte quil évoque. Nul plus que lui, non pas
même Byron, n'a été en contact pour ainsi dire continu avec nos
poètes romantiques et aussi avec le public français. Le roman an‐
glais créé à nouveau par ce grand maître a été dignement conti‐
nué par Dickens, à la fois sentimental et humoriste, peintre
railleur, avec indulgence, des petits bourgeois d'Angleterre, et
exact, avec sensibilité, des pauvres gens et gens du peuple ; par
Thackeray, surtout railleur et satirique, terrible pour les égoïstes,
les hypocrites et les imbéciles{snobs) ; par le fécond et très diver‐
tissant Bulwer-Lytton, par la grave, philosophique et sensible
George Eliot, par Charlotte Bronte, auteur de l'émouvante/a «^
j5^/-^, etc.

JUkistoire

L'histoire a pour elle deux hommes absolument supérieurs,
Macaulay {Histoire d'Angleterre depuis Jacques II), très profond
penseur et très brillant écrivain, et Carlyle, le Micheîet anglais,



fiévreux, emporté, disparatej'déconcertant, qui traite l'histoire en
très puissant poète lyrique.

POÈTES DU XVIII' SIÈCLE : KLOPSTOCK
LESSING, WIELAND

PROSATEURS DU XVIIl" SIÈCLE : HERDER, KANT. POÈTES
DU XIX" SIÈCLE I GŒTHB, SCHILLER, KŒRNBR

LE xviir siècle littéraire allemand, désigné quelquefois sous le
nom de siècle de Frédéric II, est une renaissance ou, si l'on veut,
un réveil après un sommeil assez long. Ce réveil fut aidé par la
querelle peu importante en soi, mais qui fut féconde entre Gott‐
sched, le Boileau allemand, et Bodmer, le revendicateur éner‐
gique des droits de l'imagination. A la suite de Bodmer vint Hal‐
ler, suisse comme lui ; puis tout à coup éclata Klopstock. La Mes‐
siade de Klopstock est un poème épique; c'est l'histoire de Jésus
depuis la Cène jusqu'à sa résurrection, avec une foule d'épisodes
adroitement rattachés à l'action. Le profond sentiment religieux,
la grandeur du cadre, la beauté des scènes, la pureté et la no‐
blesse du discours, la couleur biblique très aisément répandue
dans toute la composition, font de ce vaste poème, peut-être dé‐
mesurément loué dans sa nouveauté, une des plus belles pro-

ductions, tout compte fait, de l'esprit humain La littérature al‐
lemande revivait. Quant à Gottsched il était vaincu.

- Vinrent alors les Lavater, les Biirger, les Les- Lespo tes
^\x\g, les Wieland. Lavater, suisse comme Haller, est connu par
des travaux scientifiques, mais c'est un poète de grand mérite et



ses Hymnes suisses, naïves et émouvantes, sont demeurées des
chants nationaux; Bûrgerest un grand poète lyrique, personnel,
original, passionné, vibrant; Wieland, le Voltaire de l'Allemagne,
bien qu'il eût commencé par être l'ami de Klopstock, spirituel,
aisé, léger, gracieux, dont TObéron et VAgathon garderont le don
de vieillir, est un des plus aimables esprits que l'Allemagne ait
produits. Napoléon I" lui fit l'honneur de vouloir causer avec lui
comme avec Goethe.

= Lessing, personnellement, est un grand auteur Leasing ^^
^^^ l'influence qu'il a eue sur ses compatriotes il tient une des
plus grandes places dans l'histoire de la littérature allemande. Il
fut critique et, dans sa Dramaturgie de Hambourg et ailleurs, il
combattit de toutes ses forces et parfois injustement la littérature
française pour secouer l'ascendant à son avis léthargique qu'elle
avait sur les Allemands; et dans son Laocoon il fit avec une admi‐
rable lucidité une sorte de classification des arts. Comme auteur
proprement dit, il a écrit des Fables qui, selon notre goût, sont
froides et sèches ; il a fait plusieurs pièces de théâtre dont aucune
n'est un chef-d'œuvre et dont les meilleures sont M inna de Barn‐
hehn et Emilia Galotti et un poème philosophique dialogué (car
on ne peut guère l'appeler drame) qui est d'une très

XYlIl* ET XIX" SIÈCLES : ALLEMAGNE

grande beauté littéraire et morale, Nathan le Sage.

Herder fut le Vico de l'Allemagne. C'est l'historien philosophe
ou plutôt le penseur philosophant sur l'histoire. Il a fait de tout,
critique littéraire, travaux d'érudition, traductions, même
poèmes personnels, mais sa grande œuvre est Idées sur la philo‐
sophie de l'histoire de Vhumanité. C'est la théorie du progrès



dans toute son ampleur et dans toute sa majesté, soutenu par des
arguments au moins spécieux et imposants. De Michelet à Quinet
jusqu'à Renan tous nos auteurs qui ont jeté un regard d'ensemble
sur les destinées du genre humain s'en sont inspirés. Son style,
large, périodique, coloré, est à la hauteur du sujet et y est
conforme. N'oublions pas, même dans une histoire exclusive‐
ment littéraire, de nommer Kant qui, lorsqu'il se livre à une dis‐
sertation morale, comme par exemple sur le mensonge, compte
grandement comme écrivain.

Nous voici à la fin duxviii' siècle et bientôt au commencement
du xix*. A cette époque intermédiaire éclate l'heure la plus glo‐
rieuse de toute la littérature germanique. A la fois Iffiand, Kotze‐
bue, Kœrner, Schiller et Goethe occupent la scène. C'est une
grande lumière. Iffland, acteur, directeur de théâtre et auteur,
ami et protecteur de Schiller, a fait de nombreux drames dont les
principaux sont le Criminel par ambition, la Pupille, les Chas‐
seurs, les Avocats, les Amis de la maison. Il était réaliste sans être
sombre. 11 ressemble assez à notre Sedaine. Kotzebue, ami de
Catherine de Russie, puis disgracié par elle, d'un caractère très
irritable et batailleur et qui finit par être tué en 1819,

Herder

Karner

Schiller

comme réactionnaire, par un étudiant libéral, n'était pas loin
d'avoir du génie. Il a fait une multitude de drames et de comé‐
dies. Ceux qui sont encore lus avec plaisir sont Misanthropie et
repentir, Hugo Grotius, le Calomniateur, la Petite ville alle‐
mande, qui est restée classique.



Kœrner, « le Tyrtée de l'Allemagne », à la fois vaillant soldat et
grand poète lyrique, qui fut tué à Gadebusch sur le champ de ba‐
taille, a écrit des poésies lyriques, des drames, des comédies et
farces et surtout Lyre et épée, chants de guerre souvent d'une
fougue admirable.

Schiller est un très vaste génie, historien, poète lyrique, poète
dramatique, critique, il s'est marqué en tous les genres comme
profondément original. Il a écrit la Guerre de Trente ans, des
odes, des ballades, des poèmes dithyrambiques, comme la
Cloche, si universellement célèbre, des dissertations de philoso‐
phie critique comme les Dieux de la Grèce et les Artistes, enfin
tout un théâtre (seul point par où l'on peut soutenir qu'il l'em‐
porte sur Gœthe), où l'on remarque sa première œuvre, auda‐
cieuse etanarchique, les Brigands, puis la Conjuration de
Fiesque, Intrigue et amour, Don Carlos, Wallensteiji (trilogie
composée de le Camp de Wallenstein, lesPiccolomini, la Mort de
Wallejistein), Marie Stuart, la Fiancée de Messine, la Pucelle
d'Orléans, Guillaume Tell. Par son exemple avant tout, par son
enseignement ensuite (Dou^e lettres sur don Carlos, Lettres sur
VédtLcation esthétique ; Du Sublime, etc.), il a exercé sur la litté‐
rature et sur toute la pensée allemande une influence au moins
égale, supérieure, je crois, à
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celle de Goethe. Il était uni avec Goethe d'une profonde et indé‐
fectible amitié. Il est mort très eune encore, vingt-sept ans avant
son illustre jami, en 1805.



Goethe, que la postérité ne pourra mettre que sur le rang
d'Homère, est de même et plus encore un génie universel et a
plus approché de la beauté absolue. D'éducation franco-alle‐
mande, puisqu'il étudia à Strasbourg, il débuta, presque étudiant
encore, par l'impérissable H'erther a qui l'on peut dire que toute
une littérature se rattache et par parenthèses toute une littéra‐
ture diamétralement opposée à ce que Goethe devint plus tard.
Puis un voyage en Italie, qui révéla Goethe à lui-même, fit de lui
un homme qui n'a pas cessé de vouloir combiner en lui la beauté
antique et la façon de sentir allemande et qui, souvent, y a ma‐
gnifiquement réussi. Autrement dit, Goethe est dans son pays
une «renaissance» lui tout seul et la Renaissance que son pays,
àn'avait pas connue ni au xvi* ni au xvii" siècle c'est Goethe qui la
lui a donnée. De là, tout de suite après son retour d'Italie le Tasse
(d'inspiration plutôt antique), Wilhelm Meister (d'inspiration
plutôt allemande), Iphigénie (d'inspiration plutôt antique), Eg‐
mont (d'inspiration plutôt allemande), etc. Puis vinrent Her‐
mann et Dorothée, par la simplicité du plan et la pureté de la
ligne absolument antique, par la peinture des mœurs allemandes
essentiellement moderne ; les Elégies romaines, les Affinités
électives, Vérité' et poésie (autobiographie mêlée de roman), le
Divan oriental occidental, poésies lyriques, et enfin les deux
Faust. Dans le premier Faust,

Gat/ie

Goethe est et veut être entièrement allemand, dans le second,
au travers de beaucoup de rêveries plus ou moins proches du su‐
jet, il veut peindre surtout la rencontre de l'esprit allemand et du
génie antique, qui fut sa vie même, et aboutir à V action intelli‐
gente qui fut aussi une partie de sa vie à lui. Et comme beauté,



dramatique, pathétique, plastique, fantastique, et comme fécon‐
dité d'inventions variées, il n'y a rien qui dépasse, si tant est que
quelque chose égale les deux Faust, considérés comme un seul
poème.

En dehors de ses travaux littéraires, Goethe s'est occupé d'ad‐
ministration dans le petit duché de Weimar et de recherches
scientifiques, notamment sur les plantes, sur les animaux et sur
les couleurs où il s'est montré singulièrement original. Il est mort
en 1832 ; il était né en 1749. Sa carrière littéraire est d'environ
soixante ans, égale à celle de Victor Hugo et presque égale à celle
de Voltaire.

Après la mort de Goethe, l'Allemagne ne époque ^ pouvait pas
rester à la même hauteur. Elle fut encore glorieuse en poésie par
Henri Heine, extrêmement original, voyageur spirituel dans les
Reisebilder , élégiaque et lyrique profond, touchant et spirituel à
la fois dans l'Interme^:(o, par l'École autrichienne (Zedlitz, Grûn
etle mélancolique et pénétrant Lenau), en prose avant tout parles
philosophes Fichte, Hegel, Schopenhauer, Hartmann, enfin
Nietzsche à la fois philosophe, moraliste (à sa manière) et poète
d'une étonnante imagination ; par ses historiens Niebiihr, (anté‐
rieur à 1830), Treitschke, Mommsen, etc.

contemporaine

XYIIl'^ HT XIX^ SIÈCLES : ALLEMAGNE

L'Allemagne semble baisser littérairem'ent, malgré quelques
heureuses exceptions (surtout au théâtre: Hauptmann, Suder‐
mann), depuis ses triomphes militaires de 1870 et l'activité sur‐
tout industrielle qui a suivi.



PROSATEURS : SILVIO PELLICO,
FOGAZZARO, ETC

APRÈS une longue décadence, l'Italie, moins accablée politique‐
ment qu'auparavant, se réveilla vers 1750. Elle recommença à
avoir ses poètes, Métastase, auteur de tragédies et d'opéras, Gol‐
doni, très spirituel et très gai poète comique, Alfieri qui releva la
tragédie italienne languissante et muette depuis Maffei et qui en
fit comme Voltaire en France et plus que lui une tribune philoso‐
phique et politique ; Foscolo, tragique assez faible, mais dans les
Tombeaux, inspirés des Nuits d'Young, très touchant et éloquent
et dans les Lettres de Jacopo Ortis romancier intéressant et pa‐
triote éloquemment passionné ; Monti, versatile et homme de
toutes les palinodies au gré de ses intérêts, mais écrivain très pur
et non sans éclat dans ses poésies très diverses. Elle eut ses pro‐
sateurs éminents comme les jurisprudents philanthropes Filan‐
gieri et Beccaria; ses critiques et historiens littéraires comme
Tiraboschi.

Le XIX* siècle

XVI W ET XIX<> SIÈCLES : ITALIE Au XIX* siècle nous
trouvons tout d'abord, comme o poète et grand poêle, le malheu‐
reux Leopardi, poète de la soutïrance, de la douleur et du déses‐
poir; Carducci, brillant orateur et plein de vigoureuses colères ;
Manzoni, lyrique, dramatiste, vibrant d'entiiousiasme patrio‐
tique, attendrissant dans son roman des Fiancés qui est devenu
populaire dans tous les pays de l'Europe. En prose, Silvio Pellico
fît verser des larmes également à toute l'Europe par son livre Mes
Prisons où il racontait les neuf années de captivité qu'il avait su‐
bies en Autriche et fit accueillir par un murmure très flatteur son



agréable tragédie de Francesca da Rimini. La philosophie est re‐
présentée surtout par Gioberti, auteur du Traité du surnaturel et
le journalisme par Giordani, éloquent tantôt avec grâce et sou‐
plesse, tantôt avec âpreté et véhémence.

A l'heure où nous écrivons l'illustre romancier Fogazzaro vient
de mourir. Gabriele d'An- ^" moiemes nunzio, poète et roman‐
cier ultra-romantique, et Miilhilde Serrao, romancier original,
poursuivent leur illustre carrière.

ORATEURS

, , „ - TNEPUisle milieu environ du xvii'^ siècle, l'Es-

Le théâtre II . , i • , , / •

JL-/ pagne a moins de puissance littéraire que dans les siècles
précédents. Cependant elle n'est pas éteinte, c'est surtout au
théâtre qu'elle se manifeste. Nous y voyons briller Candamo, Ca‐
nizarès, Zamora. Candamo s'adonne surtout au drame historique
; son chef-d'œuvre en ce genre est l Esclave aux chaînes d'or ; Ca‐
nizarès, satirique puissant, a de la verve comique dan» ses comé‐
dies de caractère ; Zamora manie la comédie d'intrigue avec une
fort remarquable dextérité. Puis vient Vicente de la Huerta, ha‐
bile à combiner le genre de la tragédie française avec quelque
chose de l'ancien génie dramatique national ; puis Leandro Mo‐
ratin (dit Moratin le jeune pour le distinguer de Nicolas, son
père), très imitateur, sans doute, de Molière, mais très bien doué
par lui-même et dont on lit encore avec un singulier plaisir le
Vieillard et la jeune /îlle, la Comédie nouvelle ou le ca/e\ la



XVII I^ ET XI X^ SIÈCLES : ESPAGNE Femme hypocrite,
etc. Il a fait aussi des poésies lyriques et des sonnets. Il vécut
longtemps en France où il s'était comme imprégné de notre litté‐
rature classique.

Plus forte et plus brillante en ce temps-là === que la poésie, la
pensée était représentée par le ^^ P''^" Père Florez, auteur de
l'Espagne ecclésiastiqvc, par le marquis de San Philippe, auteur
de la Guerre de succession d'Espagne; par Antonio de Solis, au‐
teur de la Conquête du Mexique. Ddns le roman nous trouvons le
très intéressant Père Isla, de la Compagnie de Jésus, qui nous
donne une imitation très spirituelle du Don Quichotte de Cer‐
vantes dans son Histoire du fameux prédicateur Fray Gerundio
de Campa^as. Il était lettré et patriote. Il était persuadé que Le
Sage avait pris tout son Gil Blas dans divers auteurs espagnols et
il publiait une traduction de ce roman sous ce titre : Les aven‐
tures de Gil Blas de Santillane volées à V Espagne et adoptées en
France par M. Le Sage, restituées à leur patrie et à leur langue
native par un Espagnol jaloux qui ne souffre pas quon se moque
de lui. Un jésuite aussi et il est à remarquer que les jésuites espa‐
gnols du xvn" siècle avaient souvent un esprit très libéral et très
moderne, le Père Feijoo a écrit une sorte de dictionnaire philoso‐
phique intitulé Du Théâtre critique universel, revue des opinions
humaines, très satirique, très humoristique et le plus souvent très
sensée. L'historien Antonio de Solis, qui, du reste, fut un auteur
dramatique assez estimable, donna en un style châtié, très élé‐
gant et trop élégant, une Histoire de la Conquête de VAmé-

Le

romantisme



Le XIX* siècle

rique septentrionale connue sous le nom de Nouvelle Es‐
pagne. Jovellanos écrivit beaucoup dans plusieurs genres. Il fit,
entre autres, une fort belle tragédie intitulée Pelage, une comédie
de beaucoup de relief intitulée le Criminel honorable, une foule
d'études sur le passé de l'Espagne et de traités économiques et de
satires et de pamphlets. Mêlé à toutes les vicissitudes historiques
et politiques de son pays, il mourut misérablement en i8ii après
avoir été tantôt exilé, tantôt à la tête des affaires.

Au XIX' siècle, le romantisme espagnol ramène le lyrisme avec
Angel Saavedra, José Zorilla, Ventura de la Vega, Ramon Cam‐
poamor, Espronceda. Ce dernier surtout, poète et romancier, qui
a écrit rEtudiant de Salamanque (Don Juan), le Diable Monde
(sorte de Faust), des poésies lyriques, un roman historique, San‐
cho de Saldane, compte parmi les grands hommes de l'Espagne.

Au théâtre, Quintana donne, lui à son tour, un Pelage, le duc
de Rivas un Don Alvaro qui eut un succès immense, Zorilla un
Don Juan Tenorio d'une conception toute nouvelle ; Martinez de
la Rosa des tragédies tantôt toutes classiques, tantôt dans l'allure
moderne et des comédies ; Gutierez par son Trouvère attire l'at‐
tention, comme on sait, des faiseurs d'opéras français ; Breton de
los Herreros écrit des comédies très piquantes dont la multiplici‐
té l'a fait comparer à notre Scribe. En prose Fernan Caballero est
un romancier fécond et du reste un très attentif et très précis
peintre de mœurs, Trueba (du reste élégant poète) est un roman‐
cier idyl



XVIII*' ET XIX" SIÈCLES : ESPAGNE

lique très touchant. Emilio Castelar, le Lamartine de l'Espagne,
comme l'appelait notre Edmond About, que les hasards de la po‐
litique mirent un instant à la tête de son pays, incomparable ora‐
teur, s'était élevé au plus haut rang dans l'admiration de ses
contemporains par ses romans, par exemple, la Sœur de charité,
et ses ouvrages d'histoire philosophique et d'histoire de l'art, la
Civilisation dans les premiers siècles du christianisme, la Vie de
Byron, les Souvenirs d'Italie, etc. — De nos jours bien des auteurs
très distingués parmi lesquels, pour nous du moins, se détache le
dramatiste José Echegaray, continuent la tradition si glorieuse de
la littérature espagnole.

iUl

LITTÉRATURE ORIGINALE AU XIX

LA Russie a eu une littérature même au moyen âge. Au xi'' siècle,
le métropolitain Hilarion écrivait un discours sur l'Ancien et le
Nouveau Testament. Au xif siècle, la Chronique dite de Nestor est
le premier monument historique de la Russie. A la même époque
Vladimir Monomaque, prince de Kiev, qui passa sa vie à batailler
avec tous ses voisins, laissa à ses fils une instruction autobiogra‐
phique très intéressante comme renseignement sur les faits et
surtout sur les mœurs du temps. Au même temps Thégoumine
(abbé) Daniel laissait un écrit de son pèlerinage en terre sainte.
Au xni' siècle (probablement) un autre Daniel, Daniel le prison‐
nier, écrivit du lieu lointain de son exil à son prince une épître



suppliante qui est très étonnante parce qu'on y trouve un talent
littéraire remarquable et singulièrement inattendu. Au xiii* ou
xiv^ siècle deux morceaux épiques, le Dit de la bataille dVgor etla
Zadons-

LITTÉRA TU RE RUSSE

tchina dont on ne sait lequel est imité de l'autre sont des récits
vigoureux et colorés de batailles. Nous trouvons au xv" ou xvi"
siècle une œuvre didactique, le Domostroï qui est un traité de
morale, un traité d'économie domestique, un manuel de jardi‐
nage, un livre de cuisine, etc. Le tsar Ivan le Terrible (xvi* siècle)
était un très fin diplomate et un écrivain précis, nerveux et iro‐
nique. On a de lui des lettres très curieuses.

Kotochikine(xvn* siècle), qui fut ministre dans son pays puis
disgracié et exilé en Suède, a écrit sur les mœurs de ses contem‐
porains un livre extrêmement intéressant. La « renaissance » si
l'on peut s'exprimer ainsi, c'est-à-dire le contact entre l'esprit
russe et le génie occidental a eu lieu au xvni» siècle. Le prince
Kantemir, ambassadeur de Russie à Londres, qui connut Mon‐
tesquieu, Maupertuis, l'abbé Guasco, etc., écrivit des satires dans
le goût d'Horace et de Boileau. Trediakow^ski s'avisa d'écrire une
Télémachide très ennuyeuse, mais il a su démêler les lois de la
métrique russe et écrire des odes qui, au moins, montraient le
chemin.

On considère Loraonozov comme le véritable père de la litté‐
rature russe, comme le Pierre le Grand de la littérature. Grand
homme du reste, ingénieur, chimiste, professeur, grammairien, à
le considérer simplement comme littérateur il a fait des essais
très heureux dans la tragédie, la poésie lyrique, la poésie épique,



perfectionna la versification, établit la grammaire russe, donna
en une foule de directions une impulsion puissante.

Renaissanct

. JïlKTfATlON LITTÉRAIRE „ , ^. " Soumarokov fonda le
théâtre russe. Il fut le

Création ,. ^ . . ,,, , ■, y y r^ ■ -r\ ,

du théâtre directeur du premier théâtre établi a Saint-reters- ,
bourg (1756). Il fit des tragédies dans le goût français et des co‐
médies et des fables et des satires et des épigrammes. Il corres‐
pondit avec Voltaire. Celui-ci lui écrivait en 1769 : « Monsieur,
votre lettre et vos ouvrages sont un§ grande preuve que le génie
et le goût sont de tout pays. Ceux qui ont dit que la poésie et la
musique étaient bornées aux climats tempérés se sont bien trom‐
pés. Si le climat avffit tant de puissance la Grèce porterait encore
des Platon et des Anacréon comme elle porte les mêmes fruits et
les mêmes fleurs; l'Italie aurait des Horace, des Virgile, des
Arioste, des Tasse... Les souverains qui aiment les arts changent
les climats; ils font naître des roses au milieu des neiges. C'est ce
que fait votre incomparable souveraine. Je croirais que les lettres
dont elle m'honore me viennent de Versailles et que la vôtre est
d'un de mes confrères de l'Académie... Vous avez sur moi un pro‐
digieux avantage; je ne sais pas un mot de votre langue et vous
possédez parfaitement la mienne.... Oui, je regarde Racine
comme le meilleur de nos poètes tragiques... Il est le seul qui ait
traité l'amour tragiquement ; car avant lui Corneille n'avait fait
bien parler cette passion que dans le Cid et le Cid n'est pas de lui.
L'amour est ridicule ou insipide dans presque toutes ses autres
pièces. Je pense comme vous sur Quinault; c'est un grand



homme en son genre. Il n'aurait pas fait VArt voétique mais Boi‐
leau n'aurait pas fait VArmide. Je souscris entièrement à ce que
vous dites de

LITTERATURE RUSSE

Molière et de la comédie larmoyante qui, à la honte de la na‐
tion, a succédé au seul vrai genre comique porté à sa perfection
par l'inimitable Molière. Depuis Regnard qui élait né avec un gé‐
nie vraiment comique et qui a seul approché Molière de près,
nous n'avons eu que des espèces de monstres... Voilà, Monsieur,
ma profession de foi que vous me demandez... » Nous citons
cette lettre malgré ses erreurs, parce qu'elle est comme une pré‐
face pour la littérature russe et aussi comme des lettres de no‐
blesse données à cette littérature.

L'impératrice a écrit eji russe des conseils pour l'éducation de
ses petits-fils, des comédies très piquantes, des articles de revue,
etc. Von Vizine surtout, auteur comique, est le premier qui ait re‐
gardé autour de lui et qui ait peint les mœurs de son pays et c'est-
à-dire qu'il est véritablement le premier auteur comique de son
pays. Les pièces classiques de von Vizine sont le Brigadier et le
Mitieur. En même temps que des peintures de mœurs elles sont
des plaidoyers en faveur de la Russie réformée contre la Russie
d'avant Pierre le Grand qui, comme il est naturel, subsistait en‐
core en partie. Il a fait un voyage en France et l'on voit par sa cor‐
respondance qu'il en a remporté de nous une opinion qui n'est
rien moins que flatteuse.

Radistchef est le premier écrivain politique de Russie. Sous
prétexte d'un Voyage de Pétersbourg à Moscou, il a attaqué je
servage, le gouvernement absolu, même la religion, ce pourquoi il



fut condamné à mort et déporté en Sibérie. Il fut plus tard gracié
par Paul I", mais bientôt se donna

INITIATION LITTERARE

la mort. Il est verbeux, mais souvent d'une véritable
éloquence.

~ „ . ~ Le sermonnaire Platon (de son vrai nom Levet poètes
chine) lut un orateur plein de sincérité, d onction et quelquefois
de puissance. Il fut précepteur religieux du grand-duc héritier,
fils de Catherine II. Un autre sermonnaire, successeur de Platon
au siège de Moscou, Vinogradsky, fut également un très grand
orateur. C'est lui, après notre retraite de Russie, qui fit l'oraison
funèbre des soldats morts à Borodino. Ozerovfutun tragique clas‐
sique, à la manière de Voltaire, un peu retardataire par consé‐
quent. Batiouchkov, quoique ayant vécu jusqu'au milieu du xix*
siècle, est encore un classique. Il adorait et il imitait les anciens;
c'était un dévot de Tibulle. Il a écrit des élégies tout à fait ex‐
quises. Krylov fui un fabuliste. Il est peintre fort habile des ani‐
maux et il est très fin humoriste. Les Français, les Italiens aussi
se sont engoués de lui et l'ont très souvent traduit; il a eu, jus‐
qu'au milieu du XIX® siècle, une renommée universelle.

- Il faut faire dater de Pouchkine le commence-

Pouchkine "^^^^ du vrai XIX® siècle russe et de l'âge dor de
la littérature russe. Il écrivit dès sa première jeunesse. Il fut poète
épique, romancier et historien. Ses principaux poèmes sont
Roustan et Landmila, Onéguine, Poltava. Son essai historique le
plus remarquable est la Révolte de Pougatcheff. Il avait une ima‐
gination brillante et forte qu'il avait développée dans un com‐
merce continuel et enthousiaste avec Byron. Il ne vécut assez ni



pour sa gloire, ni pour le bien des lettres russes. Il fut tué en duel
à l'âge de trente-huit

LITTÉRATURE RUSSE ans. Mérimée a traduit beaucoup de
Pouchkine. Le théâtre lyrique français a mis en œuvre une de ses
plus délicates inspirations, la Rousalha (nymphe des eaux). Il
avait conscience de son génie et imitant, très librement, comme
on va le voir, le Exegi tuonumentum dHorace, il écrivait : « Je me
suis élevé un monument que la main humaine n'a pas construit...
Je ne mourrai pas tout entier... le bruit de mon nom courra par
toute l'immense Russie... Pendant longtemps je serai cher à mon
peuple parce que ma lyre a suscité de bons sentiments, parce
que, dans un siècle brutal, j'ai célébré la liberté et prêché l'amour
pour les déchus. O ma muse, écoute les ordres de Dieu, ne crains
pas l'offense, ne réclame point de couronne ; reçois avec la même
indifférence léloge et la calomnie et ne dispute pas avec les sots.
»

Lermontov, ami de Pouchkine, ne lui est pas ==== inférieur.
Il lui est du reste très semblable. Il pro- ^ermonu cédait, comme
lui, des grands poètes romantiques occidentaux. Il aimait l'Orient
et ses plus belles inspirations lui vinrent du Caucase. On cite avec
raison, parmi ses plus belles œuvres poétiques, le Novice Ismaël
Bey, le Démon, le Chant du t;^ar Ivan. Il a fait un roman peut-
être autobiographique intitulé Un héros de notre temps où le «
héros » est peint sous des couleurs très byroniennes.

Le goût des Russes tournait déjà vers le roman -^ ^

épique ou l'épopée en prose. Gogol en fut, jus- Gogol qu'à Tol‐
stoï, le représentant le plus illustre. Il était extrêmement bien



doué. Le sentiment de la nature était très vif en lui et en songeant
à ses

Tour/ruenev

Tolstoï

descriptions des plaines de l'Ukraine, des fleuves, des steppes,
on doit le considérer comme le Rousseau et le Ciiateaubriand de
la Russie. De plus, les mœurs locales avaient en lui un observa‐
teur curieux, un admirateur et un peintre d'un étonnant coloris.
Enfin il avait éminemment le sens de la grandeur épique et en‐
core il avait un comique sarcastique des plus piquant. Son Tarass
Boulba, son Roi des gnomes^ son Histoire d'un fou, ses Ames
mortes sont d'une puissance de réalité saisissante, son Revisor
(Inspecteur des finances) est une comédie caustique qui est res‐
tée classique en Russie et même chez nous, ayant été traduite par
Mérimée. — Tourguenev, moins épique que Gogol, fut aussi
amoureux de mœurs localeset habile à les décrire. Il débuta par
des nouvelles exquises de vérité, de précision, de détails intimes
et pittoresques, les Mémoires d'un chasseur, puis il étendit son
genre et poussa jusqu'au roman, mais jamais très long et mesuré
aux exigences ou aux habitudes occidentales {Fumée). 11 avait
adopté Paris pour sa résidence et il frayait avec les plus grands et
les plus beaux esprits de son temps, Taine, Flaubert, Edmond
About. Il finit même par paraître trop occidental et trop parisien
aux yeux de beaucoup de ses compatriotes. C'était une âme très
fine, très sensible, volontiers mélancolique et éternellement rê‐
veuse. Il avait un culte de la forme qu'il poussait jusqu'à une
sorte de scrupule et de superstition.



Tolstoï, qui vient de mourir, a été un grand poète épique en
prose, un romancier proprement dit très puissant et très tou‐
chant et une

LITTERATURE RUSSE

manière d'apôtre. Il débuta par des Souvenirs d'enfance et de
jeunesse, très curieux en soi, très précieux surtout pour se faire
une idée du monde des seigneurs de la campagne russe et pour
s'expliquer la formation de l'âme et du génie de Tolstoï ; puis ce
furent les Cosaques, tout pleins de descriptions magnifiques du
Caucase et de scènes intéressantes de la vie militaire et de la vie
rurale ; puis la grande œuvre de Tolstoï, la Guerre et la Paix, ré‐
cits se rattachant à la guerre de Napoléon contre la Russie et aux
temps de paix et de saine vie rurale qui suivirent. On ne saurait
trop admirer la puissance narrative et descriptive, la fécondité
d'incidents caractéristiques et dramatiques, l'art ou plutôt le don
du portrait et du caractère et enfin la grandeur et l'élévation mo‐
rale, toutes les qualités enfin, sans qu'il paraisse en manquer une,
dont a fait preuve et qu'a déployées Tolstoï dans cette immense
histoire de l'âme russe au commencement du XIX* siècle ; car
c'est ainsi qu'il convient de qualifier cette belle création. Elle n'a
d'an^ogue que les Misérables de Victor Hugo et il faut convenir
que dans cet ouvrage l'auteur français, malgré ses incomparables
mérites, s'est montré plus inégal. Anna Karénine n'est qu'un ro‐
man dans le genre des romans français, mais très profond, très
remarquable comme analyse des âmes et encore très passionnant
et touchant et d'une portée morale très considérable. La Sonate à
Kreutzer est une nouvelle plutôt qu'un roman, mais cruellement
belle en ce qu'elle expose avec une clairvoyance singulière la mi‐
sère d'une âme impuissante pour le bonheur. Résurrection est



un roman touchant où la pitié douloureuse et passionnée de
Tolstoï pour les humbles et les « déchus », comme disait Pouch‐
kine, parvient à réaliser une grande beauté dramatique. Tolstoï,
dans mille brochures ou petits ouvrages, a prêché à son peuple et
à l'humanité la stricte morale du Christ, charité, renoncement,
paix à tout prix, sans vouloir tenir compte, peut-être, des nécessi‐
tés de la vie sociale ; et il a dénoncé aussi, comme Jean-Jacques
Rousseau, la culpabilité de l'art et des lettres, se résignant à re‐
connaître ses œuvres à lui-même comme condamnables. C'était
un très grand esprit de poète et une très grande âme de poète; on
ne saurait demander à un grand poète le sens pratique et le sens
du réel qu'on exige, du reste souvent très inutilement encore,
d'un homme d'Etat.

Dostoievski, d'un génie tragique aussi grand que celui de Tol‐
stoï, est plus restreint, pour ainsi parler, en ce sens qu'il est ex‐
clusivement le peintre des malheureux, des misérables, des vain‐
cus de la vie. Il les connaissait, car arrêté en 1849 à lâge de cin‐
quante ans, pour crime de société secrète, il passa des années
dans les bagnes de la Sibérie. Ce sont ces misères qu'il a décrites
de la façon la plus précise et avec une éloquence déchirante dans
les Mémoires de la maison des mortset dans le très beau roman
intitulé Crime et Châtimetit. Il est pour beaucoup dans la propa‐
gation de ces deux sentiments qui ont eu quelque retentissement
en Occident et que, certes, nous souhaitons qui se propagent : la
« religion de la souffrancîe huiuaine » et le culte de « l'expiation
».



TRÈS ORIGINAL

TRES diiTérente de la littérature russe, beaucoup "ï^h^jûûi^
plus occidentale, beaucoup plus à ba>e de occidentale culture
gréco-latine, la liilér.iture polonaise tient une très grande place
dans Ihistoire des liitératures européennes. Chrétiens depuis le
x" siècle, les Polonais connurent dès cette époque des chants reli‐
gieux écrits en langue populaire par des moines. C'estainsi qu'on
possède le Bogarodlica, chant dédié à la Vierge mère de Dieu, à la
fois religieux et belliqueux, qui. la langue polonaise ayant peu
changé, se comprend encore facilement Tout le long du moyen
âge les historiens littéraires ne signalent que des chroniques soit
en latin, soit en langue populaire Sous l'influence des universités
et aussi du régime parlementaire la langue prità la fois plus de
consistance et plus d'autorité au xv^ siècle et le xvi® fut la
grande époque littéraire du peuple polonais. Il a des poèteset
même de grands poètes, desorateurs, des historiens. Tel Kocha‐
nowski, très occidental, qui

(i6i) II

XVII» et

séjourna quelque temps en Italie, qui séjourna sept ans en
France, qui fut l'ami de Ronsard. Il a été épique, lyrique, tra‐
gique, satirique et surtout élégiaque. Il est classique en Pologne.
Grochowski a laissé un volume de poésiesdiverses, des hymnes
sur divers textes de Thomas a Kempis (écrivain ascétique alle‐
mand du xnf siècle), les Nuits de Thorn, etc. Martin Bielski, his‐
torien du reste, mais en latin, a laissé deux satires politiques sur
l'état de la Pologne et son fils joachim une histoire, en polonais,
de son pays.



Quoique moins brillante que la précédente, KVin'siècks
l'époque du xvii" siècle et du xvnf siècle n est pas défavorable à la
Pologne. On y compte le satirique Opalinski, le lyrique Kochaws‐
ki, le dramatiste Bogulawski, directeur du théâtre de Varsovie qui
surtout traduisait des pièces allemandes, françaises, anglaises et
espagnoles, mais qui lui même écrivait quelques comédies dont
celle qui est restée la plus célèbre est lA mant auteur et serviteur .
Rzewuski fut de même auteur dramatique par Wladislas à Varna
et Zolkewiski drames nationaux et par le Fâcheux et le Capri‐
cieux, comédies, et il fut de plus historien, orateur, critique et
théoricien littéraire.

Potoçki fut un critique et théoricien littéraire, fondateur d'une
sorte d'académie polonaise, (Société pour le perfectionnement de
la langue etdustyle). Le prince Czartoryski, dans sesLettres d
Doswiadryski s'est montréhon moraliste. Enfin Niemcewicz a
étendu son très grand talent littéraire à une foule de genres di‐
vers. Il a écrit des odes très estimées, des tragédies, des comé‐
dies, des fables et contes, des histoires, des romans

LITTERATURE POLONAISE

historiques et encore il a traduit des poèmes de Pope GXVAthalie
de Racine.

En perdant son indépendance nationale, la Pologne, ce qui
n'est pas une compensation, a trouvé une véritable renaissance
littéraire. Elle s'est appliquée à remontera ses origines, à ressaisir
son esprit autochtone, à vivre nationalement en sa littérature. De
là. avant tout, ses grands travaux, pour ainsi parler, d'érudition



patriotique, Czacki avec ses Lois de Pologne et de Liihuauîe, Kol‐
lontay avec son EssaisiirVhérédité du troue de Pologne et ses
Lettres d'un anonyme à Stanislas Malachowski, etc., Bentkowski
avec son Histoire de la littérature polonaise et son Introduction à
la littérature générale, etc. De là, ensuite, le réveil de sa littéra‐
ture d'imagination, Felinski, d'une part traducteur de Crébillon,
de Delilleetd'Alfieri, d'autre part personnellement auteur drama‐
tique très distingué dont on cite la tragédie Barbe Rad^^ivfll;
Bernatowicz, auteur de romans historiques très remarquables
parmi lesquels Poïata, tableau du triomphe du christianisme en
Lithuanie au xiv« siècle; Karpinski, dramatiste. auteur àQ Judith,
tragédie, à'Alceste, opéra, du Cens, comédie, etc. ; Mickiewicz,
érudit, poète et romancier, qui, exilé de son pays, fut professeur
de littérature à Lausanne, puis à Paris, au collège de France, ex‐
trêmement populaire en France, en Allemagne, en Suisse et en
Italie, ami de Goethe, de Lamennais, de Cousin, de Michelet et de
toute la jeunesse française. II est l'auteur de très belles poésies,
d'un grand roman historique Conrad Vallenrod, de le Peuple et
les pèlerins polonais, ii Leçon sur les États slaves. (163)

' La Pologne continue, à Theurô où nous écrimoderne vons, à
être une nation littéraire très digne dattention. Elle est un
exemple pour les peuples qui risquent de périr comme nations à
cause de leur incapaciié politique; en conservant leur languir- ei
en la consacrant par une littérature, ils gardent comme en puis‐
sance la patrie et peuvent^ comme les Grecs et les Italiens, à la
faveur des péripéties de l'histoire, la reconquérir un jour.
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