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VI PREFACE
aurait intérêt et profit à combler cette lacune. On tiuDuvera donc dans les premiers chapitres de cet ouvrage une théorie raisonnée de l'exposition scolastique. Le sujet est plus important qu'il ne paraît. Cette exposition engage des principes de haute philosophie et aussi d'éducation intellectuelle. Elle pose une question de forme qui n'est pas sans intéresser le fond des choses. Aucun système de philosophie moderne et surtout contemporaine ne pourrait être soumis à la méthode d'exposition scolaslique sans succomber à l'épreuve: on y verrait apparaître, par le fait même, des erreurs intolérables, des contradictions manifestes. Dans la fièvre de réforme des études du clergé qui a sévi, il y a quelques années, les plus modérés des réformateurs demandaient tout au moins l'abandon de tout appareil scolastique dans l'enseignement de la philosophie et même dans les livres d'école. On verra, en nous lisant, que cet abandon, loin d'être un progrès, ne serait, au fond, qu'une pernicieuse erreur.
Mais la méthode d'exposition n'est pas toute la scolastique. On peut, sinon définir rigoureusement ce mot par une doctrine particulière (i), lui
(1) On sait que de Wulf l'a tenté dans son Introâ. à la néof!Colastique.
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prêter, cependant, un sens doctrinal. C'est pourquoi nous avons consacré les derniers chapitres de ce livre à l'étude des caractères de la philosophie même de l'Ecole. Ces caractères se trouvent être précisément les points de brisure de la pensée philosophique moderne avec la scolastique. On voit donc tout l'intérêt qui s'y attache. Ce que nous en avons dit, bien que forcément succinct et général, pourra servir d'introduction à des recherches plus étendues.
L'Eglise, depuis l'Encyclique /Etevni patris jusqu'à nos jours, n'a cessé de promouvoir, de toutes manières, la restauration de la méthode et des prmcipes scolastiques. Notre modeste travail n'a pas d'autre but que de coopérer à ce mouvement, qui répond, croyons-nous, aux premières nécessités de l'apostolat chrétien de nos jours. L'infirmité et le désordre de la pensée sont tels, parmi nous, que notre retoui^' à plus de santé individuelle et sociale paraît être moins une question d'oeuvres qu'une question d'idées et de doctrine. Pour ce qui est de la scolastique, ce qui manque le plus, parfois même à ceux qui ont iliission de l'enseigner, c'est une vraie conviction de son excellence et de son rôle bienfaisant. C'est à faire naître et à consolider une conviction de ce genre que nous avons consacré nos efforts. Une estime
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profonde et raisonnée pour la méthode et les principes de la sagesse antique, voilà ce que nous voudrions, en un mot, communiquer au lecteur.
Notre présent travail a paru, en partie, dans la Revue Thomiste. Nous lui avons fait subir d'importantes retouches et l'avons augmenté de nouveaux chapitres. Comme le tout n'avait pas d'autre but que de disposer favorablement l'esprit à l'égard de la scolastique, on comprendra que nous ayons pu titrer notre ouvrage comme nous l'avons fait. D'aucuns regretteront, sans doute, que nous n'ayons pas fait une plus large place à l'érudition. Mais nous leur ferons observer que nous avons voulu surtout remonter aux principes et viser au pratique. On commence à se rendre compte, du reste, que ce n'est pas précisément l'érudition comme telle qui fera sortir les esprits du chaos des idées et des principes oii ils se débattent. •*
NOTE POUR Là SECONDE ÉDITION
L'étude de la méthode d'exposition propre aux écrivains scolastiqucs constituait primitivement la partie la plus importante de cet ouvrage. L'introduction à la doctrine n'y occupait pas la place qui lui revient. Nous avons comblé cette lacune dans cette nouvelle édition. On y trouvera, sous forme de propositions aussi claires et substantielles que possible, l'exposé sommaire des notions fondamentales et des caractères différentiels de la philosophie de l'Ecole. CVst dans ce sens, que nous avons remanié considérablement notre troisième partie. Nous la recommandons tout particulièrement à l'attention des professeurs et des élèves de nos collèges et Séminaires : elle leur fournira des vues d'ensemble, des principes directeurs qui leur permettront d'aborder, avec fruit et sans trop de difficulté, n'importe quel traité des grands maîtres scolastiques. Comme nous le disons dans notre dernier chapitre, rintelligence contemporaine, rebelle à toute discipline et livrée au (( momentaliisme », a plus besoin que jamais de revenir à la ferme raison, au solide bon sens de saint Thomas.
CHAPITRE h
Nature et rôle de la scolastique
l.a scolastique, qui nous a donné la définition de lant de choses, a négligé, semble-t-il, de se définir elle-même.
Nous ne voyons pas, dans les nombreux volumes qu'elle nous a laissés, qu'elle se soit jamais appliquée à scruter sa nature propre et, })our parler sa langue, il nous donner son genre prochain et sa différence spécifique. C'est une lacune regrettable. Nous aurions eu tout profit à connaître la réponse des écrivains de l'Ecole eux-mêmes à cette question que se posent de temps en temps nos revues de philosophie ou de théologie : Qu'est-ce que la scolastique ? Tout profit à les entendre expliquer eux-mênîes le sens, la portée, le caractère particulier de leur méthode. Mais ce qu'ils n'ont pas fait, tout au moins dans un traité à part, ex professa, la renaissance scolastique nous invite plus que jamais à le faire. Il nous sera, du reste, facile de trouver, dans la philosophie même de saint Thomas, les principes qui dominent la question que nous entreprenons d'étudier.
Par ce mot, (( la scolastique », on peut entendre, suivant les cas, un ensemble déterminé de doctrines ou une méthode particulière d'exposition et d'enseignement. Nous le prenons présentement dans ce der-
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nier sens, qui est le plus généralement reçu. Sous ce rapport, voyons ce qui caractérise intrinsèquement la scolastique. Nous disons : intrinsèquement. Car il serait vain de nous dire que c'est une méthode employée dans les écoles du moyen âge, comme le font quelques auteurs. Ce n'est pas non plus répondre à la question que de nous donner l'emploi exclusif de la déduction logique comme la marque distinctive de la scolastique. C'est sans doute ce préjugé qui a dicté l'appréciation suivante : « C'est le syllogisme démonstratif qui a fait la base de tout le raisonnement au moyen âge. C'est lui qui a dicté toutes les formes argumentatoires avec lesquelles on a garrotté la vérité au nom de la raison. » (i) Une simple remarque suffira : la scolastique n'est pas plus déductive qu'inductive par ellemême ; elle s'accommode très bien de l'une et de l'autre de ces deux méthodes de recherche. Si elle a eu plus souvent recours au raisonnement déductif qu'à tout autre, cela s'explique par la nature même des sciences qu'elle a cultivées. Par ailleurs, en soutenant l'origine sensible et expérimentale des idées, elle faisait, en principe même, une très large part à l'induction.
Bossuet, dans un passage connu, fait consister uniquement la scolastique, pour ce qui lui appartient en propre, « dans cette manière contentieuse et dialectique de traiter les questions » (2). Nous pensons qu'on ne saurait en donner une idée plus juste. Le mot lui-
(1) LEGUE, Médecins empoisonneurs > (5) Défense de la trûmtim, 1. III, c. x
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même fait penser avant tout à une forme, à un procédé, h une mise en œuvre toute spéciale dans l'acquisition et l'enseignement de la science : forme dont la marque distinctive est d'être <( contentieuse et dialectique ». C'est à rendre cette notion plus concrète et plus pi'écise, c'est à la justifier et à la compléter que vont tendre nos efforts.
Il importe, tout d'abord, de bien nous rendre compte des éléments constitutifs de l'exposition scolastique et des motifs qui l'ont fait adopter. On verra tomber, par là même, bon nombre de préjugés contre elle. Au lieu d'en attribuer l'origine à la barbarie du moyen âge, on pourra se convaincre qu'elle repose sur de solides principes de philosophie, et qu'elle est le fruit d'une profonde sagesse. En toute hypothèse, on y gagnera de pouvoir la juger en connaissance de cauçe, et partant avec plus de vérité et de justice.
La forme est ce qui frappe le plus vivement certains esprits chez les écrivains de l'Ecole. Que de reproches ne leur a-t-on pas adressés à ce sujet? A-t-on assez parlé de leur langue rude et barbare ? De leur mauvais goût et de l'ennui mortel que distillent les pages amorphes de leurs écrits,^ Les humanistes de tous les temps ont épuisé contre eux leurs plus riches collections d'épigrammes ; de graves écrivains religieux ne les ont pas épargnés davantage. Dans son Histoire des auteurs sacrés et ecclésiastiques, Dom Cellier parle de la scolastique en ces termes : « Elle est passée jusqu'à nous avec sa sécheresse et tous ces mots barbares, proposant comme elle le fait les vérités toutes nues, sous une forme toujours contrainte, d'un style sec et
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décharné qui n'a ni grâce ni noblesse ; sa façon de procéder est moins utile et moins agréable que celle des anciens Pères de l'Eglise. )> Le jugement de Mabillon, dans son Traité des études monastiques, n'est pas moins sévère. Lui aussi reproche, entre autres choses, aux scolastiques leur dédain pour la forme littéraire. Mais toutes ces critiques portent à faux, elles n'effleurent même pas la vraie question. C'est intentionnellement que les scolastiques ont rejeté de leurs ouvrages les éléments qui constituent la littérature proprement dite. Mieux que personne, ils savent ce qui leur manque sur ce point. Au lieu de perdre son temps à le constater, il serait plus sage et plus scientifique d'examiner les raisons pour lesquelles ils ont opéré ce retranchement et de les réfuter au besoin. Pour nous, les principes qui ont guidé les scolastiques dans cette question ne sont pas contestables. Voici quels sont ces principes : ils appartiennent à la philosophie du langage.
L'homme, pour exprimer ce qu'il pense ou ce qu'il reSvSent, se sert de propositions fort différentes. La première et la plus essentielle de toutes est appelée énonciative par les logiciens. Elle traduit uniquement le concept de l'esprit, le verbe mental, id> quod in intellectu hahetur fi). Elle traduit ce concept, abstraction faite des rapports qu'il soutient avec les autres facultés de l'âme et des sentiments qu'il peut y produire. Les autres propositions qui font partie du discours, comme Vimpérative, Vinterrogafive, etc,
(1) Péri TjcrmPPCia!^, ^nmwfnl , l. I, ]pr.t. T.
servent, au contraire, à exprimer un mouvement ou une affection de l'âme : Ad exprimendum affectum, nous dit encore saint Thomas. Ce n'est pas la pensée elle-même au'elles signifient, mais les sentiments et les actes qui en sont la suite, comme l'amour, la haine, le désir, la prière, l'admiration, le commandement : ÎSon significant ipsiuii conceptum intellectiis sed qiiemdnm. ordinem ad hoc consequentem (i).
Ces distinctions contiennent, en germe, toute la théorie de l'exposition scolastique. C'est à leur lumière qu'il nous est donné de voir comment les scolastiques ont été amenés à se servir, dans leur enseignement oral et dans leurs écrits, d'une forme qui a tant choqué les littérateurs de profession. Ils n'ont fait que tirer les conséquences pratiques des principes que nous venons de rappeler. N'ayant en vue, comme philosophes el théologiens, que la seule connaissance de la vérité, leur langage n'a été que la simple et nue affirmation du vrai. La proposition énonciative, exacte, froide, impersonnelle, a fait tous les frais de leur exposition. Tout ce qui exprime un sentiment, une passion, une impression du sujet en a été soigneusement retranché. En tant qu'hommes de science pure, ils n'avaient pas à en tenir compte. Les dispositions du sujet n'ont pas à intervenir dans la de^monstration. Elles importent peu à la vérité objective, la seule en cause. Elles sont en dehors, de l'objectif du savant, du demonstrator qui, du point de vue où il se place, n'aperçoit et n'exprime des choses que leur caractère de nécessité
1^ Péri Hnm., \ T. lect. VIT.
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et de vérité. Il ne les atteint pas comme bonnes ou mauvaises ni comme belles ou laides. Il demeure étranger à ces différents aspects des objets qu'il considère. C'est dans ce sens qu'on peut dire que la science est en dehors de l'esthétique et de la morale.
Il en est tout autrement de l'orateur, par exemple. Il ne se borne pas, lui, à la démonstration du vrai. L'emploi exclusif de la proposition énonciative serait pour lui un désastre. Au lieu de tirer tous ses arguments de la nature des choses, comme le savant et le philosophe, il fait appel aux passions, aux intérêts personnels de l'auditeur. Or, ne s'adressant pas seulement à l'intelligence de celui-ci, mais encore à sa volonté et à son cœur, c'est une nécessité pour lui de faire appel à une exposition plus vivante et plus chaude. Gomment pourrait-il, sans cela, communiquer la passion du bien et du beau? Rhetores et poetœ, dit saint Thomas, plerumque movere audllores nituntur provocando eos ad aliquas passiones. On comprend donc très bien que les parties du discours qui expriment un mouvement de l'âme abondent chez l'orateur et fassent défaut chez les scolastiques. Ces derniers ont appliqué systématiquement, et avec la plus grande rigueur, toute cette doctrine à leur cas particulier. De là, encore une fois, leur style tout intellectualisé et algébrisé, style qui ne porte pas l'empreinte d'une époque ni même d'une personnalité. Il est dépouillé de tous les éléments qui pourraient l'individualiser. Etant donné le but qu'ils poursuivaient, les scolastiques ne pouvaient pas s'en passer. Ce n'était pas pour eux une affaire de goût, mais une nécessité.
Mission de la scolastique médiévale
Cette mission était de réunir les vérités philosophiques et religieuses dans un corps de doctrines, suivant un procédé scientifique. Pour les vérités religieuses, elles étaient éparses dans la Bible; les écrite des Pères, la tradition et tout ce qu'on est convenu d'appeler (c^ieux théologiques ». La première condition qui s'imposait à ceux qui tentaient de réaliser cette œuvre grandiose consistait précisément à dépouiller ces mêmes vérités de la forme littéraire et oratoire dont les écrivains sacrés et ecclésiastiques les avaient revêtues. A ce prix seulement, il était possible de les enchaîner logiquement, de les réunir en un tout organique, de déterminer leur importance et leur place dans l'édifice total de la doctrine chrétienne. Si elle avait agi autrement, l'Ecole n'aurait pu que continuer les anciens Pères de l'Eglise : elle n'aurait pas fait la synthèse des vérités de i>otre foi. En tout cas, elle n'aurait pu imprimer à ce travail les contours précis, le relief puissant que tous les penseurs sérieux lui reconnaissent. Piéduite à la lumière *crue d'une simple proposition ou d'un syllogisme, la vérité était d'un maniement plus facile et plus sûr pour ces ouvriers de la science et de la synthèse théologiques.
La forme adoptée par eux convenait donc parfaitement à leur but et à leur mission. Nous en avons un témoignage autorisé dans le passage suivant de Petau, témoignage d'autant plus autorisé que son auteur a suivi une méthode d'exposition différente de
celle des seolastiques : (( Bien que la théologie, dit-il, ait la foi pour fondement et pour principe, elle s'en distingue cependant. Par le raisonnement et l'analogie, elle en augmente les richesses doctrinales. La philosophie (coopère à cet accroissement par l'apport de précieux et abondants matériaux ; la dialectique, par la systématisation et la structure logique qui est son œuvre : Formam addit et colligationeni. Ne lui appartient-il pas de se rendre compte des conséquences de chaque chose, de diviser, de définir, de déduire, de mettre de l'ordre partout, et dans les recherches et dans l'enseignement? Toutes choses absolument nécessaires à l'acquisition de la science. Ceux qui en sont dépourvus ne sauraient atteindre le but de leurs études ni recueillir le fruit de leurs travaux. )) Remarquons tout particulièrement ces paroles (i) : Dialectica formant addit et colligationem : C'est la dialectique qui est le principe d'ordre et d'unité. C'est elle qui permet de grouper les vérités et d'en faire un tout organique et harmonieux. Sans leur méthode d'exposition, les scolastiques n'auraient donc jamais pu donner à la doctrine chrétienne une structure scientifique.
Nous en avons encore une preuve dans l'histoire des quelques théologiens qui ont voulu traiter les questions toujours si délicates du dogme et de la morale en sacrifiant à la littérature, en voulant faire en même temps œuvre de science et d'art. On leur a justement reproché de manquer d'exactitude et de précision dans
(1) Frolegom., c. iv.
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«les matières qui exigeaient ces qualités avant toule autre. Petau lui-même, que nous venons de citer et dont nous né voudrions pas diminuer le grand mérite, n'a pas complètement évité cet écueil. Il a voulu fuir les sentiers épineux et les broussailles de la scolastique, et parler des dogmes dans une langue plus élégante <^t plus riche que celle de l'Ecole (i) ; mais on s'accorde généralement à dire que cette recherche du style ne lui a pas toujours été heureuse. Dans des questions très graves, sa pensée est parfois restée obscure. l-.e vague de quelques-unes de ses conclusions a donné lieu à des méprises et des discussions regrettables. On sait que, pour, couper court à de fausses interprétations de son traité De Trinitate, et même pour répondre à des accusations de subordinationisme, il a dû s'expliquer plus clairement dans une déclaration spéciale. Non, il n'est pas facile de classifier et de coordonner les divers éléments de nos croyances, de leur donner une forme systématique, sans avoir, comme saint Thomas, <( la propriété dans les termes, l'ordre et la mesure dans le développement », sans adopter, en un mot, l'exposition scolastique.
A un autre point de vue encore, cette méthode d'exposition était nécessaire aux écrivains dont nous parlons. Ils ne se bornaient pas à constater le dogme, à prouver son existence, ils en tiraient des conclusions par le mécanisme du raisonnement. La vérité révélée devenait pour eux une source d'autres vérités. Gomme
(1) A dialectorum dumetis libérions ad campi revocata spatia. Vrolegovi., c. I.
ils se livraient à ce travail dans un but de pure science, ils y mettaient toute la méthode et toute la rigueur possible. De là leur idiome spécial. Ils n'employaient que des mots au sens clair et parfaitement défini. Ils écartaient les périphrases et les métaphores, et ne retenaient pour leurs démonstrations que les termes propres et strictement nécessaires. Un apologiste du Docteur subtil, parlant de la question qui nous occupe, a dit avec raison : « Les termes de métaphysique sont dans son œuvre, exactement comme chez tous les docteurs du moyen Age, l'arme de précision requise pour le combat des doctrines. Argumentez une heure, et vous verrez à quel point la périphrase est haïssable. Or, les scolastiques argumentent toujours. Il leur faut 1 expression courte et chargée d'idées. Tel le projectile bien réglé qui éclate au quart de minute choisi et qui perce à l'endroit préféré. Barbare ou non, le mot est
nécessaire Ecrivez en toutes lettres les nombres
d'une addition et opérez ! Vous reviendrez vite aux chiffres. » (i) On a justement comparé l'argumentation scolastique à ces écorchés dont se servent les peintres et les sculpteurs pour étudier l'anatomie du corps humain. Là, plus de grâce ni de beauté, mais la force dans ce qu'elle a de plus apparent : rien que des muscles et des nerfs qui fonctionnent à découvert. On peut voir maintenant combien est peu fondé le reproche qu'on a si souvent formulé contre les scolastiques d'avoir abandonné la méthode d'exposition des anciens Pères de l'Eglise. La plupart des écrivains
(1) R. P, DÉ0D4T-MABÎE, Vénéra'oie Duns Scoi.
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religieux des xvii^ et xviif siècles insistent beaucoup sur ce point. Parvenus dans leur cours d'histoire ou d'éloquence sacrée aux temps de Pierre Lombart, ils se croient obligés de s'écrier avec l'abbé Guillon : « Qiiomodo ohscuratum est aurum, muintiis est color optiîïius? Derrière nous, une foule de génies heureux qui ont embelli la raison de tous les attraits du goût le plus épuré et de la plus ravissante onction. A leur tête, un homme de qui le nom seul rappelle la même supériorité sur ses émules de gloire que l'or obtient gur les autres métaux. Devant nous, des philosophes donnant h la vérité elle-même l'air du problème, dédaignant les grâces du langage et paraissant disputer entre eux à qui serait plus inintelligible. Aussi, quelle que ^it la prolixité de ces compilations, il n'en est pas une qui ne ressemble à toutes les autres. Ce ne sont partout que des Sommes ou Corps complets de théologie, des Gloses, soit ordinaires, soit extraordinaires, ou Commentaires sur le maître des sentences, se traînant dans un cercle monotone de chapitres reproduits éternellement sous les mêmes formes. » (i) Et notre auteur, à la pensée d'avoir à s'occuper de telles productions, se déclare saisi du même effroi, et pour une cause bien plus légitime, que les enfants dlsraël au moment oii ils apprirent qu'ils allaient traverser un désert inculte et sauvage, où ils ne rencontreraient que des hommes d'une stature étrange.
Nous répondrons tout simplement : les scolastiques sont venus à leur heure, chargés d'une mission spé-
(1) Bibliothèque choisie des Pères, t. XXXIV.
l4 LA SCOLASTIQUE
ciale, celle de réduire en corps de doctrines les vérités de la foi, d'en faire la synthèse scientifique. Les matériaux dispersés dans les ouvrages des Pères, avons-nous dit, demandaient des architectes. Les scolastiques ont été ces architectes. Leur travail constituait un progrès considérable sur la manière des Pères, à ne considérer que la science sacrée prise en elle-même. Ceux-ci traitaient le plus souvent de questions particulières de théologie. Ils étaient guidés dans le choix de ces questions par l'hérésie qu'ils se proposaient de combattre, les livres de l'Ecriture dont ils entreprenaient le commentaire, par les besoins du peuple auquel ils s'adressaient. Avec la scolastique, c'est la théologie dans sa forme scientifique qui fait son apparition. Ce n'est plus une portion seulement de la doctrine qu'on nous expose, c'est l'ensemble, le corps complet et solidement charpenté de cette même doctrine. C'est le temps des Sommes, des Commentaires, des Gloses, dont parle avec épouvante l'auteur que nous venons de citer. La vérité chrétienne s'y trouve traitée, non par des prédicateurs, mais par des savants de profession. Elle y revêt, par conséquent, une forme nouvelle, celle qui (^onvient à des ouvrages de pure science : forme qui ne pouvait et ne devait ressembler, en rien à celle des Pères. Les scolastiques l'ont parfaitement compris, et, à moins de ne reconnaître qu'un seul genre d'exposition pour tous les sujets traités, il faut bien avouer qu'ils ont pour eux la raison et le bon goût. On ne voit pas ce que les grâces de langage, telles qu'on les entend d'ordinaire, viendraient faire dans une Somme théologique. Leur place est mani-
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festemeiit ailleurs, d'après les préceptes même les plus élémentaires de l'art de bien dire :
Singula qaœqiie locuin tencant i>orliia decenter.
On ne saurait faire un crime non plus aux écrivains de l'Ecole de l'uniformité et de la monotonie qui régnent dans leurs écrits. Ils ne pouvaient guère éviter ces défauts, avec le genre d'exposition adopté par eux, genre qui comportait la suppression dans le style de tout ce qui est personnel, actuel et affectif ; mais il présentait par ailleurs trop d'avantages pour être sacrifié à quelques qualités d'agrément. Ce que voulaient avant tout les philosophes et les théologiens scolastiques, c'est que ,rien ne vînt les distraire de la recherche et de la contemplation de la vérité pure. Ils V ont' réussi, et c'est pourquoi leurs livres sont remplis de, substance et de raisonnements rigoureux. Retranchez, au contraire, d'un grand nombre d'ouvrages de nos j)hilosoph(»s modernes les charmes du style, l'arrangeriient des phrases, quelques aperçus historiques ingénieux, il n'y reste pas grand'chose en fait de doctrine. Et il ari'ive plus d'une fois de vous dire en les lisant : Piildira species, cerehram non habet. Du reste, les plus sensés d'entre eux ne parlent-ils pas de la nécessité de guérir nos études du mal littéraire et <ie les rapprocher des fermes méthodes par lesquelles la science a su conquérir et garder le respect des hommes qui pensent.^ 11 est certain que la littérature proprement dite, devenue un art d'agrément pour la foule des lecteurs, a pris une importance et une extension démesurées à notre époque. Elle n'a pas peu contribué
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à émasculer les intelligences et à les rendre inhabiles au travail de la pensée. <( Le nombre des gens qui pensent, a-t-on dit, n'a pas du tout augmenté dans la même proportion que celui des gens qui lisent, et pour les besoins énormes de ces derniers il a fallu faire une quantité d'écritures qu'ils pussent lire sans penser. » (i) Pour eux, les livres ne valent que par la forme ; la réalité qu'ils expriment ne compte pas.
Terminologie scolastique
Quant au reproche d'inintelligibilité adressé aux écrivains de l'Ecole, il n'a pas non plus de fondement. Il ne prouve qu'une chose : le manque d'initiation chez ceux qui le formulent. Il existe une langue philosophique : c'est un fait. Il est bien évident qu'on ne saurait la comprendre si on ne l'a pas apprise. L^s philosophes ne peuvent être rendus responsables de cette ignorance. Maintenant, si la critique porte sur l'existence même de cette langue spéciale, si on prétend qu'elle n'a aucune raison d'être, c'est une autre question. On ferait bien de nous donner une preuve de cette assertion, qui est loin d'être évidente par ellemême, attendu qu'elle contredit une pratique universelle. Ce n'est pas seulement la scolastique qui se sert de termes techniques, on les retrouve plus ou moins chez tous les philosophes. Descartes, pour avoir critiqué la terminologie de l'Ecole, ne fait pas exception
(1) D*AVENEL, Français de mon temps, c. viii.
a la règle. Pour Kant, on a fait un lexique particulier de sa langue. Quant aux sciences particulières, elles ne manquent pas non plus de termes qui, pour être compris, exigent une culture spéciale. On n'a qu'à jeter un coup d'œil sur un traité de droit, de chimie, d'algèbre ou de médecine pour s'en convaincre, et pour voir en même temps que les scolastiques sont loin de tenir sur ce point le record de la barbarie, si barbarie il y a. Que les ouvrages de littérature n'admettent point cet idiome spécial, cela se conçoit. Ils s'adressent non k des spécialistes, mais au grand public et doivent, par conséquent, êtiie écrits dans la langue de tout le monde, sous peine de n'être pas compris ou de passer pour pédantesques. Aussi Ronsard est-il ridicule d'écrire ; « Vous êtes mon entéléchie. » Mais pour les sciences, c'est im usage général et une nécessité d'avoir recours h des termes techniques. Qu'on cesse donc de reprocher aux scolastiques une liberté qui appartient à tous les philosophes et à tous les savants. Leur idiome peut, du reste, supporter avantageusement la comparaison avec ceux des autres. Il est singulièrement énergique et précis. Sous sa rude écorce, il cache toujours « la substantifique moelle » dont parle Rabelais.
Nous ne voulons pas nier cependant que chez les scolastiques de la décadence il n'y ait eu de nombreux abus sur le point qui nous occupe. Ils ont parfois multiplié les termes spéciaux sans utilité, poussés seulement par le besoin de se singulariser ou, ce qui est plus grave, de cacher leur ignorance. Ils oubliaient qu'un mot, même bizarre, ne saurait être une solution. Que n'ont-ils toujours imité la réserve et le bon goût
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de saint Thomas ! On sait qu'il est plutôt sobre de termes d'école, surtout dans sa Som,nie théologique, destinée aux commençants. La règle est de n'y avoir recours que pour éviter une périphrase ou pour donner à l'idée son plus haut degré de précision. Leibnilz nous semble donc avoir dépassé la mesure en disant : (' Fuyez les mots techniques comme on fuit une vipère ou un chien enragé. » Le danger n'est pas aussi grand qu'il le prétend, et lui-même n'a pas toujours suivi le conseil qu'il donne aux autres sous cette forme absolue. Ce qui est plus opportun, c'est de recommander aux professeurs de bien définir les termes dont iL s'agit et de s'assurer que les élèves en comprennent tout le sens. Ces derniers se contentent souvent d'approximations qui font de leur science un verbalisme stérile et même dangereux.
Inutile de faire plus longuement l'apologie des scolastiques sur cette question de langue. Ce que nous venons de dire est suffisant pour faire justice des faciles plaisanteries qu'on se permet sur leurs phrases sibyllines. Cet idiome scolastique, les vrais savants le reconnaissent, a exercé la plus heureuse influence sur la formation du français. Hauréau lui-même l'a proclamé en ces termes : « Il se forma dans les écoles du xiif siècle une langue nette, fière et pleine d'énergie, qui devait, avec le temps, perdre sa rudesse, mais non sa précision, et devenir, après quelques autres transformations, notre langue nationale. » (i)
(1) A. FRANCK, Dlctionv. des aclcnces ph1.1omphi.riv es, Scolastique, b. h.
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Méthode d'éducation intellectuelle
Nous avons vu que la méthode d'exposition scolas^ lique se rattachait à l'œuvre même de synthèse et de -cience que les docteurs dii xnf siècle avaient pour mission d'accomplir. Cependant, on ne se ferait pas ime idée complète de cette méthode si on ne l'envi Gageait encore à un autre point de vue. Dans la pensée fie ses auteurs, elle était surtout un instrument de haute formation intellectuelle. C'est ce qui est affirmé par saint Thomas lui-même dans le prologue de la Somme th^ologiqiie. Là il nous dit que son intention est de traiter de la doctrine chrétienne dans la forme la mieux adaptée aux besoins et à la capacité des commençants : eo modo tradere secundum, quod congruit ad eruditionem incipientiiim.. Ce serait une grave erreur que d'entendre ces paroles dans ce sens que le saint docteur aurait fait un choix dans les matières à traiter, écartant les plus difficiles, retenant les plus simples. Non, il a abordé, dans cette même Somtne, les problèmes les dIus ardus de la science sacrée. C'est l'opinion formelle de Cajetan, et on peut l'en croire. On (îst donc bien obligé de le reconnaître : ce qui est à Tusage des commençants dans Ja Somme, c'est la méthode d'exposition suivie, c'est-à-dire ce stylé bref et syllogistique, cette division par questions et par articles, cette constante application à définir et à disiinguer, ce recours au processus triadique, ce souci de scander toutes les étapes de l'esprit dans sa marche logique. Tout cela est fait principalement en vue des
élèves et des commençants. C'est une méthode d'enseignement : tout y est disposé et combiné pour former et soutenir une intelligence novice dans l'art de la pensée et du raisonnement.
Qu'on ait abusé de ce genre d'exposition, nous ne voulons pas le nier. Il était fait pour l'école, et on l'a transporté souvent dans la chaire et jusque dans les prières liturgiques. Il n'est pas rare, par exemple, de rencontrer dans les proses et les hymnes du xiv° siècle des strophes dans le genre de eelle-oi sur la Trinité :
Hœc dicuntur relative, Quum sint unum substantive, Non tria principia, Sive dicas très vel tria, Simplex tamen est usia, Non triplex essentia.
On sait que les sermons de la même époque étaient souvent une débauche de logique, de divisions et de subdivisions sans fin. Mais ces abus ne sauraient porter atteinte à l'excellence de la méthode scolastique. Cette dernière a des limites précises qu'on ne peut dépasser sans inconvénient. Voilà tout ce qu'on est en droit de conclure des abus que nous venons de rappeler. -^Nous disions donc qu'elle s'adressait principalement aux intelligences en voie de formation. C'est un point de vue qu'oublient trop les historiens et les critiques : de là des condamnations sommaires et injustes. Un lecteur, parvenu à sa pleine maturité intellectuelle, peut trouver dans les œuvres des philosophes et des théologiens de l'Ecole des distinctions qu'il estime puériles, des énumérations dont certaines parties lui
paraissent superflues ou trop obvies, des explications et des préliminaires rebutants. Il voudrait une marche plus rapide et plus dégagée. 11 serait heureux qu'on lui fit grâce de certaines remarques. Il n'éprouve nullement le besoin d'un argument en forme pour saisir telle ou telle conséquence. Mais ce même lecteur devrait le comprendre : ce qui est une gêne pour lui est une nécessité ou un précieux secours pour le novice. La marche du raisonnement dans le discours ordinaire est trop rapide pour ce dernier : elle contient trop d'arguments sous-entendus ou à peine indiqués. Qu'on mette en forme une page d'un sermonnaire, on sera étonné du travail de logique qu'elle suppose et du nombre de syllogismes qu'elle renferme. On comprendra alors combien il est sage d'appliquer à des exercices d'épellatioh, si l'on peut ainsi dii^, les débutants de la vie intellectuelle.
Ces considérations nous permettent de juger de lâ valeur de certains reproches souvent adressés à nos manuels de philosophie et de théologie. Dans la fièvre de réforme des études du clergé qui a sévi il y a quelques années, bon nombre de critiques n'avaient que dédain pour ces sortes d'ouvrages, avec leur amas confus de prolégomènes, préliminaires, définitions, divisions, subdivisions, thèses, corollaires, appendices et notes sans utilité. Qu'est-ce à dire, sinon qu'ils auraient voulu voir ces manuels débarrassés de tout appareil scolastique, Mais ils ne pouvaient commettre, en semblable matière, une plus grave et plus funeste erreur. Ils oubliaient que les manuels s'adressent aux commençants. En se plaçant au point de vue de ces
derniers, ce qu'on est tenté, à première vue, de regarder comme puéril et superflu, on le juge nécessaire; on s'aperçoit bien vite que ces atqui et ces ergo, ces définitions et ces préliminaires sont tout à fait à leur place dans les manuels dont nous parlons, beaucoup plus, en tout cas, que les ornements et les charmes littéraires dont nos critiques regrettent l'absence. Ce regret, qui paraît tout d'abord inoffensif, révèle en réalité une complète inintelligence de la nature et du rôle de la méthode scolastique. (( Le style de saint Thomas, dit quelque part Joseph de Maistre, ne pouvait être celui de Bembo, de Mûri ou de Maffei », et surtout il ne devait pas l'être.
Nous l'avons dit : il est de l'essence du procédé de l'Ecole d'écarter les éléments qui constituent la littérature proprement dite. Vouloir, à toute force, y introduire des préoccupations d'art, c'est en détruire toute l'économie, en méconnaître le but et la portée. C'est vouloir réduire finalement l'enseignement de la théologie à un geme littéraire. C'est prendre pour modèle rUniv(u\S'ité, qui a souvent fait de l'enseignement de la philosophie un thème à belles périodes et à dissertations élégantes. Quand les manuels de nos Séminaires seront composés dans cet esprit, nous n'aurons f)lus de philosophes ni de théologiens. Bannir la méthode scolastique des livres de celte sorte, c'est la bannir de son terrain propre, du terrain oii elle trouve toute sa raison d'être, où elle produit ses meilleurs fruits. Cette méthode nest pas la science, dirons-nous avec Bossuet, mais un moyen sur pour y faire avancer ceux qui commencent.
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Telle ost donc la méthode scolastique considérée dans ses éléments intrinsèques et disHnctifs. Elle a des principes et un but nettement déterminés. On ne saurait, sans la plus grande injustice, ne voir en elle qu'un effet du mauvais goût et de l'ignorance du moyen ûge. Elle se présente à nous comme un système voulu, raisonné, que nul n'a le droit de dédaigner ou de rejeter a pi^iori. Malheureusement, ses contempteurs ne l'ont jamais sérieusement étudiée. Ils ne la connaissent guère que d'après quelques-unes de ses locutions techniques rencontrées au hasard de leurs lectures. Ce n'est pas suffisant lorsqu'il s'agit d'une chose qui a tenu une si grande place dans l'histoire de l'esprit humain.
CHAPITRE II
Défense de la méthode scolastique Réponse aux objections
Le procédé scolastique consiste donc essentiellement à ne considérer les choses que dans leur relation avec l'intelligence, en faisant systématiquement abstraction de tout autre point de vue. Cette attitude n'est pas arbitraire. Notre esprit distingue, dans un sujet donné, de nmltiples aspects. C'est pour lui une nécessité, puis- ({u'û est incapable d'épuiser par une idée simple et unique toute la réalité connaissable d'un objet quelconque. L'intelligence divine seule a ce pouvoir. Nous décomposons, par nos concepts, même ce qui est simple par nature. L'imperfection de notre lumière intellectuelle en est cause, ainsi que l'origine sensible de nos idées. Le vrai et le bien se confondent dans la léalité, mais, dans notre pensée, ils deviennent des formes différentes de l'être. Ce dernier, considéré relativement à l'intelligence, c'est le vrai ; relativement à la volonté, c'est le bien. Rien ne s'oppose à ce qu'on fasse abstraction du second rapport pour n'envisager que le premier. En le faisant, on se cantonne dans la région des idées pures : la volonté, le cœur, l'imagination ne comptent pour ainsi dire plus. Ils ne gardent que la part d'activité nécessaire à l'exer-
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cice de l'intelligence, et, à vrai dire, cette dernière seule travaille et absorbe toutes les forces vives de l'âme. Mais on nous arrête ici pour nous adresser le reproche d'intellectualisme exagéré. C'est la première des nombreuses accusations portées contre la scolastique. Elle en résume un grand nombre d'autres et vise la méthode que nous étudions dans ce qu'elle a de plus essentiel. Aussi convient-il d'en faire un examen approfondi.
Intellectualisme
La scolastique, nous dit-on, a le grand tort d'isoler l'mtelligence des autres facultés de l'àme, de faire de la recherche de la vérité l'affaire de l'esprit seulement. Si l'homme est pensée, il est aussi sentiment. C'est avec toutes les puissances de son âme qu'il doit poursuivre et contempler la vérité. 11 est contre nature de le diviser. Gratry revient souvent sur cette nécessité de rechercher la vérité avec tout soi-même. 11 condamne ces esprits partiels et froids qui se créent des méthodes exclusives et rejettent tout ce qui n'en vient pas, qui font abus de la raison privée en excluant d'avance tout ce qu'elle n'a pas construit en chacun d'eux ; qui mutilent la raison en elle-même, en prennent le côté clair et retranchent le côté chaud, ignorant ce que dit Sénèque : « La raison ne se compose pas seulement d'évidence : sa partie la meilleure et la plus grande est obscure et cachée. » (i) Des écri-
(1) ConnauB. de Dieu, 1 p. 180.
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vains plus récents tiennent le même langage et s'élèvent, chaque jour, contre l'intellectualisme de l'Ecole Cette dernière, d'après eux, accorde à la raison une part exagérée dans la vie intérieure de l'homme et la tient trop à l'écart de l'action et de la vie, n'écoutant la voix que du voj; aristotélicien. On ne peut plus dire, croient-ils encore, que l'intelligence, à elle seule, avec ses lois propres et nécessaires, constitue le jugement et rafiirmalion. Dans tout jugement il entre des tendances, des émotions, des éléments de volition. Il n'y a jamais eu de jugement formulé par l'intelligence pure et nue, telle que la conçoivent les scolastiques. Ces idées, on le comprend, attaquent le procédé scolastique dans son principe même. Il nous appartient de les réfuter. Nous le ferons brièvement, c'est-à-dire dans les limites imposées par l'objet même de notre élude.
()ue la scolastique, dan.s sa méthode même d'exposition, isole rintelligencc des autres facultés de l'âme, ce n'est pa.s douteux. Nous avons vu que c'est là son caractère propre. C'est poiuquoi elle n'est ni oratoire, ni littéraire, ni parénétique, mais simplement intellectualiste. Elle se place au point de vue de l'idée pure et n'exprime qu'elle : Demonstrator, dit saint Thomas, twn utitur ad suiun f'inem nisi cnuntiativis oratlonibus significantibas rcs secandurn quod eoruin veritas est in anima (i). Tout ce qui ne peut être ramené d'une manière ou d'une autre à des idées claires et distinctes
leii Ilcim., 1. I, kct. VU.
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n'a donc pas d<3 valeur intellectuc41e pour la scolaslique. Toujours et partout celle-ci supposée que le pouvoir d'explication appartient exclusivement à l'intelligence. A n'en pas douter, elle est intellectualiste. Mais est-on en droit de voir, dans risolement méthodique qu'elle impose à l'intelligence, une mutilation quelconque.*^ En d'autres termes, l'inteilectualisme qui s'affirme si puissamment dans le procédé scolastique luimême est-ii légitime.^
Pour le nier, il faudrait bien établir que le vrai n'est pas l'objet propre et incommunicable de l'esprit ; qu'il est perçu également comme tel par la volonté, l'imagination et le cœur ; que nos états affectifs entrent pour quelque chose dans la célèbre détînition de la vérité : Adœqaatio rei et intellectus. Or, on ne saurait rien affirmer de tout cela sans hernie/* le sens commun et jeter la plus grande confusion dans le langage. Nous li'entreprendrons pas de démontrer ici la distinction réelle et spécifique des facultés de l'ame. Cela nous entraînerait trop loin. Mais il est une chose que doivent admettre même ceux qui nient ces facultés comme entités distinctes, c'est que l'âme, exerçant son pouvoir de lumière qu'on nomme la raison et son pouvoir d'amour qu'on nomme la volonté, s'exprime en résultats bien différents. Or, cette différence suffit à justifier l'isolement méthodique de l'intelligence. Puisque les produits ne sont pas les mêmes, qu'est-ce qui nous empêche de les considérer chacun comme une catégorie distincte .^^ Ce procédé est fondé en raison et en nature. Ceux-là, au contraire, commettent une confusion intolérable qui nous donnent la recherche
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df) la yér'iié comme mie affaire d'âme au même titre que la poésie et l'art.
Un seul et même objet peut se présenter à nous sous divers aspects. Mais, comme connaissable, il ne relève que d'une seule faculté : en droit et en fait, il se trouve en dehors de l'objectif des autres. Au point de vue de la simple connaissance, il n'y a donc aucun incon- \énient à séparer l'exercice de rintelligence de celui (le la volonté et de l'imagination. Au contraire, cette séparation adoptée comme méthode, surtout pour une période de formation, présente de grands avantages.. Son premier effet est de procurer la liberté et la vigueur de l'intelligence, d'éloigner d'elle tout ce qui peut entraver sa marche, éparpiller ses forces, diminuer son attention, faire passer son action au second plan. Il est donc mal fondé le reproche de mutiler lame humaine qu'on adresse à la scolastique.
Par ailleurs, nous avouons ne pas comprendre comment, dans l'acte propre de l'intelligence, il entrerait des tendances, des émotions, des éléments de volition. Que d'autres facultés coopèrent dans une certaine mesure à, cet acte, saint Thomas le reconnaît et l'explique mieux que personne : Voluntos et intellectus mutiio se Incliidunt (i), dit-il : L'intellect et la volonté se compénètrent, mais sans se confondre ; chacune de ces facultés gardant toujours sa nature et ses lois propres. L'esprit entre en acte sous le commandement de la volonté. De plus, les dispositions morales de celle-ci exercent une influence plus ou moins heureuse sur le
1) Sum. theol., I p., q. xvi. art. 4.
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résultat des opérations intellectuelles dont elle prend l'initiative. Cette influence est surtout décisive dans la recherche de la vérité morale et religieuse, dans Je travail qui doit conduire Thommc à la foi surnaturelle. Alors l'assentiment donné n'est pas l'effet nécessaire de l'évidence intrinsèque du dogme qui reste obscur dans sa raison intime. Il ne peut être l'objet d'une démonstration scientifique. S'il devient l'objet de notre foi, c'est par l'effet du témoignage divin et de l'autorité irrécusable de la révélation. Cependant, les motifs de crédibilité, si puissants qu'ils soient, n'entraînent pas nécessairement l'adhésion de l'esprit : l'intervention de la volonté est indispensable (i) : « C'est affaire de la volonté que de croire », dit saint Thomas. On voit par là toute l'importance du rôle de la volonté dans la genèse de nos opinions et de nos croyances. D'une manière générale, la volonté intervient dans tous les actes de connaissance imparfaite. S'agit-il, au contraire, d'une conclusion scientifiquement démontrée D Alors l'adhésion de l'esprit se produit fatalement : Sciens cogitur ad consentîcndum per efficaciain demonstrationis (^>).
Ces quelques mots nous montrent dans quelle mesure les éléments de volition peuvent entrer dans nos jugements. Ces éléments enveloppent les opérations intellectuelles, mais ne les pénètrent pas formellement. L'intelligence demeure toujours et partout le seul principe subjectif de connaissance. Dans ses lois, dans ses
(1) s. THOM.. Sam. ihcol., II-II. q. x, art. 8.
(2) Svm. thcol., l-U. q. xxvn, art. 6.
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cdii.iL*krLV":« ('>.-M'iilicls et distinctifs, elle échappe complètement à l'empire de la volonté. C'est en suivant sa nature et ses lois propres qu'elle atteint son objet, et non en tenant compte des tendances ou des dispositions de la volonté. Sans doute, les choses se passent souvent, en fait, tout autrement ; mais c'est là un iiiallieur, une dégénéiescence qu'il faut bien nous garder d'ériger en principe, comme le font tant de philosophes modernes par horreur de l'abstrait. Un Ici procédé ne peut engendrer que les pires confusions • t les plus graves erreurs. Si les scolastiques ont parlé (pielquefois d'un acte d'intelligence pure, ils voulaient faire entendre par là un acte conforme à toutes les lois <lc la pensée et possédant toute sa perfection normale ( l spécifique. Le rôle de la volonté dans la vie de l'esprit n'a donc rien de contraire aux principes sur lesquels repose la méthode scolastique. Au surplus, il est essentiel, dauis ces questions, de bien distinguer entre les vérités de raison et les vérités de croyance et aussi les aflirmations de fait toujours contingentes.
S'il fallait adopter maintenant les idées de quelques iiuteurs contemporains sur l'intuition, il est certain que cette méthode comporterait une très grave lacune. Elle ne tiendrait aucun compte, par son principe même, d'une précieuse faculté de connaissance. Ces auteurs, en effet, attribuent un rôle considérable à l'in- Uiition dans la découverte de la vérité. Ils nous parlent de connaissances acquises par le sentiment, d'un droit d'affirmer sans preuves réductibles en syllogisme. S'ils disent vrai, le procédé scolastique, il n'en faut pas douter, se trouve très incomplet. Il n'embrasse pas
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tous nos movens de connaître, ne met pas en œuvre toutes nos énergies intellectuelles, se prive systématiquement d'un organe nécessaire. N'exclut-il pas, par définition, toute intei-vention du sentiment? Ne le voit-on pas réduire nos certitudes à la dimension d'un syllogisme? Sans doute, c'est là son caractère. Mais notre puissance de connaître n'en est pas diminuée
pour cela. ,.
Rappelons tout d'abord l'idée qu'on se fait de 1 intuition dans la philosophie nouvelle. C'est une entreprise qui a ses diflicultés, car on ne trouve nulle part une définition nette à ce sujet. On ne distingue même pas dans une matière si importante, l'ordre sensible de l'ordre intellectuel. Ceci s'applique, en premier lieu, à l'intuition bergsonienne. Elan vital, sympathie, sensation, coïncidence vécue du sujet avec l'objet, voila sous quels traits elle se présente à nous. U y a l'intuition moins compliquée peut-èlrc, quoique « sourde », de quelques pragmatistes. Elle ressemble à une tendance native, à l'expi>ession d'un caractère. « Chaque système est la vision qu'impose à un homme son caractère complet, son expérience complète ; la vision flu'il préfère, en somme, comme constituant pour lui la meilleure attitude de travail. Un caractère railleur fait prendre telle attitude générale ; un caractère sentimental où domine la sympathie fait prendre t^lle autre altitude. .. fi^ H en est enfin pour qui l'mtuition se rontond avec une sorte de poussée affective diffi-
(H WILLUM .TAME?. Minosophie de rexpéHence. Première leçon, tiaâuct. le Srilh et -Pa»*»-
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cile à définir. Ceux-là prennent au pied de la letlie io mot fameux de Pascal : <( Le cœur a des raisons que la raison ne comprend pas. »
Etant donné le but qui est le nôtre, ici, nous ne pouvons entreprendre la réfutation de cet intuitionisme. Nous dirons seulement que, sous toutes ses formes, il procède d'une théorie fausse de la connaissance. Il exagère jusqu'à la déraison la conformité qui doit exister entre le concept et l'objet dans la connaissance vraie. Cette conformité doit s'étendre, selon lui, jus- ([u'aux modes d'être du connaissant et du connu. Dans ces conditions, la connaissance ne se fait plus ad nwdani cognoscentis, conime disaient les anciens, mais plutôt ad modurn cogniti ! Voilà pourquoi la philosophie nouvelle nous recommande tant de nous transporter, par un effort de sympathie, au centre des choses, de fondre en elles notre esprit, d'accorder notre vie à la leur. Voilà pourquoi aussi tous les intuitionistes, qufJs qu'ils soient, font une si grande part à nos états affectifs dans la genèse de nos connaissances. Ils ont oublié l'adage scolastique : le connu est dans le connaissant. Mais, par contre, ils en pratiquent largement un autre que saint Thomas formule ainsi : Amans est in ainato. C'est ce qu'ils veulent pour la connaissance. La transposition qu'ils opèrent de la sorte vient de l'idée fausse qu'ils se font de la méthode conceptuelle. Celle-ci ne saurait, pensent-ils, nous faire prendre contact avec les choses. Or, nous disons, nous, que l'intelligence, même pure, réalise ce contact. Les scolastiques disaient : Intellectus fit oninia. Rien n'est plus vrai. Etre doué d'activité intellectuelle, c'est pou-
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voir posséder, outre sa forme propre, la forme d'un autre. Mais ici une distinction est nécessaire. Saint Thomas nous la donne dans le passage suivant, dont l'importance n'échappera à personne : Ex natiira intellectus quœ est alla a natiira rei intellectœ necessarium est quod aliiis sit modus intelligendl qiio intellectiis intelligit et quo res existit (i). Etant donnée la différence de nature entre l'esprit et le connu, la conformité de l'un avec l'autre quant au mode d'être est radicalement impossible. Vouloir à toute force l'exiger, c'est sortir des limites et des conditions de notre nature. C'est détruire toute vraie connaissance, sons prétexte de la rendre plus parfaite. C'est Tbistoire même des intuitionistes qui aboutissent finalement aux intuitions sourdes, à l'instinct ou à la pure sensation.
On aurait tort de croire cependant que saint Thomas ignore rintuition. Il distingue fort bien la connaissance iminédiate de la connaissance discursive. La première peut être appelée intuitive ; mais, dans l'ordre purement intellectuel, elle ne se vérilie que relativement aux premiers principes de la raison humaine. C'est là son dornaine propre et exclusif. La vérité de ces principes nous est révélée par l'intelligence et le rapprochement des termes : c'est-à-dire que le rapport qui existe entre eux est perçu immédiatement sans raisonnement aucun. « Après la simple perception de l'essence, écrit Liberatore, le travail de l'esprit consiste dans la formation de certains jugements très obvies que, pour cette cause, on a appelés premiers
(1) / Metaph., Jfct. X.
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principes ou vérités connues par elles-mêmes. Ils se révèlent à l'intelligence par le moyen des relations que laissent apercevoir immédiatement les essences considérées en elles-mêmes. Tout ce qui appartient à un être ne se découvre pas, il est vrai, au premier abord, et souvent il nous faut recourir à des concepts intermédiaires pour déduire et raisonner. Toutefois, il est des rapports qui apparaissent au premier coup d'oeil. » (i) On peut voir par là ce que les scolastiques entendent par intuition. Le rôle de celle-ci est de fournir les premiers principes, et non les conclusions. Pour arriver à ces dernières, le raisonnement formel, ou tout au moins implicite, est nécessaire. Dans les questions purement scientifiques, l'intuition, quelle qu'en soit la nature, n'a guère d'objet. Si l'on emploie encore ce mot dans ce genre de questions, c'est uniquement pour désigner la pénétration prompte et puissante de l'esprit. Mais, dans ce cas, le travail de la pensée peut toujours se réduire en opérations logiques déterminées. Si on ne peut le traduire en langage clair et distinct, en preuve saisissable, c'est que l'esprit est victime d'un mirage trompeur. Il ne peut justifier sa conviction parce que, en réalité, elle no repose sur aucune base intellectuelle : elle est plutôt le résultat d'un effort de la volonté que d'un raisonnement proprement dit. En d'autres termes, ce n'est pas un objet comme connaissable qui est atteint, mais un objet comme bien réel ou apparent de l'appétit qui est aimé et recherché. On n'est donc jamais autorisé à dire : « Je ne sais pas^
fi' J)f1Ut coyiofirevzn intmiPt vol TI, o. Vin, avt
mais j'affame. » Qui ne voit le danger d'mie méthode intuitive, d'une méthode qu'on s'intei^dit de poser discursivement, c'est-à-dire qu'on soustrait à toute analyse rationnelle parce qu'elle appartient à la vie ? N'est-ce pas livrer les choses les plus, graves au sentiment et au caprice de chacun P Les scolastiques avaient donc le droit et le devoir de ne tenir aucun compte de l'intuitionisme dont nous venons de parler.
Inutile d'ajouter qu'ils ne limitaient pas pour cela l'objet de la connaissance humaine. Si leur procédé fait abstraction par lui-même des passions, des tendances natives, des états" affectifs, des mouvements divers de la volonté, il ne renonce pas pour cela à )es étudier. Dans l'ordre de l'intelligibilité, le vrai est universel : il embrasse tout : In ordine intelligihilium verum est universale (i). A ce point de vue, le bien est une partie de son domaine, le bien avec toute la série des actes dont il peut être l'objet et la cause. Il représente tout simplement un ordre de vérités particulières. S'agit-il de la volonté, au contraire, c'est l'inverse qui se produit. Le bien possède alors l'universalité, et le vrai ne nous apparaît plus que sous la forme d'un bien particulier, celui de l'intelligence : Inter illa quœ ordinantiir ad objectum voliintatis, continentiir etiam ea quœ sunt intellectus et e conversa (2). La scolastique, par le fait qu'elle ne met en mouvement ni la volonté ni le cœur, ne restreint donc nullement le domaine de Fintelligence. Celle-ci s'étend à tout :
(1) Sum. theol., P p , q. xvi, art. 4.
(2) Ibid.
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fit omnia. Elle vit toutes choses en les comprenant. C'est pourquoi il est dit du Verbe que tout était vie en lui.
Nous ne voulons pas nier cependant que la pensée ne s'achève, en quelque sorte, dans le sentiment. Autre chose est de saisir l'objet par la pointe de l'esprit, autre chose est de le saisir à la fois, quoique sous des aspects divers, par Tesprit et le cœur. Dans ce cas, la possession en est plus concrète et plus vivante, la connaissance y gagne en intensité, étant ramenée vers le sensible, qui est son point de départ. Ce travail de développement ne relève pas de la scolastique. Son but n'est pas de faire l'éducation de toutes les facultés de l'âme, mais de l'intelligence seulement. Elle s'occupe du bien ut verum quoddani, et non à un autre titre. Qu'on cesse donc d'exiger d'elle ce qu'elle n'a point pour mission de donner. Elle n'empêche ni ne condamne la culture des facultés morales, littéraires ou esthétiques de l'homme. Au contraire, elle pose les principes et le fondement inébranlable de cette culture. Ce fondement sur lequel reposent les arts et les veiius morales, c'est le vrai que la scolastique saisit et fixe dans la réflexion abstraite et que d'autres études ramènent à une forme moins impalpable en l'humanisant par l'imagination, en le faisant s'épanouir dans le beau et le bien.
En résumé, nous ne faisons aucune difficulté d^avouer que la scolastique, par son procédé même, isole l'intelligence des autres facultés de l'âme. Mais oet isolement méthodique est une force, au point de vue de la simple connaissance. On doit le regarder
comme une heureuse et féconde application de la grande loi de la division du Iravail. Le reproche qu'on adresse de ce chef à la scolaslique n'est donc pas fondé.
Abus de l'abstraction
Il en est un autre tiré de son caractère abstrait. Bien qu'il ne soit pas sans quelque rapport avec le précédent, il ne sera pas inutile de l'examiner à part.
On ne peut le nier. La scolaslique est abstraite pour le fond et pour la forme. Nous avons vu que la forme qui lui est propre est le résultat de l'élimination intentioimelle des éléments caractéristiques de l'art et de la littérature, par conséquent de certains éléments sensibles. On conçoit qu'il y ait là, surtout pour les commençants, une difficulté spéciale, difliculté qui s'accroît encore du fait de la soif démesurée du concret et de l'individuel qui règne à notre époque. On se détourne de plus en plus de toute exposition doctrinale quelque peu abstraite. Et ceux qui obéissent à cette tendance sont assez portés à la prendre pour une supériorité intellectuelle. Or, ils se trompent totalement.
Tous les philosophes dignes de ce nom, soit anciens, soit modernes, leur donnent tort. Tous déclarent qu'un homme est d'autant plus apte à connaître, à comprendre et à juger qu'il est plus capable d'abstraire. Pour saint Thomas, la connaissance de l'individuel ne perfectionne pas l'intelligence à proprement parler. Elle nous apporte la matière de la science et non la science elle-même ; ensuite elle intéresse encore plus l'action que la connaissance pure^ Cognitio singula-
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rliun non periinet ad perfectioncm animœ Inletlectivœ sccundani cognitioncni speculativani (r). Les écrivains do notre temps, nieine les plus positifs, recoimaissent à leur manière cette même vérité. <( Le propre de lextrème culture, dit Taine, est d'effacer de plus en plus les images au profit des idées. Sous l'effort incessant de l'éducation, de la conversation, de la réflexion cl de la science, la vision primitive se déforme, se décompose et s'évanouit pour faire place à des idées nues, à des mots bien classé.-;, à une sorte d'algèbre. Le train courant de l'esprit est désormais le raisonnement pur. )) (2) On voit chaque jour, du reste, que le- besoin si général et si exclusif du concret et de l'individuel, dont nous venons de parler, n'a pas précisément contribué à élever le niveau ialellectuel dans la société contemporaine. 11 l'a considérablement abaissé, au contraire. On demeure étonné du vide d'un grand nombre d'œuvres même universellement célébrées. Comparées aux productions d'un autre âge, du wii* siècle, par exemple, elles semblent manquer de pensée et d'àme : elles manquent surtout d'élévation I de puissance. Tout y est léger, superficiel, destiné I une chute prochaine. Non, ni l'érudition ni la connaissance des faits individuels, si étendus qu'on les suppose, ne peuvent donner une trempe vigoureuse et supérieure à l'intelligence. Seules, les idées générales, l»ar conséquent abstraites, le peuvent.
Ces remarques sont la justification pleine et entière du procédé scolastiquc, dont le point de vue est
(1) Svm. theol., III p., q. xi, art. l.
(2) La Philosophie de l'art. La Peinture de la licstauration en Italie,
abstrait. Nous n'y ajouieroiis que la citation suivante, empruntée à un écrivain qui a particulièrement étudié le rôle de Fabstraction dans l'éducation intellectuelle: :( L'esprit, dit-il, trouve dans l'abstraction un moyen efficace d'éviter nombre d'erreurs. Certaines pensées fausses peuvent faire illusion parce qu'elles sont revêtues d'images brillantes. Telle est la puissance des artilices du langage qu'une pensée superficielle acquiert souvent, grâc^ à lui, l'appai^nce de la profondeur. Une vulgarité triviale parvient sous de nobles alours à déguiser sa roture, et telle proposition fausse qui, strictement énoncée, trahirait sur-le-champ sa fausseté, se place, grâce au voile ingénieux dont on la couvre, parmi les véiités incontestées. Or, que l'eî^prit élimine l'image gusoeptible de le duper, et la pensée une fois dégagée de ce revêtement trompeur, il pourra en sonder au juste la valeur et l'exactitude. » (t) Ceci dit pour la sauvegarde des principes, car il est bien loin de notre pensée de prétendre qu'il ne faille pas tenir compte des difficultés qu'une forme abstraite peut présenter pour les commençants. Ces difficultés sont réelles. Il est bien vrai que les idées abstraites sont les plus claires ei ks plus faciles de t(3utes, étant les plus simples. Mais ce n'est vrai que si l'on considère l'abstrait en soi. Cette facilité disparaît en grande partie si l'on tient compte de l'habitude pnse de lier ses idées à des signes sensibles et matériels. Il appartient donc à un bon éducateur de graduer les abstractions, c'est-à-dire d'amener peu à peu son élève à faire
(1) QUEYRAT, De l'abstraction et de son rôle dans l edticaUon intellectuelle, c. f\'.
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l'effort qu'exige l'emploi criine forme purement abstraite. Ce qui serait très regrettable, oe serait de renoncer à cette forme, sous des prétextes plus ou moins spécieux. On renoncerait du même coup à ce qui fait la perfection et la grandeur de l'intelligence humaine.
Abus du latin
Il nous reste maintenant à discuter un autre grief assez souvent formulé de nos jours contre la scol astique. Il vise cette dernière, non plus dans son procédé, mais dans sa langue. On lui fait, sinon un crime, du moins une grave anomalie de parler latin. C'est là une question qui se rattache visiblement à l'examen de l'exposition scolastique que nous avons entreprise. On nous permettra donc de nous y arrêter. Elle est plus importante qu'elle ne paraît à première vue. >Par ailleurs, elle ne manque pas d'actualité.
L'emploi du latin dans l'enseignement des sciences ecclésiastiques a été fréquemment critiqué et combattu à notre époque, disons-nous. Des esprits distingués et judicieux, par ailleurs, ont réclamé comme un progrès la disparition de cette vieille coutume. Une langue morte, disaient-ils, peut être un excellent moyen de formation littéraire ou un précieux instrument d'études archéologiques et d'érudition ; mais elle est impropre à promouvoir la vérité, à la défendre, à la faire vivre et agir. Qui sait si elle n'aurait pas pour effet de rendre morte aussi la science qui s'en sert.»^
Nous ne pouvons souscrire sans réserve à cette appré-
ciation. Il est nécessaire, croyons-nous, dans cette question, de distinguer entre l'enseignement officiel de la philosophie et de la théologie dans les Grands Séminaires, et l'enseignement que nous appellerions volontiers de vulgarisation scientifique. Pour le premier, il doit toujours se donner en latin. L'intérêt supérieur de la religion catholique, comme telle, le demande. En voici les raisons.
Le latin est pour l'Eglise un instrument d'unité intellectuelle. 11 facilite et développe cette unité. A ce titi^e seul, il mériterait d'être conservé précieusement. Pendant longtemps, il a procuré ce même bienfait de l'unité intellectiielle à toute l'Europe, non seulement pour les questions religieuses, mais encore pour toutes les connaissances intéressant les professions libérales. I^s idiomes vulgaires, durant le moyen âge, servaient uniquement à la vie pratique ou à une littérature ignorée des Universités. Grâce au latin, il s'établit à cette même époque une sorle de cosmopolitisme intellectuel. <( Jamais, nous dit un historien, il n'y eut moins de frontières. Jamais, ni avant ni après, il n'y a eu un tel mélange de nationalités, et, à l'heure actuelle, malgré nos routes et nos chemins de fer, les peuples vivent plus séparés. Les Ordres mendiants ont été, à l'origine, une véritable internationale. Lorsque, au printemps de 1216, saint Dominique rassembla ses Frères à Notre-Dame de Prouille, ils se trouvèrent seize, et, dans ce nombre, des Castillans, des Navarrais, des Normands, des Français, des Languedociens et jusqu'à des Anglais et des Allemands. Les hérétiques voyageaient dans l'Europe entière, et nulle paît nous ne
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les voyons anêtés par la diversité des langues. Arnaud de Brescia, par exemple, le fameux tribun de Rome, apparaît en France, en Suisse et en pleine Allemagne. )) (i) Seul, le latin, langue de toute instruction, opérait ce rapprochement et cette fusion de tant de peuples divers. Et la chose est d'autai^it plus étonnante que l'Europe était plus morcelée alors qu'elle ne l'a jamais été depuis. Mais le fait que nous constatons n'est pas particulier au moyen âge, nous le voyons subsister, dans une large mesure, jusqu'au xviii® siècle. A la Renaissance, tout « honnêt'C homme », en Europe, entendait le latin, le lisait dans les ouvrages de science. Un pamphlet d'Ulrich de Hutten ou d'Erasme produisait une commotion presque instantanée, en tout pays, qu'aucun écrit moderne ne produit plus. Il existait alors un auditoire européen. (Test pourquoi on trouverait difficilement, durant quatre ou cinq siècles, un écrivain de valeur qui n'eût écrit quelque livre en latin. Dante écrivit dans cette langue un traité de 'a Monarchie ; Pétrarque, son poème de V Afrique ; Nicole Iraduisait les Provinciales en latin, et Descartes donnait presque simultanément ses Méditations en français cl on latin ; enfin, Bacon, Loibiiitz, Spinoza se servirent aussi, à l'occasion, de la langue de Gicéron et de Sénèque.
Mais les choses ont bien changé depuis un siècle. Les savants n'ont plus recours au latin. Chacun se sert de sa langue nationale. Bien plus, l'enseignement du latin subit en ce moment, en France, une forte crise.
(l) SABATiFR, Vie ne saint Framoh. Introflnction,
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Ainsi, h mesure que les communications matérielles entre les peuples deviennent plus faciles et plus rapides, la communion des intelligences se fait moins universelle. On ne peut que le regretter. On compte, sans doute, sur les traductions et l'enseignement des langues modernes pour maintenir l'échange international des idées. Mais ces moyens n'auront jamais l'efficacité du latin, qui a été et seul peut être encore un incomparable instrument d'unité intellectuelle. Une chose, du moins, demeure certaine : c'est qu'il n'a jamais cessé jusqu'ici de favoriser puissamment cette unité dans l'Eglise catholique. A ce point de vue, sa disparition entraînerait les conséquences les plus fîlcheuses.
L'unité de croyance qui doit régner dans l'Eglise n'est pas sans relation étroite avec l'unité d'enseignement. Or, cette dernière serait bien difficile à sauvegarder sans le latin. La diversité des langues entraîne nécessairement la diversité des formules dans l'expression du dogme et l'abandon des formules adoptées et consacrées par l'Eglise et les grands théologiens. Or, cet abandon ne peut être sans danger pour l'orthodoxie elle-même. L'histoire des dogmes est là pour nous le dire, On sait quelle place importante certains mots, comme consiibstantiel, theotocos, transsubstantiation, ont occupée dans la controverse avec les hérétiques. Forniain habe sanoriim vevborum, disait l'Apôtre : Garde les mots propres à exprimer la saine doctrine^.. Que de fois l'Eglise a fait la même recommandation aux écrivains religieux ! Et ce qu'elle loue dans saint Thomas, ce n'est pas seulement la doctrine — veritatem sententiarum, — mais encore la justesse et la
propriété des termes — proprietatem verhoram (i). — Plus qu'aucun autre écrivain de l'Ecole, il a trouvé les mots propres à exprimer la saine doctrine.
Supposez que la terminologie traditionnelle soit délaissée, on ne pourra éviter d'en créer une nouvelle. Bien plus, on sera dans la nécessité d'en créer un grand nombre, car, le principe de la langue vulgaire une fois admis, chaque peuple aura un droit égal à se l'appliquer. Il est même probable que du nationalisme, sur ce point, on tombera vite dans l'individualisme. Finalement, chaque professeur aura sa langue particulière. Et quelle confusion il en résultera I Nous en avons un grand exemple dans la philosophie moderne, oii le manque d'uniformité de la langue entraîne tant d'obscurité et d'incerlitude. Combien serait donc grand le danger d'altération des vérités de la foi avec la liberté dont nous parlons ! Le'latin disparu, une pai-t vraiment trop large serait fatalement faite à l'initiative, pour ne pas dire à la fantaisie^ individuelle. L'enseignement de la philosophie et de la théologie dans les Séminaires exige plus que tout autre une C/ertainc forme traditionnelle. Il est donné bien plus par l'Eglise que par tel ou tel professeur, et l'Eglise ne peut que lui imprimer un daractèi^ d'unilé et d'universalité même dans la forme.
Bien d'autres inconvénients résulteraient encore de la disparition du Int-n dans l'enseignement des sciences ecclésiastiques. Elle rendrait inaccessibles les oirsTag^s de^ grands théologiens du temps passé. Ceux qui n'ont
(1) I.NNOCENT VI.
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pas été initiés à Ja Icrminologie dv. l'Ecole ne peuvent aborder avec profit l'étude de saint Thomas ni des autres maîtres. Oserait-on soutenir que ce n'est pas là un grave inconvénient pour ceux qui doivent puiser sans cesse dans les trésors de la tradition, qui doivent se noiuTir et nourrir les autres de la doctrine des au leurs approuvés? Les lecteurs, dans ces conditions, seront-ils même capables de comprendre le langage des Conciles si souvent emprunté à la scolastiqueP Saisiront-ils exactement le sens et la portée d'un grand nombre d'exprcssiO'ns techniques adoptées par l'Eglise, expressions (pii n'ont guère d'équivalent en français et, en général, dans les langues vulgaires ? Et les Conciles eux-mêmes, qu'il sera difficile de les tenir sans le latin !
C'est dans ces assemblées ([uc se manifestent avec éclat l'unité et la catholicité de l'Eglise. Quel beau spectacle que de voir ces hommes venus de tous les points de l'horizon, non seulement réciter le même Credo, mais encore le réciter dans la même langue ! C'est l'évocation vivante de l'âge heureux dont il est dit : Erat autem ieira lubii unius et sennonum eorurndem (i). Or, ce spectacle perdrait sûrement beaucoup de sa grandeur et de sa haute portée si le latin n'était plus la langue de l'enseignement théologique. Les discussions deviendraient pratiquement impossibles entre les Pères et les théologiens du Concile. Ajoutez à tout cela la difficulté de connaître l'opinion commune des auteurs, chacun écrivant dans sa langue maternelle.
(1) Gen. XI. 1.
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En un mot, sans le latin, runitc intellectuelle, plus nécessaire dans l'Eglise que partoul ailleurs, serait d'une réalisation difficile. Les communications entre les différentes parties de ce grand corps seraient moins profondes et moins actives. Il poiuTait même se produire sur certains points éloignés des tendances nationales et séparatistes. Voyez ce qui se passe dans les Eglises d'Orient, qui ont leur langue et leur liturgie à part. Leur union au reste du corps catholique est manifestement plus faible. Elles ne participent pas avec la même plénitude que les autres parties à la vie centrale et au mouvement général des idées. Elles ont une tendance marquée à la routine et à la stagnation en toutes choses.
Tous ces inconvénients sont assez graves pour donner à réfléchir aux partisans de la suppression du latin dans l'enseignement des sciences ecclésiastiques. Et pourquoi ne pas mentionner aussi, en passant, une autre conséquense fâcheuse qui en résulterait encore ? Elle se rapporte à la composition en français des livres de théologie morale, et surtout de casuistique. On comprend, sans qu'il soit besoin d'insister, tous les abus auxquels donnerait lieu, dans ce cas, t'pnqiloi de la langue vulgaire. Dans les dernières années de sa vie, 'l'aine craignait d'avoir froissé des croyances ou découragé des vertus. Il disait : « Je n'aurais dh écrire sur la philosophie qu'en latin, pour les initiés: on risque trop de faire du mal aux autres. » (i) Mais, sans nous arrêter davantage à cet inconvénient particulier,
(l) MICHEL SALO.MON, Taiïie.
voyons ce que l'on ne manque pas d'objecter contre notre thèse en général.
On dit que la connaissance du latin n'est pas nécessairement liée à l'enseignement de la philosophie et de la théologie dans cette langue. On peut acquérir ou développer cette connaissance par d'autres exercices. Ainsi, tout en se servant du français dans renseignement quotidien, on pourrait de temps en temps donner aux élèves des dissertations latines sur des questions de haute métaphysique et de théologie spéculative ou leur faire traduire les grandes thèses des piincipaux traités de leurs manuels. De la sorte, on aurait tous les avantages de l'emploi du français, sans encourir les inconvénients de la suppression du latin. Mais cette combinaison est moins simple et moins satisfaisante qu'elle ne- paraît tout d'abord, l-a part qu'elle fait au latin se réduira à bien peu de chose dans la pratique. En tout cas, elle ne sera p^s suffisante pour familiariser les élèves avec la langue des philosophes et des théologiens scolastiques. Seul, l'enseignement élémentaire, avec un manuel latin lu et relu par l'élève, pourra obtenir ce résultat. Et encore ne l'obtiendra-t-on pas toujours d'une manière satisfaisante. Rien ne prouve mieux la difficulté de la chose.
On peut facilement prévoir quel sera l'effet de quelques dissertations latines, k côté d'un enseignement donné en français et d'un manuel écrit dans la même langue, ('et effet sera nul. Pour nous, c'est la combinaison contraire qui est préférable, (.onserver l'usage du latin dans l'enseignement ordinaire et adopter l'usage non moins nécessaire de résumés et
MÉTllOUE 1> EXPOSITION ^IÇ)
dissertations en français, pour les questions fondanienlales et les plus actuelles. Ces exercices habitueront l'élève à penser et à écrire dans sa langue maternelle sans le détourner du latin. Il importe de ne pas oublier que les conditions du latin et du français ne sont pas les mêmes dans toute cette affaire. Ce qui est suffisant pour sauvegarder les droits de l'un ne l'est plus lorsqu'il s'agit des droits de l'autre. le latin étant le moins conim réclame une plus grande plaœ dans le programme des études. C'est en ne le perdant jamais de vue que les élèves pourront en acquérir la pratique. Nous ajouterons à toutes ces considérations un argument d'autorité. La Sacrée Congrégation des Etudes, dans une lettre datée du i^" juillet 1908, adressée aux évéques, « exhorte avec instance et les maîtres à se conformer au règlement de la Constitution du Pape Léon XIII Quod divina sapientia, et les élèves à se livrer avec plus de zèle et d'application, selon les lettres Encycliques Depuis le jour, données le 8 septembre 1899 par le même Souverain Pontife, à l'étude du latin, comme le réclament les sciences sacrées, surtout dans les Grands Séminaires ». Les considérants que cette lettre trop oubliée fait valoir ne sont autres que les raisons que nous venons d'exposer. Elle fait remarquer avant tout que a la langue latine est la langue propre de l'Eglise ». Elle ajoute ensuite qu'elle doit être regardée comme « la langue, soit de la philosophie, soit des sciences sacrées ». Son génie et sa nature sont tels qu'il faut la considérer comme très apte à l'explication facihî et claire des formalités et des notions les plus difficiles et les plus subtiles des choses.
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Rôle vulgarisateur du français
Si maintenant nous laissons de côté l'enseignement proprement dit des écoles pour parler de la vulgarisation des doctrines scolastiques, nos conclusions seront toutes différentes.
Pour ce qui est du passé, il est certain qu'en dehors des milieux classiques on aurait du faire parler plus souvent la langue de tout le monde à la philosophie de l'Ecole. Si une philosophie ne règne dans un pays que dans la mesure oii elle s'empare de sa langue, qui pourra s'étonner de l'oubli dans lequel est tombée si longtemps la philosophie scolastique ? En s'obstinant à ne la présenter qu'en latin, on lui a fait prendre le caractère d'un enseignement ésotérique' : on l'a rayée du nombre des choses vivantes.
C'est à partir surtout du x\f siècle que les écrivains de l'Ecole auraient dû avoir recours au français pour faire pénétrer leur philosophie dans la littérature générale. Mais le sentiment de la réalité leur a totalement fait défaut sur ce point. L'urgente nécesisité d'exposer et de défendre la doctrine philosophique traditionnelle, en français, n'était pas comprise. On la comprend davantage de nos jours, bien qu'il reste de grands progrès à faii-e dans cette voie. L'exposition en français de la philosophie scolastique, à l'usage des esprits cultivés et non initiés, demeure une des œuvres les plus nécessaires de l'heure présente. Tout ce qu'on entreprendra dans ce sens sera infiniment profitable, beaucoup plus profitable, en tout cas, que la réédition
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de quelques» vieux auteurs secondaires de i'Eoole ou la composition de nouveaux ouvrages sur des matières controversées depuis des siècles. Pourquoi accorder tant d'importance aux controverses de ce genre lorsque la doctrine scolastique, dans ce qu'elle a de généralement admis, est si peu connue? L'importance qu'on doimerait à ces questions ne pourrait, en l'état actuel des esprits et au point de^vue qui est le nôtre ici, que compromettre la diffusion des doctrines philosophiques de l'Ecole et entretenir les préjugés répandus contre elles.
Ces remarques, on le voit, sont d'6rdre tout pratique. Elles ne visent que le travail de vulgarisation des doctrines. C'est pour les avoir méconnues que les scolastiques décadents comptent tant d'œuvres sans portée et sans adaptation aux vrais besoins de leur temps. On ne saurait donc trop recommander aux professeurs de nos jours d'éviter ces errements. Il y aurait souvent quelque chose de mieux à faire pour eux que de publier un nouveau manuel : ce serait de nous donner une large, lumineuse et vivante exposition, en français, de quelque point important de la doctrine scolastique. Pour ne citer qu'un exemple, combien serait précieux dans ce genre un exposé de la connaissance d'après saint Tiiomas ! Des monographies précises et détaillées ne peuvent que contribuer au rayonnement de la philosophie traditionnelle. La forme d'école est sans doute nécessaire, surtout au commençant dont elle fait l'éducation intellectuelle et dans l'esprit duquel elle grave profondément les notions fondamentales de la science. Mais les condi-
lions et les besoins de la vulgarisation philosophique ne sauraient s'en contenter. Une forme plus libre, plus oratoire, est nécessaire pour cela. 11 importe donc beaucoup que cette doctrine que l'Ecole expose dans ses rigides formules et nous donne souvent comme un résidu intellectuel soit présentée avec une ampleur et un développement inconnus des manuels classiques. Sa pénétration dans des milieux étrangei's et prévenus est à ce prix. On l'a très justement remarqué : l'idée ne se propage guère tant qu'elle reste à l'état abstrait. Elle ne devient une arme offensive ou défensive qu'en se convertissant, comme on dit de nos jours, en matière émotionnelle, ou tout au moins en prenant une forme plus concrète. Cette vérité, les scolastiques décadents ne l'ignoraient pas, mais ils n'en ont pas tenu compte en pratique. C'est pourquoi ils ont multiplié inutilement les livres dans la forme spéciale primitivement adoptée pour un but particulier. Ils n'ont pas vu que leur procédé de notation abstraite employé exclusivement ne pouvait finalement que les séparer du monde de la vie et de l'action. C'est ce qui leur est arrivé.
Mais il ne faut pas se le dissimuler. Cette exposition des doctrines philosophiques de l'Ecole, en langue bien française, offre de grandes difficultés. Pour la mener à bien, un labeur opiniâtre, une connaissance approfondie et de ces mêmes doctrines et des ressources de notre langue sont indispensables. Il ne s'agit pas, en effet, de nous donner une traduction littérale, un simple décalque du style scolastique. C'est tout autre chose que nous réclamons. On appliquera le
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précepte : Nec verbo verhum ciirabis reddcre. On aura soin d'écarter résolument les clichés, les locutions techniques et stéréotypées, les formules convenues. C'est à cette condition seulement qu'on fera une eeuvre utile. Et encore ce n'est pas par un seul livre ni par un seul écrivain que s'accomplira celte oeuvre. Elle sera plutôt le résultat d'efforts accumulés durant une période plus ou moins longue.
11 serait injuste de ne pas reconnaître que des travaux remarquables ont été faits dans ce sens depuis l'origine du mouvement néo-scolastique. Ils méritent d'être encouragés et soutenus pai^ tous ceux qui ont à cœur la diffusion des enseignements de la philosophie scolastique. Les travaux de cette sorte feront plus pour la renaissance de cette philosophie que tous les discours et toutes les polémiques (i). En admirant la beauté et la profondeur des doctrines philosophiques de saint Thomas, qui ne s'est écrié : Quel malheur que tout cela soit »i peu connu ! Ce malheur s'explique en grande partie par une grave et déplorable lacune de la littérature de l'Ecole, lacune que nous venons de signaler et de combattre. D'aucuns même trouveront que nous attachons beaucoup d'importance à une question de pure forme. Mais qu'ils veuillent bien considérer que cette question prend un intérêt de premier ordre lors-
(i) Nous cit^erorift comme modèl-e du genre la traduction du traité de Ente et EssentUi de S. Thomas, par Emile Bnineteaii. L'idée en est lieimeuise, et l'exécution, malgré de nombreu'ses difficultés, ne l'est pas moins. Les travaux semblables ne peuvent que conlribner efficacement à la vulgajrlsation de la philosophie scolastique et à lui enlever le caractère céniaculaire et ésotérique que ""Ttains professeurs ne lui ont que trop souvent imprimé.
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qu'il s'agit de répandre une doclrine en dehors d'un groupe restreint d'initiés.
On peut excuser les anciens scolastiques d'avoir fait un usage trop exclusif de leur méthode d'exposition. Mais nous serions inexcusables, nous, de les imiter sur ce point. Sans doute, la scolastique est avant tout l'appropriation de la doctrine à l'enseignement. Mais il n'en est pas moins très regrettable que tout l'effort littéraire de l'Ecole ait porté dans ce sens-là.
On peut voir maintf^nant dans quelle mesure nou< sommes partisans du français dans l'enseignement de nos Séminaires. Nous reconnaissons volontiers qu'il y a dans cet ordre de choses une réforme à faire. Mais cette réforme, comme beaucoup de celles qu'on a proposées relativement aux études ecclésiastiques, ce n'est pas dans les écoles qu'il faut l'opérer, c'est au dehors. Qu'est-ce à dire, sinon qu'à côté des manuels et des livres composés en vue des classes pour lesquels on conservera l'usage du latin il nous faut d'autres ouvrages exposant en français principalement la philosophie scolastique.
Nous pourrions réfuter d'autres griefs encore contre la scolastique. Mais ils visent cette dernière dans ses doctrines mêmes, philosophiques ou théologiques. Ce serait donc sortir de notre sujet que d'en faire ici l'examen. Nous compléterons, du reste, dans les chapitres suivants, nos idées concernant la nature et le rôle de la méthode scolastique.
CHAPITRE III
Pensée et sentiment
Le scolas tique, nous l'avons vu, n'envisage point les choses en tant que susceptibles de produire un. sentiment quelconque. Il laisse de côté leur aspect émotionnel ou esthétique. C'est ce qui le distingue de l'orateur, de l'artiste, de l'homme d'action. Est-ce à dire pourtant que nulle affection de la volonté n'accompagne ou ne doive accompagner le travail purement intellectuel ? Le croire serait une grave erreur. Saint Thomas recommande comme industrie mnémotechnique l'estime et l'affection pour ce que nous voulons graver dans notre mémoire : Oporiet ut homo adhiheat affectum ad ea quœ vult rememorari (i). Or, si la mémoire est puissamment aidée par cette pratique, l'intelligence ne l'est pas moins. Pour prévenir ou dissiper tout malentendu relativement au caractère de la méthode scolastique telle que nous l'avons définie, nous voudrions donc étudier maintenant les rapports de l'idée pure avec le sentiment. Nous achèverons ainsi de mettre au point les considérations que nous avons fait valoir jusqu'ici.
Du reste, la question que nous voulons examiner ici est de toute actualité. Elle a préoccupé et préoccupe
(1) Sum. theol., I, q. XLix, art. 1.
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encore visiblement un grand nombre de penseurs de nos jours. Ces derniers estiment avec raison que la compénétration réciproque de la pensée et du sentiment constitue le nœud vital de la psychologie, le point central de notre vie intérieure. Qui ferait la pleine lumière sur cette question tiendrait le secret de notre personnalité, de notre tempérament d'esprit et de nos croyances. Les scolastiques ne pensaient pas autrement. On les a souvent accusés d'avoir méconnu le rôle de la volonté et du cœur dans la genèse el l'explication des phénomènes de l'âme. Mais une telle opinion ne peut provenir que d'une connaissance superficielle de leurs doctrines. Pour saint Thomas, les admirables articles qu'il a consacrés à l'étude des passions et de la volonté le mettent suffisamment à couvert d'un tel reproche.
Vertu intellectuelle Ses rapports avec la volonté
La science, par elle-même, n'a rien de commun avec la volonté. C'est, en général, la condition de toutes les vertus purement intellectuelles. Ces dernières,^ dit saint Thomas, ne perfectionnent pas la volonté et n'ont aucun rapport nécessaire et immédiat avec elle : Non perficiant partem appetitivam, nec aliquo modo ipsam respiciunt (i). Elles habitent une région supérieure et étrangère à l'action. Elles produisent tout leur effet dans les limites de l'esprit. Nous conduire à la con-
(l) Sum theoL. I-II, q- lvii. art. 1.
iiaiss§Lnc€ du vrai indépendamment de toute fin ultérieure, tel est leur rôle. Elles ne supposent donc pas nécessairement la rectitude morale de la volonté. C'est ce que nous voyons so réaliser pour l'art lui-même, qui ne possède qu'un degré inférieur d'intellectualité, si on le compare à la philosophie et à la science. Les qualités morales de l'artiste n'entrent pas en ligne de compte dans le jugement à porter sur son oeuvre : Von pertinet ad laudein artificis, in quantum artifex, qua volontate opus facit, sed quale sit opus quod facit (i). La critique trouve dans cette œuvre même, dans les principes et les procédés de l'art, tous ses éléments d'appréciation. Elle n'a pas à faire état des dispositions morales de l'artiste ou du savant. Ces dispositions, ai parfaites qu'on les suppose, ne sauraient, par elles-mêmes, donner la moindre valeur objective à une œuvre de science et d'art.
Mais si l'art ne procède pas des vertus morales, il n'a pas davantage pour but de les prêcher. C'est faire fausse route que de le mettre directement au service de la religion ou d'une thèse quelconque. Se placer au point de vue de la piété ou de l'édification pour juger d'un tableau de peinture, par exemple, c'est montrer qu'on n'a pas le moindre soupçon de l'art. Seules, les {personnes de faible culture intellectuelle ou les systématiques tombent dans ce travers. La fameuse théorie de l'art pour l'art ne manque donc pas d'un • ertain fondement en philosophie. On peut la sou-
1' Ibid., MI, ti. LVil, art. 3.
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tenir en conformité avec les principes de saint Thomas que nous venons de rappeler, principes, est-il besoin de le dire, qui laissent subsister la juridiction universelle de la morale. Tout ceci revient à dire que la science et l'art n'assurent pas le bon usage de la puissance qu'ils créent ou perfectionnent. C'est à la volonté de procurer ce bon usage. N'est-ce pas à elle qu'il appartient de mettre nos facultés naturelles ou acquises en mouvement, et de les pousser à l'action? On comprend, dès lors, que cette action tire sa valeur morale de la volonté. Si cette dernière est juste, charitable et sainte, l'action le sera également. Ainsi la volonté est la source de tout bien. C'est de son état de santé ou de maladie, de vertu ou de vice, que dépendent le bon ou le mauvais exercice de nos facultés, le mérite ou le démérite de nos œuvres. On peut voir par là l'erreur de ceux qui font de la science le principe de tout bien et de l'ignorance le principe de tout mal.
Nombreux furent, au siècle dernier, les écrivains et les hommes politiques qui tombèrent dans ce travers d'attribuer à l'instruction pure un pouvoir moralisateur presque souverain. Victor Hugo s'écriait naïvement : (( La vraie division humaine est celle-ci : les lumineux et les ténébreux. Diminuer le nombre des ténébreux, augmenter' le nombre des lumineux, voilà le but. C'est pourquoi nous crions : Enseignement I Science ! Apprendre à lire, c'est allumer du feu ; toute syllabe épelée étincelle. » (i) Combien d'autres avec lui ont vu, dans ce livre, le salut de l'humanité, et dans la
(1) Misérables, I-VIT. l.
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iiuilliplicalion des bibliolhèques un moyen infaillible de relèvement moral ! Il en est même qui ont poussé l'ignorance de la nature humaine et de la plus élémentaire psychologie, jusqu'à vouloir faire de l'art le eonducteur des peuples. De pareilles doclrines donnent une triste idée de la science positive dont se réclament ceux qui les soutiennent. Leurs raisonnements supposent presque toujours ui^e humanité idéale ou abstraite et, qui plus est, tout entière portée au bien. Tant il est vrai que certains hommes ne mettent en avant de beaux principes, que pour les méconnaîlre plus facilement dans la pratique. C'est ce que nous voyons se réaliser, non seulement pour la liberté et la fraternité, mais encore pour la méthode expérimentale. Non^ la science ne suffit pas, puisqu'ellç tire toute sa valeur morale de la volonté, puisque seule la volonté peut lui permettre de prendre place parmi les choses bonnes : Nec ars, nec habitas speculativl faciunt bonum opus quanlam ad iisura, quod est propruini virtutis perficientis appetiturn (i). L'instruction toute seule ne guérit ni ne préserve de la méchanceté ; rien ne l'empêche de coexister avec les instincts les plufe bas, les mœurs les plus dépravées. On a pu dire avec raison que l'instruction sans éducation morale n'est qu'une clé indifférente qui ouvre au hasard le livre instructif ou consolateur, le journal aux suggestions perverses et le formulaire des explosifs. C'est un fait dont seule la philosophie de saint Thomas nous donne la vraie raison. Sa doctrine, dans cette question comme
il) 6uni. l^¥'ul , 1 II, (j. LVii, an. 1
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dans tant d'autres, laisse chaque chose à sa place et à ses attributions. Elle n'enlève rien à la dignité de la science ni de l'art : au contraire, elle sauvegarde et relève cette dignité en ne plaçant pas leur fin hors d'eux-mêmes. Ce n'est pas saint Thomas qui aurait confondu la science avec ses applications industrielles ni subordonné l'art à un intérêt quelconque. Le savant, comme tel, n'a rien à voir avec la pratique ni avec les nécessités et les contingences de la vie réelle : Non inclinaiur ad utendarn (i).
N'est-ce pas là le summum de cette intellectualilé dont tant d'auteurs modernes se sont fait un titre de gloire, et dont ils ont parlé comme d'une nouveauté. ^^ Us n'ont pas vu que le culte désintéressé des idées a compté ses plus fidèles et plus fervents serviteurs chez les anciens. Sans doute, ceux-ci n'ont pas cru que la science tenait lieu de tout; ils n'ont pas dit, comme Henan, qu'elle élait le moyen el la tin, l'utile et le beau, ce qui détruit et ce qui crée, la perfection individuelle, la paix sociale, l'universel et le divin. Mais ils n'en ont pas moins bien compris pour cela ni respecté la nature et le rôle de la science. Us ont pensé, non sans raison, que de telles, exagérations étaient nori seulement contraires au fait de la multiplicité de nos facultés et de nos besoins, mais encore qu'elles devaient fatalement conduire la science à la banqueroute.
C'est dans le cas seulement où nos tendances et nos appétits seraient pleinement soumis à la raison, que
(1) Sum. thcol, MI, q. LVii, art. 1.
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nous n'aurions besoin que de lumière pour vivre. Nos (nmaissances produiraient alors tout naturellement l'amour et la pratique du bien. Les fautes et les crimes des hommes, dans cette hypothèse, ne seraient que leurs ignorances, comme le voulait Socrate. C'est pour le coup que le salut de l'humanité se trouverait dans le livre, et qu'il conviendrait de criei' avec nos modernes utopistes : Enseignement I Science ! Bibliothèques ! [/instruction serait la bonne voie pour arriver à la perfection individuelle, à la paix sociale. Il resterait bien encore à discuter la nature et la qualité, de cette instruction ; mais il n'en resterait pas moins vrai qu^au fond, la question morale se réduirait à une question de culture intellectuelle. Nous n'aurions qu'à travailler ;i la diffusion des lumières pour augmenter le règne (le la vertu. I Mais la réalité est tout autre. L'empire (le la raison sur nos appétits s'exerce sur des sujets rebelles, à tel point qu'ils peuvent égarer et pervertir cette raison elle-même, surtout dans les applications qu'elle fait aux cas particuliers des idées générales, (krest-ce à dire, sinon que la difficulté du bien ne gît pas seulement dans les ténèbres de l'esprit, mais encore dans l'appétit sensible et même rationnel.
C'est pourquoi les vertus strictement morales sont nécessaires. Si elles n'étaient pas, le remède ne serait pas appliqué partout oii se trouve le mal. La raison éclairée ne constitue qu'une fraction de la puissance du bien. Cette puissance n'est complète qu'autant que nos autres facultés sont dressées à leur tour à l'amour du bien. C'est alors seulement que nous sommes, selon la parole de l'Apôtre, « munis de toutes pièces et rendus
apies à toiUes bonnes œuvres » (i). Rien n'est donc 1)1 us défectueux qu'une instruction sans éducation morale. Elle laisse riiomme en partie inculte et barbare. Comme la moralité de cette instruction dépend tout entière de la volonté, il peut arriver qu'elle n'ait finalement d'autre résultat que de fournir au mal des armes plus puissantes et plus perfectionnées. Ceci nous rappelle le mot d'un voyageur à propos de sauvages qui avaient pris quelques formes extérieures de la civilisation : (( Ce sont toujours des anlliropophages, disait-il, seulement ils mangent avec des fourchettes. » Nous ne prétendons pas que la science soit sans action moralisatrice d'aucune sorte. Nous combattons ceux qui en font la source principale et souvent imique de la vertu. Nous leur disons : Non, la connaissance, si étendue qu'on la suppose, ne suffit pas à faire de nous des hommes de bien. L'éducation directe de la volonté est nécessaire pour cela. Il s'agit de former cette volonté à l'amour et à la pratique du bien. Dans ce cas, c'est donc le bien qui est l'objet de notre poursuiite. Or, nous l'atteignons moins par la science que par un régime spécial, un ensemble de pratiques pouvant redresser nos inclinations et les orienter vers le devoir. Ce n'est pas la même loi qui préside au perfectionnement de l'intelligence et à celui de la volonté. Nous parvenons ;\ la connaissance du vrai en suivant les lois de l'esprit et les règles du raisonnement. Nous parvenons à l'amour du bien en suivant les lois et les procédés^ propres de la volonté.
(1) // Tlm. m, 17.
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Or, cette dernière ne compte pour rien l'inexistant et l'abstiait. La réalité seule la met en mouvement. Le ' raisonnement ne lui donne que de l'action en pensée. En un mot, la volonté n'obéit pas à l'intellect spéculatif qui se nourrit de science pure, mais à l'intellect pratique dont le domaine est le réel.
Nous pouvons voir à la lumière de ces principes Terreur capitale de nos modernes chercheurs de morale qui, pour fondement de leurs systèmes, n'ont à présenter, même au peuple, que des abstractions, comme le bien de l'espèce, la dette sociale, l'impératif catégorique et autres choses semblables. Tout cela n'a aucune prise sur la volonté, à qui il faut des réalités vivantes, un Dieu personnel, dès sanctions positives, des exemples concrets, des secours en nature. C'est ce qu'on trouve dans le christianisme où le Verbe s'est fait chair : Usque ad ipsam descendit imaginationem (i), nous dit saint Bernard. Tout, dans cette religion, se trouve merveilleusement accordé aux besoins conscient* et même subconscients de la nature humaine.
Une dernière remarque achèvera de nous faire comprendre les rapports que la connaissance pure soutient avec la volonté. L'amour d'une chose, dit-on communément, est fils de sa connaissance, et cet amour est d'autant plus grand que cette connaissance est plus parfaite. Ce dernier point, cependant, demande quelques réserves ou explications. Un amour plus grand ne suppose pas nécessairement une connais-,
(1) s. BERN. In sei-m. de Aquœciuctu.
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sance plus grande. Il est une perception de l'objet qui ne peut engendrer qu'une idée sommaire et incomplète, et qui suffit pourtant à la perfection de l'amour. L'esprit attire l'objet à lui : plus ce travail d'assimilation est complet, plus notie conception est parfaite. Or, le travail en question ne s'accomplit i3as sans abstraction ni une certaine dissection de l'objet connu : Fesprit, pour le posséder pleinement, a besoin de l'envisager sous des aspects divers, de le ramener par l'analyse à ses éléments primitifs ou de le reconstituer par la synthèse. La j>erfection de la connaissance est à ce prix' Si l'inlelligencc se montrait moins active, moins pénétrante, si elle se contentait d'un simple aperçu ou d'une vue d'ensemble, elle ne se ferait qu'une idée superficielle des choses.
Tout autres sont les conditions de l'amour parfait. Une connaissance globale et sommaire peut lui suffire. S'il nous est permis de nous servir d'une expression vulgaire, nous dirons que la volonté n'eiî demande pas si long que l'intelligence. D'oii vient œtte différence? Saint Thomas nous le dit dans le passage suivant : Amor est in vl appetitiva qaœ respicit rem secunduni quod in se est (i). C'est vers la chose considérée en elle-même, dans son unité vivante, dans son tout naturel et organique, que se porte l'appétit. Il n'a que faire d'abstraction ni d'analyse. Il n'éprouve nul besoin d(î diviser son objet, puisque ce dernier lui apparaît bon et désirable tel qu'il est. En résumé, l'esprit se perfectionne par un examen approfondi et détaillé de
(1) snm. tr,pni., t-îf. q. xxvîî. an. 2.
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l'objet de son étude. Pour la volonté, un simple aperçu de l'objet peut suffire. Elle n'a besoin de connaissance que dans la mesure où l'amour l'exige. Or, l'amour se porte sur une chose telle qu'elle est en elle-même — seciindum. quod in se est — sans distinction ni division. On peut dire aussi qu'il atteint seulement l'objet en tant que bon ot convenable, sub ratione boni et convenientis ; ce qui pose des limites à la connaissance nécessaire. Nous trouvons dans celte doctrine l'explication dernière d'un grand nombre de phénomènes de la vie intérieure.
Nous comprenons, par exemple, l\ la lumière de ces principes, comment l'abus de l'analyse et de la critique peut amener l'affaiblissement et l'usure de la volonté. L'inlelligence trouve, sans aucun doute, une force et ime richesse dans l'exercice de ces deux fonctions. En s'y livrant, elle ne fait rien de contraire à la loi de son développement. Son génie propre n'est-il pas do diviser l'objet de son étude pour arriver à le posséder pleinement.^^ Ad perfeciionejn cognitlonis requiriiiir quod hoîno cognoscat sigillatim. quidquid est in re siciit partes, et virtutes et proprietates (i). Si ce n'est pas là tout son procédé de perfectionnement, c'en est au moins une partie néôessaire et essentielle. Mais ce procédé, s'il est poussé. trop loin, crée une disposition générale qui ne favorise guère l'action normale de la volonté. Colle-ci, disons-nous, subit l'attraction de la chose telle qu'elle est dans la réalité. Or, l'esprit d'analyse nous habitue à la voir sous un angle différent,
(1) Sum. thea}., I-II. q. xxvii, ayt 2.
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cVist-à-diic il la voir, non plus dans son uni lé vivante, mais on quelque sorte dans sa mort, dans les éléments qui la composent considérés séparément. Cette ma- Tiière de voir n'est pas de nature à exciter ni à soutenir l'énergie de la volonté. Elle diminue plutôt la force et te charme d'impression qui nous viennent de la nature. Elle prive la volonté de son ressort le plus puissant qui est un vif sentiment de la réalité. On s'est servi d'une comparaison très juste et très frappante pour faire comprendre l'action corrosive que l'habitude de l'analyse et de la critique exerce sur le vouloir : le grain moulu en farine, a-t-on dit, ne saurait plus germer ni lever.
L'extrême rafiineinout de la pensée produit aussi 1 "abondance des points de vue d'oii résulte souvent Tindécision de la volonté. Les gens du peuple, les esprits peu cultivés ne souffrent guère de ce mal. Ils prennent les questions, et les choses en bloc, sans tenir compte des distinctions des hommes d'étude. Non seulement ils sentent les choses plus réelles, mais encore ils les sentent sans division ni partage. Les secondes vues de l'analyse et de la réflexion ne viennent pas affaiblir leur impression première. Aussi font-ils preuve bien souvent de plus de résolution et d'énergie que les esprits plus compréhensifs. Les hommes d'action sont également plus nombreux parmi eux que parmi les intellectuels. Ces derniers tombent facilement dans le dilettantisme ou 1(; scepticisme pratique, l'action exigeant une puissance et une sincérité de conviction dont ils ne sont pas toujours capables. Bien plus, cette action leur apparaît parfois contraire à la
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flif^nité de la pensée ou appartenant a un degré infé- Vicur de culture et de civilisation. 11 est certain que [action se passe tout entière dans le domaine des réalités concrètes : Actus et elect'iones homlnum sunt circa singularia. A ce point de vue, elle peut sembler peu de chose comparée à l'idée générale dont elle est une des innombrables déterminations possibles. Mais elle possède une incontestable supériorité : celle de la réalité. C'est quelque chose pour un monde qui ne vit pas d'abstractions, mais accomplit sa destinée par des actes positifs.
C'est donc se tromper gravement que d'attendre tout le progrès humain de la science. Non, on ne pourvoit pas à tout en s'écriant comme Gœthe mourant : « Plus de lumière ! » La lumière n'est pas ce qui manque aux époques de décadence : l'impuissance de vouloir et de réagir, l'abaissement des caractères, tel est le mal dont elles meurent î Ce mal peut coexister avec un développement considérable de la pensée. Sur ce point, les données de l'histoire concordent avec celles de la psychologie. L'homme ne vit pas seulement d'intelligence. Il a d'autres facultés, dont le plus ou moins de culture et de santé est pour lui une question de vie ou de mort. Faire consister toute la perfection individuelle et sociale dans la science, c'est donc servir bien mal la cause du progrès. Les peuples qui entreraient dans cette voie seraient vaincus dans la lutte pour la vie. Il ne suffît pas de posséder les armes de la civilisation, il faut encore avoir l'âme assez fortement trempée pour les manier utilement. Quand il s'agit de vivre et d'agir, c'est la volonté qui joue le
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rôle principal. Et mêmie, lorsqu'il s'agit de comprendre, ce rôle conserve quelque importance. C'est ce qu'il nous reste à examiner.
Vertu morale Son action sur l'esprit et la science
Nous avons étudié jusqu'ici la pensée dans les différentes formes et manières dont elle influence la volonté et le sentiment. Nous allons maintenant rechercher dans quelle mesure la volonté, à son tour, intervient dans nos opérations purement intellectuelles. 11 y aurait assurément beaucoup à dire siîr ce sujet. Mais nous n'en retiendrons que les points intéressant le but de cette étudd : à savoir dissiper certaines objections que notre théorie de la méthode scolastique peut faire naître.
D'une manière générale, il est certain que nos états de sentiment pèsent d'un grand poids sur notre vie intellectuelle, et la conditionnent souvent. C'est un fait que la psychologie la plus élémentaire permet de constater. Si on restituait à l'appétit ce qui lui revient dans les convictions de la plupart des' hommes, il ne resterait rien ou presque rieç au compte de l'inteiligence pure. Faut-il voir là une des plus grandes misères de l'humanité ou l'accomplissement d'une loi naturelle.^
Si on fait de l'intelligence un cas de volili.on, la réponse n'est pas douteuse. On sait qu'un grand nombre d'écrivains et de philosophes de nos jours partagent cette opinion. Ils sont victimes, en cela, de
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leur tendante ordinale à nous donner comme l'état normal de Tespèce ce qu'ils voient exister, en fait, dans bon nombre d'individus. Inutile de faire remarquer combien ce raisonnement est défectueux. Il ne tend à rien moins qu'à ériger en loi les avortements et les aberrations de la dégénérescence. La vie intellectuelle doit à sa hauteur même de n'être accessible qu'à une élite. Il n'est pas étonnant qu'on n'en trouve (]u"une ombre ou une vague approximation dans la foule dos esprits. Cependant, si nous réprouvons la doctrine det? auteurs dont nous parlons, nous ne prétendons pas pom* cela que l'intervention du sentiment et de la Aolonté dans la genèse de nos croyances soit loujouis abusive. Il est des cas oi^i cette intervention est naturelle et paffait(»ment conforme aux lois de la connaissance, bien (ju'il ne soit pas ' toujours facile d'opérer un juste discernem.ent entre la part de l'esprit et celle de la volonté. F.a philosophie de saint Thomas a projeté plus de lumière que toute autre sur ces délicates questions. Aussi marcherons- nous à la suite du grand Docteur.
Tout d'aburd, le choix d'une question à étudier, d'une science à cultiver dépend bien souvent d'une disposition morale, d'un état affectif. En se portant vers telle ou telle matière, notre esprit obéit à des aflinités ou des convenances qui lui sont, en quelque sorte, hétérogènes : il subit l'influence du tempérament, de l'hérédité, de la vocation et d'un grand nombre de considérations ou de circonstances étrangères à l'ordre purement intellectuel. C'est pourquoi, dans l'histoire de nos connaissances, même les plus objectives, la cri-
tique trouve toujours un élément subjectif et personnel. 11 y a des œuvres où cet élément est réduit à son minimum, mais il n'en existe pas qui en soient totalement dépourvues. Si elles n'ont pas d'autres caractères de personnalité, ces œuvres portent au moins le cachet et la marque de l'époque littéraire où elles ont paru. L'esprit a ses modes, comme le vêtement, moins capricieuses, il est vrai, mais qui n'en sont pas moins réelles. L'impersonnalité d'une œuvre ne va jamais jusqu'au point de la soustraire complètement aux tendances et à l'atmosphère d'une époque. L'objet de nos études nous est donc le plus souvent imposé par des états affectifs plus ou moins conscients, par nos propres aspirations ou celles de notre temps.
Si nous considérons maintenant l'intelligence en acte, nous pourrons constater que même alors elle n'échappe pas complètement à l'action de la volonté. Celle-ci, avons-nous dit avec saint Thomas, procure le bon usage de nos facultés naturelles ou acquises. Qu'est-ce à dire, sinon que nos dispositions morales jouent un rôle important et souvent décisif dans le plus ou moins de succès de, notre effort intellectuel. Tout d'abord, n'est-ce pas la volonté qui fait passer notre esprit à l'acte.» Si elle est fortement trempée par les vertus morales, notre activité intellectuelle sera ce qu'elle doit être. Nous apporterons à nos recherches et à nos tiavaux toutes les quahtés qu'ils exigent : l'attention, qui met à profit tout ce qu'on a de talent pour discerner et apprécier ; l'amour de la vérité, qui ne se préoccupe nullement de ce qui peut flatter le public ou satisfaire sa propre anxbition ; la persévérance, qui
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n^; sait ni reculer devant l'obstacle ni précipiter le jugement pour terminer plus vite une besogne ingrate ; enfin, l'ordre et la méthode, qui évitent l'éparpillenient des forces, écartent tant de causes d'erreur ou d'insuccès. Ajoutons à tout cela l'humilité intellectuelle qui ne nous permet pas de dépasser notre compétence et nos aptitudes, qui nous sauve d'un individualisme impuissant. Si la santé morale, au contraire, nous fait défaut, nos actes intellectuels seront très défectueux ; nous n'éviterons ni la paresse, ni la légèreté, ni l'orgueil, ni l'inconstance ; nous serons à tout jamais incapables d'apporter à une œuvre ces trois choses qu'un ancien demandait pour un travail accompli : le temps, la volonté, la gradation. Cette subordination de l'intelligence à la volonté quant à sa mise en acte — quantum ad exercitum actus, pour parler le langage de l'Ecole — entraîne donc des conséquences pratiques de premier ordre.
A s'en tenir uniquement à ce point de vue, on coml>rend qu'un certain état émotionnel peut toujours, et -ans inconvénient, accompagner l'action de l'intelligence : cet état n'est rien autre, au fond, que le goût, Vamour, la joie, l'ardeur de la recherche et de l'étude. Il porte tout entier sur l'exercice même de notre faculté de comprendre. Au lieu d'être une cause d'aveuglement, il double nos forces et nous conduit plus facilement au but.
On ne saurait en dire autant des sentiments et des passions qui s'attachent à l'objet même de notre étude. C'est un lieu commun que d'en proclamer le péril. Ils renferment un principe d'égarement qui n'est que trop
réel. Les orateurs et les moralistes s'appliquent souvent à le dénoncer et à le combattre. Nos connaissance», disent-ils, devraient être la règle de nos désirs, et c'est malheureusement le contraire qui se produit. Nous proclamons volontiers la vérité de ce que nous voulons par passion ou intérêt : Qiwdcamque placet sanctum est. Ain^si nous jugeons des choses, non seion la réalité, mais selon nos inclinations ou nos désirs. Aus^i les erreurs qui ont leur source dans le cœur et l'appétit «ont-elles innombrables. 11 est vrai qu'un saint Père nou-s dit : Vis anioris intentionem tniiltiplicat inquisitionis : l'intensité de l'amour produit l'intensité de la recherche. Mais l'amour dont il s'agit ici n'a rien de commun avec la passion, il ne risque pas d'égarer ou de pervertir le jugement. A vrai dire, il ne se distingue pas de la perfection morale de la volonté. Etant vérité à sa manière, il ne saurait être un obstacle à la connaissance de la vérité. Mais il n'en reste pas moins vrai que la passion et l'intérêt mettent ordinairement en péril l'indépendance et l'impartialité de notre jugement.
Logique des sentiments
Nous n'insisterons pas sur les considérations que nous venons de rappeler. Leur développement appar-x tient plutôt à la rhétorique et à la prédication qu'à la philosophie. Nous serons beaucoup plus dans notre rôle et dans notre sujet, en parlant de ce que plusieurs philosophes contemporains appellent la logique des sentiments et qu'ils définissent ainsi : une adaptation de jugements de valeur à une conclusion préjugée.
D'après eux, nous attribuons aux choses une valeur de vérité pure ou une valeur d'utilité et d'agrément. Le premier cas est le fait de l'homme en état de pensée, le second de l'homme en état de sentiment ou de passion. Pour celui-ci, les choses qui répondent à un besoin, procui^nt un plaisir, sont les seules valeurs. Etant donné ce principe, il se persuade tout naturellement, dans tel ou tel cas, qu'il doit poursuivre la jouissance de ces valeurs. Enfin il met sa faculté logique au service de son appétit ou de son désir. Voici donc < omment il procède: il juge une chose bonne: c'est le jugement de valeur. Il conclut instinctivement qu'il faut atteindre cette chose : c'est la conclusion préjugée. [1 fait appel à toutes sortes de raisonnements plus ou moins spécieux pour rationaliser et justifier cette conclusion : c'est l'adaptation du jugement de valeur à la conclusion préjugée. De la sorte, l'opération logique ne pniduit pas la conclusion : elle en sort plutôt, puis (ju'elle est suggérée et conditionnée par elle. Voilà ce ((ue certains philosophes de nos jours appellent logique sentimentale. Ils font les plus singulières applications de cette doctrine.
Pour eux, cette logique règne en maîtresse dans l'art oratoire, où tout discours est dicté par la conclusion ; dans la rhétorique, qui est l'art de trouver des raisons à l'appui d'une passion que l'on veut faire partager ; dans la morale, dont la nécessité reconnue par tout le monde tient lieu de conclusion préjugée ; dans la métaphysique, qu'on nous présente comme un vaste raisonnement sentimental, comme la logique des aspiratirin«ï sublimes. C'est n ralionnli^er ces aspirations que
7'i LA SCOLASTIOUE
iend le travail du métaphysicien. Le domaine de la logique sentimentale est donc très étendu. Mais que de confusions regrettables ot dangereuses dans cette manière de concevoir et de présenter les choses !
Passons sur ce qu'il y a d'insolite et de bizarre dans cette alliance des mots : logique sentimentale. Il y a bien longtemps que la passion fait appel à la logique. Personne, cependant, n'avait jusqu'ici éprouvé le besoin de recourir à cette manière de parler qui n'ajoute certainement rien aux traités De sophismatlhiis seu jollncils des anciens. Nous l'avons fait remarquer déjà : une certaine philosophie contemporaine crée des mots nouveaux sans règle comme sans utilité. On dirait qu'elle veut faire croire à un sens nouveau qui, dans la plupart des cas, n'existe pas. Un rapport purement accidentel ou simplement secondaire ne saurait donner lieu à une dénomination opportune. Si l'on n'observe pas cette règle, on ne fait qu'encombrer la science de termes nouveaux qui ne répondent à aucun besoin et ne servent le plus souvent qu'à dissimuler le vide ou le commun de la pensée. Mais il y a bien d'autres reproches à faire à la doctrine que nous venons de résumer. Nous les formulerons brièvement.
Que l'homme mette sa faculté logique au service de ses passions et de son intérêt, c'est un fait incontestable et malheureusement très commun. Nous ajouterons qu'il n'est pas difficile à expliquer. Quelques mots de saint Thomas nous apportent plus de lumière sur cette question que toutes les théories compliquées des modernes. Nous admettons que l'homme en état de passion est port^ - ne considérer et qu'il ne considère sou-
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vciil, do fait, que l'utilité ou l'agrément des choses. Mais qui oserait voir là une néoessité? La philosophie iiiicienne nous a dit depuis longtemps: Qiialis unus- <]uisqiic est, talis finis videtiir et. Et saint Thomas con- >lale plus explicitement encore le même fait par ces mots ! Secundaîïi qiiod homo est in passione aliqua, l'idetiir ipsi aliquid conveniens quod nonvidetur ei fj'tra passionein existenti (i). Nos dispositions morales ci affectives créent donc un préjugé en leur faveur. Kc saint docteur n'hésite même pas à affirmer que le plus souvent, en fait, la raison obéit à ce préjugé et so prononce dans le sens indiqué par le sentiment et la passion : Jadiciinn^ rationis plerumque sequitur passioneni appetitus sensitivi et per consequens motus
' voluntatis (2). Mais, encore une fois, il n'y a rien d'aveugle ni de fatal dans ce jugement de valeur. On
f ne peut nous le donner comme le résultat nécessaire de l'état de passion, sans proclamer la passion elle-même irrésistible.
A vrai dire, le jugement dont il s'agit ne s'impose nullement. Sai;is parler de créer un état affectif contraire, ne peut-on pas faire appel à la raison, non plus pour légitimer et fortifier l'inclination, mais pour la ( omprimer et la détruire ? La raison peut mettre en ;ivant des considérations capables d'amener ce résultat, l'état de passion n'est pas nécessairement exclusif de < (lui de pensée. Il est toujours en notre pouvoir de modifier le jugement de valeur et d'en tirer une con-
(1) Sum. theol., I-II. q. ix, art. 2. C2) Sum. theol., q lxxvi», art. l.
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cluision conforme. C'est une grave erreur que de nous donner ce jugement comme irrésistible et immuable et de prétendre ensuite que le rôle de la raison consiste uniquement à lui trouver un point d'appui quelconque. Cett^. attitude passive de la raison à l'égard des indications de l'appétit n'est pas admissible. Il appartient à la raison de dominer ou de diriger ces inclinations, et non de les accepter comme un fait brutal et inéluctable. Il y a des forces naturelles sur lesquelles elle n'a, il est vrai, aucun pouvoir. Elles s'exercent fatalement sans son intervention directe. Mais il en est d'autres qu'elle peut et doit régir, celles, par exemple, qui comportent une certaine indétermination objective. C'est pourquoi nos tendances morales ont besoin d'être complétées et perfectionnées par la raison : Inclinatio ' moralh virtutifi est cum electione (i), nous dit saint Thomas.
Enfin, de quel droit nous donne-t-on comme conclusion préjugée tout ce qu'on veut prouver? Une proposition dont j'entreprends de faire la preuve n'est pas préjugée du tout. Il est vrai que je la formule d'avance, que je la prends comme matière d'une opération logique. Mais cela ne m'empêche nullement de la créer comme conclusion formelle. La seule question qui se pose alors est celle de savoir si j'ai bien observé les règles du raisonnement. Dans le discours et l'enseignement, on refait pour l'élève" et l'auditeur une démonstration qu'on a déjà faite pour son propre compte. On conduit sans doute cet élève, ou cet auditeur à une
(1) Sum. theol., I-II, q. ixviii, art. 4.
(•oiK>lusion déterminée. Mais, à moins de se contenter d'une vaine apparence, on ne peut soutenir que le discoui's soit dicté pur la conclusion. Il n'est dicié que par les moyens de démonstration, logiquement parlant. Ce que l'on regarde conmie conclusion préjugée^ que ce soit passion ou intérêt, peut et doit être envisagé sous l'aspect du vrai : Siib ratione veri. Vous dites : la logique ne poursuit qu'un objet abstrait : la vérité. La logique sentimentale, elle, poursuit un but: le bonheur. jNous répondons tout d'abord que rien n'empêche de considérer la vérité comme but. N'est-elle pas le bien de l'intelligence ? Ensuite nous ferons remarquer que Je but poursuivi par la logique sentimentale — le bonheur — peut être considéré sous le rapport du vrai. 11 n'e^t même pas autre chose, au regard de la raison, que le vrai pratique : Bonam ordinahllc ad opus sub ratione veri (i). L'erreur fondamentale des pliilosophes que nous combattons consiste précisément à n'avoir pas su distinguer la vérité pratique de la vérité abstraite. l 'une et l'autre relèvent de la même logique.
Deux sortes d'assentiments
La logique pure possède do;ic une juridiction universelle. On ne saurait cependant affirmer qu'elle force partout également l'adhésion de notre esprit. Il existe, relativement à l'évidence et à la certitude, une difféi"enoe entre les propositions diverses qui se présentent
(1) ,<înw (hPoJ., q. lxxix, art. 9
à nous. Les unes sont évidentes par elles-mêmes : notre esprit s'y attache avec une fermeté inébranlable sans le secours du raisonnement. Les autres sont le résultat d'une démonstration rigoureuse : à ce titre, elles entraînent fatalement notre assentiment. Nous cédons à la double nécessité de la conséquence et du conséquent, ou tout au moins de la conséquence. Enfin, il en est qui ne s'imposent pas à nous avec cette force. Elles nous attirent dans une certaine mesure, mais sans efficacité intrinsèque. L'adhésion que nous leur donnons n'est pas absolue. Résultant d'une probabilité ou d'une vraisemblance, elle ne peut constituer qu'un état d'esprit inférieur à la certitude. Nombreux sont les raisonnements qui ne nous conduisent pas plus loin. Le syllogisme démonsti^atif n'est pas toute la logique. Des parties importantes de celle-ci sont consacrées à l'étude d'opérations dont les conclusions ne sont pas absolument démonstratives. C'est ce qui a lieu, pai^ exemple, en matière contingent(,% autant dire dans les discouis et les raisonnements de la vie ordinaire et pratique. Sur ce terrain, on ne sort guère des réalités concrètes et individuelles. Les idées générales ne jouent qu'un rôle secondaire dans le domaine de l'action : Scientia universalis non habet principalitatem in operatione (i). Mais la contingence n'est pas la seule cause d'inévidence et d'incertitude de nos raisonnements. Toutes les preuves invoquées ne sont pas également convaincantes. Nous en trouvons, même dans les sciences les plus exactes, qui n'ont qu'une valeur approximative.
(1) Sum. theol.. Ml, q. lxxvii, art. 2.
Ajoutez à tout cela que nous n'admettons un grand nombre de vérités que sur l'autorité d'un témoignage. Cette autorité peut être assez grande pour faire naître un assentiment ferme et inébranlable. Mais l'objet n'en reste pas moins obscur en lui-même.
Les cas où l'évidence (it la certitude font défaut sont donc communs.^ La volonté y joue un rôle important. (Vest à ce titre que nous en parlons ici. Tout ce qui manque, en effet, à la perfection de la connaissance est une place prise ou à prendre par la volonté. Ce n'est pas que celle-ci rende certain ce qui ne l'est pas. Non, elle n'a pas ce pouvoir. Ce qu'elle veut est indifférent i la vérité objective. Mais elle peut commander l'assenliment en se plaçant au point de vue du bien — bonum — et de la pratique. On voit par là quelle place nos dispositions morales tiennent dans la genèse de nos croyances et de nos opinions. Dans tous les cas où il pst en notre pouvoir de donner ou de refuser notre assentiment, l'intervention de nos états affectifs est normale et décisive. Les considérations d'ordre purement intellectuel ne pouvant suffire à nous entraîner, nous tombons sous l'influence de la volonté. Or, l'objet de cette dernière, c'est le bien: elle n'est déterminée que par lui. Ceci nous explique comment le bienheureux Albert le Grand a pu dire de certaines propositions qu'on les admet beaucoup plus par amour du bien que du vrai qui est en elles : M agis amore boîii quam veri qiiod in eis est (i). Cependant, pour être juste, l'assentiment que la volonté commande doit êlre propor-
(1) L. I. Poster analyt., tract. I, c. i.
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lionne au degré de lumière intellectuelle. Souvent, pour des raisons d'intérêt ou de passion, cette mesure n'est pas observée. Ou elle n'est pas atteinte, ou elle est dépassée de beaucoup.
Nous avops dans cette doctrine le secret de l'étrange diversité des opinions humaines. Il ne se trouve pas uniquement dans Texercice plus ou moins logique de notre raison, mais encore dans notre caractère moral, dans les bons ou mauvais mobiles qui nous gouvernent, souvent même à notre insu.
La scolastique enseigne que la faculté de comprendre est irréductible à celle de vouloir. Mais elle n'en montre pas moins clairement pour cela l'influence de notre état moral sur nos croyances. Elle admet, avec saint Thomas, la dépendance réciproque de l'intelligence et de la volonté — voluntas et intellectus mutuo se indudunt (i). — Mais cette dépendance nVntraîne aucune confusion. Les rapports qui existent entre la pensée et le sentiment peuvent donc fort bien s'expliquer sans recourir au primat de la volonté, surtout sans voir dans nos idées une traduction d'un tempérament ou un simple reflet de nos états affectifs. L'intellectualisme modéré de saint Thomas sauvegarde les droits de nos deux facultés maîtresses et nous donne une juste idée des rapports qu'elles soutiennent entre elles.
(1) Sum. îheol., I, q. xvi, art. 4.
CHAPITRE IV
Un modèle d'exposition scolastique
Ce modèle, on l'a deviné, c'est saint Thomas d'Aquin. S'il occupe le premier rang dans l'Ecole, ce n'est pas seulement par la vérité et la profondeur de ses enseignements, mais encore par la forme dont il les a revêtus. Cette forme doit être regardée comme un des principaux éléments de la prodigieuse fortune de ses œuvres, comme une des raisons pratiques de la mjagistrature que le saint Docteur exerce dans les sciences philosophiques et théologiques. Il possède, à ce point de vue, un mérite incomparable. Il a parlé la langue scolastique avec une perfection sans égale. On la retrouve dans tous ses écrits avec les qualités qui la distinguent ; mais c'est surtout dans la Somme ihéologique qu'elle se présente dans toute sa pureté et toute
il force. C'est sous ce rapport particulier et tout formel ijuc nous voudrions étudier saint Thomas dans ce
liapitre, c'est-à-dire qu'après avoir fait la théorie de 1 exposition scolastique dans ce qui précède, nous liions en voir la réalisation dans saint Thomas.
Les qualités exceptionnelles de la forme dans les ouvrages de l'angélique Docteur n'ont pas échappé à ses contemporains eux-mêmes. Nous trouvons un écho
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de leur admiration à cet égard dans l'office propre du Saint. Voici oe qu'on lit dans un répons de cet office du bréviaire dominicain : Stylus brevls, cjraia fàcundia ; celsa, clara, finna sententia. Ces paroles résument assez bien ce que l'on peut dire sur la question qui nous occupe. Nous ne ferons que les commenter et développer dans cette étude.
Stylus brevis. Il s'agit ici de la concision merveilleuse, de la force unique de l'expression. Nous l'avons dit et montré : le caractère propre de l'exposition scolastique consiste dans l'emploi exclusif de la proposition énonciative où indicative, proposition qui ne traduit et n'exprime que le concept de l'esprit, le verbe mental, l'idée intellectuelle pure : id quod in intellectu habetur (i). Elle ignore ce qui n'est que sentiment, émotion de l'âme, état affectif. Elle retranche donc du discours les éléments constitutifs de la littérature proprement dite : or, saint Thomas a parfaitement réalisé cettf; loi fondamentale du style scientifique. On ne trouverait pas une phrase de ses œuvres philosophiques ou théologiques qui s'en écarte tant soit peu. Les mots n'y traduisent que la pensée, jamais ils ne révèlent un m^ouvennent ou une affection de l'âme, jamais ils ne paraissent à titre d'ornement, d'appât, d'effet ou d'artifice. Jamais non plus la personnalité de l'auteur ne se montre dans son œuvre. Que nous sommes loin de la littérature personnelle et subjective si répandue et ai goûtée) à notre époque I C'est cet unique souci de n'exprimer que le vrai qui
(1) peu II crin. Conuncnl.^ 1. I, l<jcl. 1.
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donii€ au style de saint/ Thomas « cette densité métallique )) qui lui est particulière. En un mot, la forme, chez lui, est universelle, impersonnelle, absolue comme la raison dont elle est l'organe. Aucun autre des grands écrivains de l'Ecole ne l'a portée à un si haut degré de perfection.
Four n'en citer qu'un exemple, nous voyons que le bienlieuireux Albert le Grand n'a pas observé avec autant de rigueur que son illustre disciple les règles essentielles de l'exposition scolastique. Ainsi il prend quelques libertés avec le pur objectivisme dont nous venons de parler. Il lui arrive parfois de se mettre en scène ou de faire appel à ses souvenirs personnels. Il dira, par exemple : « Je raconterai tout d'abord ce qui m'est , advenu à moi-même : Yolo autern narrare
primiini quœ vidi et expcrtus sum Me trouvant
à Venise au temps de ma jeunesse : Dico igitur quod me essente Venetiis ciim essem javenis. » (i) Ou bien encore : « J'ai vu à Padoue, ville de Lombardie : Ego autem vidi in Padua, civitaie Lorabardiœ. » (2) Son vocabulaire abonde d'expressions personnelles et parfois très pittoresques. Parlant de Vopinion, il la caractérise par des mots qui font image : Opinio est. non stans, sed tremens habitas. Pour indiquer qu'il est certaines vérités premières de l'ordre moral qu'on ne saurait sans crime mettre en question, il écrit : Persuasivam virtuteni non habent sed coactivam (3). Ces
(1) De minerai., I. II, c. i.
{■2: Mcicor., 1. III, tract. II. c. xii.
(3) Top., 1. .1, tract. III, c. iv.
manifeslationis de la personnalité de l'écrivain ne sont pas sans charme, elles reposent et renouvellent l'attention du lecteur. Mais elles sont peu conformes aux principes mêmes de la langue scolastique. On comprend qu'elles seraient plutôt déplacées dans un ouvrage comme la Somme ihéologiqiie, où le caractère d'éternité de la forme s'ajoute si bien au caractère d'éternité du fond. Est-ce à dire pour cela que les écrits de saint Thomas ne possèdent aucun cachet personnel ? INul n'oserait le soutenir. La marque individuelle leur fait si peu défaut qu'on les distingue, à première vue, des productions du même genre. Leur originalité (pour ne pas dépasser le point de vue qui est le nôtre en ce moment) consiste précisément dans l'universalité de leur forme, dans la constante et rigoureuse application des principes de la méthode scolastique. Nous n'avons pas à justifier ces principes. Nous l'avons fait précédemment, nous n'y reviendrons pas. Notre seul but, ju'ésentement, est de constater leur parfaite réalisation dans l'œuvre de saint Thomas. Nous ferons cependant une remarque tendant à dissiper une confusion qui se produit quelquefois. Il est dit de saint Bonaventure : Lectovem docendo movet (i). Ces paroles s'appliquent, sans aucun doute, à ses œuvres de spiritualité. Si on les appliquait à ses écrits philosophiques ou théologiques, comme on le fait quelquefois, bien à tort, elles n'exprimeraient pas une qualité. Il faudrait voir, au contraire, dans ces manifestations de la vie affective,
(1) Lc'i'ons du bréviaire.
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daris des travaux de pure science, une atteinlc p'orléo i\ la méthode scolastique.
Saint Thomas est parti de ce principe dans toute cettie question : à la science, l'idée, dans le sens le plus intellectuel du mot ; à l'art, le sentiment. La perception et l'expression émue du vrai, la réalité contemplée avec amour, reconnaissance et adoration sont assurément de grandes choses, mais elles n'appartiennent pas directem^ent à la science, qui, du point de vue oii elle se place, n'aperçoit que l'enchaînement des faits ou le caractère de vérité et de nécessité de nos connaissances. La concision et le relief de la forme sont la conséquence de cette élimination des éléments propres de la littérature et de l'art : stylas brevis. Et cette concision- ne va point sans l'emploi de termes généraux et abstraits. Seuls, ces termes rendent possible la condensation ou la synthèse des idées, en désignant par une seule image verbale les ressemblances ou les rapports d'un grand nombre de choses. Gomment pourrait-on s'en passer, en particulier, dans une Somjne qui a essentiellement poui^ but de conserver, de résumer les connaissances acquises, de leur donner, en un mot, de la stabilité.^ Bain a même pu dire, dans cet ordre didées : « On ne peut être sûr d'avoir protégé contre l'oubli une découverte quelconque de rapports, tant qu'on ne l'a pas liée à un nom général : c'est alors seulement que le rapport se grave dans l'esprit humain, grâce à l'action douce et insinuante du mot. )> (i)
(1) Logique inductivc et déductive^ t. Il, p. 256. Tratlgction de
G. COMPAYRÉ
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On aurait tort de croire copendant que, par suite de l'absence de certains éléments propres à l'art et à la littérature, les ouvrages de saint Thomas n'offrent aucune espèce d'agrément. L'auteur liturgique que nous commentons ne le pensait pas, puisqu'il ajoute : Grata facundia. Et ce n'est pas là un paradoxe, comme on serait porté à le croire de prime abord. Evidemment, la satisfaction que l'on éprouve en lisant la Somme théologique n'a rien de commun avec celle que l'on ressent à la lecture des Harinonies poétiques et religieuses de Lamartine. Mais, pour être d'un autre ordre, elle n'en est pas moins réelle. Avant tout, elle est un fait d'expérience. On connaît les réflexions de Gratry à ce sujet : « Saint Thomas, dit-il, dans sa Somîne, ^aisit, résume, pénètre, ordonne, compare, explique, prouve, défend, par la raison, par la tradition, par toute la science possible, acquise ou devinée, les articles de la foi catholique dans leurs derniers détails, avec une précision, une lumière, un bonheur, une force qui poussent presque sur toutes les questions le vrai jusqu'au sublime. Oui, on sent presque partout, si je puis m'exprimer ainsi, le germe du sublime frém,ir sous les brèves et puissantes formules oii le génie inspiré de Dieu fixe la vérité. » (i) Combien d'autres penseurs ont éprouvé le même frémissement, le même sentiment de satisfaction profonde, en prenant contact avec l'angélique Docteur. L'enthousiasme avec lequel ils ont parlé de son œuyre le prouve surabondamment. Comment croire que cette
U) Les Sources, p. 170.
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œuvre n'avait pas suscité une vive et sincère admiration chez ceux qui ont salué le saint Docteur comme
le prince de la lumière, le sublime interprèU; de la vérité, le verbe du Verbe de Dieu, comme l'étoile du matin que la Providence a fait lever sur la terre, la splendeur immaculée qui éclaire ies siècles, comme le soleil qui préside au jour »? Celte ardente conviction dans la louange ne peut venir que de la pleine satisfaction ressentie dans la lecture et l'étude de ses ouvrages. Il ne saurait en être autrement. Sans doute, tous les éléments du beau ne se retrouvent pas dans la forme dont saint Thomas fait usage. C'est la conséquence immédiate de tout ce que nous avons dit de la nature et du rôle de la scolastique. L'artiste incorpore le vrai dans un signe matériel qui en est la représentation animée, la traduction visible. C'est par là qu'il le fait resplendir et qu'il produit sur l'âme l'impression esthétique. La question de signe ou de forme est donc capitale pour lui. Ce n'est pas un simple vêtement qu'il doit faire à l'idée, mais un corps doué de mouvement et de vie. Nou« le reconnaissons sans peine, cette forme ou représentation vivante du vrai n'est pas celle de saint Thomas. Cependant, elle a retenu quelques éléments du beau : elle possède certaines qualités qui la rendent moins étrangère à l'art qu'il ne paraît tout d'abord.
A^insi nous voyons qu'elle répond merveilleusement au but de l'enseignement scientifique. Quel est ce bul, sinon l'affirmation ou la démonstration pure et simple du vrai> de l'être ? Or, la forme choisie et mise en œuvre par saint Thomas exprime parfaitement le vrai :
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elle le montre présent, en quelque sorte dans des signes aussi purs et aussi simples que lui-même. Elle est si bien adaptée à l'idée, elle la traduit si naturellement et si complètement qu'elle semble ne plus faire qu'un avec elle ; c'est vraiment l'union de la matière et de la forme. Et comn^e l'idée exprimée est toujours profonde, souvent sublime, il se dégage du tout réuni un ijcntiment de profonde satisfaction intellectuelle. C'est la satisfaction produite, comme dit Gratry, parla saisissante et sublime nudité du vrai. Ensuite, si le vrai n'est pas nécessairement le beau, il en est toujours le fondement. A ce titre encore, saint Thomas n'est guère éloigné du beau. N'est-il pas l'homme de la vérité par excellence.^ Quand le vrai est exposé ou démontré avec tant de sérénité et de puissance, il est bien près de resplendir, c'est-à-dire de réaliser la définition même du beau. Ce dernier, pour une part, consiste encore dans des proportions bien observées, dans la convenance des parties entre elles et avec le tout : pulchrum in proportione consistit, nous disent les philosophes. Sous ce rapport, on ne peut nier que les œuvres de saint Thomas ne soient une incomparable merveille. Aussi a-t-on justement comparé la Somme théologique à une su{>erbe cathédrale. Elle en a rharmonie, la solidité, lu majestueuse grandeur.
Ces considérations nous font suffisamment comprendre comment la méthode d'exposition elle-même, dans saint Thomas, peut être un charme ou un ravissement pour l'esprit. Ce qu'il nous reste à dire des qualités de cette méthode ne pourra que fortifier cette conviction.
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Notr€ auteur forùiulc ensuite cette autre appréciation : Celsa, clara, flrma sententia. Le premier de ces qualificatifs marque l'élévation, la majesté. C'est bien là, en effet, un des caractères de la forme ou de la IDensée exprimée dans saint Thomas. Cette pensée est toujours d'une largeur et d'une hauteur remarquables. L'esprit philosophique se reconnaît, dans les sciences comme dans les lettres, a dit Leibnitz, à ce qu'on recherche dans chaque chose ce qu'il y a de plus élevé : Investiganduni in unoquoqac génère summum. Personne plus que saint Thomas n'a possédé c€t esprit. Nous le voyons toujours monté aux suprêmes degrés de la méditation. Les considérations les plus profondes lui sont familières et comme naturelles, il les saisit et les expose sans effort. Ce n'est pas lui qui fait consister la valeur intellectuelle de l'homme dans la connaissance des plus minces détails. 11 a même sur ce point une doctrine d'une grande portée, mais bien méconnue (le nos jours. Pour lui, la connaissance du particulier ( t de l'individuel ne portant que sur les matériaux de la science ne perfectionne pas l'intelligence considérée dans sa fonction propre et spécifique : Cognitio singularium non pertinet ad perfectionem animœ intellectivœ secundum cognitionem speculafivam, (i). Nous en avons tout d'abord un indice dans le fait que cette connaissance n'est pas recherchée pour elle-même, mais pour l'universel dont elle est le fondement ou pour l'action. Elle n'est donc pas la vraie connaissance scien-
(l) Sum. theol., III, q. xi, art. l.
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tifique. Cette dernière est d'un ordre plus élevé. Toutes ies sciences, même naturelles, en témoignent. Que se proposent-elles, sinon l'explication des phénomènes par les lois? Et que sont les lois, sinon les rapports invariables qui unissent les phénomènes entre eux? Quand on les a dégagées de l'expérience, le but de la science est atteint : on cesse de considérer les faits particuliers, oii néglige les circonstances et les variétés individuelles. L'œuvre la plus essentielle do la science se trouve donc dans la réduction du particulier au général, du contingent au nécessaire. C'est là un fait constant dont il existe de solides raisons. Il ne sera pas inutile de les rappeler en quelques mots.
Que se propose la science, sinon de trouver là raison d'un ensemble de faits? Or, cette raison ne peut être que l'universel, car seul l'universel est vraiment explicatif. Supposions qu'il s'agit de découvrir et de donner la raison on la cause, dans l'ordre de la connaissance, de la liaison de l'attribut et du sujet dans la proposition suivante : Pierre est mortel. Cette raison, pour être valable, ne peut être qu'un caractère abstrait et général inclus dans le sujet lui-même et qui entraîne par sa présence la propriété énoncée. Nous disons donc : -Si Pierre est mortel, c'est qu'il est homme et que tout homme est mortel. Le caractère explicatif est essentiellement une donnée intermédiaire supérieure aux deux autres données. Pour nous dire pourquoi ces dernières sont liées ensemble, il est nécessaire qu'elle tienne à l'une et à l'autre ; en d'autres termes, il est nécessaire qu'elle les domine et les embrasse toutes les deux par sa -généralité. C'est le raisonnement même
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d'Aristole et de saint Thomas dans cette question. Le premier nous dit avec sa concision habituelle : to xaGô)vOD S'atTtwTepov (i). Le second formule ce principe si lumineux et si fécond : Proprie causa est id quod est universale (2). Toute explication scientifique digne de ce nom implique donc une certaine universalité. Nous pourrions poursuivre la démonstration de cette vérité. Mais ce n'est là pour nous qu'une question incidente. Ce que nous venons de dire nous fait suffisamment comprendre que l'Universel, dans une mesure que nous n'avons pas à définir ici, est l'expression propre, l'aboutissement naturel de la science.
S'il en est ainsi, il est très vrai de dire que l'intelligence ne trouve sa perfection spécifique et son apaisement complet que dans les connaissances nécessaires et universelles. Cette conception de la science ou de la culture intellectuelle est pratiquement bien méconnue de nos jours, disons-nous. On n'a qu'à jeter un coup d'œil sur les programmes d'études des petites comme des grandes écoles pour s'en convaincre. Ceux qui les ont composés font manifestement consister la valeur intellectuelle d'un homme dans la quantité de notions particulières, noms, dates, chiffres, formules qu'il aura pu absorber. L'étendue de l'érudition devient ainsi la mesure de rintelh'gence. Quelle erreur ! Aussi la nature (les choses est-elle plus forte que les programmes et Ja \olonté des hommes. Malgré tant d'appels à la lumière, la lumière ne vient pas. Les énergies propres de l'in- Iclligence s'affaiblissent chaque jour, au contraire.
(1) Poster, analyt., 1. j, c. xxiv, lect. XXXVIII. (•2) IMd.
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C'est la sensibilité, dans le sens le moins élevé du mot, qui inspire et règle de plus en plus les jugements et k's opinions même scientifiques des hommes. C'est la plainte, sous une forme ou sous une aulre, de tous ceux qui savent observer et analyser les manifestations de la vie intellectuelle à notre époque.
« Un enseignement purement mnémonique, dit l'un d'eux, atrophie la pensée. Elle succombe sous le poids des notions arbitrairement empilées, tant' est que les plus instruits sont loin d'être toujours^ je ne dis pas même les plus intelligents, mais les plus sensés ; la mémoire n'est pas le bon sens, encore moins l'entendement. On peut être excessivement érudit, gradué dans toutes les Facultés, laïu^éat de tous les concours, titulaire de chaires importantes, membre de l'Institut, et n'être cependant qu'un pauvre homme. » (i) Ah ! c'est qu'il est une vérité proclamée bien haut par saint Thomas et complètement méconnue par nos philosophes et éducateurs contemporains. Cette vérité, le grand Docteur, nous l'avons dit, la formule ainsi : Cognitio singulariiim non pertlnet ad perfectioneni animce intellectivœ secundam cogniiionem spéculativam (2) ; la connaissance du particulier et de l'individuel ne perfectionne pas l'intelligence proprement dite. <( L'universel, dit-ij encore, au regard de la raison et de la science, a plus d'être que le particulier : Quantum ad id quQd rationis est, universalia niagis sunt entia quam particularia (3) : ainsi le particulier disparaît et
(1) PAUL GAUTHIER, la Vraie Education, p. 91.
(2) Sum. theol., III, q. xi, art. 1.
(3) Poster analyt., 1. I, lect. XXXVII.
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la science qui en exprime la réalité intelligible et spécifique demeure. Tels sont les vrais principes qui doivent présider à notre formation intellectulle. Si on les perd de vue, on charge la mémoire, mais on ne forme pas l'esprit ; on emplit la tête, mais on submerge la raison. On manque, pour lout dire en un mot, d'esprit philosophique. Or, rien ne remplace ce dernier lorsqu'il s'agit de former et d'élever l'intelligence. Lui seul nous rend capables de méthode, de réflexion et de raisonnement. Gomment, sans lui, dominer une question, la considérer sous ses multiples aspects, s'attacher avant tout à ce qui en fait le fond et la substance .î^ Gomment, sans lui encore, posséder assez de force de tête pour se livrer seulement à une lecture sérieuse ? Là où il est absent, on n'est même plus touché par des considérations d'art pur ou de culture désintéressée ; on ne voit plus qu'une question d'avantages matériels là où il ne faudrait voir qu'une question de science ou de goût littéraire. Qu'est-oe à dire, sinon que, sans esprit l)hilosophique, on a beau posséder une somme énorme de connaissances particulières et positives, on ne peut éviter la pauvreté intellectuelle, on ne peut que prendre place parmi ces hommes qu'on a si justement appelés des primaires ? Ge qui les caractérise, c'est précisément l'absence de toute idée générale ou de toute culture désintéressée. Ils sont atteints en toutes choses d'une véritable myopie intellectuelle. Leur faculté de raisonnement est nulle. Ils ne vont jamais droit au ' centre d'une question, ils n'en saisissent que les côtés accidentels, ils n'en perçoivent que les apparences. Avec de telles maladies ou de telles lacunes, ils ne
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laissent pas que de s'ériger en juges souverains \\e toutes les questions. Ces hommes sont le fléau- d'une époque ou d'une société.
En faisant une place dénic^surée à la critique et à l'érudition dans l'enseignement de la théologie, on aboutit à des résultats de même nature, c'est-à-dire à l'anémie de l'intelligeTicc, à la perte du sens théologique. L'Eglise a toujours vu un grave danger pour l'orthodoxie dans la tendance que nous signalons. Elle l'a vigoureusement combattue chez les modernistes en les rappelant à l'étude de la philosophie rationnelle et de la théologie scolastique de saint Thomas. C'est que seul, en effet, l'enseignement de saint Thomas est pleinement éducatif. Par sa méthode d'exposition, il forme l'intelligence : il la foirme au raisonnement, à l'attention, à la réflexion. Par l'étendue et la solidité de ses principes, il la nourrit de substance et la prépare à l'étude approfondie de n'importe quelle science ou question particulière. En un mot', il instruit et perfectionne en même temps la raison : celsa s'entenUa.
On aurait tort de croire, cependant, que cet enseignement, si remarquable par la sublimité et la profondeur, l'est moins par l'ordre et la clarté. Saint Thomas possède au plus haut degré les deux principales qualités du style philosophique : la clarté et la vérité : clara senteniia.
Il a constannnent observé la règle fondamentale de Fexposition scolastique : rendre explicite dans la forme ce qui est implicite dans la pensée. C'est le grand
remède à la confusion de ia pensée et même i\ la faij^)lesse de l'esprit. Celle règle est, à elle seule, la juslilication de l'emploi dans l'enseignement de la forme scolaslique et même, dans certains cas, de la pure forme syl logistique. La clarté ne peut faire défaut à une exposition oi^ elle est rigoureusement observée. Avec elle aussi on évite facilement l'erreur, comme toute espèce de sophismes. Elle est le mortel ennemi d(; léquivoque, du vague, de l'îi peu près, de l'impressionnisme. (Vest par là qu'elle déplaît si fort aux esprils légei's et superliciels, qui se font un mérite de l'imprécision du sentiment, de l'indéfini et de l'obscur. Mais c'est i)ar là aussi qu'elle se recommande à l'allention (les hommes de science et de tous ceux qui veulent acquéjir de bonnes habitudes intellectuelles. Les logiciens dignes de ce nom n'ont-ils pas toujours fait valoir l'importance de l'ordre, de la méthode, de l'expression analytique dans les questions scientifiques, surtout celles qui offrent quelque complication.^ C'est parce qu'elle est avant tout analytique que l'exposition de saint Thomas est parfaitement claire. Sans doute, les lecteurs non initiés à sa méthode la trouvent obscure et même inintelligible. Mais leur ignorance est seule ici en cause. 11 n'existe aucun élément d'obscurité/du coté de l'auteur. La phrase de ce dernier est courte et limpide. Les mots qu'il emploie sont toujours simples, exacts et consacrés par l'usage. Il est l'écrivain de l'Ecole f[ui a le moins innové en cette matière. Il n'est jamais tombé dans le travers qui consiste à créer inutilement des termes nouveaux ou à changer arbitrairement des termes reçus. On sait que ce travers a été celui des
96 LA SCOLASTIOUE
philosophes allemands. Mme de Staël l'a signalé depuis longtemps chez Kant.
(( Dans ses traités de métaphysique, dit-^elle, il prend les mots comme des chiffres et leur donne la valeur qu'il veut, sans s'embarrasser de celle qu'ils tiennent de l'usage. C'est, ce me semble, une grande erreur, car l'attention du lecteur s'épuise à comprendi^ le langage avant d'arriver aux idées, et le connu rue sert jamais d'échelon pour parvenir à l'inconnu. » (i) Schelling lui-même dit de son côté : « Les philosophes allemands ont philosophé si longtemps entre eux seuls, que peu à peu ils ont banni de leurs idées et de leur langage ,les formes universellement intelligibles, et en sont venus à prendre pour mesure du talent philosophique le degré d'éloignement de la manière commune de penser et de s'exprimer. Il me serait aisé d'en citer des exemples. Il est arrivé aux Allemands ce qui arrive aux famillos qui se séparent du reste du monde pour vivre uniquement entre elles, et (fui finissent par adopter, sans compter d'autres bizarreries, des expressions qui leur sont propres et qu'elles seulent peuvent comprendre. Après quelques efforts infructueux pour répandre à l'étranger la philosophie de Kant, ils ont renoncé à se rendre intelligibles aux autres nations, s'habi tuant à se considérer comme les élus de la philosophie, comme ne relevant que d'eux-mêmes. Les philosophes ne devraient jamais perdre de vue que leur unique but est d'obtenir l'assentiment universel en se rendant universellement intelligibles. Je ne prétends
iV DE Staèl, De l'Allemagne^ « Kant ».
pas asisuréniciit ffu'oii ne doive juger des œuvres philosophiques qu'au poiiil de vue littéraire, mais je dis (|u'une philosophie qui n'est pas intelligible à toutes les nations cultivées et accessible à toutes les langues, doit renoncer pour cela seul à être une philosophie vraie et universelle. » (i) Balmès, après avoir cité ce passage, fait cette malicieuse réilexion à l'adresse de l'auteur allemand : Muiato nomine, de te fabula ista narratur. Non, jamais saint Thomas ne s'est livré à de cmblables fantaisies. Il en était infiniment éloigné par son respect de la tradition tout d'abord ; il a formulé ainsi la règle à suivre en cette matière : Significatio nominis acclpienda est ab eo quod intendunt communitcr loquentes per illud noinen significare : unde et in m Topicorum diciiur quod nominibus utendum. est ut plures utuntur. Ensuite il n'était pas moins éloigné de toute bizarrerie du langage, par un des principes mêmes de l'exposition scolastîque. Ce principe, nous le -avons, n'est autre que la non-intervention du moi, est-à-dire des impressions personnelles et subjectives du sujet dans l'exposition des idées. Les mots nouveaux, les expressions contraires à l'usage sont presque loujours l'effet d'un caprice individuel. Ajoutons qu'ils sont aussi presque toujours obscurs. Ce qui est personnel et subjectif est, par le fait même, très difficile à traduire et à communiquer. C'est pourquoi il est une cause d'obscurité et d'inintelligibilité dans le discours. L'absence du moi dans l'exposition scolastique, autre-
(1) Jugement sur la philosoiJhie de M. Cousin et sur l'état de la l'hilosophie allemande en général. Citation de Balmès. Philosophie fondamentale, notes sw le chapitre vu.
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ment dit l'absence de toule recherche ou fantaisie personnelle, favorisa grandement la clarté et imprime un caractère d'universalité à la forme. (Test ce que saint Thomas a parfaitement compris et réalisé.
« La création de mots nouveaux, dit Bain, peut être inutile et inopportune. Lorsqu'il n'y a pas de sens absolument nouveau, de généralisation tout à fait nouvelle, l'invention de mots nouveaux ne peut être justifiée. Outre qu'on accroît ainsi le fardeau déjà lourd du langage, on entraîne le vulgaire à croire qu'il y a
un sens nouveau Quelques précautions assez
simples peuvent remédier souvent à l'insuffisance des mots. L'inconvénient dont on se plaint en général, c'est que les mots du langage populaire ne s'accondent pas exactement avec les notions scienliliques : ainsi les mots de mouvement, de résistance, d'affinité, d'association, qui sont adoptés par la science, n'ont pas le même sens pour le vulgaire et pour les savants ; ils ont même quehjuefois des sens contraires. Même dans ce cas, le maintien des mots du langage ordinaire a moins d'inconvénients que les'néologismes. » (i) Ce qu'il convient de faire alors, c'est de définir les termes d'après le sens qu'ils ont dans la science particulière dont on parle ou d'avoir recours aux autres précautions en usage dans la composition littéraire, quand les mots sont équivoques ou ambigus.
Il est également essentiel, dans la question qui nous occupe, de ne jamais perdre de vue le principe si vrai et si fécond des philosophes de l'Ecole : Denomlnatio
(1) Logique déductive et induclive, i'. ii, p. 269.
fit a potiorl ; on nomme les choses d'après, ce qui domine en elles. Un rapport passager, accidentel ou secondaire, ne pouvant caractériser une chose, ne peut servir à la désigner. Cette règle si /sage est complètement méconnue de la scierice contemporaine. Les choses y sont très souvent nommées par des propriétés ou des attributs adventices et de minime importance. On a même recours dans ce cas à des termes spéciaux qui, pour être grecs, n'en sont pas moins antiscientifiques, nous voulons dire contraires aux intérêts bien compris de la science. Cette manière de faire est une source intarissable de confusion et même de graves errem'S. Elle a pour premier résultat de prendre comme éléments essentiels et constitutifs d'une chose ce qui n'a avec elle que des relations accidentelles et fort loinlaines. Il n'est pas de plus sûr moyen de se donner et de donner aux autres une idée fausse de la chose dont il s'agit. Nous ne citerons qu'un exemple ou deux de la manie individualiste qui règne à notre époque relativement au vocabulaire scientifique. Voici les différents noms par lesquels on a désigné la philosophie de l'action : pragmatisme, alogisme, pragmatlcisme, humanisme, volontarisme, et enfin disirrigidimento , mot employé par quelques auteurs italiens. Dans les sciences naturelles, c'est bien autre chose. Là nous voyons que la moindi^ modification apportée à un système connu, la moindre explication particulière à un auteur deviennent l'occasion d'un mot nouveau.
La théorie de l'évolution a été féconde entre toutes à cet égard. Ainsi nous avons, pour dénommer les particularités de peu d'importance, les mots suivants :
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panmixie, archcsictisme, héiéropistase, kyesaméchatney et des centaines d'autres. Jamais la scolaslique même décadente n'a montré une telle recherche de mots bizarres et inutiles. Si cette manie n'était que pédante el puérile, on pourrait .se dispenser d'en pai'ler. Mais elle n'est pas que cela : elle produit dans Kétude des sciences oii elle règne l'encombrement, la confusion, l'illusion et l'erreur. Gomme on aime et apprécie après cela la belle simplicité de saint Thomas I 11 est vraiment le Docteur angélique, non seulement par ce qu'il dit, mais encore par la manière dont il le dit. Pour achever de nous en convaincre, il nous l'esté à répondre à une accusation d'un autre genre portée par l.eibnitz contre la langue scolastique en général. Nul doute que l'illustre philosophe n'ait compris saint Thomas lui-même dans sa critique.
La langue de l'Ecole, a-t-il dit, fourmille de tropes : tropis scatet. Cette réflexion surprend comme un pur paradoxe. On n'a guère l'impression d'un langage ligure en lisant les auteurs scolastiques. A première vue, on n'y découvre ni figures de pensée ni figures de mots. Cependant, en considérant les choses de plus près, on finit par se rendre compte de ce qui a pu donner lieu au reproche formulé par Leibnitz. Il est certain qu'il arrive aux écrivains scolastiques de se servir d'images empruntées au monde physique pour désigner des opérations intellectuelles. Ainsi saint Thomas nous parle de V illumination produite par l'intellect actif, de Vinhérence des accidents même spirituels, de la conversio ad phantasmata et de bien d'autres choses semblables. Peut-on le trouver mau-
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N ais ? On dit : cela n'éclaircit rien. Mais les auteurs dont nous parlons n'ont jamais donné ces mots plus ou moins figurés comme une preuve ou une solution de quoi que ce soit. Us ont obéi, en s'exprimant de la sorte, à une loi fondamentale de notre esprit d'après laquelle nous ne pouvons rien penser sans images, dans les conditions de notre vie présente. Certes, nous connaissons des vérités nécessaires, universelles et abstraites, mais nous ne pouvons les penser sans représentation sensible : intelligere non datiir sine phanta^mate (i). L'âme, dans ses opérations les plus hautes, dépend objectivement des données sensibles. Elle ne peut donc rien comprendre du monde incorporel que par analogie et comparaison avec les phénomènes de l'ordre sensible : Incorporea cognoscuntur a nabis per comparationem ad corpora se?isibilia (2). Aussi nous ne saisissons les choses de l'esprit que dans une enveloppe matérielle qui les traduit et les exprime. H suit de là que nous senir d'images sensibles pour penser et comprendre est pour nous une nécessité psychologique inéluctable. L'élément sensible peut être plus ou moins subtil, mais il ne disparaît jamais entièrement, même sous les plus grandes abstractions. Il ne serait pas nécessaire de scruter bien profondément les œuvres de Leibnitz pour se convaincre qu'il adopte sur le point qui nous occupe la manière de parler et d'écrire des scolastiques. Ainsi il se sert du mot de fulguration pour exprimer la manière dont les monades créées se détachent de la monade créatrice.
{V< Sum. theol., I, q. lxxix. art. 4. (.2) IMd.. art. 7.
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On aillait tort de croire, cependant, que le style [philosophique ne se compose que de métaphores. La loi psychologique d'après laquelle l'élément sensible est objectivement indispensable à l'exercice de notre faculté de comprendre n'entraîne pas cette conséquence extrême. Les mots qui signifient l'idée et les choses au sens propre ne manquent pas : la science et la philosophie y ont recours autant que possible. Le langage iiguré serait non seulement iin embarras dans une exposition bien rai sonnée, mais encore une cause d'erreur. L'image sensible qui est la condition de la connaissance proprement intellectuelle n'équivaut pas liécessairement à une métaphore et n'implique pas, par le fait même, une comparaison. Que cette comparaison apparaisse nettement dans les cas où il s'agit de se représenter un caractère ou un rapport d'ordre purement spirituel, c'est, nous l'avons dit, parfaitement conforme aux exigences de notre nature. C'est précisément l'absence de toute image reçue directement du monde incorporel, qui nous oblige à recourir à l'analogie ou à la comparaison pour nous en faire une idée : Incorporca quorum non sunt phantasmata cognoscuntur a nohis per comparationem ad corpora sensibilia (i). On peut voir par là que la langue scolastique répond aux vrais principes de la philosophie du langage. Ceux qui l'accusent de dissimuler constamment des métaphores sous ses mots les plus abstraits ignorent ces mêmes principes ; en tout cas, ils n'ont jamais considéré de bien près la forme dans
(1) Sîim.' theoL, I, q. lxxxiv, art. 7.
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les éorilFf de saint Thomas. Nous n'insisterons pas sur ( 0 point. On nous permettra seulement d'ajouter une remarque à ce que nous avons dit sur la clarté et la précision de l'exposition de saint Thomas.
Cette clarté n'a rien de commun avec une disposition d'esprit fort répandue de nos jours. Cette disposition consiste à simplifier les questions au point de les vider de tout contenu substantiel, à écarter toute solution profonde ou quelque peu nuancée, à ne vouloir connaître les choses même les plus complexes que dans un simple énoncé. Une telle clarlé n'est, au fond, que légèreté d'esprit, paresse spirituelle, dilettantisme ('goïste et capricieux. Elle pousse au scepticisme et aux railleries les plus ineptes. La clarté de saiirt Thomas est tout autre, elle s'allie merveilleusement à la profondeur: celsa dura senteniia. Loin de nous détourner d'un examen approfondi, elle nous y excite, au contraire. C'est une lumière qui appelle une lumière plus grande encore. C'est pourquoi, à tous les nges de la vie intellectuelle, on trouve intérêt et profit il lire les œuvres de l'angélique Docteur.
. Enfin, le texte qui sert de thème à notre étude, après avoir parlé de l'élévation et de la clarté de la doctrine de saint Thomas, ajoute ces mots : firma senientia. Il exprime ainsi la consistance, la solidité, la sûreté de cette doctrine. Cette dernière, en effet, est solide comme les principes sur lesquels elle repose : c'est-à-dire les premiers principes de la raison, évidents par eux-mêmes, et aussi les faits de tout ordre.
universels et communs, qui s'offrent indistinctement à l'observation de tous les hommes. Les conclusions qui découlent immédiatement de ces faits et de ces principes ne sont pas moins inébranlables que leurs prémisses.* Il ne peut se dégager d'une telle philosophie qu'une impression d'une éternelle vérité, une impression d'apaisement, de satisfaction profonde dans la certitude. On a la conviction qu'elle n'a i4en à craindae du temps ni du progrès, ni même des révolutions qui peuvent se produire sur le terrain des sciences naturelles. Ce qui est nécessaire pour la raison, pour les phénomènes communs et universels, l'est aussi pour les applications les plus éloignées qu'on en peut faire. Les lois générales de l'être se retrouvent dans les combinaisons les plus particulières et les plus contingentes.
Il est une autre raison encore qui explique le caractère de solidité qui distingue la doctrine de saint Thomas. La voici en deux mots. Nous ne comprenons bien une vérité particulière qu'en la rapportant h une proposition générale. Tant que nous n'avons pui la faire rentrer dans une proposition de ce genre, notre esprit reste en mouvement, il ne saurait goûter un vrai repos. Mais est-il parvenu à rattacher une notion particulière quelconque à un principe, alors il se repose dans la lumière et la certitude. Eh bien, c'est par là que l'exposition de saint Thomas satisfait si pleinement l'esprit. 11 nous fait tout voir dans les principes nécessaires et universels : il y ramène sans cesse les questions les plus spéciales. N'enseigne-t-il pas, du reste, qu'on ne peut porter un jugement complet sur
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une chose qu'en la rapportant à son principe, nisi possit dijiidicari per propriiim principium ? (i) Si la cause prochaine vient prendre place, en quelque sorte, dans la loi universelle, notre connaissance atteint son plus haut degré de certitude efde perfection. En tout cas, ce procédé nous apporte un apaisement plus profond et plus durable que tout autre. Il imprime a une œuvre ce cachet de consistance et de solidité qui se iTtrouve dans les moindi^es écrits de saint Thomas, firma senteniia.
C'est par ce caractère surtout que la philosophie de saint Thomas se distingue de la philosophie scientifique contemporaine. N'est-ce pas la marque distinctive de cette dernière que de tout remettre sans cesse en question ? Elle n'en est plus seulement à la table rase, car cela suppose au moins une table, mais à la discussion de la table elle-même. Aussi, pour mettre la théorie d'accord avec sa pratique, déclare-t-elle que la science est essentiellement mobile et que sa grande vertu est d'être une chercheuse perpétuelle. On place sa valeur dans son instabilité même, ou, si l'on veut, dan* la complète relativité de ses connaissances. Ce qu'elle enseigne aujourd'hui pourra être rejeté demain. Voilà ce qui fait son mérite et son intérêt, au jugement d'un grand nombre de prétendus philosophes de nos jours. Ce besoin maladif de changement et d'évolution se manifeste partout. Ne s'est-il pas rencontré même des écrivains religieux pour reprocher à la doctrine de saint Thomas son immobilité ? Ainsi les qualités que
[\) Suin. thP.ol.. MI. q. cxii, art. 5.
nous conslatons et louons ici chez le saint Docteur sont de véritables défauts à leurs yeux. Cette doctrine, disent-ils, manque de vie, n'éveille plus d'espérances; elle se présente comme un ensemble, par je ne sais quoi d'achevé et de déhnitif qui paraît s'opposer à toutes sortes de progrès.
Mais que d'erreurs et de légèreté dans cette manière de voir î Ce n'est pas ici le lieu de la réfuter longuement. On nous permettra une remarque seulement. La stabihté des bases est une condition essentielle du progrès, condition qui fait totalement défaut à une certaine science moderne. Aussi est-elle incapable de progrès dans le domaine de la pure connaissance. Nous voyons' que, dans ses conclusions générales, dans son enseignement supérieur, elle ne fait que rééditer de vieux systèmes philosophiques depuis longtemps abandonnés. Le changement n'est pas nécessairement progressif. Il est miême souvent tout le contraire. Seulement, il crée l'illusion du progrès chez ceux qui se contentent d'une première impression ou d'un examen superficiel. Lorsqu'il n'y a rien de fixe nulle part, il y a confusion et chaos, il n'y a pas progrès. Ce dernier suppose, au moins, un point de départ Hxe : on ne saurait le concevoir autrement. Ce point de départ fixe ne peut être pour la science qu'un corps de vérités absolues. Or, elle ne possède rien de semblable. Autant ses applications matérielles sont merveilleuses, autant ses principes sont incertains. Rien de plus contraire que les théories et les systèmes qu'elle propose ; de sorte que, au point de vue de l'explication scientifique des choses et du monde, le seul point qui nous inté-
rcss€ vraiment, il n'y a pas de progrès véritable. C'est le moins qu'on puisse dire.
Combien, sous ce rapport, la doctrine de saint Thomas est plus favorable au progrès des connaissances humaines ! La stabilité des assises ne lui manque pas. Elle nous présente un exposé systématique et raisonné des premiers principes de tout savoir, principes dont la négation serait la ruine de l'entendement. Ces notions fondamentales sont la règle et la mesure de toutes nos acquisitions ultérieures, la loi de tout le travail scientifique. C'est pourquoi elles sont la condition indispensable du progrès. Impossible d'avancer sûrement et consciemment sans le secours de leur lumière. A cet égard, saint Thomas possède une supériorité incomparable. Mais ce n'est pas le seul côté par * lequel sa doctrine favorise le progrès intellectuel. Il en est d'autres que nous ne pouvons pas examiner ici, ne voulant pas trop nous éloigner de l'objet immédiat de cette étude. Ce que nous venons de dire est suffisant pour nous faire comprendre que la consistance et la solidité doctrinales doivent toujours être regardées comme des qualités de premier ordre, qu'on envisage le présent ou l'avenir de la science.
Mais ces qualités, chez saint Thomas, ne sont pas uniquement dans le fond : on les trouve aussi, à un haut degré, dans la forme. Cette dernière se fait tou- Jom-s remarquer par la précision, la force et la solidité. Elle ne se contente pas de vagues approximations, elle est constamment adéquate à l'idée. Elle l'est si parfaitement qu'il est souvent impossible de lui faire subir le moindre changement. Ce qu'elle a gravé
est ineffaçable. On ne trouve rien de comparable chez les autres docteurs de l'Ecole. Albert le Grand et Duns Scdt sont plus abondants, plus personnels, si l'on veut. Mais ils n'ont pas la précision de contours, la force lapidaire, la sobriété classique de saint Thomas. Il leur arrive parfois d'être fort obscurs, tandis que la propriété des termes, la clarté de la phrase ne subissent pas d'éclipsé chez l'angélique Docteur : cclsa, clam, firma senientia.
Nous trouvons donc en lui, non seulement le guide le plus sûr pour la doctrine, mais encore le modèle le plus parfait pour ce qui est de rexposition scolastiquc. Nous l'avons dit maintes fois : le scolastiquc n'a pas pour but de faire comprendre et sentir. Il se propose ' uniquement de faire comprendre. A ce point de vue, la forme de saint Thomas a toutes les qualités requises pour faire la lumière dans les esprits. Que cette lumière se change en chaleur dans d'autres genres d'exposition, rien de mieux ; ni les préceptes ni les exemples de saint Thomas ne s'y oppcî's'ent. N'a-t-il pas plus magnifiquement réalisé que tout autre ces paxoles de l'office de saint Pierre de Vérone : Veritatis liicidiis ^doctor et amator ? Sans doute, la méthode scolastiquc exerce l'action la plus heureuse sur l'esprit. Cependant, elle ne saurait suffire à tout. Elle ne nous dispense nullement de cultiver l'imagination et la sensibilité ni de pratiquer d'autres genres d'exposition. La perfection humaine est à ce prix : elle exige le concours de toutes nos facultés. L'intelligence, séparée méthodiquement du sentiment et de la volonté, doit finalement les rejoindre dans un mouvement de l'âme tout entière.
CHAPITRE I
er
Opportunité de la méthode scolastique
Une mclhode d'exposition a plus d'importance qu'il ne paraît tout d'abord. Par sa nature même, elle engage des principes et des doctrines, elle touche à des questions dont on ne peut négliger l'examen. C'est pourquoi nous avons étudié assez longuement l'exposition scolastique. La question n'avait guère été traitée jusqu'ici ex professa. On se contentait d'en parler incidemment ; les uns pour se permettre quelques attaques plus ou moins spirituelles contre le style et les procédés d'école ; les autres pour en proclamer les bienfaits, mais sans remonter aux principes. Nous avons voulu creuser plus profondément le sujet.
Pour le considérer sous tous- ses aspects utiles, il nous reste, entre autres choses, à parler d'une certaine opportunité de la méthode scolastique. C'est ce que nous avons l'intention de faire dans ce chapitre. Nous y montrerons comment cette méthode répond aux besoins intellectuels de notre temps et comment elle peut enrayer quelques tendances malheureuses des intelligences contemporaines. Ix désordre de la pensée est tel, parmi nous, qu'il n'est plus possible de l'expliquer autrement que par un vice radical dans l'éducation inlellectuelle. On [)eut comprendre maintenant
pourquoi les anciens faisaient une si grande place à l'étude de la logique. Ils montraient par \à qu'ils avaient une vue plus juste et plus profonde que les modernes des obligations que nous impose la i^cherche de la vérité. L'exercice de l'intelligence est soumis à des règles précises. Faute de les connaître ou de les appliquer, on tombe non seulement dans l'erreur, mais encore dans l'anarchie et le chaos de la pensée. On peut même dire que les hommes ont plus besoin d'éducation intellectuelle que d'instruction.
Remède au subjectîvisme
La méthode scolastique, par son principe même, réagit contre le subjectivisme. Ce dernier est assez connu comme système et comme tendance. Nous n'avons pas à l'exposer ni à le réfuter ici. Nous nous bornerons à rappeler la description qu'en a faite un grand écrivain de nos jours. « Eriger, dit-il, sa propre intelligence en souverain juge de toutes choses ; faire ainsi de son degré d'éducation ou de culture l'unique mesure de la vérité ; ne déférer sous aucun prétexte, pour aucun motif que ce soit, à aucune autorité ;. se retrancher orgueilleusement dans son moi, comme dans une forteresse, comme dans une île escarpée et sans bords que l'on mettrait son point d'honneur à défendre principalement conîie l'invasion du bon senis ; ne pas admettre enfin qu'il puisse y avoir dans le monde plus de choses qu'il n'en saurait tenir dans les étroites bornes de notre mentalité personnelle, voilà le subjectivisme, et voilà, je le répète, l'une des
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pires erreurs ou des pires maladies de notre temps. » (i) Nul doute que ce ne soit là, en effet, une des tendances les plus caractéristiques et les plus universelles de notre époque. Elle se manifeste partout : dans la philosophie, dans l'art, dans la littérature, dans l'histoire, dans les conversations Comme dans les livres. Mais c'est principalement dans la critique qu'elle vit el règne sans conteste. On dirait que l'homme contemjx)rain ne peut sortir de lui-même. Il fait non seulement de la littérature qu'on a appelée personnelle, mais encore de la philosophie et de la critique personnelles. Il ne voit plus les choses telles qu'elles sont : il les considère à travers son moi, ses préjugés, ses passions, son degré de civilisation et de culture. Son grand princiî)e est l'individualité du vrai : principe pernicieux entre tous, qui est toute la philosophie d'un grand nombre d'écrivains et de savants de notre époque. Pour eux, la raison n'a rien d'impersonnel ni d'absolu. Les jugements qu'elle porte ne sont rien autre que des impressions. Ils ne sont pas formulés d'après des lois immuables, mais d'après la convenance personnelle et je ne sais quel bon plaisir subjectif. Bien plus, nous voyons parfois que les systèmes philosophiques ou scientifiques de ces prétendus penseurs dépendent des incidents de leur existence ou des formes changeantes de leur sensibilité. Il y a là non seulement une erreur, mais encore une mentalité spéciale, une maladie.
Sous ce dernier rapport, surtout, la méthode scolastique, par tous les éléments qui la composent, est
(1) F. BRiNEniÈRF, Discours de combat. Les motifs d'espérer
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un remède au subjcclivisme. Elle nous fait contracter l'habitude d'un objectivisme rigoureux dans Tétudc et la recherche de la véiùté. Nous l'avons vu précédemment : elle repose essentiellement sur le principe de la non-intervention du moi, dans les opérations de l'esprit. Pour elle, les impressions du sujet ne comptent pas : elles restent étrangères à notre conception des choses. Tout dans le procédé scolastique est sacrifié à l'objet même de la pensée et de l'étude. Cet objet seul est en cause : c'est lui seul qu'il s'agit de percevoir et d'exprimer. Le danger qu'il s'agit d'écarter avant tout n'est autre que celui-là même de considérer cet objet à travers des états affectifs ou de lui imprimer le cachet d'une personnalité. C'est pourquoi les éléments que la littérature contemporaine recherche avec le plus d'avidité se trouvent absents de l'exposition scolastique. Le premier de ces éléments, on le sait, c'est le moi qui s'y étale si souvent sans la moindre retenue.
Le régime lui-même auquel l'Ecole nous soumet est donc en opposition avec le subjectivisme et l'impressionnisme scientifique. 11 nous fait prendre des habitudes intellectuelles qui nous soumettent sans réserve à la vérité objective. En I0 suivant, on fait tout natu-rellement de la science pure, objective, désintéressée. Malheureusement, ceux qui ont le courage et la patience de l'adopter sont bien rares. C'est assez souvent dans l'esprit littéraire, tel qu'on le conçoit ordinairement, qu'il faut chercher la cause de l'antipathie qu'inspire le procédé scolastique. On ne veut pas voir que la science a son objet et ses méthodes propres, comme la littérature, du reste. Il n'y a aucun motif
(le sacrifier l'une à l'autre, pas plus qu'il n'en existe de sacrifier la raison à la S'cnsibilité. Ces facultés se distinguent, mais ne se contredisent pas nécessairement.
Remède à l'indiscipline intellectuelle
Il est une autre tendance non moins générale ni moins funeste que la méthode scolastique peut enrayer. Nous voulons parler d'une sorte d'aversion pour toute règle intellectuelle. OUé-Laprune a dit de certains philosophes : (( Ils ont une désinvolture de procédés qui paraît quelque peu insolente, une façon leste d'écarter ce qui gêne, l'horreur de toute discussion bien menée. » (i) Ces penseurs vraiment trop libres sont légion.
A force de proclamer, de célébrer l'émancipation de la ijensée, on a fini par tomber dans la pure fantaisie. Cette pensée émancipée s'est crue affranchie même des règles de la logique. Tout entière à revendiquer ses droits ou ce qu'elle croyait tel, elle a perdu de vue ses devoirs. Le devoir, pour elle, c'est la logique, i est-à-dire la nécessité de se soumettre à certaines lois. H faut s'être livré ii des exercices d'analyse logique, en lisant quelques ouvrages de fonds contemporains, pour constater toute l'étendue du mal. A combien d'entre > iLx: ne pourrait-on pas appliquer la critique si juste que A. Fouillée fait d'un livre de Nietzsche : (( On y peut trouver le oui et le non sur toutes choses et on
'D La Philosophie et le temps présent, c. ii.
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a le choix entre dix interprétations possibles. Non seule ment 1(^ style, mais la pensée même de Nietzsche est métaphorique, allégarique, symbolique et mythologique. L'absence de définiti»on et Tabsence de démonstration ont, sans doute, l'avantage de mettre à l'abri des réfutations d'autrui ; car la critique ne trouve plus rien de stable à quoi elle puis-se se prendre. Une telle méthode n'en est pas moins l'abandon de la vraie philosophie au profit de la fantaisie métaphysique ou, si l'on préfère, de l'impressionnisme philosophique. » (i) Voilà une appréciation qui peut s'appliquer, disonsnous, dans une large mesure, à d'autres auteurs que Nietzsche.
Il s'en trouve qui paraissent étrangers à l'art du raisonnement. Ils ne savent point poser des principes et s'y tenir, ni employer des mots d'un sens rigoureusement défini. Ayant je ne sais pourquoi horreur du distinguo, ils ne sortent que rarement de l'équivoque. Lorsqu'ils sont soumis au contrôle de la dialectique, leurs écrits et leurs discours apparaissent comme un tissu d'antinomies et de contradictions. Ils proscrivent, par exemple, la métaphysique, et voilà qu'ils nous parlent à chaque instant d'infini, d'absolu, de substance et d'universel. Ils déclarent vouloir s'en tenir uniquement aux faits, et au lieu de les accepter et de se taire, comme le demanderait la logique, ils se hâtent de les interpréter, de les faire parler pour ou contre une idée générale. Ils se proclament épris de vérité objective et ne font bien souvent que généraliser leur
{\),Revîie des Deux Mondes, v septembre l90i.
propre état d'esprit. Ils discutent des questions d'art, de philosophie, de morale et ne veulent avouer aucun principe précis, aucune idée fondamentale. En un mot, ils s'inquiètent peu de la logique. Ils trouvent, sans doute, avec Renan, qu'elle a tort de séparer les idées et que, en dehors de la géométrie, le vague seul est vrai. Aussi cette aversion pour la Logique vulgaire a-t-ellc fait de Renan le plus subjectiviste ou impressionniste des penseurs contemporains. On sait qu'il est passé maître dans l'art de réunir, dans une même page et parfois dans une même phrase, la thèse à l'antithèse. Parmi les causes les plus ordinaires de confusion et d'erreur dans un exposé doctrinal quelconque, il faut tout particulièrement compter l'absence de définitions. On la trouve à l'origine d'innombrables sophismes. Pour n'en citer qu'un exemple, on sait quel abus les philosophes du xviii® siècle en général, et Rousiseau en particulier, ont fait du mot nature. Jamais ils n'ont peiisé à définir ce mot qui revient si souvent sous leur plume. Ils sont d'autant plus à biâmer qu'aucun mot peuU-être n'a plus besoin d'être défini. (('Pour Ruffon, dit J. Lemaîtie, la nature paraît être l'ensemble dés forces dont se compose la vie de f univers. Pour Diderot, la nature, c'est l'athéisme, c'est le contraire des institutions ^t des lois, et c'est finalement le plaisir. Pour Rousseau, il semble bien que la nature, ce soient les intérêts et les sentiments avec lesquels l'homme vient au j monde. » On voit combien tout cela prête à l'équivoque. Lorsqu'on fonde un livre tout entier sut l'opposition de la nature à la société, il semble qu'on pourrait, sans paraîCre trop scolastique, définir les
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termes principaux de son œuvre, surtout lorsqu'ils donnent lieu à tant d'interprétations différentes.
Il ne faut pas craindre de Taffirmcr : notre génération se pare souvent de grands mots qu'elle prend pour des idées puissantes. Nous voyons des gens qui ont des prétentions intellectuelles, parlent sans cesse de méthode scientifique, tomber dans une sorte de fétichisme verbal. Leurs mots sonores n'ont presque jamais de sens bien déterminé. Ils sont vagues, complexes, susceptibles de plusieurs interprétations différentes. On ne peut que s'écrier, avec un critique de nos jours, en écoutant leurs discours ou lisant leurs écrits : ({ Natme, morale, conscience, devoir, raison, idéal, liberté, justice, ô précieux et illustres vocables qui terminez tant de discours, et servez à éclairer maintes choses, est-ce que, par hasard et par miracle, vous vous passeriez de toute explication ? On pourrait croire, en effet, que tel serait votre destin, unique et mystérieux. Vous gouvernez les idées, les sentiments et les passions, mais presque personne n'éprouve le besoin de savoir ce que vous désignez au juste ni même à peu près, ni d'où vous arrive la clarté que tant d'objets vous empruntent. D'ordinaire, il semble fort ridicule de vouloir pénétrer votre signification réelle. Dirigé de ce côté, l'entretien s'arrête court, comme épuisé dès le début, sans toutefois que la morale, l'idéal, la nature, la conscience, toujours inexpliqués, incompréhensibles toujours, perdent jamais rien de leur pirestige. )) ^(i)
(1) TAVL'KMtR, la Morah: tt LcsinU LaïqUc, c. I.
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Nous ne voulons rion exagérer. Mais qui oserait prétendre qu'un grand nombre d'orateurs et de penseurs incrédules de nos jours ne tombent dans le travers en question, et ne vivent pas des sonorités verbales dont il s'agit ? Après avoir tant parlé de sévérité et de rigueur scientifiques, après avoir tant célébré l'instruction obligatoire et universelle, il est affligeant de constater que tant d'esprits, même cultivés par ailleurs, se nourrissent de quelques grands mots dont chacun passe pour expliquer les autres qui attendent toujours comme lui leur propre définition. Ces mots sont pour eux le résumé de toute la philosophie, l'expression de toute la science et de tout le progrès. Sans doute, ce désordre s'explique non seulement pai' un vice de l'éducation intellectuelle, mais encore par un affaiblissement de la volonté. Il n'en est pas moins profond pour cela ni moins déplorable. Plus de principes, plus même de notions : on part de l'inconnu pour aboutir au néant. On a désappris la science des lois de la pensée. L'incapacité de bien conduire un raisonnement semble même compter parmi les infirmités caractéristiques des intelligences contemporaines.
Il suffit maintenant d'avoir la moindre notion de la méthode scolastique pour voir qu'elle est un précieux remède à cette anarchie intellectuelle. Avec elle, le caprice, la fantaisie, l'impressionnisme ne sont plus do mise. Elle n'a précisément pas d'autre but que d'éliminer du travail de la pensée toutes ces causes de confusion et d'erreur. Elle est faite de clarté, d'ordre, de sévérité et de rigueur scientifiques. Sixte-Quint, dans sa Bulle Trlumphantis, prenant la défense de la mé-
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thode scolastique contre les furieuses attaques de l'hérésie, îe fait en des termes qu'il e»t bon de rappeler : i( Le® attaques véhémentes, dit-il, et les diaboliques rftachinations de l'hérésie contre la théologie sacrée qu'on nomme scolastique nous font un devoir à nous de la conserver, de l'honorer, et de la répandre avec le plus grand soin, rien n'étaîit plus utile à l'Eglise de Dieu. Nous la devons aux hommes les plus éminents du temps passé et à la munificence de celui qui, seul, donne l'esprit de sagesse, de science et d'intelligence, et accorde à son Eglise, aux différentes époques, de l'histoire, des bienfaits et des secours nouveaux en rapport avec ses besoins. Elle a été principalement enseignée par deux illustres docteurs : l'angélique saint Thomas et le séraphique saint Bonaventure, les premiers auteurs scolastiques placés sur les autels. Grâce à une intelligence supérieure et à un travail opiniâtre de jour et de nuit, ils l'ont cultivée et embellie, l'ont fait passer à la postérité avec sa belle ordonnance, sa variété et sa richesse d'exposition. Cet enseignement d'une science si salutaire ayant sa source dans les lettres divines, les écrits des Pères et leS Conciles, a toujours été du plus grand secours h l'Eglise, soit pour lire et expliquer les Pères avec plus de fruit et de vérité, soit pour découvrir et réfuter les erreurs et les ^ hérésies de toute nature. Il est plus que jamais nécessaire, de nos jours, pour réfuter les hérésies et défendre les dogmes de TEglise de Dieu, de nos jours où nous voyons les temps pleins de périls dont parle l'Apôtre, 011 des hommes blasphémateurs, orgueilleux, séducteurs, vont de mal en pis, s'enfonçant dans l'er-
leur et y précipitant les autres. Nous avons pour gai-ants de la nécessité de la scolastique nos ennemis eux-mêmes à qui elle est si redoutable. Ils comprennent que rien n'est plus propre à dissiper les trompeuses apparences de leurs mensonges que la puissance de sa logique, la clarté de ses définitions et distinctions, l'ordre merveilleux qu'elle observe et qui fait penser à celui d'une armée rangée en bataille. Plus ils s'efforcent d'attaquer et de renverser cette place forte de la théologie de l'Ecole, plus il nous incombe à nous de conserver et de défendre ce rempart de la foi, cet héritage de nos Pères. » Ces paroles n'ont pas vieilli. On les croirait écrites pour les besoins de notre temps.
Une des choses qui contribuent le plus à cette puissance et à cette efficacité de la méthode scolastique, c'e^t le soin qu'elle prend de séparer nettement l'objet de la science de celui de l'art. La plupart des écrivains modernes, moralistes, philosophes, politiques, font souvent le contraire. Ils poursuivent volontiers un but à la fois littéraire et scientifique. Ce mélange n'est pas sans inconvénient pour la partie purement scientifique de leur œuvre. L'antiquité nous en a fourni un illustre exemple dans Platon : exemple dont un critique de nos jours parle en ces termes : « La science et l'art n'ayant pas le même objet, leurs méthodes ne sauraient être identiques. La poursuite du beau peut nuire à la recherche austère de la vérité : quand on s'arrête aux fleurs du chemin, on risque de perdre de vue les fruits entourés d'épines qu'il s'agit de cueillir et de dégager d'une enveloppe" souvent rebutante. La
forme du dialogue entraîne nécessairement des longueurs, une perte de temps, la dispersion de l'esprit, des équivoques et des obscurités partielles, sinon parfois l'oubli du but à atteindre et l'effacement de la pensée générale. Platon lui-même n'a pas toujours évité ces écueils. Il faut, quand on le lit, se préoccuper sans cesse non seulement de ce que disent ses personnages, mais encore de l'intention dans laquelle il les fait parler, et il peut arriver après tout ce travail qu'on ait peine à saisir le sens de tel dialogue qui semble n'être qu'un jeu d'esprit, un spirituel badinage ou encore un exercice dialectique finissant par un peutêtre. Quelquefois, comme dans ÏHippias minor, le Protacjoras et surtout le Parménlde, le fond se cache sous une forme tantôt gracieuse, piquajite, presque légère, tantôt subtile, sophistique et contradictoire, si bien qu'on se prend à douter si l'on a affaire à un philosophe dogmatique ou si Arcésilas l'incompréhensibiliste ne fut pas après tout le plus exact et le plus fidèle interprète de Platon. » (i) La littérature a donc son objet et ses méthodes que la science ne peut vouloir s'assimiler sans se faire tort à elle-même. Personne ne l'a mieux compris que les scôlastiques.
Il serait excessif de conclure de là que nous devons toujours traiter des questions de science ou de philosophie en forme syllogistique ou en style d'école proprement dit. Telle n'est pas la portée des remarques qui précèdent. Il faut en retenir seulement que l'usage de la forme scolastique, dans la. période de formation,
(1) WADDiNGTON, la /7(fio602>/ii-c anclcinic cL la cnUquc, p, y^O.
l'st nécessaire à tout homme qui veut penser. Il s'impose de plus à un autre point de vue tout pratique. Faire un plan, un canevas, vérifier la charpente logique dun discours ou d'un livre, ce n'est pas autre chose que faire de la scolastiquc. Or, ce travail est indispensable. C'est pour l'avoir négligé que tant d'écrivains et d'orateurs n'ont pas su éviter la confusion ni l'erreur. Et pourquoi néglige-t-on ce travail ? On le néglige par une vaine délicatesse intellectuelle ; on le néglige parce qu'on redout^ les afiirmations trop crues et la lourdeur des premiers principes. S'il en est ainsi, on ferait bien d'abdiquer toute prétention doctrinale. Un certain scepticisme léger est à l'extrême opposé de la science. On sait qu'il est fort répandu de nos joiirs, dans les milieux mêmes où l'on s'attendrait le moins à le rencontrer. C'est lui qui est le plus grand ennemi de la scolastiquc. 11 ne peut ni la comprendre ni la supporter. C'est logique, puisqu'on ne saurait imaginer deux méthodes plus contraires. L'une est faite de frivolité et de détachement doctrinal ; l'auti'e, de probité intellectuelle et de cette clarté qui ne craint ni les affirmations crues ni les principes catégoriques.
Instrument de formation intellectuelle
C'est surtout comme méthode de formation que la scolastiquc est d'une frappante actualité. Il nous reste à l'envisager sous ce rapport. Elle nous apparaît tout de suite en opposition complète avec un autre système d'éducation malheureusement trop pratiqué à notre époque : système qu'on s'est permis d'appeler : système
de bourrage. Voici en deux mots ce qui le caractérise. Il consiste, croyons-nouis, à charger la mémoire de l'élève de toutes sortes de connaissances que rien ne réunit entre elles. Son but n'est pas de lui inculquer lentement, posément, leis notions élémentaires, les principes fondamentaux, pour qu'ils restent toujours gravés dans son esprit. Non, le procédé en question glisse rapidement sur ces données premières pour faire de l'érudition. Alors les notions essentielles sont noyées dans un fatras de détails qui sont bien souvent l'affaire des spécialistes. Parmi toutes les facultés de l'homme, on cultive surtout la mémoire. Le savoir, dans ce cas, devient purement matériel, puisque le travail d'assimilation est nul. Le moindre défaut de cette méthode est de supposer existant ce qu'elle a pour but de créer. Elle suppose la connaissance des éléments, en faisant de l'érudition, et la culture générale de l'esprit, en abordant des spécialités. Or, ni cette connaissance ni cette culture n'existent chez les élèves. La tendance générale de notre époque est de supprimer en toutes choses la période de formation. La précipitation et la fièvre dominent partout. On n'a plus la patience des commencements : c'est pourquoi on méconnaît les lois les plus simples du développement de nos facultés. La nature ne fait rien per saltum, disaient les anciens. Que nous sommes loin, pour tout ce qui regarde l'éducation intellectuelle, d'imiter le« procédés de la nature. Or, cette disposition à faire vite, à brûler leis étapes, à se charger d'une masse de connaissances indigestes produit des effets pernicieux. C'est elle qui nous vaut ces esprits qui ont de vagues et superficiels aperçus de
tout, mais qui, en réalité, ne savent rien. Mieux vaudrait souvent pour eux l'ignorance complète. Voulant juger de tout, raisonner sur tout, d'après les notions décousues et incomplètes qu'ils possèdent, ils tombent dans les plus graves erreurs et deviennent par leur fatuité et leur outrecuidance le fléau de la société.
Tout autre est la méthode de formation. Elle distingue, avant tout, l'enseignement élémentaire de l'enseignement supérieur, laissant au premier son caractère propre. Sa devise est celle des anciens : non multa sed nmîtum. Elle a plutôt en vue l'apprentissage de la science que la science elle-même. Faire pénétrer profondément dans les esprits les éléments et les principes, développer le goût et le désir d'apprendre, assouplir et discipliner les facultés de l'âme, tel est son but. En un, mot, elle s'occupe moins de meubler resprit que de le « forger », comme dit Montaigne. Or, tout cela se vérifie dans la méthode scolastique. C'est la méthode de formation par excellence. Ce n'est pas elle qui fait ( onsister la perfection de l'esprit dans la connaissance du plus grand nombre possible de faits particuliers et de détails. Elle repose plutôt sur le principe contraire. Elle ne se croit pas en possession de la science véritable, tant qu'elle n*a pas atteint l'universel. On sait combien elle insiste sur les notions fondamentales. Ce qu'elle veut surtout, c'est de perfectionner l'instrument même du savoir qui est l'esprit.
On peut dire que les résultats répondent à ses intentions. L'action qu'elle exerce sur l'esprit est aussi heureuse que profonde. Elle engendre des habitudes intellectuelles dont ni les philosophes ni l€s théologiens ne
peuvent se passer. Jamais un éerivain qui lui est étranger ne pourra apporter, dans une exposition doctrinale, la clarté, l'ordre, la précision nécessaires. S'il est théologien, il restera toujours suspect au point de vue de la stricte orthodoxie, n'étant guère en état de pratiquer la recommandation de l'Apôtre : (( Garde les mots propres à exprimer la saine doctrine. » Celui qui a passé, au contraire, par la forte discipline de l'Ecole la pratiquera sûrement et sans effort. Nous ajouterons qu'il sera capable des plus grands progrès aussi bien dans les sciences d'observation que dans celles de pur raisonnement. La sagacité, la logique sont des qualités de premier ordi^ pour mener à bonne fin même une expérimentation ou une recherche historique. Tout cela vaut bien la connaissance de quelques détails d'érudition et constitue une compensation plus que suffisante au sacrifice de certaines actualités scientifiques dans renseignement élémentaire.
Gomment, du reste, pourrait-on douter de la puissance de formation de la scolastique, en voyant ce qu'elle a fait, non seulement pour les individus, mais encore pour les institutions et les nations elles-mêmes. î^ Nous avons déjà fait remarquer qu'elle est la vraie source des qualités caractéristiques de la langue et de l'esprit français. On s'accorde généralement à dire que nous les tenons des Latins. « G'est une propriété du génie latin, dit Brunetière, que d'éclaircir et de préciser tout ce dont il s'empare, et même c'est sa manière de s'approprier et de s'assimiler ce qu'il emprunte. » (i)
(1) BEUNE.nÈRF, Discours de combat, « .Génie latin ».
Mais, pour expliquer que l'esprit latin voit naturellement les choses comme organisées, il n'est pas nécessaire de remonter, comme le font certains auteurs, à la vaste organisation romaine ni à des causes politiques, ni même au latin de Cicéron et de Virgile. Le latin qui nous a imprimé son cachet est celui de l'Eglise, de la Bible et surtout de la scolastique. Gomment cette dernière n'aurait-elle pas marqué notre génie et notre langue d'une profonde empreinte ? C'est en France que son règne a été le plus long, le plus florissant, nous dirons même, le plus tyrannique» Tous les plus grands maîtres ont enseigné à Paris. On accourait d'Italie, d'Allemagne, d'Angleterre pour suivre leurs cours. Paris était alors le centre d'une prodigieuse activité intellectuelle. 11 méritait bien plus encore à cette époque que de nos jours d'être appelé la <( Mlle lumière », 1' « Habitation énorme des idées » (r). Un auteur du temps en célèbre la gloire incomparable avec une touchante naïveté dans le curieux passage suivant : Siciit quondam Alhenarum civitas, mater Ubcraliam artium atque fons omnium scientiarum., Grœciam, adornavit, sic Parisius nostris tem,poribus noîi solum f'rariciam, imo totius Europœ partem residaam in scientia et moribas siiblimavlt. In cujas laudem Architrinus in fine libri secundi loquitur :
Exoritur tandem locus altéra rcgia Phœbi
Parisius
Grœca libris, Inda studiis, Romana poetis,
Attia philosophis, mundi rosa, balsamus orbis (2).
(1) VICTOF. HTîGO.
(-2) Comment, in Vinum De Scholarium disciplina.
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Quel^^ues savants, malgré des préjugés aussi tenaces que peu fondés ne sont pas éloignés de reconïiaître l'action bienfaisante du procédé scolastique. a On ne doit pas dédaigner, dit l'un d'eux, l'éducalloii'' que donne cette méthode pour exploiter une idée. On s'-en aperçoit dès que s'offre un réel sujet d'étude. Je ne veux pas dire qu\me divinité bienveillante a place avec intention la scolastique avant le début de la &cienee ; mais la scolastique ayant existé â dû forcément exercer ses bons comme ses mauvais effets. » (i)
Telle est donc l'origine des belles qualités qui dis^ tinguent le génie français. C'est devenu un lieu commun que de le constater. Malheureusement, cette origi'ne est pratiquemeiîit reniée par l'abandon voulu et systématique, dans renseignement, de tout ce qui rapipeWe, de près ou de loin, le jH'Océdé de l'Ectyle. Il s'e^t nnôme trouvé de nos jouas des réformateurs pour pousse-r les études du clergé dans cette voie. Et cela sous prétexte d'adapter la théologie aux grands courants de la pensée moderne. Au fond, ces réformateurs voudraient introduire, dans l'enseignement des sciences ecclésiastiques, la même liberté d'allure, la même -absence de méthode qu'ils voient régner trop sauvent dans l'enseignement de la philosophie universitaire. Chaque professeur pomi^aît se créer, dans l'immense champ de la Patrologie, un cours où l'histoire et la littérature fraterniseraient avec la théologie. Un tel enseignement, nous dit-on, présenterait plus de vie et d'intérêt, ferait une pluis gï^ande part à l'initiative
(Il E. MACH, la Coymaiasance et l'Erreur, p, igi.
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individuelle, répondrait mieux aux habitudes d'esprit des hommes de nos jours. C'e^t possible, mais il ne réi3ondrait pas du tout aux besoins des élèves en théologie. Ces derniers ne rapporteraient d'un tel enseignement que des idées vagues, incertaines et décousues. Seraient-ils jamais capables d'exposer les vérités dogmatiques avec netteté, précision et sans crainte d'erreur ? C'est précisément pour écarter tous ces inconvénients, pour couper court aux aberrations du sens privé, aux fantaisies de l'individualisme, à la démangeaison d'innover, que l'Eglise tient tant à Tusage de la méthode scolaslique dans les Séminaires. C'est même dans sa volonté d'assurer la primauté de la scolaslique dans l'enseignement de nos Séminaires, L'ii écartant tout obstacle à son action salutaire sur l'esprit, qu'il faut chercher la raison d'être d'une mesure prise par le décret Sacrorum Aîitistitum. Nous vouloiis parler de la mesure qui interdit de laisser entre les mains des élèves des Séminaires des jom-naux, des revues ou autres publications. Et il ne s'agit pas seulement ici de productions suspectes, sous le rapport de la doctrine, mais encore de celles qui sont composées dans le meilleur esprit — omnino vetamus diar'ia quœvis aiit commentaria quantamvis optima, ah iisdem legi, onerota moderatonim conscientia, qui ne id accidat religiose non caverinL — Cette défense a ' ausé quelque étonnement, tant l'éparpillement, même dans les premières études, est à l'ordre du jour. On semble avoir pratiquement perdu la notion de l'étude graduée et méthodique. C'est pourtant la seule qui lionne des résultats sérieux. Les jeunes gens ne sont
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que trop portés à s'en affranchii. Elle leur coûte toujoiifrs. lis n'aiment pas à s'occuper longtemps et avec suite du même sujet, lis éprouvent le besoin, non seulement de varier leurs occupations, dans une juste mesure, mais encore de papillonner, de passer rapidement d'une question à l'autre. C'est l'attention soutenue qui leur répugne. Or, la méthode scolastiquc leur apprend à fixer leur attention. Elle s'oppose absolument par sa rigueur et sa sévérité, surtout pendant la période de formation, à la dispersion des efforts, à l'éparpillemenl des lectures et des recherches. Par la défense dont nous venons de parler, l'Eglise n'a fait que tirer les conséquences pratiques les plus immédiates de la lettre et de l'esprit de la méthode scolas tique. Il serait illogique d'appliquer les jeunes gens dont il s'agit de former l'esprit à cette méthode et aux travaux d'érudition tout à la fois. La question de l'intensité de l'étude a bien son importance. C'est pour l'avoir négligée qu'il ne reste souvent des études qu'un souvenir confus sans utilité" pratique.
Principe de classification
Enfin, c'est aussi comme principe de classification et de synthèse que la méthode scolastique nous paraît se recommander à notre attention. On commence à déplorer l'éparpillement de la science. Le besoin d'en classifier les éléments épars se fait vivement sentir. Après la description de tant de faits, leur classification rationnelle s'impose. Mais qui introduira dans cette masse de connaissances scientifiques un principe d'or-
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rranisalion ? Ce principe ne peut être fourni que jiar la philosophie qui domine toutes Jes sciencas particulières, et les considère non plus séparément, mais dans les objets et les notions qui leur sont communs. C'est elle qui peut lier et unir même les éléments les plus hétérogènes en apparence. L'isolement des sciences disparaît, du moment qu'on aperçoit les principes généraux dont elles vivent toutes, et le centre vers lequel toutes convergent. Or, la philosophie des grands docteurs de l'Ecole offre incontestablement plus de ressources qu'une autre, pour cette œuvre de synthèse supérieure. On trouve ces ressources dans l'étendue et la solidité de ses principes, ainsi que dans les innombrables applications qu'on en peut faire.
Et pour ne nous en tenir qu'à la méthode elle-même, quel précieux secours ne nous apporte-t-elle pas contre l'anarchie scientifique dont on se plaint P Elle enseigne l'art de résumer en quelques mots les systèmes les plus touffus et les plus compliqués. Elle nous communique un flair spécial pour nous faire discerner dans chaque question ce qu'elle renferme d'essentiel ou d'éphémère, de commun ou de caractéristique. Il devient facile, avec elle, de rattacher le particulier au général, de séparer la part du sentiment de celle -de la raison, dans les opérations intellectuelles. Elle est incomparable pour nous faire envisager les multiples aspects des questions et des choses, ou surveiller la rigueur logique du raisonnement. Tout réduire à l'unité est sa tendance la plus ordinaire. Elle permet, au besoin, d'enseigner beaucoup de matières en peu de temps. N'est-ce pas ici le cas d'appliquer le proverbe :
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Un jour en vaut trois pour qui fait chaque chose avec ordre. Elle est donc un précieux instrument d'organisation et de condensation. Elle possède tout ce qu'il faut pour devenir, avec la philosophie traditionnelle, l'âme et le résumé de nos connaissances diverses et pour fournir aux sciences particulières l'armature dont elles ont besoin ; ainsi, plus nous voyons se multiplier les faits scientifiques et les branches du savoir humain, plus la scolastique doit nous être précieuse, plus il devient urgent de la maintenir à la base de l'enseignement des écoles. Laissons donc à cet enseignement sa forme sévère. Le supprimer pour faire du temps et de la place à l'érudition, c'est supprimer le fondement pour agrandir l'édifice. Ceux qui ont manifesté cette intention n'ont pas compris grand'chose au mal dont souffrent les intelligences contemporaines. Notre temps, si fier de ses progrès et de ses lumières, présente pour tout ce qui regarde la justesse et la for^e du raisonnement de nombreux stigmates de dégénérescence. Le moment serait donc mal choisi pour restreindre la part de la scolastique dans l'enseignemenl. Qu'on en suive la méthode plus fidèlement que jamais, au contraire. Elle procurera à ceux qui la cultivent, même toutes choses non égales d'ailleurs, une réelle supériorité. C'est surtout dans la controverse qu'on en pourra constater les grands avantages. Avec elle, on devient vraiment, selon le vœu de l'Apôtre, capable d'exhorter les fidèles d'après la vraie doctrine, et de réfuter tous les contradicteurs. On a souvent moins besoin d'érudition que de logique pour renverser le colosse aux pieds d'argile de la science incrédule ; pour
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montrer la pauvreté doctrinale des hommes hostiles ou étrangers à nos croyances, ainsi que leur radicale impuissance à fonder une morale ; pour mettre en évidence leurs conclusions hâtives et sophistiques dans les sciences historiques ot naturelles, leurs contradictions multiples, et le peu de résultat définitif de leurs recherches en dehors des applications industrielles.
Sans doute, le remède que nous proposons paraîtra héroïque à plusieurs. Ne faut-il pas un grand courage pour se soumettre au sévère régime intellectuel de l'Ecole.^ Nous ne le nierons pas, étant données surtout les habitudes d'impressionnisme philosophique et d'indiscipline d'esprit qui régnent de nos jours. Mais cette répugnance ne prouve rien contre l'efficacité du remède. Elle en insinue plutôt le besoin et l'opportunité. Prenons-le donc t)uisque la raison autant que les directions de 1 Eglise nous en font un devoir. Le sacrilicc (jue nous ferons de la sorte sera fécond et salu-taire. 11 rendra à nos esprits l'activité méthodique qu'ils ont perdue, et les remettra dans la voie du progrès ^éritable. Et s'il est [tennis de faire ce rapprochement, nous trouverons le renoncement à la base de notre vie intellectuelle, comme de notre vie morale et chrétienne. Nous pourrons ainsi, en toute vérité, appliquer à la méthode scolastique ces paroles de l'Apôtre : « Toute discipline, au premier moment, est cause de tristesse et non de joie ; mais, le moment d'aju'ès, elle produit en ceux qu'elle a formés au bien un fruit délicieux de justice et de paix. » (ij
CHAPITRE II
Procédés oratoire et scolastique
La Chaire et l'Ecole suivent des méthodes d'exposition bien différentes : Alia intelligendi, alla dicendi disciplina est, nous dit Cicéron (i).
En étudiant le but et la nature de la scolastique, nous avons fait ressortir, incidemment, les caractères différentiels des deux méthodes. Cependant, il ne sera pas sans intérêt de les comparer formellement l'une à l'autre dans une étude spéciale, et de bien mettre en relief leurs divergences comme leurs points de contact. Nous pourrons, de la sorte, mieux comprendre la portée et le génie propre de chacune d'elles. C'est une question de pure forme, sans doute, niais elle n'est pas sans rapport avec le fond même des choses. On sait l'importance qu'a prise de nos jours la distinction des genres littéraires dans l'interprétation des textes et la qualification des doctrines. Nous voyons aussi que certains auteurs parlent avec dédain de la théologie oratoire et se plaisent à lui opposer la théologie positive et scientifique. Dans quelle mesure tes critiques de ce genre sont-elles fondées en principe ?
Notre but n'est donc point de donner ici des pré-
fli lie Onitorc.
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ceptcs ou des conseils d'éloquence sacrée. Des auteurs d'une compétence exceptionnelle l'ont fait tout récemment (i); il serait aussi inopportun que présomplueu.x de YOtiloir refaire leur travail. Notre point de vue est purement philosophique. Nous ne cherchons à établir que les premiers principes de la question soumise à notre étude.
Dans un discours quelconque, nous pouvons distinguer : le procédé démonstratif, la charpenie to-gique et le fond doctrinal. Ce sont là, en -effet, les trois -éléments principaux du discours comme eomposition littéraire, et les seuils -qu'il nous ooiiArienne de rap:pe!ler et de retenir ici. Que voulons-nous, sinom étudier ce que chacun de oes éléments devient, selon qu'il est au service de l'orateur ou du savant ? Autres sont les exigences -de la science pure, autres celles de la littérature et de la rhétorique. C'est ce qui se vérifie tout d'abord pour les moyens de démonstration. Pour le bien comprendre, il est nécessaire de rappeler quelques données générale^s relatives au mode d'action de l'imtellig-ence et de la volonté.
Différence d'objets
"Le savant, comme tel, parle uniquement à rintélligence : il envisage toutes choses sous l'aspect du vrai, suh ratione Deri. Mais il n'en est, pas de même de l'orateur ; il se place, lui, sur le terrain de la volonté et, partant, de l'action ; avant tout, il considère le bien
(l) MONSABRE, Avant, pendant, après la prédication; BoucHA(iE, Formation de l'oraieur sacré.
dans l'objet de son discour& ; il ne prend guère de cet objet que la partie convertissable en sentiment et en action. Volontiers il néglige ce qui •intéresse l'intelligence toute seule ; cela est en dehors de son domaine. La raison de cette différence est tout entière dans cette doctrine de saint Thomas, que nous avons déjà rappelée, à savoir qu'il est un travail que l'intelligence réclame pour son développement et sa perfection, mais qui ne touche nullement la volonté : Aliquid requiritur ad perfectionem coynitinni.'i qiiod non requiritur ad perfeciioneni amoris (i).
Ce principe, fait sentir sa lumineuse fécondité bien au delà des limites de la question présente. C'est pour ne l'avoir pas suffisamment compris ni médité que tant d'auteurs contemporains nous proposent des systèmes qui ne sont pas autre chose qu'une mutilation de. l'intelligence. Que veulent-ils, à travers leurs obscurités de langage, avec leur philosophie de l'action ? Ce qu'ils veulent, c'est dépouiller notre esprit de toute l'activité qu'il dépense pour sa vie propre, pour sa perfection indépendante et autonome. Ils n'admettent pas qu'il y ait un ordre de connaissances dont Tintelligence seule soit le principe et la fin. C'est la volonté qui est, pour eux, la mesure de nos pensées, et tout travail intellectuel qui n'^est pas au niveau de la volonté ou de l'action n'a aucune valeur. Bien plus, ils portent cette théorie dans l'ordre surnaturel. A leur avis, le dogme n'a qu'un sens vital et pratique, connotant non la science, mais l'action.' Dieu n'a pas parlé à notre
Sum. theol,, T Ija;, i] xxvii, art
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intelligence pour elle-même ; tout ce qu'il a daigné lui apprendre se résout en images d'action et n'a pas de sens, à proprement parler, spéculatif (i).
Dans ces doctrines, la pensée n'a pas de prix par elle-même ; elle est essentiellement relative à autre chose. Les auteurs dont nous parlons s'inspirent plus ou moins de ces paroles de Locke : « Notre affaire, en ce monde, n'est pas de connaître toutes choses, mais celles qui regardent la conduite de notre vie. » Et Dieu lui-même, ajoutent-ils, s'est rigoureusement placé à ce point de vue, dans l'enseignement qu'il nous a donné par la Révélation.
Cette conception du rôle de l'intelligence est absolument nouvelle. On n'en trouve pas trace dans les grands philosophes des siècles passés. Elle va manifestement à rencontre de tout ce qu'ils nous ont dit des vertus intellectuelles, de la dignité des sciences spéculatives et même de la transcendance de la foi ; elle ébranle les fondements de leurs traités les plus célèbres. Il ne nous appartient pas de montrer ici combien cette conception est fausse et arbitrairement restrictive de notre faculté de comprendre. Nous avons voulu simplement faire remarquer qu'elle était condamnée tout entière dans cette doctrine de saint Thomas, si conforme à l'expérience et à la nature des choses, à savoir que le travail de l'intelligence dépasse et déborde celui de la volonté.
(1) Inutile de faire remarquer que les partisans de la philosophie de raction ne lui ont pas tous donné cette portée extrême. Il existe une grande différence entre Valogisme absolu de certains auteurs et le praomatisme ou humanisme mitigé de que f nés autres.
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Nous disions donc que l'orateur, en tant qu'il se dislingue du professeur el du savant, ne s'adresse j)as spécialement à rintelligeiice. Par ce qui lui appartient en propre et le caractérise, il s'adresse à la volonté, au cœiu', aux passions : en un mot, il considère un sujet donné sous l'aspect du bien plutôt que du vrai : sub ratione boni. C'est le fait capital, le principe directeur qu'il ne faut pas perdre de vue dans une étude comparée de la Chaire et de l'Ecole, de l'enseignement proprement dit et de la prédication. Il en découle bon nombre de conséquences qui méritent d'être notées.
On s'explique tout d'abord, d'après ce principe, que l'orateur aime les généralisations et les vues d'ensemble. Il est tout naturellement porté à ne pas étendre son travail intellectuel au delà des besoins de la volonté. On sait que, pour émouvoir et décider celle-ci, une présentation globale et sommaire de l'objet est suffisante ; elle n'a que faire d'une foule de distinctions, de subtilités, de précisions pourtant nécessaires au point de vue purement scientifique. Tout cela la laisse froide et indifférente ; tout cela est contraire à son mouvement propre, qui a pour but les choses telles qu'elles sont dans leur réalité extra-mentale. De là vient qu'il ne faut pas chercher une grande rigueur scientifique dans les œuvres strictement oratoires. C'est dans ces œuvfes que les données ont un sens plutôt pratique et vital qu'intellectuel. Et la tendance que nous signalons est encore exagérée bien souvent par les hommes d'imagination et de sensibilité. Alors, les généralisations ne connaissent plus de bornes ; on parle d'après de grosses apparences et par larges ensembles.
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Rien de plus fréquent chez les prédicateurs et même les écrivains ordinaires de tempérament oratoire. C'est surtout dans les considérations historiques et morales que cette tendance se manifeste.
En histoire, c'est une débauche de vues générales. Cette manie de généraliser à propos do tout et de rien est même un des traits caractéristiques de la pensée contemporaine. On ne s'occupe guère d'observer Jes lois, même les plus essentielles, de l'induction. Sur ]es données historiques les plus maigres, les plus incomj)lètes, on édifie avec une déplorable facilité des systèmes et des lois universelles. On se contentera môme souvent d'un seul fait, sous prétexte qu'il est représentatif d'une époque. Ces philosophes de l'histoire ne semblent même pas se douter des conditions dans lesquelles un pareil travail doit s'accomplir pour êlre légitime et durable. Aussi ne saurait-on mieux comparer les idées et les systèmes obtenus de la sorte qu'à des fusées qui montent quelque temps vers le ciel, puis disparaissent et s'abîment pour toujours. Dans l'ordre des vérités morales, on ne se meut pas avec une moindre aisance. On ne saurait y prétendre à une précision mathématique, nous dit Aristote. Voilà certes une prétention que les orateurs n'ont jamais eue. Nous voyons qu'ils émettent fréquemment des sentences et des réflexions très générales dans leur expression, mais qui ne le sont guère, en fait, quand on y regarde de près. C'est ce qui se vérifie surtout pour les appréciations et les jugements qui portent sur les actions des hommes qu'il est difficile, par suite de leur grande complexité ou relativité, de présenter dans un discours
îT
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avec toutes les léserAes et toutes les distinctions voulues. On les enferme donc dans des formules universelles qui piiêtent beaucoup à réloquencc, mais qu'on ne saurait prendre au pied de la lettre.
Le philosophe, lui, jiag^ des choses d'après leur nature abslraite. C'est un degié de nos connaissances ; mais il n'est pas le seul. Etant donnée leur manière a^sez habituelle d'être ou d'agir, les choses prennent, potir ainsi dire, une nouvelle nature. Il arrive qu'on les nomme et les apprécie souvent à ce seul point de vue ; c'^est oe qui a lieu principalement quand on les étudie et les considère dans leur existence réelle. Les JugeiBoents de cet ordre sont souvent en opposition avec ■ccnx de l'abstrait ; ils n'ont pas la valeur ontologique de ces derniers, mais on ne peait leur refuser une grande valeur pratique. Les x>i'cniiers appartiennent au philosophe et au pur savant ; les seconds au moralis«te, à l'historien, à rorateur et à tous ceux qui ont pour domaine la volonté et l'action, il est essentiel de bien distinguer les difféi'ents degrés de nos connaissances : autrement, on est bien porté à crier à l'erreur ou à la contradiction là 011 il n'y a vraiment pa« lieu. Ainsi, les esprits spéculatifs sont fréquemment choqués des jugements des hommes d'action, qui parlent beaucoup plus d'après ce qui est que diaprés ce qui doit être. Ces derniers pourtant ne sauraient être taxés d'erreur s'ils ne donnent pas à leurs jugements un caractère absolu. C'est ce qu'ils n'évitent pas toujours. Ils érigent facilement en principe universel des vérités de fait, de pratique, de circonstance. Ils nous donnent rrymme expression de l'être idé»l des choses ce qm n'en
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est qu'un pur accident et même une déformation. Par ailleurs, les hommes de pensée métaphysique ne doivent pas oublier qu'il y a d'autres points de vue que le leur.
Cette philosophie n'a qu'un but : nous faire bien comprendre l'origine de certaines licences oratoires, nous en donner la raison dernière. La science a son objet et ses méthodes que l'éloquence ne peut s'assimiler sans se détruire elle-même, sans devenir une sèche et froide scolastique. Nous ne perdons point de vue cependant que certains discours ont pour but principal d'instruire, d'exposer une doctrine. Si réellement ils ne s'occupent que du vrai, s'ils n'admettent aucun élément étranger à la science pure, ils n'appartiennent pas à la rhétorique ; ils relèvent de l'enseignement proprement dit, du genre littéraire scolastique. Mais, le plus souvent, les discours dont nous parlons renferment certains éléments qui en font des œuvres de littérature et d'éloquence. Ainsi, ils ne se bornent pas à montrer l'enchaînement des iciées ni à mettre en évidence leur caractère de vérité et de nécessité. Ils font plus que cela : ils en font ressortir aussi la beauté ou la laideur, la bonté ou la malice. C'est pourquoi la volonté intervient pour se réjouir, s'indigner ou maudire. Nous sommes alors en pleine rhétorique. Il est des orateurs qui font une place plus ou moins large à ce côté moral ou esthétique ; mais il n'en est aucun vraiment digne de ce nom qui le néglige complètement.
Une chose qu'il nous est donné également de comprendre à la lumière de ces principes, c'est la prédi-
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Icclion marquée dos orateurs pour eerlains sujets. Nous avons tous observé qu'ils s'allaclient volontiers aux idées qui se convertissent, pour ainsi dire, d'ellesmêmes, en matière émotionnelle, comme, par exemple, les idées de patrie, d'honneur, de sacrifice et autres semblables. Il est on ne peut plus facile de faire distiller le sentiment aux considérations de ce genre : l'émotion du bien y est inséparable de Fintelligence du vrai. On conçoit que l'orateur ait souj^ent recours à ces lieux communs sonores et qu'il se plaise à traiter les sujets qui présentent les caractères dont nous parlons. Avec eux, il arrive, sans effort, à réaliser tous les éléments qui constituent réloquencc ; il n'a seulement qu'à se tenir en garde contre un sentimentalisme fade et exagéré. L'idée pure n'appartient que de fort loin à réloquencc. Elle n'en est que la matière première. Pour qu'elle puisse iigurer dans Tin discours, elle doit s'incarner, prendre contact avec nous ou avec la réalité qui nous entoure, devenir quelque chose de notre vie, de notre action, de notre monde. Aussi voyons-nous que, seul, ce qui donne la sensation de l'individuel dans un discours, est écouté par les auditoires ordinaires. Ce phénomène ne s'explique pas uniquement par le peu de portée intellectuelle de ces auditoires ; il a une cause première dans la nature même de l'art oratoire. Ce dernier ne saurait atteindre pleinement son effet s'il ne parle à la volonté et aux sens. Il importe peu que cette sensation de l'individuel soit donnée par le débit, le style, l'émotion communicative de l'orateur ou les circonstances ; l'essentiel, c'est qu'elle ne fasse point défaut.
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Moyens dé démonstration
Avec une manière si différente d'envisager leur objet, ks procédés que nous étudions ne peuvent manquer non plus de différer notablement dans leurs moyens de démonstration. Ils sont, en effet, loin d'être identiques dans les deux cas. A vrai dire, il existe entre eux la même différence qu'entre convaincre et persuader. Convaincre, c'est le propre du savant, de celui qui a pour mission d'agir sur la seule intelligence. Or, toutes les preuves ne sont pas de nature à produire la conviction ; il en est qui ne peuvent créer en nous qu'un état d'esprit inférieur à la science et dont le rôle est beaucoup plus d'ébranler la volonté que l'intelligence.
Laissons de côté l'être idéal des choses. Plaçons-nous en face d'un fait ou d'un acte de la vie réelle. C'est l'un d'eux, je suppose, qui est en question. S'il est en question, c'est qu'il est susceptible de deux solutions diverses ; car personne ne délibère, nous dit Aristote, sur des faits qui ne peuvent avoir été, être ou devoir être autrement qu'ils ne sont ; auquel cas, il n'y a rien à faire qu'à reconnaître qu'ils sont ainsi. Or, en pareille matière, les considérations tirées de la nature abstraite des choses ne peuvent pas nous être d'une grande utilité. Il ne s'agit plus de l'être idéal, mais de ses formes contingentes. Comment pourrions-nous alors invoquer une cause nécessaire "è Ce n'est pas possible. Nous devons donc renoncer, dans cet ordre-là, aux conclusions nécessaires et rigoureusement scientifîq'ues. Mais ce n'est pas à dire, pour cela, que nous devions
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renoncer à toute cerlilude. La conclusion nécessaire, dans son sens philosophique et absolu, et la conclusion simplement certaine, sont deux choses différentes.
On prouve un fait ou une conclusion par leur cause. Nous trouvons en premier lieu la cause propre et nécessaire. C'est la preuve dans toute sa force. A mesure qu'on s'en éloigne, la démonstration diminue en perfection, ^lais ne perd pas dès le premier degré toute espèce de certitude. Après la cause nécessaire, nous pouvons prendre comme base de nos raisonnements les propriétés, les effets, l'autorité, les signes, les lieux communs, le^ vraisemblances. Quelques-uns de ces moyens termes peuvent nous conduire à une connaissance certaine, mais il en est d'autres qui n'ont pas ce pouvoir, Il y a même des questions oii les seuls dont il soit permis de nous servir sont radicalement incapables d'engendrer une certitude quelconque. Les questions de ce genre sont principalement celles oii l'on cherche à établir, par le raisonnement, des faits contingents et des actes humains. Les propos, les écrils, les prévisions des hommes qui ne font pas abstraction de l'être ni du cours réel des choses, appartiennent le plus souvent à cette catégorie. Que sont-ils, en effet, sinon une suite de raisonnements en matière contingente ? Eh bien I dans ce cas, la pensée devient l'image assez exacte du mouvement et de l'instabilité de la vie elle-même. Il nous arrive donc de bâtir sur le sable mouvant des probabilités et de ne pouvoir même obtenir une nécessité de pure conséquence. Dans les raisonnements et les déductions dont il s'agit, on ne" met pas en avant la cause reconnue et certaine d'une conclusion, mais
sa cause probable seulement. Cette conclusion est donc du domaine dialectique au sens aristotélicien du mot. C'est là, bien souvent, il faut en convenir, le caractèie des raisonnements de la science et surtout de la critique à notre époque. Mais ce qui peut être un grave abus dans la science pure, se tiouve à sa place naturelle dans le genre oratoire.
Le discours, avons-nous dit, appartient à l'Action et à la vie. C'est de principe capital qui domine la question qui nous occupe, nous n'avons garde de l'oublier. Le terrain de l'orateur est donc avant tout celui de l'action, du bien et du vrai pratique. On sait que ce n'est pas le terrain des abstractions. Nos actes se passent tout entiers dans le concret et le particulier. Le bien pratique également n'a rien d'abstrait ; il ne nous apparaît comme l'objet de l'appétit qu'à travers l'existence réelle. Or, dans cet ordre de contingences, le raisonnement n'a qu'une valeur dialectique et morale. Le bien pratique se démontre principalement par des raisons relatives et personnelles, par les circonstances de temps et de lieu, par l'intérêt et les dispositions du sujet. On ne fait guère appel aux idées générales dans ce cas, ces dernières ne jouant qu'un rôle secondaire dans la genèse de nos mouvements et de nos actions. Ce sont plutôt les notions concrètes et particulières qui nous déterminent et nous soutiennent dans la vie réelle : scientia universalis non habet princlpalitateni in operationc, sed inagis scientia particularis eo qiiod operationcs sani circa singitlaria (i). On comprend
(1) Sum. lli'jul.: Ml, u Lxxvii, an. V-
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donc que le raisonnement oratoire n'ait pas la portée absolue du raisonnement scientifique. Il met en avant le signe de la chose plutôt que sa cause propre. Il propose un exemple plutôt qu'une série entière de faits. Dans le premier cas, nous avons renthymème, syllogisme réellement imparfait dans son moyen terme et dans ses prémisses, in medio et principiis ; il n'est, dans son genre, qu'une approximation, une ébauche. Dans le second cas, celui de l'exemple, nous avons une induction également incomplète, car l'exemple n'est pas autre chose. Rien de cela ne saurait conduire à une conclusion nécessaire. Nous y trouvons seulement une indication, tout au plus une preuve morale. Il est vrai qu'il y a des signes nécessaires dont on peut tirer un argument démonstratif, mais ce n'est pas la majorité des cas. Le signe sert de moyen terme dans renthymème. La conclusion de ce dernier ne peut donc, le plus souvent, qu'être dépourvue de tout caractère de nécessité.
A vrai dire, nous trouvons dans ces sortes de raisonnements deux conclusions, dont l'une est affirmée et l'autre redoutée, iina conclusa et alia formidata, nous disent les logiciens de l'Ecole. Ces principes ne souffrent aucune diflîculté pour ceux qui sont versés dans la philosophie aristotélicienne et scolastique. (( Il y a peu de propositions nécessaires, nous dit Aristote, parmi celles qui servent à former les syllogismes oratoires, un grand nombre des faits sur lesquels portent les jugements et les observations pouvant avoir leurs contraires. C'est sur des faits qu'on délibère et qu'on discute ; or, les faits ont tous ce caractère, et aucun
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acte, pour ainsi dire, n'a lieu nécessairement. Le plus souvent il y a lieu et il est possible de raisonner d'après les faits opposés, tandis que les conséquences nécessaires ne procèdent que d'antécédents nécessaires aussi, comme nous l'avons montré dans les Analytiques. Il résulte évidemment de là que, parmi les arguments appelés enthymèmes, les uns sont nécessaires, les autres, le plus grand nombre, simplement ordinaires. » (i)
Nous ne devons pas perdre de vue ces principes, lorsqu'il s'agit de faire la critique d'un texte oratoire. Dans ce cas, les règles d'interprétation qui s'appliquent à un écrit de science pure ne peuvent que nous induire en erreur. Sans doute, même l'orateur doit s'exprimer et raisonner juste. C'est pourquoi les anciens lui recommandaient si fort l'étude de la philosophie, surtout de la dialectique. « Sans cette science, s'écrie Cicéron, comment connaître le genre et l'espèce de chaque chose P Comment l'expliquer et la définir ? Comment la, distribuer en ses parties ? Comment juger de ce qui est vrai et de ce qui est faux P Comment voir les conséquences, prévoir les contradictions, se précautionner contre les équivoques, ôtcr toutes les ambiguïtés ? Comment parler de la vie civile, de la vertu et des mœurs ? » (;>.} Non, l'orateur n'est pas dispensé d'observer les règles de la logique dans sa manière de s'exprimer ou de raisonner. Mais ne lui demandons pas une rigueur de style et de méthode qui n'appartient
(1) Hhét., c. II, trac^. ck ca. E. Ruelle.
(2) De Oralorc,
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qu'à FEcole. N 'exigeons pas de hii non plus une rigueur de démonsfration que la matière oratoire comporte bien rarement. Sachons comprendre aussi la part de relatif qui se glisse nécessairement dans son œuvre. II n'est pas précisément dans son rôle de présenter la doctrine dans sa vérité universelle et impersonnelle. C'est là plutôt l'œuvre du savant. Ce dernier n'a pas à s'inquiéter de l'action ni des résultats. Pour l'oraieur il donne forcément à la doctrine, même la plus abstraite, un but pratique, et ce but, pout le prédicateur, n'est autre que l'édification et le salut des âmes. De plus, il ne s'adresse pas à l'homme en général, mais aux hommes de tel pays, de telle époque, de tel degré de civilisation. Il est donc tout naturellement amené, principalement dans l'apologétique, à faire ressortir, dans l'immuable vérité du dogme, l'aspect qui le rend accessible à l'intelligence de ses contemporains. C'est ce qu'avait merveilleusement compris Lacordairc lorsqu'il écrivait : « J'ose dire que j'ai reçu de Dieu la grâce d'entendre ce siècle et de donner à la vérité une couleur qui aille à un assez grand nombre d'esprits. )> C'est pour avoir oublié ce point de vue, que certains critiques lui ont fait, et continuent même de lui faire, des reproches qui portent complètement à faux. Nul, plus que lui, ne s'est préoccupé de parler aux hommes de son temps et de leur proposer, entre toutes les raisons de croire, celles qui avaient le plus de connexion avec leur mentalité particulière. De là vient qu'il a fait une œuvre essentiellement vivante et pour des vivants. Considérée sous cet aspect, qui est le seul vrai, cette œuvre nous apparaît d'une puissance et d'une efficacité
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incomparables. Si, dans quelques-unes de ses parties, elle semble avoir moins de prise sur les hommes de nos jours, cela tient uniquement à l'évolution des esprits et des questions. Encore ne faudrait-il pas exagérer ce qu'elle peut contenir de suranné. On a fait des Recueils de pensées du grand orateur. Ceux-là seuls s'en étonnent qui parlent de lui sans le connaître. Ceux qui l'ont lu, sans parti pris ni malveillance, savent qu'il abonde en aperçus d'une profonde psychologie et d'une éternelle vérité. Il n'avait donc pas à se présenter avec un appareil d'érudition ou un travail de critique qui ne répondait nullement au besoin de ses auditeurs et qui, par ailleurs, se trouve être la négation du genre oratoire.
Du reste, les reproches, ^meme fondés, qu'on peut adresser aux orateurs chiétiens sur l'insuffisance dt» leiu* exposition scientifique du dogme, ne prouvent qu'une chose : la nécessité d'avoir recours à une méthode d'une correction plus sévère, d'une plus grande rigueur de logique et de principes dans ses démonstrations. Or, cette méthode n'est autre que celle de l'Ecole qui donne pleine satisfaction aux esprits les plus exigeants. Nous savons qu'elle s'assimile parfaitement l'objet et les procédés de la science, ce que ne peut faire la théologie oraloire. Les éléments mêmes qui constituent cette dernière s'y opposent, dans une large mesure. Ce sont là des principes que la critique, littéraire ou autre, ne devrait jamais perdre de vue ; elle s'éviterait, de la sorte, nombre d'appréciations fausses et injustes, qui ne proviennent pas de la distinction des genres, mais de leur confusion. Si on
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tombe si facilement dans cette confusion, c'est qu'on n'a pas soin de ramener les questions à leurs principes prefmiers, c'est-à-dire aux données d'une saine philosophie. C'est ce que nous essayons de faire, nous, pour la question qui nous occupe et qu'il nous reste à examiner à d'autres points de vue.
Charpente logique
Après les moyens de démonstration, nous avons distingué, dans le discours, la charpente logique qui se manifeste surtout par la division. Cette dernière, à n'en pas douter, est commune aux deux procédés scolastique et oratoire, mais non dans la même mesure. Elle appartient au premier en propre et par antonomase ; on peut dire qu'elle en est un élément nécessaire et essentiel. Ce procédé met en acte l'intelligence toutes seule ; or, la division nous apparaît étroitement liée à • l'exercice même de cette faculté. N'est-ce pas grâce à <
^ elle que notre esprit pénètre, analyse, dissèque son objet et parvient à le connaître pleinement? Elle a donc fatalement une large place dans tout travail intellectuel
, digne de ce nom. Mais c'est surtout dans les méthodes jK'dagogiques qu'elle a toute sa raison d'être ; elle peut s'y épanouir à son aise, sans crainte d'abus en quelque
' sorte. L'expérience nous prouve qu'elle est un précieux et puissant auxiliaire de l'intelligence encore novice : elle met de l'ordre dans les questions à traiter, régularise le mouvement et l'effort, repose et renouvelle Tiittention. C'est pourquoi les grands éducateurs de lintelligence en ont fait un si fréquent usage. Seuls les
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esprits superficiels et impatients de toute discipline la négligent ou la dédaignent. Aussi n'arrivent-ils jamais à la lumière, dans le chaos de leurs pensées.
Nous retrouvons la division dans le procédé oratoire, mais à un degré moindre de nécessité. Les anciens ne la pratiquaient guère. On s'est livré à ceiiaines recherches sur ce point. Gicéron ne l'a employée que dans huit de ses discours sur les cinquante-six qui nous restent de lui ; Démosthène ne s'en est jamais servi, du moins sous une forme quelque peu sensible; les Pères de l'Eglise les plus célèbres n'y avaient presque pas recours non plus. Elle semble pratiquement inconnue, même à ceux d'entre eux qui suivent le plus fidèlement les préceptes de la rhétorique, comme saint Basile. On ne peut pas dire que cette absence de division soit un mérite ou une perfection. La coutume contraire intraduite plus tard constitue un véritable progrès. On doit inconstestablement cette coutume à l'influence de la scolastique : elle est née des habitudes intellectuelles que cette dernière a fait contracter aux hommes d'études et de pensée. C'est un fait historique trop connu pour qu'il soit nécessaire de nous y arrêter. Contentons-nous de rappeler, à ce sujet, le passage suivant du P. Gratry, qui a souvent si bien parlé de la philosophie médiévale : <( Ces prodigieux ouvriers, dit-il en parlant des scolastiques, ont donné à la pensée humaine, pour des siècles, l'habitude pratique de l'attention, de la précision et de la distinction. Ils ont formé l'instrument même de la pensée, la langue philosophique et la langue de la science. Ils ont donné aux langues modernes leur exactitude et leur rigueur
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analytique. Ils ont donné à l'homme la foi dans la puissance de la raison, de la raison distincte, attentive et régulièrement dirigée. C'est le plus grand progrès intellectuel qu'en aucun temps aucune école ait fait faire à l'esprit humain. » (i)
Après avoir passé par cette forte discipline intellectuelle, les orateurs ne pouvaient qu'adopter l'usage du plan régulier et de la division dans leurs discours. Il y eut des abus, sans doute, et il serait facile d'en citer de nombreux exemples. Mais à quoi bon ? Nous jugeons préférable de chercher à établir les principes qui peuvent nous guider et nous donner le sens de la mesure, dans cette matière.
Si la division a une merveilleuse affinité avec les opérations purement intellectuelles, elle en a moins pour les opérations qui relèvent de l'appétit et de la volonté ; elle en a même si peu qu'elle paraît contraire à leur caractère propre. La volonté appartient à la vie, à l'action, au monde réel ; son mouvement la porte vers les choses telles qu'elles sont en elles-mêmes : trahit animam ad res. Or, les choses prises de la sorte répugnent à la division ; c'est dans leur intégralité qu'elles sont l'objet de l'appétit. C'est pourquoi la division, comme l'analyse, nous éloigne de la vie et de la réalité des choses ; poussée au delà de certaines limites, elle nous fait sortir du domaine de la volonté pour nous faire entrer dans celui de la spéculation pure et de l'abstraction ; elle nous fait perdre le terrain de la vérité morale et pratique. On peut voir par là com-
iV Lettres sur la religion.
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bien la sublililé et la disseclion a outrance î^ont déplacées dans les questions de morale et surtout de casuistique. C'est dans son ensemble, et, pour ainsi dire, en bloc, qu'il faut envisager l'objet de ces questions ; autrement, nous ne sommes plus dans l'ordre de l'action ni de la pratique.
Le discours, ne s'adressant pas uniquement à l'intelligence, n'admet donc la division que dans une mesure assez restreinte, et cela pour des raisons qui intéressent sa vérité, c'est-à-dire le fond même des choses. Mais quelle est cette mesure ? On peut le déduirç des principes que nous avons rappelés jusqu'ici. On devra éviter l'émiettement et s'en tenir aux titres généraux, aux indications sommaires. On conciliera ainsi deux choses bien nécessaires : l'ordre dans les idées et la liberté de l'éloquence. On reproche aux divisions de nuire à cette liberté ; mais cet inconvénient ne peut se produire que par un plan arrêté d'avance jusque dans ses moindres détails. Alors, en effet, l'orateur se trouve comme lié et»' enchaîné étroitement, et il ne saurait se mouvoir, dans son sujet ni dans son action, avec aisance ; il procède avec une rigueur abstraite et métaphysique, qui est plutôt étrangère au genre oratoire. Avec les divisions générales dont nous parlons, rien do semblable n'est à craindre. Le champ est délimité, sans doute — et c'est pourquoi on sait où l'on est et oii l'on va, — mais il ne lest pas au point de gêner la liberté de nos mouvements.
L'unité du discours n'est pas non plus en danger avec ces divisions simples et générales. Au lieu de ; rompre cette unité, elles la font ressortir et la sou-
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ligaonl au contraire. Ce ne sont pas deux ou trois discours dans un sçul, comme on le dit parfois, mais bien deux ou trois parties d'un même tout. S'il en est autrement, c'est que les lois de la division ne sont pas observées. Une partie n'est vraiment telle qu'autant qu'elle se rapporte immédiatement à la formation d'un tout : pars illad proprie dicitur, nous dit saint Tliomas, qiiod immédiate venit ad conslitationem totius. Il faut avouer que cette règle fondamentale est souvent violée par les prédicateurs. Aussi l'unité de leurs discours en soLiffre-t-elle beaucoup. Ils montrent clairement par là qu'ils ne possèdent que très imparfaitement leur sujet. S'ils l'avaient creusé davantage, ils en trouveraient sans effort les divisions naturelles ; car c'est au sujet à fournir la division, et non pas à nous de la créer artificiellement; on ne fait pas précisément les parties du sujet qu'on divise, on les constate. Mais, encore une fois, pour cela une connaissance superficielle de la question ne peut suffire ; il en faut une connaissance raisonnée et approfondie.
On cite parfois, comme modèle de division sobre, discrète et élégante, celle du discours du P. Le Chapelain pour la profession religieuse de la comtesse d'Egmont. La voici : «. Dans ce mondes distingué qui m'écoute, il est un monde qui vous condamne, il est un monde qui vous plaint, il est un monde qui vous regrette. Il est un monde qui vous condamne, et c'est un monde injuste que je dois confondre. Il est un monde qui vous plaint, et c'est un monde aveugle que je dois éclairer. Il est un monde qui vous regrette, et c'est un monde ami de la vertu que je dois consoler.
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Yailà ce qu'on attend de moi et ce que vous devez en attendre vou^-même. En trois mots, justifier la sagesse de votre sacrifice aux yeux du monde injuste qui vous condamne, ce sera la première partie ; éclairer sur le bonheur de votre sacrifice le monde aveugle qui vous plaint, ce sera la deuxième partie ; consoler enfin, autant qu'il est en moi, de l'éternité de votre sacrifice, le monde raisonnable et chrétien qui vous regrette, ce sera la troisième partie. »
Cette division n'est certainement pas sans mérite. Elle nous révèle un esprit méthodique et maître de son sujet. Mais nous ne pensons pas qu'on puisse la donner, à notre époque, comme un modèle ; elle nous rappelle par trop « ces énormes partitions » dont La Bruyère a parlé avec tant d'irrévérence. Etant données les habitudes intellectuelles de nos pères, elle pouvait leur paraître donner une idée de la perfection du genre. Mais on sait que nos g^oûts diffèrent sensiblement des leurs sur ce point. Il nous est recommandé à nous de glisser plutôt que d'appuyer. Or, notre auteur appuie et souligne lourdement. Cette insistance fait penser à une leçon de pure scolastique ; une telle exagération suffit souvent pour jeter du froid sur tout le discours et lui donner un aspect d'aridité, d'affectation et de pédanterie.
Nous ne dirons rien de plus sur la nature et les qualités de la division oratoire. Nous étendre davantage sur ce point serait sortir de notre sujet qui est purement philosophique. Ce qu'il importe donc de comprendre et de retenir, c'est qu'il existe une différence radicale, dans cette matière, entre le savant ou
pw
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le scolastique et l'orateur. L'un fait abstraction de la vie et de l'action, l'autre ne saurait le faire sans se renier lui-même. Des principes si opposés ne peuvent manquer d'avoir, relativement aux preuves, à la division, au style, des conséquences qui ne le sont pas moins. Une de ces conséquences, la plus générale, c'est que Faction de l'intelligence ne doit, pour ainsi dire, jamais paraître toute seule dans une œuvre vraiment oratoire. Lorsque le fait se produit, il y a interruption du continaus animœ motus par lequel Cicéron définit l'éloquence. Le discours se charge alors d'idées mortes ; l'orateur se transforme en savant et en philosophe, poursuivant le vrai impersonnel ; il n'est plus dans la vérité oratoire. C'est pourquoi il convient d'user avec la plus grande discrétion, dans un discours, des opérations intellectuelles qui sont contraires au mouvement vital, comme la division, l'analyse, la subtilité (i), etc. Une règle essentielle, dans cet ordre de choses, c'est d'envisager l'objet dont on parle comme un tout naturel, et de ne pas faire abstraction de son existence. Les idées ne sont vivantes et principe de vie ({u'à cette condition. En se maintenant à ce niveau, on évite ces fréquentes incursions sur le terrain de la spéculation ou de la science pure, qui sont fatales à l'éloquence. Cela suppose, sans doute, un discours dont le sujet est pris dans la réalité de la vie. S'il a pour but principal d'instruire, s'il n'est pas autre chose qu'un exposé scientifique ou une conférence doctrinale, on
(1) On comprend ainsi pourquoi les hommes d'action réuisslssent mieux, à tout prendre, dans la prédication ordinaire, que les hommes do pensée et d'étude.
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ne peut lui appliquer les considéra Lions que nous venons de faire. On sait que le cas n'est pas rare à notre époque. Eh bien 1 nous ne sommes plus alors sur le domaine de l'éloquence proprement dite, telle surtout que les anciens la comprenaient lorsqu'ils élevaient des statues à la Persuasion, patronne des poètes et des orateurs.
Mais ces réllexions nous rappellent qu'il nousu'cste if comparer, dans les grandes lignes, la matière même du discours à celle de la science.
Différence de matières
Le procédé oratoire ne diffère pas seulement de celui de la science ou de la scolastique dans les moyens de démonstration, dans la charpente logique, mais encore dans les vérités elles-mêmes qu'il met en œuvre. Taine a écrit quelque part que la vraie matière de l'éloquence se trouvait dans les vérités moyennes. <( Ces vérités, nous dit-il, sont celles qui appartiennent à la conversation^ et non à la science, qui sont du domaine de tous et non du domaine de quelques-uns, qu'on entend et qu'on aime, non parce qu'on est un homme spécial, mais parce qu'on est un homme bien élevé : telles sont les questions de morale ordinaire, d'art, de politique, d'histoire. Elles n'exigent point une extrême rigueur de style ; elles n'aboutissent pas à des réponses irréfutables ; elles n'ont pas besoin de termes spéciaux, de mots abstraits, de phrases sèches et exactes ; elles sont résolues aussi bien par le sentiment que par la logique. Elles s'adressent au sens commun autant qu'au raison-
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nomcnt ; les vérités qu'elles établissent sont plutôt \ raisemblables que vraies et plutôt aimées que prouvées. C'est sur elles que presque tous les littérateurs s'exercent ; seules, elles peuvent être populaires, parce que seules elles peuvent être comprises sans peine ; seules elles peuvent être traitées en beau style, parce qu'étant du domaine public elles ne demandeni pas un langage spécial. » (i)
Les anciens semblent se faire une idée moins large encore de la matière du discours. C'est sur des faits qu'on délibère et qu'on discute, nous dit souvent Aristote. Pour lui, <( l'action de la rhétorique s'exerce sur des questions de nature à être discutées et qui ne comportent pas une solution technique, et cela en présence d'un auditoire composé de telle sorte que les idées d'ensemble lui échappent, et qu'il ne peut suivre des raisonnements tirés de loin ». Il est donc un poitit sur lequel tout le monde est* d'accord : c'est que les questions d'ordre scientifique doivent être écartées de la tribune et de la chaire. Il faut en voir la raison non seulement dans la débilité intellectuelle des auditoires ordinaires, mais encore dans l'inaptitude dés questions de ce genre à être traitées oratoirement. Ne pas tenir compte pratiquement de cette distinction, c'est faire preuve de mauvais goût et même afficher une bien fausse conception de l'éloquence. Les considérations tirées de la nature ou de la définition abstraite des choses sont particulièrement à redouter. ]>('est-ce pas à la place trop considérable qu'elles occupent souvent
(Il Les philosophes classiques, p. 84.
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dans la prédication qu'est due la défaveur relative, mais indéniable, de cette dernière à notre époque ? Ces considérations n'ont que peu de prise sur les esprits contemporains : trop abstraites ou subtiles, elles sont des éléments morts dans le discours. Leur présence en si grand nombre dans les sermons s'explique par le caractère trop exclusivement livresque des sources auxquelles s'alimentent les prédicateurs. Ne recevant })as l'impression immédiate des choses elles-mêmes, mais travaillant sur des concepts, ils n^ peuvent que verser dans un intellectualisme déplacé et surtout mal digéré.
On est bien exposé aussi à cet inconvénient par la transcendance même de la doctrine chrétienne. Il est difficile de toucher à certains dogmes sans faire de la métaphysique, sans parler une langue spéciale à laquelle le public n'est pas initié. Quant à traduire en langage ordinaire les formules techniques de la science, c'est un travail que les prédicateurs n'ont pas toujours le courage ni la patience d'entreprendre. Il est plus commode assurément de se servir de locutions toutes faites, apprises dans les livres des savants de profession. Mais, qu'on le veuille ou non, on est alors bien loin du ton et des convenances oratoires (i). Ce n'est
(1) On nous a reproché de restreindre outre mesure la part de la science dans la prédication. Mais nous ferons remarquer que le sernion n'est qu'une forme de la prédication évangélique ; car celle-ci s'exprime également par l'enseignement technique et purement doctrinal. Nous regrettons même qu'on n'ait pas plus souvent recours à ce diernier, dans une certaine mesure, dans la chaire chj-étienne. Mais pour cela il faudrait vaincre le parti pris de ceux qui ne reconnaissent à un discours aux fidèles d'autre objet immédiat que de pousser à l'accomplissement' de quelque obligation morale ou d'un
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pas à dire, pourtant, que nous ne devons pas prendre la matière de l'éloquence saciée dans une saine théologie. Pour le fond des choses, Horace renvoie les poètes aux philosophes.
Rem tibi socraticœ poterant ostendere chartœ.
A plus forte raison aurons-nous recours aux théologiens pour distribuer aux fidèles la bonne et substantielle doctrine. N'est-ce pas la mission de l'orateur sacré que de vulgariser et répandre leurs enseignements ? Mais en les lisant, en vue de la prédication, n'oublions pas que nous avons affaire à des ^savants, et qu'un abîme sépare le procédé oratoire du procédé scolastique. Un choix prudent et sévère s'impose donc à nous, entre toutes les richesses que nous offrent les théologiens. Ce serait une grave et funeste erreur que de nous approprier leur méthode, leurs formules et un certain nombre même de leurs arguments. Il va sans dire également qu'il y a des questions qui ne doivent jamais passei" de l'Ecole à la chaire ; elles portent trop le caractèie de recherche purement scientifique pour faix'c l'objet d'un discours ordinaire. Nous laisserons donc de côté tous les éléments qui sont Le propre de ia science. Il est incontestable que ces principes ont été bien méconnus à une certaine époque de l'histoire. On ne saurait cependant souscrire, au moins dans sa généralité, à la remarque suivante du P. Rapin, dans ses
act« rituel. C'^t du moralisme dans le s&ïin 1© vlm étroit du moti IL a 1© tort grave de méconnaître les besoins intellectuels des âmes qui sont plus grands que jainais à notre époque. L'insuffisance intellectuelle de la plupart des chrétiens de nos jours, dans les choses d« la religion, a'<e»t que trop ruauitest^.
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Réflexions sur V éloquence : « Je suis persuadé que la lecture de saint Thomas a plus fait de mauvais prédicateurs que de bons. L'air sec et dur qu'il a à dire les choses est aussi opposé à l'éloquence que les choses qu'il dit y sont propres. » D'où il conclut qu'un commerce trop fréquent avec les scolastiques est plus préjudiciable qu'avantageux au prédicateur.
Nous ne pouvons, disons-nous, accepter ce jugement sans de fortes réserves ou explications. Il est trop évident que saint Thomas ni les scolastiques ne sont responsables des transpositions maladroites qu'on a pu faire de leur méthode. Cette dernière est parfaitement adaptée au but qu'elle se propose : mais ce but n'a jamais été de former des orateurs. Ceux qui lui ont emprunté ses formes ont commis une impardonnable méprise, ont fait preuve d'une ignorance complète de l'ait oratoire. Ils ont pu lire saint Thomas, mais ils n'en ont guère compris la doctrine, qui, loin d'autoriser de pareilles aberrations, les condanune formellement. Une lecture intelligente et assidue du Docteur angélique ne peut avoir, au contraire, qu'une très heureuse influence sur la formation intellectuelle et même littéraire du prédicateur et du conférencier. On l'a si bien vu de nos jours que nous n'avons pas à citer des noms qui sont présents à toutes les mémoires, ni à rappeler des ouvrages que tout le clergé connaît et apprécie. Quant à (( l'air sec et dur que saint Thomas apporte à dire les choses », nous savons à quoi nous en tenir sur ce point. C'est une question, nos lecteurs s'en souviennent, que nous avons examinée précédemment; nous n'y reviendrons pas. Retenons seulement, de la
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citation que nous venons de faire, l'aveu que les choses elles-mêmes que dit saint Thomas sont propres à l'éloquence.
11 faut entendre par là qu'on rencontre dans ses œuvres un grand nombre d'aperçus et d'idées qui sont une matière oratoire de premier ordre (i). L'ampleur de ses principes se prête aux développements les plus magnifiques. Mais c'est surtout lorsqu'il nous montre les convenances et les harmonies des mystères de notre foi qu'il est une source abondante et précieuse pour la prédication. Ces sortes de considérations ne sont pas sans valeur intellectuelle ; elles répondent même beaucoup plus qu'on ne croirait aux besoins des intelligences à notre époque. Elles n'ont pas, sans doute, de force démonstrative, et si la théologie oratoire semble leur donner parfois ce caractère, ce n'est qu'une apparence. Mais elles rendent sympathique et plus croyable l'objet de notre foi ; elles persuadent la volonté, ce qui a bien son importance dans la genèse de l'acte de foi ; elles dissipent bien des obscurités ; elles aplanissent le chemin et le débarrassent de plus d'un obstacle. On ne s'imagine pas, en, effet, a combien de difficultés vécues répondent souvent ces raisons de convenances, ces analogies, ces comparaisons qu'on trouve dans les théologiens scolastiques et dans saint Thomas en particulier. Ce dernier prend soin de nous avertir qu'il ne faut pas voir dans les explications de ce genre des preuves d'une portée rigoureusement scientifique ;
(l) On en trouvera une riche et puissante collection dans l'ouvrage suivant : MeduUa S Thomae Aquinalis snu Meditationef^ ex operWus S. Thomas deprompt:3e. Auctore F. D. Mézard.
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mais il leur attribue pour effet de rendre notre foi plus
sereine et plus forte : rationes verlsimiles ad fide-
liuin quidem exercitiiim et solatium, non autem ad adversarios convlncendos (i). Mais, pour tirer un bon parti de la doctrine du saint Docteur, il ne suffit pas d'en avoir appris quelques formules sèches et abstraites ; il est nécessaire de la posséder dans son ensemble majestueux et dans ses détails parfois si touchants. Il faut se garder aussi de la présenter sous forme de thèse ou de proposition à prouver par la Sainte Ecriture, les Pères et la raison théologique ; c'est la mort de l'éloquence, sans compter que cette fragmentation de la doctrine ne donne pas toujours une idée bien adéquate de la question dont on parie. Enfin, si nous composons des discours ou des conférences apologétiques, nous trouverons une matière oratoire excellente dans la philosophie traditionnelle mise au service de la foi et de la théologie. Les données de cette philosophie font singulièrement défaut aux esprits les plus cultivés de nos jours. Qu'on ne s'y trompe pas : même à notre époque de science positive, la plupart des difficultés qu'on nous oppose sur Je terrain de la foi sont d'ordre rationnel et philosophique. Nous voulons dire qu'à l'origine première de ces difficultés nous rencontrons le plus souvent une erreur en philosophie. Ouvrez un livre récent qui est censé nous donner la quintessence des objections que la science et la civilisation modernes élèvent contre la religion. Il a pour titre suggestif : les Affirmations de
(1) Siim contra Gent.. 1. I, c ix.
la conscience contemporaine. Son auteur est certainement représentatif de notre monde incrédule do haute culture intellectuelle (i). Que trouvez-vous dans c« livre ? Des difficultés tirées des principes ou des conclusions d'une science spéciale, comme la physique, la chimie, la géologie ou l'histoire ? S'il en existe de ce genre, elles sont en bien petit nombre ; la plupart d'entre elles n'ont rien de -technique ni de particulier ù aucune science naturelle. En voici quelques-tmes cueillies au hasard :
« La crainte du châtiment, si redoulable soit-il, rattente d'une récompense, si magnifique qu'on l'imagine, sont des motifs qui ne peuvent qu'altérer le caractère moral d'une action. — Les âmes damnées sont autant de points noirs, impénétrables à Dieu, qui limitent son infini en accusant sa puissance et sa bonté. — Dans le châtiment par la souffrance, nous ne voyons qu'un mal ajouté à un autre mal, et nous jugeons singulière la politique d'un Dieu qui n'a rien trouvé de mieux dans le gouvernement de l'univers. — Quelle justice est celle de ce Dieu parfait qui condamne tous les hommes dans leur premier père, mauvais logicien qui confond le genre et l'individu, plus mauvais juge qui frappe au hasard le coupable et l'innocent ^ — Nous n'avons rien de commun avec cet être transcendant (le Verbe) qui vient sur la terre donner la comédie humaine, jouer la tentation, la souffrance et la mort : nous n'avons rien à apprendre de lui. La vie morale n'a quelque chose de tragique que par le
G. SÉAILLES
l66 TA SCOLASTIOtlE
sérieux des épisodes et l'incertitude du dénouemeni . )) On ravouera : ces affirmations si coi^iiraires à la doctrine chrétienne ont leur source première, non pas dans les données des sciences naturelles, mais dans une fausse philosophie. Elles sont, qu'on le remarque bien, d'origine essentiellement rationnelle. Elles reposent sur une conception erronée de certaines notions fondamentales comme celles du mérite, de la justice, de la liberté et surtout de la cause première. Tout c^la ne fait qu'illustrer la vérité de notre assertion, à savoir que l'étude de la théologie spéculative et scolastique est plus que jamais nécessaire aux défenseurs de la foi. En général, ce qui manque le plus aux savants de nos jours, c'est une étude séparée de l'abstrait.
Le choix de la matière oratoire dans l'immense trésor de la théologie catholique demande à être fait avec beaucoup de goût et de discernement. On sattachera de préférence aux vérités moyennes, à celles qui ont une relation plus étroite avec la mentalité contemporaine ou qui peuvent être facilement converties en sentiment. Enfin, on ne perdra jamais de vue ce qui est la conclusion même de cette étude, à savoir qu'il n'existe de rapport d'identité, ni pour le fond ni pour la méthode; entre l'éloquence et la scolastique. Le savant et l'orateur ne poursuivent pas le même but ; ils n'usent pas du même procédé d'exposition ni de raisonnement. En un mot, ils suivent des voies différentes. Nous avons voulu souligner ces différences^ et en rechercher la cause. La question valait la peine qu'on s'y arrêtât : elle regarde et intéresse autant la pratique que la théorie.
CHAPITRE m
L'enseignement des écoles et le progrès de la science
Une méthode d'exposition intéresse surtout l'enseignement des écoles. Ce ne sera donc pas sortir de notre sujet que de nous demander quelle influence cet enseignement exerce sur le développement et le progrès de la science. L'examen de cette question nous permettra, au contraire, de préciser davantage encore le rôle de la scolastique telle que nous l'envisageons dans notre travail.
11 en est qui pensent que la mission de l'enseignement des écoles est bien plus de garder le dépôt des connaissances acquises que de les faire progresser. C'est aussi notre opinion. Mais comme elle ne s'impose pas par la force de l'évidence, il nous appartient d'en montrer la vérité. C'est ce que nous avons l'intention ' de faire dans ce chapitre, en considérant la question à un point de vue très général. Nous exposerons les principes, laissant au lecteur le soin d'en faire l'application à telle ou telle science particulière. A peine ferons-nous quelques déterminations de ce genre, relativement à la philosophie.
Pour prévenir tout malentendu, nous ferons observer que nous parlons ici beaucoup moins de l'enseigne-
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ment supérieur, d'allure plus dégagée et plus personnelle, que de l'enseignement classique élémentaire. 11 sera bon de remarquer aussi qu'une méthode peut être parfaitement adaptée aux besoins et aux intérêts des écoles, sans l'être également à ceux de la science envisagée dans un sens plus large et plus élevé.
Enseignement soumis aux exigences d'esprits encore novices
Supposons une science qui n'a d'existence que dans et par les écoles. Eh bien ! cette science manque, par le fait même, de certains éléments de vie et de progrès. Sans doute, l'enseignement proprement dit est un metteur au point de premier ordre ; il donne à nos connaissances beaucoup d^ clarté et de précision ; il nous les fait apparaître, non plus séparées entre elles, mais faisant partie d'un tout organisé. A ce titre, comme à certains autres, l'enseignement contribue au perfectionnement intrinsèque de la science. On peut même dire qu'une doctrine n'est pas arrivée à son point de maturité tant qu'elle n'a pas subi l'épreuve et reçu la consécration de l'enseignement classique. Mais quand il s'agit d'augmenter le nombre de nos connaissances, d'établir de nouveaux rapports entre elles, d'ouvrir des horizons inconnus jusque-là, c'est une autre question. On s'aperçoit alors que l'enseignement crée un état d'esprit peu favorable au progrès scientifique. Il présente, du moins, sous ce rapport, des dangers que l'on n'évite pas toujours et sur lesquels notre présent travail a pour but d'attirer l'attention. Considéré non
point dans l'abstrait, mais en fait, dans la réalité, cet enseignement n'a-t-il pas une tendance naturelle à la stagnation et à la routine ? N'est-il point même, par la force des choses, enfermé dans d'étroites limites ?
Le fait est qu'il apparaît limité de toutes parts.
11 l'est du côté des élèves : on est bien obligé de mettre cet enseignement à leur portée pour le fond et pour la forme, en leur disant avec l'Apôtre : « Je vous ai donné du lait à boire, et non la solide nourriture que vous n'auriez pu supporter. » Cette sage condescendance est de toute nécessité, si l'on veut obtenir des résultats sérieux et durables. On se trouve aussi limité par le temps. Le champ est très vaste, il faudrait de nombreuses années pom* l'explorer scientifiquement. On sait que, dans la majorité des cas, c'est le temps qui fait lé plus défaut : on doit se hâter beaucoup pour donner une connaissance, même sommaire, des principales questions. Et, disons- le en passant, cela vaut mieux que de consacrer de longs mois à certains traités, {xyur en passer ensuite d'autres sous le plus complet silence.
11 suit de là que le professeur, comme tel, ne peut guère quitter les chemins battus ni les aperçus classiques. L'esprit, dans ces conditions, finit même par considérer les limites nécessaires dans lesquelles il se meut comme des points d'arrêt de la pensée. Par l'effet de je ne sais quelle accoutumance, il ne voit plus les questions que sous leur aspect convenu et traditionnel, et il oublie même qu'il y a d'autres questions que celles contenues dans le programme officiel des écoles. On comprend qu'il y ait là, pour une science exclusi-
vement soumise au régime des écoles, un principe non de mouvement, mais d'immobilité.
La science, quant à Vinventioii, est pour beaucoup spontanéité et liberté. Or, nous ne retrouvons pas ces caractères dans l'enseignement proprement dit. Nous voyons qu'il se déroule fort régulièrement selon un plan arrêté d'avance : rien n'y est laissé au hasard de l'inspiration, du goût personnel ou de la fantaisie souvent créatrice. Les vues originales, les recherches indépendantes, les initiatives fécondes ne sont pas de son ressort. C'est dans ce sens que J. de Maistre a pu dire, dans son Examen de -Philosophie de Bacon, que ceux qui ont le plus fait de découvertes dans la science sont ceux qui ont le moins lu le Novurn Organum. Il conçoit le génie plutôt comme une explosion de la personnalité hors de la routine et des idées courantes : ce qui n'a rien de révolutionnaire, mais revient à dire qu'on ) n'enseigne ni la recherche ni l'invention.
On peut voir par là qu'un certain individualisme n'est pas défavorable au progrès de la science : il en est, au contraire, un des principaux facteurs. Mais il demande à être pratiqué avec une grande circonspection et une sincère connaissance de soi-même. Entendu dans le sens absolu qu'on lui donne trop souvent de nos jours, il n'est plus qu'une exagération impie de la personnalité humaine. Alors il aboutit à des résultats désastreux. Loin de favoriser le progrès de la science, il remet sans cesse tout en question, même les vérités les plus essentielles et les plus fondamentales. Il se condamne ainsi à n'avancer jamais. On oublie trop qu'on peut pi'ofiter des travaux et de l'expérience des anciens,
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sans être pour cela de simples rééditeurs des œuvres d'autrui. N'e^t-il pas vrai de dire que même ce qu'il reçoit, l'esprit se le donne ? Il ne perd donc rien de sa dignité ni de sa légitime indépendance en ayant recours aux lumières et aux leçons du passé. Non, la liberté et la spontanéité dont nous parlons n'ont rien de commun avec cet individualisme outrancier et destructeur, si commun aujourd'hui. Dans le domaine des idées, on doit à ce dernier plus de ruines que de progrès, plus d'obscurité que de lumière.
L'infériorité de l'enseignement des écoles, relativement à la question qui nous occupe, consiste surtout en ceci : qu'il considère plutôt la science faite que la science à faire. Nous ne voulons pas dire qu'il considère l'avènement de cette science comme une chose acquise. Nous affirmons seulement qu'au point de vue 011 il se place il s'attache surtout au passé de la science, et qu'il la regarde beaucoup plus comme faite que comme perfectible et à faire. 11 résulte de là une mentalité spéciale qui n'excite guère à la recherche, et encore moins à la pratique de cet art de deviner, sans lequel on n'avance guère, au dire de Leibnitz. Toute l'attention se porte, le plus souvent, vers les résultats obtenus : on s'y enferme comme dans un asile de tout repos; on n'a d'attention que pour la part de vérité qu'on possède et qu'il s'agit de communiquer à des intelligences encore novices. Il est facile alors de tomber dans une sorte de commentarisme étroit et sans fécondité. C'est un danger contre lequel Claude Bernard nous met en garde par ces paroles : (( Il faut empêcher que l'esprit trop absorbé par le connu d'une
science spéciale ne tende au repos ou ne se traîne terre h terre, en perdant de vue les questions qui lui restent à résoudre. » (i)
L'état d'esprit que nous signalons comme résultant de l'iiabitude de l'enseignement ne se produit pas avec vue et ï^éflexion, sans doute. Il ne se présente pas sous la forme d'un projet arrêté, mais il n'en est pas moins réel. On sait que nos dispositions générales et subconscientes jouent un grand rôle daqs la direction de notre activité intellectuelle ou autre. C'est pourquoi nous devons avoir toujours grand soin d'élargir nos points de vue et de nous tenir en garde contre toute clôture intellectuelle.
Valeur scientifique des Manuels
Nous pouvons voir déjà, par les considérations qui précèdent, à quels inconvénients est exposée une science qui vivrait uniquement par l'enseignement des écoles. Si elle n'a pas d'autre littérature, d'autres procédés, d'autres organes que ceux des classes, elle court risque de se rétrécir, de se dessécher, de perdre beau coup de son prestige et de son influence. Mais, pour mettre cette pensée dans tout son jour, il nous reste à parler de la portée scienliiique des Manuels et de leurs rapports avec les besoins et les intérêts supérieurs de la science. Voyons si, par eux-mêmes, ils répondent à ces besoins et sauvegardent ces intérêts ; en d'autres termes, s'ils sont un élément de vie ou de progrès.
Il paraît assez évident que le manuel- est plutôt fait
(1) La science expéilmenlale, p. 88.
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pour enseigner le connu d'une science que pour l'étendre et la faire progresser. Cependant ils sont nombreux ceux pour qui il est toute la science, et pour qui sa composition est le principal objet de l'étude. La vraie science n'a rien gagné à cette manière de voir. Elle y a perdu plutôt en intérêt et en considération. Non, le manuel, ni par son but, ni par sa forme, ni par sa méthode, ne peut contribuer efficacement à la vie et au progrès do la science, dans le sens que nous avons déjà expliqué.
Son but est de nous présenter la doctrine en raccourci dans ses grandes lignes, de nous en fournir le précis et, pour ainsi dire, la grosse charpente. On lui donnait, au moyen Age, le nom de Somme, ce qui était synonyme d'abrégé : brevis via quœ est via compendil viilgariter vocatur summa (i). Il ne contient donc, par définition même, que les principes et les notions fondamentales de la science, et il les contient à l'état brut et comme en saillie. Il n'est pas la connaissance parfaite, il n'en est que l'introduction. Il n'est pas l'arbre majestueux de la science, il n'en est que le germe. C'est par la brièveté et la concision qu'il parvient à mettre en relief les premiers éléments d'une science et à les graver dans la mémoire du commençant. On ne se figure pas un manuel avec de longs développements ou force détails d'érudition, avec des préoccupations de littérature et de rhétorique. Dans ceg conditions, il manquerait totalement son but. Chose bien digne de remarque : nous n'arrivons jamais à
(1) B. ALBEETUS MACNUS, TopiC, 1. I, C. II.
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posséder parfaitement une science qui ne nous a pas été présentée, dès le début, sous celte forme ; nous ne parv'cnons pas à nous y mouvoir avec aisance, malgré toutes les lectures et toutes les recherches auxquelles nous pouvons nous livrer dans la suite. Il nous reste toujours comme la sensation d'un fond obscur. Les points de repère nous manquent, et nous ne savons comment coordonner les éléments épars de cette science.
C'est que, dans un manuel, tout est merveilleusement adapté aux besoins d'une intelligence encore novice. Il nous fait faire un excellent apprentissage do la science avec ses formules aux contours précis, ses définitions et ses énumérations complètes, son application scrupuleuse à bien mettre en évidence la suite log'ique des idées. Autant de choses qu'on ne retrouve plus et qu'on ne doit même plus retrouver, à ce degré de systématisation, dans un ouvrage de maturité Intel lectuelle. Les professeurs, il est vrai, ont une tendance assez commune à juger de toute composition littéraire, par rapport aux nécessités de la méthode d'enseignement classique. Ils recherchent volontiers dans toute exposition d'idées les notations méticuleuses, les procédés pédagogiques qui leur sont propres. L'absence de cette acribie, qui est de mise et qui est même obligatoire dans l'enseignement élémentaire, les choque presque toujours. Mais ils sont victimes en cela d'une illusion qu'une minute d'examen approfondi suffît à dissiper : « Lorsque j'étais enfant, dit l'Apôtre, je raisonnais en enfant ; devenu homme, j'ai rejeté ce qui ne convient qu'à l'enfance. »
L expojilioii que le manuel nous fait d'une doclrinc est donc forcément générale et rudimen taire ; elle ne sort guère de la région des principes. A ce point de vue, elle ne peut être qu'éminemment traditionaliste . Le travail qu'elle suppose porte sur le connu : il s'attache avant tout aux données acquises ; il regarde le passé plus que l'avenir. Le progrès d'une science est donc ailleurs. Il est principalement dans les applications nouvelles des principes de cette science. Or, cette œuvre n'est pas, ne peut pas être celle de renseignement des écoles. Ce dernier nous donne les principes généraux et souvent abstraits ; mais il ne peut guère s'occu£)er des cas ou problèmes concrets pour lesquels ils peuvent être utilisés, ni des faits particuliers dans lesquels ils trouvent leur réalisatjon. C'est là pourtant ce qui fait vivre une science et lui ouvre des horizons nouveaux. Comment un manuel pourrait-il fournir un travail de ce genre ? 11 ne le pourrait sans se renier lui-même. Ne doit-il pas, s'il veut atteindre son but, se borner à l'exposition des notions élémentaires et fondamentales.^ De là vient le caractère général et toujours un peu abstrait des connaissances qu'il nous apporte. Ces connaissances, qui ne se distinguent guère des principes universels et très simplifiés, onl l'imperfection des commencements. Elles n'acquièrent leui' maturité et leur perfection qu'a{)pliquées à une matière concrète et bien déterminée.
Si, en effet, l'on part de l'abstrait, c'est pour arriver à le contempler dans une réalité quelconque. Si l'on pose des principes, c'est pour aboutir finalement aux choses elles-mêmes. Se tenir enfermé dans le monde
des abstractions, c'est se condamner à une connaissance incomplète, sans compter qu'on reste ainsi bien exposé à l'erreur. Cette connaissance est trop éloignée de l'élément sensible et concret qui est son soutien naturel. Elle ressemble quelque peu à un moule oii il ne coul« aucun métal. Sans doute, certaines de nos connaissances sont, par nature, abstraites et universelles. C'est leur objet même qui leur imprime ce caractère : l'ontologie nous en fournit un exemple. Cependant, elles ne sont pas, pour cela, affranchies d? toute relation avec la réalité. C'est dans cette réalité même que nous les comprenons. Nous n'avons une parfaite connaissance de l'universel, nous dit saint Thomas, qu€ dans le particulier et l'individuel : Cognosci non potest complète et vere nisi secundam quod cognoscitur in particulari existens (i). Cet universel se rapporte nécessairement à plusieurs sujets individuels. Or, ce rapport ne saurait s'établir dans notre esprit, avec force et précision, si les données sensibles nous font défaut ou si elles ne sont connues de nous que d'une manière vague et confuse, comme il arrive pour les commençants. Concrétiser nos idées, c'est, dans le sens large du mot, leur donner toute leur perfection et comme leur plein développement.
C'est pourquoi l'exposition d'une doctrine sous une forme purement abstraite ne suffît pas. Une exposition de ce genre laisse forcément cette doctrine au dehors de la réalité, de la vie et même de l'histoire. Ainsi, à côté de la philosophie abstraite des livres de l'ensei-j
(1) Smn. theoL, I. q. lxxxiv, art. 7.
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gnement, nous demandons une philosophie appliquée. Voici, par exemple, dans un philosophe scolastique, un traité du Beau. La doctrine, sur ce point, y est fort bien comprise et expliquée. Mais, cela va sans dire, elle s'y trouve à l'état purement théorique, immobile et abstrait. Nous ne voulons pas nier qu'un exposé doctrinal de oe genre ne soit absolument nécessaire. Mais là ne doit pas se borner notre activité intellectuelle. Si nous voulons faire œuvre de science dans le sens large, vivant et surtout moderne du mot, nous appliquerons cet enseignement à quelque objet positif, par le moyen d'études critiques d'art, /de littérature, d'histoire, ou par toute autre considération se rapportant à la réalité esthétique. C'est ainsi qu'une doctrine sort de la région des idées pures pour nous apparaître en images concrètes et comme en action ; c'est ainsi qu'elle jette de profondes racines dans les esprits et entre véritablement dans la circulation intellectuelle. Et ce que nous disons du Beau, on peut le dire d'un grand nombre d'autres questions traitées dans les écoles. Nous avons de ces questions une notion abstraite qu'il nous reste à appliquer à une matière déterminée et positive. Evidemment, ce travail d'application ne rentre pas dans le programme des écoles : il n'est pas et ne peut pas être le fait de l'enseignement proprement dit, mais il n'en est pas moins nécessaire pour cela. ,
On voit dans quelle gra^e erreur tombent ceux qui réduisent ou s'efforcent de réduire toute la science aux formes de l'enseignement des écoles. Ceux-là, qui sont malheureusement légion, se font une pauvre idée du besoin des esprits et même des intérêts supérieurs de la
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science. Il est résulté de celle manière de voir el de faire un grave dommage pour d'excellentes doctrines philosophiques et morales, qui sont toujours restées sans attache bien visible avec l'histoire et la vie réelle. Un tel état de choses a toujours été regrettable ; mais il le serait bien plus à noire époque qu'à toute autre, étant donné l'esprit positif qui règne dans la science moderne. Pour ne pas heurter cet esprit, pour donner satisfaction au besoin de réel qui nous tourmente, la raison même spéculative doil, le plus possible, s'incarner dans des faits, ou, tout au moins, dans une exposition moins écourtéç et moins algébrique que celle des. livres d'école. Il est urgent de développer et de compléter dans le sens que nous venons de dire certaines doctrines traditionnelles, si on veut leur infuser une vie nouvelle, les rendre accessibles aux intelligences contemporaines et bien mettre en lumière le sens profond de vérité qui s'en dégage. Incarner, par exemple, la logique dans l'étude des langues et la psychologie, dans l'ethnologie, ce n'est pas leur porter atteinte, c'est, au contraire, les vivifier au contact de la vie et de la réalité.
Insuffisance des livres scolaires
Le travail dont nous parlons est particulièrement nécessaire pour la philosophie traditionnelle. On ne peut nier qu'à certaines époques de son histoire elle n'ait beaucoup trop vécu pour les écoles. Cela ne lui enlève rien, sans doute, ni de sa transcendance ni de sa valeur intrinsèque. Il est cependant résulté de ce fait
DTSCIPLtNE INTELT.ECTIŒLLE I7O
quelque dommaofe pour son développement el, pour son influencf; sur le mouvement des idées. Aussi, ses partisans actuels les plus éclairés sont-ils fermement résolus à ne pas suivre les «rre-ments du passé sur ce point. Les meilleurs esprits tsentcnt vivement la nécessité de ne pas s'enfermer exclusivement dans les procédés et les formes d'écolo. (( Nous ne devons plus nous contenter d'une philosophie d'enseignement, écrit l'un d'eux; il est nécessaire de lui adjoindre une philo- -nphie de découvertes. » (i) Un autre nous dit, avec non moins d'à-propos : « Aujourd'hui, grâce surtout au thomisme renaissant et au réveil de l'histoire religieuse, les milieux théologiques reviennent à des conroptions larges, vivantes et traditionnelles, et tendent a se débarrasser de cet esprit par trop scolaire, de cet esprit de classes d'humanités qui les envahissait, je ne sais par la faute de qui, depuis le xvi* siècle, et y desséchait l'enseignement plus que ne le fit jamais la scolastique en décadence, sans atténuer comme elle, par la vigueur de sa dialectique, le caractère indigeste incohérent de l'agrégat des petites formules claires. » (2) Mais il est bon de le répéter, en signalant ces lacunes que nous révèle l'histoire de la philosophie traditionnelle, nous ne méconnaissons nullement l'excellence de sa méthode ; nous obéissons plutôt aux recommandations et aux principes des anciens euxmêmes.
Nous SRvons qu'ils traçaient une ligne de démarca-
1) POLLAUBE, Reime de Philosophie, i" octobre 1906 p- "iîS. v!) B. Ai.LO, Foi et système, p. 74.
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tion très nette entre la recherche scientifique et renseignement. Ce dernier, considéré du côté du maître, portait, dans leur langue, le nom de otSacxaÀta, doctrina ; considéré du côté.' de l'élève, il se nommait [xàÔEfftç, disciplina. Doctrina est actio ejus qui aliquid cognoscere facit ; disciplina est receptlo cognitionis ab alio (i). Dans l'esprit de* anciens, la méthode d'enseignement s'opposait à la méthode d'invention. L'une a pour but de démontrer le connu, l'autre de conquérir des vérités nouvelles. Or, les anciens ont, beaucoup plus que les modernes, envisagé la science comme doctrine et discipline. Ils se présentent à nous le plus souvent comme ^olastiques, au sens étymologique du mot. Nous voyons que, dans leur vie intellectuelle, tout converge vers l'enseignement, vers l'école. Cette constante préoccupation de leur part n'a pas été sans de grands avantages pour eux. Ne peut-on pas dire, cependant, qu'elle a été parfois trop exclusive, et qu'à ce titre elle a été cause de lacunes qu'il est bon de signaler ?
Elle a nui tout d'abord, croyons-nous, à une certaine vulgarisation des saines doctrines. Il y a des sciences qui peuvent, sans inconvénient, rester ensevelies sous leurs formules techniques ou dans l'ombre des laboratoires. Elles n'ont guère d'intérêt que pour les savants de profession qui s'en occupent. Qu'elles parlent grec ou latin, cela importe pen. Mais il n'en est pas de même pour la philosophie et la théologie, dont la connaissance, pour un grand nombre des ques-
(1) s Thom., Poster, analyt., l. I, lect. I.
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tioiis qu'elles agitent, peut être universellement profitable. En tout cas, il est bien à souhaiter que cett« connaissance se répande davantage pariTii les esprits cultivés, quelle que soit d'ailleurs leur spécialité. Or, cette diffusion ne peut guère se produire par la langue et la littérature d'école. Elle exige plutôt l'emploi de la, langue vulgaire et l'abandon de la forme immobile et statique si appréciée dans l'enseignettient. Quelques esprits,, au plus beau temps même de l'Ecole, ont eu l'intuition de ces choses. L'histoire littéraire du XIII* siècle nous les montre s'efforçant de porter les « œuvi^es de clergie )> à la connaissance des gens du monde, des u honnêtes gens », comme on dira plus lard. Ils écrivent en langue vulgaire et le plus souvent sous forme de dialogue, ainsi qu'on le voit dans le livre des Secrets aux philosophes et celui de la Fontaine de toutes sciences (i). Quoi qu'il en soit de la valeur de ces productions, il est certain qu'elles partaient d'une idée excellente. Leur but était de combler une lacune regrettable, en rapprochant le monde des
oies de celui de la littérature générale. Malheureusement, la science universitaire et officielle ne prêta aucune attention à ce mouvement et n'en comprit guère l'utilité. Privé d'un appui si nécessaire, ce mouvement ne put aboutir à de sérieux résultats. On ne peut que le regretter.
Espérons que les efforts qui se font dans le même sens, de nos jours, auront plus de succès. Nous ne pou-
I) Voir Histoire dj France (1226-13P8), par Ch. V. Langlois, 1. III, m.
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^oiis faire Lotaleinent abstraction, principalement dan^ r apologétique, des habitudes intellectuelles et littéraires de nos contemporains. Sans qu'ils s'en rendent toujours compte eux-mêmes, les reproches qu'un certain nombre d'entre eux adressent à notre philosophie, l'antipathie qu'ils lui témoignent visent moins les doctrines que l'insuffisance de leur exposition : insuffisance relative à leur mentalité spéciale, mais qui n'en est pas moins réelle. Dans l'enseignement supérieur du monde universitaire du siècle dernier, on a souvent trop donné, d'après certains critiques, au talent d'écrire et de parler, et pas assez à la ferme culture de la raison ni à la science pure. On ne saurait adresser le même reproche aux anciens scolastiques. Ils seraient plutôt tombés dans l'excès contraire. Ils n'ont fait que bien peu de place, dans l'organisation de l'enseignement officiel, à l'art de parler et d'écrire. La littérature, comme science distincle, ne leur était guère connue. On dira peut-être qu'elle était comprise dans l'enseignement des arts libéraux, à savoir: la grammaire, la rhétorique et la dialectique. C'est possible. Mais, n'ayant pas d'existence autonome, elle ne pouvait guère servir à la vulgarisation des idées philosophiques. Do là vient que ces idées, malgré une grande valeur intrinsèque, sont trop souvent restées du domaine exclusif des écoles. De là vient aussi que d'autres philo-^ sophes, avec moins de profondeur et de sûreté dans ladoctrine, ont parfois exercé une action plus sensible et' plus décisive sur le mouvement intellectuel de leurs contemporains. Ils pensaient avec raison (jue la contemplation solitaire et abstraite de la vérité n'est pas
'li^
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tout le travail de la science : ils ne négligeaient pas de répandre leurs idées par des œuvres de vulgarisation, pour lesquelles ils se servaient d'une forme qui répondait mieux que celle des écoles à la culture générale des esprits.
Mais la vie trop exclusivement scolaire, qui a été pius d'une fois celle de la philosophie ancienne, n'a pas seulement été un obstacle à sa pénétration dans les milieux non initiés; elle a encore nui, dans une certaine mesure, à l'esprit de recherche.
On comprendra toute la vérité de cette assertion en ne perdant pas de vue les principes que nous avons rappelés plus haut. Si l'enseignement a pour objet immédiat de démontrer le connu, il est bien évident qu'il ne peut favoriser positivement l'esprit de recherche dont nous parlons ; il porte plutôt à voir les choses sous leur aspect convenu et traditionnel, et, pour tout dire, en un mot, il. s'oppose à la méthode d'invention. Il ne saurait s'approprier les procédés de celle-ci sans n^anquer son propre but. Quels sont ces procédés ? On aurait tort de croire qu'ils sont assujettis à des règles fixes. Ce qui les caractérise, au contraire, c'est qu'ils ne peuvent revêtir une forme logique déterminée. Il n'y a pas, à proprement parler, un art de la découverte. On trouve souvent, il est vrai, dans les traités de logique des modernes un chapitré qui porté ce titre. Mais le contenu ne répond guère à l'étiquette.
On y découvre des conseils de prudence et des maximes générales sur l'éducation des sens, l'observation et la recherche scientifique. Tout cela n'a que des rapports bien éloignés avec le progrès de la science. Il est donc
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nécessaire de faire une très grande part, dans une semblable matière, à l'activité originale de l'esprit. Nous dirons donc, avec un auteur contemporain : <( La méthodologie analyse les procédés du génie : elle ne fait pas plus le grand savant que la rhétorique l'orateur. Il n'y a pas de règle qui puisse donner à l'esprit la fécondité. » (i)
Portée exacte de nos remarques
Notre thèse, il est bon d'en faire la remarque en terminant, n'enlève rien à l'enseignement de son importance et n'a nullement pour but de le diminuer. On peut, croyons-nous, sans lui faire tort, soutenir que les procédés d'école, la technique professionnelle n'assurent pas suffisamment le progrès ni la vie de la science. Or, nous ne préteii^ons pas autre chose. Pour l'enseignement, il reste donc ce qu'il est par son but et sa nature. S'il considère surtout le passé de la science, s'il se sert d'une méthode d'exposition spéciale, s'il s'attarde à la région des principes, c'est pour lui une nécessité. Il se trouve enfermé, par la force des choses, dans des limites assez étroites, et nous dirons même qu'il a le plus grand intérêt à ne pas les franchir. Il a moins pour but de meubler l'esprit que de le (( forger », avons-nous dit déjà. Paroles que certains professeurs feraient bien de méditer.
Pour eux, préparer une classe, c'est, avant tout, ajouter.au manuel. On les voit aborder toutes les ques-
(1) G. SÉAILLES, Léonard de Vinci, p. 407.
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tions, même les plus subtiles, les plus marquées au coin de la pure érudition. Ce procédé a de nombreux inconvénients dont le principal est de ne pas consacrer assez de temps et d'efforts à inculquer les notions essentielles et fondamentales. Il ne suffit pas de donner une intelligence quelconquie de ces notions, il faut encore les graver profondément dans la mémoire. Malheureusement, on ne se préoccupe pas assez de ce travail djassimilation. L'action préparatoire du professeur, comme tel, doit consister beaucoup moins à étendre la matière de l'enseignement qu'à la rendre [ilus sensible. C'est un fait d'expérience que l'enseignement de la philosophie ne sera fructueux et ne laissera de trace durable qu'à la condition de rester franchement élémentaire. Ainsi nous sommes bien loin de vouloir faire un reproche à cet enseignement de ne pas entier dans la grande science. Mais il va sans dire que le professeur, lui, n'est pas limité dans ses recherches. Il peut avoir d'autre objectif que la préparation immédiate d'une classe ou la composition d'un manuel. Il fera généralement une œuvre d'un intérêt bien supérieur en se livrant à quelques travaux monographiques. C'est par des études spéciales et détaillées qu'une science s'enrichit et qu'elle communique avec la réalité et la vie. Mais passons sur ces considérations qui n'appartiennent qu'indirectement à notre sujet et ' oncluons en quelques mots.
C'est une condition de vie et de progrès pour une science que d'exister en dehors des écoles. L'histoire nous le montre, ainsi que l'analyse de l'état d'esprit spécial, que l'habitude de l'enseignement tend ;\ rvéor
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en nous. Les utiles barrières de cet enseignement, surtout lorsqu'il est officiel, peuvent devenir des entraves. Il est donc nécessaire que la science trouve, à côté de lui, des organes pliis souples et plus indépendants. On peut voir là toute la raison d'être de nos revues de philosophie et l'importance capitale de leur rôle. Par leur intermédiaire, un professeur affranchi, en quelque sorte, de toute contrainte classique, peut traduire plus librement sa pensée, se livrer à des études plus personnelles, plus vivantes, qui mettent la philosophie en relation constante ch effective avec son milieu littéraire et scientifique. En un mot, il est d'un intérêt vital pour une science et, en particulier, pour la philosophie médiévale, de ne pas rester trop exclusivement attachée à la forme et à la gangue scolaire.
<*AA^A^^VWW%^rf"^VW
CHAPITRE î
cr
Aperçu de la philosophie scolastique
Abandonnant le point de vue méthodologique qui a été à peu près le nôtre jusqu'ici, nous voudrions maintenant esquisser à grands traits la philosophie elle-même de l'Ecole. En d'autres termes, nous voudrions présenter cette philosophie au lecteur, non seulement pour lui inspirer le désir d'en faire une étude approfondie, mais encore pour le diriger et le soutenir dans ce travail. Notre exposé sera nécessairement sommaire et limité aux points les plus spécifiques et les plus fondamentaux. Au reste, la brièveté nous semble une condition de son utilité pratique.
Objet
Les scolastiques regardent la philosophie comme une vraie science, et non, ainsi qu'on le fait de nos jours, comme une simple tendance de l'esprit ou « l'expression d'un sentiment qui, dans l'ordre des connaissances, nous pousse, par des voies diverses, vers l'unité et la généralité » (i). Elle possède tous les éléments qui constituent la science proprement dite.
(1) F. Enriques, les Problèmes de la science et de la logique, p. 8..
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Elle a, tout d'abord, son objet propre. Et c'est précisément ce que ne veulent pas voir ceux qui font de la philosophie une affaire de sentiment. Pour plus de clarté nous allons condenser en quelques brèves propositions ce que nous avons à dire sur le domaine de la philosophie et ses limites d'après saint Thomas.
1° La philosophie a pour matière propre les clémenU ou caractères communs à toutes les sciences particulières. Prenons l'ensemble de celles-ci: il est certain qu'elles ont des éléments et des principes communs. Dans ces conditions, pourquoi ne se ferait-on pas une spécialité de l'étude de ces éléments universels.^ Tout nous porte, au contraire, à créer et à cultiver une telle spécialité. L'esprit humain est avide de connaître non seulement les raisons immédiates, mais encore les raisons suprêmes des choses. Les longs siècles d'existence de la métaphysique et la place qu'elle a toujours occupée dans les œuvres de la raison humaine sont un, témoignage éclatant de ce besoin e1 de cette avidité. On prétend, il est vrai, que les sciences particulières tiennent toute la réalité dans leurs cadres, et, partant, qu'une science supérieure n( peut être qu'irréelle et chimérique, mais il est fau? que les sciences particulières répondent à toutes lei questions et embrassent tous les aspects du réel. Elle! impliquent, dans leur point de départ même, des prin cipes qui les dépassent : principia scientiarum haben aliquid prius se quod est commune (i). Elles posen et supposent non seulement les axiomes transcendan taux, fondements éternels de la pensée, mais encor
(1) Poster. aJialijt., 1, lect. XVlî.
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certaines questions relatives aux conditions de la née en général/Elles ne rerident pas compte ellcsnicmes des procédés de l'analyse inductive et déductive dont elles font usage. La critique de la raison, instrument de tout savoir, ne rentre pas non plus dans leur domaine. Au surplus, comment pourraient-elles, par leurs propres moyens, soutenir leur droit exclusif à la vie.^ C'est là une prétention justiciable de la seule philosophie.
11 n'est pas non plus possible, sans le secours de cette philosophie, de découvrir les relations et l'enchaînement des sciences. Ce travail exige des principes supérieurs et universels : principes qui, par définition, ne peuvent être compris dans le domaine propre des sciences particulières. Sans doute, comme nous venons d'en faire la remarque, ils sont impliqués dans les commencements et les procédés de ces dernières; mais ce n'est pas à l'état latent qu'ils peuvent être un facteur d'ordre et de synthèse. Pour accomplir cette œuvre, ils doivent être dégagés des données secondaires qui les recèlent. Qu'est-ce à dire, sinon qu'ils doivent procéder d'une science plus élevée; d'une science qui les embrasse et les comprenne tous dans la vaste étendue de son objet; d'une science qui ait précisément pour but la recherche des principes suprêmes et des causes les plus profondes des phénomènes que nous observons dans l'univers.^ Cette science n'est autre que la philosophie. Ainsi apparaissent h la fois sa nécessité, son rôle et son objet. Elle fait sa spécialité de l'étude des caractères communs aux diverses sciences. C'est pourquoi elle se distingue d'elles. C'est pourquoi,
aussi, elle peut les relier entre elles et leur donner une certaine unité synthétique. C'est en eux-mêmes qu'elle considère les principes premiers, les raisons suprêmes des choses, c'est-à-dire d'après leurs propriétés générales et abstraites. Comme science, c'est même là sa marque distinctive. Considérés sous ce rapport, les principes dont il s'agit sont susceptibles d'une application générale à toutes les branches différentes de la science humaine.
2° L'être comme tel et ses attributs, qui sont les plus communs des caractères en question, font rohjei particulier de la philosophie première ou métaphy sique.
Les notions transcendantales telles que l'être, l'unité, etc., s'appliquent à tout. Elles dominent e1 pénètrent toutes les questions, toutes les connaissances spéciales; elles imposent leur loi à tout travail scientifique. Le premier devoir du savant est de se dirigei conformément à ces notions et aux affirmations néces saires et universelles dont elles sont les éléments. Ces à ces données premières de la raison que tout doit fina lement se ramener, même les lois plus matérielles e les plus concrètes. Il importe donc beaucoup d'en faire une étude à part et approfondie. C'est le rôle de h philosophie première.
y La constitution de la philosophie ainsi compris ne détruit ni Vobjet ni la raison d'être des science particulières. On comprend que la connaissance de éléments communs d'un être quelconque ne puiss faire tort à l'étude de' ses éléments propres et spéci fiques. Qui ne voit au contraire qu'il y a là un
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grande force pour le savant et le chercheur? N'est-il pas d'autant plus à même de pénétrer un sujet spécial d'étude qu'il en possède déjà une notion générique? Ne voyons-nous pas, du reste, chaque jour que les savants spéciaux se méprennent principalement sur les caractères communs de l'objet de leur science?
4*" L'universalité est la note dominante et caractéristique de la philosophie.
Il ne saurait en être autrement, étant donné son objet tel que nous venons de le définir. C'est pourquoi lis généralités scientifiques ne sont pas de la philosophie. Elles sont et ne seront jamais que les générantes d'une espèce, d'une classe, d'un domaine particulier. Elles n'ont pas d'application vraiment universelle, comme en ont, par exemple, en un sens très vrai, l'ontologie, la logique, Ja psychologie et la morale. Seules peuvent être considérées comme formellement philosophiques les notions qui, par l'universalité de leur matière ou de leur répercussion, intéressent toutes les sciences spéciales. Ainsi en est-il, disons-nous, même des notions qui se rapportent aux formes et aux lois de la i^ensée et à l'esprit qui est le sujet de toute connaissance.
5° L'étude de la philosophie porte sur les réalités les plus hautes et les plus fondamentales. Cette assertion paraîtra bien paradoxale à plus d'un lecteur. Le fait est qu'elle va à l'encontre d'opinions et de préjugés fort répandus. Parce que l'objet immédiat de l'expérience est toujours individuel, la plupart des savants de nos jours sont portés à croire et croient effectivement que les individus constituent la seule
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réalité objective de la pensée. Cette manière de voir n'est pas autre chose que la négation de toute science et de toute intellectualité. Elle est si contraire aux tendances et aux opérations essentielles de notre esprit que les savants qui l'adoptent ne peuvent eux-mêmes maintenir leur pensée dans le cadre de leur doctrine. Non, pour être universel, l'objet de la philosophie n'est pas une forme vide de matière et de contenu réel. Il est facile de voir d'oii procède l'opinion contraire. Elle procède manifestement de l'idée que l'abstraction nous faire perdre tout contact avec le réel, qu'elle nous place forcément dans le royaume des ombres et du vide : inania régna, comme dit le poète. Presque toutes les erreurs de la philosophie contemporaine découlent de cette manière de voir. On la retrouve au fond de la plupart des systèmes de philosophie non scolastique. Elle, n'est pas toujours formulée explicitement, mais elle n'en gouverne pas moins la pensée philosophique actuelle. Tout autre est l'idée que les docteurs de l'Ecole se font du rôle et des conséquences de l'abstraction. Ils résument en ces deux mots leur doctrine sur ce point : ahstrahentium non est mendacium (i). Et après avoir entendu leurs explications, pénétré leur enseignement, on ne peut qu'adopter leur conclusion.
L'abstraction, d'après saint Thomas, s'exerce sur des , données unies ensemble dans la réalité. Sous ce rapport, elle répond à une double composition que l'on peut constater dans la nature : i*" composition de
(1) Ovhï Ytverat ^zxiboç ywptiJovTwv, avait dit Aristole.
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inalièic el de forme; 2° de partie (;t de tout. La première sert de fondement à l'abstraction formelle : qua forma abstrahitur a materia (i). La seconde donne lieu à l'abstraction générique : qua totum abstrahitur a pariibus. Dans l'abstraction formelle, l'esprit considère l'élément propre et vital d'une chose sans s'arrêter à ce qui en est l'élément imparfait et matériel. Ainsi, nous considérons la quantité sans les qualités sensibles qui l'accompagnent dans la réalité concrète et individuelle. La quantité nous apparaît, de la sorte, dans son entière perfection et actualité. Rien de commun ni de potentiel ne se mêle à son concept. Dans l'abstraction générique, l'esprit considère un tout universel en dehors de ses parties subjectives, par exemple, l'animal à part des espèces qui le réalisent. Ici, il n'y a pas épuration d'une donnée comme dans le cas précédent, mais plutôt atténuation, effacement. La chose est ramenée à son principe commun et matériel. Loin de préciser et de perfectionner la connaissance, cette abstraction la rend plutôt confuse par rapport au tout. Une certaine confusion n'est-elle pas inséparable de la potentialité.^ C'est dans ce sens que saint Thomas nous dit : qui scit aliquid in universali, scit illud indistincte (2). En un mot, l'abstraction formelle dégage l'élément propre et caractéristique d'une chose : elle en précise et actualise la notion. L'abstraction générique, au contraire, en dégage l'élément commun et matériel.
(1) s. Thom., In Boet de Trinit., q. v, art. 3.
(2) l Physic, lect. I.
Or, ni l'une ni l'autre de ces abstractions bien comprises ne sont destructives de tout objet àe science : aucune ne fait le vide de la pensée. Pour l'abstraction formelle, la chose est assez évidente. N'a-t-elle pas pour résultat de rendre une donnée plus distincte, plus actuelle et plus intelligible.^ Au lieu de la faire disparaître, elle l'épure, la précise, lui donne du relief. Quant à l'abstraction totale, elle ne laisse pas subsister, il est vrai, dans tout son être spécifique, la donnée qui lui sert de fondement. Mais il n'en est pas moins réel que, même dans ce cas, l'esprit ne se perd pas dans le néant. Il retient suffisamment de matière pour penser et raisonner utilement. Ainsi en est-il, par exemple, lorsqu'on abstrait l'animal de l'homme. Il ne sera pas cependant inutile de remarquer, avec saint Thomas, que seule peut être dégagée de son élément matériel la forme qui n'inclut pas ce dernier dans son concept : a qua suce essentiœ ratio non dependet (i). De même, ce n'est pas de toute espèce de parties que le tout peut être abstrait, mais seulement de celles qui n'entrent pas dans sa définition : a quibus totius ratio non dependet (2). Car il y a des parties formellement constituantes du tout : partes speciei et formœ; et il en est d'autres qui ne l'intéressent que matériellement : partes niateriœ (3). Elles n'ont qu'une valeur de quantité par rapport à la nature spécifique.
Quelques exemples feront mieux comprendre la
(1) In Boet. de Trinit., q. v, art. 3.
(2) IMd.
(3) Ibid.
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portée de cette distinction. II est essentiel à l'homme d'être composé de corps et d'âme. On ne pourra donc faire abstraction de toute matière en parlant de lui. Mais rien ne nous empêchera de faire abstraction, dans ce cas, de la matière purement individuelle. La raison en est que celle-ci n'entre pas dans la notion de l'homme comme tel, ne représentant, sous ce rapport, qu'une valeur de quantité : hœc anima, hoc corpus sant partes materiœ, partes Socratis et Platonis, non iamèn hominis in quantum est Homo (i). D'après ces mêmes principes, il n'est pas possible d'abstraire le triangle de ses trois côtés, mais la chose est sans inconvénient pour le cercle relativement à ses parties, qui restent étrangères à sa définition. L'abstraction n'a donc jamais pour effet de modifier le contenu d'une donnée : elle la considère seulement à part de certains éléments étrangers à son concept, le premier de ces éléments étant le mode d'être individuel.
Le nominalisme est la principale source des erreurs et des préjugés si répandus de nos jours sur le rôle et la portée de l'abstraction. Ceux qui ne voient dans nos idées que des signes sans valeur représentative ne sauraient la comprendre. Pour eux, les concepts abstraits sont dépourvus de toute objectivité. Car si un simple signe peut nous avertir de l'existence d'une réalité quelconque, il ne peut nous en révéler la nature propre. Dans ce cas, nous ne pouvons atteindre le réel à travers nos idées abstraites. Tout autre est la conclusion lorsqu'on admet que nos idées ne sont pas
tX) In Boet. de Trirdt., q. v, art. 3.
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seuleiTicnt le signe, mais la similitude, la forme intelligible de l'objet. Alors le monde idéal se trouve répondre au monde réel, et l'esprit peut opérer sur les idées comme sur les choses elles-mêmes. Le tout, alors, est de ne pas regarder comme faux un concept simplement inadéquat.
On tire un argument contre l'abstraction de ce que l'abstrait ne se réalise jamais dans sa forme pure et absolue. Ainsi, aucune ligne n'est absolument' droite; aucun cercle n'a des rayons absolument égaux ; aucune loi ne se retrouve invariablement et avec tous ses effets dans les cas particuliers qui lui sont soumis. Admettons le fait. Il ne s'ensuit nullement pour cela que l'abstrait soit une fausseté ou une chimère. Personne n'affirme, même implicitement, que les formes séparées ou simplifiées de l'abstrait existent de la môme manière, dans la réalité des choses. Or, il n'y a de fausseté et d'erreur que là oii il y a négation ou affirmation. On dira, sans doute, que cette absence de jugement ne fait pas disparaître l'opposition qui est dans les choses elles-mêmes. C'est un fait que les formes abstraites ont une perfection qui ne se retrouve plus dans les formes concrètes et individuelles. Et s'il en est ainsi, le monde idéal n'est pas conforme au monde réel. Que dire alors de la valeur de nos connaissances abstraites.^
Cette difficulté est plus apparente que réelle. Tout d'abord, aucune science n'a pour objet l'étude des formes ou des propriétés individuelles. On s'accorde à dire qu'il n'y a de science que du général. Or, toute généralisation implique un certain degré d'abstrac-
(JA^{A<;^l;i^l;s docttuwux iq*^
li.iii. C'est précisément parce que les formes et les prortiiétés sont dégagées de l'être individuel, qu'elh'S
vêtent un caractère de généralité. On voit par là .que i s caractères abstraits sont l'objet véritable de la science. Ce ne sont pas les lignes et les cercles des corps naturels que le mathématicien considère, mais les lignes et les cercles dégagés de ces mêmes corps. Quand on les rapporte ensuite à ces mêmes corps individuels pour juger de la valeur des notions mathématiques, on se met en contradiction avec soi-même; on iiiéconnaît à la fois et le fait initial de l'abstraction et"" la nature de la science; on replace dans le mode d'être individuel les objets qui en avaient été dépouillés pour être élevés à l'ordre intellectuel et scientifique.
Mais on insiste en disant : dans ces conditions, la science ne porte pas sur des objets réels. On pourrait répondre avec Taine lui-même : a Dans beaucoup de cas, en astronomie, en optique, en acoustique, l'expérience constate que certaines choses présentent les caractères requis par l'abstrait, ou, du moins, tendent à les présenter, et les présenteraient si l'on pouvait pratiquer sur elles les éliminations convenables. » (i) Mais cette réponse ne peut nous suffire, pas plus que celle qui consiste à dire : l'abstrait se rapproche assez de la réalité pour que les erreurs soient négligeables pour nous. La question est plus haute. Une réponse plus radicale est nécessaire. On en trouvera les éléments dans les remarques suivantes. ^
De quoi s'agit-il, en effet.^ De l'écart qui peut exister
De l'Intelligence, 1. IV, c. ii.
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entre le concret individuel et l'abstrait. Or, nous disons que cet écart ne peut nuire à la vérité de nofe connaissances scientifiques. La science, nous le répétons, n'a pas pour objet l'individuel proprement dit : l'universalité est la condition sans laquelle les réalités ne peuvent être connues directement par notre intelligence : condition sine qua non. Ensuite, il ne faut pas oublier que l'expérience n'est pas, à vrai dire, la cause de nos idées, mais seulement la matière de la cause : materia causœ, selon le mot si juste de saint Thomas. C'est-à-dire que nos idées sont le produit d'un travail intellectuel. L'esprit ne reçoit pas et ne peut recevoir directement l'empreinte de-la réalité sensible. L'abstraction est la condition première de notre connaissance intellectuelle. La nature abstraite et généralisée, tel est donc le véritable objet de la science : l'objet qu'elle considère, ou, plutôt, qu'elle a pour mission de considérer et d'atteindre avant tout autre, primo et principaliter (i), nous dit saint Thomas. Gependant, elle ne se désintéresse pas des choses contingentes e1 individuelles qui sont les matériau^ de la science. Elle leur applique les notions universelles à l'aide des facultés sensibles qui, elles, ont pour objet propre l'individuel : rationes illas applicat ad res etiam particulares quarum sunt, adminiculo inferiorum virium (2). Dans ce cas, nous nous servons de l'universel pou expliquer ou apprécier rationnellement les donrîée particulières et sensibles. Alors ces dernières ne son
(1) In Boet. de Trinit., q. v, art. 2.
(2) Ibid.
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pas la mesuie, mais le mesuré. Et s'il existe un écart, il ne fausse pas la mesure : il en fait plutôt ressortir la justesse.
Nous ajouterons que la nature abstraite et généralisée exprime quelque chose d'objectif et de réel. L'abstraction ne crée rien. En dégageant une forme de l'être individuel, elle n'en modifie pas le contenu. Il s'agit toujours d'un seul et même objet dans différents états ou modes d'être : dans l'esprit selon le mode abstrait et universel ; dans la réalité, selon le mode concret et individuel. Or, on ne saurait trop le redire, il n'est pas nécessaire, pour sauvegarder la vérité et l'objectivité de nos connaissances, que l'esprit se conforme à l'objet quant à la manière dont il le perçoit.
Cependant, si l'abstraction n'a pas pour résultat de modifier, à proprement parler, l'objet de nos idées, elle a d'autres effets qu'il est bon de signaler en passant. Tout d'abord elle augmente l'extension de ces mêmes idées. Une donnée abstraite, saisie par un acte réflexe de l'esprit, s'applique à nombre illimité d'individus. N'est-elle pas, par définition, affranchie de toute note individuante? C'est même là l'œuvre essentielle de l'abstraction. Ensuite, c'est elle qui fait la perfection des formes abstraites. Nulle nécessité, pour expliquer cette perfection, d'avoir recours à je ne sais quels modèles idéaux antérieurs à l'expérience. L'abstraction se suffit à elle-même pour cela. Les formes concrètes sont contingentes, particulières, vaiùables; elles font partie d'un tout, d'un composé; elles sont attachées à une matière, à un temps, à un lieu déterminés; en un mot, elles apparaissent limitées de toutes parts. Or,
l'abstraction les détache, les affranchit de ces limites. Elle les sépare des autres propriétés ou qualités auxquelles elles sont unies dans la réalité. Cet isolement nous les montre dans toute leur pureté et comme subsistant par elles-mêmes, tandis qu'elles se trouvent dans le composé par participation seulement. Dès lors, on s'explique la perfection des formes abstraites. C'est l'abstraction qui les purifie en les simplifiant, en les élevant à l'absolu. Elle ne nous les montre pas plus ou moins réalisées, plus ou moins participées : elle nous . les montre indépendantes de tout rapport, de toute matière, c'est-à-dire pures et parfaites dans leur genre. Ces considérations font bien comprendre le point de vue de la philosophie scolastique et en sont la meilleure justification. C'est pourquoi nous avons cru devoir nous y attarder. On comprend mieux maintenant que cette philosophie puisse se faire une spécialité de l'étude des objets et des principes communs à toutes les sciences sans se perdre dans le vide ou la chimère. Au reste, l'abstraction n'est pas particulière à la philosophie : elle intervient dans la détermination de l'objet de toute science digne de ce nom. Personne n'a jamais sérieusement soutenu que^cet objet était l'individuel. Il ne peutMonc s'agir que d'une question de degré ou de plus ou moins d'abstraction. Par cette remarque, on peut voir que la philosophie n'est pas en dehors des conditions ordinaires de la science. Tout ce qu'elle a de spécial, c'est qu'elle s'élève à la plus haute abstraction. Ce ne sont pas les premiers principes dans un genre donné qu'elle recherche, mais les principes qui sont communs à toutes les sciences, pai
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Acniplo, les conditions préalables de tout savoir. Est-ce que la juridiction de la logique n'est pas universelle? Saint Thomas l'appelle : scientia comrhunis (i). Est-ce que toutes les sciences ne communient pas aussi par certaines notions supérieures et fondamentales? Quelle que soit la particularité de leur objet, il ne sort pas du domaine de l'être et de ses attributs comme tel.
Mais l'universalité dont nous parlons ne suffit pas, à ell€ seule, pour caractériser l'objet de la philosophie. Il appartient non seulement au philosophe de considérer les causes les plus élevées, mais encore de les considérer à la lumière des premiers principes, c'està-dire d'un point de vue supérieur. Les principes sur lesquels une science s'appuie ne peuvent être d'un autre ordre que son objet. Si ce dernier est très élevé, il ne peut être étudié qu'à la lumière des premières vérités. C'est alors seulement qu'il y aura correspondance entre l'objet et les moyens de démonstration. S'il est funeste à une science particulière de raisonner ur des généralités, de procéder, comme on dit dans l'Ecole, ex communibus, la chose est sans inconvénient pour la philosophie. Elle ne fait, en cela, que ^c conformer à sa loi fondamentale. Si. elle aborde parfois des questions qui peuvent paraître spéciales, c'est qu'elle empiète sur les autres sciences, ou qu'elle fait quelque application particulière de ses principes, ou qu'elle considère les conditions et- les conséquences de son objet propre.
(1) In Boet. de Trinit., q. vi, art. 1.
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Méthode de recherche
Dans la philosophie, comme dans toute science, nous distinguons la méthode et la doctrine. Ces deux éléments soutiennent entre eux les rapports les plus étroils. On ne saurait cependant les confondre.
Examinons maintenant ce qu'est la méthode dans la philosophie scolastique. On dit généralement qu'elle est analytico-synthétique. Rien de plus vrai, bien que les mots puissent prêter à l'équivoque. Ils n'ont pas toujours la même signification chez les auteurs modernes que chez les scolastiques. Pour Aristotc, analyse est synonyme d'induction, synthèse de déduction. Les scolastiques ont généralement adopté cette manière de voir et d€ parler. Quelques philosophes contemporains, comme Taine, au contraire, opposent la preuve expérimentale ou inductive à la pi'cuve déductive ou analytique. Nous attachons, nous, à ces mots le même sens que les anciens.
Nous résumerons dans les propositions suivantes ce que nous avons à dire sur la méthode en philosophie scolastique.
i'' La philosophie se compose d'une partie analytique, c'est-à-dire expérimentale, et d'une partie synthétique, c'est-à-dire rationnelle.
A vrai dire, o/est la condition de toute science humaine. Mais, U importe souverainement de le remarquer, les deux éléments ou facteurs en question ne se rencontrent pas au même degré dans toutes les sciences. Autres sont, sous ce rapport, les exigences des sciences physico-chimiques, autres celles des
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mathématiques, par exemple. L'unité, en celte matière, au profit des sciences naturelles, est considérée, il est vrai, par un grand nombre de savants de nos jours, comme un premier principe et une chose acquise. Mais les quelques arguments qu'ils produisent parfois en faveur de cette opinion ne lui enlèvent rien de son caractère systématique et préconçu. Une science sérieuse accepte, même dans leur diversité, tous les faits qui s'imposent à la pensée ; elle se garde bien de choisir entre eux ou de les sacrifier les uns aux autres.
2° L'analyse philosophique a pour point de départ les données d'expérience immédiate et universelle.
C'est là un des traits caractéristiques et différentiels de là philosophie csjiime science. Les expériences et l'observation des faits de détail ne sont pas son affaire. Elle s'attache aux faits généraux qui se manifestent d'eux-mêmes aux sens et à la conscience. L'immédiat et l'universel se rencontrent dans tous les ordres de réalités, aussi bien dans les réalités psychiques et rationnelles que dans les réalités sensibles. C'est, par exemple, sans investigation scientifique que nous acquérons les notions du monde extérieur, du mouvement, du sujet et de l'objet, ou que nous constatons le fait de la pensée ou celui du désir instinctif du bonheur, etc. Est-ce que la vie dans ses manifestations élémentaires ne renferme pas les données fondamentales de l'expérience et même des méthodes scientifiques .►^ Le nombre des faits généraux et primitifs immédiatement donnés à tous est considérable. Il constitue un fonds commun auquel le raisonnement
peut être appliqué avec infiniment de profit. Il n'est nullement nécessaire de se livrer à une étude détaillée des données expérimentales ou des faits en question puisqu'ils sont envisagés d'un point de vue très généra] .
3" Les principes de la synthèse, autrement dit du raisonnement on de l'explication en philosophie, ne sont pas donnés a priori ni posés hypothéilquemcnt : ils ressortent par généralisation ijnmédiate de la considération des faits eux-mêmes.
On aurait tort de croire que toute généralisation est le résultat d'un travail de reclierche scientifique ou d'une induction formelle. Non, de même qu'il y a des généralisations laborieuses, hypothétiques ou simplement probables, il en est d'immédiates et d'absolument certaines. Nous en avons un exemple dans les premiers principes métaphysiques, tel que l'axiome d'identité, qui est le plus fondamental de tous. Dans cette matière, nous affirmons un attribut d'un sujet et nous l'affirmons d'emblée pour tous les instants de la durée, pour tous les points de l'espace. Notre jugement possède, dans ces conditions, un caractère nécessaire et universel. Il n'est pas le résultat d'une élabciration savante, mais du simple rapprochement de deux termes transcendantaux par ailleurs universellement connus. Dar^s ce cas, les termes et les rapports qui existent entre eux sont d'une simplicité idéale telle que notre esprit pénètre sans effort et à première vue ce que dans d'autres sujets il ne voit qu'après de longues et patientes recherches. Les principes de ce genre ne sont pas hypothétiques, puisqu'ils s'imposent
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immédiatement par leur évidence intrinsèque. Ils ne sont pas non plus donnés a priori, la matière en étant fournie par les sens, et les notions exprimées par leurs termes étant instinctivement abstraites du monde matériel.
La partie analytique ou expérimentale est donc considérable dans la philosophie de saint Thomas. Pour lui, nos idées, si primitives et si fondamentales qu'on les suppose, sont acquises par l'intermédiaire des sens, la potentialité native de l'intelligence relativement à ses intelligibles étant sans limite. Sans doute, il arrive parfois au saint Docteur de parler d'innéité au sujet des vérités premières, comme dans le passage suivant : Prima principia quorum cognitio est nohis innata (i). Mais il veut dire par là que ces mêmes vérités nous sont connues sans démonstration ni recherche, absque studio et investigatione, comme il s'en explique luimême dans d'autres passages. Enfin, les textes où il affirme explicitement l'origine sensible des vérités premières ne manquent pas: Universalia, dit-il, ea? quibus demonstratio procedit, non fiunt nohis nota nisi per inductioîiem {2) .
11 reste, il est vrai, à déterminer la nature de cette induction dans le cas des premiers principes. Nous dirons seulement, pour ne pas sortir de notre sujet, qu'il ne saurait être question ici de raisonnement expérimental ou inductif proprement dit. Les premiers principes dérivent de l'expérience et de l'induction en tant qu'ils désignent une connaissance acquise
(1) De Vcritat.. q. x, art. 6. ad 12.
(2) Poster, analyt., loct. XXX.
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par les sens et par voie de généralisation immédiate. Nous ferons remarquer ensuite, ceci est capital, que ni l'expérience ni l'induction ne sont la raison déterminante de l'adhésion de notre esprit aux vérités premières. Mais il n'en reste pas moins que la philosophie scolastique, par son point de départ même, s'enracine profondément à l'expérience et à la^réalité.
On aboutit à cette même conclusion avec sa doctrine sur l'objet connaturel et normal de l'intelligence humaine. On sait que cet objet est l'être des choses sensibles. D'oii il suit que nous ne contemplons pas la vérité directement en elle-même, mais dans les réalités concrètes : Naturatn universalem speculatur in particulari existentem (i). Il nous faut toujours une base sensible pour appuyer nos conceptions, même les plus abstraites et les plus absolues. L'immatériel ne nous est connu que par analogie et comparaison avec une donnée de l'ordre matériel : Per comparationem ad corporalia (2). Notre esprit, en un mot, ne saisit et ne comprend rien qu'en fonction de son objet connaturel et central. C'est ainsi que la philosophie scolastique ne perd jamais contact avec le réel, pas plus dans ses développements qu'à son point de départ. L'élément sensible, dans sa doctrine, se trouyc au commencement et à la fin de nos opérations intellectuelles. Au commencement, puisque l'expérience est la source première de nos idées : Sensibilia sunt prima principia cognitionis humanœ (3). A la fin,
(1) Sum. theol., I», q. lxxxiv, art. 7.
(2) ima.
(3) S. THOM., Sum. theol., u, q. CLXXili, art. 3.
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et voici dans quel sens, car cette doctrine n'a rien de commun avec l'empirisme. L'objet normal de l'intelligence humaine, avons-nous dit, est la nature des choses sensibles. Or, on ne saurait porter un jugement autorisé sur une telle nature sans la considérer dans la réalité concrète. De quoi s'agit-il, en -effet ? Il s'agit de rendre raison des choses qui frappent notre sens. Et comment le ferons-nous si nous perdons contact avec elles ? « Les ignorer, dit saint Thomas, c'est ignorer ce qui est l'objet et la fin du jugement : Id quod est terminus et finis jiidicii. )) (i) Cela est vrai même des choses spirituelles que nous comprenons, par comparaison avec l'ordt'e sensible et corporel, dans l'état présent de notre nature.
/i° L'élude de la philosophie consiste donc essentiellement dans V application des données premières de la raison aux données premières et universelles de Vexpérience.
Il suffit à la science de raisonner sur des faits convenablement établis. C'est dans ce sens que Cl. Bernard a pu dire <( qu'on peut acquérir de l'expérience sans faire des expériences ». On ne saurait donc refuser à la philosophie le caractère d'une science véritable. Elle en possède les éléments essentiels. Le résultat des constatations primitives et universelles offre au raisonnement une base aussi solide que l'observation des faits de détail ou l'expérimentation compliquée et savante. Un très grand nombre de
(1) Surrir theol., I, q. rxxxiv, art. 8.
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vérités peuvent être obtenues par l'application du premier procédé. Ce no sont ni les moins certaines ni les moins importantes. Il faut que nos savants en prennent leur parti : les questions les plus graves que l'esprit humain puisse agiter tiennent leur solution beaucoup moins des sciences particulières et de leur progrès que des lumières du sens commun. Nous voulons dire que les premières données de la raison combinées avec les premiers résultats de l'expérience commune suffisent à mettre l'homme en possession de quelques vérités capitales. Le primitif, qui se dit à sa manière avec les anciens, en voyant l'ordre qui règne dans le monde : opus natiirœ est opus inielligentiœ, ne procède pas autrement. Son raisonnement est simple, préscientifique si l'on veut ; mais il n'en est pas moins fécond et certain. Il appartient à la philosophie telle que nous venons de la définir.
5*^ Le procédé général de la philosophie dans la recherche de la vérité est celui d'une science ration^ nelle.
Le rationnel n'est pas nécessairement subjectif et a priori comme plusieurs se l'imaginent. Pour certains savants, en effet, une science n'est plus rationnelle du moment que dans sa constitution l'expérience intervient à un degré quelconque. « C'est une vérité incontestée aujourd'hui, dit l'un d'eux, qu'il n'existe pas de sciences rationnelles, au sens strict du mot. Aucune science ne saurait se fonder sans emprunter à notre perception du monde extérieur quelques notions indéfinissables. Les sciences abstraites par excellence, l'arithmétique et l'analyse qui en dérive, reposent sur
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les notions de nombre et de somme de deux nombres. Si intuitives qu'elles nous paraissent, ces notions n'en
ni pas moins une origine expérimentale : c'est lentement qu'elles se sont formées en nous parce que nos sensations forment des groupes séparés. Des êtres qui
ivraient dans un milieu continu pour leur sens n'aui^aient aucune idée d'unités distinctes ni, par suite, du nombre. )> (i) Nous ne retiendrons de ce passage que l'affirmation relative au caractère expérimental d'une science dont les notions premières ont une origine sensible. A ce compte-là, il ne saurait y avoir, en effet, de sciences rationnelles. Mais le principe de la classification des sciences, soiis le rapport qui nous occupe,
-t tout autre. Elles sont rationnelles ou expérimentales selon la nature de leur objet et le procédé général qu'elles suivent pour le connaître.
Toutes les sciences ont pour objet le réel. Mais il on est qui l'envisagent dans toute sa complexité, tandis que d'autres n'en retiennent qu'un attribut, la quantité, par exemple. C'est uniquement dans ces différentes conditions du réel qu'il faut chercher le fondement de la distinction entre les sciences expérimentales et les sciences rationnelles. Ou l'objet est concret, ou il est le résultat d'une abstraction de l'esprit.
Dans le premier cas, les faits et les principes qu'il s'agit d'étudier étant ceux de la nature, la méthode expérimentale s'impose absolument, méthode qui comprend deux choses, d'après C. Bernard :
(1) De la méthode dans les sciences. Art « mécanique », par Painlevé.
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1° Fart d'obtenir des faits exacts au moyen d'une investigation rigoureuse; 2° l'art de les mettre en œuvre au moyen d'un raisonnement expérimental, pour arriver finalement à connaître la loi des phénomènes.
Dans le second cas, celui oii l'objet, tout en demeurant réel, est en quelque sorte une création de l'esprit, les principes sont immédiatement connus; l'inconnu alors réside dans les faits particuliers et les conséquences qu'on extrait par déduction ou synthèse rationnelle. C'est l'inverse de ce qui a lieu dans les sciences de la nature.
En d'autres termes, quand l'esprit travaille sur un objet de sa création, il n'a qu'à se mettre d'accord avec lui-même : ses déductions n'ont pas besoin, pour être valables, d'être soumises au contrôle immédiat de l'expérience.
D'après ces principes, il est facile de se rendre compte du caractère rationnel de la science philosophique. Ses principes, avons-nous dit, sont obtenus par généralisation immédiate. Ils constituent des jugements analytiques, expriment des vérités de raison, des rapports nécessaires et universels. Nous n'avons donc pas à les dégager de la complicité des phénomènes individuels comme c'est le cas pour les lois des sciences naturelles. Tout ce qu'il nous appartient de faire, c'est de les combiner entre eux par le raisonne- ■■. ment ou d'en faire l'application à quelque donnée ^ expérimentale considérée dans ses éléments communs. Ainsi on appliquera quelques principes de l'ontologie au monde extérieur considéré sous l'angle et la forme
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d'être, sub communi ratione entis. Il y a là matière à d'utiles et solides démonstrations. Saint Thomas, dans quelques-uns de ses traités, est rempli de raisonnements de ce genre. Ceux-là seuls en contestent la valeur qui refusent toute réalité objective aux catégories ou notions génériques et n'admettent comme matière profitable du raisonnement que les existences individuelles révélées par l'expérience immédiate et considérées comme telles. Mais avec des éléments pris dans leur pleine et entière individualité, il est impossible de raisonner et de faire de la science : vouloir s'enfermer dans ce domaine exclusivement, c'est s'exiler à tout jamais de l'ordre scientifique.
6° La philosophie comme science se constitue et se développe dans ses élénnents essentiels, indépendamment des sciences particulières.
C'est la conséquence de ce que nous avons dit du caractère universel de l'objet de la philosophie. Celle-ci ne dépend des sciences particulières ni quant à ses premiers principes ni quant à sa matière dont l'universalité est le caractère spécifique. Ces principes et cette matière peuvent être substantiellement connus, dans l'ordre du temps, avant les données des sciences particulières. Notre esprit passe de la puissance à l'acte dans racquisition de la science. De là vient qu'il s'arrête tout d'abord aux éléments communs des choses. C'est dans ce sens que saint Thomas nous dit : universalius intelligibile est prius notum nobis secundum intellectum ut puta animal homine (i). On
(1) s. Thom., 1. I vhysic , lect. I.
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remarquera qu'il parle de priorité dans l'ordre de la connaissance intellectuelle. Je ne nie pas que dans l'ordre sensible le concret individuel soit lé premier connu. En général, plus le degré d'abstraction d'une science est élevé, plus elle est h même de se développer par ses propres moyens et plus elle est indépendante de l'état plus ou moins avancé des sciences naturelles. C'est ce qui se passe pour les mathématiques. On sait qu'elles n'exigent pour être abordées avec fruit qu'un petit nombre de données préalables obtenues par une abstraction rapide et facile du monde matériel. C'est ce qui explique l'étonnante précocité de quelques grands mathématiciens. La même remarque s'applique à la philosophie bien comprise et renfermée dans ses justes limites. Il est donc sans valeur, le raisonnement suivant, qui revient sans cesse sous la plume d'un grand nombre de savants de nos jours : (( Il est de simple bon sens que les tentatives d'explication générale s'appuient d'abord sur les résultats des recherches particulières. » Ce n'est là qu'une apparence, comme nous venons de le voir : rien ne s'oppose à ce que les caractères les plus communs et les plus universels soient étudiés et connus avant les conclusions scientifiques des recherches particulières. Le bienheureux Albert le Grand dit avec raison : ea qûœ primo occurrunt rationi in rehus snnt communia non propria. (L. I, Topic, c. i.)
Sans doute, le cours de philosophie vient après les autres études; mais il faut en voir la raison bien moins dans l'ordre des matières que dans le degré élevé de l'abstraction philosophique qui ne saurait convenir
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iiiix commençants. Par ailleurs, nous ne prétendons nullement que la philosophie doive se désintéresser les résultats généraux des sciences particulières. Elle leur appliquera, au contraire, ses propres données avec le plus grand profit pour tous et principalement pour les savants spéciaux. Mais il faut voir là un cas d'application particulière de sa méthode et de ses principes et non pas un élément qui entre dans sa constitution intime.
7" La philosophie comme science n'est que le prohmçfement du sens commun. C'est là son caractère le plus fondamental. Il résume parfaitement tout ce que nous venons de dire de la matière et de la méthode philosophiques. C'est pourquoi nous le mentionnons • n passant sans nous y arrêter. Nous ferons seulement remarquer que le caractère dont nous parlons ne se rencontre dans toute sa vérité et tout son relief que dans saint Thomas. Autant d'autres philosophies (elles sont légion) ont pris plaisir à s'éloigner du sens commun, autant la sienne s'y est attachée toujours et partout.
C'est là ce qui explique la solidité et le côté apaisant de son œuvre. Ceux-là au contraire n'ont rien produit (le sérieux .ni de durable, qui se sont imaginé que la connaissance scientifique est, en nature, différente de la connaissance vulgaire. Ce faux principe les a conduits à prendre pour points de départ de leurs spéculations des données plus ou moins arbitraires et conventionnelles. Les savants qui de nos jours veulent à toute force réduire la philosophie au plan des sciences naturelles ne sont pas mieux inspirés.
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Doctrine
Il nous reste maintenant, pour compléter cet aperçu de la philosophie scolastique, à parler de sa doctrine elle-même. Le sujet est vaste. Etant donne le dessein qui est le nôtre ici, nous ne pouvons même pas donner un abrégé proprement dit de cette doctrine. Nous indiquerons seulement, pour chacune des grandes divisions de la philosophie de l'Ecole, l'idée maîtresse, le principe générateur.
La philosophie a pour objet, avons-nous dit, la recherche et l'étude des raisons suprêmes des choses. Il lui appartient de s'élever dans chaque genre jusqu'aux premiers principes. Or, l'être, dans sa totalité, se distribue en trois genres souverains. On peut le considérer, en effet, comme idéal, réel, moral. Dans le premier cas, c'est le monde des idées qui s'ouvre devant nous. Le rôle de la philosophie est d'en scruter les profondeurs. C'est ce qu'elle fait dans la logique.
Voici comment saint Thomas conçoit l'objet de cette dernière : priîicip aliter est de secundis intentionibus, dit-il, ou, ce qui revient au même : de secundis intentioîiibiis adjunctis pvimis (i). Ces quelques mots bien compris expriment tout le caractère et toute la portée de la logique. Ils contiennent même la solution de la plupart des difficultés qui se rapportent à cette science. Mais ils ont besoin d'être expliqués et commentés surtout pour ceux qui ne sont pas suffisamment initiés au langage de l'Ecole.
(1) Opuscul. (le Unîversal., tract. I.
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Un objet de science peut être envisagé: i^ en luimême; 2° en tant que connu. Dans l'un et l'autre cas, il est le fondement de certaines relations ou propriétés. Celles qui résultent de l'objet considéré en lui-même sont dites premières intentions : elles conviennent à l'objet sous son aspect fondamental, dans le premier état où il se rencontre. Celles qui résultent, au contraire, de l'objet en tant que connu, sont appelées secondes intentions : elles conviennent à l'objet dans son existence conceptuelle, c'est-à-dire dans un état de second plan : conveniunt rébus prout cognitce (i). C'est comme un ordre nouveau que l'esprit découvre ou établit entre les idées et les concepts. Cet ordre est consécutif à notre manière de comprendre : sequitur modum intelligendi (2). C'est pourquoi il est un être de raison : il vient se greffer, en quelque sorte, sur nos opérations intellectuelles. N'est-ce pas aux choses en tant que connues que sont attribuées les notions de prédicat, de sujet, de genre, d'espèce, de catégories, d'universaux? C'est là une œuvre de seconde intention, intéressant les choses telles qu'elles sont dans l'esprit.
Cependant il ne faudrait pas croire que ces êtres de raison se forment avec une entière indépendance de l'objet lui-même. Ils ont en lui leur fondement, ils ne se produisent que conformément à ses indications : Secundœ intentiones principaliter accipiuntur a proprietatibus rerum mediantibus primis (3), Ce n'est pas
(1) s. THOM., IV Metaph., lect. IV.
(2) De Potentia, q. vu, art. 9.
(3) Opuscul. de Universal., tract. I.
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arbitrairement que notre esprit ordonne et répartit nos concepts, mais en tenant compte de lem- contenu. On peut voir par cette simple remarque la sagesse du point de vue de saint Thomas, dans une question que la philosophie moderne a si fort embrouillée. Le saint Docteur se garde bien de faire de la logique la science des formes de la pensée à l'exclusion de la matière et de soutenir, comme le fait Kant, que la « logique générale fait abstraction de tout contenu de la connaissance de l'entendement et de la diversité de ses objets et qu'elle n'a à s'occuper que de la simple forme de la pensée » (i). Ce n'est pas que saint Thomas exagère l'emprunt que la logique fait à l'objet. Nous venons de voir que cette dernière n'a pas la réalité pour matière directe et qu'il ne lui appartient pas d'en approfondir la nature: non considérât naturam suhjectam per se (a). Autrement elle absorberait toutes les sciences particulières, tandis qu'elle n'a pour but que d'en régler la marche et la méthode. Cependant elle ne peut faire abstraction de tout le contenu de la connaissance, elle ne peut se constituer en dehors de tout élément objectif, elle ne le peut sans se détruire ellemême. Les relations de seconde intention dont elle fait son étude ont leur fondement dans l'idée directe et objective. La logique, même générale, ne peut donc s'affranchir de toute matière. Une certaine connaissance de la réalité lui est nécessaire, non pas une connaissance spécifique, ce qui est le propre des
(1) Critique de la raison pure: Logiqua transccndantalc. Traducl.
J. BERNI
(2) S. ïiioM., OinibciU de l'râicrsaL, tract, IL
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aiUies sciences, mais coiuiiiuiie. Comment, par exemple, faire rentier les choses dans des catégories sans en avoir quelque notion P 11 faut au moins les connaître, selon la remarque d'un philosophe scolastique, dans la mesure où leur classification générale l'exige, c'est-à-dire dans leurs traits communs : Ut fandant iiitentiones coordinabilitatis (i). La nécessité est la même pour toutes les parties de la logique. La morphologie de la pensée qui est son œuvre s'appuie partout sur les caractères et les contours généraux des choses. C'est pourquoi, avec ses moyens propres, elle ne peut atteindre les cléments distinctifs d'un sujet déterminé : circa communia rerum argumentatur (2). Sous .ce rapport, elle peut donner lieu au grave abus de parler de tout sans rien savoir de spécifique". Mais cet abus ne lui enlève rien de sa nécessité ni de son mérite.
L'ordre particulier qu'elle établit dans nos opérations intellectuelles en vue de la vérité à connaître suit les mêmes divisions que ces opérations mêmes. Or, celles-ci sont au nombre de trois, et à chacune correspond un livre de VOrganum aristotélicien. Nous avons tout d'abord la simple perception. On l'examine au point 'de vue des termes qui l'expriment et de la répartition de son objet incomplexe en suprêmes catégories. Elle fait l'objet du livre des Prédicamenis. Ensuite nous passons au jugeînent. On le considère dans la proposition qui le formule et dont on étudie
fl) JOAN. A S. TlKi.M., |i><>-. JI. lc\t. iili t ir.id h ;i i,i
{■2) Poster, anaiyt., I, Ject. XX.
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les parties : le nom et le verbe; les propriétés : l'opposition, l'équivalence, la contingence, la nécessité, etc. C'est l'œuvre du livre de V Interprétation. Enfin, nous avons le raisonnement, troisième opération de l'esprit. Le syllogisme en est l'expression la plus complète. Il est étudié quant à sa forme dans les Premiers analytiques et quant à sa matière dans les Derniers.
Mais l'étude de l'être de raison n'est pas toute la
philosophie, elle n'en représente même qu'une partie
secondaire. La logique n'est pas la science, elle n'en
est que l'iiistrument. La science proprement dite
commence avec l'étude du réel, dont la philosophie
se propose de faire connaître les premiers principes.
Or, le principe le plus élevé auquel nous puissions
atteindre aussi bien dans l'ordre de l'analyse indue-
tive que dans celui de la synthèse déductive, c'est
l'être envisagé absolument en tant qu'être : ultinius
terminus..... est consideratio entis in quantum hujus-
modi (i). La philosophie, science des principes, aura
donc l'être ainsi envisagé comme principal objet de
son étude. C'est dire que la métaphysique générale est
son point culminant, car c'est à elle qu'il appartient
de scruter la raison suprême des choses : ens simpli-
citer et ea quœ sunt entis.
Malgré l'universalité d'un tel objet, la métaphysique n'en constitue pas moins une science réelle et distincte. <( Il est une science, dit Aristote, qui considère l'être comme tel et ses attributs essentiels. Elle
(l) s. THOM., In Boel., q. v, art. 1.
n'est identique à aucune de celles qui s'attachent à une partie de l'être, car aucune autre science n'a pour objet l'être universellement en tant qu'être. » (i) Bien qu'il soit le résultat de la plus haute abstraction, un tel objet est un aliment très substantiel ^de pensée et de science. L'abstraction, nous l'avons vu, isole et généralise une forme ou une propriété, fnais ne la détruit pas. Ali reste, qu'y a-t-il de plus intime en toutes choses, de plus profondément réel que l'être? Il informe et pénètre les plus légères différences, comme la totalité des choses. Nous le retrouvons dans l'atome comme dans la masse. Il est inclus dans tous les degrés de la réalité. Rien ne lui demeure étranger. Il n'ajoute rien aux diverses manifestations du réel, il contient les déterminations les plus spécifiques et il est contenu par elles. On peut l'en abstraire comme une formalité qui leur est commune d'une certaine manière, formalité dont elles sont les modes particuliers. Elle est si universelle qu'elle donne une certaine unité à toutes choses, qu'elle établit une certaine ressemblance entre "tout ce qui existe ou peut exister.
Remarquons toutefois que l'abstraction de l'être, même des plus ultimes différences, n'est point parfaite. La compénétration des deux éléments est ici d'une telle nécessité que l'intelligence elle-même ne peut les séparer. Tout ce qu'elle peut faire, c'est de ( oncevoir l'être, sans concevoir explicitement ses -aractères distinctifs : ratio entis non potest perfecte prescindi ab iJlis in quibus repcritur : imperfecte
(1) Métaphys., i. IV, c. i.
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lamen prascwclHur quia secundum coiicepUim explicitum non intelliguntiir differentiœ (i). Mais il n'en demeure pas moins qu'une raison formelle correspond objectivement dans la réalité à l'abstraction métaphysique. <
On aurait tort d'en conclure que l'objet de la métaphysique possède une extension indéfinie. Il est bien vrai que rien au monde ne lui est étranger, mais il n'est constitué formellement que par l'être comme tel. C'est uniquement sous ce rapport que la métaphysique considère toutes choses : considérât de singiiUs cnilhus non sccundiun proprias railones, sed sccundnin quod participant conimiuiem entis vationem. (2). 11 suit de là qu'elle se dirige à la lumière des tout premiers principes,^ de ceux-là mêmes qui découlent immédiatement de l'idée de l'être et de ses attributs. C'est pourquoi elle regarde les principes communs comme ses principes particuliers. Elle est dans le même rapport, avec les plus hautes généralités qui constituent son objet, que les sciences particulières avec la matière déterminée qui est leur raison d'être : Ita. se habet ad ea quœ siint communia omnibus slcut se habent aliœ scientiœ particulares ad ea quœ sunt propria (3). En d'autres termes, les principes sur lesquels elle repose sont du même ordre que son objet. Celui-ci étant le résultat de la plus haute abstraction ne peut être étudié qu'à la lumière des vérités les plus communes, vérités qui expriment pré-
(1) ANT. REGiNAL, Tvia iw^nclpia, pars. I, c. I.
(2) In Boet. de Trinit.; art. 5.
(3) S. TiiOM., Poster, analyl.
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Gisement les lois les plus profondes et les plus essentielles de le Ire comme tel. C'est ainsi qu'il y a correspondance parfaite dans la métaphysique entre l'objet et les moyens de démonstration.
Dans toutes ces questions, on l'aura sans doute remarqué, saint Thomas parle de Vèive et de ses attributs : ea quœ surit entis. Ces derniers mots demandent quelque explication. L'être est susceptible de plusieurs acceptions. Selon qu'on le considère comme excluant toute division ou qu'on le rapporte à l'intelligence et à la volonté, il est un, vrai, bien. Ce sont là des attributs universels de l'être dont l'étude appartient à la métaphysique. Ils ne constituent pas des propriétés prédicamentales, car ils se réciproquent avec l'être. Ils n'en sont, pour tout dire, que des notions plus explicites. Comme lui, ils s'affirment dans toutes les catégories. Cependant, il est des modes d'être qui fondent une division. Tout n'étant pas donné en acte, nous avons, par conséquent, acte et puissance. Les choses ne sont pas appelées des êtres, toutes au même titre. Tantôt l'être signifie une chose : substance; tantôt une affection ou détermination de cette chose : accident. Gomme il y a différentes manières de modifier la substance, il y a plusieurs catégories d'accidents. Ainsi toutes les acceptions de l'être sont liées à la substance comme à un principe commun. Elles se rapportent toutes à une seule et même nature de l'être qui ne se manifeste pas en elles d'une façon égale, c'est-à-dire univoque. Il en est qui l'expriment avec plus de force et de netteté que d'autres. Et, de même que tous les modes de l'être se rattachent tous à la
substance, de même toutes les sciences particulières relèvent de celle qui s'occupe de l'être et de ses attributs comme tel.
On se fera une idée plus complète encore de l'objet de cette science en distinguant avec saint Thomas deux sortes de premiers principes. Les uns jouent le rôle d'éléments intrinsèques des choses et n'ont pas d'existence propre en dehors d'elles : non sunt naturœ complétée in seipsis (i). Les autres sont indépendants des choses dont ils sont les principes : sunt in seipsis res quœdani (2). Les premiers sont séparés de toute matière par abstraction, les seconds le sont par nature. Ce qui est donné ou conçu comme premier principe implique par le fait même un très haut degré d'abstraction de la matière : principium essendi omnibus oportet esse maxime ens maœime actu (3). Il appartient à la métaphysique de s'occuper de ces deux sortes de principes. C'est pourquoi, dans sa partie spéciale, elle étudie Dieu, raison suprême des choses, leur cause efficiente, exemplaire et finale. Ensuite elle étudie l'ame humaine, qui est, après Dieu, la cause la plus élevée des phénomènes de cet univers. Elle est douée^ de la capacité de comprendre, c'est-à-dire, en bonne doctrine scolastique, d-e la capacité de pouvoir être autre chose qu'elle-même. Connaître, c'est posséder, outre sa forme propre, celle d'un autre : esse cognoscens est habere formam suam et alterius. Or, pour recevoir d'autres formes en conservant la sienne,
(1) In Boet. de Tiinît., q. V, art. 5.
(2) IMd. *
(3) Jbid.
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il est nécessaire d'être immatériel. Car la matière, étant le principe de la limitation et de l'individuation des formes, restreint l'être à lui-môme. L'immatérialité est ainsi la condition de toute représentation intellectuelle active ou passive.
L'étude des principes de la conduite rentre aussi dans l'objet de la philosophie. lî est un ordre, dit saint Thomas, que l'homme constate, mais ne fait pas : c'est celui de la nature. Il en est un autre qu'il établit dans ges opérations intellectuelles : c'est l'œuvre de la logique; un troisième, enfin, qu'il établit dans ses opérations volontaires : c'est l'œuvre de la science morale qui a pour matière nos actes libres, et pour objet formel l'ordre qui leur convient. Mais pourquoi cet ordre s'impose-t-il.^ Quel en est le -fondement? Dire qu'il existe vi propria, qu'il s'impose catégoriquement, ce n'est pas répondre. Cet ordre a une cause^prochainc et une cause éloignée. La première se trouve dans notre nature même d'être raisonnable : notre esprit conçoit non seulement le vrai, mais encore le bien. Or, le bien de chaque chose, c'est d'être et d'agir conformément à sa nature : virtiis uniuscujusque rei consislit in hoc quod sit bene disposita secundum conveniehtiaîn suce naturœ (i). Ce qui est en conformité avec la raison, tel sera donc le vrai bien de l'homme (2). C'est en restant dans la ligne de sa nature qu'il atteindra sa fin, celle-ci n'étant que la nature pleinement réalisée- Une condition fondamentale de la moralité de nos
(1) I-II , q. LXXi, art. 2.
(2) Bonum hominis est secimdum rationem esse. ibîd.
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actes, c'est donc leur conformité avec notre nature spécifique. Mais comnienl nos actes deviennent-ils raisonnables? Ils le de\iennent quand il- ne leur manque rien dans leur genre en vertu de ce principe d'une portée universelle ; in rébus uniunquodque tantnrn habet de bono quantum de esse (i). Or, cette intégralité d être, dans notre cas, exige le concours de plusieurs éléments. Le premier de tous est l'objet. N'est-ce pas lui qui spécifie l'acte.'^ Pour apprécier la valeur de ce dernier, il faut d*onc, avant tout, considérer l'objet et se demander quel rapport il soutient avec notre vraie nature, la raison. Ensuite, on ne perdra pas de vue qu'un être tire sa perfection non seulement de sa forme substantielle, mais encore de certaines qualités secondaires. C'est précisément ce qui a lieu pour nos actes. Hs ne reçoivent pas toute leur perfection de l'objet, il leur en vient une part considérable des circonstances. Enfin, il arrive qu'une chose dépend d'une autre. Il devient alors nécessaire, pour en déterminer exactement la nature, de l'envisager sous cet aspect: per considerationem ad causam a qua dependet (2). D'après ce principe, nous devons regarder comme un critérium de moralité la fin, même intentionnelle.
Cependant, ces considérations, si vraies et si justes qu'elles soient, ne constituent pas, à elles seules, une explication suffisante du caractère impératif et sacré de la loi morale. Pour cela, il est indispensable de
(1) 1 -II , q. XVIII, art. 1.
(2) Ibid., art. 4.
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s'élever jusqu'à Dieu. Si la raison humaine est la mesure et la règle de nos actes, c'est qu'elle porte l'empreinte de la raison de Dieu : impressio luminis divird in nobls (i). Si elle dirige et gouverne toutes nos inclinations, toutes nos facultés, c'est qu'elle est l'associée de la Providence divine : fit Providentiœ particeps sibi ipsi et aliis providens (2). Si la loi s'impose avec tant de force, c'est qu'elle est un dérivé de la loi éternelle-: participatio legis œternœ ^3). Si elle détermine quelles fins nous devons poursuivre, c'est en les subordonnant toutes à la fin suprême qui est Dieu. lEn un mot, si elle s'impose à la conscience, c'est comme expression de la raison et de la volonté de Dieu. Notre nature^ dans son fond, n'est pas autre chose. Aussi a-t-elle, dans l'ordre pratique, ses déterminations et ses intuitions premières qui sont le ressort, le nerf caché de toutes nos volitions : omnis operatio rationis et voluntatis derivatar in nohis ah eo quod est secundum naturani (4).
Nous retrouvons là un des caractères fondamentaux de la philosophie scolastique : celui, peut-être, qui en explique le mieux la pérennité et la transcendance. Nous voulons parler du soin qu'elle a toujours eu de suivre le dictamen de la nature, de chercher dans les manifestations initiales et spontanées de la raison et de la volonté un point d'appui et une orientation; de tenir compte de la remarque si juste et si heureuse-
(1) Sum. theol., I-II, q. xci. art. 2.
(2) Sum. theol., III. ibid.
(3) Ihid.
(4) Ibid. ad secund.
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ment formulée de Plutaïque : sWl 5a al |jl£v àpyal z-l]!; (^b<T'f\MÇ' ol[ Se TûpoxoTîal, ■zT^ç ij.a9ri(T£w<;(i). Il faut demander les principes à la nature, leur mise en œuvre à l'art et à la science. En procédant ainsi, les scolastiques ont renoncé à une certaine originalité dont la recherche a été la première erreur de tant d'autres philosophes; mais ils ont élevé un monument solide et incomparable.
{!) IIspi TiaiSwv a^'oiyr^t.
CHAPITRE II
La scolastique et le modernisme
Il a été publié déjà un grand nombre d'études et de travaux sur le modernisme. Etant donné le but que nous poursuivons dans cet ouvrage, nous ne pouvons nous dispenser d'eti parler à notre tour. Pour rester dans notre sujet et ne pas revenir sur des questions traitées, nous parlerons du modernisme dans ses rapports avec la scolastique. La matière est vaste. Aussi n'avons-nous pas l'intention de l'envisager sous ses multiples aspects. Nous nous bornerons à mettre en saillie l'antagonisme profond et irréductible qui existe entre les deux doctrines et les deux méthodes. Ce n'est donc pas précisément une réfutation en règle du modernisme que nous entreprenons ici.
Précisons tout d'abord le sens et la portée des termes que notre étude a pour but d'opposer l'un à l'autre.
Il n'est guère possible de rédiger une définition courte et adéquate du modernisme. Une donnée complexe ne peut se définir : complexa non definiuntur (i), nous dit saint Thomas. Le modernisme n'est pas un système dans le sens ordinaire du mot : c'est un ramassis de systèmes; c'est, selon le mot de Pie X luimême, le résumé, le suc vénéneux de toutes les héré-
(l) Poster, analyt., 1. I, lect. II.
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sies. S'il fallait, toutefois, en donner une certaine définition, on pourrait peut-être le faire sous cette forme : le modernisme est un ensemble de concessions doctrinales très graves, faites au détriment de la vérité catholique, à ce qu'on est convenu d'appeler la science et la critique modernes. On le trouve aussi à l'état de tempérament d'esprit. Sous ce rapport, on peut dire qu'il est une tendance à diminuer le plus possible le surnaturel ou le merveilleux contenu dans la Bible et l'histoire de l'Eglise, et à tenir pour nulles ou d'une valeur toujours contestable les explications des mystères de la foi qui constituent, au sens strict du mot, la science théologique. Telle est l'idée générale qu'on peut se faire du modernisme.
Quant à la scolastique dont nous voulons parler, il est inutile de dire qu'elle n'est autre, pour le fond et pour la forme, que celle de saint Thomas. Nous ne faisons en cela que suivre l'exemple et les recommandations de l'Eglise u « Quand nous prescrivons la philosophie scolastique, ce que nous entendons surtout par là — ceci est capital, — c'est la philosophie que nous a léguée le Docteur angélique. » Une telle déclaration, dans un document aussi grave que l'Encyclique Pasccndi, se passe de tout commentaire. Elle constitue elle-même un commentaire singulièrement précis et autorisé à tant d'actes du Saint-Siège qui célèbrent ou exigent l'enseignement de la scolastique. Cependant, pour vaincre d'infatigables résistances qui sont le fait de certains esprits bien plus préoccupés de trouver des limites et des restrictions dans les Lettres des Souverains Pontifes que de prendre résolument la direc-
tion qu'elles iauposent, Pie X ne cesse de renouveler l'expression de sa pensée et de sa volonté relativement à la question qui nous occupe. Voici ce qu'il dit encore dans une lettre récente à l'archevêque de Caracas : Admonemus ut m philosophiœ ac theologiœ doctrinis duceni et magistnim Thomam Aqainatem et habendani edicatis et sequendum curetis (i). Les textes qui parlent dans le même sens sont aussi nombreux que formels. Ils sont clairs par eux-mêmes. De plus, ils ne contiennent aucune restriction. Aussi sont-ils nombreux ceux qui n'ont même pas l'idée de se poser la moindre question à leur sujet ou d'épiloguer sur leur portée. C'est là, pour eux, affaire de bon sens encore plus que de filiale soumission aux prescriptions de l'Eglise. Ils acceptent avec une totale simplicité ce qui se présente à eux sans ambiguïté aucune. Quant à ceux qui veulent, à toute force, recourir au raisonnement dans une matière si manifeste, ils ne sauraient aboutir à une conclusion différente. Un professeur conscient de son rôle et des directions pontificales raisonnera de la sorte : Ce ne sont pas mes petites constructions plus ou moins éclectiques que je dois à mes élèves, mais la doctrine de l'Eglise dans» tous les sens du mot; par conséquent, et de toute «nécessité, la doctrine qu'elle a prescrit maintes fois d'enseigner, la doctrine de saint Thomas : quœ a sancto Thoma Aquinatc est tradita. Je me trouve en présence d'un acte d'autorité de l'Eglise, tout au moins de son autorité de gouvernement, en vertu de laquelle, les théologiens le
I) Acta ap. Sedis. 15 jaiiv. 1912.
reconnaissent, elle peut imposer l'enseignement d'une doctrine même à titre d'opinion, si les circonstances demandent qu'elle soit enseignée de préférence à toute autre. Mon premier devoir est de me soumettre à une telle autorité. Si, d'après le Docteur angélique, on doit toujours prendre pour règle et pour modèle le sentiment et la pratique de l'Eglise, que ne dois-je pas faire lorsqu'il s'agit de ses prescriptions formelles et souvent renouvelées.^ (i)
Tel est, croyons-nous, le vrai point de vue de l'enseignement ecclésiastique. Si on l'avait moins oublié, cet enseignement n'aurait pas connu les ravages de l'individualisme. C'est parce qu'il est un guide sûr entre tous que l'Eglise veut que saint Thomas soit enseigné dans les Séminaires, dans les Universités et les Scolasticats : nous disons saint Thomas, et non un autre docteur de l'Ecole, si grand qu'il soit. Seule si? doctrine peut être considérée comme un remède efficace au modernisme. En effet, son opposition radicale au modernisme est manifeste à première vue. Personne n'a pu se faire illusion sur ce point. Les modernistes ont toujours proclamé cette opposition pour s'en faire un. titre de gloire et de supériorité. Plusieurs d'entre eux n'ont même vu dans leur condamnation qu'une réaction moyenâgeuse et dans l'Encyclique Pascendi qu'une vengeance de la vieille scolastique contre la science contemporaine. Mais si l'antagonisme dont nous parlons est, d'une manière générale, assez
(1) Nous donnons, en appendice, les vingt- quatre thèses contenant les principes et les assertions maîtresses <1e la pliilosophie de saint Thomas, et proposées comme telles par la S. Congrég. des Etudes.
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évident au premier abord, il n'est cependant pas inutile d'en dégager nettement et d'en étudier les éléments principaux. C'est ce que nous nous proposons de faire.
Pour nous, la scolastique s'oppose au modernisme en tant que : i° rationnelle ; 2° objective ; S'' traditionnelle; /[" didactique. Nous examinerons successivement rhacun de ces points en particulier.
Rationnelle
Elle est, en premier lieu, rationnelle. Qu'est-ce à dire, sinon qu'elle fait une grand part h la raison et au raisonnement.^ C'est son caractère propre. Pour ce qui est de la philosophie, nous n'avons pas à le prouver longuement. Un simple coup d'œil jeté sur les ouvrages philosophiques de l'Ecole suffira pour nous en convaincre. Cette philosophie est, avant tout, rationnelle. Et il faut voir par là non seulement sa marque distinctive, mais encore sa force et sa gloire. C'est pourquoi l'Eglise, gardienne vigilante de l'intégrité et de la santé de la raison humaine, comme des vérités de la foi surnaturelle, n'a cessé de recommander cette philosophie. « Par-dessus tout, écrivait Léon XIII aux évoques de France, il importe que, durant deux ans au moins, les élèves de nos grands Séminaires étudient avec un soin assidu la philosophie rationnelle, laquelle, disait un savant bénédictin, l'honneur de son Ordre et de la France, D. Mabillon, leur sera d'un si grand secours, non seulement pour leur apprendre à bien raisonner et à porter de justes
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jiigcmcnls, mais encore pour les metlrc à même de défendre la foi .orthodoxe contre les arguments captieux et souvent sophistiques, des adversaires. » (i)
Pour ce qui est maintenant de la théologie comme science, la scolastlque peut être encore appelée rationnelle dans une large mesure. Elle ne se borne pas à la seule recherche positive des vérités de la foi; elle traite, si l'on peut ainsi parler, ces mêmes vérités par le raisonn(^ment.
(( La théologie, dit encore Léon XIII, ne se borne pas à proposer les vérités à croire elle en scrute le fond intime, elle en montre les rapports avec la raison humaine, et, à l'aide des ressources que lui fournit la vraie philosophie, elle les explique, les développe et les adapte exactement à tous les besoins de la défense et de la propagation de la foi. A Tinstar de Béséléel,' à qui le Seigneur avait donné son esprit de sagesse, d'intelligence et de science, en lui confiant la mission de bâtir son temple, le théologien taille les pierres précieuses des dogmes divins, les assortit avec art, et, par l'encadrement dans lequel il les place, en fait ressortir l'éclat, le charme et la beauté. C'est donc avec raison que Sixte-Quint appelle cette théologie (et il parle spécialement de la théologie scolastlque) un don du ciel, et demande qu'elle soit maintenue dans les écoles et cultivée avec grande ardeur comme étant ce qu'il y a de plus fructueux pour l'Eglise. Est-il besoin d'ajouter que le livre par excellence oii les élèves pourront étudier avec plus de profit la théologie scolastlque
(1) Lettre du 8 sept. 189a
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est la Somme Ifiéologiqae de saint l'iionias d'AquinP Nous voulons dire que les professeurs aient soin d'en expliquer à tous les élèves la méthode ainsi que les principaux articles relatifs à la foi catholique. » (i)
Ces paroles nous donnent la vraie notion de la théologie comme science. Elles nous montrent que l'étude du dogme quant à sa seule existence serait, en un certain sens, la négation de la science théologique. Celte science regarde les vérités de foi comme ses principes. Son œuvre spécifique consiste à tirer de ces principes d'autres vérités : ex eis procedit ad aliquid ostendendum, nous dit saint Thomas. Telle est donc l'idée que nous devons nous faire de la théologie : il lui appartient d'argumenter, de tirer des conclusions : ex articdlis fidei ad alla argumentatur (2). C'est pourquoi elle fait appel à la raison et au raisonnement. Sous ce rapport elle est rationnelle.
Le modernisme est parti d'une tout autre conception de la philosophie et de la théologie. Pour lui, la question des croyances scientifiques ou religieuses est, avant tout, une question historique. Aussi a-t-il étendu et appliqué à toutes les sciences la méthçde historique. 11 n'a fait que suivre dans cette voie les préceptes et les exemples de Renan : <( Le trait caractéristique du XIX® siècle, disait ce dernier, est d'avoir substitué la méthode historique à la méthode dogmatique dans toutes les études relatives à l'esprit humain La critique littéraire n'est plus que l'exposé des formes diverses de la beauté, c'est-à-dire des manières dont les
(1) Lettre du 8 sept. 1899.
(2) Sum. theol., I, q. i, art. 8.
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différentes familles on les différents âges de l'humanité ont résolu le problème esthétique. La philosophie n'est que le tableau des solutions proposées pour résoudre le problème philosophique. La théologie no doit plus être que l'histoire des efforts spontanés tentés pour résoudre le problème du divin. La psychologie n'envisage que l'individu, et elle l'envisage d'une manière abstraite, absolue, comme un sujet permanent et toujours identique à lui-même : aux yeux de la critique, la conscience se fait dans l'humanité, comme dans l'individu; elle a son histoire. » (i)
On ne peut douter, en lisant ces lignes, qu'elles ne soient comme le vade-mecum des modernistes. Le plus tristement célèbre d'entre eux. n'a jamais eu une autre conception des sciences philosophiques et théologiques. Consciemment ou non, il s'est inspiré directement des paroles ques nous venons de citer. Il en a fait comme le principe directeur, le nerf de sa pensée et de ses travaux. C'est pourquoi, même en présence des condamnations les plus formelles de l'Eglise, il en appelait encore si malheureusement à sa conscience d'historien. Tous ceux qui se sont plus ou moins laissé entraîner par le courant moderniste ont exagéré le rôle de l'historien et substitué, dans une large mesure, la conception du relatif à la conception de l'absolu, le mouvement à l'immobilité, la catégorie du devenir à la catégorie de l'être, comme dit Renan. Ont-ils assez parlé de la vérité sans âgq ni topographie des scolastiques; de la rupture de ces derniers avec le fini, le
(1) AVERRHOÈs, Préface.
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léel, le contingent de l'histoire? Leurs tirades à cet égard sont assez connues. Nous ne les rapporterons pas ici, ne voulant pas multiplier outre mesure les citations.
Sans entreprendre de réfuter leur point de vue, qui est le résultat et le principe de graves terreurs, nous ferons cependant quelques remarques. On se fait donc un système de tout demander à la méthode historique; or, cette méthode est radicalement impuissante à tout donner. Il y a des vérités qu'elle suppose et d'autres qu'elle ne peut atteindre. Comment pourrait-il en être autrement, puisque la raison reste juge des faits euxmêmes,'^ Ces faits ne déterminent pas toujours les idées de l'esprit. C'est l'esprit, au contraire, qui érige le plus souvent ces faits en signe d'une idée. C'est lui, en tout cas, qui en apprécie la portée, la valeur, la signification ; c'est lui qui les systématise et les fait entrer dans des combinaisons diverses.- Des principes et parfois une philosophie entière se trouvent engagés dans les jugements, comme, du reste, dans toutes les démarches de l'esprit. Personne n'a rendu un témoignage plus éclatant à ces vérités que les modernistes eux-mêmes. Nous voyons que leur critique même la plus historique implique toujours des systèmes de philosophie fondamentale et spéculative. Ils font ainsi renaître la vérité abstraite, après l'avoir proscrite en» principe. Il ne leur reste plus alors qu'à ne voir dans cette vérité qu'une notion indispensable pour la bonne discipline de l'esprit. Mais cela même est un système dont la discussion n'appartient pas précisément à l'histoire.
11 est si vrai que l'histoire ne saurait être regardée comme la source ou la mesure unique de nos croyances philosophiques et religieuses, que les partisans les plus exclusifs de la méthode historique sont parfois contraints d'en faire l'aveu. Ainsi, Renan dira: « L'histoire seule (J'entends l'histoire éclairée par une saine philosophie) a le droit d'aborder ces difficiles problèmes. » (i) Loisy lui-même n'a-t-il pas écrit : « Si le problème christologique se pose maintenant de nouveau, c'est beaucoup moins parce que l'histoire en est mieux connue que par suite du renouvellement intégral qui s'est produit et qui se continue dans la philosophie moderne. » (2) Qu'est-ce à dire, sinon que le fond des choses échappe complètement à l'histoire et qu'elle ne saurait en parler dignement sans faire appel à la philosophie et même à la métaphysique?
Qu'on le veuille ou non, la philosophie rationnelle est indispensable. Sans elle, on ne sera guidé, dans l'interprétation des faits, que par la fantaisie individuelle ou par quelque système adopté sans étude ni discussion, adopté inconsciemment et d'instinct, comme cela paraît être le cas d'un certain nombre do modernistes; à tel point qu'ils se récrient bruyamment quand on leur montre les véritables origines de leur pensée. En un mot, sans formation rationnelle, on est bien exposé à ne voir dans les faits que ce qu'on y voudra voir. C'est donc entrer dans une bien mauvaise voie que de généraliser la méthode historique et
(1) HUtoire générale dea langues sémitiques, p. 505.
(2) Autour d'un petit livre, p. 128.
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que do vouloir se; borner en loute malière ii des rcclierches purement positives. Encore une fois, la raison 1 este juge des faits eux-mêmes. C'est elle, l'instrument de la science qu'il faut exercer et perfectionner avant tout : c'est à elle de prononcer en dernier ressort. Le pouvoir d'explication de l'histoire est très limité.
On comprend dès lors pourquoi l'Eglise veut maintenir la scolastique à la base de l'édifice intellectuel, dans les études du clergé. En agissant ainsi, elle ne ( ondamne pas les recherches positives, comme ijiielques-uns l'en ont accusée. Au contraire, elle prend (m main leurs véritables intérêts. « Mettez au premier rang, écrit Pie X, les principes de la sagesse traditionnelle : hoc primuin. Mais ensuite, qu'on tienne compte des progrès de l'érudition, et qu'on ne néglige aucunement toute vérité découverte par la sagacité des modernes. » Bien plus, le même Pape n'hésite pas à louer (( ceux qui, pleinement respectueux de la tradition des saints Pères, du magistère ecclésiastique, mesurés dans leurs jugements et se guidant sur les normes catholiques (ce qui ne se voit pas chez tous), ont pris il tâche de faire plus de lumière dans la théologie positive en y projetant celle de l'histoire, de la vraie » (i). En résumé, le procédé scolastique doit irarder le premier rang : hoc primum. L'Eglise ne permettra pas qu'on intervertisse l'ordre des valeurs dans ces graves questions. Elle ne le permettra même pas aux Universités catholiques oii se donne un enseignement supérieur. Qu'on se rappelle la lettre du car-
ci) Encyclique Pascendi.
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dinal Satolli déplorant « l'habitude, devenue presque universelle, de donner trop d'importance, dans le développement des thèses pour le doctorat, à des discussions d'histoire et de critique sur des points très minutieux et singuliers, tout en laissant de côté les questions les plus amples et les plus universelles de théologie dogmatique et de philosophie rationnelle » (i). Non, la théologie comme science ne peut se concevoir sans la scolastique. Les modernistes ne l'ont pas compris. Aussi leur théologie s'est-elle réduite à n'être qu'une simple histoire des dogmes avec beaucoup d'erreurs.
Objective
Ce serait une erreur de croire que les modernistes, parce qu'ils se réclament sans cesse de la méthode historique et parlent constamment de leur soumission aux faits, sont d'un objectivismc rigoureux en toutes choses. Il n'en est absolument rien : le caractère propre de leurs travaux et de toute leur philosophie, c'est le subjectivismc. On a pu dire avec raison que le modernisme n'est rien autre que l'application, au domaine de l'exégèse et de la dogmatique, des théories subjectivistes ou agnostiques de Kant et de Spencer. Ces théories, dans leurs grandes lignes, sont assez connues. Nous n'en retiendrons ici que les traits qui peuvent illustrer notre thèse.
On ne peut nier que le subjectivismc ne soit la
(1) 16 sept. 1906.
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marque distinctive de la philosophie de Kant. Un auteur contemporain a pu dire sans la moindre exagération : (( Le nom qui exprime le mieux l'essence même de la philosophie kantienne est celui de subjectivisme. Par cela seul qu'elle était dogmatique et croyait que les représentations fondamentales sont données à l'esprit, la philosophie antérieure à Kant était objectiviste. Tirant du sujet lui-même, comme les produits de leur principe producteur, ces mêmes représentations,- la philosophie kantienne est subjectiviste. Si l'on admet qu'en dehors des représentations, il y a des choses ou que les choses sont immédiatement appréhendées dans ce que nous nommons des représentations, l'objectivisme fait tourner l'esprit autour des choses. Le subjectivisme inversement fait tourner les choses autour de l'esprit. Ce sont là les formules mêmes dont Kant s'est servi. » (i)
Pour Kant, l'objet de la connaissance n'existe pas au sens vulgaire du mot. Il est fourni par le sujet luimême. Leibnitz avait dit : (( Tout vient de la sensation, si ce n'est la pensée elle-même : nisi ipse intellectus. v^ Kant, comme le remarque Mme de Staël, s'est emparé de cette restriction, et il l'a enseignée à sa manière (2). Dans cette pensée innée à elle-même, il a vu des formes a priori ou conditions inhérentes à l'exercice de toute pensée. Rien ne devient objet qu'en revêtant ces formes, c'est-à-dire en se soumettant aux lois fondamentales et, en quelque sorte, organiques de la con-
(1) E. BouRLiER. Kant.
(2) Mme DE STAËL, ne l'Allemagne, c. vi.
naissance. L'objet, on le voit, est donné dans le sujet. Les formes a priori dont il s'agit ne sont pas de véritables connaissances. Vides par elles-mêmes, elles ne nous disent rien de la réalité des choses. Ne se manifestant que dans l'expérience, elles se rapportent aux seuls phénomènes, jamais aux choses en général. C'est pourquoi elles ne peuvent être employées transcendantalement, mais seulement d'une manière empirique. Leur objet n'est saisi comme possible que dépendamment des conditions de la sensibilité ou de la forme des phénomènes. Sans ces conditions, il est insaisissable et, i3artant, sans aucune valeur objective. En d'autres termes, les principes a priori qui constituent l'entendement pur ne reçoivent leur objet et leur signilication que par l'intuition empirique. Or, l'espace et le temps sont les conditions purement subjectives de cette intuition. Il suit de là, dans la doctrine de Kant, que tous les objets en relation avec l'espace et le temps ne sont que de simples phénomènes, de purs représentations de notre sensibilité. On aboutit de la sorte^ qu'on le veuille ou non, à une expérience purement phénoménale. Ce n'est plus d'objectivité vraie qu'il s'agit, mais de phénomène ou d'apparence d'objectivité. Nous connaissons ce qui paraît, non ce qui est. Nous connaissons l'être que les choses reçoivent de notre esprit, de ses formes et de ses lois constitutives, et non l'être que les choses possèdent en ellesmêmes. Tel est l'aboutissement logique du système de Kant.
On comprend tout de suite qu'une telle philosophie a inspiré et, dirigé la critique et la doctrine nioder-
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nistes. On pourrait le montrer par de nombreuses citations. Contentons-nous de rappeler quelques-unes des applications qu'ils en ont faites dans le domaine de la foi et de la révélation. Prenons une formule dogmatique quelconque : celle, par exemple, qui définit la consubstantialité du Père et du Fils ou, si vous préférez, la transsubstantiation. Voyez ce que ces formules deviennent, si on leur applique les principes de Kant. D'après ce philosophe, la substance n'est qu'une loi de notre entendement, loi d'après laquelle nous lions les phénomènes et les réduisons à l'unité. Elle est bien plutôt l'attribut que le fond de l'être. Pour tout dire, en un mot, elle est une forme a priori à qui rien ne correspond dans la chose en soi. Il suit de là que les termes de consubstantiel et de transsubstantiation n'expriment pas une réalité objective, c'està-dire l'unité du Père et du Fils, ni le mode de réalisation de la présence eucharistique. Ils n'ont qu'une valeur relative et hypothétique; autrement dit, ils ne sont vrais que par rapport à notre concept de substance ou dans l'hypothèse où l'on distingue entre la substance et l'accident. Supposez un autre concept de la substance, ou une autre théorie de la substance et de l'accident, les formules n'auront plus la même portée. Leur valeur n'est donc que relative et temporaire : et, en définitive, leur utilité est médiocre.
Qu'on applique maintenant ces mêmes principes à l'autorité des Evangiles, les conséquences n'en seront pas moins désastreuses pour l'orthodoxie. Cette autorité sera non seulement mise en question, mais encore ruinée par la base. Les modernistes n'ont cessé de nous
dire plus ou moins ouvertement : <( Les écrits apostoliques contiennent sans doute la vérité chrétienne, mais telle qu'elle était comprise au temps de leurs auteurs. » Dang ces conditions, pourquoi ne pas l'avouer, ils nous renseignent beaucoup moins sur l;i personne et la doctrine de Jésus-Christ que sur l'opinion qu'on avait de cette personne et de cette doctrine à leur époque. On peut même ajouter qu'ils traduisent les faits et les enseignements surtout d'après le sou- ^ venir que leurs auteurs en avaient gardé et d'après l'idéal qu'ils s'étaient formé de la mission et du rôle du Sauveur. Il appartient donc à la critique de rechercher les éléments vraiment historiques de leurs récits, au milieu de leurs impressions personnelles et des apports provenant de la rédaction et de l'influence du milieu. — On sait quels ont été les résultats de l'application de ces principes : ils n'ont pas toujours été exempts même d'arbitraire et de fantaisie. Il ne pouvait en être autrement, puisque la critique n'avait pour guide, dans une œuvre délicate entre toutes, que les données d'une philosophie toute subjective.
Combien d'autres exemples on pourrait apporter de l'utilisation que les modernistes ont faite du subjectivisme kantien! Mais ce que nous venons de dire est suffisant pour le but que nous poursuivons ici. Du reste, le passage suivant de l'Encyclique Pascendi résume bien tout ce qu'on peut dire dans cet ordre d'idées : « L'objet étant produit de l'intelligence, nous n'avons donc, dit-elle en se plaçant dans l'hypothèse moderniste, ni la faculté ni le droit de franchir les limites des phénomènes; nous sommes donc inca-
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pables de nous élever jusqu'à Dieu, non pas même pour en connaître, par le moyen des créatures, l'existence. D'où le modernisme infère deux choses; que Dieu n'est point objet direct de science, que Dieu n'est point un personnage historique. Ou'advient-il après cela de la théologie naturelle, des motifs de la révélation extérieure "^ Il est aisé de le comprendre. Il les supprime purement et simplement et les renvoie à l'intellectualisme, système, dit-il, qui fait sourire de pitié, et dès longtemps périmé. On sait quelle application la critique moderniste a faite de cette doctrine à la personne de Jésus-Christ, aux mystères de sa vie et de sa mort, de sa résurrection et de son ascension glorieuse. »
Sans même parler des autres sources du modernisme, comme les doctrines agnostiques ou évolutionnistes de H. Spencer, on peut maintenant voir que le subjectivisme en est le principal caractère. Et c'est par là qu'il se heurte violemment à la scolastique.
Kant part du sujet et aboutit à la philosophie du phénomène. Saint Thomas part de l'objet et aboutit à la philosophie de l'être. Pour ce dernier, l'intelligence est essentiellement relative à l'être. Elle atteint dans son premier acte : ens est prima conceptio intellectus (i). Elle l'atteint même avant de se connaître elle-même. Car c'est à l'être indépendant de toute détermination spécifique ou générique, à l'être audessus de toute matière, qu'elle se rapporte essentiellement, et non à tel ou tel être particulier, serait-ce
(l) Poster, annlyl., i. I, lect. V.
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noire moi. Au fond, l'intelligence se trouve dans le riieme rapport avec l'être que la volonté avec le bien. Celle-ci ne se porte vers un bien particulier qu'en vertu de sa détermination naturelle au bien en général. De même, c'est uniquement parce qu'ils comrnunicnt à l'être son objet propre, que notre intelligence saisit et comprend les objets particuliers. Il suit de là que toutes nos connaissances dépendent de l'adhésion première de notre esprit à son objet naturel. C'est dans cette notion fondamentale qu'elles trouvent toutes leur condition, leur mesure et leur critérium suprême. En d'autres termes, le point de départ de la science, c'est l'être, et le premier principe qu'il implique, le principe d'identité.
Tout cela nous mène loin du subjectivisme. Il ne s'agit plus ici de formes a priori ou de conditions subjectives appliquées aux phénomènes. Non, dans la doctrine de saint Thomas, les causes génératrices de la connaissance sont tout autres. Nous trouvons tout ^ d'abord la faculté de comprendre : c'est l'élément subjectif. Cette faculté ne possède primitivement aucune forme, aucune détermination positive. Tout lui vient des sens par l'abstraction, même l'idée d'être. Elle n'est que la simple cause efficiente de la connaissance.: elle n'en fournit nullement la matière de son propre fonds. Comme nature particulière, elle n'a d'autres lois que les lois de l'être lui-même. Ainsi, contrairement aux données de la théorie kantienne, les lois de l'objet sont, ici, les lois du sujet. L'être, avec les principes ontologiques qui en découlent immédiatement, domine tout : il est la règle, la garantie, la loi de notre
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science. Seulement, comme on est convenu de donner ie nom de lumière à tout ce qui rend un objet visible dans n'importe quel ordre de connaissance, on peut regarder l'intelligence comme une lumière subjective, lumen subjectivum quo, comme disent les scolastiqucs. Mais il ne faut voir là qu'une puissance de représentation active, qu'une capacité de comprendre. Cette capacité exige assurément des conditions spéciales, puisqu'elle n'appartient qu'à un certain nombre d'êtres. Mais ces conditions n'ont rien des formes a priori de Kant.' Celles-ci, purement logiques et subjectives, entrent dans la constitution de l'objet luimême. Celles-là désignent simplement les caractères des natures douées d'activité intellectuelle. Ces caractères ne s'opposent pas à l'objet propre et formel de l'intelligence. Ils rentrent, au contraire, dans son domaine et dans sa loi, comme degrés et modes d'être particuliers; ainsi, il n'est pas vrai de dire dans le sens kantien : nous ne pouvons rien concevoir autrement que les lois constitutives de notre esprit ne nous le représentent. Mais il est vrai de dire dans le sens scolastique : nous ne pouvons rien concevoir, pas même le sujet, autrement que l'être et les principes premiers qui en expriment la loi ne nous le représentent.
Si l'esprit est une lumière, l'intelligible en est une autre : ipsum intelligibile vocatur lumen vel lux (i). Il est la lumière objective dans l'ordre de la connaissance : lumen objectivum quod. C'est ce que le subjectivisme n'a jamais compris. Il établit une théorie des
fl) Sum. theol., i, q. xii, art. 4.
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principes de l'esprit d'où il tire les principes des choses. Nous tirons, nous, les principes des choses, sans en excepter l'esprit, de l'objet propre et naturel de l'intejligence, qui est l'être pris transcendantalement. C'est la vive et puissante lumière de cet objet et des principes dont il est le fondement immédiat qui illumine et féconde tout dans l'ordre intellectuel. C'est elle qui se répand sur les questions les plus spéciales et sur les conclusions les plus éloignées. Encore une fois, c'est la loi fondamentale de l'être sous la forme du principe d'identité, qui est le nerf caché de tous nos raisonnements et la notion législatrice de notre science. C'est à cette loi suprême que se rattachent finalement toutes nos connaissances ou tous nos jugements particuliers. Aussi ces connaissances ne sontelles que des ampliations de l'être : omnes aliœ conceptiones intellectus accipiuntur ex addiflone ad ens (i), nous dit saint Thomas. Elles ne portent pas sur des différences proprement dites, car on ne saurait concevoir im élément étranger à l'être. Mais elles portent siu* des degrés et modes d'être qui ne sont i3as représentés dans l'idée générale, qui est absolument indéterminée. Le rapport entre celte idée et ses modihcations étant très étroit, à tous points de vue, il en résulte qu'aucune donnée, si particulière qu'on la suppose, ne peut s'écarter de l'idée première. Bien plus, elle l'implique nécessairement et en subit toute la loi. Ces notions, pour sommaires qu'elles soient, nous montrent le caractère objectif de la philosophie sco-
(1) De Veritate, q. i, art. 1.
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1 astique. C'est ce qui ressort également de la théorie de la connaissance d'après cette même philosophie. Pour le subjectivisme pur, nous ne connaissons que notre pensée : tout autre objet est inconnaissable en lui-même. Si nous restons en relation avec le monde extérieur, c'est pour lui attribuer nos productions subjectives. Pour le scolastique, un objet extra-mental correspond à la pensée ; cet objet est aussi réel que la pensée elle-même. Il termine l'acte de la connaissance comme réalité connue. Inutile de faire remarquer qu'il ne la termine, c'est-à-dire qu'il n'est adéquat à la pensée, que dans la mesure oii il est atteint ; nous n'épuisons pas toujours l'intelligibilité de l'objet; nous n'en reproduisons le plus souvent qu'un côté. Mais ce côté que nous percevons des êtres est tel qu'il existe en eux. Nous ne connaissons, sans doute, que le monde présenté à notre esprit, mais nous le connaissons tel qu'il est en dehors de l'âme, et non précisément tel qu'il est dans le connaissant. La confusion (jui se produit à ce sujet est une cause de très graves erreurs. L'idéalisme suppose toujours que l'objet est connu suivant la modalité subjective de celui qui connaît. A ce compte, nous n'atteignons qu'un élément mental, qu'un pur état d'esprit, et, dans ce cas, il est vrai de dire que nos idées n'ont pas plus de portée hors de nous que nos plaisirs et nos peines. Sans doute, il y a un élément intellectuel ou mental dans la connaissance, mais il a pour unique fonction de nous faire voir l'objet tel qu'il est en lui-même; il n'est pas, lui, et ne peut pas être le terme connu directement. 11 n'est perçu que par un acte réflexe.
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Les scolastiques, dans toute cette question d'une capitale importance en philosophie, sont partis de l'opinion vulgaire d'après laquelle nous croyons atteindre les objets tels qu'ils sont en eux-mêmes : opinion qu'ils ont élevée, par l'analyse et le raisonnement, à l'état de système scientifique. On leur reproche ce point de départ. C'est un mauvais procédé pour certains philosophes que de prendre pied sur un fait admis par tout le monde. C'est pourtant ce que saint Thomas a toujours fait, et nous trouvons là le secret de la sûreté et de la solidité inébranlable de sa doctrine. L'objectivité absolue de nos connaissances est donc posée, en fait, au début même de toute recherche se rapportant à cette question. Il s'agit donc d'expliquer ce fait fondamental, et non de le négliger ou de le détruire. C'est la marche suivie par les scolastiques. L'objet connu, ont-ils dit, doit être de. quelque manière dans le connaissant. Il doit y être par luimême ou par quelque chose qui le représente. La présence réelle étant écartée, il reste la présence par similitude.
Voici, en deux mots, ce qu'il faut entendre par là. L'intelligible étant mis en lumière par l'intellect agent, l'esprit reçoit l'empreinte de l'objet. Cette empreinte ne peut être que la copie immatérielle, la reproduction intime de l'objet lui-même, en vertu de ce principe : omnis agens agit sîmile sibi. Mais l'esprit n'est pas un simple récipient : il s'assimile et conçoit activement l'objet qui l'a mis en branle. Cette conception qui s'enfante en lui ressemble forcément à l'objet : elle n'en est que la représentation, et
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c'est comme telle que nous la prenons naturellement.
La question du passage de la pensée interne à l'objet externe est alors facile à résoudre. Il n'est pas nécessaire d'en chercher la solution, avec Descartes, dans le critère suprême de la véracité divine, ou dans la révélation, avec Malebranche, ou encore dans l'harmonie préétablie, avec Leibniz. Cette solution se trouve dans la nature même et la fonction de l'idée, dans la relation qui existe entre elle et l'objet. Les, éléments intellectuels de la connaissance n'ont pas d'autre rôle ni d'autre raison d'être que de nous conduire à l'objet, que de nous avertir de l'objectivité de notre pensée. Ils ne sont pas un obstacle à la perception de l'objet, ils en sont le moyen; mais, pour le bien comprendre, il est essentiel de ne jamais oublier qu'il suffît à la vérité objective de l'intellect de se conformer à l'objet quant à ce qu'il perçoit et qu'il n'est nullement requis de s'y conformer quant à la manière dont il le perçoit.
Nous n'ajouterons rien à ces considérations. C'est un volume qu'il faudrait, nous le savons, pour exposer et prouver comme il convient la magnifique théorie thomiste de la connaissance. Or, notre but présent n'est autre que de mettre en évidence l'antagonisme qui existe entre le modernisme et la scolastique sur quelques points fondamentaux de leurs méthodes et de leurs doctrines. Ce but, nous croyons l'avoir atteint relativement à la question de l'objectivité de nos connaissances.
Il nous reste à poursuivre la comparaison sur d'autres matières.
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Traditionnelle
Rationnelle et objective, la scolastique est encore, avons-nous dit, traditionnelle. Ce dernier caractère la place, autant que les deux autres, à l'extrême opposé du modernisme. De quelque manière, en effet, qu'on Tentende, la scolastique n'est pas née d'hier. Elle n'a rien de commun avec ces systèmes éphémères, avec ces constructions d'un jour dont l'histoire des doctrines conserve à peine le souvenir; elle ne saurait être comparée à ces idoles élevées par une génération pour être brisée par la génération suivante : « Assi dûment cultivée, excellemment professée par deux des plus glorieux docteurs, l'angélique saint Thomas et le séraphique Bonaventurc », elle s'est perpétuée jusqu'à nos jours dans l'enseignement ecclésiastique. Et, après tant de siècles, elle n'a rien perdu de sa valeur ni de son actualité. Au milieu de l'anarchie de la pensée contemporaine, sa méthode et ses principes apparaissent aux esprits les plus sensés comme le suprême refuge des intelligences désemparées, comme une école de régénération et de santé intellectuelles. Cependant, cette possession plusieurs fois séculaire n'est pas le seul rapport qui relie la scolastique à la tradition. Il y a autre chose encore.
Tout d'abord, la scolastique a posé en principe le respect de la tradition. Elle en a toujours reconnu et proclamé même la valeur purement humaine. Ce n'est pas elle qui a déclaré qu'il fallait se dépouiller du passé pour parvenir plus sûrement à la connaissance de la vérité. Au contraire, elle a constamment
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enseigné qu'on trouve dans, ce passé un soutien indispensable, un conseiller très précieux, surtout lorsqu'il s'agit de réaliser quelques progrès et de faire de nouvelles acquisitions scientifiques. En cela, elle voyait plus juste et se montrait même plus positive qu'un grand nombre d'auteurs modernes. Non, la tradition n'est pas un obstacle au progrès : elle en est. la condition nécessaire. Non, le passé n'est pas un lourd et inutile héritage, comme on l'a dit : il est le point d'appui qui nous permet de monter plus haut, le puissant ressort qui nous pousse plus avant. Le respect de la tradition s'allie fort bien avec l'amour du mouvement et de la recherche. Ces deux principes, loin de se combattre, se prêtent un mutuel appui. Que peut être le mouvement sans les lumières de la tradition.^ L'histoire des hérésies est là pour nous le dire. Les novateurs sont toujours tombés d'un côté, Pi l'exclusion de l'autre. C'est pourquoi, loin de faire avancer la science, ils l'ont fait reculer parfois de plusieurs siècles. Ceux-là seuls ont bien mérité du progrès qui ont su garder, avec le goût de la recherche, le sens de la tradition. Voyez saint Thomas! Le plus illustre de ses commentateurs, Cajetan, a pu dire de lui ces belles paroles : Doctores sacras quia summe veneralus est ideo intellectum omniam quodammodo sortifus est (i). Pour avoir profondément vénéré les saints docteurs qui l'ont précédé, il a hérité, en quelque sorte, de l'intelligence de tous. Voilà ce qui fait progresser la science.
(1) II -II . xLviii, art. -i.
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D'aiilrc pari, il n'y a pas de pin?? prochaine disposition à Terreur que le mépris du passé, le dédain de l'antique sagesse. 11 y a toujours à se méfier de ceux qui nous disent : <( Tout est à renouveler dans la science ou dans l'art, nous sortons à peine de la barbarie. » Ceux-là sont non seulement des novateurs, mais encore des sceptiques. Saint Thomas, dont nous venons de citer l'exemple, formule, relativement à la question qui nous occupe, une règle très sûre que ni les théologiens ni le? écrivains catholiques ne devraient jamais perdre de vue : Ecclesiœ consuetudo, dit-il, semper est in omnibus œmulanda (i). C'est dans l'oubli de cette recommandation qu'il faut chercher la cause de la plupart des erreurs commises par des auteurs croyants.
Enfin, la scolastique s'est toujours fait une juste idée de la nature et du rôle de la tradition comme source de foi. Pour elle, le point de départ et le fondement de cette tradition se place dans la transmission (^ue les apôtres nous ont faite, sans aucune altération, des enseignements de leur divin Maître et des lumières reçues de l'Esprit-Saint depuis la Pentecôte. L'Eglise n'y ajoute rien comme révélation divine. C'est pourquoi toute doctrine nouvelle est suspecte d'altérer le dépôt divin de la foi : semper viris sanctis suspecta fuit novitas (2), dit saint Augustin. Et nous voyons que les Pères parlent toujours des hérétiques comme de novateurs. Leur sentiment en cette matière
(1) II -II , q. X, art. 12.
(2) Adversus Crescentium, m, M.
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a été fort licurcuserncnt exprime par Terlullien en ces termes : Illud vertus quod prias. Cependant, ce serait mal comprendre le rôle de l'Eglise que de la représenter, relativement aux vérités divines, comme un pur agent de transmission en quelque sorte matérielle.
Il lui appartient d'expliquer aux hommes les vérités que renferme le dépôt de la révélation, de bannir impitoyablement toute interprétation qui aurait pour effet d'en altérer la pureté, de diriger les hommes dans l'utilisation qu'ils font de la vérité révélée pour leur vie intellectuelle, et morale. Telle a toujours été la tradition comme source de foi pour les théologiens de l'Ecole.
Les modernistes se sont fait une tout autre idée de la tradition, de sa valeur et de son rôle. En premier lieu, ils ont manqué de ce respect du passé que nous trouvons avec tant de sincérité dans les grands philosophes et théologiens scolastiques. La recherche de la nouveauté a été leur caractère dominant. Ils sont partis de cette idée que tout était à renouveler dans les sciences théologiques et philosophiques, et même dans l'Eglise. Ne les avons-nous pas entendus parler d'un catholicisme nouveau? « Je vois peu de chose, disait l'un d'eux, dans l'esprit général, dans les habitudes, dans la méthode des catholiques et même dans toute l'organisation ecclésiastique qui ne soit marqué du signe de la ruine. L'autel construit dans le style du xvn^ siècle est destiné à aller rejoindre le trône, r /édifice tout entier est à rajeunir et à mettre en harmonie avec le goût et les besoins des générations
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qui viennent. » (i) Ces paroles traduisent l'élat d esprit de la plupart des modernistes. 11 est inutile d'apporter d'autres citations. La tendance que nous signalons est assez connue. Le dédain du passé a été la cause première des aberrations modernistes.
Pour ce qui est de la tradition comme source de foi, ils en ont également dénaturé et perverti la notion. Qu'est-ce que la tradition pour les modernistes.^ se demande l'Encyclique Pascendi.
(( C'est, dit-elle, la communication faite à d'autres de quelque expérience originale par l'organe de la prédication et le moyen de la formule intellectuelle; car à cette dernière, en sus de la vertu représentative, comme ils l'appellent, ils attribuent encore une vertu suggestive s'exerçant soit sur le croyant même, pour réveiller en lui le sentiment religieux assoupi, peut-être, ou encore pour lui faciliter de réitérer les expériences déjà faites, soit sur les non-croyants, pour engendrer en eux le sentiment religieux et les amener aux exp<3riences qu'on leur désire. C'est ainsi que l'expérience religieuse va se propageant à tTavei*s les peuples, et non seulement parmi les contemporains par la prédication proprement dite, mais encore de génération en génération par l'écrit ou la transmission orale.
» Or, cette communication d'expériences a des fortunes diverses : tantôt elle prend racine et s'implante, tantôt elle languit et s'éteint. C'est à cette épreuve, du
(i) DABRi, cité par Wgr TURINAZ. les Périls de la'foi, p. 02.
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rosle, que les modernistes^ pour qui vie et vérité ne sont qu'un, jugent de la vérité des religions. Si une religion vit, c'est qu elle est vraie. »
Il n y a donc pas pour eux, à proprement parler, de transmission d'un dépôt doctrinal quelconque. Toutes leurs conceptions s'opposent à cette idée si catholique. Des interprétations successives, c'est tout ce qu'ils voient dans la tradition. Le i\)le de l'Eglise se trouve de ce fju't singulièrement réduit et dénaturé. Son inlervenlion n'a jamais été que la cristallisation momentanée d'un état d'esprit qui n'engage nullement ceux qui viendront après. On voit quelle valeur et quelle portée on altribuc de ce fait aux définitions dogmatiques. Elles ne sont plus rien autre que des cristallisations successives: leur relativité est complète. Elles ne sauraient lier ceux qui, par l«i suite, ont un état d'esprit différent. ïl pourra se rencontrer que des esprits puissants et hardis dépassent de beaucoup le niveau intellectuel de leurs contemporains, La position de ces hommes sera particulièrement délicate. Cependant, ils n'ont pas à se troubler, même dans le cas où l'Eglise de leur temps les frapperait. Ils peuvent toujours espérer qu'à l'étape suivante l'Eglise sera avec eux.
Inutile d'insister. Il est évident que de telles fantaisies ne laissent rien subsister de la tradition telle que la saine théologie l'a toujours définie et expliquée. Il résulte de tout ce qui précède que si la scolastique est traditionnelle dans toutes les acceptions du mot, le modernisme ne l'est aucunement. L'opposition est ici irréductible.
Didactique
Cette opposition se manifeste encore à un autre point de vue. La méthode d'exposition de l'Ecole, en tant que didactique, nous apparaît tout à fait contraire aux habitudes intellectuelles du modernisme. Nous avons montré que l'exposition scolastique constitue par elle-même une excellente discipline intellectuelle. Ils sont nombreux, de nos jours, ceux qui veulent cultiver les sciences ou philosopher sans se soumettre à une méthode sévère, sans vérifier ni affiner l'instrument du savoir par une étude approfondie de la logique, cette propédeutique universelle. En un mot, on trouve souvent la fantaisie là où devraient seuls agir les principes de la direction de l'esprit. « La pensée du philosophe, dit à ce propos Ollé-Laprune, n'est pas libre comme celle du poète et de l'artiste. Elle est assujettie aux mêmes lois que celles du savant, parce que c'est une pensée qui a pour fin, non de se mouvoir dans un monde imaginaire, mais de contempler et de conquérir le monde réel. » C'est ce que la scolastique n'a jamais oublié. On l'a vue toujours préoccupée de la valeur des termes, de la justesse des propositions, des procédés légitimes de l'argumentation. C'est même pour cela, comme le remarque Monsabré, qu'elle est devenue si antipathique aux esprits légers et superficiels de tous les temps : « Croyez-le bien, dit-il, on n'aime pas la scolastique, parce qu'on redoute sa franchise et ses impitoyables révélations. Elle a conservé et perfectionné l'art héraldique de l'intelligence qui reproche aux propositions le vice de leur union, aux
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conclusions l'illc-gilirniU! de leur naissance. Elle a conservé et perfectionné le scalpel qui nous fait voir sous la tronipeuse harmonie des périodes, non la forte et pure subslance de la vérité, mais le vide et la corruption du sophisme. Elle a conservé et perfectionné l'instrument de torture qui tourmente l'erreur et lui arrache de pénibles aveux. )> (i) Ses grands docteurs ont toujours fait preuve de sérieux dans l'effort, de rigueur et de sévérité méthodique dans la recherche.
Un éminent historien de nos jours, dans une conférence à des jeunes gens, leur disait, avec beaucoup de sagesse et d'opportunité : « La vraie science consiste moins à savoir beaucoup qu'à hiérarchiser ses connaissances, c'est-à-dire à tenir fermement quelques idées fondamentales, puis à grouper autour de ces idées maîtresses les idées secondaires, autour des idées secondaires les idées moindres, jusqu'à ce que, de classement en classement, on néglige le reste comme un déchet inutile. C'est souvent, croyez-moi, une opération intellectuelle très saine que de s'alléger le cerveau et de déposer à terre le superflu de l'érudition. ))
N'est-ce pas là ce que la méthode scolastique nous fait pratiquer .î^ Qui, plus sûrement qu'elle, nous apprend à hiérarchiser nos connaissances et à considérer les détails dans l'ensemble.^ Nous voyons également qu'elle se propose avant tout de créer chez ses adeptes une sorte de diathèse intellectuelle, c'est-à-dire une disposition générale, un tempérament d'esprit en
(1) MONSABRÉ, Avant, pendant, après la prédication, p. 55.
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vertu duquel on juge, on raisonne dans les cas particuliers. Nous n'insisterons pas. Nos lecteurs savent à quoi s'en tenir sur les avantages de l'exposition scolastique.
Il en est tout airtrement de l'exposition moderniste. Cette exposilion est bien souvent fuyante, vaporeuse, difficilement réductible à la lumière crue du syllogisme. Elle manque de précision, d'ordonnance sévère et méthodique. L'usage des définitions rigoureuses lui est inconnu. Les mots et les phrases s'y succèdent sans produire aucun apaisement de l'esprit. Qu'on se rappelle, par exemple, les vains efforts des modernistes pour réduire la révélation à quelque chose de purement subjectif. (( La révélation, disaient-ils, appartient plutôt h la catégorie des impressions qu'à celle des expressions; elle n'est pas une affirmation, mais une expérience; elle n'est pas une instruction, mais une éducation. Elle est une poussée du sens religieux qui, à certains moments, affleure, pour ai^si dire, les profondeurs de la subconscience et où le croyant reconnaît une touche divine. » Et qui n'a éprouvé les plus grandes difficultés à comprendre le système de l'immanence, à comprendre comment les dogmes sont appelés ou postulés par un état d'ame, comment chacun de nos états' et de nos actes enveloppe notre ame entière et la totalité de ses puissances? Aussi les défenseurs de telles idées avaien|^-ils souvent l'occasion de reprocher à leurs adversaires de les entendre inexactement. Nous pourrions apporter bien d'autres exemples de l'obscurité et de l'imprécision de l'exposition moderniste. Contentons-nous d'ajouter une
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siiiiplo remarque à ce que nous venons de dire. En général, les auteurs modernistes ne savent pas rattacher leurs idées ou leurs explications à des principes communs, à des notions universellement reçues. De là, pour eux, une cause de confusion et d'erreur.
Un juitagonisme profond existe donc sur quelques points capitaux entre le modernisme et la scolastique. C'est ce que nous avons voulu mettre en lumière dans cette étude, dont le passage suivant de l'Encyclique Pascendi contient le résumé : « Trois choses, les modernistes le sentent hien, leur harrent la route : la philosophie scolas tique, l'autorité des Pères et de la tradition, le magistère de l'Eglise. A ces trois choses ils font une guerre acharnée. Ignorance ou crainte, à vrai dire, l'une et l'autre, c'est un fait qu'avec l'amour des nouveautés va toujours de pair la haine de la méthode scolastique ; et il n'est pas d'indice plus sûr que le goût des doctrines modernistes commence à poindre dans un esprit que d'y voir naître le dégoût de cette méthode. Que les modernistes et leurs fauteurs se souviennent de la proposition condamnée par Pie IX : (( La rnéthode et les principes qui ont servi aux anciens docteurs scolastiques, dans la culture de la théol()gi<% ne répondent plus aux exigences de notre temps ni aux progrès des sciences, »
Dans ses récriminations contre le Décret Lamentablli et l'Encyclique Pascendi, Loisy prétend que (( pour le Pape, celui-là est moderniste qui n'est pas scolastique ». Nous dirons, nous, et ce sera la conclusion de ce travail : est moderniste tout ce qui est contre la méthode et les principes scolastiques.
CHAPITRE III
Caractères différentiels de la pensée scolastique
et de la pensée moderne
On peut relever de profondes différences entre la pensée scolastique et ce qu'on est convenu d'appeler la pensée moderne. Nous en avons déjà signalé un certain nombre en parlant de la matière et de la méthode en philosophie. Nous en soulignerons quelques autres dans ce chapitre. Inutile de faire remarquer qu'il ne peut s'agir ici que de certaines différences fondamentales et caractéristiques. On comprendra également que notre but présent est beaucoup moins de réfuter des doctrines que de les mettre en parallèle.
C'est à la question de l'origine et de la valeur de nos idées que se rattachent finalement toutes les oppositions et tous les désaccords qui existent entre les différents systèmes de philosophie. Aussi, nous bornerons-nous à rappeler quelles sont, sur ce point capital, les données et les tendances des scolastiques et <|ps modernes. Nous parlons en général : nous ne pré- { -ndons pas que tous les écrivains de l'Ecole ou tous
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les philosophes modernes aient adopté et soutenu les opinions que nous allons rapporter.
Dans la doctrine de saint Thomas et d'Arislotc, la matière et la jorme de la connaissance humaine sont données dans Vexpérience. Nous prenons ici le mot expérience en tant cju'il désigne un élément fourni a un titre quelconque par les sens. Quant à la jorme en question, nous lui donnons un sens plutôt kantien d'après lequel nWn signifie les lois, les rapports, les principes qui relient les phénomènes. La matière de la connaissance, disons-nous tout d'ahord, est donnée dans l'expérience. Tout agent naturel présuppose une matière de son action : une matière qui n'est pas luimême. L'esprit ne fait pas exception à cette loi. 11 opère sur les objets extérieurs qui lui sont révélés par rintermédiairc des sens. Les données de ces derniers ne constituent pas la science : elles n'en sont que la matière prochaine. En d'autres termes, la science est le résultat, le produit d'un travail intellectuel, d'une élaboration ou transformation des matériaux fournis par les sens. En quoi consiste ce ti'avail.^ Quelle en est la portée .►^ Question importante et délicate entre toutes. Les systèmes de philosophie les plus célèbres ne sont pas autre chose que les réponses qu'on y a faites. Tous ont plus ou moins directement pour hut d'expliquer l'origine et la valeur de la forme de la connaissance.
Pour Kant et ses nombreux sectateurs, la forme de la connaissance est donnée a priori : elle attend toute préparée dans l'esprit le pliéiiomène, c'est-à-dire une matièie. Par elle-même eJlc n'est qu'ouc fonue
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vide : elle ne dit rien, ne représente rien en dehors de l'inliiition sensible. Aussi ne saurait-on en faire un usage transcendantal. Ainsi les lois et les notions générales sont les conditions subjectives sans lesquelles tout serait décousu et inintelligible dans les ' phénomènes; nous appliquons aux objets de notre étude des principes a priori. Ces principes ne sont j)as seulement, comme on pourrait le croire, le commencement de la science : ils entrent comme facteurs jirimilifs et irréductibles dans la constitution même des objets de rexpérience. Des phénomènes donnés dans la sensibilité à l'état piu'ement subjectifs, nous faisons des oh je If; en les localisant dans le temps et dans l'espace, formes pures de l'esprit. On voit de la sorte tout ce que l'esprit introduit du sien dans la connaissance intellectuelle : on peut dire qu'elle tient de lui seul son caractère scientifique. Gomment pourrait-il en être autrement puisque ce qui fait la réalité des objets empiriques est d'origine purement subjective? La position de l'empirisme est à l'extrême opposé. Voici en quoi il consiste. Remarquons tout d'abord qu'il ne suffit pas pour caractériser ce système de dire qu'il fait dériver la connaissance de IVxpérience interne ou externe. Les scolastiques en général et saint Thomas en particulier peuvent dire exactement la même chose : et ils l'ont dite et répétée bien souvent. C'est par un autre trait que l'empirisme pur doit se définir. On dira, par exemple, que c'est un système qui ne reconnaît dans la connaissance aucun élément qui ne vienne de l'expérience. Bien que tout danger de confusion ne soit pas encore
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écarté par celle définilion, on peut cependant Tadmettre. Par ailleurs, il ne s'agit pas de savoir si les empiristes maintiennent toujours leur pensée dans le cadre de leur doctrine théorique, mais quelle est au juste cette doctrine? Ce sont là des questions différentes. Pour l'empirisme considéré dans son principe et dans les intentions de ses auteurs, la véritable science réside dans l'observation des faits eux-mêmes, en dehors de toute généralisation hypothétique ou systématique, et le vrai savant est celui qui s'occupe uniquement d'enregistrer les faits, de les amasser, de les décrire, de les collectionner. Si on objecte que l'œuvre de la science même réduite de la sorte applique en chacune de ses démarches des principes d'ordre rationnel, l'empirisme répond que ces principes eux-mêmes sont le résultat de l'expérience; car, ajoutent-ils, si immédiate que leur évidence nous paraisse, leur vérité ne s'étend pas au delà des cas observés, et l'adhésion qu'on leur donne repose, non pas sur la perception directe d'un rapport intrinsèque, d'une liaison nécessaire, mais sur le témoignage extérieur de l'expérience. Il n'y a donc pas des vérités de raison, nécessaires et universelles ; il n'y a que des affirmations de fait toujours contingentes. Ce dernier trait spécifie peut-être plus que tout autre le système empiriste. Nous ne dirons rien ici du cercle vicieux dans lequel il tourne ni des contradictions dont il vit. Nous retiendrons seulement sa donnée fondamentale qui revient à dire que les faits particuliers se suffisent à eux-mêmes pour se constituer en science.
Ainsi d'un côté, on nous dit que des principes a
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priori préexistent dans notre esprit à l'expérience • iH-.ncpes qui ne sont rien autre que les conditions générales de toute représentation et de toute pensée de, phénomènes. Leur rôle est d'ériger en objet la sensation sub.,ective qui n'a aucune preuve do sa réalité De 1 autre, on prétend que dans tout jugement il y a exnénence sans aucune addition ; que toute connaissance et en fonction des réalités concrètes et individuelles • et, pour tout dire en un mot, que raison et expérience sont un seul et même terme : saint. Thomas et avec ... toute la grande tradition péripatéticienne et scolasique s est tenu entre ces deux extrêmes. Pour lui observation, qu'elle porte sur un phénomène spontané ou provoqué, ne fournit que la matière de la connaissance intellectuelle. La .sensation nous donne cette matière, autrement dit les faits particuliers. C'est la première assise au-dessus de laquelle s'élève l'édifice de la science. Rien ne préexiste, dans notre esprit, u notre première expérience. Celle-ci peut être justement regardée comme le point de départ de la connaissance humaine: c'est dans ce sens que saint Ihomas nous dit: sensibilia sunt prima principia cogmtionis humanœ (i). Et ils n'en sont pas seulement le principe : on peut même dire, dans un sens très vrai, qu'ils en sont la limite. Nous ne connais.sons le spirituel que par rapport et analogie avec le monde sensible. Là où la comparaison n'est plus possible la connaissance ne l'est pas davantage : tantum se nostra naturalis cognitio extendere potest, in quantum manu-
(1) s. THO.M. Sum. titeol, q. cLxxiii, art. 3, n>-iK.
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duel pôiest per senslbilia (i). Celte doctrine est d'une portée considérable : elle répand une vive lumière sur un grand nombre de questions même de théologie spéculative. Nous n'en retiendrons, pour le moment, que la donnée fondamentale, à savoir que les faits particuliers, les phénomènes naturels sont la matière de notre connaissance. Mais, hAtons-nous de le dire : s'ils en sont la matière, ils n'en sont pas la caufic iofale. Ils ne peuvent passer à l'ordre intellecluel et scientifique sans subir une transformation. Quel est l'agenl de cette transformation? C'est l'esprit dont le rôle n'(^st pas purement passif dans la connaissance comme d'aucuns se l'imaginent. Il ne manque pas de savants et de philosophes modernes, en effet, pour considérer l'esprit comme un simple récipient. Toute intervention de sa part ne peut entraîner, d'après eux, qu'une déformation du réel. Comment, pensent-ils, la connaissance pourrait-elle être la copie exacte de ce dernier si elle estie produit d'un travail intellectuel? C'est là le tréfonds de l'obscur empirisme dans lequel ils prétendent s'enfermer, sans y parvenir du reste; car ne serait-ce que par les critiques négatives qu'ds font de la philosophie rationnelle, et par les généra^ lités qui abondent dans leurs ouvrages, ils s'infligent un démenti à eux-mêmes et se mettent en contradic^ lion avec leur principe.
Mais comment comprendre et expliquer la part active qui revient h l'esprit dans la formation de la science ou de la simple connaissance intellectuelle?
(i) s. THOM, Snm. tfieol., I, q. xii, art. 12.
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En d aulrcs termes, d'où vient la foimc de la connaissanee? D'où viennent les principes et les lois suivant lesquels on compose et unit les phénomènes particuliers P Vous n'admettez pas que l'esprit les tire de son propre fonds: d'autre part vous déclarez que 1 ordre des réalités sensibles et individuelles est par luiniénie complètement étranger à l'ordre intellectuel. Voici notre réponse : la forme de notre connaissance n est ni une forme a priori ni une donnée empirique primitive : elle est tirée par abstraction de la matière, c'est-à-dire des faits particuliers. Ces faits sont saisis dans leur existence concrète et individuelle par les sens : l'esijrit, lui, les atteint et les considère sous un aspect tout différent. C'est en vain que l'empirisme cherche à le réduire à un rôle purement passif. Tout nous le ré\èle comme étant au contraire éminennnent actif. S'il prend pied sur la réalité sensible, c'est pour s'élever au-dessus d'elle; s'il part des faits particuliers, c'est pour les transformer en notions immatérielles par Tabslraclion. Abstraire et généraliser, telle est son œuvre essentielle et spéciiîque : œuvre créatrice de Tordre intellectuel et scientifique. C'est l'abstraction, .1 elle seule, qui rend raison de la forme de la connaissance humaine, de la distinction des sciences, du degré de certitude que comporte leur objet et leurs conclusions et d'un grand nombre d'autres questions capitales. En général, les savants et les philosophes modernes ne l'ont pas compris. Beaucoup d'entre eux ont admis comme une chose qui allait de soi que l'abstraction dévorait l'objet de la pensée. CVst pourquoi ils ont toujours cherché en dehors d'elle la forme
270 LA SCOLÀSTIQUE
d(3 la connaissance. Ainsi s'explique l'impuissance philosophique où ils se débattent et l'anarchie profonde de la spéculation intellectuelle contemporaine. L'abstraction est pour l'esprit humain une condition sine qua non d'intelligibilité. La réalité individuelle et concrète n'est pas immédiatement intelligible. Gomment le serait-elle.^ Le connu est dans le connaissant : toute connaissance intellectuelle se fait par l'assimilation immanente du sujet à l'objet connu. Il est assez évident que la réalité sensible individuelle ne peut s'unir immédiatement à l'esprit qui doit la connaître : elle ne le peut que par l'intermédiaire d'une idée d'une représentation active. D'où la nécessité de l'abstraction et son rôle primordial. C'est par elle que la donnée sensible s'intellectualise : c'est par elle que notre esprit s'imprègne de formes dégagées de leur mode d'être individuel et par là même universelles. Une notion vraiment intellectuelle ou scientifique n'exprime pas directement une chose individuelle et déterminée, mais les propriétés essentielles, la réalité intelligible et ispécifique de cette chose. On comprend que ce produit de l'abstraction ne puisse avoir un caractère individuel.
Cette doctrine si naturelle et si simple au fond, renferme la solution de toutes difficultés relatives à la connaissance. Elle nous renseigne non seulement sur l'origine, mais encore sur la valeur de l'universel et de l'abstrait. Le mode abstrait n'entre pas dans la constitution de l'objet comme les formes a priori de Kant. Il ne saurait donc être une cause de subjectivité pour la connaissance comme tant d'auteurs modernes se l'ima-
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ffinont. Entre l'universel et le parlieulier de la eonnais-^ sance il n'existe pas une différenee fVêtre, c'esl;-à-dire d'objet, de contenu, mais de mode d'être : scire in iiniversali et in particulari non diverslficat scientlmn nisi quantum ad modum sciendi: non autem quantum ad remscitam (i). C'est le même objet qui est en puissance et en acte : en passant de l'un à l'autre état, il ne change pas de nature. C'est pourquoi en passant du particulier au général par l'abstraction nous n'atteignons pas des réalités essentiellement différentes des réalités sensibles, nous n'atteignons rien autre de ce qui était intelligible en puissance avant de l'être en acte. Et pour nous servir d'une expression bien connue d'Aristote, nous possédons cela même que la chose était destinée à être : tô t'1 y,v slvat.. Ce qui fait illusion, ici, c'est le mode d'universalité que l'objet a dans l'esprit. Mais, qu'on le remarque bien: c'est l'objet lui-même, pris en soi, et non son mode abstrait qui est directement perçu et attribué aux choses mêmes où il existe à Vétat de réalité concrète et individuelle.
Nous n'ajouterons rien à ces considérations, étant donné ce que nous avons déjà dit plus haut de la valeur de l'abstrait. Il nous reste seulement à envisager cette même question sous un aspect un peu différent : nous voulons dire relativement au sens et à la portée qu'il convient d'attribuer à une proposition universelle. Tous les philosophes ne l'interprètent pas de la même manière. Pour saint Thomas, l'universel désigne directement la nature abstraite et non les indi-
(1) s. Thom, De Verîtate, q. xiv, art. 12.
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vidus même collectivement pris. Ce qu'il exprime avant tout et formellement, c'est l'extrait commun, l'identito spéciflque de plusieurs individus ou cas particuliers. Il ne rappelle ces derniers que d'une manière indirecte et secondaire, c'est-à-dire en tant qu'il peut être attribué à chacun d'eux et qu'il trouve en eux les matériaux d'où il a été tiré. On connaît de la sorte, dit saint Thomas, une forme qui n'existe en réalité que dans une matière individuelle, mais on ne la connaît pas précisément en tant qu'existant dans telle ou telle matière individuellement donnée : cognoscere forinam in materla qnidem corporaU individu aliter existentem, non tamen prout est in tali materia (i). Tl y a enhe ces deux connaissances toute la différence qui existe entre l'image sensible et l'idée proprement iniellectuelle. On sait que les caractères de l'une contrastent totalement avec ceux de l'autre. La reproduction sensible est particulière, contingente, limitée à des points et à des instants déterminés. Quant à Vidée^ elle est une, invariable, sans aucune relation nécessaire avec telle réalité correspondante déterminée. L'abstraction donne plus en extension que ne fournit l'expérience. Les données sensibles ne sont pas la seule et unique cause de la connaissance intellecluelle : non potest diei quod sensibiUs cognillo sit tolalis et pevfeeta causa intellectualis cognitionis, scaI inagis quodam modo est materia cauMc {p.). En un moi, l'idée générale exprime la forme ou la nature de l'être dégagée des
(1) s. THOM. Siim. thpnl., f\. i,xxxv, art. i.
(2) S. THOM. Siim. ttieol. I. q. LXXXtv, art. 6
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phénomènes qui l'individualisent. Or, une telle forme est illimitée dans son genre : l'abslraclion lui confère l'universalité et la perfection. On aura beau connaître tous les individus d'un même ordre, tous les faits particuliers d'une loi, on ne pourra se flatter de posséder l'universel : on n'aura pas l'unité d'une multiplicité, mais une multiplicité pure et simple, une sorte d'universel arithmétique qui ne nous fait pas sortir de l'expérience brute ni même de l'ordre sensible et individuel.
Cette conséquence n'effraye pas l'empirisme pur. Pour lui, l'universel n'est que la somme des éléments particuHers, le résumé et l'abrégé des données concrètes et individuelles de l'expérience. L'unité de concept lui fait totalement défaut. Ainsi, dans une proposition universelle, les propositions singulières ne sont pas contenues en puissance seulement, mais en acte, bien qu'elles ne soient perçues que d'une manière confuse. D'où il suit que dans la généralisation induelive nous ne ramenons pas le multiple à l'unité autrement qu'en parole et dans une sorte de signe algébrique : l'idée générale exprimée par le nom n'est qu'un substitut d'images et de sensations matérielles. Par ailleurs, la loi induite étant le point de départ de la déduction, celle-ci n'est plus, dans la doctrine posi* tiviste sensationiste, qu'une opération matérielle : elle n'est plus que « l'analyse des détails, des cas particuliers qu'on a entrevus, mais non vus réellement dans la proposition générale ». A vrai dire, elle ne constitue pus une inférence réelle, mais simplement une énumération plus explicite et plus complète des propositions
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particulières dont la proposition universelle n'est que la somme équivalente et dont elle ne se distingue pas réellement. Les conséquences de l'interprétation purement empirique de l'idée ou de la proposition générale sont aussi graves que nombreuses. Nous ne pouvons les exposer toutes : notre but dans ce chapitre, nous l'avons dit, est moins de réfuter des doctrines ou des systèmes que de les mettre en opposition. Nous ferons seulement remarquer que la ressemblance des cas ou des faits particuliers est le vrai fondement de la génération inductive. Or, la ressemblance implique une identité partielle. 11 s'ensuit que la généralisation suggérée par les cas ou les faits semblables a son point de départ dans l'unité ou l'identité d'un caractère des objets particuliers. Dans ces conditions, le produit de la généralisation ne saurait être, à aucun prix, le simple total des réalités ou des propositions particulières. La similitude observée est une première réduction à l'unité du multiple : réduction qui se complète et s'achève par l'abstraction et la perception à part du caractère commun. On a ainsi l'universel vrai, Yunum prœter multa, Tev s-nl ou xaTa 7uoX)vWv des scolastiques et d'Aristote. C'est la seule interprétation satisfaisante de l'idée générale. Expliquer cette idée par des éléments ou des formes a priori, ou par je ne sais quelle sommation de souvenirs, c'est, d'une part, creuser gratuitement un abînie entre le monde de la nature et celui des idées, et, d'autre part, se livrer à une pétition de principe en ramenant cette même idée à la réalité concrète et individuelle. Si chaque sensation considérée en elle-même est particulière et
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qu elle soit, présentera toujours le même caractère La proposition universelle étant définie comme
e lole dans la démonstration logique. Elle n'est pas, disons-nous, une collection d'éléments particuhers, umté d'objet et de concept lui appartient. Elle n est mulUple qu'en puissance. C'est seulement en
nomhr ^T- ?"' "ï"'^"' P^"' s'appliquer à un nombre indéfini de réalités concrètes. Et ce n'est pas a ces réalités comme formant un groupe que nous attribuons le caractère général ou universel, mais bien a chacune d elles. Le passage de l'universel au particulier na donc rien de tautologique : il en serait autiement SI la conclusion ou la proposition particulière était contenue en acte et non en puissance dans le principe. D'où il suit que la déduction nous fait accomplir un progrès dans la connaissance : car la connaissance est déterminée par l'acte et non par la puissance : unum quodque cognoscibile est secundum quod est in acta. Nous ajouterons que ce n'est pas accord avec l'expérience directe qui nous fait adopter la conclusion; mais bien l'accord avec les prémisses. Nous voyons cette conclusion dans le moyen terme, 0 est-a-dire dans sa cause. Sans doute, il pourra parfois n exister qu'une priorité de naturCet non de tempe entre la connaissance du principe et de la mineure; mais nombreux sont les cas où cette dernière n'est pas 'iiamfcstement comprise dans l'extension du principe li de l'universel. 11 devient alors nécessaire d'avoir recours a un autre moyen terme pour faire rentrer le
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cas particulier dans le principe. C'est ce qui se pratique couramment dans les démonstrations mathématiques où des problèmes et des théorèmes ont été ou sont conçus avant que l'on en trouve la preuve. Dans n'importe quelle matière, du reste, il nous arrive de nous trouver en présence d'une donnée particulière dont nous avons à rechercher le principe ou le moyen terme. Ordinairement, ceux qui accusent le syllogisme de n'être qu'une répétition inutile choisissent bien mal leurs exemples : l'homme est mortel, disent-ils ; or, Pierre est homme, etc. Et ils ne voient là qu'une simple redite. Il est bien certain que, dans ce cas, la mineure et même la conclusion sont connues en même temps que la proposition universelle. Il n'est pas nécessaire d'avoir recours à une vérité intermédiaire pour montrer que la mineure est comprise dans l'affirmation générale : la chose est évidente. C'est même ce qui arrive toutes les fois qu'il y a subsomption d'un terme singulier : car, nous dit saint Thomas, entre le singulier et l'universel correspondant il n'existe pas de moyen ternie : ciun inter singularia et speciem nullum médium possit inveniri (i). Cependant môme alors le principe ou la majeure possède une priorité logique et de nature. Mais nombreux sont les cas où la relation d'un principe à une donnée particulière et vice versa n'est pas manifeste et où il est nécessaire pour l'établir d'une longue suite de raisonnements. Nous avons alors succession réelle et chronologique dans la connaissance. Soit la proposition suivante : la
s. THOM. Poster, analut:. lect. It-
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'im,;.,. Coite proposition n'étant pas évidente par ello- UK^rne a besoin dotro démontrée, c'est-à-dire rattachée
.apport qu elle énonce entre un attribut et un sujet Ce travail, quoi qu'en disent maints savants, est fc-cond et nous fait accomplir un réel progrès dans la .-onnaissance. Si certains auteurs poiJient voir Z^ « l.ose que I exemple cité plus haut, ils comprendraient mieux la portée et l'efficacité du syllogisme. Ce n'est pas non plus parce que ce dernier aboutit à une per- -pt.on d'Identité qu'on est en droit de ne voir en lui que repetit.on inutile sans progrès réel dans la conna.ssance Si cette raison avait quelque valeur, on <t<^vrart I appliquer non seulement au syllogisme nia-s encore ù l'induction, à nos jugements de toute nature et a toute la science humaine. Celle-ci en effet ne se compose-t-ellc pas, au fond, de perceptions suc' cessives dont elle fait la .synthèse en les réunissant •lans un concept total.» Tout jugement affirmatif exprime um identité du sujet et de l'attribut : identité qui nous est révélée par le rapprochement ou la comparaison des idées : nos investigations de tout ordre n ont pas d autre but que de la faire apparaître Or «n résultat de ce genre constitue une acquisition nouvelle. Il complète ridée que nous avions tout d'abord rtu sujet do la proposition ou des terme, qui entrent rtans le raisonnement. 1,'objet do la connaissance Hqu.se par la démonstration logique ou l'expérience ;• ''st pas. au début même de la recherche, présent a I intelligence. Non, celle-ci le compose pour ainsi
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(lire, on comparant les idées dans le jnjQfement et le syllogisme pour découvrir entre elles de nouveaux rapports. Pour bien se rendre compte de la portée du syllogisme, il faut le prendre dans le moment où il se fait et se construit, et non dans une formule où il se trouve effectivement réalisé comme on a coutume de le pratiquer.
Nous ne pousserons pas plus loin ces considérations: elles suffisent à nous faire comprendre les différences d'interprétation de l'universel qui existent entre la doctrine philosophique de saint Thomas et celle des modernes. Nous aborderons maintenant une question dont le caractère fondamental nous dispensera d'autres recherches du même genre : nous y verrons, comme en résumé, la diversité de principes, de tendances et de procédés des philosophes de l'Ecole et des novateurs qui les ont combattus et surtout ignorés. Nous voulons parler de la question qui se rapporte à la catégorie de l'être et du devenir, à la conception de l'absolu et du relatif. Les différences qui portent sur ce point sont essentielles entre toutes, et en impliquent beaucoup d'autres. Il nous ferait facile d'apporter des textes pour montrer que les penseurs modernes et surtout contemporains se vantent à toute occasion, comme d'un grand progrès, d'avoir substitué le devenir à l'être, le relatif à l'absolu, le mouvement à l'immobilité dans la science. Nous n'aurions que l'embarras du choix. Mais à quoi bon.^ La tendance dont nous parlons est universellement connue. Il sera donc préférable d'entrer immédiatement dans le vif de la question.
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Notion de l'absolu
Nous ferons tout d'abord une remarque préliminaire à l'adresse de ceux qui se font un mérite et un titre de gloire d'avoir substitué le devenir à l'être, le relatif à l'absolu dans toute science. Leur position paraît, a priori, suspecte d'exclusivisme. Indépendamment de loule autre considération, il semble, à première vue, qu'il eût été plus philosophique d'embrasser toutes les catégories sans en jiroscrire aucune; d'expliquer l'une par l'autre deux notions qui loin d'apparaître irréductibles s'accompagnent plutôt dans notre esprit comme le font tous les contraires. On dit à cela que l'absolu n'existant pas, il n'y a pas à en tenir compte. En effet, poursuit-on, rien d'absolu ne peut exister. L'absolu est insaisissable et contradictoire. Insaisissable parce qu'on ne saurait le penser : car, penser c'est conditionner. Or, l'absolu entraîne l'absence de toute condition et de toute relation. Contradictoire enfin, parce qu'étant une notion purement négative, il est tout de même conçu comme une affirmation, présenté comme une réalité et une substance ; mais ce langage n'est exempt ni de confusion ni d'erreur. En général, les auteurs modernes ont le tort grave de ne pas mentionner les différentes acceptions dont les mots qu'ils emploient dans leur raisonnement sont susceptibles. On les voit s'engager dans une discussion en attachant à un mot très important un sens exclusif et parfois même tout personnel, comme l'a fait Hamilton pour l'absolu. Nombre d'auteurs ne font aucune distinction entre l'absolu et l'infini, pas plus qu'entre l'absolu
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pris substantivement, signifiant l'être en soi et par soi, et l'absolu s'appliquant aux attributs ou aux formes élevées à leur plus haut degré de pureté et de perfection. Ce dernier sens est consacré par l'usage et la [)hilosopliic de toutes les langues : il se vérifie exactement pour les formes abstraites, comme nous le verrons bientôt.
Avant donc de raisonner sur l'existence ou la nonexistence de l'absolu, il s'imposait de bien définir -le sens du mot et d'en faire connaître les acceptions diverses. C'est une méthode excellente pour éviter l'arbitraire et l'exclusivisme dans les points de départ. Par ailleurs, les conséquences que certains auteurs tirent de l'idée de l'absolu, en tant qu'il signifie 1 être en soi et par soi, n'ont aucune valeur. Sans vouloir entrer ici dans des considérations qui appartiennent au ti:âité de Dieu, nous ferons observer qu'il ne devrait plus être permis à personne de voir dans l'absolu-infini une notion purement négative, après les explications si claires et si souvent répétées de saint Thomas sur ce point. Nier toute limite, ce n'est pas personnifier le néant, c'est affirmer l'être, au contraire, à sa plus haute puissance. Les termes eux-mêmes dont il s'agit le proclament manifestement. Pourquoi s'obstiner à ne pas reconnaître de milieu entre une connaissance pleinement adéquate à son objet et l'incognoscibilité.^ De ce que nous ne percevons pas l'absolu-infini dans toute la perfection de son être, il ne s'ensuit nullement qu'il soit pour nous l'inconnaissable. Nous pouvons nous en faire une idée par analogie, par négation de toute limite ou imperfection. Faut-il encore rappeler qu'il
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n'est pas nécessaire que notre esprit se conforme à son objet quant à la manière dont il le perçoit? Ainsi, l'absolu, comme objet de notre connaissance, peut subir les lois et les conditions de notre esprit, sans pour cela devenir conditionné ou relatif : est ahsqiie falsitate etsi alius sit modas inteUigentis in intelligendo quain modas rei in essendo (i). Ces diverses manières d être ne faussent pas la connaissance, parce qu'elles ne portent pas atteinte à la conformité du contenu objectif de l'idée. Il est bien entendu que l'être absolu infini n'a sa raison d'être en aucune autre chose et qu'il est de la sorte inconditionné, mais il n'est pas moins certain que nous ne pouvons en épuiser la haute et pleine réalité intelligible par un seul concept et que nous ne pouvons l'atteindre que par analogie et comparaison avec les choses sensibles. En d'autres termes, la connaissance que nous en avons est fragmentaire, discursive, analogique. Il existe donc des relations de dépendance et de cause à effet dans les idées qu'on se forme de l'intelligible suprême et absolu. Mais cette multiplicité de relations et de concepts est une condition de notre esprit, et non pas une condition attribuée à l'être en soi dont la perfection est toujours simple et infinie.
La question de l'origine et des caractères de nos jugements absolus est intimement liée à colle des degrés divers de nos connaissances. Celle-ci éclaire celle-là d'une vive lumière, comme on le verra dans les propositions suivantes T
(1) s. THOM. Sum. theoL, l, q. Lxxxv art. 1.
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1° // existe deux orrlres de vérités : vérités de V ordre idéal on abstraites; vérités de Vordre réel ou de fait.
Les premières expriment un rapport entre deux données, abstraction faite de leur existence : v. g. tout être contingent implique une cause, deux lignes droites ne peuvent enclore un espace. Les secondes sont l'expression de l'expérience : v. g. l'aimant attire le fer, le phospore fond à 4/f dans l'eau chaude.
2° Les affirmatioîis ou négations abstraites résultent tantôt de révidence immédiate, tantôt de la démonstration.
Nous avons ainei d'un côté : les axiomes ou premiers principes; de l'autre, les jugements dérivés ou conclusions. Rien de plus vrai et de plus profond que la dislinction que saint Thomas établit dans cette matière entre l'intelligence considérée comme nature, ut natura, et l'intelligence considérée comme faculté do raisonnement. La première obéit à sa constitution et non à une méthode savante. Elle procure l'imniédiat dans l'ordre de la connaissance. Dans la doctrine de saint Thomas, l'immédiat est ce qui s'impose de luimême sans l'intervention d'un moyen terme : caret medio demonstrante (i). Il est lumineux par lui-même et non par l'effet d'une démonstration quelconque. Il faudrait bien se garder de voir là une cause d'incertitude ou je ne sais quel procédé extra-intellectuel. La démonstration n'est pas, comme plusieurs se l'imaginent, une condition objective de la vérité ni une propriété de la chose connue. Elle est seulement une
(1) s. Thom. Poster, analyt., i. i. lect. IV.
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condition snbjcctivo do la scicnco hiimaino. Les choses prises en elles-mêmes ne demandent pas plus à être connues discuisivement que par intuition. La même vérité que nous connaissons par un long et pénible raisonnement, un pur esprit peut la percevoir d'un simple regard. Là oii la vérité se manifeste d'ellemême, il ne faut pas croire à une lacune ou à un défaut : c'est plutôt d'une supériorité et d'une perfection qu'il s'agit. Il est tout aussi ridicule, dans ce cas, de refuser son assentiment ou d'épiloguer, que de nier lu possession d'un objet qu'on tient en main sous prétexte qu'elle n'est pas le résultat d'une longue recherche. On peut juger par là de l'erreur d'un grand nombre de savants de nos jours qui considèrent les principes comme des points de départ plus ou moins arbitraires ou conventionnels parce qu'ils ne font pas l'objet d'une démonstration.
3" Les vérités de Vordre purement idéal et abstrait sont intrinsèquement nécessaires et universelles, c'està-dire absolues dans leur genre.
Nous disons : de l'ordre purement idéal. Nous visons par ces mots les cas où l'abstraction de la matière est totale. Dans cette condition, il devient tout à fait manifeste que l'attribut convient au sujet en raison do sa forme pure. Or, ce qui convient au sujet de la sorte, lui convient d'une nécessité absolue^ métaphysique. Ce n'est ni dans la matière ni dans le composé qu'un tel rapport a son fondement, mais dans le principe même qui fait qu'une chose est ce qu'elle est, et constitue sa nature. Dans ce cas, nous n'affirmons pas seulement qu'il en est ainsi, mais qu'il est impossible
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qu'il en soit autrement. Il ne faut pas chercher ailleurs l'explication du caractère de nécessité et d'universalité des premiers principes ainsi que des axiomes et des conclusions mathématiques.
S"* Dans les sciences dont l'objet ne fait pas abstraction complète de la matière, les jugements ne peuvent avoir un caractère de nécessité intrinsèque et absolue, mais seulement conditionnelle.
L'attribution qui se fait d'un prédicat ou d'une propriété à un sujet en raison de la matière, ratione materiœ, ou du composé, ne peut être l'expression d'un rapport nécessaire intrinsèquement ou a priori. Ce qui est un principe de changement dans les choses ne saurait être le fondement d'un rapport ou d'une liaison de ce genre. 1,1 y répugne par définition même. Il ne s'ensuit pas, cependant, qu'il n'y ait aucune stabilité ni certitude dans le domaine des sciences naturelles dont l'objet ne fait pas abstraction de la matière sensible commune. Non, dans ce domaine il y a des lois que la science a précisément pour but de découvrir et de formuler. Ces lois, par le fait même qu'elles sont la mesure des actions et des réactions des corps, n'ont pas leur racine dans la forme pure, mais dans le composé et finalement dans la matière. Il n'est donc pas possible de voir en elles l'expression d'une nécessité mathématique ou a priori, mais seulement conditionnelle; c'est-à-dire que telles conditions étant données, tel conséquent suivra invariablement, et toutes leâ fois que les conditions demeureront les mêmes, un phénomène naturel se réalisera de la même manière. La condition intervient ici comme une
limitalion, en quelque sorte, de la puissance indéterminée de la matière : elle circonscrit et affermit l'objet de nos raisonnements. En un mot, sur le terrain des sciences naturelles, l'antécédent n'est pas nécessairement ; mais du moment qu'il est posé dans des circonstances identiques, tel effet ne pourra manquer de se produire. C'est cette constance de rapport que les lois naturelles expriment. Mais cette constance, on le voit, n'a rien de commun avec le déterminisme absolu et, a priori, que nombre de savants attribuent aux faits naturels et qu'ils considèrent comme un premier principe.
/t° Les attributions qui se font à un sujet considéré dans son être purement concret et individuel sont essentiellement contingentes.
Dans ce cas, l'abstraction est nulle. Nous prenons le sujet dans 5on être d'existence, c'est-à-dire en tant qu'il appartient au temps et à l'espace. Là, il nous apparaît dans une perpétuelle mobilité. Il ne saurait donc coaime tel être le fondement d'une liaison nécessaire. Mais, le réel concret et singulier peut être envisagé sous un autre aspect. On peut voir en lui un représentant d'un genre ou d'une espèce. On le considère alors, secundum universalium rationes, comme dit saint Thomas. Sous un tel rapport, il est tout naturellement susceptible d'attributions nécessaires et peut être objet de science. En d'autres termes, dans la notion d'un sujet singulier quelque chose correspond à l'universel générique et spécifique ainsi qu'aux attributs proprement individuels, comme on le voit dans ces propositions : Pierre est mortel.
On ne saurait trop le remarquer : du point de vue de la connaissance intellectuelle, l'individualité ne représente qu'un mode d'être d'une nature. Il n'est donc pas étonnant que cette nature puisse être comprise indépendamment de telle ou telle réalité individuelle. Pour peu qu'on y réfléchisse, on verra que cette doctrine de saint Thomas a une immense portée, et contient la solution de nombreux et graves problèmes de philosophie.
D'après tout ce que nous venons de dire, il est facile de voir dans l'abstraction l'origine et le fondement de nos notions et jugements absolus. C'est elle seule qui nous met en possession de vérités qui ne souffrent ni limites, ni conditions, ni restrictions. Et comment obtient-elle ce résultat.»^ Elle l'obtient en s'éloignant de la matière et en se rapprochant de la forme : de la matière dont la potentialité fait un principe d'indétermination, de changement et partant d'incertitude ; de la forme qui fait qu'une chose est ce qu'elle est, qui en représente l'élément aciael constitutif, déterminant. On peut dire que les degrés de certitude de nos jugements ou démonstrations scientifiques correspondent exactement aux degrés d'abstraction. C'est encore là un point lumineux entre tous de la philosophie de saint Thomas. Nous n'y touchons ici que dans la mesure requise pour expliquer la formation de nos jugements intrinsèquement nécessaires et absolus. Seule, disons-nous, l'abstraction peut donner à nos connaissances les caractères de l'absolu. Le premier d'entre eux est celui d'une simplicité idéale. L'abstraction n'a-t-elle pas pour effet immédiat d'isoler une
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(lonnc'o pour la ronsid(*rer à pari; do la dépouiller do 00 qui lui est étran<Tor pour no la laisser subsister qu'avec ses élonienls propres? do la ramoner à ses éléjiienls simples, différentiels, irréductibles? Elle nous permet, en un mot, de la contempler on elle-même, dégagée de toute idée de support, de participation', et même de relation. C'est ce que saint Thomas appelle si souvent envisager une chose, une question secunduni se. Ainsi, on i)résencc de triangles de différentes grandeurs et même de différentes espèces, nous ne retenons que les propriétés essentielles qui sont d'avoir trois angles et trois côtés.
Avec la simplicité idéale, l'absolu possède ensuite la îH'cessUé intrinsèque. Il ne suffit pas, pour sortir de l'accidentel et du relatif, do poser en fait que l'attribut accompagne le sujet : il est requis, de plus, que cette liaison soit le produit d'une nécessité intérieure et que nous en ^connaissions la cause propre et immédiate. Alors seulement nous pénétrons dans la région de l'absolu; nous unissons deux données dont l'une renferme l'autre essentiellement, jusqu'à ne faire qu'une même chose se présentant sous deux aspects. Ces données nous apparaissent donc comme inséparables en fait et en droit. Cette nécessité a sa source dans la forme abstraite des choses comme nous l'avons vu plus haut. Les propositions que nous formons dans cette matière ont toutes un caractère de nécessité intrinsèque. Elles nous font voir une chose dans les éléments ([ui la constituent, dans sa cause jormelle. Or, cette cause est toujours propre et immédiate et son rapport avec l'effet embrasse tous les cJs ; causa per se est uni-
versalis causa. Elle l'est non seulement dans l'ordre de l'être, ce qui est bien évident, mais encore dans l'ordre de la connaissance. Nous voulons dire que, posée en principe, elle conduit à une conclusion nécessaire. C'est ce qui se vérifie principalement dans les mathématiques 011 toutes les démonstrations se font par la cause formelle.
Seule donc l'abstraction, en dépouillant les choses non seulement de leur mode individuel, mais encore de toute matière sensible, les élève à l'absolu. Seule elle nous les fait atteindre non plus en tant qu'elles appartiennent au temps et à l'espace, mais en ellesmêmes, dans leur fond intelligible et permanent. Considérées de la sorte, elles peuvent soutenir entre elles des rapports nécessaires. Oii ceux qui méconnaissent le rôle de l'abstraction pourraient-ils trouver un point fixe ? Ils sont fatalement voués au pur relativisme et ù la perpétuelle mobilité de la science, Ce point fixe n'existe pas dans les réalités concrètes et individuelles. Non, c'est une chose communément reçue qu'il ne se trouve rien là oii une science puisse se constituer : c'est le domaine du changement et de l'écoulement universel auquel pensait Heraclite en disant : « On ne peut s'embarquer deux fois sur le même fleuve. » La science, dans sa forme propre et finale, n'exprime les choses que réduites à leurs éléments simples et spécifiques, à leur type idéal. C'est ce qui a lieu même pour les sciences naturelles, comme les lois générales qu'elles ont pour but d'établir en sont la preuve. Le point fixe dont nous parlons ne s'explique pas davantage par le sujet pensante Ce n'est pas ce
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derni-er qui est la vraie cause des liaisons nécessaires que formulent bon nombre de nos jugements. Ceux-ci sont manifestement indépendants de la volonté, des impressions du sujet. Il a beau se transformer, subir les modificatioris les plus diverses, ils ne se modifient pas pour cela. Ils s'imposent aux hommes de tous les temps et de tous les pays. La cause de leur nécessité est donc ailleurs. Elle est dans l'abstraction qui nous place au-dessus du changement, en nous éloignant de la matière et en nous rapprochant de la forme.
Enfin, avec la simplicité idéale et la nécessité intrinsèque, l'abstraction confère l'universalité à nos connaissances. C'est là encore un trait caractéristique de l'absolu. Nous n'avons pas à nous y arrêter longuement. Il s'explique suffisamment par ce que nous venons de dire de la nécessité. En effet, l'universel et le nécessaire dans nos jugements découlent de la même source. La cause propre et par soi, per se, l'est toujours et partout. Par ailleurs, il est facile de comprendre que les extraits que l'abstraction nous donne des choses rnultipîes, individuelles et complexes sont affranchis du temps et de l'espace : ils forment des concepts qui peuvent s'appliquer à un nombre indéfini de faits ou cas particuliers : ils expriment des vérités qu'il est permis d'affirmer, non seulement au regard de notre monde, mais encore de tous les mondes et de toutes les époques. Il est à remarquer, toutefois, que , cette universalité suit les différents degrés d'abstraction. Elle n'atteint sa plénitude absolue qu'aKi dernier de ces degrés avec les notions transcendantales. L'uni-
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versalilé de ces notions n'est plus limitée à un genre, à une matière donnée : non, elle embrasse tous les genres : aucun objet ne leur échappe. C'est des combinaisons diverses de ces notions suprêmes que naissent les axiomes métaphysiques qui, par leur évidence immédiate, s'imposent partout et toujours. Ils n'ont rien à craindre des variations de l'opinion ni des changements que le temps, le climat, les progrès de la civilisation apportent dans les mœurs et les habitudes* Aussi les voyons-nous inébranlables et toujours identiques à eux-mêmes au milieu des manifestations multiples et variées de la vie des peuples et parmi les flots tumultueux des événements entre-croisés.
Mais quelque lecteur nourri de philosophie moderne ne manquera pas de dire : tous ces raisonnements supposent qu'il y a une nature des choses. Or, il n'y en a pas. Pour nous la substance, n'est qu'un groupe de mouvements ou de pensées : la cause n'est qu'une relation de phénomènes. Admettons, cependant, que cette nature des choses dont vous parlez existe : elle n'en sera pas moins toujours inconnue pour nous. Tout ce que nous pouvons faire, c'est de saisir, par-ci, par-là, des rapports ou relations de phénomènes : et ces fils fragiles sont nos seuls soutiens au-dessus d'un gouffre insondable de mystères et d'obscurités.
Tout d'abord, il est une tendance de notre esprit dont ces doctrines ne tiennent aucun compte : c'est celle qui nous porte invinciblement à chercher la cause des effets qui arrivent k notre connaissance. On sait que cette même tendance est le point de départ de toute la philosophie. Notre logique remuante ne
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nous laisse aucun repos avant de nous avoir conduit d'étape en étape, jusqu'à la cause première et souveraine. Des objets se révèlent à nous par des formes et propriétés changeantes : vous ne nous empêcherez jamais de nous demander ce qu'il y a de stable et de permanent sous ces métamorphoses. Cette inclination, on l'avouera, constitue une forte présomption en faveur d'une certaine connaissance, au moins, de lu substance de la nature des choses. Par ailleurs, on ne voit pas ce qui pourrait lui faire obstacle. Il est dans cette question certaines vérités d'évidence immédiate qu'on paraît oublier, telle que celle-ci par exemple : un rapport suppose des êtres entre lesquels le rapport existe. Vouloir s'en tenir aux relations sans aucun fondement positif, c'est bâtir en l'air. Que l'on fasse toutes les suppositions qu'on voudra, on ne pourra jamais se passer d'un sujet d'inhérence, d'une réalité primordiale et substantielle dont les propriétés que nous étudions sont les modes d'être; on ne pourra jamais écarter l'idée d'un support fondamental, d'un être consistant par lui-même : etis per se subsistens.
Il est bien certain que la substance n'étant sensible que par accident ne peut pas être connue aussi parfaitement que d'autres propriétés. Nous ne la saisissons point par une similitude tirée immédiatement d'ellemême : intellectas noster non format proprlam et dlsiinctani conceptuni rerani qiiœ senslbiles per se non sunt (i). La matière et la forme sont dans le même cas. Mais rien ne nous oblige à les regarder comme
(1) SL'ares, De anima, 1 IX, c. ii.
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inconnaissables. Ceux qui proclament l'incognoscibilité de la substance se trompent surtout en ceci qu'ils n'admettent guère qu'une sorte de connaissance. De là vient qu'ils sont portés à ranger dans la catégorie de l'incognoscible tout ce qui ne tombe pas directement sous les sens. Mais ils oublient que notre connaissafice admet divers degrés. Pour la substance, nous pouvons l'attendre par ses effets et ses propriétés. Ce procédé sera toujours assez efficace pour nous en révéler l'existence et les caractères généraux. On l'emploie même dans les sciences naturelles où l'on admet bien des choses qui ne sont pas sensibles par elles-mêmes. Que de choses dont nous n'avons seulement qu'une connaissance indirecte ! Mais, pour être abstractive et imparfaite, cette connaissance n'en est pas moins précieuse et même certaine. On jjcut dire d'elle, proportion gardée, ce que saint Thomas nous dit de la connaissance naturelle des choses divines : rnodica cognitio qiiœ per sapienliam de Deo haheri potest omni alii cognitioni prœfertiir (i).
Telle n'est pas l'appréciation d'un grand nombre d'esprits de nos jours. La connaissance déductivc et indirecte dont nous parlons leur est souverainernent antipathique. C'est leur pierre d'achoppement en philosophie. Ils refusent d'en faire un état quelconque et ce refus devient pour eux une source de confusions et d'erreurs. Ils ne peuvent comprendre ni souffrir qu'on raisonne sur dès choses qui ne sont pas directement sensibles. Tout ce qu'on dit de semblables
(1) s. THOM , Suin. theol., I» q. LXVI, art. 5.
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sujets leur paraît chimérique et purement verbal. Cette disposition a pour cause une soif déréglée du sen^ sible dans les opérations de l'intelligence et aussi la tendance, si commune de nos jours, de vouloir faire rentrer toutes nos pensées dans le cadre et la forme des sciences naturelles. Ce n'est pas à dire, cependant, que nos modernes savants ou philosophes aient remplacé Je concept de substance ou de nature par quelque chose de plus concret et de plus satisfaisant. Ce qu'ils nous ont dit du point central et permanent des choses est tout ce qu'il y a de plus obscur et de plus irréel. Que signifie, au juste, cette conscience obscure de l'univers qui tend ù se faire un secret ressort amenant tout le possible à exister, comme dit Renan? Et cette vitalité intérieure, ce stimulus caché de la liaturc qui la pousse au progrès .^^ Et sans parler de « l'axiome » ni de la « formule créatrice », comprend-on un groupe de mouvements et de pensées tenant lieu de substance.^ Conçoit-on un mouvement sans quelque chose qui se meut.^ Une pensée sans un sujet qui pense? N'est-il pas infiniment plus simple et plus logique d'admettre un substratum permanent des modifications et des propriétés et qui est en même temps le point qui les réunit? Si l'on n'a pas une perception directe de la substance, on en a encore bien moins des choses dont on nous parle. 11 y aurait beaucoup à dire sur les rapports de la substance avec les accidents ou les phénomènes dont on se fait souvent une si fausse idée. Mais nous ne devons pas oublier que nous ne traitons ce sujet qu'incidemment, et qu'il nous reste à parler du relatif.
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Notion du relatif
La philosophie scicnlifirpie contemporaine a mis à l'ordre du jour la question du relatif. Elle s'imagine même l'avoir découverte, mais l'ignorance du passé est pour beaucoup dans cette prétention. Ce qui est incontestable, c'est qu'un grand nombre de savants et de philosophes de nos jours ont parlé du relatif, sans en creuser la notion. Ils ont employé le mot. dans un sens vague et très mal défini. C'est pourquoi ils ont vu du relatif partout. Ils ont même proclamé bien haut que tout n'est que relation ; on pourra voir dans les propositions et distinctions suivantes le principe de leurs erreurs et confusions dans cette matière. Ce n'est cependant pas un traité du relatif que nous entreprenons ici. C'est là un sujet fort complexe dont la discussion nous ferait sortir des limites de notre présent travail.
1° Toute relation suppose une entité absolue. Une relation est inconcevable sans deux termes .ou deux êtres qui la soutiennent. On ne saurait remonter à l'infini dans la série des relatifs. Il est nécessaire que la chaîne en soit accrochée quelque part et solidement. Or, il n'est pas besoin de longues recherches pour trouver le support indispensable. Un sujet d'inhérence se trouve impliqué dans la relation elle-même, quels qu'en soient, par ailleurs, le genre et l'espèce. Le relatif n'est pas et ne peut pas êti^e un concept primordial de notre esprit. Il se présente, au contraire, comme quelque chose de secondaire ou surérogatoire. Il pose ou suppose une donnée logiquement antérieure.
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Tonlo propriéh' ou qualilé, même relative, est avant tout attribuée à un être, à un sujet. Aussi les anciens (liraient-ils par manière de premier principe : relationés in aliqiio absoluto fiindantiir (i). Il s'ensuit que la relativité de nos connaissances ne peut pas avoir le caractère universel qu'on lui prête. Au surplus, nous îivons vu que, par abstraction, chaque chose peut être envisagée en elle-même, dans les éléments qui la font ce qu'elle est et constituent sa nature : c'est-à-dire qu'elle peut être considérée uniquement seciinduîn se, comme disent souvent Aristote et les scolastiques. C'est le point de vue des sciences spéculatives et rationnelles et c'est, en même temps, la raison pour laquelle leurs principes et leurs conclusions ont un caractère absolu indéniable.
2° Dans toute relation il y a lieu de distinguer trois choses : le sujet, le fondement et le terme.
Toute propriété, même relative, est attribuée à un sujet. Or, celui-ci, en tant que premier support d'une relation, ne peut être lui-même une relation. Celle-ci n'existe que pour un être qui n'est pas elle et pour lequel elle est une modification, ou accident. Le sujet ainsi considéré est le fondement éloigné de la relation. Il ne suffît pas à nous en expliquer l'origine ni la nature. Autre chose est un sujet d'inhérence, autre chose est une cause prochaine. Ce n'est pas par tous ses éléments ni sous tous ses rapports que le sujet engendre une relation, mais par un point seulement. Ce point est le fondement propre et immédiat de la
'!) J0.4N. A S. TiiOM , mo. III, p., q xviii, art. i.
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relation. Cependant celle-ci ne se produit pas sans l'intervention d'un autre facteur qui est le terme. Elle ne peut résulter que de la coordination effective de deux données. Prenons l'exemple classique de la paternité : nous avons le sujet dans Pierre; le fondement prochain dans la génération; le terme dans le fils, Paul. C'est là une relation prédicamentale ou proprement dite. Le caractère d'une relation de cet ordre, c'est d'être par définition tout en rapport; c'est de se porter vers un terme par tout ce qu'il a d'être. Considérée de la sorte, elle forme une catégorie distincte : c'est le To -sôç Tt. d'Aristote, Vad aliquid des scolastiques. Aussi dans cette matière les mots expriment-ils avant tout et directement une propriété dont l'être spécifique n'est que rapport. Il en est autrement de la relation transcendantale. Les noms relatifs de ce genre dénotent directement une entité positive et absolue : V, g, la matière, la forme, la science, etc. Mais s'ils n'expriment pas un pur rapport, il n'en est pas moins vrai qu'ils connotent autre chose. La question est do savoir à quel titre ils connotent ou impliquent cette autre chose. Ce n'est pas comme simple terme de relation, mais plutôt à titre d'effet, de cause, d'objet déterminant de l'espèce, etc. Les rapports de cette nature ont directement trait à la constitution de l'être considéré en lui-même. Sans doute celui-ci peut être ou peut devenir un sujet de relation : mais ce n'est pas là le point spécialement visé dans une relation transcendantale. Son terme immédiat est dans la réalité intrinsèque et immanente de rêtre : et c'est aussi cette même réalité que les mots par lesquels elle s'exprime
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signifient avant tout. En résumé, elle porte beaucoup plus sur le fondement de la relation que sur la relation elle-même. C'est tout ce qui la distingue de la relation prédicamentale qui n'est et ne signifie rien autre qu'un pur rapport à un terme : significat solujn respectum ad aliud.
3° Une relation réelle ne peut exister qu'entre un fondement et un terme réellement distincts.
C'est de la coordination du fondement et du terme que la relation résulte. On ne saurait donc la concevoir d'un autre ordre que ses deux facteurs ou que sa cause propre. Par ailleurs, il n'est pas douteux qu'il existe des rapports ou des liaisons naturelles entre certaines choses : nous disons naturelles, c'est-à-dire complètement indépendantes de toute opération de notre esprit : V. g. l'ordre qui règne dans l'univers ou dans une armée. C'est pourquoi la réalité de certaines relations ne peut faire aucun doute : quando aliquœ res secundum suam naturam ad invicem ordinatœ sunt et
invicem inclinationem habent relationes oportet
esse reaies (i). Le rapport est alors inscrit dans les choses elles-mêmes. C'est ce qui se vérifie pleinement quand les deux extrêmes sont réels et de même ordre. S'ils sont d'un ordre différent, le rapport n'est réel que d'un côté : ainsi en est-il de la connaissance et de l'objet connu. La connaissance se rapporte manifestement à l'objet : et comme elle est quelque chose de réel, le rapport ne l'est pas moins. Cependant, il n'est pas mutuel. Etre connu n'est rien de réel pour l'objet :
(1) s. THOM. Sum. thcol., I, y. xxviil, art. 1.
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cela ne saurait donc fournir le fondement d'une relation réelle de l'objet à la science. Mais en tant que nous le considérons comme connu, il donne lieu à une relation de raison. La qualité de connu ne lui est conférée ou attribuée que dépcndamment d'une opération de notre esprit. La relation réelle est fondée sur les choses prises en elles-mêmes : la relation de raison, au contraire, découle des choses en tant que connues, c'est-à-dire représentées dans notre esprit : relatlones, dit saint Thomas, quœ consequuniur solam operatiotiein intellecius in ipsis rébus intellectis , sunt relatlones rationis tantuni quia scilicet eas ratio adinvenit inter cluas res intellectas (t). En un mot, de même qu'il existe des rapports entre les choses prises en ellesmêmes, il en existe entre les idées ou les concepts que nous en avons : ^c'est ainsi que nous distribuons les choses en genres et en espèces. Cependant, même dans ce cas, ces rapports sont conçus à la ressemblance de ceux qui existent réellement entre les choses.
/j° Considérer ou connaître une chose coniparaii- Dément à une autre n'implique pas nécessairement une relation réelle dans Vobjet ainsi connu ou considéré.
11 est certain que tout peut être considéré relativement. Les causes les plus ordinaires de cette manière d'envisager les choses se trouvent dans le point de vue qu'oppose à un même objet un sujet diversement disposé, ou qu'un objet changeant ou considéré sous différents aspects présente à un même sujet. Ainsi, une seule et même vérité a pu être crue ou comprise d'une
;l) S. THOM., Sum. theol., i, q. xxviii, art. 1-
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façon plus ou moins claire et plus ou moins explicite selon les besoins et les capacités du sujet. On ne l'a pas crue ou comprise autrement qu'elle n'est, on l'a possédée plus ou moins parfaitement : les uns en puissance et en germe, les autres en acte ; les uns en figure ou en légende, les autres dans une formule doctrinale et directement intelligible. Les divers états du sujet expliquent à eux seuls ces différences : autre est la mesure de l'enfant, autre celle de l'homme d'âge mûr. Ensuite, un objet, indépendamment des couleurs que peuvent lui prêter nos intérêts et nos passions, n'offre pas toujours le même aspect. Une même question a donc pu être envisagée et traitée différemment, non seulement aux diverses époques de l'histoire, mais encore par un seul et même esprit. Nous avons encore là un fondement d'une certaine relativité. Il ne sera pas non plus inutile de* remarquer qu'une seule et même chose peut être soumise à des rapports ou des comparaisons multiples : il en résulte qu'elle peut devenir le sujet d'attributions variées et même opposées les unes aux autres : de ratione relaUvi est qaod posslt oppositas prœdicationes suscipere secundam qaod divcrsiniode conslderatar. Ainsi un nombre peut être grand ou petit selon l'objet ou le but auquel nous le rapportons. .
11 suit de là qu'une chose considérée relativement peut donner lieu à des jugements divers. La vérité que ces jugements expriment ne se dégage pas comme une quantité fixe et invariable, comme c'est le cas pour l'absolu : non, elle est essentiellement limitée à tel ou tel point de vue. Changez les termes de la comparaison
OU du rapport, vous changerez de jugement et d'appréciation. Considérée absolument, une chose est à ellemême sa propre mesure : prise relativement, elle a, au contraire, sa mesure en dehors d'elle, et cette mesure n'est pas invariable. D'oii cette conséquence que l'être considéré relativement prend un aspect protéiforme. Certains esprits sont extrêmement frappés de cette variabilité. C'est pourquoi ils s'en vont répétant : tout est relatif ; bien plus, tout n'est que relation. Ce qui tient le dernier rang dans l'ordre du réel, debilissimum esse, devient toute réalité pour eux.
Mais ils oublient trop facilement que tout relatif quel qu'il soit pose ou suppose en définitive quelque chose d'absolu dans son sujet d'inhérence comme nous l'avons vu plus haut. C'est pourquoi saint Thomas nous dit : in rébus creatis, in illo qaod dicitar relative, non solum est invenire re'spectum ad alteram sed etiam aliquid absolutufn (i). 11 est tout naturel, en effet, que les éléments qui constituent une chose aient, avant tout, cette chose considérée en elle-même comme terme immédiat. .Les scolastiques diraient avec raison : per substantiant et qualitatem secunduni suos proprios conceptus non ordinatur aliquid nisi ad seipsum (2). La rel^ion proprement dite ne vient qu'en second lieu, fondée sur la puissance active ou passive, ou sur la quantité de la chose en question. Et tout ceci revient à dire qu'un être s'appartient d'abord à soi-même, avant d'être rapporté à un autre. Le con-
(1) s. Thom. Siim. theol, q. XXVIII, art. 2; log. Il, q. XViil, art. 3.
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traire ne se conçoit même pas. Dire que tout est relation, c'est bannir, du monde de la nature comme du monde de la pensée, toute réalité substantielle, tout sujet d'inhérence et d'attribution.
Maintenant, devons-nous admettre sans restriction, que le fait de considérer une chose relativement ou de la comparer à une autre crée ou détermine une relation immanente aux choses elles-mêmes ? Non, on ne peut l'admettre. La relativité dans ce cas n'est pas plus la propriété des choses elles-mêmes que la démonstration n'est la propriété de la chose démontrée. Le recours au procédé discursif ou comparatif (*st une nécessité purement subjective de l'acquisition de la science humaine. Il est une conséquence directe de l'imperfection spécifique de notre intelligence. Les choses en elles-mêmes, avons-nous dit déjà, ne demandent pas plus à être connues discursivement que par intuition ou comparaison. Il faut en conclure que le fait de comparer ou de rapporter une chose à une autre dans un but de pure connaissance ne modifie en rien le contenu de nos idées. La .comparaison ou la considération relative est un acte de notre esprit : il ne crée aucun rapport entre les choses elles-mêmes. Voir en lui le fondement ou l'origine d'une relation affectant la réalité, c'est commettre la plus étrange confusion ; non, un tel acte ne résout pas la question de fait ni de nature du relatif : il la laisse subsister entièrement. Cette question relève de considérations purement objectives. Encore une fois, comparer ou rapporter une chose à une autre est une condition subjective de notre science qui n'entraîne, par elle-
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mémo, aiicnno relativité réelle des choses ainsi considérées ou connues. C'est le cas visé par saint Thomas lorsqu'il dit : qiiandoqiie relatio est in intellectu iantiim, non siciit in relato, sed siciit in intelligente aliquid suh relatione (i).
On peut voir, par là, l'erreur de tant de savants et philosophes modernes pour qui toute relation procède d'une simple comparaison. Et comme nous pouvons rapporter toutes nos connaissances et même toutes choses les unes aux autres, il s'ensuit que la relativité est en tout et partout. Cette conclusion est non seulement adoptée sans difficulté aucune par les auteurs dont nous parlons, mais encore regardée par eux c^mme un premier principe et une des plus précieuses acquisitions de la pensée moderne. Aussi rien n'est-il plus ordinaire chez eux que l'affirmation de la valeur purement relative de la science qu'il nous est possible d'atteindre. Ils n'hésitent même pas à proclamer que des intelligences organisées autrement que la nôtre auraient fatalement une autre métaphysique, une autre géométrie, etc. Sans vouloir entrer ici dans la réfutation de cette doctrine, nous ferons simplement remarquer encore que la conception possible d'autres intelligences n'entraîne et ne peut entraîner logiquement qu'une différence dans le mode d'acquisition de la science : elle ne saurait influencer en rien la correspondance des éléments objectifs de la réalité et des éléments représentés par l'idée. Dans le rapport de conformité de cette dernière avec l'objet, le mode
(1) s. THOM. 1 ad Annibal., dist. xxx, art. 1.
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d acquisition ne compte plus. C'est ainsi, par exemple, que les mathématiques sont absolument vraies pour toutes les intelligences quel que soit, par ailleurs, leur mode de perception.
Par ailleurs, il ne suffit pas non plus, pour nous placer dans le domaine du relatif, de connaître une chose par une autre. Certains philosophes modernes l'admettent cependant comme une chose qui va de soi» Bien plus, toute sensation, toute idée qui en rappelle une autre est qualifiée par eux de relative. Une connaissance simplement distincte revêt à leurs yeux le même caractère. « Nous connaissons la chaleur parce que nous venons d'éprouver le froid, dit A. Bain ; la lumière parce que nous sortons des ténèbres; le haut par opposition avec le bas. Toute connaissance absolue est une chimère. Nous ne connaîtrions pas le mouvement si nous étions incapables de connaître le repos. Comme saisir ce qu'on entend par une ligne droite, si l'on n'a pas vu une ligne courbe. » (i) Ces remarques qu'on dit être destinées à rectifier toute une vaste catégorie de sophismes, en philosophie, impliquent, croyons-nous, de nombreuses erreurs et procèdent d'une notion superficielle du relatif. Tout d'abord, il serait difficile de soutenir que, dans les exemples cités comme dans les autres du même ordre, les mots dans leur signification première et principale n'expriment pas quelque chose de positif et d'absolu. Ce n'est que secondairement qu'ils font naître l'idée d'un rapport. A vrai dire, ce n'est pas une relation qu'ils désignent,
(1) A. BAIN, Lofjique dùductive cL induclive, t. 1". Introd,, p. m.
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mais plutôt le fondement le plus souvent éloigné d'une relation. Comment voir des choses dont tout l'être con^ siste en une relation dans le mouvement et le repos, la lumière et les ténèbres, la ligne droite et la ligne courbe? Manifestement, nous avons là autre chose qu'un simple rapport prédicamental. Nous remarquerons ensuite qu'il ne suffît pas de connaître une chose par une autre pour conclure à une dépendance ou une relation intrinsèque de nature entre elles. Nous connaissons les contraires l'un par l'autre; mais il n'en est pas moins vrai que chacun possède et garde sa nature et sa définition essentielle propre. La notion d'une chose ne se trouve nullement modifiée du fait que nous la connaissons. La qualité de courbe <( n'entre pas dans celle de droit )> ut definiens in definito, mais plutôt comme un terme extrinsèque de comparaison : sicut terminus ad quem extrinsecus stat definitio (i). Seul le relatif prédicamental dont l'être consiste en un rapport est défini par son corrélatif : la raison en est qu'il tient son être de la coordination de deux termes : esse suuni habet ab eo ad quod est. En résumé, être connu ou considéré relativement — sub relatione — n'est rien de réel pour l'objet connu. Ce n'est là pour lui qu'une dénomination extrinsèque, comme c'en est une d'être vu, pour le mur qui est sous mes yeux. Il n'en résulte ni pour l'objet ni pour le mur une relation réelje, mais tout au plus une relation de raison uniquement fondée sur l'appréhension de mon esprit : res intelleeia non refertur realiier ad intel-
(1) AI.B. MAGNus, Tcptc, 1. VI, tract. II, art. 2
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llgentem, quia res intellecta in eo quod hujusmodi denominatur ab actii intelUgendi qui nihil secundum rem ponit in re intellecta sed solum in intelligente (i). C'est pour n'avoir pas tenu compte de cette distinction que tant de philosophes et de savants modernes n'ont fait qu'allonger la liste des sophismes en dénonçant ceux de la philosophie ancienne.
5** Est fondement de relation tout ce qui, dans son être, constitue un principe de communication avec autre chose.
Or, un être se relie à un autre sous le rapport : i° de la puissance active ou passive ; 2° de V unité ou de la diversité; y du mesuré et de la mesure ou spécification. Tout cela ne donne pas lieu à des relations également réelles. Nous ne pourrions, sans sortir de notre sujet, entreprendre un examen détaillé de toutes ces questions. Nous ferons seulement observer, au sujet de la troisième catégorie dont nous venons de parler, qu'elle comprend l'objet de l'intellect pratique: objet qui est le principal domaine du relatif. Sur le terrain de la pratique, en effet, et d'une œuvre à réaliser, ce n'est pas de valeurs absolues qu'il s'agit, mais de valeurs de moyen. Le vrai que nous cherchons alors, nous ne le trouvons pas uniquement dans la considération de la chose en elle-même, mais encore et surtout dans sa correspondance à la fin particulière que nous poursuivons. C'est pourquoi saint Thomas nous dit que l'intellect pratique est dans le rapport de la mesure à la chose mesurée : res comparantur ad
(l) s. THOM. Siim. log., tract. V, c 1.
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intellectmn (prœticnm) slcut inensuraiiun ad inçnsnram (i). Oii'est-co à dire sinon que sur le terrain de l'action l'intelligence compose son objet. Elle le compose; en d'autres termes elle l'adapte, le proportionne, le relative à une fin particulière. C'est dans la juste appropriation des moyens à la fin poursuivie que gît la vérité pratique, supposition faite toutefois d'une fin voulue en droit et en raison. La vérité dont il s'agit ne s'établit donc pas seulement par la considération de l'objet en soi, mais encore et surtout par l'évaluation des circonstances et de l'œuvre concrète et individuelle à réaliser. Dans ces conditions, on comprend que le vrai pratique, comme tel, implique une part considérable de relativité et de contingence. Cependant, même dans cet ordre de choses, il sera bon de ne pas perdre de vue cette remarque de saint Thomas : nihil est adco contingens quin in se aliqiiid necessariiim habeat (2). On retrouve un fond permanent et universel partout, même dans les réalités les plus individuelles. Ne sont-elles pas des échantillons d'un genre ou d'une espèce .^ On ne peut nier qu'à ce titre elles ne soient matière d'idées générales et de principes.
La doctrine que nous venons d'exposer est la condamnation de certaines attitudes ou opinions extrêmes très communes dans cette question du relatif et de l'absolu. Ceux dont les études et les recherches ont pour objet habituel les réalités concrètes et leurs rapports variables et contingents; ceux qui envisagent
(1) s. Thom. perihemencias, 1. I, lect. III,
(2) S. THOM. Sum, theol., I, q. lxxxvi, art. 3,
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les quoslions cl les choses principalement du point de vue de Taction et de la pratique, exagèrent le plus souvent la relativité de nos connaissances. Il leur arrive même de perdre toute foi à l'absolu. Ils ne sauraient reconnaître la vérité d'aucun principe abstrait dans la succession des réalités individuelles ni dans les rapports qu'elles soutiennent entre elles; le train ordinaire de la Vie et des événements leur paraît exclusif de toute loi fixe et invariable : l'écart entre la théorie et la pratique est, pour eux, invraisemblable et inadmissible. Volontiers, ils s'écrient avec un écrivain du dernier siècle : <( Viennent le contact de la vie, l'étude de l'histoire, l'habitude de l'analyse, et peu s'en faut qu'on ne finisse, comme Benjamin Constant, par s'imaginer qu'aucune proposition n'est vraie que si l'on y fait entrer son contraire. » (i) Et comme la notion de l'absolu a tenu une grande place dans la phi^ losophie, la politique et la littérature anciennes, on n'hésite pas à attribuer à la pensée moderne la découverte du relatif. On dira, par exemple : la découverte du caractère relatif des vérités est le fait capital de l'histoire contemporaine — tout l'édifice du monde ancien reposait sur la foi à l'absolu ; — là où nos ancêtres voyaient des contradictions, ne voyons que des différences. Or, tout cela repose sur une notion très superficielle du relatif ainsi que des rapports de l'abstrait et du concret. Nous en avons donné plus haut les raisons essentielles. Les anciens disaient couramment : relationes fundantur in aliquo absoluto. Le
(1) Edmond Schérer.
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fait est que le contraire, n'est pas concevable. Quant à l'écart entre la théorie et la pratique dont on nous parle, il n'a ni le sens ni la portée qu'on lui donne. On oublie que la loi abstraite n'agit pas seule dans le concret : elle peut y rencontrer des forces modératrices ou opposantes. A cela rien d'étonnant : le concret est toujours complexe. Par l'abstraction nous pouvons considérer chacune à part les propriétés d'une chose ; mais, dans le jugement pratique, il est essentiel de tenir compte de leur union et de leur coexistence dans le même sujet. En ne le faisant pas, nous reali- . sons une séparation qui n'existe qu'entre les concepts abstraits, et nous tombons dans les erreurs pratiques les plus graves. Mais ce n'est pas une raison de sacriiier la théorie. Cela ne prouve qu'une chose: c'est que nous n'en avons pas compris la portée m la juste valeur. Quant à ceux qui suivent des errements tout opposés, c'est-à-dire qui font une part trop exclusive à l'absolu dans l'appréciation des choses de la vie et de la pratique, des réalités concrètes et de leurs rapports, ils rte sont pas moins répréhensibles. Dépourvus d'expérience ou prisonniers d'habitudes intellectuelles contractées dans l'étude de l'abstrait, ils n'adoptent guère le point de vue du relatif, qui les déroute par sa multiplicité. Ils n'en prennent que difficilement conscience. Volontiers, ils conçoivent 1 être abstrait et les rapports statiques dont il est le sujet Mais ils ne le conçoivent guère dans son devenir, dans ses états intermédiaires, son imperfection et ses métamorphoses : ils n'entrent pas facilement dans 1 idée de ce qui est naissant, mobile et divers. Toute notion
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pour eux tend à se cristalliser, à prendre une forme absolue, universelle. Ils n'oublient qu'une chose qui est de tenir compte du travail de simplification et de séparation que la pensée abstraite accomplit toujours. Nous savons que c^tte dernière isole les choses des circonstances qui les accompagnent et de tout caractère individuel pour les considérer en elles-mêmes. Sur le plan de l'action et de la pratique, au contraire, nous les voyons dans leur milieu naturel, dans l'engrenage où elles sont prises, dans la complexité de leurs éléments. Ce point de vue diffère beaucoup de celui de l'abstrait. Dans le réel concret, les choses ne se terminent pour ainsi dire pas avec elles-mêmes : elles sont unies à un ensemble qui les modifie, les limite ou les prolonge. Dans l'abstrait, par contre, elles se présentent uniquement en elles-mêmes, dégagées de leur gaine empirique et des caractères qui les individualisent. En d'autres termes, le produit de l'abstraction n'est autre que l'idée générale, le type spécifique de la chose. Inutile de faire remarquer qu'une connaissance de cet ordre ne saurait nous dispenser de l'examen des cas concrets individuels sur le terrain de l'action et de la pratique.
On peut dire que toute la question du relatif et de l'absolu tient dans ces quelques mots du B. Albert le Grand : relativum non significat ens ut ab aliis separatem sed ut aliis immixtum (i). Nous n'avons fait que commenter et développer cette remarque si profonde dans sa simplicité. Cette question du relatif et
(1) ALB. MAGNUS, 7 de Pïiedicam, c. vi.
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de l'absolu est une des plus subtiles de la philosophie. Elle demande un examen à part et approfondi : la traiter en passant, à loecasion de quelque problème particulier, comme font tant de savants spéciaux, de nos jours, c'est se condamner à n'y rien comprendre. Et ceci est vrai, en général, pour toutes les questions de pure philosophie. Les résultats d'un tel procédé sont déplorables. Les auteurs les plus étrangers à la philosophie du sens commun le reconnaissent parfois : (( La formule a rien n'est absolu » a fait fortune, écrit l'un d'eux. C'est une de celles qu'on répète le plus souvent. Il semble qu'il suffise de l'employer pour prouver qu'on a l'esprit scientifique : et on l'emploie dans les sens les plus différents. » (i) On trouvera dans l'exposé que nous venons de faire l'explication et même la réfutation sommaire des tendances et des opinions de la science moderne sur ces poinls fondamentaux. Nous n'y ajouterons que les réflexions suivantes concernant la psychologie de la défaveur de l'absolu à noire époque.
Aversion pour l'absolu — Ses causes
Si quelques modernes ont pu parler de la (( décon^ liture de l'absolu », s'ils ont montré une grande aversion pour les études spéculatives, tout n'est pas progrès dans cet état d'esprit. Lorsqu'on le soumet à l'analyse, on lui trouve des causes plutôt décadentes. On nous dit que les progrès des sciences naturelles
(1) p. DLLUET, la Sclcticc cl la rvalité, i). Wt.
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et les magnifiques résultats obtenus par la méthode expérimentale ont ruiné à tout jamais la confiance des hommes dans la pensée pure. Nous avouons ne rien comprendre à cette manière de raisonner. Faisons aussi belle qu'on voudra la part de la méthode expérimentale dans l'histoire des connaissances humaines : s'ensuit-il que toute autre méthode de recherche soit nécessairement fautive ou condamnée à l'impuissance? Personne n'oserait le soutenir. Non, les succès du procédé d'observation ne prouvent rien contre l'usage ou l'utilité de la déduction dans les sciences; ce sont là deux questions trop différentes pour qu'on puisse conclure ainsi de l'une contre l'autre. Pour porter un jugement équitable sur deux méthodes réellement distinctes, il est nécessaire de les considérer chacune dans son objet et ses attributions propres. Il faudrait aussi définir exactement ce que l'on entend par ces mots de pensée pure: les contempteurs de la métaphysique; en abusent beaucoup. Nous dire que ces mots désignent le système de ceux qui partent de l'idée pour expliquer h; monde, ce n'est guère satisfaisant. C'est là l'idéalisme de Hegel, pour qui la science n'était que la déduction a priori de tout ce qui est contemi dans l'idée d'être, mais ce n'est certainement pas celui des scolastiques qu'on a pourtant toujours plus ou moins en vue dans ces sortes de remarques ou d'attaques. Ils ne partent pas de l'idée, eux, pour expliquer le monde, mais tout simplement du monde lui-même. Etant donnée leur doctrine sur l'origine sensible de nos idées, ils ne peuvent reconnaître à leurs spéculations, même les plus hautes,
LA SCOLASTIOUE II
oI2 LA SCOLASTIQUE
d'autre matière que les données de l'expérience; ces spéculations ne sont pour eux que la réalité ramenée à ses éléments intelligibles les plus simples et les plus universels.
Il est «vrai que l'expérience qui leur sert de point d'appui en philosophie est toute vulgaire, s'identifîant avec la connaissance intuitive des phénomènes communs que la nature offre indistinctement à Fobsc^rvation de tous les hommes. Mais ces faits généraux qui se manifestent d'eux-mêmes aux sens et à la conscience, suffisent au métaphysicien qui peut en dégager ses données transcendantales. Un pied de terre sur lequel se trouve un cerveau qui pense suffirait à la rigueur. Mais, si réduite que puisse être cette base sensible, elle n'en est pas moins d'une absolue nécessité. Il nous est donc permis, à nous qui soutenons cette doctrine, de repousser le reproche de partir de l'idée pure pour expliquer le monde. Nous partons, tout au plus, des principes premiers obtenus par généralisation immédiate; nous développons ces principes par les moyens du raisonnement, et rien ne prouve que ce travail de déduction logique ne soit pas fructueux, si l'on a soin de se renfermer dans le domaine de l'universalité qui est propre à la philosophie. Rien n'empêche, du reste, d'élargir la base sensible dont nous parlons.
A vrai dire, ce n'est pas la confiance dans la philosophie spéculative que le progrès des sciences a fait perdre, c'est plutôt le goût de cette philosophie. Ce sont là deux choses qu'il convient de distinguer soigneusement. Une certaine appropriation du sujet est
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nécessaire pour qu'il se porte à l'étude d'une science quelconque, et nicnie pour qu'il puissf^ en comprendre toute riniportance et toute la vérilé. Or, on conçoit très bien des temps et des milieux où cette disposition subjective pour un certain ordre de connaissances fait généralement défaut. C'est précisément ce qui s'est produit dans le monde contemporain au sujet des études spéculatives. Notre esprit ne peut s'attacher fortement h un point de vue sans laisser les autres dans l'obscurité. Les recherches positives ayant absorbé l'attention générale, on est arrivé peu à peu à leur donner une importance exclusive; seuls, leurs procédés ont paru efficaces; seuls, leurs résultats dignes des labeurs de l'homme d'étude. « Qu'une teinte jaune frappe d'abord mon œil, disait un peintre, il m'est impossible, sur le moment, de voir les autres couleurs dont le propre serait de me causer une sensation incompatible avec celle qui me possède; si les rouges H les bleus ne sont pas anéantis pour moi, c'est à travers mon impression du jaune, comme à travers une atmosphère teintée, que j'en reçois les rayons. J'étais libre en commençant, mais le ressort de mon être a reçu une impulsion,' et il a désormais ses volontés; il repousse ou transforme ce qui voudrait l'arrêter brusquement dans la ligne de son mouvement. »
Il s'est passé, sur une plus vaste échelle, un phénomène psychologique tout semblable dans la question qui nous occupe : l'esprit public, orienté vers les connaissances positives, repousse, lui aussi, tout ce qui n'entre pas dans la ligne de son mouvement; enfermé
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dans les réalilés concrètes, il regarde la région des idées abstraites comme un monde peuplé de chimères et de fantômes; il a perdu, en un mot, toute adaptation, toute appropriation immédiate aux études spéculatives. Rien, de plus réel, malgré son caractère tout moral, que cette cause de la défaveur actuelle de l'absolu et de la métaphysique. Elle fait bien com-^ prendre comment le fini et les intérêts ont fait abandonner tout idéalisme. Cependant, elle n'est pas la seule cause du fait que nous rappelons ici. On pourrait en signaler beaucoup d'autres, par exemple, le développement monstrueux et maladif de la littérature de sensibilité et d'imagination.
Par suite de cet abus, des esprits même distingués par ailleurs ont contracté une certaine impuissance à s'élever jusqu'à l'idée purement intellectuelle; ils ne savent plus distinguer entre sentir et comprendre, ne voient plus bien la différence qui existe entre se représenter une chose par l'imagination et la concevoir par la raison, entre l'image sensible de cette chose et sa définition philosophique. Si le monde des réalités individuelles existe peu pour le spéculatif de profession, le monde des idées abstraites existe encore bien moins pour l'homme atteint de l'hypertrophie de sensibilité en question. Cet homme, malgré ses prétentions à l'intellectualité, a sa place marquée parmi ces anciens philosophes dont saint Thomas nous dit qu'ils ne pouvaient s'élever au-dessus de l'imagination : Antiqui philosophi imagina tionem transcendere non valentes (i).
(1) Sum. theol., I, q. lxxv, art. l.
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A ce régime, les es[)rils se forment un tempérament intellectuel qui les rend à peu près incapables d'une idée générale ou d'une notion abstraite des choses. Si, au moins, ils gardaient un silence respectueux à l'égard de considérations pour lesquelles ils n'ont aucune compétence : mais, oublieux de leur condition, ils tranchent les questions les plus hautes et se livrent à des négations dq caractère le plus absolu.
Nous serions tentés de voir aussi une cause du peu de goût et d'estime actuel pour les études abstraites dans la diffusion même du savoir à notre époque. Et cela n'a rien de paradoxal.
De sa nature, la science est plutôt aristocratique, et combien c'est vrai surtout de la philosophie première en qui toute science aspire à se résumer. Or, pour se faire accepter du grand nombre, la science doit nécessairement se rapetisser, se rapprocher de l'utile et de l'agréable, se montrer sous ses côtés les plus superficiels et les plus voyants. Volontiers alors, au lieu d'exposer et de prouver des doctrines, on se contente d'en faire l'histoire plus ou moins anecdotique. On comprend qu'en suivant cette pente, on arrive peu à peu à éliminer des sciences et de leur enseignement tout ce qui ressemble de près ou de loin à la métaphysique et même à une doctrine quelconque. Sans attacher plus de portée qu'il ne convient à cette considération, on ne saurait en mettre en doute la réalité. Et plus on examine les causes de la prétendue « déconfiture de l'absolu », plus on se persuade qu'elles se rattachent presque toutes à un étiolement des in tell i-
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gences ; elles accusent, en général, une exagération de la sensibilité, un besoin maladif d'émotions et do couleurs, au détriment de la pensée pure. Qu'on cesse donc de voir un progrès dans ce qui pourrait bien n'être, au fond, qu'un état de faiblesse cérébrale.
CHAPITRE IV
Crise de rintelligence
contemporaine
Le remède dans saint Thomas
L'intelligence a ses maladies comme la volonté. Malgré certaines apparences contraires, l'intelligence contemporaine n'en est pas exempte. L'état avancé de notre civilisation matérielle ne doit pas nous faire illusion sur ce point. On peut faire des expériences sans acquérir de l'expérience, c'est-à-dire sans s'instruire, dit fort judicieusement Cl. Bernard. C'est ce qui s'est produit à notre époque dans une large mesure. 11 y a quelque chose d'atteint dans l'énergie intellectuelle des hommes de nos jours. La pensée vulgaire comme la pensée scientifique présentent d'incontestables symptômes de dégénérescence. N'est-ce pas un fait qu'il existe, parmi nous, dans le monde des idées, une confusion babélique, une décevante et perpétuelle mobilité ? Tout y est sans cesse remis en question. L'entente intellectuelle ne peut se faire même sur les tout premiers principes de la raison. C'est en vain qu'ils sont moins l'apanage de l'individu que de l'espèce, comme le remarque saint Thomas : cognoscere prima intelligibilia est actio consequens spécieux humanam (i). On ne peut que regretter vive-
l) s. Thom. Sum. theol., q. Lxxix, art. 5.
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ment cet état de choses. Il résulte de quelques tendances ou dispositions générales que nous allons noter et analyser brièvement pour en montrer la contrepartie et le remède dans la saine philosopliie de saint Thomas.
Il faut voir une première manifestation de la crise dont nous parlons dans V obliiéraiion progressive de toute distinction entre sentir et penser, imaginer et comprendre. Nous ne parlerons pas de la pensée vulgaire : on sait qu'elle n'a jamais pénétré bien profondément dans le monde des idées pures. Le règne du cinéma n'est assurément pas fait pour la rendre plus intellectuelle. On doit en dire autant des bribes de connaissances scientifiques si communes à notre époque. Ayons le courage de le reconnaître et de le dire : l'enseignement primaire tel qu'il est pratiqué de nos jours n'apporte le plus souvent aucune science appréciable et devient, par là même, fatal au bon sens populaire. Du reste, les savants eux-mêmes sont loin de distinguer nettement l'ordre sensible de Tordre intellectuel. Leur tendance la plus ordinaire est de les confondre ou de les sacrilier l'un à l'autre. Dans la partie théorique de leur science, tout est pensé et déhni en fonction du sensible individuel. Pour eux, la connaissance n'a de valeur réelle que par son adaptation exacte au fait particulier : adaptation entendue d'une manière exclusivement empiriste ou sensualiste. Cette conception se fait jour partout dans les œuvres des savants et des philosophes contemporains étrangers à la tradition scolastique. Ainsi, la philosophie nouvelle ou bergsonienne n'est, au fond,
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qu'un rotour ù la sensation, comme- l'a proclamé W. James Im-mème : « Replongez-vous dans le flux des phénomènes, nous dit Bergson, si vous voulez connaître la vérité ; tournez-vous vers la sensation
vers cette chose liée à la chair et que le rationalism; a toujours comme telle accablée d'injures. ,, (,) Inutile ci.- d.re combien cette dernière remarque tombe à faux lorsqu'il s'agit de l'intellectualisme de saint Thomas Celui-ci, en effet, ne sépare nullement la ra.son des choses et de l'expérience. Il nous laisse en pleine possession de la réalité concrète et individuelle Il n a rien de commun avec l'intellectualisme de Malebranche, par exemple, qui renferme l'esprit en luimême et ne voit guère dans les sensations qu'.me cause d'erreur. Mais revenons à notre sujet.
On peut voir aussi une manifestation de la tendance dont nous parlons dans l'idée qu<- de nombreux savants se font de l'abstraction et de l'universel « l/abstraction, nous dit l'un d'eux, .-st une opération très simple, élémentaire en quelque sorte, que l'on emploie à chaque instant sans y penser. Un enfant préfère un.- robe pour sa eouleur, faisant abstraction d.- tout le reste, la forme, la nature de l'étoffe, ,.|r ,. (;) C'est très simple, en effet. Cependant, on ne peut nier qne l'abstrait ne .soit le produit de l'abstraction Or, il annonce et contient manifestement autre chose que le partage de l'attention et de l'intérêt entre des propriétés concrètes et individuelles. On dira, sans doute, que celte autre chose est un apport d,. b,
'I' W. .1JMK.S. I'l,ii,.s,iiihir ,1e li-rpéiicnr.e. leçon \l 1' nEiBFi, la Sci^'nce et la rMile.
ffénéralisalion. Mais c'est reculer la difficulté et non la résoudre. Généraliser, c'est abstraire : Yuniversel est le résultat d'une abstraction. C'est uniquement en tant qu'abstrait, tout au moins du mode d'être individuel, qu'il revêt un caractère de généralité. Au surplus, l'interprétation que ces mêmes savants nous donnent.de l'idée générale n'est pas faite pour rendre à l'abstraction sa véritable portée m pour nous éclairer sur sa nature. On sait qu'ils n'y voient qu'une sommation de faits particuliers, une évocation d'un grand nombre de constatations individuelles. Ainsi, on affirme que l'expression » l'homme » sigmfie simplement tous les hommes. Pour tout dire en un mot l'idée générale n'est pour eux que le total, le j résumé de l'observation. Ainsi, tout ce qui dépasse ou semble dépasser la sensation est porté au compte du subjectif, de l'arbitraire, de la commodité ou de la convention. Qu'y a-t-il au fond de tout cela? Tout simplement une réduction de l'idée intellectuelle aux dimensions de l'image et de la réalité sensibles et individuelles. C'est la négation théorique et surtout pratique de toute distinction entre l'entendement et les facultés sensitivcs. C'est là un des grands courants do la pensée contemporaine, qui se trouve ainsi ramenée au premier stade de l'histoire de la philosophie que saint Thomas décrit en ces ievmes -.antiqui, ignorantes vim intclligendi et non distinguentes inter semum et inlellectum, nihil esse existimaverunt in mundo msi quod sensu e.t imaginatione apprehendi poiest (i). n
(1) s. THOM. Sum. meol., I, q, xiv. art. 12.
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n'y a guère autre chose dans la philosophie scientifique actuelle.
La doctrine de saint Thomas est tout autre. Elle correspond si bien aux manifestations élémentaires de notre vie intellectuelle et psychique telles que le langage commun nous les révèle, qu'elle s'impose en quelque sorte à notre assentiment par une simple exposition. Nous n'en rappellerons ici que les données fondamentales. Elle distingue nettement entre l'ordre sensible et l'ordre intellectuel, entre imaginer et comprendre. Le sensible, comme l'image qui le représente, sert de matière à la formation de l'idée : la sensation est le point de départ et non le principe de l'intelligence. Ce n'est pas une différence quantitative seulement, mais intrinsèque et essentielle qui existe entre sentir et penser. Ces deux actes ne portent pas sur le même objet formel. En d'autres termes, ils peuvent s'exercer sur le même objet, mais ils ne l'atteignent pas sous le même angle. Les sens le saisissent uniquement dans son mode d'être concret et individuel. L'esprit lui prend le même objet, mais bien plus haut. 11 en perçoit les caractères communs et les considère à part de leur mode d'être individuel. C'est l'œuvre de l'abstraction ou de la généralisation qui est tantôt immédiate, comme c'est le cas des notions premières et transcendantales, tantôt savante et laborieuse, comme il arrive pour la connaissance des lois naturelles. Ainsi l'objet propre des sens, c'est le concret individuel, l'objet j>iopre de Linlelligence, c'est Vuniverscl. Nous sentons et comprenons la même chose : seulement les sens l'atteignent dans sa forme sensible
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cl individuelle reliée au temps el à l'espace ; l'esprit, lui, en saisit la réalité spécifique ou générique, la forme intelligible el universelle. D'un côté, nous avons la copie d'une réalité parlieulière, de l'autre notis en avons l'expression ou l'idée générale.
Il résulte de ees notions bien comprises que l'idée Iniellectuellc ne représente que les caractères spéciiiques ou généraux du fait ou phénomène particulier correspondant :.s/K'cics mtelli(jibllis iniellectus nostrl est similitiido rei quantum ad naturani speciei quœ est participabilis a particularibus injinltis (i). Par ces derniers mots, il faut entendre que le contenu de l'idée délinie de la sorte peut prendre corps et se réaliser dans le concret indéiiniment. Ces réalisations individuelles peuvent disparaître; mais ce qui en exprime le fonds universel, le modèle abstrait et pur, demeure toujours. C'est pourquoi la science acquise est impérissable. Cette philosophie, qui répond à tant de diflicultés, est bien méconnue et surtout ignorée des modernes. On les voit mentionner ou exposer longuement les systèmes les plus alambiqués et les plus exclusifs et passer sous silence la belle et apaisante théorie de la connaissance d'après saint Thomas et les plus grands écrivains de l'Ecole. C'est l'effet d'un préjugé aussi tenace que regrettable. Ce n'est pas le seul qui pèse sur la philosophie scientifique actuelle au sujet des doctrines et des méthodes scolastiques : le règne de l'absolu, le fmalisme aristotélicien, la réalisation de l'abstrait, l'entitéisme, l'abstraction verbale,
(1) s. THOM. Sum. theol., I, q. xiv, art.
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!<• l>rocx.dé « imori, sont autui.l de clichés et de lieux -oiiuiiuns qui, pour revenu- sans cesse dans les ouvn.ges de nos savanls, n'en répondent pas moins à non dans la philosophie des grands docteurs scolasl-ques : nous parlons, bien entendu, de leur vraie doctrine et non pas de celle que Bacon, Descartes et tant d autres ont dénaturée ou mal comprise.
Nous disions donc que l'idée purement intellectuelle nexpnma.t que la nature commune, les caractères spec.hques de la réalité concrète et individuelle • natu- '■«'» speciei. Par ce trait fondamental, elle se distingue nettement de toute image ou représentation sensible. Ainsi elle est une. Elle n'a rien de commun avec une collection ou un simple total d'objets ou de phénomènes parlieulieis comme tels. 11 est vrai qu'elle cve.llc la pensée du multiple; mais elle ne le contient quen puissance seulement. Les faits particuliers ne sont m exprmiés ni représentés formellement en elle Ils y sont, si l'on veut, mais comme dit saint Thomasnon m quantum distimjuuniur ad invicem, sed secundnm cjuod communicant in. natura speciei (i) Nous avons de la sorte l'unité d'une multiplicité. Il y a unité de concept, de chose immédiatement signifiée • l'idée vraiment générale est celle qui se rapporte directement a un objet général, c'est-à-dire à la nature désindividuahsee, à la réalité spécifique du particulier. C'est dans ce sens qu'on dit couramment que la science porte sur le général et non sur l'individuel. On ne saurait prétendre qu'une connaissance de ce genre est
(1) s. THO.M. Sum. Uieol., I. q. xiv, art. 12.
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irréelle; car c'est l'expérience qui en fournil la matière. Par ailleurs, l'idée générale n'est rien autre que l'expression constante et abstraite des rapports connus plus ou moins- directement dans l'expérience. Pour n'exprimer immédiatement aucun fait particulier, une idée n'en est pas moins précieuse. Ainsi, quand je dis : tout être contingent implique une cause; la somme des trois angles cVun triangle est égale à deux droits, mon jugement ne se rapporte expressément à aucun objet déterminé. Mais il ne manque pas pour cela de réalité objective : l'individualité ne représente qu'un mode d'être relativement à la science d'un objet quelconque. D'où il suit que l'idée intellectuelle ou générale a une valeur propre, indépendante de tout usage empirique, pour nous servir du langage de Kant.
Et cette même idée est non seulement une, mais encore intemporelle. Quanta son contenu objectif, elle ne se rattache, à proprement parler, ni au temps ni à l'espace. Elle est manifestement la même pour tous. Ainsi, l'idée de. triangle est pour nous ce qu'elle était pour les pythagoriciens. <( La géométrie des Grecs, dit G. Bouty, est parfaitement d'accord avec la nôtre. Les plus anciens documents écrits qui sont parvenus jusqu'à nous nous sont demeurés intelligibles. Il ne semble donc pas que la raison humaine ait éprouvé aucune modification appréciable depuis les temps les plus reculés. Nous savons avec quelle facilité les Japonais, par exemple, se sont assimilé notre science actuelle. Leur raison est donc identique à la notre. La laison n'est une affaire ni d'é|>oque ni de race. » (i)
(1) E. BOVîV, la Vtritc scientifiQue. c i".
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Nous ferons seulement nuiiarqucr (juo 1<î mot raison a deux sens : l'un, subjectif, par lequel il désigne la faculté de penser ; l'autre, objectif, qui s'entend des vérités acquises, surtout des vérités premières qui, par leur évidence immédiate, s'imposent à notre esprit, f/oubli de cette distinction est bien souvent une cause de confusions regrettables et môme d'erreurs chez les philosophes et les savants contemporains. En tout cas, on ne peut nier que l'idée intellectuelle scientifique ne soit affranchie du temps et de l'espace : le rapport qu'elle énonce se vérifie partout et toujours, même pour les lois naturelles quand les conditions en sont données. C'est grâce à ce caractère de Vidée que la science une fois constituée ou établie est durable : les réalités individuelles et concrètes qui étaient son point de départ peuvent disparaître, elle n'en demeure pas moins comme le patrimoine commun de tous les hommes présents et futurs. Seul, le caractère impersonnel et intemporel de la représentation intelligible des choses rend possible la communion des intelligences à travers les âges. La vérité d'un jugement qui porte sur un fait contingent individuel, envisagé expressément comme tel, se trouve limitée sous tous rapports. Un autre caractère de l'idée purement intellectuelle objectivement prise, c'est d'être prédicahle de chacun des cas ou faits particuliers qui lui correspondent. Bien ne prouve mieux que l'idée générale n'est pas la collection ou la somme des réalités individuelles et contingentes. S'il en était ainsi, l'universel n'aurait aucune application en dehors de la collection ou du total. Quel est le tout quantitatif qui peut être
attribué à l'une de ses parties ? Le toit n'est pas la maison, l'oxygène n'est pas l'air, Jean n'est' pas le collège apostolique, etc. Le tout universel, au contraire, peut être correctement attribué à chacune de ses parties subjectives. Ainsi, après avoir dit d'une manière générale : l'homme est mortel, j'affirme la même chose de chaque individu de l'espèce humaine ; après avoir dit : le métal est bon conducteur de la chaleur et de rélectricité, j'affirme la même propriété de l'or, du fer, du platine, etc. Toliiin universale, nous dit saint Thomas, adest ciiilibet parti ejiis et seciindiun esse et secundum perfectionem et proprie prœdicatur de parte sua, nonautem totum intégrale (i). Toutes les difficultés que les savants et les philosophes modernes font concernant la réalité de l'inférence dans le syllogisme et l'induction complète viennent d'une confusion du tout arithmétique ou quantitatif avec le tout universel. Dans l'induction complète, nous ne passons pas des parties quantitatives, toutes énumérées ou connues, à un tout de même ordre : non, nous passons des faits ou sujets individuels séparément donnés à un tout universel. Les faits ou sujets en question, qu'on le remarque bien, ne sont pas les composants actuels de ce tout une fois formé. Par ailleurs, avant la formation de ce dernier, ce n'est que très improprement qu'ils sont dénommés parties. Il y a tout autre chose qu'une Jiddition ou sommation de réalités particulières' dans l'opération inductive : il Y a passage de la fcnnie chaque à la forme tout et, dans
(1) s. THOM. Snni. theol., T, (i. i.xxvii, art 1.
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le cas de l'induction complète, du tout arithmétique qui ne cesse pas d èlre particulier, au tout universel, générique ou spécifique. C'est linférence la plus réelle et la plus riche qu'il nous soit donné d'accomplir. La supériorité de l'homme s'y révèle tout entière. N'est-ce pas l'idée générale qui est la condition et le véritable instrument du progrès humain.^ Il n'y a qu'à jeter un coup d'œil sur le règne animal pour s'en convaincre. La matière reçoit la forme à l'état individuel. Notre esprit la reçoit à l'état universel, c'est-àdire dégagée de sa gaine empirique et des caractères qui l'individualisent. Les propriétés de l'idée intellectuelle que nous venons de ra[)peler sont manifestement incompatibles avec celles de l'image ou de la représentation sensible, avec celles de la copie pure et simple d'une réalité concrète et individuelle. Nous croyons même inutile d'insister sur cette opposition. Nous pourrions signaler bien d'autres différences tout aussi irréductibles. Mais nous devons nous borner. Les considérations qui précèdent suffisent à nous faire comprendre la gravité d'une crise qui résulte de la confusion de Tordre sensible avec l'ordre intellectuel : elles nous montrent en ménK^ temps que la doctrine de saint Thomas nous fournit un jnoyen sûr et efficace d'y remédier, iiien de plus fréquent que de prendre la philosophie moderne et scientifique en flagrant délit de confusion entre imaginer et comprendre. Ou nous (fiia, par exeuq)le : l'espace n'existe pas; car s'il existait il faudrait qu'il fut fini ou infini ; or, il ne peut être ni l'un ni l'autre.
Les scolastiques, cpji savaient distinguer enli'e la
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délinilion et la représenlalion sensible d'une chose, entre l'espace réel et l'espace imaginaire, n'auraient jamais osé produire un dilemme semblable.
La méconnaissance théorique et pratique de toute distinction entre le sensible et l'intelligible, tel est le premier trait caractéristique de la pensée scientifique à notre époque. Il en est un autre non moins fondamental qu'il convient de signaler; c'est V élimination, dans toute édification scientifique, de Vidée même du nécessaire. Il faut voir là une des principales causes de /la confusion et de l'anarchie qui règne dans la spéculation intellectuelle contemporaine. En général, on ne peut nier que la pensée moderne n'ait sacrifié le nécessaire au contingent. La place faite à l'histoire parmi les sciences humaines eri est une première preuve. N'a-t-on même pas voulu faire de toute science une histoire? Dans ce but, on a raisonné do la sorte : le vrai n'est pas vrai en soi; il n'y a pas de nature des choses, pas de vérités nécessaires. C> qui existe, ce sont des états d'opinions qui sont eux-mêmes les effets de la condition perpétuellement changeante de l'humanité. La vérité n'exprime que l'état d'eSprit de celui qui l'énonce. Les opinions et les systèmes se déterminent d'après les mentalités successives des individus, des peuples et des siècles. Or, quelle est la science qui a pour objet les manifestations de la pensée et de l'activité humaine dans la série des temps .î^ C'est l'histoire. Il lui appartient donc de nous faire connaître le déploiement des forces de l'esprit humain à travers les âges. Etant donnée l'individualité du vrai,
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celle œuvre csl, à pioprcnieiit parler, la seule qui soit scienlifique. On ne saurait porter un aulre jugement sur les idées et les systènies que celui qu'ils expriment eux-mêmes en se transformant. Le seul ordre rationnel qui leur convienne est leur succession elle-même. C'est ainsi que toute science devient une histoire.
Il n'est pas nécessaire de s'être livré à de longues recherches ni à de profondes méditations sur les courants de la pensée moderne pour savoir qu'elle se rattache par les liens les plus étroits aux idées ou tout au moins aux tendances que nous signalons. Ces idées ne se présentent pas toujours sous une forme systématique : elles ne vont pas toujours aux conséquences extrêmes que nous venons d'exposer. Mais elles n'en inspirent pas moins consciemment un grand nombre d'écrivains de nos jours. S'il en est parmi eux qui reconnaissent une nature des choses, un ordre de vérités idéales, ils ne tardent pas à se démentir euxmêmes, en supposant que les choses sont par définition ce qu'elles sont dans l'histoire. Pour • eux, le travail de la science consiste à rechercher à travers le temps et l'espace les différentes solutions proposées pour résoudre tel ou tel problème. C'est le relativisme dans toute sa rigueur. Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons dit concernant le relatif et l'absolu. Nous ferons simplement observer que ce n'est point par des arguments purement historiques que ses auteurs cherchent à l'établir et à le défendre. Qu'ils le veuillent ou non, ils se placent pour cela sur le terrain de la philosophie rationnelle : ils abandonnent, par le fait même, la thèse qu'ils se proposent de soutenir.
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C'est ia coiitiadicliuii dans laquelle loiiibenl tous eeux qui veulent organiser seientifiquement les faits particuliers, l'expérience brute, sans recourir à d'autn^s "données, à d'autres éléments que ceux qui nous sont fournis directement par cette même expérience. Ils font nécessairement appel à des principes d'ordre rationnel pour parfaire leur œuvre. La contradiction est particulièrement flagrante lorsqu'il s'agit d'organiser la connaissance avec les seules données de l'histoire. Celle-ci atteint l'être dans le fait contingent de son existence. Ce n'est pas en se maintenant dans ce cadre que l'historien pourra édifier un corps de doctrines. Les auteurs les plus portés à grandir le rôle de l'histoire le reconnaissent eux-mêmes : « Comment de l'histoire, dit l'un d'eux, faire sortir une philosophie de la nature et de Dieu.^^ Comment ériger le témoignage en une méthode universelle qui s'applique à la solution de tous les problèmes que se pose l'esprit humain P L'histoire ne nous apprend que ce qui s'est passé, et combien étroit est son empirisme si elle ne porte que sur les manifestations de l'activité humaine. » (i) Qu'est-ce à dire sinon qu'on ne saurait constituer une science avec les réalités directement connues. Il est indispensable, pour ce travail de coordination, de faire appel à des principes et même à des sciences d'ordre rationnel. L'histoire, moins que toute autre, échappe à cette nécessité.
Mais ce n'est pas seulement par la place faite à l'histoire dans les sciences humaines que notre époque
(1) G. SÉAiLLES, Ernest Renan.
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a manifoslé son iiiconiprélKMision cl son cloigncmL'nt pour la notion du nécossaire dans la science. C'est encore et surtout par l'idée exclusive qu'elle s'est faite du rôle et de la portée de V expérience. Pour elle, la raison et l'expérience sont un seul et même terme. Mais cette formule n'est pas seulement équivoque; elle cache les plus graves erreurs. Elle n'est rien autre, au fond, que la négation implicite de toute distinction entre les vérités de raison et les vérités de fait : négation qui est à la base de la pliilosopliie scientifique contenqjoraine. De là tant d'efforts pour élablir une interprétation purement empiriste de l'idée générale et pour faire de toute science, même de la mathématique, une science d'expérience. Ne pouvant se résigner à ne recueillir que l'expérience brute, nos savants s'efforcent à faire œuvre scientifique, c'est-à-dire universelle, avec la réalité confuse et les contours ilottants des choses. La pensée que l'abstraction fait perdre tout contact avec le réel ne les abandonne jamais. C'est pourquoi ils ont tenté de composer même les premiers principes, les jugements nécessaires et universels avec les données immédiates de l'expérience : données forcément individuelles et contingentes. En d'autres termes, ils ont mis dans l'expérience seule la raison déterminante de notre adhésion à ces principes. Ils ont détruit de la sorte le caractère de nécessité et d'universalité inhérent aux vérités premières. A. Bain traduit exactement l'opinion des auteurs dont nous parlons, dans le passage suivant. Après avoir dit que la preuve de l'axiome est l'expérience constante et non démentie, il ajoute : « Nous pouvons avoir constaté mille fois
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que les grandeurs qui coïncident avec une autre grandeur coïncident entre elles : dans les limites de notre expérience, la chose est sûre et l'évidence de l'essai actuel est aussi grande que possible. Mais tout cela ne prouve pas qu'il en sera de même dans les cas non observés. Il faut le croire sans qu'on puisse le prouver. Cette croyance n'a pas d'autre principe qu'elle-même. Si nous croyons avoir trouvé une preuve qui la démontre, nous ne faisons, en réalité, que la poser en principe sous une autre forme. » (i) D'où il suit que les axiomes, les premiers principes eux-mêmes, n'ont qu'un degré de vraisemblance proportionnelle au nombre des cas observés. Leur valeur est toujours incertaine, puisqu'elle reste à la merci d'une découverte. Il s'est trouvé des savants pour tirer les conclusions les plus extrêmes de cette doctrine. Puisque les principes ne se démontrent pas, on ne doit voir en eux, ont-ils dit, que des conventions commodes dont il est aussi déraisonnable de chercher si elles sont vraies ou fausses que de demander si le système métrique est vrai ou faux. Bien plus, la signification des premiers éléments sur lesquels le raisonnement s'appuie n'a pas d'importance : ce qui importe, c'est que le travail dont ils sont le point de départ soit cohérent. On le voit, les principes dans cette théorie se trouvent réduits, en définitive, à de simples hypothèses. Ainsi, en voulant faire de l'expérience immédiate la justification de toute proposition, on finit par porter atteinte aux fondements éternels de la pen&éc».
(\) A. B4IN. LogiQUc ih'iiiir.livo cf indnctive, t I", p. 331, traduct.
G. COMFAYRÉ.
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Tout cela procède d'une idée fausse des rapports de l'abstrait avec le réel. L'objet de la science, nous diton encore, ne peut être que le réel. Or, notre notion du réel se réduit à peu de chose. En l'exprimant, notre esprit le simplifie, le décolore, le déforme ou, en tout cas, le traite abstraitement. On sait tout le mal qu'une certaine philosophie pense de notre connaissance par concepts, a Le caractère essentiel de la vie, écrit W. James, est de changer continuellement. Or, tous nos concepts sont fixes et discontinus, et la seule façon de les faire coïncider avec la vie est de supposer arbitrairement des points où la vie s'arrête : c'est avec ces points d'arrêt que nos concepts peuvent s'accorder. Mais ces concepts ne font pas partie de la réalité. Ce ne sont pas des positions prises par elle, ce sont plutôt des suppositions, de simples notes prises par nous, et nous ne pouvons pas plus puiser la substance de la réalité par leur moyen que nous ne pouvons puiser de l'eau avec un filet^ quelque serrées qu'en soient les mailles, or (i) En suivant la méthode conceptuelle ou abstraite, nous transformons donc la vie qui s'écoule, nous en arrêtons le mouvement paur la découper. La connaissance ainsi obtenue ne peut être qu'artificielle, mais elle a l'avantage d'être commode. La traduction conceptuelle s'inspire, en effet, des intérêts de la pratique. Nous sommes faits pour agir, mais voulant connaître d'une façon désintéressée, nous appliquons tout naturellement à la spéculation les procédés de la connaissance nés de la pratique.
(1) w. James, PMlosovhie de Vexpérience, leçon VI.
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On sait quelle faveur ces idées rencontrent aujourd'hui dans certains milieux. Elles ne sont, à vrai dire, qu'une forme particulière du vaste mouvement antiintellectualiste qui s'est produit ces dernières années. Il a eu pour résultat de ruiner la notion du nécessaire et de l'absolu dans un grand nombre d'âmes. Les conséquences morales de cet état de choses sont aussi déplorables que ses conséquences spéculatives. Car la nécessité se présente sous divers aspects. Comme le fait justement observer Bal mes : (( En général, dit-il, on entend par être nécessaire celui qui ne peut point ne pas exister » ; mais les acceptions du mot ne peut sont très multipliées. Exemple : sens moral de ce mot : <( Je ne puis m'affranchir de ce devoir )> (i) ; sens physique : un paralytique ne peut se mouvoir ; sens métaphysique : un triangle ne peut être un quadrilatère. Dans le premif'v exemple, l'obstacle tient à la loi; dans le second, il tient à la nature ; dans le troisième, à l'essence même des choses. Dans toutes les suppositions, la^nécessité implique l'impossibilité du contraire et la nécessité participe de l'impossibilité. Lorsqu'on place dans le témoignage direct de l'expérience l'unique et suprême critérium de toute proposition, on s'occupe de ce qui est et non de ce qui doit être. D'où les conséquences morales dont nous parlons. On ne saurait donc le nier : la philosophie et la science modernes ont opéré une dissociation complète entre le contingent et le néces-
(1) BALMîis, F'Mlosophip foritJamPiitale, t. TIT, 1. X. c. i". traduct.
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sairc et ont constaniment opposé ces deux notions l'une à l'autre dans un conllit mortel. Par toutes ses conceptions fondamentales, la doctrine philosophique de saint Thomas s'éloigne de ces systèmes et de ces tendances. Elle éveille, à la fois, le sens du nécessaire et du contingent : rien ne lui est plus étranger que de les sacrifier l'un à l'autre. Elle nous les montre, au contraire, comme formant, dans nos connaissances, un tout solide et harmonieux. Au lieu de s'exclure, ils s'éclairent et se complètent mutuellement.
Tout d'ahord, la doctrine en question, disons-nous, ne sacrifie pas le contingent. Par sa théorie del'origincî sensible des idées, elle fait la plus large part à l'expérience : elle en proclame la nécessité primordiale. Pour elle, la pensée ne préexiste nullement à la sensation : elle trouve en elle son point de départ plus ou moins prochain. Aucune philosophie n'a plus catégoriquement affirmé qu'elle les droits de rexpérience, ni fait une aussi large part aux réalités sensibles dans la formation de nos connaissances spéculatives et rationnelles. Ce caractère de la doctrine de saint Thomas est tellement évident que nous croyons imitile de le démontrer par des textes. Il suit de là ([uc les recherches les plus positives des sciences naturelles et de l'histoirc! sont pleinement conformes au principe et à l'esprit de cette doctrine. On ne manquera pas, sans doute, d'objecter qu'elle n'a créé aucun courant dans ce sens, méhic au plus beau jour de son règne : on invoquera le témoignage suivant de Bacon : « Les théologiens scolastiques avaient beaucoup de pénétration et jouissaient d'un grand loisir; mais ils ont eu
trop peu de lecture. Ainsi que leurs corps étaient renfermés dans les cellules de leurs monastères, on peut dire en quelque sorte que leurs esprits étaient aussi renfermés dans les écrits d'un petit nombre d'auteurs. Ils ignoraient presque entièrement l'histoire. » (i) Nous répondrons brièvement qu'on ferait difficilement passer saint Thomas pour un homme de peu de lecture. Par ailleurs, on ne saurait raisonnablement reprocher aux scolastiques de n'avoir pas cultivé toutes les sciences, La loi de la division du travail s'applique, dans une certaine mesure, même aux différentes époques de l'histoire. Ils se donnaient comme philosophes et théologiens. Or, qui oserait nier la valeur et la portée considérable de leurs travaux dans ce domaine? C'est en philosophes et en théologiens et incidemment qu'ils ont touché aux sciences naturelles. C'est toute l'explication des erreurs qu'ils ont commises sur ce terrain. Théoriquement, leurs idées sur la méthode qui convenait à ces sortes de sciences étaient irréprochables: elles se résumaient dans ces mots de saint Thomas : qui negligit sensum in naturalibus incidit in erroreni (2). Si, en fait, ils n'ont pas toujours suflisamment pris pied sur les réalités concrètes, ils ne les ont jamais éliminées, en principe, de la science. Ils leur ont toujours fait, au contraire, la plus large part.
Saint Thomas ne sacrifie pas davantage le nécessaire. L'expérience nous montre ce qui est : son témoi-
(1) De augm, scient,, traduct. de M. E:.*ery, Esprit de Bacon.
(2) S. Thom. In B'iftivm de Trinit , q. v, art. 2.
gnage est particulier et contingent. Mais elle n'est qu'un comnieneement de la science. Pour se constituer, celle-ci doit passer du particulier au général, du contingent au nécessaire. Dans ce passage, nous n'atteignons pas des réalités différentes de celles qui sont à notre point de départ. Non, nous ne faisons que nous élever de la réalité concrète et individuelle à la réalité spécifique, de la représentation sensible à l'idée intellectuelle, c'est-à-dire la forme de l'être dégagée des caractères qui l'individualisent : ad naturam speciei. Nous appliquons ensuite le contenu spécifique de cette idée ou de cette forme aux sujets ou aux cas particuliers qui se présentent : elle nous est un moyen de les reconnaître et de les juger. C'est dans ce sens que saint Thomas nous dit : ratione universali iititur sciens et ut re scita et ut medio sciei^di (i). Le reproche d'extériorité qu'on adresse à l'idée et à la connaissance intellectuelle, telle que nous venons de la définir, n'a aucun fondement. Cette idée nous laisse en pleine possession du réel le plus individuel et le plus concret : rien ne nous empêche de l'appliquer à ce dernier saisi par nos facultés sensitives. Par cette application, notre connaissance acquiert toute la plénitude et toute la perfection qu'elle peut avoir, étant données les conditions de notre nature humaine. Le grand tort de l'intuitionisme bergsonien et de l'antiintellectualisme en général dans leur critique de l'idée abstraite ou conceptuelle, c'est de vouloir que notre entrée en possession du réel se fasse par une seule faculté et même
(1) s. THOM. In Boetium de Trinit., q. vi, art. 3.
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par un seul acte. Eriger on principe celle exigence si manifestement contraire au fait de la multiplicité de nos puissances et de nos actes, c'est se condamner à toutes sortes d'erreurs. Par la seule notion de la connaissance intellectuelle que nous venons de donner d'après saint Thomas, il nous est déjà permis de voir comment cette connaissance échappe au domaine du contingent, au temps et à l'espace.
Il nous reste cependant à expliquer plus à fond comment saint Thomas maintient en harmonie le contingent et le nécessaire.
La raison ne reste pas simplement passive à l'égard de la sensation et de l'expérience immédiate. Elle lui fait subir une certaine élaboration, sans pour cela en modifier le contenu essentiel. Nos idées ne sont pas une image sensible, une pure copie, un décalque du réel individuel; non, elles sont le produit d'un travail intellectuel, travail dont le but est d'élever au général, à l'universel les choses contingentes et concrètes. Comment s'opère cette transformation? Dans la doctrine de saint Thomas, c'est l'esprit qui en est la cause efficiente et l'abstraction la condition nécessaire. H faut savoir, en effet, que du point de vue de la connaissance, l'individualité n'est pour une donnée quelconque qu'un mode d'être particulier. Elle n'entre pas dans le concept essentiel de la chose considérée en ellemême, secundum se. Cette distinction est d'une capitale importance dans la question qui nous occupe. Elle nous montre qu'il est possible de nous faire une idée juste d'une chose, abstraction faite de son mode d'être individuel. Bien plus, la science humaine, en
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linil (lu'ellc; est du ^relierai, nvxMv qu'à oollc coiidilion. Une donncM» rontingcnle ef individuelle peut être envisagée sous un double aspect, nous dit saint Thomas : iino modo secundum quod contingent} a siint : c'est-à-dire dans leur être d'existence, dans leur individualité concrète et singulière ; alio modo secun^ diim quod in eis aliquid necessitatis invenitur (i) : en tant que dans les traits individuels sont contenus et représentés en puissance les caractères spécifiques. Sous ce dernier aspect, l'individu nous apparaît comme représentant ou échantillon de l'espèce. Considéré de la sorte, bien que variable et corruptible dans son être purement individuel d'existence, il peut être objet de science et partant sujet d'une nécessité plus ou moins grande : cela dépend de son degré d'abstraction. La contingence ayant sa racine dans la matière, plus on s'éloigne de celle-ci, plus on entre profondément dans le domaine des idées nécessaires. Or, on ne s'éloigne de la matière, principe de. puissance passive et de contingence, et on ne se rapproche de la forme, principe actuel et déterminant, que par l'abstraction. Elle nous apparaît ainsi comme le vrai fondement de nos jugements nécessaires : potentia pertinet ad materiam: nécessitas comequitur ratione formœ (2). C'est pourquoi la nécessité dans nos connaissances suit exactement leur degré d'abstraction : ainsi, les mathématiques qui considèrent la quantité abstraite de toutes qualités^sensibles et démontrent par la cause formelle.
1) s. THOM. Siim. theol., q. lxxxvi, art 3 .M- s Th.. M ^u>n UieoJ., q. i xxxvi, 'art 3.
se meuvent, par le fait même, en matière nécessaire et absolue. De là vient également que la nécessité, dans les sciences naturellf,»s ou plutôt dans les lois qu'elles dégagent des phénomènes particuliers, n'est pas absolue ou a priori, mais conditionnelle. L'abstraction, en effet, sur ce terrain, n'est pas complète : si l'objet envisagé est affranchi de toute matière purement individuelle, il ne l'est pas de toute matière sensible commune. Celle-ci demeure en lui comme un fondement de possibilité : pour tout ce qui convient à cet objet en raison de la matière, elle s'oppose à tout rapport de nécessité absolue. Il ne peut y avoir, dans ce cas, qu'une nécessité conditionnelle de conséquence : tout ce qu'on peut dire, c'est que tel effet se produit toutes les fois que les conditions en sont données. Le rôle de la condition, dans ce cas, est précisément de limiter la puissance de la matière et de fournir, de la sorte, un terrain suffisamment solide pour une affirmation générale. Pour ce qui est de nos jugements relatifs au contingent comme tel, c'est-à-dire des attributions qui lui sont faites exclusivement sous le couvert de son état individuel, on comprendra, d'après ces principes, qu'ils n'ont rien de nécessaiie. Ils sont condamnés à la perpétuelle mobilité du sensible luimême. Tout ceci est contenu dans ces mots de saint Thomas : ratio universalis accipitur secunduin abstractionem forînœ a materia particulari... ea qiiœ consequuntur forniani ex necessitate insunt (i).
On le voit, toutes les questions de ce genre reposent
(1) s. THOM. Siim. theol., q. lxxxvi, art. 3.
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en définitive sur l'abstraction. Le tout, c'est de s'en faire une idée juste. Elle n'entraîne aucune subjectivité, aucune fausseté de la connaissance, comme tant d auteurs sont portés à le croire. Il est parfaitement possible de concevoir une chose, abstraction faite de son mode d'être individuel : en procédant ainsi, nous n'attribuons nullement à la forme abstraite une existence réelle dans le mode d'universalité qu'elle tient de notre esprit. Ce dernier mode ne fait pas plus partie de l'essence de la chose que le mode individuel. Nous la considérons seulement, cette forme, à part des individus, (( ce qui n'est pas plus erroné, dit saint Thomas, que de voir la couleur d'une fleur sans en percevoir le parfum ». C'est là un concept inadéquat par comparaison avec la complexité du réel; mais il n'est pas faux. Nous disons inadéquat en tant qu'il exprime une forme dépouillée de son mode d'être individuel et de toute idée de support. Par ailleurs, si la forme universelle n'existe pas dans l'état où elle se trouve comme telle, elle existe réellement dans un autre état, c'est-à-dire dans les individus. Cela suffit pour la maintenir en communication avec la réalité. En un mot, il n'est nullement nécessaire que l'universel, sous peine de n'être qu'une chose vaine et creuse, soit réalisé ou réalisable dans tous les modes d'être dont la nature qu'il représente est susceptible. 11 suffit qu'il le soit dans un seul, le mode individuel. Il n'existe donc, dans la doctrine de saint Thomas, aucune scission entre le contingent et le nécessaire,' entre les vérités expérimentales et les vérités d'origine rationnelle. Il y a continuité parfaite entre ces deux
ordres de connaissances. Le premier n'est pas la cause totale du second, il n'en est que la matière et le fondement : materia causœ. L'universel est l'extrait commun des réalités individuelles. Nous senlons et comprenons le même objet. Cet objet, en tant que compris intellectuellement, n'est rien que la forme de l'être dégagé des phénomènes qui l'individualisent. L'objet, en tant que senti, est cette même forme individualisée, rattachée au temps et à l'espace et aux qualités sensibles : contincjentia prout coniingcniia sunt cognoscuntar directe a sensu : rationes universales et necessariœ contingentium cognosciintur per intellectum (i).
Cette doctrine contient la sohition de toutes les difficultés et antinomies que présente la grave question de la connaissance humaine : difficultés qui ont donné naissance aux systèmes les plus divers et souvent les plus étranges. Etant donné le dessein qui est le nôtre ici, nous ne pouvons l'exposer plus longuement. Ce que nous venons d'en dire ne tend (pi'à montrer comment elle relie le contingent au nécessaire, l'expérience à la raison pure et sauvegarde les droits de cha(îun. La science ne peut se passer ni de l'une ni de l'autre de ces deux données fondamentales. Les choses contingentes et individuelles étant ses matériaux, elle ne saurait les négliger sans se renier elle-même. L'universel ne nous dispense nullement de l'observation, du contact do la vie et des réalités concrètes. L'étude de ces dernières n'est pas requise, sans doute, au même
(1) s. TiioM. Siim. thcul., (j. LXXXVi, art. 3.
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(logrc dans toutes les sciences : ainsi, elle est très loin d'être pour les mathématiques ce qu'elle est et doit être pour les sciences naturelles, mais, il n'en reste pas moins vrai, qu'elle a toujours son point de départ, sa matière dans un fait ou un élément de l'ordre sensible.
Aux causes de la crise de l'intelligence contemporaine que nous venons mentionner, nous ajouterons l'absence de toutes valeurs stables aussi bien dans le domaine de la spéculation intellectuelle que dans celui de la pratique. En faisant de l'expérience immédiate la justification de tout jugement, de toute proposition, on ne pouvait aboutir à un autre résultat. Nous avons dit déjà ce que les premiers principes deviennent dans cette hypothèse : ils perdent totalement le caractère de nécessité et d'universalité qui leur est inhérent; ils n'ont plus qu'une valeur relative au nombre de cas observés, et par conséquent essentiellement mobile. Si l'on ne voit pas en eux des points de départ arbitraires, des conventions commodes, on y voit des suppositions qui se déterminent au fur et à mesure de l'élaboration scientifique. Après cette explication des premiers principes, que peuvent bien être les idées générales de moindre intention .^^ Nous l'avons vu déjà: elles sont réduites à la mesure du contingent individuel par l'interprétation empiriste ou subjective qu'on en donne. Il s'ensuit que la pensée ne trouve aucun point d'appui fixe et solide nulle part. Les efforts tentés pour le placer dans les réalités concrètes et sensibles elles-mêmes ne peuvent mener à rien. L'expérience se borne à montrer ce qui est. Elle est l'ex-
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pression des perceplions, dans l'ordre des réalités sensibles, et des données immédiates, dans l'ordre des phénomènes psychiques. Sa fonction propre est de constater : ce qui est en plus ne lui appartient pas directement. C'e^t un point de vue que nous avons peine à réaliser exclusivement, si grande est notre habitude de voir dans nos perceptions immédiates, la matière d'une idée. Eussions-nous atteint tout ce qu'il est possible de constater, que nous n'aurions, de ce chef, aucune affirmation de ce qui doit être, aucune idée de loi ou de nécessité. C'est pourquoi il n'existe pas de science purement expérimentale. La constatation des laits ne peut être que le point de départ, la matière de la construction théorique. La . science, dans ses conclusions ou ses lois générales, dépasse toujours la simple expression des faits observés. La raison en est qu'elle se propose moins d'amasser des matériaux que de les expliquer, c'està-dire d'en montrer les causes et les raisons ou tout au moins de rendre compte des éléments divers qui servent à les former.
La pure expression des constatations directes de l'expérience ne saurait donc constituer des valeurs stables. C'est-îi-dire un principe, une loi, une norme, une formule de ce qui doit être. Pour atteindre ce résultat, l'abstraction est indispensable. C'est en percevant ce qui est commun dans le multiple et le divers et en le considérant à part que nous exprimons l'univeisel, que nous formons des liaisons nécessaires. L'universel ainsi obtenu nous apparaît alors à juste titre comme le fond réel et permanent des choses : d'où il suit
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que les jugements dont il est l'objet s'imposent partout et toujours avec la mémo nécessité; car ils ne dépendent plus ni de l'individu, ni du moment, ni du point de vue. Ils coiistituent les lois fondamentales de la réalité. Ces jugements peuvent être des généralisations immédiates comme c'est le cas des premiers principes métaphysiques. Ils sont connus sans moyen terme, sans recours à une vérité intermédiaire : le rapport qu'ils énoncent entre deux termes, par ailleurs universellement- connus, est perçu immédiatement. A ce titre, ils sont justement regardés comme des vérités premières de raison. Ce n'est pas sur le témoignage de Texpérience ou des cas observés que nous leur donnons notre adhésion pleine et entière. Les jugements de celte nature n'ont nul besoin d'être vérifiés ou contrôlés par les faits particuliers. « Ce serait, nous dit Cl. Bernard lui-même, vouloir mettre les sens au-dessus de la raison, et il serait absurde de chercher à prouver ce qui est vrai absolument pour l'esprit et ce qu'il ne pourrait concevoir autrement. » (i) Dans les jugements de ce genre, ce n'est pas seulement une liaison de fait qui est affirmée entre les deux termes, mais encore de droit : elle a son fondement dans les caractères essentiels ou la définition même de la chose. La proposition formée dans ces conditions constitue une vérité d'ordre rationnel. Bien que l'expérience, ou plutôt les sens en aient fourni la matière comme c'est le cas pour toutes les connais-
(1) CL. BLRN.ARD. Jutioduclion ù l'étudc de la mcdecine expérimentale, V- partie, c. ii
sances humaines; il n'en est pas moins vrai que nous n'affirmons pas l'attribut du sujet sur le témoignage de V expérience, mais bien d'après l'évidence intrinsèque qu'elle soit immédiate ou déduite. Et qu'on ne dise pas que ces vérités d'essence rationnelle sont complètement étrangères au monde des réalités sensibles et contingentes, qu'elles ne sauraient lui être appliquées d'aucune manière : non, nous voyons, au contraire, qu'elles peuvent lui être correctement appliquées, et ce que nous faisons, pour ainsi dire, à chaque instant. Nous n'avons, pour le comprendre, qu'à nous rappeler ce que nous avons dit plus haut, avec saint Thomas, du contingent envisagé comme tel et comme m,atière de l'universel, comme échantillon d'un genre, d'une espèce. C'est sous ce dernier rapport que les choses les plus contingentes peuvent être objet de science, c'est-à-dire de considérations générales, d'attributions nécessaires. Nous prions le lecteur de bien se pénétrer de ces notions fondamentales. C'est pour les avoir ignorées ou mal comprises que toute la philosophie scientifique moderne s'est jetée dans d'inextricables difficultés et dans les plus graves erreurs. C'est la raison pour laquelle nous insistons sur ces points essentiels et nous n'hésitons pas à y revenir fréquemment sous différentes formes.
La négation de la catégorie des vérités idéales ou de raison, si communes chez les philosophes et les savants de nos jours, conduit aux plus fâcheuses conséquences. Outre qu'elle fait tourner toute la science humaine dans un cercle vicieux, elle élimine du monde de la pensée loule valeur stable, de tout point
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fixe, de toul appui solide pour le raisonnement même expérimental. Alors, tout se trouve livré au bon plaisir personnel ; à l'impression, aux circonstances, dans les jugements des honmies : aucune règle objective et invariable ne préside plus à leur formation. C'est trop souvent le spectacle que nous donne la pensée contemporaine. Le raisonnement ne s'y rattache à aucune idée essentielle : on y groupe les propriétés des choses sans aucune hiérarchie. Ainsi, les rapports ou les caractères les plus accidentels ou les plus infimes servent à définir, à dénommer les choses. On dira, par exemple : « La valeur de la science est dans son incertitude et son instabilité même. » Une autre fois, on définira une chose par l'abus qui en a été fait :v. g. <( La scolastique impose son idée comme une vérité absolue et en déduit ensuite par la logique seule toutes les conséquences » ; — (( L'intellectualisme est l'habitude de supposer qu'un concept exclut de toute réalité conçue par son moyen tout ce qui n'est pas inclus dans la définition de ce concept. » On généralisera encore un état d'esprit particulier à une époque ou a quelques-uns comme c'est le cas dans l'affirmation suivante : « L'absolu est mort dans la science et dans les âmes. » Enfin, on fera passer au premier plan, une idée secondaire en disant : (( La philosophie est l'expression d'un sentiment qui, dans l'ordre des connaissances, nous pousse, par des voies diverses, vers l'unité et la généralité. » On pourrait multiplier les exemples de ce genre à l'infini. C'est que le mal que nous signalons est vraiment caractéristique de notre temps. Un sujet donné, pour un très grand nombre de penseurs
et d'écrivains, ne renferme aucun caractère essentiel s'imposant à toute l'espèce, indépendant des états subjectifs et purement individuels. Bien rares sont les travaux de nos jours où les questions sont traitées d'un point de vue intérieur, définies par un élément intrinsèque et constitutif. Mais, au lieu d'atteindre Vêtre dans celte voie, on n'en saisit que les dehors, les manifestations accidentelles.
S'il en est ainsi dans les recherches plus ou moins spéculatives, comment pourrait-il en être autrement sur le terrain de la pratique et de l'action? Là, le défaut que nous signalons sévit avec une intensité et une évidence toutes particulières. Il y trouve une matière favorable à son éclosion et à son développement. N'y a-t-il pas toujours une part de contingence et de relativité dans les démarches de l'esprit pratique ?
Plus on se rapproche des réalités concrètes et individuelles, plus on est exposé à perdre de vue les principes et à se laisser guider exclusivement par les circonstances de temps, de lieu et de personnes et toutes sortes de considérations secondaires. On a même abouti, dans cette voie, à la suppression de toute morale théorique, de toute notion abstraite et générale du droit et de la justice. On n'a voulu voir que les faits moraux : or, sans parler de bien d'autres choses, il est encore moins possible en celte matière qu'en toute autre de passer des faits concrets et individuels à l'expression d'une loi ou d'une nécessité quelconque, sans l'intervention d'une vérité ou d'un principe rationnel. Il n'y a jamais de passage immédiat de l'ex-
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périence, c'est-à-dire des réalilés directement connues à leur coordination ou explication scientifique sans raisonnement : or, pour raisonner, il est indispensable de 8 appuyer finalement tout au moins sur les données premières de la raison. Vouloir s'enfermer dans les données immédiates de l'expérience, vouloir faire de la science un simple décalque du réel individuel, c'est entraîner le monde des idées dans un flux perpétuel. I/action elle-même n'a rien a gagner h un tel état de choses. Une armature de principes est aussi nécessaire a l'action et à la pratique qu'à la spéculation intellectuelle. Les fortes convictions ont toujours passé pour faire monter le niveau de l'énergie morale et de la puissance productrice.
La disparition de toute valeur intellectuelle stable ne laisse place qu'à une culture (si l'on peut encore se servir de ce mot) de sentiment et de passion. On voit alors les hommes inaccessibles aux arguments et à la logique et dépourvus de tout sentiment du devoir envers la vérité. Pour eux, les principes n'existent pas, et ils sont hors d'état de les prendre pour guides! Ils n'ont pour mobiles de leurs actes qu'un sentiment, un inlérét, autrement dit quelque chose de personnel et de concret. H n'est pas de plus lamentable dégénérescence pour un individu comme pour une nation. Et l'exemple et r(Miseignemcnt de saint Thomas nous apprennent à réagir contre ces funestes tendances. 11 est un principe qui revient souvent sous sa plume. Par cette insistance, il nous montre bien l'importance considérable qu'il y attache. Il le formule utnimqiiodque judicaiiir secundum id quod est
ainsi
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in eo jonnalUcr et par se (i). 11 faul juger dos choses d'après leurs attributions essentielles. Procéder de la sorte, c'est atteindre la chose elle-même dans ses éléments constitutifs et spécifiques, c'est-à-dire dans son fond, dans ce qui la fait ce qu'elle est. Procéder autrement, c'est passer à côté d'elle. Dans toute question, toute affaire, il existe une idée centrale, médullaire. C'est elle qui est et doit être la base et la règle de nos jugements pour tout ce qui touche à cette question ou cette affaire. C'est en comparant les données secondaires avec elle qu'on découvre la vérité. Ainsi dans l'idée même du triangle sont contenues déjà implicitement ses nombreuses propriétés. Les démonstrations dont il est l'objet ne sortent jamais de la définition ou de l'idée maîtresse. Les éléments complètement étrangers à cette idée auxquels on aurait recours fausseraient tout ce raisonnement. En d'autres termes, aucune idée secondaire ne peut s'écarter de la donnée première et fondamentale. Elle tient de celle-ci toute sa valeur. C'est parce qu'elle est comprise dans son extension et qu'elle participe à sa vérité que nous lui donnons notre assentiment : iinumqiiodque judicatur seciindum in quod est in eo formaliter et per se.
Cela est vrai, tout d'abord et sans restriction de tout jugement doctrinal et scientifique. Un jugement de ce genre a nécessairement quelque chose de fixe et d'universel. Il est dégagé de toute contingence. Pour tout dire, en un mot, il est avant tout l'œuvre de l'intelligence spéculative. Or, cette dernière n'a pour loi
(1) s. Thom. Sum., theol., Il='-Iia', q. ex, art. 1.
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que son objet, la vérité spéculative reposant tout entière dans un rapport de conformité avec la chose considérée en elle-même : veram intellectus spéculativi aùcipitur per conformitatem intellectus ad rem (i). Reproduire les caractères essentiels et spécifiques de cette chose, abstraction faite de ses modifications contingentes, c'est le propre du jugement spéculatif et doctrinal. Il vit donc de cette règle : juger des choses d'après leurs caractères essentiels. Nous voyons que l'Eglise s'y conforme exactement dans son enseignement doctrinal. Elle a toujours attaché la plus grande importance à la définition de la vérité abstraite et impersonnelle. Elle ne veut pas qu'on érige en principe, comme on n'est que trop porté à le faire, certaines tolérances pratiques imposées par les circonstances de temps, de lieu ou d'opinion. Définir le vrai en soi est la seule méthode qui assure la pureté de la doctrine et des croyances, l'ordre dans les idées, la stabilité dans les jugements, un idéal de vérité en toutes choses. Sans principes fixes il n'est pas de doctrine possible ; on ne se trouve plus en présence que d'une poussière intellectuelle. Ce n'est pas seulement la confusion, c'est l'anarchie la plus complète. Et qu'on ne dise pas qu'un principe universel et abstrait ne trouve aucune application à la réalité particulière. Il s'y applique aussi correctement que le nom commun s'applique aux individus dont il exprime les caractères essentiels. Ainsi, le principe de contradiction se vérifie de tout objet. Quel qu'il soit, en effet, corps ou esprit,
(1) s. THOM. Sum. theol., I» II», q. LXVlI, art. 0.
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contingent ou nécessaire, toujours est-il qu'il exclut le non-être : l'incompatibilité entre les deux extrêmes est absolue. L'affaination de l'un entraîne, dans tous les cas, l'exclusion de l'autre.
Si maintenant il est question de nos jugements pratiques, ils n'échappent pas complètement à la règle posée par saint Thomas. Sans doute, nos actions s'exercent sur le terrain des existences et réalités concrètes : circa simjularla, disent les scolastiqucs. A ce titre, elles impliquent une part de relativité et de contingence dans leurs causes prochaines. On ne saurait donc, dans la pratique, se déterminer uniquement par des considérations tirées des objets pris en eux-mêmes; car il ne s'agit pas, alors, d'établir des valeurs en soi, mais des valeurs de moyen. Le vrai dans ce cas ne se trouve pas dans un rapport de conformité avec la chose en soi, mais avec une fin particulière à atteindre, supposition faite de la légitimité de cette fin. On doit tenir compte aussi des circojistances qui peuvent modifier notablement le jugement pratique. Cependant tout n'est pas relatif et contingent dans le domaine de l'action. Les principes y ont leur rôle et leur place. Nous l'avons vu : rien n'est contingent au point d'exclure tout rapport nécessaire, li y a, en toutes choses, des caractères communs et des caractères propres et individuels : d'où il suit que les choses les plus contingentes peuvent fournir matière à une proposition universelle. C'est pourquoi il y a des traités des actes humains et des principes absolus en morale. En un mot, la pratique suppose un juste concours de valeurs absolues et relatives. Nous savons
de quoi côté penchent les esprits de nos jours : c'est manifestement vers l'abandon des principes en toutes choses. Ne reconnaissant pas de valeurs stables, ils sont tout entiers livrés aux circonstances, à l'instant individuel, à l'intérêt du moment, aux considérations personnelles. D'après la philosophie que nous venons de rappeler, toute question, toute chose présente un aspect fondamental, une idée centrale qui en exprime les caractères essentiels, la réalité spécifique. La perdre (le vue seulement, c'est s'exposer h toutes sortes d'erreurs spéculatives et pratiques. C'est ainsi que les recherches, les œuvres, les institutions, les nations elles-mêmes violent leur principe qui seul était capable de les faire vivre et prospérer. 11 arrive même que le progrès, accompli hors de leur ligne, leur devient funeste. C'est-à-dire qu'elles sont condamnées à périr tôt ou tard.
Le courant actuel est à l'action et aux œuvres. En un sens, on ne peut que s'en réjouir. Mais ne devientil pas trop exclusif.^ Ne méconnaît-il pas gravement les principes que nous venons d'exposer.^ Les observateurs les plus attentifs n'en doutent pas. Il existe plus d'un symptôme de cet exclusivisme. Ainsi, il n'est pas rare de rencontrer des hommes engagés dans un ministère d'action faire peu de cas de la doctrine. D'après eux, le moment egt mal choisi pour faire de la métaphysique. Et combien facilement on passe pour métaphysicien à leurs yeux! Peu s'en faut qu'ils n'accusent ceux qui s'occupent d'études plus ou moins spéculatives de déserter le champ de bataille. Cet état^d'esprit est déplorable. On parle de lutter énergiquement pour
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Diou, pour l'Egliso, pour les amos : on a milJo fois raison, mais on ignore nianifesieniont les nécessités et les conditions de la lutte.
Tout d'abord, on ne remarque point que le plus fort de la mêlée actuelle est sur le terrain doctrinal. Les auteurs de la plupart des maux dont souffrent, de nos jours, l'Eglise et la société sont des lettrés, des intellectuels, des demi-savants. Nous les voyons, chaque jour, semer l'anarchie sous toutes ses formes dans le peuple, à tel point qu'une certaine bourgeoisie intellectuelle peut être considérée, comme étant, parmi nous, le principal foyer d'infection antireligieuse et antisociale. S'il en est ainsi, on ne saurait combattre à propos ni sur le bon terrain, sans faire une large place aux idées et à la science.
Ensuite, les hommes dont nous parlons oublient qu'on ne peut être un homme d'action, dans tout le sens du mot, sans être un homme de doctrine. Une œuvre féconde et durable est, avant tout, de l'intelligence réalisée. Le bien et le vrai coïncident et sont inséparables en fait : veram et honum sibi invicem coincidunt (i). On ne peut poursuivre l'un sans connaître l'autre. L'homme d'action pense, il est vrai, pour agir; mais il pense tout de même, et rien ne saurait l'en dispenser : considérât verum in ordine ad opus. Son premier soin, lorsqu'il s'agit de promouvoir ime action, de fonder une œuvre, doit être une étude approfondie. Savoir où l'on va, se rendre compte des conditions du succès, du sens et de la portée réelle de
(1) Quœst. disput. De Vent., q. m, art. 3.
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son entreprise a [on jours été une grande force. C'est pourquoi Montaigne a pu dire: c'est un outil d'un merveilleux service que la science. S'il existe tant d'œuvres sans portée, qui absorbent un temps et des ressources qui seraient plus utilement employées ailleurs, c'est qu'elles sont nées d'un zèle qui n'était pas selon la science, comme dit saint Paul. Elles procèdent beaucoup plus du sentiment que de l'intelligence. Or, le sentiment laissé à lui-même n'a jamais rien produit de satisfaisant : il n'obéit qu'à des considérations secondaires et parfois puériles. Ne le voyons-nous pas, chaque jour, se consumer dans la recherche du surerogatoire, au détriment de l'essentiel, sur le terrain de la religion et de la piété.
Il est donc de l'intérêt supérieur des œuvres de faire une large place à l'intelligence. On n'agit d'une manière durable et profonde sur les âmes qu'à ce prix: in captivitatem redigentes omneni intellectum, disait l'Apôtre : nous réduisons en servitude toute intelligence dans la soumission au Christ. C'est l'apostolat bien compris : celui qui établit les âmes dans la vérité des principes et fait des convaincus; celui qui vise plus loin et plus haut qu'à une religion purement rituelle, très ferme en apparence, très chancelante en réalité. Ce n'est pas en vain que l'intelligence tient le premier rang dans la hiérarchie de nos facultés. Ce qu'on édifie sans elle est voué à une chute prochaine. Les ouvriers apostoliques, qui travaillent pour la vie éternelle, doivent moins l'oublier que les autres. Qu'ils ne s'y trompent pas. Ce n'est pas en se faisant une mentalité pragmatiste, en regardant comme perdu
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pour la bonne cause le temps consacré aux fortes études, qu'ils procureront le règne de Dieu. Une connaissance approfondie des sciences sacrées est, après la grâce divine, ce qu'il y a de plus fécond et de plus salutaire pour eux-mêmes et pour les âmes. Une connaissance de ce genre est même indispensable pour donner à l'esprit une trempe vraiment ecclésiastique. L'observation la plus superficielle permet de le constater chaque jour.
En un mot, il convient de ne pas perdre de vue, dans tout ceci, que la lumière est l'œuvre du premier jour. Qu'est-ce à dire, sinon que la primauté lui appartient aussi bien dans le monde des œuvres et de la vertu que dans celui de la création visible. Eh bien! cette lumière, on ne la cherchera pas en vain dans saint Thomas. Il est un grand maître, non seulement pour la spéculation, mais encore pour la pratique de la vie. Sous ce dernier rapport, rien n'égale la profondeur et la sagesse de ses principes. Ils s'étendent à toutes les questions de la vie individuelle comme de la vie sociale. Ils fournissent toujours une base solide à une action prudente dans tous les domaines. Tous ceux qui ont étudié la partie morale des œuvres du saint Docteur le proclament à Tenvi. A ce point de vue, il se recommande tout spécialement à la lecture et à la méditation des hommes de vie active : étant donnée surtout la complexité des questions et des intérêts oii ils se trouvent engagés de nos jours, ils en retireront un immense profit : prœclaras utilitates, pour nous servir d'un mot de l'Encyclique /Eterni Patris,
Une conclusion pratique
Nous émetlrons le vœu, en lermiiiaiit ce ticjvail, de voir désormais le cours de philosophie s'ouvrir par quelques leçons consacrées à l'examen de la nature et du rôle de la méthode d'exposition scolastique. Ces leçons, dont on trouvera la matière dans cet ouvrage, seront comme le trait d'union naturel entre les humanités et la philosophie. La transition entre ces deux genres d'études est ordinairement trop brusque. Il est de l'intérêt du professeur comme de l'élève de la ménager et de l'adoucir. Or, quel moyen plus efficace pour cela qu'une théorie raisonnée de la forme d'école comparée à la forme littéraire proprement dite ? Il y a là le sujet d'une dissertation des plus utiles et des plus captivantes pour l'élève.
En s'y appliquant, il verra disparaître le principal obstacle à ses progrès, au début de ses études philosophiques. Cet obstacle est bien connu. Il vient précisément de la forme d'exposition toute nouvelle qui se présente à lui. Rien ne le déroute davantage. On le voit beaucoup moins préoccupé des idées que de cette langue inconnue. Il attend un mot d'explication à ce sujet : nous voulons, dire une exposition critique et raisonnée des principes mêmes de cette langue. Ce sera, pour lui, l'occasion de son premier acte de virilité intellectuelle et de réflexion philosophique. Nul doute que cet acte ne lui apporte autant de lumière que de satisfaction. Cette explication scientifique de la forme
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d'école, nous l'avons donnée dès le premier chapitre de cet ouvrage. Là, nous avons nettement distingué les éléments qui constituent la littérature de ceux qui conviennent à la science, et nous avons donné les raisons fondamentales de cette distinction. Il sera facile de les faire comprendre au commençant, auquel elles apparaîtront comme une vue plus profonde du caractère général de ses travaux antérieurs.
Par ce même moyen, on obtiendra un autre résultat qui n'est pas sans valeur. On fera tomber l'antipathie qu'un bon nombre d'élèves apportent à l'étude de la philosophie scolastique. Cette antipathie est un fait qui n'échappe pas aux professeurs qui sont en même temps des psychologues. On peut le constater aussi bien dans nos Grands Séminaires que dans nos Facultés catholiques. D'oii peuvent venir des dispositions si fâcheuses à tant de titres ? Nous disons : si fâcheuses, car les conséquences peuvent en être déplorables. En effet, de telles dispositions compromettraient facilement la formation philosophique et même théologique des intéressés : elles pourraient même conduire à un modernisme plus ou moins avoué. L'Encyclique Pascendi ne fait-elle pas cette remarque, si juste et si digne d'attention : « Il n'est pas d'indice plus sûr que le goût des doctrines modernistes commence à poindre dans un esprit que d'y voir naître le dégoût de la méthode scolastique. » L'aversion que certains élèves manifestent pour la scolastique n'est donc pas à négliger.
Elle tombera, croyons-nous, par une bonne présentation de la méthode scolastique qui a surtout besoin,
CM effet, detre présentée et située. On leur fera surtout remarquer qu'elle constitue une excellente discipline intellectuelle. S'y soumettre, c'est faire preuve d'un amour fort de la vérité. Le procédé scolastique tel que nous l'avons décrit est avant tout une attitude d'absolue probité intellectuelle. Nous dirons même que les siècles pleinement chrétiens pouvaient seuls le voir naître et se développer jusqu'à devenir d'un usage commun. La recherche sérieuse et méthodique est la condition première de toute science et de toute philosophie. Or, la scolastique est l'expression la plus frappante de ce sérieux et de cette méthode dans l'effort.
On attirera également l'attention des élèves sur la valeur éducative de l'exposition scolastique. Cette dernière, nous l'avons vu, repose tout entière sur l'isolement méthodique de l'intelligence : apprehensio verl sine rationc boni et appctihilis (i), dit saint Thomas. Elle n'est, au fond, que la mise en pratique de^ recommandations et des règles intellectuelles dont la sagesse et l'opportunité ne peuvent être contestées.
Nous pourrions tirer bien d'autres conclusions des considérations que nous avons fait valoir dans cet ouvrage. Mais elles nous apparaissent si obvies que le lecteur le fera lui-même sans difficulté.
Nous souhaitons que notre modeste travail contribue à faire aimer et pratiquer les principes et la méthode de la sagesse antique, et à promouvoir ainsi le culte des fortes études.
Les vertus intellectuelles sont pour tous, mais prin-
(1) Sujn. iheol., TMfa^ q ix, art. 19.
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cipalemcnt pour le clergé, un élément indispensable d'élévation et de grandeur morale. Elles élargissent magniliquement les horizons de son esprit et de son ministère. Elles développent et entretiennent en lui un certain idéalisme qui accroît toujours son prestige et son autorité auprès des fidèles. Pour la théologie, la chose est assez évidente : elle nous fait constamment lever nos regards vers le ciel où se trouve la règle divine de nos croyances et de tous nos actes. Quant à la philosophie, étudiée dans saint Thomas, elle possède une force d'ascension merveilleuse. Par ailleurs, le ministre de Dieu, plus que jamais, doit, selon la recommandation de rApôtre, « avoir à cœur d'exprimer la vérité dans ce langage exact qui répond à la doctrine. C'est ainsi qu'il pourra exhorter les fidèles selon la saine doctrine et réfuter ceux qui la contredisent » (i).
APPENDICE
Vingt-quatre propositions
contenant la doctrine authentique
de saint Thomas
Nous reproduisons ici les vingt-quatre propositions qui, d'après un décret du 27 juillet 1914 de la S. Congrégation des Etudes, doivent être tenues pour exprimer les données fondamentales et la pure substance de la doctrine de saint Thomas (i). Elles nous sont, de plus, proposées par la même autorité comme les directives de l'enseignement philosophique dans l'Eglise.
Nous n'avons nullement l'intention d'entamer ici une discussion concernant la portée obligatoire de ces actes du Saint-Siège. Toute question ou casuistique sur ce point nous paraît, sinon totalement déplacée, du moins pratiquement sans objet. Quel est le professeur qui, en présence de normes siires établies par l'autorité compétente la plus haute, ne se fera pas un devoir de les suivre dans son enseignement? La pru-
(li Cette reproduction nous a été conseillée par Mgr JtDE de KERNAËRET, un Vétéran de la restauration de l'enseignement die saint Thomas.
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dence la plus vulgaire lui commando, dans ce cas, de s'imposer à lui-même une obligation qui ne résulterait pas formellement des textes eux-mêmes. Un chemin sûr, encore plus dans la matière dont il s'agit qu'en toute autre, oblige. Le grand principe d'agir toujours en continuité avec l'Eglise doit, à n'en pas douter, s'appliquer tout particulièrement à l'enseignement de la philosophie et de la théologie. Aussi est-il instamment recommandé aux professeurs de ces sciences de mettre de côté toute préférence ou toute combinaison personnelle et de s'inspirer uniquement de la direction donnée par l'Eglise : probe meminisse debent non idcirco sibi factam esse potestatem docendi, ut sua opinionum placita cuin alumnis disciplinœ suce conimunicent, sed Us doctrinas Ecclesiœ probatissimas impertiant (i). Tel est le point de vue auquel il convient de se placer. C'est pour l'avoir oublié ou méconnu que nombre de professeurs sont tombés dans le plus regrettable individualisme ou éclectisme, dans leur enseignement philosophique. Du reste, la crise du modernisme qui a pris une telle acuité pendant quelques années, n'a pas d'autre cause originelle.
Nous ferons ensuite remarquer que le nouveau droit ecclésiastique, dans ses canons 689 et i366, renouvellent et résument, en quelques mots, toutes les prescriptions antérieures touchant la fidélité à la doctrine de saint Thomas : ainsi, il est dit — can. i366, § 2 — : « Que les professeurs mènent de tout point les études
(1) Motu proprio pro Italia et insulis adjacentibus (29 juin 1914).
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do philosophie rationnelle et do théologie, ninsi que la formation des élèves dans ces sciences, selon la méthode, la doctrine et les principes du Docteur angelique et qu'ils s'y tiennent saintement ». Il est bien évident que si ces prescriptions ont un sens ou un objet, il doit s'entendre avant tout des points fondamentaux de la doctrine de saint Thomas, tels qu'ils nous sont présentés authentiquement dans les vingtquatre propositions dont il s'agit. Par ailleurs, c'est prendre les intérêts de la science et non leur porter atteinte que de clore des discussions qui ont duré des siècles et dont il n'y a plus rien à attendre. Il serait inutile d'insister. Nous nous permettrons seulement une réflexion dont la portée dépasse de beaucoup la matière présente. Il est bien à désirer de voir, avec la promulgation du nouveau Corpus jaris, le clergé et les fidèles accorder une plus grande attention et une soumission plus empressée aux décrets et aux actes des Congrégations romaines. Le cardinal Vives, dans un document officiel, constatait, en le déplorant, qu'ils n'arrivaient même pas toujours à la connaissance des intéressés (i). Si l'on était plus convaincu que la première dévotion est d'obéir à l'Eglise et que le premier gage d'efficacité dans les œuvres est d'agir en continuité avec elle, il n'en serait pas ainsi.
(1) s. Congregatio de religiosis. — Ciica eviilffaiionem. decretorum hujiis S. Congregationis (2 junii 1910),
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Liste des 24 propositions
I. — Potentia et aclus ila divklunt ens, ut quidquid est, vel sit aotus piirus, vel ex polentia et actu tanquam principiis primis atque intrinsecis necessario coalescat.
II. — Actus utpote perfectio non limitatur nisi per poientiam, quae est capacilas perfectionis, Proinde in qno ordine actus est purus, in eodom non nisi illimitalus et nnicus existit : ulii vero est finitus et multiplex, in veiam incidil cum potentia compositionem.
III. — Quapropter in absoluta ipsius esse ratione unus subsistit Deus, unus est simplicissimus, routera cuncta quae ipsum esse participant, naturam hal>ent qua esse coarctatur, ac tanquam dislinctis realiter principiis, essentia et esse constant.
IV. — Ens quod denominatur ab esse, non univoce de Deo et de crealuris dicitur, nec tamen prorsus ff'quivoce, Bcd analogice analogia tum attribulionis lum proportiona- Utalis.
V. — Est prcTterea in omni creatura realis compositio subjecti subsistenlis cum fornis set^undario additis sive acci-
I. — La puissance et l'acte divisent l'être de telle sorte que tout ce qui est, ou constitue un acte pur, ou résulte nécessairement d'un composé de puissance et d'acte comme principes premiers et intrinsèques.
II. — L'acte, synonyme de perfection, n'est limité que par la puissance, qui est une capacité de perfectionnement. D'où il suit que, dans la mesure où un acte est pur, il est unique et illimité ; par ailleurs, là où il est fini et multiple, il est réellement mêlé de puissance.
III. __ C'est pourquoi Dieu seul subsiste dans la forme absolue de l'être et dans une parfaite simplicité : tout ce qui, en dehors de lui, participe à l'être tient de sa nature un être limité, et il -est formé d'essence et d'existence comme de principes réellement distincts.
jY L'être qui tire son nom de l'existence ne s'applique pas à Dieu
et aux créatures -dans un sens univoque ni cependant dans un sens complètement équivoque, mais selon une analogie, soit d'attribution, soit de proportionnalité. . .
V — En outre, dans toute créature se vérifie une composition réelle de sujet subsistant avec des formes secondaires surajoutées ou accidents :
sr^»^
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dcntibus : ea vero nisi esse realitcr in essealia distincta rcc-iperetur, inielligi non posset.
^ I. — Prister absoluta accidentia est etiam relativum sive ad aliquid. Quamvis eniin ad aliquid non significet sccnuduni propriam rationem aliquid alicui inhairens, stepe tanicn causam habct in rébus et ideo realern entilatenrî dislinctam a subjecto.
MI. — Grealura spirilualis est in sua essentia oninino simplex. Sed remanet in ea compositio duplex : essenliac cum C6SC et substantia» cum accidentibus.
VIII. — Grealura vero corporalis est quoad ipsaiii essentiam composila |X)lentia et actu : quae potentia et actus ordinis essentia?, materiae et forma? nominibus designantur.
IX. ^— Earum partium neulra per se esse habet, nec per se prodicilur vèl corrumpitur, nec ponitur in praedicamento nisi reductive ut principum substanliale.
X. — Etsi corpoream naluram extcnsio in partes intégrales consequitur, non tamen idem est corpori esse substantiam et esse quantum. Substantia quippe ratioiie sui indi-
composilion qui serait inconcevable si l'exislence n'était réellement reçue dans une essence distincte.
M. — Outre les accidents absolus, il en est un relatif ou. ad aliqufâ. bien que le relatif n'emporte point, par son propre concept, une idée d'inhérence, il a fréquemment sa cause dans les choses elles-mêmes et possède ainsi une entité réellement distincte du sujot.
VIÎ. — La créature spirituelle est parfaitement simple dans son essence. Cependant, il se trouve en elle une double composition : l'une d'essence cl d'existence ; l'autre de substance et d'accidents.
Mil. — La créature corporelle est, quant à son essence, composée de pui'^sance et d'acte : lesquels, se référant à l'essence, prennent le nom de matière et de forme.
IX. — De ces deux éléments, aucun ne possède d'existence autonome, aucun n'est le terme direct de la génération ni de la corruption, aucun n'a place dans ui^ prédicamcnt, si ce n'est d'une manière indirecte.
X. — Bien que la distribution en parties quantitatives soit une conséquence de la nature corporelle, ce n'est pas cependant la même chose pour un curps d'èlie une substance et d'être quantum. La substcince, de sa
visibilis est, non quidcm ad modum puncli, swl ad modun^ ejus quodest extra ordinem dimensionis. Quantitas vero qua3 extensionem substantiœ tribuit, a substantia realiter differt et est veri nominis accidens.
XI. — Quantitate signala mateiûa principium est individiiationis, id est, numericae distinctionis, quae in puris spiritibus esse non potest unius individui ab alio in eadem natura specifîca.
XII. — Eadem effîcitur quantitate ut corpus cirumscriptive isit in loco et in uno tantum loco, de quacumque potentia, per hune modum esse possit.
XIII. — Gorpora dividuntur bifariam : quœdam enim sunt viventia, quaedam expertia vitse. In viventibus, ut in eodem subjecto pars movens et pars mota per se habeantur, forma substantialis, animae nominc designata, requirit orga^ nicam dispositionem, seu partes heterogeneas.
XIV. — Vegetalis et sensilis ordinis animai nequaquam per se subsistun^, nec per so producuntur, sed sunt tantum* modo ut principium quo vivens est et vivit, et cum a materia
nature, est indivisible, non à la manière du point, mais de ce qui est étranger à toute dimension. Pour la quantité qui étend la substance, elle en diffère réellement et constitue un véritable accident.
XI. — La matière, en tant que déterminée par lu quantité, est le principe d'individuation, c'est-à-dire de la distinction numérique, qui ne saurait avoir lieu pour les purs esprits en tant que distinction d'un individu à l'autre dans l'identité de nature spécifique.
XII. — C'est aussi par l'effet de cette même quantité qu'un corps est circonscrit dans un lieu et qu'il ne peut être, de cette manière, que dans un seul lieu, de quelque puissance qu'il s'agisse.
XIII. — Les corps se partagent en deux classes : les vivants et ceux qui ne le sont pas. Pour que, dans les vivants, une partie joue vraiment ie rôle de moteur et l'autre de mobile, la forme substantielle, ou autre^ ment dit l'âme, exige une distribution organique, soit des élémentB hétérogènes.
XIV. — Les âmes du règne végétal et animal ne subsistent nullement par elles-mêmes, pas plus qu'elles ne sont engendrées séparément : elles sont seulement le principe formel de l'être et de la vie du vivant, et
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se totis depenfleanf, rorriiplo romposito, ppr acddens oor- Tumpuntur.
XV. — • Contra per se subsistit anima Immana, qii.Tn riim subjccto sufficienter disposito pot est infundi, a Deo croaliir ot sua natiira incorruptibilis est atqiic immortalis.
XVI. — Eadem anima rationalis ita unitiir corpori ut sit ejusdem forma substantialis unica et per ipsam habet homo ut sit homo et animal et vivens et corpus et substantia et ens. Tribuit igitur anima homini omnem gradum perfectionis essentialiter : insuper communicat corpori actum «ssendi quo ipsa est.
XVII. — Duplicis ordinis facultates, orf^anicœ et inor^ f^anica?, ex anima humana per naturalem rcsultantiam émanant : prîores ad quas sensus pertinent, in composito subjectantur, posteriores in anima sola. Est i^^itur inlellectus facultas ab organo intrinsece independens.
XVIIÏ. — Immaterialitatem necessario sequitur intellectualitas et ita quidem ut secundum o^radum elongationis a materia, sint quoque gradus intcllectualitatis. Adœquatura
comme leur dépendance de la matière est totale, elles disparaissent accix^lenlellemcnt avec le composé.
XV. — Au contraire, l'àme humaine subsiste par elle-même : pouvant être reçue dans un sujet suffisamment préparé, elle est créée par Dieu ; par nature, elle est incorruptible et immortelle.
XM. — Cette même àme raisonnable est unie au corps de telle sorte qu'elle en est l'unique forme substantielle et que l'homme tient d'elle ce qui le fait homme, animal, vivant, corps, substance, être. L'âme confère donc au corps tout degré essentiel de perfection ; de plus, elle communique au corps l'être d'existence dont elle jouit elle-même.
XVII. — Des facultés de deux sortes dérivent naturellement de l'âme humaine : les unes sont organiques, les autres ne sont attachées à aucun organe. Les premières, auxquelles appartiennent les sens, ont leur sujet dans le composé, les autres dans l'âme seule. L'intellect est donc une f.iculté intrinsèquement indépendante d'un organe.
XVIII. — L'intellectualité implique nécessairement l'immatérialité, an point que l'échelle de l'intellectualité est en raison de l'éloignement de la matière. L'objet adéquat et commun de toute conception intellectuelle,
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intelleclionis objectum est rommnnitor ipsiim ens : pro prium vero intelleclus humaiii in prcsenli slatu unionis. quid ditalibus abstractis a conditionibiis matcrialibus continetur. ^
XIX. — Cognitionem ergo accipimus a rébus sensibilibus. Gum autem sensibile non sit intelligibile in actu, pr^eter intellectum formaliler infellio-entem, ad mittenda est in anirça virtus aciiva, quac species intellioibileg a phanfasmatibiis abstraHat.
^^- — Per bas species dirocle universalia cof^noscimus : singularia sensu atfingimus, lum etiam intellectu per conversionem ad pbanlasmata ; ad cognitionem vero spiritualium per analogiam ascendimus.
'^-^I- — Intellectum sequitur non praeoedit voluntas, quae necessario appétit id quod sibi praesenlalur tanquam bonum ex omni parte explens appetilum, sed inter plura bona quœ judicio mulabili appelenda proponuntur, libère eliglt, Sequitur proinde electio judicium practicum ultimum : at quod ultimum sit, voluntas efficit.
c'est 1 être : l'objet propre de lïntelligence humaine, dans sa condition présente d'union au corps, est renfermé dans les limites des essences dégagées des caractères matériels.
XIX. — Nous tirons donc notre connaissance des choses sensibles. Mais comme le sensible ne possède pas l'intelligibilité en acte, il faut admettre, en plus de l'intellect duquel relève formellement l'acte de comprendre, une activité en vertu de laquelle les espèces intelligibles sont abstraites des représentations sensibles.
XX. — Par ces espèces, nous connaissons directement l'universel : poulies singuliers, nous les atteignons par les seris et aussi intellectuellement par un retour à l'image sensible : (juant à la connaissance des choses spirituelles, nous l'obtenons par analogie.
XXI. — La volonté suit et ne précède pas l'intelligence : elle est nécessitée par un bien qui répond adéquatement à toute sa puissance appélitive et qui lui est présentée de la sorte ; mais elle choisit en toute liberté entre les biens qui se prêtent à des appréciations diverses. Le choix suit donc le dernier jugement pratique : mais ce jugement tient de la volonté même d'être le dernier.
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^^^^' — Deum esse neque immediata intuitione percipimus, neque a priori demonstramus, sed utique a posteriori, hoc est per ea quae acta sunl, ducto argumento ab effectibus ad causam : videlicet a rébus quœ moventur et sui motus principium adaequatum esse non ix)ssunt, ad primum motorem immobilem ; a processu rerum rnundanarum e causis inter se subordinatis, ad primam causam in causatam ; a corruptibilibus quœ œqualiter se habent ad esse et non esse, ad ens absolute necessarium ; ab iis quse secundem minoratas perfectiones essendi, vivendi, intelligendi plus minus sunt, vivunt, intelligunt, ad eum qui est maxime intelligens, maxime vivens, maxime ens ; denique ab ordine universi ad intellectum separatum qui res ordinavit, disposuit et dirigit ad finem.
XXIII. — Dîvina essentia, per hoc quod exercitae actualitati ipsius esse identifîcatur, seu per hoc quod est ipsum esse subsistens, in sua veluti metaphysica ràtione bene nobis constituta proponilur, et per hoc idem rationem nobis exhibet suap infinitatis in perfectione.
XXII. — \ous ne connaissons Dieu ni par intuilion iramédiale ni par démonstration a priori : nous le connaissons a posteriori, c'est-à-dire par ce qui a été fait, en raisonnant de l'effet à la cause ; à savoir, en remonlant des choses qui se meuvent et ne peuvent être la cause adéquate de leur mouvement à un premier moleur immobile ; en conduant de la dépendance des choses de ce monde d'un ordre hiérarchisé de causes à une première cause non causée : du fait des choses corruptibles pouvant é.!,'<jlement être ou ne pas être à un être absolument nécessaire ; des degrés de perfection plus ou moins élevés, réalisés par les diverses créatures sous le rapport de l'être, de la vie et de lintellif^ence, à l'existence d'un Etre souverain dans l'ordre de l'intelligence, de la vie et do l'être ; enfin, de l'ordre de l'univers à une intelligence séparée qui a ordonné, agencé les choses et les dirige à leur fin.
XXIII. — On définit bien la constitution métaphysique de Dieu en disant que son existence est identique à son essence actuée, c'esl-ù-diro existante : en d'autres termes, qu'il est l'existence subsistiinle et que c'est là ce qui fait qu'il est infini en perfection.
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XXIV. — Ipsa igitur puritate sui esse, a finitis omnibus rébus secernilur Deus. Inde infertur primo, mundum non nisi per cieationem a Deo procedere potuisse ; deindc virtulem creativam qua per se primo attinf^itur cns in quantum ens, nec miraculose ulli fmitae naturae esse communicabilem : nuUum denique creatum agens in esse cujuscumque effectus influere, nisi motione accepta a prima causa.
XXIV. — Dieu se (lislinf?uc donc de loulcs chogcs finies par la pureté même de son èlre. D'où il est permis d'inférer, en premier lieu, que le monde n'a pu venir de Dieu que par voie de création, et ensuite que la vertu créatrice qui atteint l'être ^en tant qu'être n"c5t pas communicable, même par miracle, à une créature finie, quelle qu'elle soit: enfin, qu'aucun agent créé ne peut avoir action sur l'être d'un effet quelconque, s'il ne reçoit une motion de la cause première.
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