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Introduction à l'histoire universelle:
Discours d'ouverture prononcé à la

Ce petit livre pourrait aussi bien être intitulé : Introduction a
l'histoire de France ; c'est à la France qu'il aboutit. Et lé patrio‐
tisme n'est pour rien en cela. Dans sa profonde solitude, loin de
toute influence d'école, de secte ou de parti, l'auteur arri-

vait , et par la logique et par l'histoire, à une même conclusion
: c'est que sa glorieuse patrie est désormais le pilote du vaisseau
de l'humanité.

Mais ce vaisseau vole aujourd'hui dans l'ouragan; il va si vite,
si vite, que le vertige prend aux plus fermes, et que toute poitrine
en est oppressée. Que puis-je dans ce beau et terrible mouvement
? Une seule chose: le comprendre; je l'essaierai du moins. Mais il
part de haut et de loin ; ce ne serait pas trop de l'histoire du
monde pour expliquer la France. Peut-être aurai-je le temps d'ex‐
poser ailleurs ce que je ne puis qu'indiquer aujourd'hui. Je vou‐
drais dans ce rapide passage, obtenir quel-

vit

ques momens du tourbillon qui nous entraîne, seulement ce
qu'il en faut pour l'observer et le décrire ; qu'il m'emporte après,
et me brise s'il veut !

Avril 4831.



Avec le monde a commencé une guerre qui doit finir avec le
monde, et pas avant; celle de l'homme contre la nature , de Pes‐
prit contre 4a matière , de la liberté contre la fatalité. L'histoire
n'est pas autre chose. que le récit de éette interminable lutte.

Dans les dernières années , la fatalité semblait prendre pos‐
session dé la science comme du monde. Elle s'établissait paisible‐
ment dans k philosophie et dans l'histoire. La liberté a réclamé
dans la société; il est temps qu'elle

IO INTEODUCTION

réclame aussi dans la science. Si cette introduction atteignait
son but , l'histoire apparaîtrait comme l'éternelle protestation ,
comme le triomphe progressif de la liberté.

Sans doute la liberté a ses limites ; je ne songe pas à les
contester : je ne les sens que trop dans l'action absorbante de la
nature physique sur l'homme, mieux encore au trouble que ce
monde ennemi jette en moi. Eh !

qui n'a pas cent fois , au milieu des menaces et des séductions
dont il nous obsède, maudit, nié la liberté ?. . . Elle se meut pour‐
tant, comme disait Galilée ; en moi, quoi que je fasse, je trouve
quelque chose qui ne veut pas céder, qui a'accepte le joug ni de
l'homme, ni de la nature, qui ne se soumet qu'à la raison , à la loi,
qui ne connaît point de paix entre soi et la fatalité. Dure àjatpais
le combat! il constitue la dignité de Yhqmme et l'harmonie même
du monde.

Et il durera, n'en doutons pas, tant que la volonté humaine se
roidira contreles influences de race et de climat j tant qu'un. By‐
ron pourra
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sortir de l'industrielle Angleterre pour vivre en Italie, et mou‐
rir en Grèce ; tant que lès soldats de la France iront > au nom de
la liberté du monde , camper indifféremment vers la Vistule ou
vers le Tibre *.

Ce qui doit nous encourager dans cette lutte sans fin , c'est
qu'au total la partie nous est favorable. Des deux adversaires ,
l'un ne change pas, l'autre change et devient plus fort. La nature
Veste la même, tandis que chaque jour l'homme prend quelque
avantage sur elle. Les Alpes n'ont pas grandi, et nous avons frayé
le Simplon. La vague et le vent ne sont pas moins capricieux,
mais 1* vaisseau à vapeur fend la vague sans s'informer du Ca‐
price des vents et des mars.

Suivez d'orient en occident, 'sur.la route da soleil et des cou‐
rans magnétiques du globe, les migrations du genre humain ; ob‐
servez-le dans ce long voyage de l'Asie à l'Europe , de l'Inde

1 Ceci était écrit en janvier 1830. Je n'ai pas eu* le courage de
l'effacer.

à la France, vous voyez à chaque station diminuer la puissance
fatale de la nature, et Finfiuence de race et de climat devenir
moins tyrannique . Au point de départ , dans l'Inde , au berceau
des races çt des religions , the ivomb of the worldj l'homme est
courbé, prosterné sous la toute-puissance de la nature. C'est un
pauvre enfant sur le sein de sa mère, faible et dépendante créa‐
ture, gâté et battu tour-a-tour y moins nourri qu'enivré d'un lait
trop fort pour lui. Elle le tient languissant et baigné d'un air hu‐
mide et brûlant, parfumé de puissans aromates. Sa force, sa vie,
sa pensée , y succombent. Pour êtr*e multiplié à l'excès et comme



dédaigneusement prodigué, l'homme n'en est pas plus fort ; la
puissance de vie et de mort est égale dans ces climats. A Bénarès,
la terre donne trois moissons par an. Une pluie d'orage fait d'une
lande une prairie. Le roseau du pays, c'est le bambou de soixante
pieds de haut ; l'arbre; c'est le figuier indien qui, d'une seule ra‐
cine, donne une forêt. Soûs ces végétaux monstrueux vivent des
monstres. -Le tigre y
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veille au bord du fleuve, épiant l'hippopotame qu'il atteint
d'un bond de dix toises ; ou bien un troupeau d'éléphans sau‐
vages vient en fureur à travers la forêt , pliant, rompant les arbres
à droite et à gauche. Cependant des orages épouvantables dé‐
placent des montagnes, et le choléra-morbus moissonne les
hommes par millions.

Ainsi, rencontrant partout des forces dispro portionnées,
l'homme accablé par la nature n'essaie pas de lutter, il se livre à
elle sans condition. 11 prend et reprend encore cette coupe en‐
ivrante où Siva verse à pleins bords la mort et la vie ; il y boit à
longs traits ; il s'y plonge, il s'y perd 5 il y laisse aller son être, et il
avoue, avec une volupté sombre et désespérée, que Dieu est tout,
que tout est Dieu , qu'il n'est rien lui-même qu'un accident, un
phénomène de cette unique substance. Ou bien, dans une pa‐
tiente et fière immobilité, il conteste l'existence à cette nature en‐
nemie , et se venge par la logique de la réalité qui l'écrase.

Ou bien encore, il fuit vers l'Occident , et
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commence verô la Perse le long Tôyage et l'affranchissement
progressif de la liberté humaine.

« Eu Perse, dit le jeune CynrasdahsXéaophon; l'hiver et Tété
existent en même temps. * Un air sec et léger dégage la tète des
pesantes vapeurs qui l'alourdissaient dans FIndç. La terre, aride
à la surface , cache dans «on sein mille sources vives qui
semblent appeler l'industrie agricole. Ici y la liberté s'éveille et se
déclare par la haine de l'état précédent : les dieux de l'Inde de‐
viennent des dives , des démons ; les sacrées images sont désor‐
mais des idoles; plus de statues, plus d'art. Ainsi se présente dès
son origine le génie iconoclaste des peuples héroïques. A cette di‐
vinité multiple qui , dans la confusion de ses formes infinies,
prostituait l'esprit à la matière ; à cette sainteté impie d'un mon‐
dedieu, succède le dualisme de la lumière pure et intelligente, de
la lumière immorode et oorporelle. La première doit vaincre, et
sa victoire est le but marqué a l'homme et m monde.

a l'histoire u m ver selle. fS

La religion s'adrcssant à l'homme intérieur, Je sacerdoce n'ap‐
paraît que pour montrer son impuissance. Les sectateurs du
magtsme fêtent annuellement le massacre des mages. Nous ne
trouvons plus ici la patience de L'Indien 9 qui ne sait se venger
de son oppresseur qu'en se tuant sous ses yeux.

La Perse est le commencement de la liberté dans la fatalité. La
religion choisit ses dieux dans une nature moins matérielle, mais
encore dans la nature : c'est lia lumière, le feu, le feu céleste, le
soleil. L'Azertridjanesi laterredefeu. La chaleur féconde et homi‐
cide des bords de la Caspienne rappelle l'Inde, à laquelle nous
croyionsavoir échappé. Leeentiment de l'instabilité universelle



donne au Persan une indifférence qui enchaîne son activité natu‐
relle. La Perse est la grande route du genre humain ; les Tartare6
d'un côté, les Arabes de l'autre, tous les peuples de l'Asie ont logé
, chacun à son tour, dans ce caravansérail. Aussi les hommes de
ce pays n'ont guère pris la peine d'élever des constructions so‐
lides. Dans la moderne Ispahan ,
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comme dans l'antique Babylone, on bâtit en brique; les mai‐
sons sont de légers kiosques > des pavillons élégans, espèces de
tentes dressées pour le passage; on n'habite point celle de son
père; chacun s'en bâtit une, qui meurt avec le propriétaire. Ils ne
gardent pas même d'alimens pour le lendemain; ce qui reste le
soir, on le donne aux pauvres. Ainsi, à son premier élan, l'activité
humaine retombe dé-< couragée et expire dans l'indifférence. L'‐
homme cherche l'oubli de soi dans l'ivresse. Ici, l'eni-* vrement
n'est point, comme dans l'Inde, celui de la nature; l'ivres&e est
volontaire. Le Persan trouve dans le froid opium les rêves d'une
vie fantastique, et, à la longue, le 'repos de là mort.

La liberté humaine , qui ne meurt pas, pour-r suit son affran‐
chissement de l'Egypte à la Judée , comme de l'Inde à la Per$e.
VÉg/pte est le don du NU; c'est le fleuve qui a apporté de l'Ethio‐
pie, non-seulement les hommes et la civilisation, mais la terre
elle-même. Le grand

Albuquerque conçut, au seizième siècle , le projet d'anéantir
l'Egypte. Il suffisait pour cela de détourner le Nil dans la mer
Rouge; le sable du désert eût bientôt enseveli la contrée. Tous les
étés, le fleuve, descendant des monts inconnus, vient donner la
subsistance annuelle. L'homme qui assistait à cette merveille pré‐



caire, à laquelle tenait sa vie même , était d'avance vaincu par la
nature. La génération, la fécondité, la toute-puissante Isis domi‐
na sa pensée ,, et le retint -courbé sur son sillon. Cependant , la
liberté trouva déjà moyen de se faire jour; l'Egypte, comme
l'Inde, la rattacha au dogme de nmmortalité de l'ame.

La personnalité humaine, repoussée de ce monde, s'empara de
l'autre. Quelquefois, dans cette vie même, elle se souleva contre
la tyrannie des dieux. Les deux frères Chéops et Chéphrem , qui
défendirent les sacrifices , et furent maudits des prêtres, passent
pour les fondateurs des Pyramides, ces tombeaux qui devaient
éclipser tous les temples. Ainsi, Je plus grand monument de ce
monde fatal
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de l'Egypte est la protestation de l'humanité.

Mais la liberté humaine ne s'est point reposée avant d'avoir at‐
teint dans sa fuite les montagnes de la Judée. Elle a sacrifié les
viandes et les oignons de l'Egypte, et quitté sa riche vaHée pour
les roches du Cédron et les sables de la mer Morte. Elle a maudit
le veau d'or égyptien , comme la Perse avait brisé les idoles de
l'Inde. Un seul dieu, un seul temple. Les juges y puis les rois , do‐
minent le sacerdoce. Héli et Samuel veulent faire régner le prêtre
, et n'y parviennent pas. Les chefs du peuple sont les forts qui
l'affranchissent de l'étranger ; un Gédéon et ses trois cents ; un
Aod, qui combat des deux mains ; un Samson, qui enlève sur ses
épaules les portes des villes ennemies; un David , qui n'hésite
point à manger les pains de proposition. Et à cote du génie hé‐
roïque , le sacerdoce voit la liberté humaine hii susciter un plus



formidable ennemi dans l'ordre même des choses religieuses. Les
voyant les prophètes s'élèvent du peuple , et
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, communiquent avec Dieu sans passer par le j temple. La na‐
ture, chez les Perses, prolongeait, non sans combat, son règne
dans la religion ; elle est détrônée dhez les juifs. La lumière elle‐
même devient ténèbres à l'avènement de l'esprit ; k dualité cède à
l'unité. Pour ce petit monde de l'unité et de l'esprit, un point suf‐
fit dans l'espace , entre les montagnes et les déserts. 11 n'est placé
dans l'Orient que pour le maudire. Il entend avec une égale hor‐
reur retentir par-dessus Tâprc Liban les chants voluptueux
d'Astarté, et les rugîssemens de Molocb. Qu'au Midi vienne la
borde errante de l'Arabe, sans demeure et sans loi, Israël recon‐
naît lamaêl pour son frère, mais ne lui tend pas la nain. Périsse
l'étranger; la ville sainte ne s'ouvrira pas. Il lui suffit de garder
dans son tabernacle ce dépôt sans prix de l'unité, que le fronde
reviendra lui demander à genoux , quand il aura oomrneroé son
œuvre dam l'Oo»

odent par Ja Grèce et par Borne.

Si ; .fdaas J'hiâffcHbre naturelle, les animaust

d'ordre supérieur /l'homme, le quadrupède , sont les mieux
articulés, les plus capables des mouvemens divers que leur activi‐
té leur imprime; si, parmi les langues r celles-là l'emportent qui
répondent par la variété de leurs inflexions, par. la richesse de
leurs tours, par la souplesse de leurs formes, aux besoins infinis
de l'intelligence, ne jugerons-nous pas aussi qu'en géographie,
certaines contrées ont été dessinées sur un plan plus heureux,
mieux découpées en golfes et ports, mieux limitées de mers et de



montagnes, mieux percées de vallées et de fleuves, mieuxam'cu‐
Zee^sijePose dire, c'est-à-dire plus capables d'accomplir tout ce
qu'en voudra tirer la liberté. Notre petite Europe , si vous la com‐
parez à l'informe et massive Asie , combien n'annonce-t-elle pas à
l'œil plus d'aptitude au mouvement? Dans les traits même qui
leur sont communs, l'Europe a l'avantage. Toutes deux ont trois
péninsules au midi, l'épais carré de l'Espagne et de l'Arabie, la
longue arête de l'Italie et de llndostan, avec leur grand fleuve au
nord, et leui;île au
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midi; enfin, ce tourbillon d'îles et de presqu'îles qu'on appelle
ici la Grèce, là-bas la secondé , Inde. Mais la triste Asie regarde
l'Océan, l'in- / fini; elle semble attendre du pôle austral un
continent qui n'est pas encore. Les péninsules que l'Europe pro‐
jette au midi, sont des bras tendus vers l'Afrique; tandis qu'au
nord elle ceint ses reins, comme un athlète vigoureux, de la Scan‐
dinavie et de l'Angleterre. Sa tête est 'à la France, ses pieds
plongent dans la féconde barbarie de l'Asie. Remarquez sur ce
corps admirable les puissantes nervures qui se prolongent des
Alpes aux Pyrénées, aux Crapaks, à l'Hémus; et cettç impercep‐
tible merveille de la Grèce dans la variété heurtée de ses monts et
dje ses torrens, de ses caps et ses golfes, dans la multiplicité de
ses courbes et de ses angles, *si Vivement et si spirituellement ac‐
centués* Regardez-la en face de la ligne immobile . et directe de
l'uniforme Egypte; elle s'agite et scintille sur la carte, vrai sym‐
bole de la mobilité dans notre mobile Occident.

L'Europe est une terre libre : Pesclave qui la touche est affran‐
chi; ce fut le caspojir l'humanité, fugitive de l'Asie. Dans ce
monde sévère de l'Occident, la nature ne donne rien d'elle-'



même ; elle impose comme loi nécessaire l'exercice de la liberté.
Il fallut bien se serrer contre l'ennemi, et former cette étroite as‐
sociation qu'on appelle la cité*

Ce petit monde, enfermé de murailles, absorba dans son unité
artificielle la famille et l'humanité» Il se constitua en une éter‐
nelle guerre contre tout ce qui resta dans la vie naturelle de la tri‐
bu orientale. Cette forme sous laquelle les Pélasges avaient conti‐
nué l'Asie en Europe, fut effacée par Athènes et par Rome.

Dans cette lutte se caractérisent les trois momens de la Grèce ;
elle attaque l'Asie dans la guerre de Troie , la repolisse à Sala‐
mine , la dompte avec Alexandre. Mais elle la dompte bien mieux
en elle-même, et dans les murs mêmes de la cité. Elle dompte
l'Asie, lorsqu'elle repousse, avec la polygamie, la nature sensuelle
qui s'était maintenue en Judée même, et dé-
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clare la femme compfcgne de l'homme. Elle dompte l'Asie,
lorsque, réduisant ses idoles gigantesque» aux proportions de
l'humanité, elle les rend à la fois susceptibles de beauté et de per‐
fectionnement. Les dieux se laissent à regret tirer du ténébreux
sanctuaire de l'Inde et de l'Egypte , pour vivre au jour et sur la
place publique. Ils descendent de leur majestueux symbolisme et
revêtent la pensée vulgaire. Jusque-là ils contenaient l'état dans
leur immensité. En Grèce, il leur faut devenir citoyens, quitter
l'infini pour adopter un lieu, une patrie, se faire petits pour tenir
dans la cité. Ici sont les dieux doriens, là ceux de l'Ionie; ils se
classent d'après leurs adorateurs. Mais voyez, en récompense,
combien ils profitent dans la société du peuple , comme ils
suivent le progrès rapide de l'humanité. La Pallas de l'Iliade est



une déesse sanguinaire et farouche, qui se bat aveoMars, et le
blesse d'une •pierre. Dans l'Odyssée, elle est la voix même de
l'ordre et de la sagesse, réclamant pour l'homme auprès du père
des dieux.
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Et voilà ce qui fit la f Grèce belle entre les choses belles. Placée
au point intermédiaire où le divin est divin encore et déjà hu‐
main, où se dégageant de la nature fatale la fleur de la liberté
vient à s'épanouir, la Grèce est restée pour le monde le type du
moment de la beauté, de la beauté physique, et encore immobile;
Fart grec n'a guère passé la statuaire. Ce moment dans la littéra‐
ture, c'est Hérodote, Platon et Sophocle; moment court, irrépa‐
rable, que la sagesse virile' du genre humain ne peut regretter,
mais qui lui revient toujours en mémoire avec le charme du pre‐
mier amour.

Ce petit monde porte dans sa beauté même sa condamnation.
Il faut que la beauté passe , que la grâce du jeune âge fasse place
à la maturité, que l'enfant devienne homme. Quand Aristote a
précisé, prosaïsé, codifié la science grecque; quand Alexandre a
dispersé la Grèce de PHellespont à l'Indus, tout est fini. Le fils*
de Philippe rêvait que le monde était une cité dont sa phalange
était la citadelle. La cité
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grecque est trop étroite pour que le rêve s'accomplisse; il faut
un monde plus large, qui réunisse les caractères de la tribu et de
la cité; il faut que les dieux mobiles de la Grèce prennent un ca‐
ractère plus grave, il faut qu'ils sortent de Fart qui les retient
dans la matière, qu'ils s'affranchissent du Destin homérique dans



lequel pèse encore sur eux la main de l'Asie; il faut que la femme
quitte le gynécée pour être en effet délivrée de la servitude. Sur
les ruines du monde grec, dispersé, dévasté, reste son élément in‐
destructible, son atome, d'après lequel nous le jugerons, comme
on classe le cristal brisé par son dernier noyau ; ce noyau, c'est
l'individu sous la forme du stoïcisme, ramassé en soi, appuyé sur
soi, ne demandant rien aux dieux, ne les accusant point, ne dai‐
gnant pas même les nier.

Le monde de la Grèce était un pur combat; combat contre
l'Asie, combat dans la Grèce elle-même, lutte des Ioniens et des
Dorfens, de Sparte et d'Athènes. La Grèce a deux cités ;
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c'est-à-dire que là cité y est incomplète. Lé grande, Rome en‐
ferme dans ses murs tes deux cités , les deu* races , étrusque et
latine, sâcer* dotale et héroïque, orientale et occidentale, patri‐
cienne et plébéienne ; la propriété foncière et la propriété mobi‐
lière, la stabilité et le progrès, la nature et la liberté.

La famille reparaît ici dans la cité ; te foyer domestique des
Pélasges est rallumé sur l'autel dé Vestâ. Le dualisme de ia Perse
est reproduit; mais il a passé des dieux aux hommes, de F abs‐
traction à la réalité, de la métaphysique religieuse au droit civil.
La présence de deux races dans les mêmes murs, l'opposition de
leurs intérêts, ïe besoin d'équilibre, commence cette guerre légale
par-devant le juge, dont la forme fait l'objet de la jurisprudence,.
L'hé*roïsme guerrier de îa Perse et de la Grèce, cette jeune ar‐
deur de combat devient ici plus sage, et consent à n'employer
dans la cité d'autre arme que la parole- Dans ce duel verbal ,



comme dans la guerre des Conquêtes, les ad* versaires sont éter‐
nellement le possesseur et le
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d&MUïémr. Le premier a pour lui l'autorité, l'ancienneté, la
loi écrite; ses pieds posent fortement sur la terre dans laquelle il
est enra~ tritié, L'autre > athlète mobile, a pour arm0 l'interpré‐
tation; le temps est de son parti. Et le juge, emporté par le temps
^ n'aura d'autre travail que de sauver la lettre immobile, en y in‐
troduisant l'esprit toujours nouveau. Ainsi la liberté rase avec la
fatalité; ainsi ie droit va s'hiimanisant par l'équivoque.

Rome n'est point un inonde exclusif A l'intérieur, la Cité d'ou‐
vré peu à peu aux plé~ bëiens; à l'extérieur, au Latium/ à l'Italie,
à toutes les provinces* De même que la famille romaine se re‐
crute par l'adoption, s'étend et 6e divise par l'émancipation > la
cité adopte des citoyens , puis des villes entières sous le nom de
mutiûipte, tandis qu'elle se reproduit à l'infini dansées oolonies;
sur chaque conquête, elle dépose une jeune Rome qui représente
sa métropole»

Ainsi , tandis que la cité grecque, colonisant > mais n'adoptant
jamais, se dispersait et

devait, à la longue, mourir d'épuisement, Rome gagne et perd
avec la régularité d'un organisme vivant; elle aspire, si je l'ose
dire, les peuples latins, sabins, étrusques, et, devenus Romains,
elle les respire au-dehors dans ses colonies. .

Et elle assimila ainsi tout le monde. La barbarie occidentale,
Espagne, Bretagne et Gaule, la civilisation orientale, Grèce,
Egypte, Asie, Syrie, toutypassa à son tour. Le monde sémitique



résistait : Carthage fut anéantie , la Judée dispersée. Tout le reste
fût élevé malgré soi à l'uniformité de langues, de droit, de reli-r'
gion; tous devinrent, bon gré, malgré, Italiens, Romains , séna‐
teurs , empereurs. Après les Césars, romains et patriciens 3 les
Flaviens ne sont plus qu'Italiens; lesAntonins, Espagnols ou Gau‐
lois ; puis, l'Orient réclamant ses droits contre l'Occident , pa‐
raissent les empereurs africains et syriens, Septime, Caracalla,
Hélagabale, Alexandre-Sévère; enfin les provinciaux du centre,
les durs paysans de l'Illyrie, les Aurélien et les Probus , les
barbares
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même, l'Arabe Philippe et le Goth Maximin, Ayant que l'em‐
pire soit envahi, la pourpre impériale a été déjà conquise par
toutes les nations.

- Cette magnifique adoption des peuples fit long-temps croire.
aux Romains qu'ils avaient accompli l'œuvre de l'humanité. Capi‐
toli immobile saxum... res romance y perituraque régna... Rome
se trompa comme Alexandre , elle crut réaliser la cité universelle
, étemelle. Et cependant les barbares, les chrétiens, les esclaves,
protestaient, chacun à leur manière, que Rome n'était pas la cité
du monde , et rompaient diversement cette unité mensongère. .

Le monde héroïque de la Grèce et de Rome, laissant les arts de
la main aux vaincus , aux esclaves, ne poursuivit pas loin cette
victoirecjje l'homme sur la nature qu'on appelle l'industrie. Les
vieilles races industrielles, les Pélasges et d'autres tribus furent
asservies, et pesèrent. Puis, périrent, entre les vainqueurs eux‐
mêmes ^ les tribus inférieures , achéennes, etc.
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ftris, dans les vainqueurs des vainqueurs; ^Doriens, Ioniens,
Romains, les pauvres périrent à leur tour. Celui qui a, aura da‐
vantage; celui qui manque, aura toujours moins, ai l'industrie ne
jette un pont sur l'abîme qui sépare te pauvre et le riche. L'écono‐
mie fit pré* férer le travail des esclaves, c'est-à-dire des choses à
celui des hommes ; l'économie fit miter ces choses comme choses
; si elles périssaient J le maître en rachetait à bon marché , et y
gagnait encore. Les Syriens, Bythiniens > Thraces, Germains et
Gaulois, approvisionnèrent long-temps les terres avides- et
meurtrie* res de la Grèce et de l'Italie. Cependant le cancer de
l'esclavage gagnait de proche en proche? et peu à peu, rien ne put
le nourrir. Alors la dépopulation commença et prépara la pla^e*
aux barbares, qui devaient venir bientôt d % e*»mêmes aux mar‐
chés de Rome, mais tobresy mais armés, pour venger leurs aïeux.

Long-temps avant cette dissolution oufté* nette et définitive
de fempïre, une puissante dissolution morale le travaillait au-de‐
dans. La
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G&èoe et l'Orient, que Rome avait cm « s&ervir, l'avaient
elle**»eme envahie et souunse. Dès les guerres de Philippe et
d'Autiœhus, leç dieux élégants d'Athènes s'étaient , soua le» non»
des vieilles divinités latines, insumes dai*e les temples de Rome,
et avaient occupé les autels des dieux vainqueurs. Le BomfÛA
barbare se mit à étudier la Grèce. Il en adopta la langue, en imita
la littérature , relut le Phé* don à U tiquç, mourut à Philippe* en
cîtaat Euripide , ou s'écria on grec sous le poignard de Brutus.



L'expression littéraire de cette Borne hellénisée est le siècle d'Au‐
guste; son fruit fut Marc*Aurèle, l'idéal de la morale antique.

Derrière la Grèce, s'avançait à cette conquête intellectuelle de
Rome, le inonde oriental qui s'était fondu avec la Grèce dans
Alexandrie.

La translation de l'empire dans l'Orient, qui réussit à Constan‐
tin, avait été, de honne heure, tentée par Antoine. Il voulut faire
d'une ville orientale la capitale du monde. CJléopàtre ju* mit :
Par les lois que je dicterai dans le Capi~
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tole. Il fallut, pour que l'Orient accomplît cette parole, qu'il eût
auparavant conquis l'Occident par la puissance des idées.
Alexandrie fpt du moins le centre de ce monde ennemi de Rome,
le foyer où fermentèrent toutes les croyances, toutes les philoso‐
phiesde l'Asie et de l'Europe, la Rome du monde intellectuel.

Ces croyances, ces religions n'entrèrent pas sans peine dans
Rome. Elle avait repoussé avec horreur dans les bacchanales la
première apparition du culte orgiastique de la nature. Et voilà
qu'un moment après, les prêtres fardés de Cybèle amènent le lion
de la bonne déesse, étonnant le peuple de leurs danses fréné‐
tiques, de leurs grossiers prestiges, se tailladant lès bras et les
jambes, et se faisant un jeu de leurs blessureè. Leur dieu, c'est
l'équivoque Afhis , dont ils fêtent par des rires et des pleurs la
mort et la résurrection. Puis arrive le sombre Sérapis , autre dieu
de la vie et de la mort. Et cependant sous le Capitole , sous le
trône même de Jupiter, le sanguinaire Mithra creuse sa chapelle
souterraine, et régénère l'homme
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avide d'expiation, dans le bain immonde du hideux taurobole.
Enfin une secte sortie des Juifs, et rejetée d'eux, célèbre aussi la
mort et la vie ; son Dieu est mort du supplice des esclaves; Tacite
ne sait que dire de l'association nouvelle. Il ne connaît les chré‐
tiens que pour avoir illuminé de leurs corps en flamme les fêtes
et les jardins de Néron.

La différence était cependant profonde entfle le christianisme
et les autres religions orientales de la vie et de la mort. Celles-ci
plongeaient l'homme dans la matière , elles pre-« riaient pour
symbole le signe obscène de la vie et de la génération. Le christia‐
nisme embrassa l'esprit, embrassa* la mort. Il en adopta le signe
funèbre. La vie, la nature, la matière, la fatalité, furent immolées
par lui. Le corps et la chair, divinisés jusque-là, furent marqués
dans leurs temples même du signe de la consomption qui les tra‐
vaille. On aperçut avec horreur le ver qui les rongeait sur l'autel.
La liberté, affamée de douleur, courut à l'amphithéâtre, et savou‐
ra son supplice.

34 nrraaDUOTKHi

J'ai baisé de bon coeur la croit de bois qui s'élève au milieu du
Colysée, vaincu par elle. De quelles étreintes la jeune foi chré‐
tienne dut-elle la serrer, lorsqu'elle apparut dans cette enceinte
entre les lions et les léopards J aujourd'hui encore, quel que soit
l'avenir, cette croix chaque jour plus solitaire , n'estelle pas pour‐
tant Tunique asile de Pâme religieuse? L'autel a perdu ses hon‐
neurs, l'humanité s'en éloigne peu à peu; mais, je vous en prie,
oh! dites-le moi, si vous le savez, s'este il élevé un autre autel?



Dans l'arène du Colysée se rencontrèrent le chrétien et te bar‐
bare, représentons de la liberté pour l'Orient et pour l'Occident.
Noua sonnées nés de leur union, et nous, et tout l'avenir,

* Je vois devant moi le gladiateur étendu, a Sa tête sur sa main
s'affaisse par degrés, kes » dernières gouttes de son sang
s'échappe»!

» lentement.,. Déjà l'arène tourne autour de » lui... il entend
enoore les barbares accUn
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» mations».. Il a entendu, maïs ses yeux, son * coeur, étaient
bien} loin. 11 voyait sa hutte » sauvage près du Danube, et ses en‐
fans qui » secouaient, et leur mène,.. Lui égorgé pour » le passe-
temps de Rome!... Il faut qu'il » meure, et sans vengeance!.... Le‐
vez-vous, » hommes du Nord ! ... « S'écroulent l'Empire , et le
cirque, et oette ville enivrée de sang !

Alaric assurait qu'une impulsion fatale l'en* traînait contre
Rome. Il la saccagea et mourut. Le premier ban des barbares,
Goths, Bourguignons > Hérules, révérèrent la majesté mysté‐
rieuse de' la ville qu'on ne violait pas impunément. Celui même
qui se vantait que l'herbe ne poussait jamais où avait passé son
cheval , tourna bride, et sortit de l'Italie. Les premier» barbares
furent intimidés ou séduits par la cité qu'ils venaient détruire. Ils
composèrent avec le génie romain , et maintinrent l'esclavage. A
eux n'appartenait pas la restauration du monde.

Ensuite vinrent les Francs 1 , eafons d'Odin,

1 Les idées qui suivent sur le caractère des Franc», ont



furieux de pillage et de guerre, avides de blessures et de mort,
comme les autres de fêtes et de banquets, impatiens d'aller boire
la bierre au Wahalla , dans le crâne de leurs ennejnis.

Ceux-là marchaient presque nus au combat, se jetaient dans
une barque pour tourner l'Océan, du Bosphore à la Batavie. Sous
leur domination farouche et impitoyable, l'esclavage domestique
ne laissa pas de disparaître ; le servage lui succéda; le servage fut
déjà une délivrance pour l'humanité opprimée.

Ces barbares apportaient une nature vierge à l'Église. Elle eut
prisesur eux. Les Goths etBourguignons, qui ne voyaient qu'un
homme en Jésus, n'avaient reçu du christianisme ni sa poésie, ni
sa forte unité. Le Franc adopta l'homme- Dieu, adopta Rome pu‐
rifiée, et se fit appeler César. Le chaos tourbillonnant de la barba‐
rie, qui, dès Attila, dès Théodoric, voulait se fixer et s'unir, trouva
son centre en Charlemagne.

été légèrement modifiées par Fauteur dans d'autres ouvrages.
Il a cru aussi devoir expliquer la théorie de la p. 40 sur Satan.
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Cette unité, matérielle et mensongère encore, dura une vie
d'homme, et, tombant en poudre, laissa sur l'Europe l'aristocratie
épiscopale, l'aristocratie féodale, couronnées du pape et de l'em‐
pereur. Merveilleux système dans lequel s'organisèrent et se po‐
sèrent cn^ face l'un dé l'autre l'empire de Dieu et l'empire de
l'homme. La force matérielle, la chair, l'hérédité, dans l'organisa‐
tion féodale; dans l'Eglise, la parole, l'esprit, l'élection. La force
partout, l'esprit au centre, l'esprit dominant la forcée Les
hommes de fer courbèrent devant le glaive invisible la roideur de
leurs armures; le fils du serf put mettre le pied sur la tête de Fré‐



déric Barberousse. Et non-seulement l'esprit domina la force,
mais il l'entraîna. Ce monde de la force, subjugué par l'esprit,
s'exprima par les croisades , guerre de l'Europe contre l'Asie,
guerre de la liberté sainte contre la nature sensuelle et impie.
Toutefois , il lui fallut pour but immédiat, un symbole matériel de
cette opposition ; ce fut la délivrance du tombeau de Jésus-
Christ. Tous, hommes et

femmes , jeunes et vieux, partirent sans armes , ôans vivres,
sans vaisseaux, bien sûrs que Dieu les nourrirait, les défendrait,
les transporterait au-delà des mers. Et les petits etifans aussi , dit
un contemporain, suivaient dans des charriots , et à chaque ville
dont ils apercevaient de loin tes murs, ils demandaient dans leur
simplicité : N'est-ce pas là Jérusalem ?

Ainsi s'accomplit en mille ans ce long miracle du moyen-âge,
cette merveilleuse légende dont la trace s'efface chaque jour de la
terre, et dont on douterait dans quelques siècles , si elle ne s'était
fixée et comme cristallisée pour tous les âges dans les flèches, et
les aiguilles , et les roses , et les arceaux sans nombre des cathé‐
drales de Cologne et de Strasbourg, dans les cinq mille statues de
marbre qui couronnent celle de Milan. En contemplant cette
muette armée d'apôtres et de prophètes, de saints et de docteurs
échelonnés de la terre au ciel, qui ne reconnaîtra la cité de Dieu,
élevant jusqu'à lui la pensée de l'homme?... Chacune
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il© ce* aiguilles qui Voudraient s'élancer v est une prière , un
vœu impuissant arrêté dans son vùl par la tyrannie de la matière.
La flèche , qui jaillit au ciel d'un si prodigieux élan, pro* teste au‐
près du Très-haut que la volonté du moins n'a pas manqué. Au‐



tour rugit le monde fatal du paganisme > grimaçant en mille fi‐
gures équivoques de bêtes hideuses» tandis qu'au pied les guer‐
riers barbares restent pétrifié» dans l'attitude où les a surpris
l'enchantement de la parole chrétienne ; l'éternité ne leur suffira
pas pour en revenir.

Le charme 6'çst pourtant rompu pour le genre humain. Le
dernier mot du christianisme dans l'art, la cathédrale de Cologne
est restée inachevée. Ces nefs immenses se «ont trouvées trop
étroites potar l'envahissement de la foule. Du peuple s'est levé
d'abord un hçoime noir, un légiste > contre l'aube du prêtre, et il
a opposé le droit au droit» Le marchand est sorti de son obscure
boutique pour sonner la cloche des communes et barrer au che‐
valier sa rue tortueuse. Cet homme enfin (était-ce un
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homme?) , qui vivait sur la glèbe à quatre pat-* tes, s'est re‐
dressé avec un rire terrible, et, sous leurs vaines armures, a frap‐
pé d'un boulet niveleur le noble seigneur et son magnifique
coursier.

La liberté a vaincu, la justice a vaincu. Le monde de la fatalité
s'est écroulé* Le pouvoir spirituel lui-même avait abjuré son titre
en invoquant le secours de la force matérielle. Le triomphe pro‐
gressif du moi, le vieil œuvre de l'affranchissement de l'homme,
commencé avec la profanation de l'arbre de la science, s'est
continué. Le principe héroïque du monde, la liberté, long-temps
maudite et confondue avec la fatalité sous le nom de Satan, a
paru sous son vrai nom. L'hQmme a rompu peu à peu avec le
monde naturel de l'Asie, et s'est fait, par l'industrie, par l'examen,
un monde qui relève de la liberté. Il s'est éloigné du dieunature



de la fatalité, divinité exclusive et marâtre qui choisissait entre
ses enfans, pour arriver au dieu pur, au dieu de l'âme, qui ne dis‐
tingue point l'homme de l'homme, et leur
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ouvre à tous, dans la société, dans la religion, l'égalité de
l'amour et du sein paternel.

Comment s'est accompli dans l'Europe le travail de l'affran‐
chissement du genre humain? Dans quelle proportion y ont
contribué chacune de ces personnes politiques qu'on appelle des
états , la France et l'Italie, l'Angleterre et l'Allemagne ?

Le monde , depuis lés Grecs et les Romains, a perdu cette uni‐
té visible qui donne un caractère si simple et si dramatique à
l'histoire de l'antiquité. L'Europe moderne est un organisme très
complexe x dont l'unité, dont l'amc et la vie, n'est pas dans telle
ou telle partie
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prépondérante, maïs dans leur rapport et leur agencement
mutuel , dans leur profond engrènement, dans leur intime har‐
monie. Nous ne pouvons dire ce qu'a fait la France, ce. qu'elle est
et sera, sans interroger sur ces questions l'ensemble du monde
européen. Elle ne s'explique que par ce qui l'entoure. Sa person‐
nalité est saisissable pour celui-là seul qui connaît Igs autres
états qui la caractérisent par leur opposition.

Le monde de la civilisation est gardé à ses deux portes, vers
l'Afrique et l'Asie, par les Espagnols et les Slaves , voués à une
éternelle croisade, chrétiens barbares opposés à la barbarie mu‐
sulmane. Ce monde a pour ses deux pôles, au sud et au nord,



l'Italie et la Scandinavie. Sur ces points extrêmes pèse lourde‐
ment la fatalité de race et de climat.

Au centre s'étend l'indécise Allemagne.

Comme l'Oder, comme le Wahal, ces fleuves vagues qui la li‐
mitent si mal à l' orient et à l'occident, l'Allemagne aussi a cent
fois changé
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ses rivage», et vers la Pologne et vers la France* Qu'on suive,
si l'on peut 5 dans la Prusse et là Siiésie, dans là Suisse ^a Lor‐
raine et les Paya» Bas, les capricieuses sinuosités que décrit la
langue germanique « Quant au peuple, nom le retrouvons par‐
tout. L'Allemagne a donné ses Suèves à la Suisse et à la Suède, à
l'Espagne ses Goths, ses Lombards à la Lombardie* ses
Ângto*8a*onâ à l'Angleterre, ses Francs à la France. Elle a nom‐
mé et renouvelé toute» les populations de l'Europe. Langue et
peuple > l'élément fécond a partout coulé, pénétré- Aujourd'hui
même que le temps des grandes migrations est passé, l'Allemand
sort volontiers de son pays} il y reçoit volontiers l'étranger* C'est
le plus hospitalier des hommes. Entre* soos ce toit pointu, dans
cette laide maison de bois bariolée; asseyez~vous hardiment près
dd feu, ne craignez rien, vous obligez votre bote. Telle e^t la par‐
tialité des Allemands pour Fétranger. L'Autrichien, leSonabe, si
maltraitée par nos soldats, pleuraient souvent tôt départ du
Français. Dans telle cabane enfumée, *ou»

trouverez t^nis les journaux de la France. L'Allemand* sym‐
pathise avec le monde; il aime, il adopte les modes* tes idées des
autres peuples, sauf à en médire '.



Le caractère de cette race, qui devait se mêlera tant d'autres,
c'est la facile abnégation de soi. Le vassal se donne au seigneur;
l'étudiant , l'artisan , à leurs corporations. Dans ces associations ,
le but intéressé est en seconde . ligne ; l'essentiel , ce sont les
réunions amicales, les' services mutuels, et ces rites, ces sym‐
boles, ces initiations qui constituent pour les associés une reli‐
gion de leur choix. La table commune est un autel'où l'Allemand
immole Tégoïsme ; l'homme y livre son cœur à l'homme, sa di‐
gnité et sa raison à la sensualité. Risibles et touchans mystères de
la vieille Allemagne , baptême de la bière, symbolisme sacré des
forgerons et des maçons, graves initiations des tonneliers , des
charpentiers ; il reste bien peu de tout cela, mais, dans ce qui
subsiste, on retroute cet esprit sympathique et désintéressé.
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Bien d'étonnant si c'est en Allemagne que nous voyons pour la
première fois l'homme se faire Yhomme d'un autre , mettre ses
mains dans les siennes et jurer de mourir pour lui. Ce dévoûment
sans intérêt, sans condition, dont se rient les peuples du Midi, a
pourtant fait la grandeur de la race germanique. C'est par-là que
les vieilles bandes des cdnquérans de l'Empire, groupées chacune
autour d'un chef, ont fondé les monarchies modernes. Ils lui don‐
naient leur vie , à ce chef de leur choix.; ils lui donnaient leur
gloire même. Dans les vieux chants germaniques tous les exploits
de la nation sont rapportés à quelques héros. Le chef concentre
en soi Phonneur du peuple , dont il devient le type colossal. La
force , la beauté, la grandeur, tous les nobles faits d'armes s'accu‐
mulent en Siegfrid, en Dietrich, en Frédéric Barberousse, en Ro‐
dolphe de Hapsbourg.

Leurs fidèles compagnons ne se sont rien réservé. *



Au-dessus du seigneur, au-dessus des comtes et des ducs , et
des électeurs , et de FEmpe-*

reur, au sommet de toute hiérarchie* l'Ailemagne a placé lu
femme (Jrcm). Felleda, dit Ta* cite , fut adorée vivante. Un vieux
minnesinger place la femme sur un trône avec douze étoiles pour
couronne, et la tête de l'homme pour mar* çhepied. Si la poésie
est une affaire de cœur, c'est ici. Le$ minnelieder sont pleins de
larmes enfantines , de cette douleur abandonnée qui se trouble
elle-même, et ne peut plus s'ex> primer* Vous ne rencontrerez Jà
ni jongleurs, ni gai savoir, pas davantage Ja frivole dialectique
d^9 cours d'amour. L'objet de ces chants, c'est la femme idéale,
c'est la Vierge 9 qui leur fait oublier Dieu et les saints* C'est en‐
core la verdure et les fleurs ; ils ne tarissent pas sur ce dernier su‐
jet. Cette poésie puérile et profonde tout ensemble se laisse aller
à l'attraction magnétique de la nature, qu'elle finira par diviniser.
Mélange admirable de force et d'enfance , le génie allemand
m'apparaît dans ce Parcev&l d'Eschênbach, ce puissant chevalier
que les soins d'une mère timide ont retenu daro l'innocence et la
touchante imbécillité du
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jeune âge. IL échappe et se rend à la ville des miracles à tra‐
vers les forêts et les déserts. Mais un oiseau blessé laisse tomber
sur la beige trois gouttes de sang; le héros revoit dans ces cou‐
leurs la blancheur et l'incarnat de sa bien-aimée. Il s'arrête, il
rêve immobile, il contemple dans la réalité présente l'idéal qui
remplit sa pensée*. Malheur à qui veut finir le songe ; il renverse
sans bouger de place les chevaliers qui viennent tour-à-tour pour
l'en arracher.



Ainsi éclate d'abord dans le dévoûment féodal, d$ins l'amour
et la poésie, l'abnégation et le profond désintéressementdu génie
allemand. Trompé par le fini/ il s'adresse à l'infini; s'il s'est im‐
molé à son seigneur, à sa dame, que refasera-t-il à son Dieu?
Rien , pas même sa moralité, sa liberté. Il jettera Jtout dans cet
abîme, il confondra l'homme dans l'univers, l'univers en Dieu.
Préparé par le mysticisme protestant , il adoptera sans peine le
panthéisme de SchelKng, et l'adultère de la matière et de l'esprit
sera de nouveau consommé. Où

sommes-nous , grand Dieu ? nous voilà replongés dans l'Inde
-, aurions-nous fait en vain ce long voyage ? À ce terme se mani‐
feste avec ses conséquences immorales , la sympathie universelle,
ou l'universelle indifférence du génie germanique. Viennent toute
religion , toute philosophie , toute histoire, l'auteur, du Faust, le
Faust contemporain les réfléchira , les absorbera dans l'océan de
sa poésie.

Oui, l'Allemagne, c'est l'Inde en Europe, vaste, vague, flottante
et féconde, comme son Dieu, le Protée du panthéisme. Tant
qu'elle n'a pas été serrée et encadrée par les fortes barrières des
monarchies qui l'environnent , la tribu indo-germanique a débor‐
dé, découlé par l'Europe , et l'a changée en se changeant. Livrée
alors à sa mobilité naturelle, elle né connaissait ni mijrs, ni ville.
« Chaque famille, dit Tafiite, s'arrête où la retient son caprice, un
bois, un pré, une fontaine. » Mais, à mesure que, derrière, s'accu‐
mulaient les flots d'une autre Barbarie, Slaves, Avares et Hon‐
grois, tandis qu'à l'occident la France se fermait, U
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fallut se serrer pour ne pas perdre terre, il fallut bâtir des
forts., inventer les villes. Il fallut se donner à des ducs, à des
comtes, se grouper en cercles, en provinces. Jetée au centre de
l'Europe pour champ de bataille à toutes les guerres, l'Allemagne
s'attacha, bon gré, malgré, à l'organisation féodale, et resta bar‐
bare pour ne pas périr. C'est ce qui explique ce merveilleux spec‐
tacle d'une race toujours jeune et vierge, qu'on aperçoit engagée
comme par enchantement dans une civilisation transparente,
comme un liquide vivement saisi reste fluide au centre du cristal
imparfait. Delà, ces bizarres contrastes, qui font de l'Allemagne
un pays monstrueusement diversifié. Des états de vingt -millions
d'hommes, d'autres de vingt mille. Le morcellement infini, le
droit infiniment varié des seigneuries féodales ; et à coté une
grande monarchie disciplinée comme un régiment. Des villes
d'hier, toutes blanches, nivelées, alignées., tirées à angles droits,
ennuyeuses et maussades petites Londres. D'autres, comme la
bonne Nuremberg, où les

maisons , grotesquement peintes , prêchent toujours aux pas‐
sans les paroles du saint Évangile; ou bien, pour unir tous les
contrastes, de savantes bibliothèques au milieu- des forêts, et les
cerfs venant boire sous le balcon des électeurs. Ces oppositions
extérieures ne font qu'exprimer celles des moeurs. L'esclavage de
la glèbe, les communes du moyen-âge, tout se trouve dans oe cu‐
rieux musée, où chaque pas dans l'espace vous fait voyager dans
le temps. Dans plusieurs provinces, la femme y est servante.,
comme elle l'était du guerrier barbare, ce qui ne l'empêche pas
d'être déifiée par le génie idéal de la chevalerie.

De toutes ce$ contradictions, la plus forte est celle qui main‐
tient, sous le joug du moyen* âge, un peuple curieux d'innova‐



tions et enthousiaste de l'étranger. Avec si peu de ténacité, une
telle perpétuité d'usages et de mœurs ! Ceiv tes, ce qui manque à
l'Allemagne, ce n'est point la volonté du changement, de
l'indépendance.

Que de fois elle s'est soulevée, mais c'était pour retomber
bientôt. Le vieux génie saxon, éter-
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oeHe opposition politique de l'Allemagne , la fierté farouche
des tribus Scandinaves, tout le Nord proteste contre la tendance
panthéistique des provinces méridionales ; il refuse de perdre sa
personnalité en un homme, en Dieu ou dans la nature. Cette pré‐
tention du Nord se déploie avec une magnifique ostentation.

En Islande, les dieux mourront comme nous.

L'homme les a précédés; l'univers s'est taillé des membres
d'un géant. A qui c)wi$-Ui? disait Saint-Olaf à un de ses guer‐
riers. Je crois h moi, répondit-il. D'où vient donc <gue ce génie
superbe retombe toujours si vite, en religion au mysticisme, au‐
despotismeen politique. La Suède , le champion de la liberté pro‐
testante sous Gustave-Adolphe, s'est soumise aux Ro6es-Croix.
Qui parla plus haut que Luther contre la tyrannie de Rome? mais
ce fut pour anéantir la doctrine dulibre arbitre. Du vivant de Lu‐
ther , à sa table même, commença le mysticisme qui devait
triompher en Bœhme.

Kant mit sur son étendard les mots : Critiqua et liberté} l'Alle‐
magne entendit être enfin libre

et forte, et pour mieux s'assurer de soi, elle se serra dans les
entraves d'un effrayant formalisme; mais cette nature glissante



échappait toujours , par Fart et par le sentiment , par Gœthe et
par Jacobi. Alors vint Fichte, inflexible stoïcien, ardent patriote.
Il prit pour affranchir l'homme le seul moyen qui restait : il sup‐
prima le monde, comme il eût voulu délivrer l'Allemagne en sup‐
primant la France.

Vaines espérances des hommes ! La philosophie de Fichte, les
chants de Kœrner, et 1814, aboutirent au sommeil, sommeil in‐
quiet, sans doute. L'Allemagne se laissa rendormir au pan‐
théisme de Schelling, et si le Nord en sortit par Hegel, ce fut pour
violer l'asile sacré de la liberté humaine, pour pétrifier l'histoire.
Le monde social devint un dieu entre leurs mains, mais un dieu
immobile, insensible, tout propre à consoler, à prolonger la lé‐
thargie nationale. Non , la grande , la savante , la puissante Alle‐
magne n'a pas le droit de mépriser la pauvre Italie qu'elle écrase.
Au moins, celle-ci peut alléguer la langueur du climat, les forces
dis-*
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proportionnées des conquérans, la longue désorganisation.
Donnez-lui le temps à cette ancienne maîtresse du monde , à
cette vieille rivale de la Germanie. Ce qui a fait l'humilia* tion de
l'Italie comme peuple , ce qui Fa sou*mise à la molle et discipli‐
nable Allemagne, c'est précisément l'indomptable personnalité,
l'originalité indisciplinable qui , chez elle , isole les individus.

Cet instinct d'abnégation que nous avons trouvé en Allemagne
, est étranger à l'Italie. % En cela, comme en tout, l'opposition
des deux peuples est tranchée*. L'Italien n'a garde de s'abdiquer
lui-même , et de se perdre avec Dieu et le monde dans un même
idéalisme. Il fait descendre Dieu à lui, il le matérialise , le forme à



son plaisir , y cherche un objet d'art. Il fait de la religion , et
souvent de bonne foi ^ un objet de gouvernement. Elle lui appa‐
raît dans tous les siècles sous un point de vue d' utilité pratique.
La divination des Étrusques était un art de surprendre aux dieux
la connaissance des intérêts de la terre, une partie de la
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politique et de la jurisprudence. Les prières et les formules au‐
gurâtes sont de véritables contrats avec les dieux* L'augure
cherche le§ ter* mes les plus précis, ne promet rien de trop, ne
s'engage pas , prend ses précautions contre l'autre partie. Il ne
craint pas de fatiguer les dieux d'interrogations et de stipulations
noUr» voiles. Pour trouver les plus beaux raisins, pour rattraper
un oiseau perdu , on prenait le lituusy et l'on traçait les lignes
sacrées.

Le droit canonique, comme le droit augurai, s'appliquait au
gouvernement de ce monde.

On «ait avec quel art l'église de Rome atteignit et régla toutes
les actions des hommes, comme matière du péché. Là théologie
fut enfermée, bon gré > mal gré, dans la jurisprudence > les
papes furent des légistes. Nous savons ici les choses de Dieu ,
leur écrivait un roi de France, mieux qua Vous autres gens de loi*

Litalie est le seul peuple qui ait eu une architecture civile, aux
époques diverses où las autres nations ne connaissaient que P ar‐
chitecture rebgiettse. Le mol pontiftx signifie
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constructeur de ponts. Les monumens étrusques, différens en
cela de ceux de l'Orient, ont tous un but d'utilité pratique. Ce



sont des murs de villes , des aquellpcs, des tombeaux; on parle
moins de leurs temples: L'Italie du moyen-âge bâtit beaucoup
d'églises, mais c'étaient les lieux où se tenaient les assemblées
politiques. Tandis que l'Allemagne, l'Angleterre et la France,
n'élevaient que des édifices religieux, l'Italie faisait des routes ,
des canaux. > Aussi l'Allemagne devança l'Italie dans la construc‐
tion de ses prodigieuses cathédrales. Jean Galeas Sforza fut obli‐
gé de demander âk% architectes à Strasbourg, pour fermer les
routes de la cathédrale de Milan.

Si l'individualité italienne ne se donne pas à Dieu sans condi‐
tion , combien moins à l'homme ! Vous trouverez dans l'Italie du
moyen-âge, plus d'une image de la féodalité , les lourdes armures
, les puissans coursiers , les forts châteaux , jamais ce qui consti‐
tue ta féodalité elle-même, la foi de l'homme en l'botmne. L'hé‐
roïsme Italien est de nature phi»

haute. Que lui importe un homme périssable ; une chair mor‐
telle, et ce cœur qui bientôt ne battra plus ; il sait mourir, quoi‐
qu'il n'aille pas chercher la mqrt , mais mourir pouf uûe idée. Je
sais dans telle forteresse tel homùie qui, au milieu des plus rudes
épreuves, gardera jusqu'à la mort le secret de la liberté. Tout
autre dévouaient est simplicité , enfance aux yeux des compa‐
triotes de Machiavel. La recherche aventureuse des périls in‐
utiles, là déification de la femme, la religion de la fidélité, la rêve‐
rie enthousiaste du monde féodal, tout cela excite en eux un rire
inextinguible: Leur poème chevaleresque est la satire de la cheva‐
lerie, YOrlando furioso. Point d'associa*tion industrielle ni mili‐
taire , si ce n'est piôur un but précis, pour un intérêt, pour une
idée. Le génie italien est un génie passionné , mais sévère,- étran‐
ger aux vagues sympathies. Ce n'est point le monde.naturel de la



feimllfe, de la tribu*, c'est le monde artificiel de ta cité. Circons‐
crit! par la nature dans les va'Ûéês de l'Apennin, isolé par des
"fleuves peu navigables,
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il s'enferme encore dans des murs. Il y règne loin de la nature
dans des palais de marbre > où il vit d'harmonie, de rhythme et
de nombre ; s'il en sort , c'est pour se bâtir dans ses villa dés jar‐
dins de pierre. Et d'abord , il se caractérise par l'harmonie de la
vie civile , par la législation , par la jurisprudence. Après tant
d'invasions barbares, l'indestructible droit romain reparaît à Bo‐
logne et par toute l'Italie. Les subtilités de Tribonien sont subtili‐
sées par Àccurse et Barthole. A côté des juristes , reviennent les
mathématiciens. Cardan et Tartaglia continuent Architas et Py‐
thagore. Leur géométrie abstraite est reçue dans la géométrie
concrète de l'architecture , l'art de la cité matérielle, comme la lé‐
gislation est l'art de lacité morale. A Rome , à Florence',' 'la figure
humaine, dans les tableaux, reproduit la sévérité, quelquefois la
sécheresse architecturale. Ce n'est guère qu' au nord , dans le co‐
loris vénitien , dans la grâce lombarde , que la peinture consent à
humaniser l'homme. Pour la nature , elle osera rarement se
montrer
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dans lçs tablew*. Peu, de paysages, peu àç ppésie descriptive
ea Italie.

Lq poésie s'y inspire du génie, de Ifr, cité. Sans doute dans ce
pays tout hpnune chaqtx? y le clima.t y délie toutç langue. Mais le
yrai poète italien,, c'est l'architecte de la cité iwrir sible, dont les
cercles symboliques sont ta scène de la Divina Commedia. Dante



est l'expressi^i*, complète de l'idée italienne du rhythqae , dvk
nombre; il a mesuré, dçssiné^ chanté son enfer. C'est encore sous
la fonrae haHnpniqpe de la cité, que l'histoire de l'huipanité apj‐
wufc 3U, fondateur de I4 philosophie de l'histoire , le Dante de
l'âge prosaïque de l'Italie ^ Gmmr batista Vico. Dans la dualité
du cow> et dit ricor$o 9 dçins la triplicité des âges, dans Ut beau‐
té ^métrique de sa forme, la Scien&a nwva me représente le gé‐
nie Rythmique de l'Étrurie et de la Grèce pjtbagoricieane,

I^ors même qu'il sor^ de la cité, P&sJien ien, transporte,, en
imprime partout l'image. On sait avec quel soin sévère La reli‐
gion étfwqug
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et la politique romaine mesuraient et orientaient les champs.
Partout Vagrimensor et l'augure venaient , derrière les légiong
conquérantes^ calquer la colonie nouvelle sur la' ferme sacrée de
la métropole. Tandis que, dbefr tes nations germaniques,
l'homme «'attache à son champ , s'y enracine, et aime à tirer .son
nom de sa terre; f italien kn donne le sien ; il n'y Toit qu'un rap‐
port de plus avec là enté,, qu'une matière d'intérêt civil. Le juriste
> Je stratégiste, viendront j^oiinalçrela terre pour en régler ou
déplacer lès limbes y pourtoansférer oa maintenir lapropriété se‐
lon le* moyens divers- de leur a*t*

La mère de la tactique comme de la jurisprudence y ctest l'Ita‐
lie. La guerre est devenue une science entre les mains Ae&
condottieri italiens^ tes; Alberic/les Sfienrza,. les Malatesta cb
la* Romagne, lès Braecio, lesBagtymi, le» Pic emino de l^Gmh‐
rie. L'Italie fournit le Levant dfingénieurs* Les fondateurs *lé



PauehitecCure militaire sont des Italiens. Le premier c^ipitai‐
nede tf antiquité, Gésaiv appartient à lit**

ÔO INTRODUCTION .

lie; le premier. des temps modernes, fut un homme de race
italienne adopté par la France. Quand nous ignorerions Porigine
de Napoléon, . le caractère à la fois poétique et pratique de son
génie > la beauté sévère de son profil, ne feraient-ils pas recon‐
naître le compatriote de Machiavel et de Dante ?

Il est temps d'en finir avec ces ridicules déclamations sur la
mollesse du caractère italien.. Voulez-vous juger la valeur ita‐
lienne par la populace de Naples? Jugez donc là France par les
canuts de Lyon. Laissons les gentlemen anglais et les poètes alle‐
mands aller chercher à la table des Italiens de Rome et de Milan ,
. des inspirations de mépris sublime et de colère généreuse.
N'ont-ils pas aussi insulté la Grèce au tombeau, la veille de sa
résurrection?

Hommes légers et cruels, qui confondez sous le même op‐
probre les lazzaroni et les romagtiols, les héros et les lâches,
avez-vous donc, oublié l'armée italienne de Bonaparte, et tant .
de faits d'armes des Piémontais? Et naguère . encore, ceux que
tous accusiez de ne pas sa-
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voir tirer l'épée pour leur pays, n'ont-ils pas su mourir pour
vous 1 ?

L'Italie a changé, ditf-on, etTon croit avec un mot avoir expli‐
qué et justifié ses malheurs. -Et moi, je soutiens qu'aucun. peuple
n'est resté plus semblable à lui-même. J'ai déjà marqué dans ce



qui précède la perpétuité du génie italien , des temps anciens aux
temps modernes. Il me serait trop facile de la suivre dans une
foule de détails moins important ."

Le costume est presque le même , au moins

1 Parmi les étrangers qui ont combattu pour la liberté de la
France dans les journées de juillet 1 830 , on comptait un assez
grand nombre d'Italiens; on nous en signale seulement quelques-
uns' : « M. Giannone (Fauteur de Y Exilé) s* est toujours montré
aux endroits les plus dangereux ; M. Bonnizzi a été blessé au bras
gauche ; M. Libri a commencé la première journée avec un bâton
; dans la seconde , il a conquis un fusil sur un. soldat; et dans la
troisième, il a complété son équipement en désarmant un officier
supérieur; M.. Libri n'a pas quitté.le premier rang de nos bravés
pendant soixante heures. » ( Roy. le journal le Temps , numéros
du 50 juillet au 1 w août*. Foy. aussi la Ré^Ue française \ no‐
vembre 1829. )
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dans le peuple. Je vois partout le vmçtw ouculldSj, l'aiguille
d'acier dans les cheveux des femmes, les colliers, les aqp£*ux,
oojpraeà Pompéi j jusqu'aux sandales et au pileHSj que vou$
wtrauTereas vers Foadi.

La nourriture est analogue. Dana les villes, mêmes rues
étroites. Les Thermopoles sou* le |ioiu de cafés. Le prandium à
midi, et 1* sieste et la promenade du soir. En tout temps, même
foule autour de l'improvisateur, qu'il ^'appelle Stace, D^nte, au
Sgrieei. On rencontre dans les filosoft de Venise , lès litterati en
plein vent, les Ennianistes de l'antiquité. Seulement l'Âtfôstç et le
Tasse ont pris laplecp



d'Enniu&.

Daps les campagne, mèraç système de culture. La charrue est
celle même .que décrit Virgile. En Toscane , les bestiaux sont
comme autrefois rerifermés et nourris de feuillage, de peur qu'ils
ne blessent les vignes et les oliviers. Ailleurs, ils poursuivent leur
éternel voyage des Bjoritogpes ^ux pl^ipes de Rome et d* 1$
Fouille , p% de h plaine à la montagne,
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* Chaque Jprotittce est testée fidèle à Son génie. Naptes est
toujours grecque, quoi qu^àient fait les barbares. Le type sau‐
vage des Brutieïis s'est manifestement conservé à San-Giovarûti
in flore. Les Napolitains Sont toujours bruyans et grands par‐
leurs. ftaples est une ville d'avocats. Dès l'antiquité il y lavait à
Naples des combats dé musique. Le génie pbitosopbîque de la
grande Grèce n*a-t-il pas revécu dans Telesiô, dans Campanellà
et dans l'infortuné Bruno?

Autaidi, l'idéalisme, la spéculation et tes Grecs ; au nord, le
sensualisme , l'action et lés Oltes. Les charpentiers, les menui‐
siers , te* colporteurs, les maçons , viennent de Nôvarté, de Cot‐
tio, de Bergame. Bergame^, patrie ^Arlequin ; est celle aussi <tte
vieux comique Ceciliûs Statitts.

Même perpétuité dans les contrées du centre, dans Rome et
dans fÉtrtifife. Le CâfâCtèté cycldpéen n'est pas plus frappant dâ‐
faâ tes mtirt de tholtëira qiiè dâiis Tés édifices de £lôrefloe, dans
les masses du palais I^itti. Là roidéU* de l'àtt étrusque reparaît
dans Giotta et
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jusque dans Michels Ange /Mais je compta mieux montrer
aillçurs l'identité de l'Eirurie dans tous les liges.

Lorsque le barbare Sylla eut dévasté I'Étrurie , il choisit Une
place dans la vallée, de l'Ayno , y fondai une ville , et 1% nomma
d'après le nom mystérieux de, Rome. Ce nom connu des seuls pa‐
triciens, et qu'il éjait dé-? 'fendu de prononcer, était Flora. Il ap‐
pela la ville nouvelle Florçntia. FJorence a répondu^ a l'auguré.
Le poète dçs antiquités de l'Italie primitive, l'Enéide, venait de la
colonie étrus-» que de Mantoue, et c'est à un Toscan, à un, Flo‐
rentin qu*est dû le poème des antiquités, du moyep-âge, la Di‐
vine Comédie., J/It^lie^ e^t le pays des traditions et de la perpé‐
tuité; historique. Questa prorincia , dit Machiavel, ayçc s£ force
et sa gravité ordinaire, paire nata a risuscitare le case mortç.

Au centre de la péninsule, le peuple n'a pas. changé davan‐
tage. Ceùx-çi . p'ont jamais été. propres ni à l'art ni à la science.
La plupart, des écrivains illustres de Rome , Catulle , Yjr-^
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gile, Horace, Ovide, Lucain et Juvénal, Cicéron, Tite-Live, Sé‐
nèque et les Pline, uîie foule d'autres moins illustres , lui sont ve‐
nus d'autres, contrées. De même" au moyen-âge.

Son théologien , son artiste, sont deux étrangers, saymt Tho‐
mas d'Aquin, Raphaël d'Ur^ bin. A Rome toutefois vous trouve‐
rez la satire amère et mordante, le rire tragique. Lucile et, Juvé‐
nal étaient Romains de naissance ; Salyator Rosa et Monta l'ont
été d'adoption, . .La véritable vocation du Romain, c'était l'action
politique. Ne pouvant plus agir, il rêve. Contemple^ cette race
monumentale dans Içs rues et sur les places publiques , vous se‐
rez frappé de sa fierté. Ge sont les bas^reliefs de la colonne Tra‐



jane , qui sont descendus et qui marchent. Pour rien au monde, le
Romain ne fera œuvre servile» ïl faut qu'il vienne des hgmmes
des Abbra&es pour recueillir les mois-, sons ou réparer les
routes, des Bergamasques, pour porter les fardeaux. Sa femme ne
dai-> gnera recoudre les trous de son manteali; il faut un juif
pour le raccommoder. Ia sente
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exportation dô Rome, c'est la terre même ^ lés v haillons et les
antiquités.

Comme au temps où Juvénâl nous àidtttre le préteur et le tri‐
bun recueillant la sportula 4e porte en porte, le Romain* d'au‐
jourd'hui . mendie noblement. Sa nourriture es* «toujours le
porc. Les charcutiers et les bouchers sont presque les seules bou‐
tiques à Rome. Toujours sensuel et cruel , il se contente de com‐
bats dé taureaux , faute de gladiateurs. Accusez-le de férocité si
vous roulez ; mais de faiblesse, non : son couteau répondrait. Son
couteau ne le quitte pas. Le coup de couteau est un geste naturel
et fréquent à Rome. Il faut voir aussi avec quelle joie furieuse il
place le feu sous la peau du cheval de course. Son cri de carnaval
est un Cri de sâttg et de nivellement : Mort au tëigrimr abbé!
mort h la belle princesse ! Il ne criait pas plus fort : Lds chrétiens
âttx lions ! El il fmt dire aussi qu'il y a dans Fair de cette ville
quelque èho&e d'orageux , d'immoral et de frénétique. Au milieu
des plus étourdissant contrastés > parmi les moîiumens de tous
le*
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âges, égyptiens, étrusques, grecs, romains /au rendez-rotis de
toutes fe$ races du monde, vous entendez toutes les langues ex‐



cepté Fît*lient)* $ pkis d'étrangers que de Romains, et des rois
dans la foule. La tète tourne, le vertige gagne } je ne m'étonne pas
que tant <Fempereurs , qui voyaient tout cela tourbillonner *
leurs pieds , soient détenus fous.

Une ressemblante plus* triste encore entre les temps anciens
et les temps modernes, c'est la solitude des environs de Rome et
en général des campagnes d'Italie. Quel que fàt Te génie agricole
des anciens Latins, on voit que , dès Je temps de 1* république,
une partie de la contrée était laissée en prairies (prata Mucia, *
Quint ia, etc.) Caton recommande le pâturage ' comme le
meilleur emploi delà terre. Ce conseil fut suivi* Il dispensait les
propriétaires de résider sur leurs terres , de faire travailler les
pauvres; il leur suffirait dé quelques esclaves. U eii advint à l'Ita‐
lie comme à l'Angleterre au tttops d'Henri VIII, 611 Ton disait
que les mouton* awwt matofé les honuncs. La désolation

s'étendit. César fût déjà chargé de dessécher les Marais-Pon‐
tins. Strabon, Pline et Tacite se plaignent de la mala aria. Et Lu‐
cain put dire sans exagération : Urbs nos una capit.

Ce. mot est la condamnation de l'Italie. Le désert de Rome,
aussi isolée sur la terre que Venise au milieu des eaux, est le triste
symbole des maux qu'a faits cette vie urbaine (urbanitas), dans
laquelle s'est toujours complu le génie italien. L'Italie a vu deux
fois se reproduire dans les villes étrusques de l'antiquité, -dans
les villes guelfes du moyen-âge, le premier développement de
l'industrie, et la domination des cités sur le* campagnes. Deux,
fois aussi, contre l'industrie productrice, s 7 est élevée l'industrie
destructrice, la guerre, qui" a dévoré les campagnes, épuisé les
villes; la guerre comme métier et calcul ; la guerre vivant d'elle-
même, Rome dans l'antiquité, au moyen-âge les condottieri.



La pauvre Italie a peu changé, et c'est là sa ruine. Elle a subi,
constamment la double «fatalité de son climat et di* système
étroit de
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sçciété dans laquelle elle est concentrée. Ce système â dessé‐
ché et amaigri le cœur de l'Italie ( Italwn robur ) ;. je veux dire
Rome et l'ancien Samçium. Dès le temps d'Honorius , la * Gam‐
panie heureuse avait elle-même été abandonnée sans culture. Les
Germains, ennemis des cités," semblaient devoir rendre l'impor‐
tance aux campagnes qu'ils se partageaient. Il n'en fut pas ainsi.
Les hommes du Nord fondirent comme neige sur cette terre ar‐
dente. Les cités italiennes absorbèrent les Goths en moins d'un
siècle. Les Lombards, la race la plus énergique de l'Allemagne ,
n'y tinrent pas deux cents ans. A en juger par la physionomie du
peuple et par la langue, l'influence des invasions germaniques fut
tout extérieure" Les barbares ont cru souvent avoir soumis l'Italie
; mais ils ont introduit peu de mots tudesques dans cet idiome in‐
domptable. En vain lejparti allemand ou gibelin, s'organisant
sous la forme féodale, dressa ses châteai^tair les montagnes, et
arma les campagnes contre les cités. Les châteaux furent détruits,
les campagnes absor-

bées par les villes, les villes isoTéës par la dçpoptriation des
campagnes, nivelée» par le «h dkalisme de l'église romaine., du
parti guelfe, et de& tyrans j elles perdirent avec l'aristocratie gi‐
beline tout esprit militaire , et la contrée se trouva livrée aux
étrangers. î)epuis ce temps, la tête de l'Italie > qui dans l'antiqui‐
té était au midi , dans la grande Grèce, a passé au nord, et se
trouve aujourd'hui dans la Romagne, lé Milanais et le Piémont,
parties celtiques de l'Italie. C'est dire assez que l'Italie a peu



cFes** po^p d'originalité,,. et que long-temps du moins elle réga‐
lera la France* - * Ainsi dan» FEurope même, que semblait
sletre' réservée la liberté, la fatalité nous poursuit. Nous l'avons
trouvée dans le monde de la tribu et dans celui de la cité, dans
l'Aile* rçiagrie et-dans PItalie. Là comme ici, la liberté morale est
prévenue > opprimée par les- influsncesilœale&deg^pé et de cli‐
mats. L'homme y porte également dans son aspect le signe dfc la
fatalité» La contrée se réfléchit en lui ; vous
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tariez ua miroir. L'AUeinagae est toute dans la figure de Y Al‐
lemand^ l'œil bleu^pale comme uAiiel douteux, le poil blond ou
fauve comme h biche de l'OdenwakL Les années même ne suffi‐
sant pas toujours pour caractériser ses formes. Vous retrouvez
souvent dans la forte jeunesse, jusque dans tfâge mur, la molle
eferaeertaine beauté de renfonce. Ainsi l'homme se confond avçc
la nature qui l'environne. -^ Lltalien semble mieux s'en détacher.
Spn œil profond et sa vive pantomime promettent une personna‐
lité forte ; mais cet eeil argent flotte et rêve. Le regard est souvent
mobile à faire peur; ces cheveux noire comme les vins du Midi ,
ce teint profondément bruni, accusent le fils de la vigne et du so‐
leil, et le replongent dans la, fatalité dont il avait paru affranchi. .
Ces puissantes influences locales , identifianfcil'homme à sa terre
,' rattachant; au moins de cœur et d'esprit à sa oioptagne, à sa
vallée natale , le maintiennent dans un état d'isolement, de dis‐
persion , d'hostilité mutuelle. La vieille opposition de la Saxe et
de V Empire

72 • iNtRODÙCÎIOtf



subsiste obstinément à travers les âges. Chacune même des
deux moitiés n'est pas homogène. Le Hessois hait le Franconien,
le Fran- ' conien le Bavarois, celui-ci l'Autrichien. Le Grec de la
Calabrç, le Celte de Milan, ne sont pas plus éloignés l'un de
l'autre que le fils de Fàjjre Samnium et celui de la molle* Etrurie.
Cette diversité de provinces et de villes s'exprime par la dérision
mutuelle, par la- création d'un comique local , par l'opposition du
bergamasque Arlequin et du Polichinelle .napolitain , du saxon
Eulenspiegel , et de l'autrichien Haaswurtz.

Dans de telles contrées, il y aura juxtà-position de races di‐
verses , jamais fusion intime. Le croisement des races, le mélange
des civilisations opposées, est pourtant l'auxiliaire le pluspuis‐
sant de la liberté. Les fatalités diverses quelles apportent dans ce
mélange,^ s'y annulent et s'y .neutralisent l'une par l'autre. En
Asie, surtout avant le mahométisme, les races isolées en tribus
dans de.s contrées diverses , : superposées en castes dans les
mêmes contrées,
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représentent chacune des idées distinctes , ne communiquent‐
guère et se tiennent à part . Races et idées , tout se combine et se
complique en avançant vers l'Occident. Le mélange, imparfait
dans l'Italie et l'Allemagne, inégal dans l'Espagnfc et dans l'An‐
gleterre , est en France égal et parfait. Ce qu'il y a de moins
simple , de moins naturel, de plus artificiel, c'est-à-dire de moins
fatal, de plus humain et de plus libre dans le monde, c'est l'Eu‐
rope; de plus européen, c'est ma patrie , c'est la France.

L'Allemagne n'a pas de centre , l'Italie n'en a plus. La France a
un centre ; une et identique depuis plusieurs siècles, elle doit être



considérée comme une personne qui vit et s& meut. Le signe et la
garantie de l'organisme vi- N vant, la puissance de l'assimila‐
tion^ se trouve ici au plus haut degré : la France française a su
attirer , absorber, identifier les Frances anglaise, allemande, es‐
pagnole , dont elle était environnée. Elle les a neutralisées l'une
par l'autre, et converties toutes à sa substance. Elle a

amorti la Bretagne par la Normandie, la
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Franche-Comté par la Bourgogne ; par le Languedoc, la
Guyenne et la Gascogne; par le Dauphiné, la Provence. Elle a mé‐
ridkmalisé le Nord , septentrionâlisé le Midi ; a porté au second
le génie chevaleresque de la Normandie, de la Lorraine ; au pre‐
mier la forme romaine de la municipalité toulousaine , et l'indus‐
trialisme grec de Marseille.

La France française , le centre de la monarchie, le bassin de la
Seine et de la Loire , est un pays remarquablement plat, pâle,
indécis.

Lorsque, des pics sublimes des Alpes, des vallées sévères du
Jura, des coteaux vineux de la Bourgogne , vous tombez dans les
campagnes uniformes de la Champagne et de l'Ile de France , au
milieu de ces fleuves vagues et sales, de ces villes de craie et de
bois, l'âme' est saisie d'ennui et de dégoût. Vous voyez bien de
grasses campagnes , de bonnes fermes et de bons bestiaux. Mais
cette image prosaïque d'aisance et de bien-être ferait regretter la
pauvre Suisse et jusqu'à la désolation de la campagne de Rome.
Quant aux hommes ,
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ne leur demandez ni les saillies de la Gascogne, ni la grâce
provençale , ni Tàpreté conquérante et chicaneuse de la Norman‐
die, encore moins la persistance de l'Auvergnat et l'opiniâtreté du
Breton. Il en est , toute proportion gardée, de nos provinces éloi‐
gnées comme de l'Italie et de l'Allemagne méridionale , comme
de tous les pays divisés par des montagnes et d'àjîres vallées ;
l'homme plus isolé , dépourvu des puissans secours de la division
du travail et de la communication des idées , est souvent plus in‐
génieux ^ plus original , mais aussi moins exercé à comparer ,
moins cultivé, moins humanisé , moins social. L'homme de la
France central^ vaut moins comme individu ; mais la masse y
vaut mieux. ' Son génie propre est précisément dans ce que les
étrangers, les provinciaux même, appellent insignifiance et indif‐
férence, et qu'on doit plutôt nommer une aptitude, une capacité,
une réceptivité universelle. Le caractère du centre de la France
est de ne présenter aucune des originalités provinciales , de parti‐
ciper à
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toutes et de rester neutre , d'emprunter à chacune tout ce qui
n'exclut pas les autres, de former le lien, l'intermédiaire entre
toutes, au point que chacune puisse à volonté reconnaître en lui
sa parenté avec tout le reste. C'est là la supériorité de la France
centrale sur les provinces, de la France entière sur l'Europe.

/ Cette fusion intime des races constitue l'identité de notre*
nation , sa personnalité. Examinons quel est le génie propre de
cette unité multiple , de cette personne gigantesque composée de
trente millions d'hommes.



Ce génie , c'est l'action , et voilà pourquoi le monde lui appar‐
tient. C'est un peuple d'hommes de guerre , et d'hommes d'af‐
faires , ce qui , sous tant de rapports, est la même chose. La
guerre des subtilités juridiques , que nous devions nous en vanter
ou non, nous y primons , il faut le dire 5 le procureur est fran-*
çais de nation. Avant que les légistes entrassent aux affaires , la
théologie , la scolastique y donnaient accès. Paris fut alors pour
l'Europe la capitale de la dialectique. Son Univer-
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site vraiment universelle se partageait en nations. Tout ce qu'il
y avait d'illustre au monde venait s'exercer dans cette gymnas‐
tique. L'italien Dante y et l'espagnol Raymond Lulle, entouraient
la chaire de Dune Scot. Des leçons d'un seul professeur sortirent
deux papes et cinquante évêques.. La éclatait , autant qu'aux croi‐
sades ou aux guerres des Anglais , le génie batailleur de la nation.
D'effroyables mêlées • de syllogismes avaient lieu sur la limite
des deux camps ennemis de l'île et de la montagne/du Parvis et
de Sainte-Gçûeviève , de l'église et de la ville, de l'autorité et de la
liberté. De là partaient en expédition' les chevaliers errans de la
dialectique , comme ce terrible Abailard qui démonta Guillaume
de Champeaux, Anselme de Laon, et jeta le gant à FEglise^n dé‐
fiant saint Bernard.

Le gpût de l'action et de la guerre , Vépée rapide , l'argument
et le sophisme toujours prêts, sont les caractères communs aux
peuples celtiques. La valeur et la dialectique bibernoise ne sont
pas moins célèbres que celles de

la France. Ce qui est particulier à celle-ci , ce qu'elle a par-des‐
sus tous les peuples , c'est le génie social , avec ses trois carac‐



tères en apparence contradictoires , l'acceptation facile des idées
étrangères, Tardent prosélytisme qui lui fait répandre les siennes
au-dehors , la puissance d'organisation qui résume et codifie les
unes et les autres.

On sait que la France se fit italienne au seizième siècle, an‐
glaise à la fin du dix-huitième. En revanche , au dix-septième , au
nôtr)e, elle francisa les autres nations. Action, réaction ; absorp‐
tion, résorption, voilà le mouvement alternatif d'un véritable
organisme.

Mais de quelle nature est l'action de la France, c'est ce qui mé‐
rite d'être expliqué. L'amour des conquêtes est le prétexte de nos
guerres, et nous-mêmes y sommes trompés. 'toutefois le prosély‐
tisme en est le plus ardent mobile. Le Français veut surtout im‐
primer Sa personnalité aux vaincus , non comme sienne[, mais
comme type du bon et du beau ; c'est ;sa croyance naïve. Il croit,
lui, qu'il ne peut
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rien faire de plus profitable au monde que de lui donner ses
idées , ses mœurs et ses modes. Il y convertira les autres peuples
l'épée* à la main , et après le combat , moitié fatuité , moitié sym‐
pathie , il leur exposera tout ce qu'ils gagnent à devenir Français.
Ne riez pas ; celui qui veut invariablement faire. le monde à son
image, finira par y parvenir. Les Anglais ne trouvent que simpli‐
cité dans ces guerres sans conquêtes , dans ces efforts sans résul‐
tat matériel. Us ne voient pas que nous ne manquons le but mes‐
quin de l'intérêt immédiat , que pour en atteindre un plus haut et
plus grand. L'assimilation universelle à laquelle tend la France,
n'est point celle qu'ont rêvée, dans leur politique égoïste et maté‐



rielle, l'Angleterre et Rome. C'est l'assimilation des ii*telligences ,
la conquête des volontés : qui jusqu'ici y a mieux réussi que nous
? Chacune de nos armées en se retirant a laissé derrière elle une
France. Notre langue règne en Europe , notre littérature a envahi
l'Angleterre sous Charles II, l'Italie et l'Allemagne au dernier
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ftiède; aujourd'hui y ce sont nos lois, notre liberté si forte et si
pure , dont nous allons faire part au monde. Ainsi va la France
clans son ' ardent prosélytisme , dans son instinct sympathique
de fécondation intellectuelle»

La France importe > exporte avec ardeur de nouvelles idées ,
et fond en elle les unes et les autres avec une merveilleuse puis‐
sance. C'est le peuple législateur des temps modernes , comme
Rome fut celui de l'antiquité. De même que Rome avait admis
dans son sein les droits opposés des races étrangères, l'élément
étrusque, et l'élément latin > la France a été, <kms sa vieille lé‐
gislation , germanique jusqu'à la Loire > romaine au midi de ce
fleuve. La révolution française a marié les deux éléments dans
notre Code civil.

La France agit et raisonne , décrète et combat ; elle remue le
monde ; elle fiait l'histoire et la raconte. L'histoire est le compte
rendu de l'action. Nulle part ailleurs Vous ne trouverez de mé‐
moires y d'histoire individuelle , ni en Angleterre , fti en Alle‐
magne , ni en
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Italie. Ceci souffre peu d'exceptions. Dans l'Italie du moyen-
âge , la vie de l'homme était celle de la cité. La morgue anglaise



est trop forte pour que la personnalité se soumette à rendre
compte de soi. La nature modeste de l'Allemand ne lui permet
pas d'attacher tant d'importance à ce qu'il a pu faire. Lisez les
notes informes qu'a dictées Gœtz a la main de fer /.comme il s'ef‐
face volontiers, comme il avoue ses mésaventures. L'Allemagne
est plus faite pour l'épopée que pour l'histoire; elle garde la gloire
pour ses vieux héros , et dédaigne volontiers le présent. Le pré‐
sent est ' tout pour la France. Elle le saisit avec une singulière vi‐
vacité. Dès qu'un homme a fait , a vu quelque chose , vite il l'écrit.
Souvent il l'exagère. Il'faut voir dans les vieille» 'chroniques tout
ce que font nos gens. H«y a déjà long-temps qu'on accuse les
Français de gober. Mais il est juste de dire que cet esprit d'efcagé‐
ration est souvent désintéressé. Il dérive du cfésir habituel de
produire un effet; en d'autres termes, il est le résultat du génie*

oratoire et rhéteur, qui est un défaut et une puissance de notre
caractère national.

Résignons-nous : la littérature de la France, c'est l'éloquence
et la rhétorique, comme son art est la mode ; toutes deux égale‐
ment occupées à parer, à exagérer la personnalité. La rhétorique
et l'éloquence , dont elle est tourna-tour l'art et l'abus, parlent
pour les autres , la poésie pour, elle-même. L'éloquence ne peut
naître que dans la société, dans la liberté. La nature pèse sur le
poète. La poésie en est l'écho fatal , le son que rend l'humanité
frappée par elle. L'éloquence est la voix libre de l'homme s'effor‐
çant d'amener à la pensée commune la libre volonté de son sem‐
blable. Aussi ce peuple est-il entre tous le peuple rhéteur et
prosateur.

La France est le pays de la prose. Que sont tous les prosateurs
du monde à côté de Bossuet, de Pascal, de Montesquieu et de



Voltaire ? Or, qui dit la prose , dit la forme la moins figurée et la
moins concrète , la plus abstraite, la plus pure, la plus
transparente;
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autrement dit , la moins matérielle , la plus libre, la plus com‐
mune à tous les hommes, la plus humaine. La prose est la der‐
nière forme de la pensée, ce qu'il y a déplus éloigné de la vague et
inactive rêverie , ce qu'il y a plus près de l'action. Le passage du
symbolisme muet à la poésie, de la poésie à la prose, est un pro‐
grès vers l'égalité des lumières; c'est un nivellement intellectuel.
Ainsi de la mystérieuse hiérarchie des castes orientales, sort
l'aristocratie héroïque; de celle-ci la démocratie moderne. Le gé‐
nie démocratique de notre nation n'apparaît nulle part mieux que
dans son caractère éminemment prosaïque , et c'est encore par là
qu'elle est destinée à élever tout le monde des intelligences à
l'égalité.

Ce génie démocratique de la France n'est pas d'hier. Il appa‐
raît confus et obscur , mais non pas moins réel , dès les premières
origines de notre histoire. Long-temps il grandit, à l'abri et sous
la forme même du pouvoir religieux.

Avant les Romains, avant César ,* je vois le sacerdoce gaulois ,
rival des chefs des clans ,

surgir, non pas de la naissance et de la chair, mais de l'initia‐
tion, c'est-à-dire de l'esprit, de l'égalité. Les Druides, sortis du
peuple, s'allient au peuple des villes contre l'aristocratie. Après
l'invasion des barbares, après l'organisation féodale, le Romain,
le vaincu, c'est-à-dire le peuple, est représenté par le prêtre, élu
du peuple, homme de l'esprit contre l'homme de laterre et de la



force. Celui-ci, enraciné, localisé dans son fief, et, p,ar là même,
dispersé sur le territoire , tend à l'isolement, à la barbarie. Le
prêtre, comme le serf, à la classe duquel il appartient souvent, re‐
garde vers le pouvoir central et royal . Droit abstrait et divin du
roi et du prêtre ; droit concret et humain du seigneur engage*
dans sa terre. L'étroite association des deux • premiers, caracté‐
rise les rois les plus populaires de chacune des trois racés : le bon
Dagobert, Louis le Bon ou le Débonnaire, le bon Robert , enfin
saint Louis. Le type du roi de France est un saint. Le prêtre et le
roi far vorisent également l'affranchissement des serfs -, tout
homme qui échappe à la servitude locale
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de la terre, leur appartient , appartient au pou* voir cefttral ,
abstrait , spirituel. Prêtres et rois s'avisent enfin d'affranchir des
villes entières, de créer les communes, et de chercher en elles une
armée anti-féodale. Alors le peuple, qui jusque-là n'arrivait à la
liberté que dans la personne du prêtre, apparaît pour la première
fois sous sa forme propre.

Mais le prêtre et le monarque se repentirent bientôt d'avoir
suscité la turbulente liberté des communes , qui tournait contre
eux. Les rois arrêtèrent l'émigration rapide des laboureurs, qui
fuyaient les campagnes pour se réfugier derrière les murs des
villes. Ils ajournèrent ainsi la chute de la féodalité. Il fallait
qu'elle périt, mais par eux et pour eux d'abord, c'est-à-dire, au
profit du pouvoir central. En même temps que tombent les privi*
léges locaux dés communes vers le jrègne de Philippe-le-Bel ,
commencent les États-généraux. Le prêtre , sortant toujours du
peuple^ mais peu à peu séparé de lui par l'intérêt de corps , siège
comme ministre auprès du roi ,



et pendant cinq siècles, de Suger à Fleuiy, règne alternative‐
ment avec le légiste.

Si le prêtre fût resté peuple, il eût régné seul et en son propre
nom; la féodalité eût fait place à une démagogie sacerdotale. Si la
liberté des villes eût prévalu , si les communes eussent subsisté,
la France couverte de républiques ne fût jamais devenue une na‐
tion ; il lui serait arrivé ce qu'a éprouvé l'Italie ; les villes auraient
absorbé les campagnes désertées par leurs habit an s.

Grâce à la lente extinction de 'la féodalité , la France s'est trou‐
vée forte dans les campagnes, comme l'Allemagne; forte dans les
villes, comme l'Italie, vivante et féconde comme la tribu> une et
harmonique comme la cité. Un pouvoir central, merveilleuse‐
ment puissant, s'y est formé par l'alliance du droit abstrait du roi
et du prêtre, contre le droit concret et local des seigneurs. Le nom
du prêtre et du roi, représentai de ce qu'il y avait de plus général,
c'est-à-dire de divin dans la pensée nationale, a prêté au droit
obscur du peuple, comme une
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enveloppe mystique dans laquelle il a grandi et s'est fortifié. Et
un matin , se trouvant grand et fort, il a rejeté les langes de son
berceau. Le droit divin du roi et du prêtre n'existait qu'à condi‐
tion d'exprimer la pensée divine, c'est-à-dire l'idée générale du
peuple.

• Sous la forme sacerdotale et monarchique qu'il a portée si
long-temps , on pouvait entrevoir que ce peuple , organisé contre
les nobles par les rois et les prêtres , n'en conservait pas moins
un instinct indépendant des uns et des autres. Pour adversaire du
chef de^ la féodalité , de l'Empereur, la France élève et soutient



le pontife de Rome , jusqu'à ce qu'elle puisse l'amener à Avignon
et confisquer le pontificat. C'était, au douzième siècle, un diclon
en Provence : J'aimerais mieux être prêtre que de faire telle
chose. Même esprit de liberté en politique sous les formes.de la
raomarchie absolue. L'idéal historique et la [jactance habituelle
de la nation, fut d'être le royaume des Francs. De bonne heure, le
roi

de France est présenté comme un roi citoyen;
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lisez Comines et Machiavel. Ses parlemens lui résistent ; lui-
même ordonne qu'on lui désobéisse sous peine de désobéissance;
admirable contradiction. La monarchie y est l'arme nationale
contre l'aristocratie , la roufe abrégée du nivellement» Tant que
l'aristocratie est puissante , toute tentative contre la monarchie
échouera ; Marcel pourra agiter les communes, la Jacquerie sou‐
lever les campagnes. Les libertés privilégiées doivent périr sous la
force centralisante, qui doit tout broyer pour tout égaler.

Ceiong nivellement de la Fraiace par l'action monarchique est
ce qui sépare profondément notre patrie de l'Angleterre, à la‐
quelle on s'ôbstine à la comparer. L'Angleterre explique la
France, mais par opposition.

L'orgueil humain personnifié dans un peuple, c'est l'Angle‐
terre. J'ai déjà marqué l'enthousiasme que l'homme du Nord
s'inspire à lui-même, surtout dans cette vie effrénée de courses et
d'aventures que menaient les vieux Scandinaves. Que sera-ce
lorsque ces barbares
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seront transplantés dans cette île puissante, où ils s'engraisse‐
ront du suc de la terre et de* tributs de l'Océan ? Rois de la mer ,
du monde sans loi et sans limites , réunissant la dureté sauvage
du pirate danois; la morgue féodale du lord, fils des Normands...
Combien faudrait-il entasser de Tyrs et de Carthages pour mon‐
ter jusqu'à l'insolence de la titanique Angleterre ?

Ge inonde de l'orgueil subit pour peine expiatoire ses propres
contradictions. Composé de deux principes hostiles, l'industrie et
la féodalité, l'égoïsme d'isolement et l'égoïsme d'assimilation, il
s'accorde en un point, l'acquisition et la jouissance de la richesse.
L'or lui a été donné comme le sable. Qu'il s'assouvisse et se soûle
, s'il peut. Mais .non , il veut jouir et savoir qu'il jouit ; il se re‐
tranche dans l'étroite prudence du confortable. Et cependant, au
milieu de ce monde matériel qu'il tient et qu'il savoure, la nausée
vient bientôt. Alors tout est perdu; l'univers s'était concentré en
l'homme , l'homme dans la jouissance du réel,
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et la réalité lui manque. Ce ne sont pas des pleurs , des cris ef‐
féminés qui s'élèvent. , mais des blasphèmes, des rugissemens
contre le ciel. La liberté sans Dieu, l'héroïsme impie, en littéra‐
ture Y école satanique , annoncée dès ia Grèce dans le Pxométhée
d'Eschyle , renouve* lée par le doute amer d'Bamlat, s'idéalise
elle-même dans Je Satan de Mil ton. Elle s'écrie avec lui : Mal,
sois mon bien ! Mais elle ver tombe avec Byron dans le désespoir
: Bottowilets perdition.

Cet inflexible orgueil de l'Angleterre y a mis uu obstacle éter‐
nel à la fusion des races comme au rapprochement des condi‐
tions. Condensées à l'excès .sur un étroit espace, elles ne s'y sont



pas pour cela mêlées davantage. Et je ne parle pas de .ce fatal re‐
niora de l'Irlande que FAngleterre ne peut ni traîner, ni jeter à la
mer. Mais dans son île même, le Gallois chante, avec le retour
d'Arthur et deBonaparte,rhumiiâation prochaine de l' Angleterre.
Y a-t-il si long-temps /que les Highlandérs combattirent encore
les Anglais à Culloden? L'Ecosse suit sans l'aimer,
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maispapce^u'elley trouve son compte^ la dominatrice des
mers. Enfin, même dans la vieille Angleterre , Ifee ota Englàndj
le fila robuste du Saxon, le fils élancé du Normand, ne sont-rite
pas toujours distincts ? Si vous ne rencontrez plus te premier
courant les bois avec Taré <fe Rofrin^food, vous le trouverez bri‐
sant lçsma* chines ou s^bréàrtMancbes ter parMa Yeomanry.
Sans doute l'héroïsme anglais devait commencer lia liberté mo‐
derûe. En tout pays, c'est d'abord par l'aristocratie, par l'hé‐
roïsme , par l'ivresse du mpî humain, que l'homme e'afljranchfc
de l'autorité. Les aristocraties guerrières et iconoclastes de la
Perse et de Borne apparaissent -comme un véritable protestan‐
tisme après Flnde et J'Étrurie* Ainsi commence en ee monde oe
que le sacerdoce appelle l'esprit du mal, $atan, Ahriman, le prin‐
cipe critique et négatif, ceîtti qi+i dit toujours: Non. Quand l'aris‐
tocratie guerrière a commencé par l'orgueil de la force la révolte
du genre humain, l'œuvre se continue par l'oigueil du raisonne‐
ment individu^, par le géjjue . dialectique..

Celui-ci sort vite de l'aristocratie; il descend dans la masse ; il
appartient à tous. Mais nulle part il ne prend plus de force que
{dans les pays déjà nivelés par le sacerdoce et la monarchie, Ainsi
s'est révélé au bout de l'Occident ce mystère que le iponde avait
ignoré : l'héroïsme n'est pas encore la liberté. Le peuple héroïque



de PËurope eit l'Angleterre, 1« peuple libre est la. France. Dans
l'Angleterre, dominés par l'élément germanique et féodal,
triomphent le vieil héroïsme barbare, l'aristocratie, la liberté par
privilège. La liberté sans l'égalité, la liberté injuste et impie n'est
autre chose que l'insociabilité dans la société même. La France
veut la liberté dans l'égalité 1 , ce qui est précisément le génie so‐
cial. La liberté de la France est juste et sainte. Elle mérite de com‐
mencer celle du monde, et de grouper pour la première fois tous
les peuples dans une

1 Est-il besoin de dire qu'il s'agit de l'égalité des droits , ou
plutôt de l'égalité des moyens d'arriver aux lumières et âr l'exer‐
cice des droits politiques qui doit y être attaché.
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unité véritable d'intelligence et de volonté» L'égalité dans la li‐
berté, cet idéal dont nous devons approcher de plus en plus. sans
jamais y toucher , devait être atteinte de plus près par le phis
mixte des peuples , par celui en qui les fatalités opposées de races
et de climat» se seraient le mieux neutralisées l'une par l'autre;
par un peuple fait pour l'action, mais non pour la conquête j par
un peuple qui voulût, Pégalité pour lui* et pour le genre humain.
Il fallait que ce peuple eût en même temps le génie du morcelle‐
ment et celui de la centralisation ; la substitution des départe‐
mens aux provinces explique ma pensée. La révolution française,
matérialiste en apparence dans sa division départementale qui
nomme les contrées par les fleuves, n'en efface pas moins les na‐
tionalités de provinces qui, jusque-là, perpétuaient les fatalités
locales au nom.de la liberté.



Il fallait que ce génie contradictoire en ap-t parence du mor‐
cellement et de la centralisa-? tion se reproduisît dans notre
langue, qu'elle
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jfêrt éibineihment propre à analyser, à résume* les idées.
Cette double puissance constitue le génie aristotélique * qui met
en poussière les aggrégatiotfs naturelles et fatales , et tire de cette
poussière des aggrégations artificielles qui forment peu à peu le
patrimoine de la raison humaine ; patrimoine légitime que la li‐
berté à gagné à la sueur de son front.

Toutefois, avouons-le, le peuple , le siècle èù tombent en
même temps l'aristocratie et te sacerdoce , où le vieil ordre de la
fatalité s'enfonce et se dissipe dans une poussière tour-* biHon‐
nante, certes, ce peuple et ce moment ne soht pas ceui de la beau‐
té* Le plus mélangé des peuples, et à une époque où tout se mêle,
d'est pas fait pour plaire au premier aspect* *\4 La France n'est
point une race comme l'Allemagne ;• c'est une dation; Son ori‐
gine est le mélange, l'action est sa vie. Tout occupée du présent,
du réel, son caractère est vulgaiïe, prosaïque. L'individu tire sa
gloire de sa parti* cjp^tion volontaire à l'ensemble; il peut dire >
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luiau&si : Je m appétit légion. Chercherez-vous là la person‐
nalité superbe de l'Angtetfo* ou le' calme, la pureté, le chaste re‐
cueillement de l'Allemagne? Demandez donc ayssi le gazon de
mai à la roiite poudreuse où la foule a passé tout le jour.

Mélange, action, savoir-faire, tout cela ne se concilie guère, il
faut le dire, avec l'idée d'innocence, de dignité individuelle. Ce



génie libre et raisonneur dont la mission est la lutte, apparaît
sous les formes peu gracieuses de la guerre, de l'industrie, de la
critique, de la dialectique. Le rire moqueur , la plus terrible des
négations r n'embellit pas les lèvres où il repose. Nous avons
grand besoin de la physionomie pour ne pas être un peuple laid.
Quoi de plus grimaçant que notre premier regard sur le monde
du moyen-âge. Le Gargantua de Rabelais fait frémir à côté de la
noble ironie de Cervantes et du gracieux badinage de l'Arioste.

Je ne sais pourtant si aucun peuple mêlé à ta vie ) engagé dans
l'action autant que la

France, aurait mieux gardé sa pureté. Voyez au contraire
comme les races non mélangées boivent avidement la corruption,
^e machiavélisme, plus rare en Allemagne, y atteint

< souvent un excès dont au moins le bon sens nous préserve.
Nous avons, nous , le privilège d'entrer dans le vice sans nous y
perdre , sans que le sens se déprave, sans que le courage

^ s'énerve, sans être entièrement dégradés. C'est que dans le
plaisir du mal, ce qui nous plaît le plus, c'est d'agir, c'est de nous
prouver à nous-mêmes que nous sommes libres par F abus de la
liberté. Aussi rien n'est perdu; nous revenons par le boi* sens à
l'idée de l'ordre.

Notre vertu, à nous, ce n'est pas l'innocence, l'ignorancç du
mal, cette grâce de l'enfan ce, cette veirtu sans moralité; c'est l'ex‐
périence , c'est la science , mère sérieuse de la liberté. Le bien
sortant ainsi de. l'expérience est fort et durable ; il dérive non de
l'aveugle sym-« pathie, mais de l'idée d'ordre. Il sort de la sensi‐
bilité incertaine et mobile pour entre?



dans le domaine immuable de la raison,
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U sera pardonné beaucoup à ce peuple pour son noble instinct
social! Il s'intéresse à la liberté du monde; il s'inquiète des mal‐
heurs les plus lointains. L'humanité tout entière vibre en lui.
Dans cette vive sympathie est toute sa gloire et sa beauté. Ne re‐
gardez pas l'individu à part; contemplez-le dans la masse et sur‐
tout dans l'action. Dans le bal ou la bataille, aucun ne s'électrise
plus vivement du v sentiment de la communauté, qui fait le vrai
caractère d'homme. Les nobles faits , les paroles sublimes, lui
viennent naturellement ; des mots qu'il n'avait jamais sus, il les
dit. Le génie divin de la société délie sa langue. C'est surtout dans
le péril, lorsqu'un soleil de juillet illumine la fête , que le feu ré‐
pond au feu, que jaillissent et rejaillissent la balle et la mort;
alors la stupidité devient éloquente, la lâcheté brave ; cette pous‐
sière vivante se dé-» tache , scintille , et devient merveilleuse‐
ment belle. Une brûlante poésie sort de la masse et roule avec le
glas du tocsin et l'écho des fusillades, du Panthéon au Louvre, et
du Louvre

au pont de la Grève. De la Grève? Nom. Au pont d'Aroole. Et
puisse ce mot s'entendre en Italie! ~

Ce que la révolution de juillet offre de singulier , c'est de pré‐
senter le premier modèle d'une révolution sans héros, sans noms
propres ; point d'individu en qui la gloire ait pu se localiser. La
société a tout fait. La révolution du quatorzième siècle s'expia et
se résuma dans la Pucelle d'Orléans, pure et touchante victime
qui représenta le peuple et mourut pour lui. Ici pas un nom
propre ; personne n'a préparé , n ; a conduit; personne n'a éclipsé



les autres. Après la victoire, on a cherché te héros , et Ton a trou‐
vé tout un peuple.

Getfé merveilleuse unité ne s'était pas encore présentée au
monde. B s'est rencontré cinquante mille hommes d'accord à
mourir pour une idée- Mais ceux-là n'étaient que les braves, une
foule d'autres combattaient de coeur; là subite élévation du dra‐
peau tricolore par toute là France a exprimé l'unanimité de plu‐
sieurs millions d'hommes. Cet élan si impé*
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taeti* n'd pas été désordonné. On s'accorda sans s'être enten‐
dus. Par-dessus l'action et le tumulte s'éleva Rdée de Tordre.
Dans l'absence momentanée d'un gouvernement, d'un chef
râsble, apparat Finvbible souverain dumonde, le droit et la loi*
Au milieu d'un si grand trouble , pas un meurtre y pas un vol ne
fut commis pendant les trois jours. Dans d'autres , temps y on eût
vu ici un miracle ; aujourd'hui nous n'y voyons que l'œuvre de la
liberté humaine; mais quoi de plus divin que l'ordre dans la
liberté?

Ce moment unique qui me revient toujours en mémoire , sou‐
tient mon espérance et me donne foi ayx destinées morales et re‐
ligieuses de ma patrie. Au milieu de l'agitation universelle qui
noua environne , je crois au repos de l'avenir. Car enfin ce peuple
s'est uni un jour dans une pensée commune ; l'idée divine de
[l'ordre a lui à ses yeux. Ce n'est pas en vain que l'on a une fois
entreru cet éclair céteste.

Ayons espoir et confiance, de quelque agi-
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tation que soit encore remplie la belle et terrible époque où
notre vie s'est rencontrée.

C'est la péripétie d'une tragédie où la victime est tout un
monde; Époque de destruction, de dissolution , de décomposi‐
tion, d'analyse et de critique. C'est en philosophie, par l'analyse
logique, dans l'ordre social, par cette autre analyse de révolutions
et de guerres , que l'homme passe d'un système à un autre ; qtf il
dépouille une forme pour en revêtir une autre qui donne toujours
plus à l'esprit; mais ce n'est pas sans un cruel effort ,. sans un
douloureux déchirement qu'il s'arrache à la fatalité au sein de la‐
quelle il est resté si long-temps suspendu ; la séparation saigne
aussi au cœur de l'homme. Cependant il faut bien qu'elle ait lieu,
que l'enfant quitte sa mère.; qu'il marche de lui-même ; qu'il aille
en avant. Marche donc, enfant de la providence. Marche; tu ne
peux t'arrêter ; Dieu le veut 1 Dieu le veut ! c'était le cri des
croisades.

Ce dernier pas loin de l'ordre fatal et naturel, loin du Dieu de
l'Orient, en est un vers le
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t>ieu social qui doit se révéler peu à peu dans notre, liberté
même. Mais s'il est un moment où le premier disparait et s'efface
, ou l'autre tarde à paraître , un moment où les .hommes croient,
comme Werner, voir sur l'autel le Christ, en pleurs avouer lui-
même qu'il n'y a point de Dieu, dans quelle agonie de désespoir
tombera ce. monde orphelin? Demandez à Finfortuné Byron.

Comment du fond de cet abîme allons-nous remonter vers
Dieu ?



L'humanité, nous l'avons dit, procède éter- ' nettement de la
décomposition à la composition , de l'analyse à la synthèse. Dan»
l'analyse, tous les rapports disparaissent, tous les liens se brisent,
l'unité sociale et divine devient insensible. .Mais peu à peu les
rapports reparaissent dans la science et dans la société, l'unité re‐
vient dans la cité, dans la, nature. Ce. monde, naguère en poudre,
se reconstitue et refleurit d'une création nouvelle où l'homme re‐
connaît, plus belle et plus. pure, l'image de l'ordre divin. Au‐
jourd'hui la science
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en est à t'analyse, à la minutieuse observation des détails ;
c'est par là seulement que sml œurae peut commencer. La société
achève un laîd et sale ouvrage de [démolition : elle déblaîe le sol
encombré des débris du monde fatal qui s'est écroulé. Ce travail
nous paraît long sans doute; Voilà bientôt quarante ans qu'il a
commencé.

Hélas 1 c'est plus d'une vie d'homme. Maïs c'est peu dans la
vie d'une nation. Tranquillisonsnous donc, et prenons courage;
l'ordre reviendra tôt ou tard , au moins sur nos tombeaux.

L'unité, et cette fois la libre unité, reparaissant dans ïe monde
social ; la science ayant , par l'observation des détails , acquis un
fondement légitime pour élever son majestueux et et harmonique
édifice, Phumanité reconnaîtra Taccord du double monde, natu‐
rel et civil; dans l'intelligence bienveillante qui en a fait le lien.
Mais c'est surtout par le sens social qu'elle reviendra à Fidée de
l'wdre universel. L'ordre tme fois senti dans la soéiétélimitéedéla
patrie, la même idée détendra k la société humaine, à la répu‐
blique .du monde.
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ÎS Athénien disait : Salut, cité de Céeropsf Et toi y ne diras-*
tu pas: Salut, titèdelaprovidence!

Le christianisme a constitué l'homme moral; il a posé dans
l'égalité devant Dieu un principe qui devait plus tard trouver
dans le monde civil une application féconde. Cependant les cir‐
constances qui entourèrent son berceau, l'ont rendu moins favo‐
rable à Faction commune, à la vie sociale, qu'à la'contemplation
inactive et solitaire. Lorsqu'il parut, Dieu était encore captif dans
le matérialisme et la sensualité ' payenne ; l'homme était empri‐
sonné dans T étroite enceinte de la cité antique. Le christianisme
délivra l'homme en brisant la cité, affranchit Dieu en brisant les
idoles. A ce moment unique, l'homme, entrevoyant pour la pre‐
mière fois sa patrie divine, languit poiii- «lie d'us* incurable
amour, croisa les bras et les yeux tère le ciel, attendit le moment
de s'y élancer. Quand sera-ce , grand Dieu ?.. . Ouvrier impatient
et paresseux, qui vous asseyez et Tédacuez votre salaire avant le
soir, vous demandez le ciel, mais qu'avez-vous fait de ta
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terre que Dieu vous a confiée ? Suffît-il pour dompter la ma‐
tière debriser des images, déjeuner, de fuir au désert? Vous devez
lutter et non fuir, la regarder en face cette nature ennemie, la
connaître, la subjuguer par l'art, eu user pour la mépriser. Vous
ayez dissous la cité antique, la cité étroite et envieuse qui repous‐
sait l'humanité, et, des ruines de cette Babel, vous vous êtes dis‐
persés par le monde. Vous voilà divisés en royaumes, en monar‐
chies, parlant vingt langues diverses. Que devient la cité univer‐



selle et divine, dont la charité chrétienne vous avait donné le
pressentiment,, et * que vous aviez promis de réaliser ici-bas?

Si le sens social doit nous ramener à la religion, l'organe de
cette révélation nouvelle, l'interprète entre Dieu et l'homme, doit
être le peuple social entre tous, he mofide moral eut son Verbe
dans le christianisme, fils de la Judée et de la Grèce j la France
expliquera le Verbe du monde social que np^fcs .voyons
commencer.
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C'est aux poihts de contact des races, dan& la collision de
leurs fatalités opposées, dans la soudaine explosion de l'intelli‐
gence et de la liberté , que jaillit de l'humanité cet. éclair céleste
qu'on appelle le Verbe, la parole, lia réT vélation. Ainsi, quand Ja
Judée eut entrevu l'Egypte, la Chaldée et laPhénicie, au point, du
plus parfait mélange des races, orientales , Fécldir brilla sur le Si‐
naï , et il en resta la pure et sainte unité. Quand l'unité juive se
fu* fécondée du génie de la Perse* et de l'Egypte grecque, l'unité
s'épanpUit,. et elle embrassa le monde dans l'égalité, de là charité
divine, La Grèce pvôoTow*, màfê du mythe et de la parole,, expli‐
qua la bonne nouvelle; H ne fallut pas moins que la merveilleuse
puissante analytique de la langue d'Aristote pour dire aux na‐
tions le verbe du muet Orient.

Au point du plus, parfait mélange des races, européennes,
sous la formelle l'égalité danalài liberté , éclate le verbe social .,
Sa révélation est successive; sa beauté n'est ni dans un > temps,

ni dan* un lieu. Il n'ai pu présenter la ravi*»
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sanée harmonie par laquelle le verbe moral éclata en naissant
: le rapport de Dieu à l'individu était simple; le rapport de l'hu‐
manité à elle-même dans une société divine, cette translation du
ciel sur la terre, est un problême complexe , dont ïa longue solu‐
tion doit remplir la vie du monde ; sa beauté esft dans sa progres‐
sion , sa progression infinie.

C'est à la France qu'il appartient et de faire éclater cette révé‐
lation nouvelle et de l'expliquer. Toute solution sociale ou intel‐
lectuelle reste inféconde pour FEurope, jusqu'à ce que la France
l'ait interprétée , traduite , popularisée. La réforme du saxon Lu‐
ther, qui replaçait le Nord dans son opposition naturelle contre
Rome, fut démocratisée par le génie de Calvin. La réaction catho‐
lique du siècle de Louis XIV fut proclamée devant le monde par
le dogmatisme superbe de Bossuet. Le sensualisme de Locke ne
devint européen qu'en passant par Voltaire , par Montesquieu
qui assujettit le développement de la société à l'influence des cli‐
mat», La liberté morale réclama
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au nom du sentiment par Rousseau , au noM de l'idée par
Kant; mais l'influence du Français fut seule européenne.

Ainsi chaque pensée solitaire des nations est révélée par la
France. Elle dit le Verbe de l'Europe, comme la Grèce a dit celui
de l'Asie! Qui lui mérite cette mission ? C'est qu'en elle, plus vite
qu'en aucun peuple, se développe , et pour la théorie et pour la
pratique, le sèn- • riment de la généralité sociale.

A mesure que ce sentiment vient à poindre chez les autres
peuples, ils sympathisent avec le génie français, ils deviennent
France; ils lui décernent, au moins par leur muette imitation , le



pontificat de la civilisation nouvelle. Ce qu'il y a de plus jeune et
de plus fécond dans le monde , ce n'est point l'Amérique, erifant
sérieux qui imitera long-temps j c'est lai vieille France, renouve‐
lée par l'esprit. Tandis, que la civilisation enferme le monde bar‐
bare* dans les serres invincibles de PAngleterrteet de la Russie,
la France brassera l'Europe dans toute sa profondeur. Son intime
union sera>
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ifc'GR 4^ uto ^ pw#, ayec les pépies de JangN#f lafifte*, avec
l'Italie et PEspsgifee, ces deux îles qui ne peuvent s'entendre ayec
le monde jftodçjftie que par l'intermédiaire de : la France, Alors
nos province$ méridionales reprendront l'if&feorfonce qu'elles
ont perdues.

Y&E£pagn£ résistera Jong^temp*. La profonde démagogie
monacale qui: la gouverne, la, ferme à la démocratie modérée de
la France. Ses moines sortent de la populace et la nowv ri&pttt. Si
pourtant oe peuple, rajssuré du côté de.la.Ifeanoe^ reprend son
génie d'aventure, çtes^pralui que la civilisation occidentale at*
ttîtidra l'Afrique, déjà si bien nivelée parle œftbwsrétiame* '

-. L'Italie, celtique de râpe dans les provinces & Nord, l'Italie!
préparée à la démocratie par fë génie anti -féodal de l'Église et du
parti guelfe i, appartient de cœur à la France, qui ne bu* de‐
mande pas- plus aujourd'hui. Ces. deux contrées; so»t < sœurs ;
même . génie, pratique. : Salerne,' et Montpellier, Bourged et Bo‐
logne ^ rçWaienti-èllesrpas unis esprit commun ?. Uéoo*



iïomie politïqtfe, née en France y à *etei«i en! Italie. l\ y a uft
double échê dftitè 'lès Atpék Li fraternité dé* deu* cofnt¥éfcfc
fortifiera !ë fléffis social ! de l'Italie ; et supptéetfà à de qu'elle
latte-* sçra toujours à cféfeirer pbûr l'tfrôtérttet&telte étfjpali‐
tique. Chef de cdteTgtfatiâei faotftté\,'ltf France rendra au génie
latin quelque chose Vfë la prépondérance matérielle qd*il éat
Idabi&ftLft-i tiquité, delà suprématie spirituelle qu'il obtint au
moyen-âge. Dans les derniers temps, le traité de famille qui unis‐
sait la France , l'Italie et l'Espagne, dans une alliance fraternelle,
était une vaine-image de cette future union qui doit les rappro‐
cher dans une communauté de volontés et de pensées* Mai* la
vraie figure de cette unionr future de l'Italie et de la France , c'est
Bonaparte. Ainsi Charlemagne figura matériellement l'unité spi‐
rituelle du monde féodal et pontifical qui se préparait. Les
grandes révolutions ont d'avance leurs symboles prophétiques.

Quiconque veut connaître les destinées du genre humain . doit
approfondir le génie de

l'Italie et de la France. Rome a été le nœud du drame immense
dont la «France dirige la péripétie. C'est en nous plaçant au som‐
met du Capitale, que nous embrasserons, du doublte regard de
Janus, çt le monde ancien qui s'y termine , ' et le monde moderne
, que notice patrie conduit désormais, dans la route my&té-*
rieuse de l'avenir.
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tnttctducûon... et non pas esquisse. — Unt esquisse doit repré‐
senter tous les griaîids traits de Tobjet. 'tJtie introduction promet
seulement une méthode, un fil pour guider Celui qUi Veut faire
une étude de cet objet ; elle peut négliger beaucoup de choses qui
devraient trouve* place même dans une simple esquisse.

Pa)oè & ■*- Entre ï&prit et ta matière. . . . interminable lutte. -
*- Je félicite de tout mou cœur les nouveaux àp&res <jui nous an‐
noncent la bonne nouvelle d'tme paoification prochaine. Mais j'ai
peur que le traité n'abou-
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tisse simplement a matérialiser r esprit. Le panthéisme indus‐
triel qui croit commencer une religion, ignore deux choses;
d'abord, qu'une religion tant soit peu viable part toujours d'un
élan de la liberté morale? sauf a finir dans le panthéisme, qui est
le tombeau des religions; en second lieu, que le dernier peuple du
monde chez lequel la personnalité humaine consentira a s'absor‐
ber dans le panthéisme , c'est la France, te panthéisme est chez
soi en Allemagne, mais ici

Page 9. — De la liberté et de la fatalité. — Je prends ce dernier
mot au sens populaire, et je place sous cette dénomination géné‐
rale tout ce qui fait obstacle k la liberté. — Comment coexistent-
elles ? Demandez a la philosophie ^ qui, peut-être, sur çç, point,
devrait avouer plus nettemenl son impuissance ,r .... ,..., : ,, .:



,-t Page 9. — Dans la phifosopfcie.et.dynf fifrifitofre.Ce re‐
proche ne peut être adressé $ M f . GuizQt, II a respecté la liberté
morale, plus qu'aucun histQri.cn, de notre \ • époque ; il n'asser‐
vit l'histoire ni au fatalisme de races , ni a,u fa^lismç d'idée$.; uji
e$pit au$& étende repousse naturellement toute, solution exclu‐
sive. -r*,Le grand ouvrage, qjue nous promet M. Vilteffiakv (^.,4*
.GWjfOtr«Fi/),sera de même, hoiisiensommessùr^ d'avanbe,
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éloigné d'une doctrine qui tend k pétrifier l'histoire. (Jn grantf
écrivain est incapable du fausser et briser la vie pour la faire en‐
trer, bon gré, mal gré , dam des formules, r

Page 11. — Selon M. Ampère, ces courons magnétiques ex‐
pliquent la chaleur de la superficie du globe mieux qu'aucune
autre hypothèse ; ils sont dirigés en

général de l'est a l'ouest. /

Page 12. — Puissant aromates. — Voyez dans (3iar- . dîn ! (t.
iv. p. 45, édit. de Langlès, 1811 ), aVec quelle prodigalité on use
des parfums aux Indes ;' aux noces d'une princesse de Golconde,
en 1679, on en versait deux ou trois bouteilles sur chacun des
conviés.

Page 12. — Multiplié à l'excès.— Lakmt, ancienne capitale dt
Bengale, contenait, en 1558 , douze cent mille fairïlles, d'après
l'Ayen-Acbeiy .

Page 15. — Un troupeau d y éléphant sauvages vient en fureur.
— Voir le drame de Sakontala.



Page 14. — Mille sources vives. — Un visir du Korazan (Bac‐
trianeJ trouva, dans les registres de la province, qu'il y avait eu
autrefois quarante-deux mille kerïses ou canaux souterrains. —
Chaleur féconde ethomi-

lit)
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ciOe....fai vu dam un songe dn rtiktin fange de la mort quifuyaiO‐
sans ehàussure tt dès pieds et des maint , loin de ta ville dé Ra‐
ga.Je lui dis : Ettùivum, tu fais ! Voir, pour cette citation d'un
poète persan, et pour tous léfc Mtailqui suivent, Chardin, t. ri, p.
413,; t. m , p. 4Q5 ; t. iv, p. £7, 58, 125, 127. — Voiraussi le magni‐
fique ouvrage de Porter (Ker Portera travels, 1818, 2 vol. m-4°),
le seid qui tnérite défaire autorité sous le rapport de l'art

Page 15. — En se tuant sous ses yeux;— À&iatfcR*< searches,
m, 344; v. 268,

Page 15-— ))ans la fatalité m^.— Das Heldenbuçfe von Iran
aus dem Schah Nameh des Firdussi von J. Genres (1820> Eirfe‐
hu»g. ■ - . . i .

Page 16, — Le dùn du NU. -^..Qnrarik iky'Ki

OÎi Afywrlof... |<x T « Atyv7TTÎoi<x« ènixlnloç « yH xat
fctyov

Page 16.— Le grand Albuquerque*... — Comirantarios do
grando Àlfonso de Àlbocpierque , çapitan ge 7 neral dalndia, etc.,



1576. in-fol. , par Je Éls même d'Albuquerque. — Voir aussi TAsia
Portuguezade Barros, et ses continuateurs.
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Page !&> ~ Qm combat du deux main*.... qui ri hésite, point, à
manger les pains, de proposition. — Juges , chap. m , v. iS. —
Rois, liv. i, chap. xxi.

Page 23. — Réclamant pour t homme auprès du pire des
Dieux...

Zsv italrip y «S* aXXot pàxapeç Bsoi otcsv gov?gç y VLrfliç tli
npôfpw» àyavôç mai iictoç èV7« 2x>37r'7o0xoff flairàtvç , piSé
fpetrv» acacia ttààç , A*»' aisi x«Xtir6ç t sco , xai airoXa pg {oc.
i)C oultff it.i[ivr{1*t OoWo-âo? Béioio A«c5v oto'iv avawi, 7ra7wp
5 wç wrcoff 3«v.,.

Odtba.J?.

Page 26. — Aorni, etc. — Le développement et les preuves de
tout ceci se placent plus naturellement dans mon Histoire
Romaine.

Page28. — Le monde sémitique résistait.... — Voyez dans le 1
er vol. de V Histoire Romaine, liv. n, chap. 2, le tableau de la
longue lutte du monde sémitique et du monde indo-germanique.

Page .54 . — Reiut le Phédon à Utique, mourut à Phi-. lippes,
en 1 citant Euripide > ou s écria en grec sous le poi-
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gnard de Brutus. — Voyez dans Plutarque les vies de Caton et
de Brutus, et dans Suétone celle de César.



Page 32. — Rome avait repoussé les Bacchanales. — Cette in‐
vasion de Rome par les idées de la Grèce et de l'Orient fait un des
principaux objets du troisième livre de mon ^Histoire Romaine
(111 e liv. Dissolution de la Cité, ch. 2).

Page 32. — Le sombre Sérapis 9 autre dieude la vie et de la
mort. — Adrien écrivait : « Ceux qui adorent Sérapis sont chré‐
tiens, et ceux qui se disent évêques du Christ sont consacrés a Sé‐
rapis. . . Us (ceux d'Alexandrie ) n'ont qu'un Dieu, auquel rendent
hommage les chrétiens , les juifs et toutes les nations. » Lettre
d'Adrien dans Vopiscus. Saturnin, chap. 8. — Voyez la disserta‐
tion de M. Guignaut, a la suite du t. v delà trad. de Tacite, par M.
Burnouf.

Page 32. — Sous le Capitale... Le sanguinaire Mithra... — Le
fameux bas-relief mithriaque de la villa Borghèse, qui se trouve
aujourd'hui au Louvre* avait été consacré dans le souterrain qui
conduisait a travers le Mont Capitoliii du Champ-de-Mars au Fo‐
rum — Du hideux teûrobûle... Voyez le mémoire de- M 1 . L'ajart,
et la Symbolique de Creuzer, notes dé M. Guignant.
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Page 33* — La liberté , affamée de douleur, courut à ï amphi‐
théâtre, et savoura son supplice....— Nous avons entre autres
lettres de saint Ignace, évêque d'Antioche, celle qu'il écrivit aux
chrétiens de Rome qui voulaient le délivrer et le priver ainsi de la
couronne du martyre : « J'ai l'espoir de vous saluer bientôt sous
les fers du Christ, pourvu que j'aie le bonheur de consommer ce
que j'ai commencé si heureusement. Ce que je crains, c'est que
votre charité ne me fasse tort. Je ne retrouverai jamais une occa‐
sion pareille d'arriver a Dieu ; si



vous me favorisez de votre silence, je suis a lui

Vous n'êtes point envieux ; vous enseignez les autres. Je ne
veux qu'accomplir vos enseignemens. • Laissezmoi devenir la pâ‐
ture des bêtes; je suis le froment de Dieu ; que je puisse , broyé
sous leurs dents , être trouvé le vrai pain de Dieu;... Oh ! puissé-
je jouir des bêtes qu'on me prépare.... Je vous écris vivant, mais
avide et amoureux de la mort ( ovatywjv twv BvpLvv twv g^oc
>î7ot/xa<rftfivwv... £ôv yàp y paya* w/xtv, èpûv toû «7ro0avsfv.
) » Cette lettre dont la critique a établi l'authenticité, n'est pas du
nombre des lettres apocryphes du même père (SS. Patrum qui
temporibus apostolicis floruerunt, Barnabœ, Clementis, Herniœ,
Ignatii, Polycarpi opéra. Recensuit J. Clericus, Amstelaedami,
4724-, in- fol. ; p. 23-30).

Pa«e3<4. — Jevois devant moi le gladiateur expirant.. —
Childc-Harold.iv> 191-2,

I see before me the gladiator lie :

He leans upon his hand — his manly broir '

Consente to dcath ! but coaquers agoriy , And bis droopM
head sinks gradually low — And throngb his side the last drops ,
ebbrag^low From the red gash , fall heavy , one by one , Like the
first of a thnnder-shower 5 and now The arena s wims around
him — he is gone , | Ere ceased the inhuman shout which hailM
the wretch who won.

He heard it , but he heeded not — his eyes "Were with his
heart , and that was far away He reck'd not of the life he lost nor
prize , But wfaere his rade but by the Dadobe lay There were his
young barfoarians ail at play , There was their Dacianmother —



he , their sire , Butcher'd to make a Roman holiday — - Ail this
rush'd with his blood — shall he expire , And unavenged ? —
Arise ! ye Goths , and glut your ire !

While stands the GoKsenm , Rome shall stand j When falls the
Çoliseum, Rome shtB fafl ; And when Rome falls — 'the world
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Pagb 36. — Du Bosphore à laBatavie, — Sur rétablis* sèment
des Francs aux bords du Pont-Euxin , et leur retour dans le pays
des Bataves, v. Panegyr. vet. v, 1 8, et Zozim. 1 , p. 66*

Page 36. — Sous leur domination farouche et impv* toyable, C
esclavage. . . — Il est visible que les Francs n'accordèrent pas au
propriétaire d'esclaves une protection aussi spéciale que les
Bourguignons et les Visigoths.— Voyez dans le toine iv de la Col‐
lection des Historiens de France , lex Burgundionum, tit. xxxix;
et lex Ft- 8igothorum y lib. m, tit. n, § 3, 4-, 5 ; tit. m , § 9. — - Lib
v> tit. iv, § 47, 18, 21 ; tit. vu, § 2, 3, 10, 11, 43> U, 16, 17, 20,21. —
Lib. vi, tit. m, 6; tit. iv, 1 , 9, 11 ; tit. v, 9/20— Lib. vu, tit. i, § 6; tk.
n, § 21 ; tit. m, § 1, 2, 4. — Lib. ïx, tit. i.

Page 38. -^-N'est-ce pas là Jérusalem?... — Videres mirum
quiddam; ipso» infantulos, dùm obviàm habent qaaelibet castella
vel urbes', si haec esset Jérusalem ad quam tenderent, rogitare.
Guibert, lib. i.

Page 38.— *Les arceaux sans nombre des cathédrales... —
Vers l'an 4000, le € monde du moyen-âge, étonné d'avoir survé‐
cu a cette époque , pour laquelle on lui annonçait depuis si long-
temps sa destruction ( adven- .



tante mundi vespero, «tc.J , se mit a l'tuvrage avec une jciç en‐
fantine , et renouvela la plupart des édifices religieux. — Cebit,
dit un contemporain , comme si le monde , se secouant lui-
même, et rejetant «es vieux lambeaux ? eût revêtu la robe
blanche des églises ; çraX enim instar ac si mundus ipse exçu‐
tiendo semet, reyectà vetustate passtm candidam ecclesiarum
veitem indueret* Rad. Glaber, ni, 4. «

Page 38. — Le&oinq mille statues de marbres qui courognent
celle 4e Milan. — Ce nombre étonnant m'a été garanti par le sa‐
vant et exact écrivain auquel nous devons la. description de cette
cathédrale. Storia e déscrizione.del Duomo di Milano, esposte da
Gaetano Franchetti. Milano , 4821. In-fôlio. — Voyez àu^si l'ou‐
vrage colossal de Boissérée sur la cathédrale de Cologne. Pour
que rien ne manquât a la ressemblance, ht description est restée
inachevée comme le monument.

Page 39. — Un homme noir, un légiste contre l'aube du prêtre.
C'est aii milieu du treizième siècle que l'in.fiuence des hommes
de loi éclate dans la législation jusque-là toute féodale et ecclé‐
siastique. Saint Louis et Frédéric II donnent presque çn même
temps leurs codes , où le droit ropiain se montre , pour la pre‐
mière fois , ouvertement en fepe du droit féodal. Dans les
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$tnbH$*emen*> les Pandectes sont citées pédantesqueméat f
et souvent mal comprises. C'est à ces légistes qu'il faut vraisem‐
blablement attribuer la conduite ferme du pieux Louis IX à
l'égard de la cour de Rome. Ge-

^pendant, j'avoue que ce cortège de procureurs me semble
faire un peu ombre an poétique tableau du saint toi , rendant a



ses sujets une justice patriarchale sous te* chêne de Vincennes.
Peu à peu ces légistes devinrent les maîtres, fls régnèrent au qua‐
torzième sièclç. Ce fut l'un de ces chevaliers en toi, Guillaume de
Nogaret, qui se chargea de porter a Bonifiée VIII le soufflet dé
Philippe-le-Bel. Toute la chrétienté en fut indignée.

- <t Je vois, s'écrie Dante , entrer dans Anagni l'homme des
flairs.de lis (to jwrdalfao), et Christ, captif dans son vicaire. Je le
vois de nouveau insulté ^et moqué , je le vois abreuvé de fiel et
dç vinaigre , et mis a mort entre des brigands. » PurgaU xx, 86.
J'ai rapporté phi» bas tout k morceau dans Mtalien.

(Allemagne ). Quelle que soit la sévérité du jugement que Ton
va lire, le lecteur né doit pas m'accuse^ de partialité contre la
bonne et savante Allemagne , aux travaux de laquelle j'ai tant
d'obligation , et au j'ai des amis si chefs. J^r&oaae ne rend plus
que moi justice 4 la touchante bonté, a la pureté adorable des
mœurs d$

^*^izécfby(
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l'Allemagne, à l'omniscience de ses érudits, au vaste et pro‐
fond génie de ses philosophes. Sous la restauration, le public
français commençait à se faire leur disciple docile , et recevait pa‐
tiemment ce qu' on daignait lui révéler de ce mystérieux pays ;
encore peu d'années , et peut être la France était conquise par les
idées de l'Allemagne du nord , comme l'Italie l'a été par les armes
de l'Allemagne du midi. Cependant quelle que soit sa supériorité
scientifique, ce pays a-t-il aujourd'hui assez d'élan et d'originalité
pour prétendre entraîner la France ? Le chef de ga littérature a
quatre-vingts ans ; tout ce qui lui reste de ses grands hommes ,



ScheBïng et Hegel , Gœrres et Creuzer, sont des hommes déjà
mûrs, etonj donné leur fruit. Si vous exceptez deux hommes
jeunes et pleins d'espérances, Gans et Otfried TViuller , l'Alle‐
magne ne présente guère qu'un grand atelier d'érudition et de
critique , un immense laboratoire d'éditions, de recensions,
d'animadversions, etc C'est un peuple d'érudits supérieurement
dressés et disciplinés ; l'avenir décidera de ce que vaut cette su‐
périorité de discipline en guerre et en littérature.

Page 4-3. — Le plus hospitalier des hommes. — Au moyen-
âge, et dans la haute antiquité 4u Nord, l'hôte exige une condi‐
tion du pèlerin, du chanteur, du messa-
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çer, du mendiant (mots souvent synonymes) , c'est qu'il ré‐
ponde a quelque question énigmatique. Odin, déguisé en pèlerin,
propose aussi des questions a ses hôtes; il a voyagé quarante-
deux fois parmi les peuples et sous autant de noms différons,
Alors vint un pauvre voyageur y qui voulait aller au Saint-Sé‐
pulcre ; il avait nom Tragemundy et connaissait soixante-douze
royaumes ( Chant%llemand de Y Habit décousu ou du roi Oren‐
del). Voyez les questions du pèlerin dans le Tragemundeslied, et
la dissertation de J. Grimm sur ce chant (Altdeutsche Waelder,
7Heft.i8*3.)

La tradition de saint André, dont la Légende dorée feit men‐
tion, s'en rapproche par la forme. Le diable , sous la figure d'une
jolie femme, s'était glissé chez un évêque , et voulait le séduire.
Tout-a-coup un pèlerin se présente à la porte , frappe a coups re‐
doublés et appelle a grands cris. L'évêque demande a la femme
s'il faut recevoir l'étranger. Qu'on lui propose , réponditelle i une



question difficile : s'il sait y répondre, qu'il soit admis ; sinon,
qu'il soit repoussé comme ignorant et indigne de paraître en pré‐
sence de l'évêque. Qu'on lui demande ce que Dieu a fait déplus
admirable dans les petites choses. Le pèlerin répond : L'excel‐
lence et la variété des figures. La femme dit alors /Qu'on lui pro‐
pose une seconde question plus difficile. En quel

ia6 NOTES

point la terre est plus élevée que le ciel ? Le pèlerin répond :
Dans l'empyrée où repose le corps de Jésus- Christ ( comme
ehair et par conséquent comme terre). Eh bien!<lit la femme,
qu'on ltfi propose une troisième question très difficile et très obs‐
cure, afin que Ton sache s'il est digne de s'asseoir a la table de
l'évêque. Quelle est la distance de la terre au ciel? Alors le pèlerin
au messager : Retourne a celui qui t'erifroie , et fais-lui cette de‐
mande* a lui-même , car il s'y connaît mieux que moi , il a mesu‐
ré l'espace quand il a été précipité dans l'abîme , et moi je ne suis
jamais tombé du ciel. Lie messager , saisi de frayeur avait a peine
apporté la réponse, que le malin disparut. — On retrouve une his‐
toire toute semblable dans les Sagas du Nord.

Page 44 — La table commune est un autel. — La table a aussi
un caractère sacré chez les peuples celtiques , témoin la fameuse
table ronde d'Arthur. Mais c'est surtout dans l'Allemagne et le
Nord, que l'homme se livre avec un abandon irréfléchi à ces
agapes barbares, où , désaxané par l'ivresse , il se remet sans dé‐
fense a la foi de ses compagnons. Ces habitudes intempérantes
sont constatées dans les lois de Norwège : Les chefs de farmile
doivent juger à jeun; si F un d'eux a trop mangé eu trop bu, point
de jugement pour ce jour (Magnusar
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Itanoags laga-taetira guk-things-lang , sive j*s cou*mune Nor‐
vegicum. Havniee ; 1847, in-4<\ C'est une réforme des lois an‐
tiques donnée par le roi llaguus, en 1274, dans l'île Guky. La
Norwège a suivi ce Code pendant cinq siècles).

Pa6e44. — Baptême de la bière... Ritibte» et tou+ dtom mys‐
tères de ta vmttt Allemagne... Spnboksnfr sacré.,. Gravée initia‐
tions... — Ce sujet si peu connu? mérite d'être traité avec quelque
détail. J'msisfl*rai' particulièrement sur les associations des
chasseurs „ et* sur celles des artisans.

Grimm a recueilli deux cent cinq cris de chasse ( Ait. Wœlder,
m, 3, 4, 5 e Waidspruche und Jaegers- <&*eie ). Mœser prétend
en avoir connu plus de. sept cent cinquante. La langue de la
chasse , telle que ces cris étudiants nous l'ont conservée/ est infi‐
niment variée et poétique. Les chasseurs reconnaissent a la trace
,. non-seulement l'espèce ,. mais aussi le sexe, l'âge, la fécondité
des animaux avec une précision çgui nous, étonne. Ils avaient
soixante-douze signes pour distinguer, les uaoes d'un cerf,, la
plupart de ces signes avaient un nom. Source rapport extérieur r
k ten^W des cfcapseure et des ker^ers «Uemand^.e^; dejfi ipe

langue- poétique, puisqu'elle à une foule de mots qui sont au‐
tant d'images. Les contrées montagneuses du Tyrol , de la Suisse,
du Palatinat et de la Souabe, sont les plus riches en pareilles
expressions.

Les demandes et les réponses des ouvriers voyageurs ont, avec
celles des chasseurs, une ressemblance intime et incontestable ;
vous y retrouvez les couleurs et les nombres symboliques (3, 7). A
son langage, a ses répliques sages , prudentes et précises , l'hôte ,



le compagnon ouvrier ou chasseur, reconnaît son confrère,, voit
qu'il est avec son semblable, et qu'il peut se fier a lui; lès bandes
de brigands même qui, par le braconnage , ont un rapport avec
les chasseurs , se sont fait une langue pleine de mots poétiques,
qu'ils ont su conserver depuis un temps infini. Les anciens joete,
héros et nains, échangent des questions et se demandent des
signes. De même , les compagnons voyageurs et chasseurs ont re‐
présenté tout le côté poétique et joyeux de leur genre de vie par
des formules régulières, tour-ktour instructives et plaisantes ,
dont le sens profond et sérieux est déguisé par la bonne humeur.

— Bon chasseur, qu'as-tu senti aujourd'hui? R. Un noble cerf
et un sanglier ; que puis-je désirer de mieux? «—•Bon chasseur,
dis-moi : quel est le meilleur temps
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pour toi ? JR. La neige et le dégel , c'est le meilleur temps» —
Dis-moi , bon chasseur, que doit faire le chasseur de bon matin
quand il se lève? JR. Il doit prier Dieu pour que la journée soit
heureuse et plus heureuse que jamais'; il doit prendre son limier
par la laisse, pour découvrir les meilleurs traces , il doit vivre se‐
lon Dieu, et jamais il n'aura de malheur. — Bon chasseur, dis -
moi pourquoi le chasseur est appelé maître chasseur? R. Un
chasseur adroit et sûr de son coup, obtient, des princes et des sei‐
gneurs , la faveur d'être appelé maître dans les sept arts libéraux
(Freien Kunst).

Dis-moi , mon bon chasseur , où donc as-tu laissé ta ' belle et
gentille demoiselle? R.Je l'ai laissée sous un arbre majestueux,
sous le vert feuillage, et j'irai l'y rejoindre. Vive la jeune fille a la
robe blanche , qui me souhaite tous les jours bonheur et prospé‐



rité ! Tous les jours, avec la rosée , je la revois a la même place ;
quand je suis blessé , c'est la belle fille qui me guérit. Je souhaite
au chasseur (dit-elle) bonheur et santé : puisse-t-il trouver un
bon cerf !

i — Dis-moi, bon chasseur, comment le loup parle au cerf en
hiver. R. Sus, sus, enfant sec et maigre, lu passeras par mon go‐
sier ; je vais t 7 emporter dans la forêt sauvage.

lions

— Bon chasseur, dis-moi gentiment, ce qui fiuC rentrer le
noble cerf de la plaine dans la foret? R. La lumière dn jour et la
clarté de l'aurore. — Bon chasseur , dis-moi , qu'a fait le noble
cerf sorti du bois dans k plaine? R. Il a foulé l'avoine et k seigle,
et. les paysans sont furieux.

— Bon valet de chasse , fais ton devoir, et je le àaknerai ton
droit de chasseur; sois actif et alerte, tu seras mon valet favori. —
Debout, traînards et paresseux, qui voudriez vous reposer encore.
Toi , chasseut prudes* , arrange les instrumens, fais l'ouvrage de
ton père; toi, fier chasseur, tu conduiras ma meute au bois; et toi,
jeune piqueur , qu'as-tu senti ? R. Bonheur et santé seront notre
partage. Je sens un cerf et un sanglier; il vient de passer devant
moi : mieux vaudrait l'avoir pris.

— Bon chasseur , sans te fâcher, où courent-ils donc mainte‐
nant? R. Ils courent par la plaine et par les chemins ; tant mieux
pour le commun gibier; malheur au noble cerf. Entends-tu la ré‐
ponse de mon chien; ils chassent par monts et par vaux. Ils sont
sur k Jxmne voie; je les entends donner du cor; ils vont tuer le
noble cerf. Oui, que Dieu nous favorise; que le noble cerf soit



couché sur son flanc ; que leur cor nous annonce la prise du cerf,
et nous allons y cou-
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rir a grands cris : que Dieu nous prête vie a tous.

Debout, debout, cellerier et cuisinier; préparez aujourd'hui
encore une bonne soupe et un baril de vin , afin que nous puis‐
sions tous vivre en joie.

— Dis-moi , gentil chasseur , où trouves-tu la première trace
du noble cerf? fi. Quand le noble cerf quitte le corps de sa mère et
s'élance dans la feuillée et sur le gazon. — Dis-moi , gentil chas‐
seur, quelle est la plus haute trace ? fi. Quand le noble cerf équar‐
rit sa noble ramure, et qu'il en frappe les branches, quand il a
renversé le feuillage avec sa noble couronne.

— Dis-moi, d'une façon gentille et polie, quel est le plus fier, le
plus élevé, et le plus noble des animaux? — Je vais te le dire : le
noble cerf est le plus fier, Técureuil est le plus haut , et le lièvre
est regardé comme le plus noble ; on le reconnaît a sa traee. —
Bon classeur, dis-moi bien vite quel est le salaire du chasseur? fi.
Je vais te le dire tout de suite; le temps est beau, alors tous les
chasseurs sont gais et contens ; le temps est clair et serein , alors
tous les chasseurs boivent du bon vin : ainsi je reste avec eux au‐
jourd'hui et toujours. — Dis-moi bien, bon chasseur, quels se‐
raient, pour mon prince ou mon seigneur, les gens

les plus inutiles, fi. Un chasseur bien mis qui ne rit

f pa* , un limier qui trotte et ne prend rien, un lévrier
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qui se repose, ce sont-la les gens inutiles. — Dis-moi, bon
chasseur , ce qui précède le noble cerf dans le bois ? JR. Son ha‐
leine brûlante va devant lui dans le bois. — Dis-moi ce que le
noble cerf a fait dans cette eau limpide et courante? JR. Il s'est
rafraîchi, il a ranimé son jeune cœur. — Bon chasseur , dis-moi ,
que fait au noble cerf sa corne si jolie ? JR. Ce sont les petits vers
qui font au noble cerf sa corne si joîie.— Dis-moi, bon chasseur,
ce qui rend la forêt blancho , le loup blanc, la mer large, et d'où
vient toute sagesse? JR. Je vais te le dire, la vieillesse blanchit le
loup , et la neige les forêts, l'eau agrandit la mer , et toute sagesse
vient des belles filles.

Debout,. debout, seigneurs et dames (et plus loin: vous toutes,
jolies demoiselles) , allons voir un noble cerf. Debout, seigneurs
et dames, comtes et barons , chevaliers, pages, et vous aussi bons
compagnons qui voulez avec moi aller dans la foret. Debout, au
nom de celui qui créa la bête sauvage et l'animal domestique. De‐
bout, debout, frais et bien dispos comme le* noble cerf; debout,
frais et contens comme des chasseurs. Debout , sommelier, cuisi‐
nier. *

Voyez-le courir, chasseurs, c'est un noble cerf, j'en réponds. Il
court , il hésite ( wanks und schwanks), le pauvre enfant ne songe
plus à sa mère ; il court au-
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delà des chemins et des pâturages; Dieu conserve ma belle
amie. Le noble cerf traverse le fleuve et la vallée; que j'aime la
bouche vermeille de mon amie. Voyez, le noble cerf fait un dé‐
tour; je voudrais tenir par la main ma belle amie. Le noble cerf
court au- delà des chemins ; je voudrais reposer sur le sein de ma



belle amie. Le noble cerf franchit la bruyère; que Dieu protégç ma
belle amie à la robe blanche. Le noble cerf court sur la rosée ; que
j aime a voir ma belle amie.

( Les chasseurs boivent après avoir atteint le cerf. ) — Chas‐
seur, dis-moi, bon chasseur, de quoi le chasseur doit se garder?
R. De parler et de babiller; c'est la perte du, chasseur.

— Bon chasseur, gentil chasseur, dis-moi quand le noble cerf
se porte le mieux? R. Quand les chasseurs sont assis et boivent la
bière et le vin , le cerf a coutume de très bien se porter.

Quand les chasseurs s'informent de leurs chiens. Pourrais-tu
me dire, bon chasseur, si tu as vu courir ou entendu aboyer mes
chiens? B. Oui, bon chasseur, ils sont sur la bonne voie, je t'en ré‐
ponds; ils étaient trois chiens, l'un, était blanc, blanc, b]fl#c, et
poursuivait le cerf de toutes ses forces ; l'autre était fauve , fauve ,
fauve , et chassait le cerf par monts et par vaux,
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le troisième était rouge, rouge, rouge, et chassait le noble cerf
jusqu'à la mort* .

Quand on donne la cnrée an chien, le chaleur lui dit : Compa‐
gnon , brave compagnon , tu chassais bien le cerf aujourd'hui ,
quand il franchissait la plaine et les chemins, aussi nous a-t-il
cédé les droits du chasseur. Oh! oh! compagnon, honneur et mer‐
ci? N'estce pas un beau début? Les chasseur» peuvent mainte‐
nant se réjouir, ils boivent le: vin du Rhin et du Necker. Grand
merci,, mon fidèle compagnon, honneur et merci.

Les artisans, beaucoup plus^ étroitement liés que les chas‐
seurs , n'admettaient de nouveaux mexobres, dans leurs corpora‐



tions qu'en leuf faisant subir des initiations solennelles dont on
aimera peut-être a trouver ici la forme : Extrait du livre de Frisius
, correcteur à AUenburg , vers f700. (Altdeutsche Waelder, durch
die Brûder Grimm., 3 Heft. Cassel 1815.)

Réceptïow d'uit compagnon forgeron. — L'apprenti doit pa‐
raître devant les compagnons le jour où ils se réunissent à l'au‐
berge* Les discours et les opérations qui 0ôt lieu sont de trois
sortes ; i<* souffler le feu; 2<> ranimer le feu; 5 ft instruire.

On place une chaire au milieu de la chambre, un
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ancien se passe autour du cou un. essuie-main, dont; lès bouts
retombent dans unp cuvette placée sur la table. Celui qui veut
souffler le feu, se levé et dit : Qu'il «me soit permis d'aller cher‐
cher ce qu'il faut pour souffler te feu.... Une fois, deux fois, trois
fois, qu'Urne soit permis d'ôter aux compagnons leurs serviettes
et leurs cuvettes .... Compagnons que me reprochez-vous ?

Réponse : Les compagnons te reprochent beaucoup de choses
, tu boîtes, tu pues 1 ; si tu peux trouver quelqu'un qui boîte et qui
pue davantage, lève^toi et pendslui au cou tes sales lambeaux.

' Le compagnon fait semblant de chercher, et l'on introduit ce‐
lui qui veut se faire recevoir. Dès que l'autre l'aperçoit, il lui pend
sa serviette au cou et le place sur une chaise. L'ancien dit alors a
l'apprenti : Cherfche trois parrains qui te fessent compagnon....
Alors on ranime le feu. Le filleul dit a son parrain : « Mon par‐
rain, combien veux-tu me vendte l'honneur de porter

* Deux mois allemands qui sonnent à peu près de même , et
qu on retrouvé toujours ensemble dans les vieilles chansons pour



désigner en généttlcc qui est déplaisant. Ainsi dans un rans {Re‐
cueil de J.-fi. *Tyss, Rôxne, 4*26): .

Tryh yha , allsamma :

Dte hinket, die stinket, etc.
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ton nom? JL Un panier d'écrevisses, un morceau de bouilli,
une mesure de vin , une tranche de jambon , moyennant quoi
nous pourrons nous réjouir. . . *

Instruction : Mon cher filleul, je vais Rapprendre bien des
coutumes du métier , mais tu pourrais bien savoir déjà plus que
je n'ai moi-même appris et oublié. Je vais te dire en tous cas
quand il fait bon voyager. Entre Pâques et Pentecôte , quand les
souliers sont bien cousus et la bourse bien garnie , on peut se
mettre en route. Prends honnêtement congé de ton maître, le di‐
manche à midi après le dîner ; jamais dans la semaine ; ce n'eçt
pa$ la coutume du métier qu'on quitte l'ouvrage au milieu d'une
semaine. Dis-lui : Maître, je vous re* mercie de in'avoir appris un
métier honorable; Dieu veuille que je vous le rende à vous ou aux
vôtres, un jour ou l'autre. Dis a la maîtresse : Maîtresse , je vous
remercie de m'avoir blanchi gratis; si je reviens un jour oul'autre
# je vous paierai de vos peines.... Va trouver ensuite tes amis et
tes confrères, et dis-leur : Dieu vous garde ; ne n>e dites point de
mauvaises parodies. Si tuas de l'argent, fais venir un quart de
bière, et invite tes amis et tes confrères.... Quand tu seras a la
porte de la ville, prends trois plumes dans ta main et souffle-les
en l'air. L'une s'envolera par-dessus les
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remparts , l'autre sur l'eau, la troisième devant toi. Laquelle
suivras-tu?

Si tu suivais la première par-delà les remparts, tu pourrais
bien tomber, et tu en serais pour ta jeûne vie, ta bonne mère en
serait pour son fils , et nous pour notre filleul; ça ferait donc trois
malheurs. Si tu suivais la seconde au-dessus de l'eau, tu pourrais
te noyer, etc... Non, ne sois pas imprudent, suis celle qui volera
tout droit , et tu arriveras devant un étang où tu verras une foule
d'hommes verts assis sur le rivage, qui te crieront : Malheur \
malheur !

Passe outre; tu entendras un moulin qui te dira sans s'arrêter :
Eu arrière, en arrière ! Vas toujours jusqu'à ce que tu sois au
moulin. As-tu faim , entre dans le moulin et dis : Bonjour, bonne
mère, le veau a-t-il encore du foin ? Comment va votre chien ? La
chatte est-elle en bonne santé ? Les poules pondent-elles beau‐
coup? Que font les filles, ont-elles beaucoup d'amoureux? Si elles
sont toujours honnêtes, tous les hommes les rechercheront. — Eh
3 dira la bonne mère, c'est un beau fils bien élevé ; il s'inquiète de
mon bétail et de mes filles ! Elle ira chercher une échelle pour
monter dans la cheminée et te décrocher un saucisson ; mais ne
la laisse pas monter, monte toi-même, et descends-lui la perche.
Ne sois pas assez grossier pour prendre ' le

plus long et le fourrer dans ton sac ; attends qu'elle te le
donne. Quand tu l'auras reçu j remercie et va-t-en. II pourrait se
trouver la une hache de meunier, que tu regarderais en pensant
que tu voudrais bien faire un pareil outil , mais le meunier pense‐
rait que tu veux la prendre : ne regarde pas plus long-temps , car
les meuniers sont gens inhospitaliers. Ils ont de longs cureo‐



reilles ; s'ils t'en donnaient sur les oreilles , tu en serais pour ta
jeune vie , ta bonne mère, etc.

En allant plus loin tu te trouveras .dans une foret épaisse, où
les oiseaux chanteront, petits et grands, et tu voudras t'égayer
comme eux; alors tu verras venir a cheval un brave marchand ha‐
billé de velours rouge, qui te dira : Bonne fortune , camarade !
pourquoi si gai? — Ehj! diras-tu, comment ne serais-je pas gai,
puisque j'ai sur moi tout le bien de mon père? — Il pensera que tu
as dans tes poches quelques deux mille thalers, et te proposera
un échange. N'en fais rien, ni la première, ni la seconde fois. S'il
insiste une troisième fois , alors change avec lui , mais fais bien
attention, ne lui donne pas ton habit le premier, laisse le donner
le sien. Car si tu lui donnais le tien d'abord, il pourrait se sauver
au galop ; il a quatre pieds, tu n'en as que deux r e* tu ne pourrais
l'attraper. Après l'échange, va toujours et ne regarde point der‐
rière toi. Si tu regardais
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et ijtfil s'en aperçût, il pourrait penser que tu l'as trompe , il
pourrait revenir ,' te poursuivre , et mettre ta vie en danger :
continue ton chemin.

Plus loin tu verras une fc&taine.... bois et ne salis point l'eau,
car un autre bon compagnon pourrait venir qui ne serait point fâ‐
ché de boire.... Plus loin tu verras une potence : seras-tu triste ou
gai ?

Mon filleul , tu ne dois être ni gai ni triste , ni craindre d'être
pendu, niais tu dois te rejouir d'être arrivé dans une ville ou dans
un village. Si c'est dans une ville, et que l'on te demande aux
portes d'où tu viens, ne dis pas que tu viens de loin ; dis toujours



d'ici près , et nomme le plus prochain village. C'est l'usage en
beaucoup d'endroits que les gardes ne laissent entrer personne ;
on dépose son paquet a la porte et l'on va chercher le signe. —
.Vas donc a l'auberge 1 demander le signe au père des compa‐
gnons. Dis en entrant : Bonjour, bonne fortune, que Dieu protège
l'honorable métier; maîtres et compagnons , je demande le père.

Si le père est au logis, dis lui : Père, je voudrais vous prier de
me donner le signe des compagnons pour prendre mon paquet a
la porte de la ville. Alors k père le donnera pour signe uji fer a
cheval ou bien un grand

* Chaque métier «Tait sqb auberge chez un yieux compagnon.
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anneau , et tu pourras faire entrer ton paquet. Dans ton che‐
min tu rencontreras un petit chien blanc avec une jolie queue fri‐
sée. Eh ! diras-tu, je voudrais bien attraper ce petit chien et lui
couper la queue, ça me ferait un beau plumet. — Non, mon
filleul, n'en fais rien, tu pourrais perdre ton signe en le lui jetant,
ou bien le tuer, et tu perdrais un métier honorable.... Quand tu
seras revenu chez le père , a l'auberge, dis-lui : Je voudrais vous
prier, en l'honneur du métier, de m'héberger moi et mon paquet.
Le père te dira : Pose ton paquet : mais prends bien garde et ne le
pends pas. au mur, comme les paysans pendent leurs paniers;
place- le joliment sous l'établi; si le père ne perd pas ses mar‐
teaux, tu ne perdras pas non plus ton paquet. . . .

Le soir, quand on va se mettre a table , reste près de la porte ;
si le père compagnon te dit : Forgeron,. viens et mange avec
nous. N'y va pas si vite ; s'il t'invite une seconde fois, vas-y et
mange. Si tu coupes du pain, coupe d'abord doucement un petit



morceau, qu'on s'aperçoive a peine de ta présence, et a la fin cou‐
pé un bon gros morceau , et rassasie-toi comme les autres. . . .

Quand le père boira a ta santé , tu peux boire aussi. S'il y a
beaucoup a boire , bois beaucoup ; s'il y a peu, bois peu; mais si
tu as beaucoup d'argent, bois tout et demande si l'on pourrait
avoir un commision-
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tiaire, dis que tu veux aussi payer une canette de bière-..
Quand viendra la nuit, demande si le bon père a besoin d'un for‐
geron qui dorme bien? Le père te répondra : Je dors bien moi-
même ; je n'ai pas besoin d'un forgeron pour cela. Le lendemain
quand tu seras levé de bonne heure , le père te dira : Forgeron,
que signifiait donc ce vacarme (au matin) ? Réponds : Je n'en
sais rien; les chats s'y battent, et je n'ose rester au lit.

L'ancien dira alors : Celui dont le nom ne se trouve point dans
nos lettres , dans les registres de la société, celui-là doit se lever
et comparaître devant la table des maîtres et compagnons ; qu'il
donne un gros pour frais d'écriture, un bon pour-boire au secré‐
taire, et on l'inscrira comme moi-même, comme tout autre bon
compagnon, parce que tels sont les usages et les coutumes du
métier, et que les usages et les coutumes du métier doivent être
conservés, soit ici, soit ailleurs... Que personne ne parle des cou‐
tumes et des histoires du métier , de ce qu'ont pu faire a l'auberge
maîtres et compagnons, jeunes ou vieux.

_ Réception d'un compagnon tonnelier. — On demande
d'abord la permission d'introduire dans l'assemblée le jeune
homme qui doit être reçu compagnon , e



qu'on appelle Tablier de Peau de Chèvre, Lorsqu'il est intro‐
duit , le compagnon qui doit le raboter , parle ainsi :

Que le bonheur soit parmi vous ! Que Dieu honore l'honorable
compagnie, maîtres et compagnons : Je le déclare avec votre per‐
mission, quelqu'un , je ne sais qui, me suit avec une peau de
chèvre, un meurtrier de cerceaux, un gâte-bois, un batteur de pa‐
vés, un traître a la compagnie; il avance sur le seuil de la porte , il
recule , il dit qu'il n'est pas coupable , il entre avec moi , il dit
qu'après avoir étéraboté , il sera bon compagnon comme un
autre. Je le déclare donc, ehers et gracieux maîtres et compa‐
gnons, Peau de Chèvre iôi présent est venu me trouver, et m'a
prié de vouloir bien le raboter selon les coutumes du métier, et de
bénir son nom d'honneur, puisque c'est l'usage de la compagnie.
J'ai bien pensé qu'il trouverait beaucoup de compagnons plus an‐
ciens qui ont plus oublié dans les coutumes du métier , que moi,
jeune compagnon , je ne puis avoir appris, mais je n'ai point vou‐
lu le refuser. J'ai consenti , car ce refus eût été ridicule, et c'était
lui faire commencer bien mal ses voyages. Je vais donc le raboter
et l'instruire , comme mon parrain m'a instruit; ce que je ne sau‐
rai lui dire, il pourra l'apprendre dans ses voyages. Mais je vous
prie,
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maîtres et compagnons, si je me trompais d'un ou plusieurs
mots dans l'opération, de ne point m'en savoir mauvais gré, mais
de bien vouloir me corriger et m'instruire.

Avec votre permission je ferai trois questions : je demande
pour la première fois : S'il est un maître ou compagnon qui sache
quelque chose sur moi , ou sur Peau de Chèvre ici présent, ou sur



son maître? Que celui-lk se lève et fasse maintenant sa déclara‐
tion.... S'irsait quelque chose sur mon compte, je me soumettrai a
la discipline de l'honorable compagnie, comme c'est la coutume;
s'il sait quelque chose sur Peau de Chèvre ici présent,, alors celui-
ci ne sera pas tenu digne d'être reçu compagnon par moi et par
toute l'honorable compagnie ; mais s'il s'agit de son maître, le
maître se laissera punir aussi comme c'est la coutume.... Avec
votre permission je vais monter sur la table.

L'apprenti entre alors dans la chambre avec son parrain, il
porte un tabouret sur ses épaules, et se place avec le tabouret sur
la table, les autres compagnons s'approchent l'un après l'autre, et
lui retirent chacun trois fois le tabouret pour le faire tomber sur
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la table, mais le parrain lui prête secours et le retient en haut
par les cheveux; c'est ce qu'on nomme raboter ; puis on le
consacre à plusieurs reprises avec de la bière.

Le parrain dit : Vous le voyez , la tête que je tiens est creuse
comme un sifflet; elle a bien une bouche vermeille qui mange de
bons morceaux * et boit de bons coups... C'est ici comme ailleurs
l'usage et la commue du métier, que celui qu'on rabote, doit
avoir, outre son parrain, deux autres compères raboteurs : re‐
garde donc tous les compagnons et choisis-en deux qui te servent
de compères.... Comment veux-tu t'appeler de ton nom de rabot?
Choisis un joli nom, court, et qui plaise aux jeunes filles. Celui
qui porte un nom court plaît a tout le monde, et tout le monde
boit a sa santé un verre de vin ou de bière.... Maintenant donne
pour l'argent de baptême ce qu'un autre a donné, et, les maîtres
et compagnons seront contens de toi.



— Avec votre permission, maître N je vous

démanderai si vous répondez que votre apprenti sache son
métier. A-t-il bien taillé, bien coupé le bois et les cerceaux? A-t-il
été souvent boire le vin et la bière , et courir les belles filles? A-t-
il bien joué et bien jouté (geturniret)? A-t-il dormi long-temps,
peu travaillé,
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souvent mangé et alongé les dimanches et fêtes? A-t-il fait ses
années d'apprentissage , comme il convient k un bon apprenti?
R. Oui. — As-tu tout appris? B. Oui.

Eh ! ça n'est pas possible , regarde autour de toi ces maîtres et
ces compagnons ; il y en a de bien braves et de bien vieux , cepen‐
dant aucun d'eux ne sait tout, et tu voudrais tout savoir? Tu es
loin de ton compte. Prétends-tu passer maître? — Oui. — Tu dois
d'abord être compagnon. Veux -tu vdyager? — Oui.

... Sur ton chemin tu verras d'abord un tas de fumier , et des‐
sus , des corbeaux noirs qui crieront : Il part ! Il part! Que faire?
faudra-t-il reculer ou passer outre ? Réponds oui ou non... Tu
dois passer outre, et dire en toi-même : Noirs corbeaux, vous ne
serez pas mes prophètes. Plus loin, devant un village, trois
vieilles femmes te regarderont et diront : Ah ! jçune compagnon ,
retournez sur vos pas, car au bout d'un quart de mille .vous arri‐
verez dans une grande forêt où vous vous perdrez , et l'on ne
pourra savoir ou vous

«tes Retourneras- tu? B. Oui. — Eh ! non, n'en

fais rien , il serait ridicule a toi de t'en laisser conter par trois
vieilles femmes. Au bout du village tu passeras devant un moulin



qui dira : En arrière ! en arrière ! Que feras-tu? Voila trois es‐
pèces de conseillers ,
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d'abord les corbeaux ; puis les trois vieilles femmes, et mainte‐
nant le moulin : il t'arrivera sans doute un grand malheur. Faut -
il reculer ou passer, outre? JR. Oui. — Poursuis ta route et dis :
Moulin, va ton train, et j'irai mon chemin... Plus loin, tu arriveras
dans la grande et immense forêt dont les trois vieilles femmes
t'ont parlé , foret immense et sombre; tu pâliras de crainte en la
traversant, mais il n'y pas d'autre chemin; les oiseaux chanteront,
grands et petits, un vent piquant et glacial soufflera sur toi, les
arbres s'agiteront, wink et wank, klink et klank, ils craqueront
comme s'ils allaient tomber les uns sur les autres , et tu seras
dans un grand danger : Ah! diras-tu, si j'étais resté chez ma mère
! car enfin un arbre pourrait t'écraser en tombant , et tu en serais
pour ta jeune vie, ta mère pour son fils , et moi pour mon filleul.
Tu seras donc forcé de retourner? ou bien veux-tu passer outre?,*
tu le dois.

Au sortir de la foret , tu te trouveras dans une belle prairie , où
tu verras s'élever un beau poirier couvert de belles poires jaunes ,
mais l'arbre sera bien haut.... Reste quelque temps dessous et
tends la bouche, s'il vient un vent frais, les poires tomberont dans
ta bouche a foison... Est-ce la ce qu'il faut faire ? (L'apprenti ré‐
pond oui, et on le rabote en lui tirant les cheveux
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comme il faut. )... N'essaie pas démonter sur l'arbre , le paysan
pourrait Tenir et te rouer de coups; les paysans sont des gens
grossiers qui frappent deux ou trois fois à la même place. Ecoute,



je vais te donher un conseil : Tu es un jeune compagnon robuste :
prends le tronc de l'arbre et secoue-le fortement , les poires tom‐
beront en grand nombre. . . .Vas-tu les ramasser toutes ? R. Oui.
— I^fl non pas, tu dois en laisser quelques-unes et te dire : Qui
sait? peut-être a son tour un brave compagnon , traversant la fo‐
rêt, viendra jusqu ? k ce poirier; il voudrait bien manger des
poires, mais il ne serait pqg assez fort pour secouer l'arbre, ce se‐
rait donc lui rendre un bon service que de lui préparer des
provisions.

En continuant ton chemin , tu viendras près d'un ruisseau
coupé par un pont fort étroit, et sur ce pont tu rencontreras une
jeune fille et une chèvre; mais le pont sera si étroit que vous ne
pourrez manquer de vous heurter. Comment feras- tu? Eh bien,
pousse dans l'eau la jeune fille et la chèvre, et tu pourras passer a
ton aise : Qu'en dis-tu? R. Oui. — Eh ! non pas; je vais te donner
un autre conseil; prends la chèvre sur tes épaules, la jeune fille
dans tes bras, et passe avec ton fardeau ; vous arriverez tous trois
de l'autre côté , tu pourras alors prendre la jeune fille pour te
femme , car il te
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faut une femme, et tu pourras tuer la chèvre, sa chair est
bonne pour le repas de noce ; sa peau te fournira un bon tablier
ou une musette pour réjouir ta femme.... (L'apprenti est raboté
de nouveau. )

Plus loin tu verras la ville ; quand tu en seras près , arrête-toi
quelques momens , mets des souliers et des bas propres. . . . De‐
mande l'auberge tenue par un maître, vas-y tout droit, salue tout
le monde , et dis : Père des compagnons, je voudrais vous prier



de m'héberger en l'honneur du métier, moi et mon paquet, de
souffrir que je m'asseie sur votre banc et que je mette mon pa‐
quet dessous; je vous prie, ne me faites pas asseoir devant la
porte , je me conduirai selon les usages du métier , comme il
convient à un honnête compagnon.

Le père te dira : Si tu veux être un bon fils , entre dans la
chambre et dépose ton paquet au nom de Dieu. Si tu vois la mère
en entrant dans la chambre , dislui : Bonsoir, bonne mère. Si le
père a des filles, appelle-les sœurs , et les compagnons frères. En
plusieurs endroits ils ont de belles chambres, avec des bois de
cerfs attachés eu mur; pends ton paquet à l'un de ces bois; s'il a
plu, et que tu sois mouillé , pends ton manteau près du poêle ,
comme aussi tes souliers et tes bas, et fais-les bien sécher, pour
être le lenr demain frais et dispos, prêt à partir; le feras- tu?
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JR. Oui.- 1 - Eh! non pas ; si le père a bien voulu t'héberger,
entre dans la chambre, dépose ton paquet sous le banc près de la
porte, assieds- toi sur le banc, et te tiens coi.

Quand le soir viendra , le père te fera conduire à ton lit , mais
si la sœur veut monter pour t'éclairer... afin que tu n'aies pas
peur. . . . prends garde. Quand tu es arrivé en haut, et que tu vois
ton lit, remercie-la , souhaite- lui une bonne nuit, et dis-lui
qu'elle descende pour l'amour de Dieu, que tu seras bientôt
couché.

Le matin , quand il fait jour et que les autres *e lèvent, tu peux
rester au lit , jusqu'à ce que le soleil t'éclaire, personne ne viendra
te secouer, et tu peux dormir a ton aise; qu'en dis-tu? R. Oui. —
Eh! non pas , mais si tu t'aperçois qu'il est temps de se lever ,



lève-toi , et quand tu entreras dans la chambre , souhaite le bon‐
jour au père , à la mère , aux frères et aux sœurs; ils te demande‐
ront peut-être comment tu as dormi ; raconte-leur ton rêve pour
les faire rire.

As-tu envie de travailler en ville ..... tantôt c'est l'ancien, tantôt
c'est le frère, d'autres fois c'est toimême qui dois te chercher de
l'ouvrage; selon l'usage différent des lieux. Va trouver l'ancien et
dis : Compagnon, je voudrais vous prier selon les usages et
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coutumes du métier ,. de vouloir bien me trouver dé l'ouvrage,
je désire travailler ici : l'ancien répondra : Compagnon, je m'en
occuperai... Maintenant tu vas sortir pour boire de la bière, ou
pour voir les belles maisons de la ville...» N'est-ce pas. R> Oui. -,
— Eh! non pas, tu dois retourner a l'auberge, jusqu'à ce que l'an‐
cien revienne , car il vaut mieux que tu attendes* que de te faire
attendre par lui. Mais, dans l'intervalle , tu verras sur ton chemin
trois maîtres : le premier a beaucoup de bois et de cerceaux; le
second a trois belles filles, et donne de la bière et du vin; le troi‐
sième est un pauvre maître; chez lequel travailleras-tu? Si tu tra‐
vailles chez le premier > tu deviendras un vigoureux cercleur :
chez le second qui donne de la bière et du vin , et qui a de belles
filles, tu serais heureux , comme on dit; pn y fait de beaux ca‐
deaux, on y boit bien, on saute avec les belles filles. Et chez le
pauvre maître?.. J'entends, tu -voudrais faire fortune. Chez le‐
quel veux*tu travailler? Tu ne dois mépriser personne , tu dois
travailler chez le pauvre comme chez le riche... L'ancien te dira a
son retour : Compagnon, j'ai cherché de l'ouvrage et j'en ai trou‐
vé. Réponds : Compagnon, attendez, je vais faire venir une ca‐



nette de bière. Mais si tu n'as pas d'argent, dis-lui : Compa»
gnon, pour le moment je ne suis pas en fonds, mais
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si nous nous retrouvons aujourd'hui ou demain, je saurai bien
vous prouver ma reconnaissance.

Le maître te donnera ton ouvrage et tes outils. Après avoir tra‐
vaillé quelques momens, tes outils ne couperont plus. Maître, di‐
ras-tu, je ne sais pas si c'est que les outils ne veulent pas couper,
ou que je n'ai pas de goût au travail ; tournez-moi la meule pour
que j'aiguise mes outils. Le feras-tu? R. Oui. — Eh ! non pas. Si tu
te mets à l'ouvrage , et qu'il y ait avec toi beaucoup de compa‐
gnons, tu ne dois pas être piqué de ce que le maître ne te met pas
tout de suite au-dessus d'eux : si le maître voit que tu travailles
bien , il saura bien te mettre a ta place.

Demande aux compagnons s'ils vont tous a l'auberge, et ce
que le nouveau venu doit mettre k la masse : ils t'en
instruiront»... L'ancien te dira : Un gros, ou bien neuf fcards, se‐
lon la coutume. À l'auberge, l'ancien dira : C'est ici comme
ailleurs la coutume du métier qu'on se rassemble k l'auberge tous
les quinze jours, et que chacun donne le denier de la semaine. Si
la mère a bien garni ta bourse , prends de l'argent et jette-le sur k
table, si bien qu'il saute a la figure de l'ancien, et dis : Voila pour
moi, rendes moi de la monnaie. Le ferastu? R. Oui. — Eh! non
pas, prends l'argent dans ta main droite ; place-le bien honnête‐
ment devant l'an-
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cien, et dis : Avec votre permission, voila pour moine de‐
mande pas ta monnaie, l'ancien saura bien te la rendre, si tu as
donné plus qu'il ne te faut.... (Alors on le rabote pour la troisième
fois.)

Si l'ancien te dit ; Compagnon , fais plaisir aux maîtres et com‐
pagnons, et va chercher de la bière; tu ne dois pas refuser. Si tu
rencontres une jeune fille ou un bon ami, tu lui donneras de ta
bière , entends -tu? B. Oui. — Eh ! non pas ; si tu veux faire une
honnêteté à quelqu'un , prends ton argent et dis : Va boire a ma
santé; quand les compagnons se seront séparés, j'irai te re‐
joindre; autrement, tu serais puni. A la fin durepas , lève-toi de
table et crie au feu ! les autres viendront l'éteindre.... — Le par‐
rain rentre alors et dit : Je le déclare avec votre permission,
maîtres et compagnons ; tout-a-1'beure je vous amenais une Peau
de Chèvre, un meurtrier de cerceaux, un gâte-bois, un batteur de
pavés, traître aux maîtres et compagnons; maintenant j'espère
vous amener un brave et honnête compagnon... Mon filleul, je te
souhaité bonheur et prospérité dans ton nouvel état et dans tes
voyages, que Dieu te soit en aide sur la terre et sur l'eau. Si tu vas
aujourd'hui ou demain dans un endroit où les coutumes du mé‐
tier ne soient pas en vigueur, travaille à les établir; situ n'as pas
d'argent, tâche d'en gagner,
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Sais respecter les coutumes du métier, ne souffre . point
qu'elles s'affaiblissent, fais plutôt recevoir dix braves compa‐
gnons qu'un mauvais , la où tu pourras les trouver ; si tu ne les
trouves point , prends ton paquet et va plus loin.



Alors l'apprenti doit courir dans la rue en criant a» feu ! les
compagnons viennent et lui font une aspersion d'eau froide assez
abondante. Enfin vient Je repas; on le couronne, on lui donne la
place d'honneur, et l'on boitj.asasanté.

Pour achevé* de faire connaître l'esprit des compagnons alle‐
mands, nous ferons connaître , d'après le bel ouvrage de Gœrres
(Volksbucher), plusieurs de leurs livres populaires.

Couronne cC honneur des Meuniers , revye et augmentée, ou
Explication complète de la vraie nature du Cercle, dédiée à la
compagnie des Meuniers , par un garçon meunier , nommé
Georges Bohrmann, donné en présent à ses compagnons pour
qu'ils conservent de lui un bon souvenir. On a fait imprimer ses
vers et ses écrits parce que , comme le dit Siracky à l'œuvre on
connaît l* artisan. Imprimé dans cette année ( ce titre est en
vers). —Ecrit en Misnie. — Le meilleur livre qu'ait produit en Al‐
lemagne l'esprit de corporation; ~ Esprit de simplicité cglmeet
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digne; versification fecile. Une première gravure en bois re‐
présenté un cercle avec des sentences mystiques ; l'explication
nous apprend ensuite que tout a été créé par le cercle. À la se‐
conde figure, l'auteur essaie de nous montrer le monde dans la
croix * Vient ensuite «ne histoire de la profession dés meuniers
d'après la sainte Ecriture, puis un dialogue satirique, puis un
voyage poétique et une description des meilleurs moulins de Lu‐
sace, Silésie, Moravie, Hongrie, Bohême, Thuringe, Franconie ;
admiration et souhaits pourjfiiremberg. — Il place en forme de
triangle les noms des trois meilleurs meuniers qui aient existf .
Enfin il termine dévotement par Dieu , Y architecte du monde , et



pàrtinfe conclusion a la Miange de l'état du meunier. — Livre
connu seulement, a ce qu'il semble, dans le nord'uie l'Allemagne.

Quelques bettes nouvelles formule» de l'honorable corps, des
Charpentiers, qu'ils ont coutume de prononcer après avoir ache‐
vé un nouveau bâtiment, en attachant te fottquet ou la couronne
en présence d'un grand nombre de spectateurs, pubtié.pour la
première fois en cette année. Cologne et Nuremberg. — La mai‐
son est considérée comme l'image mystique de l'église visible. —
Gérénio* nie dti bouquet placé sur la maison terminée. — Dis*
obtttt k prononcer du haut du toit .
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Coutumes de l'honorable métier des Boulangers; comment
chacun doit se conduire à t auberge et à l'ouvrage. Imprimées
pour le mieux, à l'usage de ceux qui se préparent aux voyages.
Nuremberg.

Origine, antiquité et gloire de l'honorable compagnie des Pel‐
letiers. Description exacte de toutes les formules observées de‐
puis long-temps d' après les statuts delà corporation dans les en‐
gagemens, initiations et réceptions de maître, comme aussi de la
manière dont on examine les compagnons. Le tout fidèlement
décrit par Jacob Wahrmund (bouche véridique), imprimé pou* la
première fois. — Les pelletiers et les mégissiers se vantent d'avoir
eu pour premier compagnon Dieu lui-même , attendu qu'il est dit
dans l'Ecriture sainte que Dieu fit a Àdâm et Eve un habit de
peau, honneur que n'ont point les autres compagnies. Le candi‐
dat doit être enfant très légitime.

Le génie symbolique des livres de compagnonage forme un
contraste avec Y Eulenspiegel, le livre populaire des paysans alle‐



mands :

Eulenspiegel (miroir de hibou) ressuscité, histoire surpre‐
nante et merveilleuse de Till Eulenspiegel , fil» d'un ; paysan, na‐
tif du pays de Braunschweig , traduite du saxon en bon haut alle‐
mand, revue et augmentée de quelque* figures ; ouvrage très di‐
vertissant, suivi ctunappèn-

dice très gai; le tout bien rehaussé et bien recuit. Cologne et
Nuremberg. — Esprit de grosse malice. C'est l'esprit du paysan
du Nord personnifié ; Eulenspiegel fréquente toutes les classes ,
fait tous les métiers; c'est le fou du peuple, par contraste avec les
fous des princes. — La première édition parut en 1485. A la Ré‐
forme, l'Eulenspiegel delà quatrième édition de Strasbourg fut,
comme l'AUemage, moitié catholique et moitié protestant; en
cette dernière qualité il se moque des papes et des prêtres. Il fut
traduit en français , en vers iambiques latins, et plus tard en plu‐
sieurs autres langues. — Ce livre réussit auprès des paysans de
l'intérieur de la Suisse, ces robustes montagnards chez qui la
chair est si forte et si puissante, et qui s'accommodent assez des
obscénités d'Eulenspiegel. — On dit que le héros du livre exista
en effet, et mourut en 1350. On montrerait encore son tombeau
sous les tilleuls, a Mcellen, près Lùbeck. La pierre porterait gra‐
vés une chouette et un miroir; la chouette désigne le caractère
malicieux, gourmand et voleur d'Eulenspiegel.

A côté de ce livre national se place V Histoire de Faust. ,1511e
est tirée d'un ouvrage plus volumineux , dont voici le titre : Pre‐
mière partie des péchés et des vices affreux et abominables ,
comme aussi des prodiges surprenons que le docteur Joannes
Faustus , fameux magicien ; archi-sor-



ET ECLA1RCISSEMENS. l57

tier , a opéré* par sa magie jusqu'à sa fin terrible. Hambourg,
1599. — Les dépositions d'une foule de témoins oculaires
prouvent l'existence de Faust a la fin du quinzième siècle et au
commencement du seizième. Contemporain «t ami de Paracelse,
de Cornélius- Agrippa. Mélanchton ( dans ses lettres), Conrad,
Gessner, Manlius in Collectaneis locorum Comniunium, parlent
de Faust. Vidmann cite les paroles de LutKer à son sujet. L'abbé
Tritheim, dans ses Lettres familières, le traite de fat et d'impos‐
teur : N'cirt-il pas osé dire que si les volumes (CAristote et de
Platon périssaient tous avec leur philosophie, il les rendrait au
monde par son génie, comme Esdras retrouva les livres saints
dans sa mémoire l — Chaque époque avait eu son Faust , auquel
les contemporains attribuaient toujours quelque chose de surna‐
turel; tous vinrent se réunir dans le véritable et dernier Faust, qui
dès lors fut le chef de tous les sorciers précédens, perfectionna le
grand œuvre et fit plus encore. Faust est donc plutôt un livre
qu'une personne; tout ce que l'histoire de sa vie raconte de ses
tours de sorcellerie était depuis des siècles dans la tradition, et
l'image de Faust fut seulement imprimée comme un tachet sur le
recueil universel. — L'écrit de Vidmann se fonde sur un manus‐
crit autographe de Faust, que les trois fils d'un docteur célèbre de
Leipzig trouvèrent dans sa
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bibliothèque. Ce manuscrit pourrait bien être de Waiger ou
Wagner , disciple de Faust a qui son maître rend témoignage en
ces termes : « Discret, plein de malice et de ruse, ayant assez a*
esprit, passant pour muet à l'école avec les boulangers et les bou‐
cliers , mafo parlant fort bien au logis; bâtard au demeurant. » Il



le fit son hétier, lui laissa tous ses livres, et lui dit avant sa mort :
Je t'en prie, ne révèle que long-temps après ma mort mon art et
mes opérations , alors tu rassembleras les faits avec soin pour en
composer une histoire; ton esprit familier, le coq de bruyère, t'ai‐
dera dans ce travail, et te rappellera ce que tù aurais oublié; car
on voudra connaître mon Ai*toire écrite de ta main.

Là littérature populaire de l'Allemagne se ferme par la Ré‐
forme^ ou plutôt elle se concentre alors dans le seul Luther ,
l'écrivain le plus populaire qui ait existé. Immédiatement avant
cette époque (vers 1500), on distingue deux poètes, le cordonnier
Hans Sachs, et le prédicateur impérial Murner. Je ne parle pas de
Sébastian Brant, conseiller de Maximilien, l'auteur du Vaisseau
des fous (Narrenschiff), qui eut si peu de mérite et tant de succès,
et qui, peut-être, servit de modèle aux Emblemata d* Alciat.
Brant place ait premier rang > parmi les fous, les amis de l'impri‐
merie, qui, dit-il , Qjoit tomber bientôt dans le mépris.
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Haas Sachs est plus intéressant (Voyez ses œuvre* , réimpri‐
mées a Nuremberg, 1 781 , 5 vol. in-8°, sa vi$ par Ranisch, et les
ouvrages de Wagenseil, Schcebçr , Hirsch, Dunkel, Will et Riede‐
rer), Sa vie, peu fé* conde en événemens , n'en est pas moins
propre à faire connaître les mœurs et la singulière culture des ar‐
tisans de l'Allemagne à cette époque. - — Né en 1 494 d'un
tailleur de Nuremberg, envoyé à sept ans au* écoles latines, a
quinze en apprentissage chez un cordonnier, à dix-sept en voyage
a Ratisbonne, Passai, Sâlzbourg, Inspruck, où il est employé
comme chasseur de l'eiR» pereur Maximilien (Soin inutile de la
femme, 1* r voî. dç ses œuvres , et4 e vol., p. 294, éd. 1590*). Pufe
i| alla à Munich , s'arrêta à Wurtzbourg et a Francfort , puis a Co‐



blentz, Cologne et Aix. — Son maître de poésie avait été Léonard
Nuonenbek , tisserand de Nuremberg ; sur sa route , il apprit up
grand nombre d# rhythmes, et, parvenu. daos la Haute-Autriche,
il embrassa la résolution de se dévouer aux lettres; et (2 me vol.
les Dons dés Muses), il tijtt peuaprèsaFrani> fort sa première
école. Après avoir visité encore Leipzig, Lubeck, Osnabruck,
Vienne, Erfurth, il revint a Nuremberg, âgé de 22 ans (1316) ,
d'après le désir de so* père. — Reçu maîtçe çprdopnie? , il se ipa‐
ria en 1 51 9 ? fit d'abord daus ua {àflbpurg m petit çflpimerçç * #
çp-r
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tourna encore peu après a la foire de Francfort. Il vécut heu‐
reux avec sa Cunégonde plus de quarante ans, en eut deux fils et
cinq filles , qui moururent tous ayant lui. Il se remaria eu ^56i ( S
me vol. Kunsttichen frauen . lob ). A l'âge de 76 ans , il perdit
l'usage de ses facultés, et mourut a 82 ans , en 1 576.

En 1 525 , il donna un panégyrique dé la Réforme , sous Je
titre suivant : Le Rossignol de Wittemberg, qu'on entend au‐
jourd'hui partout. Dans la gravure en bois, on voit un rossignol
entre le soleil , la lune et divers animaux; sur une montagne, un
agneau avec uit étendard de victoire. Tout a la fin : Christus àma‐
tor. Papa peccator. Un père Spée en donna une réfutation sous le
titre : A moi, contre le rossignol! — Hans Sachs écrivit aussi sur
la Réforme des dialogues en prose, i 524, Le premier est intitulé :
Dispute entre un chanoine et un cordonnier, ou Von défend là
parole dé Dieu et une existence chrétienne. Hanns Sachs.
MDXXIIH. La gravure représente, entre autres personnages , un
cordonnier qui tient une paire de pantoufles a la main.



Le plus curieux des ouvrages d'Hans est celui dont nous allons
donner l'analyse. Voy. page 290 de l'in-8°, i781 , et pagrlôl de
l'in-24, 1821. Une courte et joyeuse pièce de carnaval, à trois per‐
sonnages , savoir ; Un bourgeois , un paysan et un homme noble.
Les G«-
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leaux creux. Le titre est vagué , et la moralité placée à la fin,
n'a aucun rapport avec la pièce. L'auteur crut peut-être devoir
entourer de ces précautions un ouvrage où il donnait l'avantage
au paysan sur les autres ordres, en présence des bourgeois de
Nuremberg ; et cela a une époque où la révolte pres<jue univer‐
selle des paysans d'Allemagne excitait contre eux la plus violente
animosité. La pièce n'est point datée, contre l'usage de l'auteur ;
mais l'allusion au nom de Gœtz von Berlichingen, général des
paysans soulevés , indique qu'elle fut probablement composée
après \ 525.

Le paysan veut s'asseoir avec le bourgeois pour prendre part a
la joie de la fête; celui-ci le repousse avec insulte; et lepaysan,
après une généalogie burlesque, . ajoute : Du côté de ma mère je
suis un Gœtz (Gœtz pour Klotz, une souche , une bûche). C'est
pourquoi , ceux qui me connaissent, me nomment Gœtz Tœlp
Fritz. Maintenant que vous savez qui je suis, recevez-moi pour
convive , et laissez-moi m'asseoir a table. — Le bourgeois : Hors
d'ici, imbécille ! ne vois-^tu pas venir un noble? Que veux-tu
faire ici avec nous ? — Le noble: Que. fais-tu ici, Tœlp Fritz? Ne
peux-tu trouver une auberge dans le village sans venir- ici avec
les bourgeois. — Le bourgeois : C'est ce que je lui disais, cheva‐
lier. — Le paysan: Dois-je vous dire a tous deux.



ce que j'ai dans Famé ? — Le noble : Parle , Tœlp , sans cela tu
étoufferais. Tu es bien un vrai paysan. — Le paysan : Qui vous
ouv rirait les veines depay^ns que vou$ avez , pourrait bien vous
saigner a mort. — Le noble : Entendez-vous ce cheval ? Qu'on le
jette du haut de l'escalier. — Le paysan : Comprenez du moins ma
pensée. Adam, comme nous le dit notre curé , a été notre père a
tous ; nous sommes tous ses enfans. — Le noble : Oui , mais il y a
bien de la différence. Noé eut trois fils : l'un qui était un cocjuin ,
s'appelait Chain , et c'était un paysan. De Sem et de Japhet des‐
cendent les races de la bourgeoisie et de la noblesse. — Le paysan
; J'avais encore entendu dire que la noblesse venait de la vertu ,
que jadis les nobles protégeaient les veuves , les orphelins, et dé‐
fendaient les pauvres voyageurs. Che-J valier , est-ce encore
votre usage? — Le noble : Et toi, dis-moi, n'était-ce pas aussi le
vôtre dans les temps an* ciens, a vous autres paysans, d'être
simples, justes et pieux ? aujourd'hui vous n'êtes plus que des fri‐
pons , des scélérats ; vous avez la bouche dure, vous ne vous lais‐
sez pas conduire... Toi, tu n'es qu'un malotru ;> moi , je suis
noble de race, j'ai toujours des provisions sans travail, j'ai des re‐
venus et des rentes. Je suis élégant et poli quand je vais a la cour
des princes. — Le paysan : Ma politesse à moi , c'est de labourer,
de se-
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mer, de moissonner., de battre le grain , de couper le foin ,
d'arracher les herbes , et tant d'autres travaux par lesquels je
vous nourris tous deux... Oh! je sais bien comment vous vivez
l'un et l'autre. Dites-moi, noble seigneur , votre cheval n'a-t-il ja‐
mais sur une route mordu la poche d'un marchand ?



Le paysan prouve ensuite par des raisons burlesques qu'il est
plus heureux que le noble et le bourgeois ; ce que sans doute les
véritables paysans* n'auraient point accordé. Suivent beaucoup
de détails de mœurs assez curieux sur letcostumes , les jeux du
peuple et lesalimens des différentes classes de la société. Le noble
convaincu, finit par dire : Morbleu, le paysan dit vrai. Viens , je
veux faire le carnaval avec toi . Nous verserons bravement , nous
boirons , nous jouerons a qui mieux mieux. — Le bourgeois
conclut : Me6 bons seigneurs , ne nous accusez point , si nous
sommes restés long-temps avec ce paysan grossier : il ne pouvait
être plus poli , comme dit. le vieux proverbe : Mettez un paysan
dans un sac , les bottes passeront toujours. En vivant avec les
gens grossiers , cm devient grossier comme eux ; il* faut donc
que les jeunes gens, etc. Hans Sachs vous souhaite une bonne
nuit. »

Rien n'est plus opposé au génie d'Hans Sachs que celui de
Murner. Le cordonnier de Nuremberg vise à
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l'élégance, parle toujours de fleurs et de bocages, et tombe
souvent dans la fadeur. Murner, docteur , prédicateur, poète lau‐
réat, affecte la grossièreté pour' se faire entendre du peuple. Ses
satires mordantes ( la compagnie des fripons, et la conjuration
des fous, Schelmenzunft , Narrenbeschwœrung) , inspirée par la
corruption mercantile de Strabourg, noftt rien qui fasse penser a
la vieille Allemagne. Nous n'en citerons que les passages suivans.

« Il y en a qui veulent décider de ce qui se fait dans l'Empire,
juger où l'Empereur en eu avec l'Allemagne ou l'Italie, etpour‐
tant, a bien examiner, personne ne le leur commande. A qui les



Vénitiens empruntent* Us? Comment veulent-ils vendre?
Comment le pape tient-il maison? Pourquoi le Français ne reste-
il pas dans l'alliance du roi des Romains? Que nous mangions ou
nous buvions , nous déplorons là puissance de ce rusé ( Louis
XII) , qui veut nous faire la queue , le roi d'Aragon ne veut pas
trop bien récompenser ceux de Venise; le Turc passe la mer, ce
qui nous chagrine fort le cœur ; sans parler des villes de l'Empire
qui nous ont fait ceci et cela, mais ce ne sera point sans ven‐
geance /.., Mon bon ami, songe a tes affaires; laisse les villes im‐
périales pour villes impériales ; bois plutôt de bon vin ; l'Empire
n'en perdra aucune ville. — .... Avoir peu et dé-
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penser beaucoup, écarter les mouches des seigneurs, fourrera
la dérobée dans son manteau, jeter des pierres dans les fenêtres,
écrire de petits libelles anonymes, pousser ensemble avec des
mensonges, se grimer dans l'habit de prêtre.. • Est-ce ma faute ,
si je les place ici. Je suis pour cette année secrétaire de la compa‐
qnie des fripons» Qu'ils en choisissent un autre. »

Page 45. — Se faire f homme d'un autre.... Est-il permis a un
vassal de cracher , tousser, éternuer ou se x moucher en présence
de son seigneur ? ne mérite-t-il pas punition pour ne pas s'être
tenu droit, ou avoir chassé les mouches en sa présence? Le Jus‐
feudale Alemanieum pose ces deux questions. — Cette dépen‐
dance servile dans la forme était ordinairement anoblie par la
sincérité du dévoûment ; il éclate d'une manière touchante dans
ces vers d'Harmann de Aue : « Ma joie ne fut jamais sans inquié‐
tude jusqu'au jour où je cueillis pour moi les fleurs du Christ que
je porte aujourd'hui ( les insignes de la croisade ) ; depuis que . la
mort m ? a privé de mon seigneur , il entre pour la meilleure part



dans ma joie, et la moitié de mon pèlerinage est pour lui. »
Goerres. Recueil des Minnesinger. Citations de la préface.

Grimm (ûber den aUdeutschen Meistergesang , iSH )
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a fort bien établi que généralement le poète $ comme le cheva‐
lier, était Y homme du prince,. et subsistait de ses présens. La
poésie louangeuse était, a ce qui semble, un service féodal ,
comme celui de l'ost et du plaid. Voici des vers où un meistersin‐
ger s'efforce de provoquer par des louanges mêlées de reproche la
générosité du pauvre et chevalereux empereur, Rodolphe de
Habsbourg." « Le roi des Romains ne donne rien, et pourtant il
est riche comme un roi : il ne donne rien, mais il est braVe
comme un lion ; il ne donne rien , mais il est très chaste; il ne
donne rien, mais sa vie est irréprochable.— Il ne donne rien, mais
il aime Dieu et respecte ïa vertu des femmes ; il ne donne rien ,
mais jamais homme n'eut un plus beau corps ; il ne donne rien,
tnais il est sans taches ; il ne -donne rien, mais AT e^t sage et
pur. — Il ne donne rien, mais il juge avec équité ; ij ne donne rien
, mais il aime l'honneur et la fidélité ^ iltie donne rien, mais il est
plein de vertus; hélas ! il ne donne rien a personne ! Que dirai-je
encore ? il -ue donne rien , mais c'est un héros plein de grâces et
de prestesse : il ne donne rien ; le roi Rodolphe, quoi qu'on
puisse dire et chanter a sa louange. »

Page 46. — Frau La Vierge.,.*.. Il peut être

curieux de mesurer tout le chemin Qu'avait fait l'idéal
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delà femme germanique , depuis le paganisme du Nord jusqu'au
temps du christianisme et de la chevalerie, qui . la placèrent sur
l'autel même , et la montrèrent transfigurée a la droite de Dieu.
D'abord dans le Nialsaga , la femme est belle d'une pureté fa‐
rouche ; elle est élevée par un guerrier qui veille sur elle toute sa
vie, et qui tue , sans pitié , l'époux trop peu respectueux pour sa
fille d'adoption. Deux fois la vierge fatale coûte ainsi la vie à son
époux. Dans les Nibelungen, la femme charme son barbare
amant par sa force autant que par sa beauté. « Divers bruits s'éle‐
vaient sur le Rhin; sur le Rhin, disait-on, il y a plus d'une belle
fiHe; Gunther le roi puissant Voulut en obtenir une, et le désir
s'accfrut dans le cœur du héros. — Une reine avait son empire sur
la mer; de l'aveu commun, ellen*eut point de semblable; elle était
d'une beauté démesurée ( diu was unmazen tchœne)> puissante
était la force de ses membres; elle défiait au javelot les rapides
guerriers qui briguaient son amour. — Elle lançait au loin la
pierre , et la ra*massait d'un seul bond. Celui qui la priait
d'amour, devait sans pâlir vaincre«a trois jeux la noble femme ;
vaincu dans une joute, il payait de sa tête. — Mille fois elle était
sortie vierge de ces combats. Sur le Rhin un faéros bien fait Vap‐
pait , qui tourna tous ses pensers vers la belle femme ; avec lui les
héros payèrent de leur
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tête. — Un jour le roi était assis avec ses hommes; ils agitaient
de quelle femme leur maître pourrait faire sou épouse et la reine
d'un beau pays. — Le chef du Rhin dit alors : « Je yeux descendre
jusqu'à la mer, jusqu'à Brunhild , quoi qu'il m'arrive ; pour son



amour je risquerai ma vie, et la perdrai si elle n'est ma femme. »
— Et moi je vous en détournerai, dit Sigfried. Cette reine a des
mœurs si barbares ! qui prétend a son amour joue gros jeu; et je
vous donne sur ce voyage un avis franc et sincère. — Jamais, dit
le roi Gunther , femme né fut si forte et si hardie; je voudrais de
mes mains dompter son corps dans la lutte. — Doucement , vous
ne connaissez pas sa force. Fussiez-vous quatre, vous ne sortiriez
pas sains et saufs de sa terrible colère : renoncez a votre envie , je
vous le conseille en ami , et si vous ne voulez mourir, ne courez
point, pour son amour , une chance si affreuse. — Quelle que soit
sa force ; je ne renonce pas a mon voyage; allons chez Jfrunhild,
quoi qu'il m'arrive; pour sa beauté prodigieuse , on doit tout oser,
et quoi que Dieu me réserve , suivez -moi sur le Rhin. » Der Ni‐
belungen Lied, éd. 1820.

Nous avons traduit le morceau dans toute sa naïveté barbare.
M. le baron d'Eckstein qui a donné dans le Catholique de belles et
éloquentes traductions des Ni-
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belutogen, me semble en àvt>îr adouci quelquefois le carac‐
tère rude et fruste , sans doute, par ménagement

* pour la timidité du goût français.

Peu a peu l'idéal de la femme s* épure. Là femme de. la chair
subsiste sous 1 le nom de Weib, tandis que s'en dégage la femme
de l'esprit, la femme morale, Frau. L'un des plus célèbres meis‐
tersingèr , Frauenlob, reçut ce nom pour avoir dans maint com‐
bat poétique soutenu cette distinction , et célébré tour-a-tour
dans des chants cTameur et dans des hymnes les dames de ce
monde et les dames du paradis. Celles d'ici-bas témoignèrent au



é panégyriste d#la femme nnç tendre reconnaissance ; elles
voulurent faire eftes-mêmes les funérailles de leur poète. La
pierre sépulcrale que Ton voit encore dans la cathédrale de
Mayence/les représenta portant le cercueil de celui qu'elles
avaient inspiré sMong-temps et %ît tant .pleure*. *- - ' m . \ . x

Page 46. — La Vierge. . . — Voy . Grimm , Alu W. ,

introd. à la Forge, d'Or (poème en l'honneur de la

Vierge), de Conrad de \yurtzbuiy, très curieux pour

les mythes chrétiens du moyenne; « Une des idées

„ qui reviennent lepltjs, dans nos meiatfcrsinger , dit le^

vsàvant éditeur, c'est la comparaison dfe l'incarnation de

Jésus-Christ avec l'aurore ctun nouveau soleil. Toute

religion avait eu son sokil-dieu, et dès le quatrième siècle ,
l'Église occidentale célèbre la naissance de Jésus- Christ au jour
où le soleil remonte, au 25 décembre , c'est-à-dire au jour où Ton
célébrait la naissance du soleil invincible. C'est un rapport
évident avec le soleil* dieu Mithra (Creuzer , Symbolïk , n , 220 ;
Jfcblonski, opus ni , 346 , seq. )• — On lit encore dans nos poètes
que Jésus a sa naissance reposait sur le sçin de Marie,» comme
un oiseau qui , le soir , se réfugie dans une fleur de nuit éclose atl
milieu de la mer. Quel rapport remarquable avec le mythe de la
naissance de Brama r enfermé dans le lis des eaux , le lotus y jus‐
qu'au jour où la fleur fut ouverte par les rayons du soleil , c'est-à-
dire par Vischnou lui-même, qui avait produit cette fleur (Voyez
Mayer et Kanne)! Le Christ, le nouveau jour, est né de la nuit,
c'est-à-dire de Marie la Noire, dont les pieds reposent sur la lune



, et dont la tête est couronnée de planètes comme d'un brillant
diadème ( voyez les tableaux d'Albert Durer). Ainsi reparaît,
commedans l'ancien culte, cette grande divinité, appelée toura-
tour Mâïa Bhawani, Isis, Cérès, Proserpine, Persephone. Reine
cfuciel, elfe est la nuit d'où sort la vie, et où toute vie se replonge ;
mystérieuse réunion de la vie et delà mort, Elle s'appelle aussi la
rosée, et dans Tes mythes allemands , la rosée est considérée
comme le
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principe qui reproduit et redonne là vie. Elle n'est pas seule‐
ment là nuit, mais comme mère du soleil, elleesf aussi l'atirorè
devant qui lès planètes brillent et s'empressetit, comme pour
Persephàne. Lorsqu'elle signifie là terre comme Gérés, file est re‐
présentée avec la gerbe de blé , de même que Cérès a sa couronne
d'épis : elle e$t Persephone, la graine de semence; comme cette
déesse, elle a sa faucille; c'est là demi-lune qui repose sous ses
pieds. Enfin, comme la déesse d'Éphèse , la triste Gérés et Pro‐
serpinë , elle est belle et brillante , et cependant sombre et noire ,
selon l'expression du Cantique des Cantiques : Je suis noire, mais
pleine de charmes ; lesoktl ma brûlée (le Christ). Encore au‐
jourd'hui, l'image de la mère de Dieu est noire a Naples, comme a
Einsiedeln en Suisse. Elle unit ainsi le jour et la nuit, la joie avec
la tristesse, le soleil et la lune (chaleur , humidité), le terrestre et
le céleste.

Page 46. — Les fleurs — Les minnesinger chantent les fleurs
sans jamais se lasser , et commencent tou- . jours par parler de la
beauté des forêts et de leurs joyeux concerts. On pourrait, a
fcxemple de l'Edda, qui appelle avec tant de grâce l'hiver, 1e



deuil, la souffrance et ja misère des oiseaux, comprendre les su‐
jets de la plupart des chants d'amour en deux classes, l'été et
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l'hiver : la joie, le réveil y la- vie des oiseaux et des fleurs, et le
deuil , la langueur , le sommeil et la mort des fleurs-et des oi‐
seaux. — Sur lasignificatfon des fleurs et des feuilles, voy.
Grimm. , Altd. W. * Heft , d'après un manuscrit du quinzième
siècle, dont l'auteur était peut-êtrfe du pays de Cologne, des
bords de la Moselle, ou bien encore de la Flandre, de la Cham‐
pagne, de la Picardie, patrie des Rèderiker ou Rhétoriciens du
moyenâge, qui parlaient aussi beaucoup des fleurs. Nous trou‐
vons ici des règles fixes et positives sut la manière dont les amans
portaient les feuilles et les fleurs, par leur choix, ou par l'ordre de
leurs dames. — « Chêne. Celui qui porte des feuilles de chêne, an‐
nonce par la sa force, et -fait entendre que rien ne peut rompre sa
volonté. Mais s'il les porte par l'ordre de sa dame, c'est un signe
qu'il ne faut point s'attaquer a lui , car le bois dé chêne est plus
dur que tout autre bois. — Bouleau* Celui qui se choisit de lui-
même un seid maître, et souffre volontiers les chàtimens qu'il lui
impose, qu'ils soient doux ou rigoureux, celui-là doit porter le
bouleau sans feuilles; celui a qui l'on ordonne de les porter doit
comprendre par la qu'on ne veut pas lui montrer "trop de ri‐
gueur, çt que, cependant, on veut toujours le tenir sous la verge.
— Châtaignier. Celui a qui son amour devient de jour en jour plus
cher et qui «plaît à. sa dame,
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celui-là doit porter des châtaignes qui sont piquantes, et plus
elles Sont piquantes , mieux elles valent. 7— La bruyère. Celui qui
choisit la bruyère avec ses feuilles et ses fleurs, montre que son
cœur aime la solitude comme la bruyère qui naît volontiers dans
les lieux dé-

'SertsV-€t n^iabite jtoint dans le voisinage des autres plantes.
S'ijreçoit l'ordre de la porter , c'est un avis pour lui de* n'avoir
des setitimens que pour sa belle, de bien veiller sur lui , et de pla‐
cer en haut lieu son amour et sa joie, comme la bruyère qui
s'élève avec ses semblables sur les montagnes et sur les rochers ,
quoique peu noble par elle-même. — Bluet. Celui dont le cœur
vo-

. lage ne. sait point lui-même où il doit s'arrêter et fixer son in‐
constance, celui-là doit porter des bluets,- Jolie fleur bleue, mais
qui blanchit et ne sait point conserver «a couleur. — Rose, Celui
qui aime en son amie la crainte du péché et l'innocence , et qui la
défend contre lui-même, celui-là doit porter la rose avec ses
épines.

Page 46. — Puérile et profonde.... — Voyez le charmant recueil
intitulé : des Knaben Wunderhorn, Iç cor merveilleux de l'enfant.
La plupart de ces chants populaires , si doux , si inspirés de
calme et de solitude , me restent dans le cœur et dans l'oreille , à
l'égal. des plus délicieux chants de berceau que j'aie entendus ja-
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mais sur les genou* de ma mère. Je n'ose en rien traduire.

Page 46. •*- LeParceval d'Eschenbach.... — Dût te lecteur en
sourire , je citerai tout au long le morceau de Grim ( Alt. W- i h.
)sur le Parceval. « Le noble héros , dont la jeunesse simple et
naïve comme l'enfance , sans cesse enfermée et tenue sous les
yeux d'une mère trop craintive , résiste encore à la voix secrète
qui l'appelle tous les jours plus fortement au service de Dieu;
Parceval est piqué des reproches de Sigunen, et se rend dans la
ville des miracles a travers les forêts et les déserts. Un matin , au
point du jour, la neige lut cache son chemin , il dirige son cheval
à travers les buissons et les pierres ; bientôt la blanche foret
bielle aux rayons du spleil, il approche d'une plaine où venait de
s'abattre une troupe d\)ies sauvages : un faucon fond sur elles et
en blesse une ; elle s'élève dans les airs , mais de ses blessures
tombent sur la neige trois larmes de sang; objet de douleur pour
Parceval et pour son amour. — Lorsqu'il vit sur la neige toute
blanche ces. gouttes de sang, il se dit : Qui donc avec tant d'art a
peint ces vives couleurs ! Condviramurs , cette couleur peut se
comparer a la tienne. Dieu me protège, il veut que je trouve ici
ton image. Dieu soit loué , et toutes ces créa-
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tures! Condviramurs , voila ton incarnat! La nfige prête au
sang sa blancheur , et le sang rougit la neige. C'est l'image de ton
"beau corps. Les yeux du héros sont humides de pleurs, il songe
au jour ou deux larmes coulaient sur les joues de Condviramurs ,.
et la troisième sur son menton. — Cette comparaison secrète l'oc‐
cupe et l'absorbe tout entier, il ne sait plus ce qui ce passe autour



de lui , il reste immobile dans son attitude rêveuse , comme s'il
dormait. Un chevalier envoyé vers hii l'appelle, il ne répond
point, ne bouge pas; enfin <telui-ci le pousse rudement en bas de
sgn cheval. En se relevant, il marche sur les "gouttes de sang et
ne les Volt plus ; alors il revient a lui-même , renverse le cheva‐
lier importun , puis, sans perdre une seule parole, il retourne vers
les gouttes de sang, et les contemple de nouveau.

» Un second chevalier n'est pas plus heureux.

» Le troisième est plus sage ; voyant que Parceval ne répond
pas a son salut poli et discret , il comprend qu'il est sous le
charme de l'amour ', et cherche sur quel objet sont arrêtés ses re‐
gards immobiles. Il prend alors une fleur sauvage et la laisse
tomber soir les gouttes de sang. A peine la fleur les a-t-elles cou‐
vertes et cachées , que le héros revient a lui-même, et demande
seulement avec douleur qui lui a ravi sa dame !

» €£est nous montrer d'une manière a la fois touchante et sin‐
gulière cQmbien il aime la femme qu'il a voulu quitter lui-même,
pour Dieu et la chevalerie. Dans un monde désert et lointain , un
souvenir d'elle l£ surprend tout-a-coup coipme un songe pénible
auquel la force seule peut l'arracher. A la même place où il a vu
les gouttes sur la neige , s'élève la tente où il revoit cinq ans après
son épouse chérie, donnant dans sa couche avec deux enfans ju‐
meaux tju'il ne connaissait pas encore?. Sops les trois gouttes de
sang, il reconnaît les trois larmes qu'il avait vues un jour sur le vi‐
sage de Condviramurs;il ne savait pas qu'elles lui prédisaient
aussi sa femme avec deux enfans dans ses bras , conane trois
perles brillantes.. ..



» Dans l'ancien poème français de Chrétien de Troyes, Gauvin
, l'ami de héros , ne jette pas de fleurs sur les gouttes de sang. La
neige se fond insensiblement aux rayons du soleil; déjà deux
gouttes se sont effacées , et Parceval est moins rêveur : la troi‐
sième disparait peu a peu , et Gauvïn croit qu'il est temps de le
saluer. C'est l'image du temps, a la fois cruel et bienfaisant, qui,
paisible comme le soleil , dissipe comme lui les joies et les dou‐
leurs de l'homme. »

Suit l'indication d'une foule de passages relatifs a
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F opposition du rouge (najssanoe), dublanc (vie, pureté),» et
du noir (mort). * . m + • * v A

* Page 48. — Avec ses conséquences immorales* — En atta‐
quant ces conséquences et le danger de cette doctrine pour la li‐
berté , je ne m'en dissimule point le caractère profondément poé‐
tique. D faut le dire, -cet hymen de l'esprit et de la matière, de
l'homme et de la nature, les agrandit et les enchante l'un par
l'autre. L'esprit divin, dit SchelUng*, dort dans la pierre, rêve
dort* t animal } est éveillé dans l'homme. L'homme est le verbe
du monde, 'la nature ayant conscience d'ellemême, et reconnais‐
sant son identité, il s'y, retrouve en toute chose, et sent à son tour
respirer en lui F univers; partout la vie réfléchit la vie. Ne vivent-
ils pas ces monts et ces étoiles f Les ondes, n'est-il pas en elles un
esprit f Et ces grottes en pleurs, n ont-elles pas un sentiment
dans leurs larmes silencieuses f (Byron.) Lorsque préoccupé de
ces idées, on parcourt les forêts et les vallées désertes , c'est je ne
sais quelle douceur, quelle sensualité mystique d'ajouter a son
être l'air, les eaux et la verdure, ou plutôt de laisser aller sa per‐



sonnalité a cette avide nature qui l'attire et qui semble vouloir
l'absorber. La voix de la syrène est si douce , que vous la suivriez,
comme le pêcheur de Gcethe, dans la source
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limpide et profonde, ou, comme Empédocle, au fond de.
l'Etna, mihi tùm quàm molbter o*$a quiescant!

C'est une chose merveilleuse a quel point cette doctrine s'est
emparée de la rêveuse Allemagne , et infiltrée dans toute sa litté‐
rature. Vous en retrouverez l'influence dans presque tous les livra
, dans Fart , dans la critique, dans la philosophie, dans les chan‐
sons. J'en connais une d'étudians qui est fort belle; mais j'aime
encore mieux citer la suivante composée en France dans la
guerre de 4845. An milieu de l'ardeur de la jeunesse, et de
l'ivresse des combats, la pensée philosophique atrive bon gré ,
mal gré. « Rifcn au monde de phi* gai, déplus rapide, quêtions
autres hussards sur le champ de bataille. L'éclair brille, le ton‐
nerre gronde; rouges comme la flamme, nous tirons sur l'ennemi
; le sang roule dans nos yeux, nous faisons tomber la pèle. — On
nous crie : Hussards, tirez tous vos pistolets, frappez , le sabre a
la main, fendez celui qui se trouve la. Vous ne comprenez pas le
français ! que ça ne vous inquiète pas ! il ne parle plus sa kn gue
quand vous lui coupez la tête. — Si le fidèle camarade restait sur
le champ de bataille, les hussards ne s'en plaindraient pas. Le
corps pourrit au tombeau, l'habit reste au monde, l'ame s'exhale
en l'air, sous la voûte azurée. »
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Paot 49* — Un fois, un pré y une fontaine. — -Ne pati quidem
intçr 3e junctas sedes. Cotant discreti ac diversi; ut fous, ut cam‐



pus, ut nevus plaçait, etc, Tacitigerm. 16.

Page 49. — La bonne Nuremberg...— Cette aras tumed'omer
les maisons de belles sentences tirées de l'Écriture, est répandu*
par toute l'Allemagne. J'ai cité Nurembergi parce que nulle ville
n'a mieux oottset*vâ sop aspect antique. C'estk Pompcï du
meyen^Agç.

Pag» 50. — let cerf* uenomi boite sou$ te balcon de* élec‐
teurs. — J'ai cédé ici a une double teatation, au plaisir de parler
de cette charmante petite ville d'Heidelberg, qpi laisse a tous
ceux qui Font visitée tant de souvenirs'et de regrets, et d'en par‐
ler dans les tenues mêmes d'un grand écrivain qui m'est bien
cher, le tra- • ducteur d'Herder , TautfUT du Voyage en Grèce,
Edgar Quinet.

*- * Page 50. — Que 4e foi* l'Allemagne * est soulevée J mais
c'était pour retomber bientôt», . — Si Tua veut , une {mage de
ceci, il n'çn est pas de plus fidèle que le Rhin. Vrai symbole du gé‐
nie de la contrée, il en réfléchit l'histoire, tout aussi bien que les
arbres et les
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rochers de ses rives. Sorti comme un torrent de la nuit des
Alpes , il s'endort dès le lac de Constance. Il s'élance de nouveau
par un lit déchiré de rochers, s'emporte et tombe furieux à Schaf‐
Fouse; sa chute fait .tremble* k Souabe et la Suisse, ÏTe éraignez
rien; il est déjà calmé. Il roule alors, large et profond comme les
JNÏbelungen dont il traverse le théâtre. Resserré k Bingeh , le
fleuve héroïque perce sa soute entre des géans de basalte, à tra‐
vers tous les châteaux qui dominent ^es rives, et qui quelquefois



semblent être descendus armés de toutes pièces pour lui dé‐
fendre Je passage (à Pfalz). .

Enfin quand il a salué l'inachevable. cathédrale <fe Cologne,
las çj désabusé des nobles efforts, il se laisse aller le long des
plaines prosaïques des Pays-Bas, et d .ses rives retentissent en‐
core, c'est d'une déclamation de quelque Rederiker £|pjnand, du
chant unifoïiqe d'un .Baenkelsaenger, d'un poète charpentier ©u
forgeron, qui va martelant son œuvre de Cologne jusquVda Hol‐
lande. Le Rhin arrive ainsi en face de l'Obéati , et s'v évanouit
sans regret. C'est encore ici l'imagé de l' Allemagne se résignant à
s'absorber dan? l'unité absolue de Schelling. Heureuse de se re‐
poser dans l'infini , elle fait entendre en Goethe et Gœrres un
dernier r son poétique.
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t*ACE 51,. En Islande, tes dieux mourront cofoime nous. . . *
— Voy. Geïers Schewedens Geschichte. Il n'existe encore qu'un
volume de la traduction allemande. J attends aussi avec «tue vive
impatience la publication de l'important ouvrage de M. J.-J. Am‐
père, dur la Littérature du Ner<t. Ce Kvre préparé par tant de
voyages et d'études variée» et profondes, va révéler tout un
monde au public français»

«* Page 51 . «■— lh$ vivant de Luther , à sa table même, com‐
mença U mysticisme .... - — On connaît peu Luther. Avec jcfc col
de taureau , cette lace colérique (voyez les beau portraits de Lu‐
cas Granach), et cette violence furieuse dans le style , c'était une
ame tendre , très sensible a h musique , aussi accessible a l'amitié
qu'a l'amour. Rien ne lui fut plus douloureux que de voir jusque
dans samaison ses disciples les plus chéris abanr donner sa doc‐



trine, ou plutôt la poussera, ses^'conséj quences extrêmes avec
une inflexible logique. Dansées % attaques contre Rome,, il avait
*ecrit: Périsse* la loi! vive là grâce! Pouvait41 se plaindre après
«cela que les luthériens inclinassent au mysticisme? Lui-même,
dans lac première moitié de sa vie, * avait été prodigieusement
rtrystique. * . ■.'*'. *
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Page 51 . — Qui devait triompher en B&kme... — Cordonnier a
Gœrlitz , mort en 4694. Saint Martin a traduit trois de ses ou‐
vrages : L'Autare numante, le* Trois Principes, et fa Triple Vie ou
ï Éternel Engendrement sans origine* 1802. Use proposait de
traduire les cinquante volumes de Boehm. Plusieurs passages de
ce théosophe sont de la plus haute poésie ; par exemple , tout le
commencement du deuxième volume des TYoi* Principe**

Je fte puis m'empécher de terminer ces notes sur l'Allemagne,
en citant quelques vues de madame de Staël, toutes frappantes
de sagacité et de justesse. Ces observations sur la société alle‐
mande d'aujourd'hui reçoivent une merveilleuse confirmation de
l'ancienne littérature de ce peuple, que Fauteur n'a pas connue* '
— «c Ç'eôt un certain bien-être physique, qui, dans le midi de V
Allemagne , fait rêver aux sensations , comme dans le nord aux
idées. L'existence végétative du midi de l' Allemagne a quelques
rapports avec l'existence comtemplative du nord : il y a-du, re‐
pos, de la paresse et de la p réflexion dans l'une et l'autre. — Les
farces tyroliennes, qui amusent à Vienne les grands seigneurs
comme le peuple , ressemblent beaucoup plus a la bouf-
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fonnerie des Italiens qu'a la moquerie des Français* — Celui
qui ne s'occupe pas de l'univers, en Allemagne, n'a vraiment rien
a faire, — II faut, pour que -les hommes supérieurs de l'un et de
l'autre pays atteignent au plus haut point de perfection, que le
Français soit religieux , et que l'Allemand soit un peu çaondain.
— Il y a plus de sensibilité dans la poésie anglaise , et plus d'ima‐
gination dans la poésie allemande. Les Allemands, plus indépen‐
dans en tout , parce qu'ils ne portent l'empreinte d'aucune insti‐
tution politique, peignent les sentiment comme les idées, à tra‐
vers des nuages : on dirait que l'univers vacille devant leurs yeux,
et l'incertitude même de leurs regards multiplie les objets dont
leur talent peut se servir. — On a vu souvent chez les nations la‐
tines , une politique singulière-' méat adroite dans l'art de s'af‐
franchir de tous les de- .voirs; mais on peut le dire a la gloire delà
nation 'allemande, elle a presque l'incapacité de cette souplesse
hardie , qui fait plier toutes les vérités pour tous les intérêts, et
sacrifie tous les engagemens a tous les calculs. — -Ltfs poêles, la
bière çt 1$ fumée de tabac , forment autour dès gens du peuple,
en Allemagne, une sorte d'atmosphère lourde et chyâude dont ils
n'aiment pas à sortit* Quand le climat n'est qu'à demi rigoureux,
et ' qu'il cswenoore possible d'échapper aux injures du ciét

par des précautions domestiqués , ces précautions me* mes
rendent les hoinmes plus sensibles aux souffrances physiques de
là guerre. — L'imagination , qui est la qualité dominante de l'Al‐
lemagne, artiste et littéraire, inspfre la crainte du péril, si Ton ne
combat paâ ce mouvement naturel par l'ascendant de l'opinion et
l'exaltation de l'honneur. — Les Français , opposés en ceci aux Al‐
lemands , considèrent les actions avec la libertç de l'art \ et les
.idées avec l'asservissariént dé lSisage*. — v Comme il y a chez les
Allemande plus d'imagination qup de vraie passion (dans



l'amour ), lés événëmensles pty* bizarres s'y passent avec une
tranquillité singulière ; cependant , c'est ainsi que les mœurs et v
le caractère perdent toute consistance ^ l'esprit paradoxal
ébranle les institutions les plus sacrées, et Fon n'y ai sur autan
sujet des règles aSsea fixes. »

* J* ■ Page 52^^- Italie. — - Celle-ci peut alléguer la langueur
duelifaat , les forces disproportionnées des çonqpérans. etc. —
Mais la meilleure excuse de cette malheureuse contrée , c'est que
sa fttale beauté a toi^ourg irrité . lea désirs et le brutal amour* de
tous les peuples, barbare^ Les géans dé glace que la nature a pla‐
cés a ses portes i comme pour la défendre* ne lui ont ser^i de y
rien. Les conquérans n'oQt- jamais etq '^tfebbtés; par
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r extrême difficulté du passage. Naguère encore , on descen‐
dait le mont Cenis par une pente si rapide, quelle portait le traî‐
neau du voyageur à deux lieues en dix minutes.

On peut franchir les Alpes de côté , par la Savoie et par .F Alle‐
magne ,*ou au centre par la Suisse. Ce dernier passage, celui du
Simplon, est court et brusque. Du triste Valais où vous laissez les
hommes du Nord , les chalets de bois bariolés , vous tombez a
Milan , au milieu du bruit, de la brillante, lumière , de l'agitation
italienne, au milieu des orangers et des maisons de marbre. Le
Simplon est la porte triomphale de l'Italie. L'artiste et le poète
choisiront ce passage. L'historien entrera plutôt par l'orient ou
l'occident ; ce sont en effet les deux routes que les armées et les
grandes émigrations ont suivies. Les Gaulois, Hannibal, Bona‐
parte ; une foule d'armées françaises passèrent par le mont Cenis
ou le Saint-Bernard ; les Goths d'Alaric et de Théodoric, les Alle‐



mands d'Othon-le-Grand , de Frédéric Barberousse, et de tant
d'empereurs, entrèrent par les défilés du Tyrol.

Aujourd'hui encore 9 lorsqu'on voit cettç terrible barrière des
Alpes , on frémit en songeant à ce que lés hommes oiït autrefois
osé et souffert pour pénétrer dans ce jardin des Hespérides. Han‐
nibal, entré dans les Alpes
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avec cinquante mille hommes , en sortît avec vïngHnncf mille.
N'importe y toutes les nations au inonde ont voulu camper a leur
tour sur cette terre, jouir de ses fruits et de son ciel % sauf a y
trouver leur tombeau. Les Gaulois y cherchaient la vigne, les Nor‐
mands le citronnier. Louis XII et François I er y usèrent leur vie
et leur peu-* pie pour recouvrer leur belle fiancée , comme ils ap‐
pelaient Naples ou Milan. Les Goths croyaient y retrouver leur
Asgard , la cité mystérieuse et fortunée d'où, selon eux, leurs an‐
cêtres avaient été exilés. Âlaric assurait qu'une invincible fatalité
l'entraînait versRdme, en sortant de laquelle il devait mourir.

C'est qu'en effet la nature a placé sur cette terre d'invincibles
séductions : Je me persuade, dqt Gœthe ( Mémoires), qye j'y suis
né , et que j'y reviens après m voyage en Ùroënland pour la pêche
de la baleine. — Kennst du das land, etc. , .

Connais-tu le pays où sous un noir feuillage

Brille comme un fruit d'or le fruit du citronnier ? etc.

(Gœthe. Wilhelmmeister.. Dans l'élégante traduction de M.
Tousseneï ). * ,

C'est encore une <ks séductions de l'Italie, que
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presque partout le péril s'y trouve a côté du jdaisit. A peine
échappé aux glaciers et, aux 'avalanches, vous rencontrez les îles
Borromées et les^enchantemfns du lac Majeur. Les riches
plaines du Pô sqjat h peine protégées par des digues contre les
envalfissçmens du plus fougueux des fleuves. La Maremme de
Toscane, la campagne de » Rome sont aussi remarquables par
leur fertilité que par leur insalubrité meurtrière. Dans l la Ma‐
remme , dit le proverbe toscan , ou s'enrichit en un un, ek Son
meurt en six mois. — Le Vésuve!.. ( Voy. mon Histoire Romaine ,
chap. 2). «.

Page 55. — L'Italien fait descendre Dieu à^lui ,. y tkerehe un
objet d'art... et dans les cérémonies même du culte , il y réfcssit
souvent avec un génie admirablement dramatique. À Messine , le
jour de j'Àssomp.tion, la, Vierge , portée par toute la ville,
cherche son fils , comme la déesse de la Sicile antique cherchait
Proserpine. Enfin , quand elle est au moment d'entrer dans* la
grande place , on lui présente tout-a-coup l'image du Sfifuveur.
Elle tressaille et recule de surprise, et douze oiseaux qui s'envo‐
lent'de son sein portent à Dieu l'effusion de la joie maternelle. —
Comment le cruel M. Blunt n'a-t-il vu là qu'une momerie ridicule
? (Vestiges of aacient manners and customs discoverable in
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modem Italy and Siciîy ; tfy the révèrent John James Blunt,
fellow of John's collège, Cambridge, and late one of the travelling
bachelors of that university. London. J. Mûrray. 1 825; in~8°,
pag* 458. )



Page 54. — Les prières et les formules augurâtes sont de véri‐
tables contrats avec les Dieux... — On lit dans les inscriptions :
iEdem tempestatibus dédit mérita.:. Pompeius votnm merïtb Mi‐
nervae. — Solvere vota indique l'accomplissement d'un contrat.
— La formule du vœu d'un Ver sacrum ( Tit. Liv. , lib. xxn ), et
celle du consul Licinius contre Antiochus (T. L. xxxvi), sont de
véritables contrats avec Jupiter. — -Servius ad jEn. ni ( ad ver‐
sum : Da pater augurium ).—Legum dictio appellatur, fcùm
condictio ipsius augurii certâ nunçupatione verborum dicitur,
quali conditione augurium peracturus sit.„. tune enim quasi le‐
giiimo jure legem adscribit. — Varron nous a conservé la formule
auguraie par laquelle on choisit l'emplacement du Capitole ( dans
mon Histoire Romaine , liv. 1 er ").

Page 54. — Pour trouver les plus beaux raisin*, pour

rattraper un oiseau perdu Cic. de Divinatione. —

Ainsi , chez ces Romains dont oi vante la gravité , la
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religion fut Souvent un objet aussi peu sérieux qu'elle l!est
pour les Italiens d'aujourd'hui.

Page 54- . — Les papes furent des légistes.... mieux que vous
autres gens de fou — Ce mot est de Philippe de Valois qui , en
4333 , envoyait au pape Jean XXII la décision de l'Université de
Paris , sur une question de dogme : Mandans sibi a latere, qua‐
tenùs sententiam magistrorum de Parisiis , qui melius sciunt
quid débet teneri et credi in fide quam juristae et alii cleriei, qui
parùm aut nihil sciunt de theologiâ , approbaret, .etc. Cont.
chron. Guil. de Nangis, p. 97. Le roi -alla plus loin, selon Pierre



d'Ailly (Concil. eccl. Gall. 4406 ) ; il fit dire au pape qui favorisait
l'opinion condamnée pai* l'Université : « qu'il se révoquast , ou
qu'il le fçroit ardre. » * * *

Page 54. — . Pontifex... — Pontifices ego a po " arbitror; na‐
mab iis*Subliciusest factus primùm, et restitutus saepe , cum
ideo sacra et uls et cis Tiberim non mediocri ritu fiant. Varro , 'de
Linguâ lat IV. 45.

Page 55. — Les monurriens étrusques*.. — Voyez le grand ou‐
vrage d'Irfgtoami., l'Atlas de Micali ( l'Italia avanti , etc.) , Die
Etriâker, von Qtfried Millier, etc.
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Page 55. — Beaucoup d'église* ,* mais cédaient te» lieux où se
tenaient les assemblées..., et le théâtre d'une foule de crises poli‐
ticjués. Julien de Médîcîs*et Jean tialeas Sforza furent poignar‐
dés dans des églises. — - Entre autres passages qui font vNement
sentir ce caractère politique des églises du moyen-âge , voyez
dans notre Ville-flardoin l'admirable scène où les envoyés des
croisés implorent a genoux et avec larmes, le secours du peuple
de Venise assemblé dans Saint-Marc. On pourrait citer aussi une
foule de passages des Villani. — Le Duomo de Pise , Santa Maria
del fiore a Florence , et toutes les vieilles églises italiennes dont je
me souviens > n'ont pas de tribunes : c'est que de là on eût domi‐
né l'assemblée du peuple souverain.

Page 55. — Architectes de Strasbourg , pour fermer tes voûtes
de la cathédrale deJUitan. — 1# lettre autographe existe > daljée
de 1 (M . Vdy . Fîbrillo > t U i .



Page. 55. — Jamais ce qui constitue la féodalité elle- v même,
la foi de T homme en Vhomràe. — Voyez dans l'histoire romaine-
et au moyen-âge , avec quelle facilité fe^cliens et les vassaux se
tçûment contre leurs patrons et leurs seigneurs. •

Page 56. — // sait mourir... maiê mourir pour une
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idée..... — Je ne puis m'empêcher dé rapporter ici ( Voy. Sis‐
mondi , Rép. it* t. xi, ch. 8£, 1476 ) l'admirable récit du meurtre
de Galeas Sforza , qui a été dicté entre la question et Je supplice ,
par le jeune Girolpmp Olgiati , l'un de ceux qui avaient fait le
coup. Les Milanais ne pouvaient plus endurer cet exécrable tyran
qui se plaisait a faire enterrer ses victimes toutes .vivantes , ou a
les faire mourir lentement en les nourrissant d'excrémens hu‐
mains. Trois jeunes gens, Olgiati, Lan*pugnani et Visconti( celui-
ci était prêtre), jurèrent de venger leurs injures et de délivrer la
patrie. Leur pre*mière conférence eut lieu dans le jardin de la ba‐
silique de Saint- Ambroise : « J'entrai ensuite dans le temple; je
me jetai aux pieds de la statue du saint pontife, et lui ^dressai
cette prière : Grand saint Ambroise , soutien de cette ville , espé‐
rance et gardien'du peuple de Milan, si le projet que tes conci‐
toyens ont formé, pour repow ser d'ici la tyrannie , l'impureté et
des débauches monstrueuses, est digne de 'ton approbation ,
so^-nous favorable au milieu des dangers que nous courons pour
délivrer notre pays. Après avoir prié , je retournai au*près de mes
compagnons 7 et je le» exhortai a prendre courage , les assurant
que je me sentais rempli d'espérance et de force , depuis que
j'avais invoqué le saint protecteur de notre patrie. Pendant les
jours qui sui-
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vaient, nous nous exerçâmes a l'escrime avec des poignards ,
pour acquérir plus d'agilité , et nous accoutumer à l'image du pé‐
ril que nous allions braver... La sixième heure de la nuit avant le
jour de saint Etienne , désigné pour l'exécution , nous nous ras‐
semblâmes encore une fois , comme pouvant ne plus nous
revoir,, Nous arrêtâmes l'heure , le rôle de chacun , et tous les dé‐
tails de l'exécution , autant qu'on pouvait prévoir. Le lendemain
» de grand matin , nous nous rendîmes dans le. temple de saint
Etienne ; nous suppliâmes ce saint de favoriser la grande action
que nous devions accomplir dans son sanctuaire , et de ne point
s'indigner si nous souillions de sang ses autels, puisque ce sang
devait accomplir la délivrance de la ville et de Ja par trie. A la
suite des prières qui sont contenues dans le» rituaire de ce pre‐
mier des martyrs , pous en récitâmes une autre qu'avait compo‐
sée Charles Visconti ;enfin, nous assistâmes au service de la
messe,, célébrée par ràrchiprêtre de cette basilique ; .puis je me
fis donner les clefs de la maison de cet archiprêtre pour nous y
retirer. » Les conjurés étaient dans cette maison auprès du feu,
car un froid violent lesavait fait sortir de l'église, lorsque le bruit
de la foule les avertit de l'approche du prince. C'étaitlelende‐
mainde Noël, 26 décembre i 4-76. Galeas, qui semblait retenu
par des pressentimens,4ie
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s'était déterminé qu'a regret à sortir de chez lui. . Il marchait
cependant a la fête, entre l'ambassadeur de Ferrare«et celui de
Mantoue. Jean-André Lampugnani s'avança au-devant de lui,
dans l'intérieur même du temple , jusqu'à la pierre des



Innocens..Be la main et de la voix il écartait la foule. Quand il fut
tout près de lui, il porta la main gauche, comme par respect ) a la
toque que Galeas tenait à la main ; il mit un # genou en terre ,
comme s'il voulait lui présenter une requête, et en même temps
4e la droite , dans laquelle il tenait un court poignard caché dans
sa manche, il le frappa au ventre de bas en haut. Olgiati, au
même instant , le frappa a la gorge et a la poitrine , Visconti a
l'épaule et au milieu du dos. Sforza tomba entre les bras des deux
ambassadeurs qui marchaienta ses cotés , en criant: Ah Dieu! Les
coups avaient été si' prompts, que ces ambassadeurs eux-mêmes
ne savaient pas encore ce qui pétait passé. Au moment où le duc
fut tué , un violant tumulte s'éleva dans le temple : plusieurs ti‐
rèrent leurs épées; les uns fuyaient, d'autres accouraient^ peif‐
conne. ne connaissait encore le but ni les forces ,des conjurés.
Mais les gardes et les courtisans , qui avaient reconnu les meur‐
triers, s'animèrent' bientôt a leur poursuite. Lampugnani , en
voulant sortir de l'église se* jeta daçs un groupe $e femmes qui
'.étaient a fcénotffcf; Jeurs ha*-

I<j4 NOTES. „

hitâ s'engagèrent dans ses éperons : il tomba, et un écuyçr
maure du duc l'atteignit et le tua. Visconti fat * arrêté un peu plus
tard , et fat aussi tué"par lesr gardes, Olgiati sortit de l'église et se
présenta chez lui ; mais son père né voulut pas le* recevoir, et lui
ferma les portes de sa maison, Un ami lui donna une retraite , où
il ne ^ fut- pas long-temps en sûreté. Il était, dit-il luimême, sqr
le point d'en sortir, et d'appeler le peuple a une liberté que les
Milanais ne connaissaient plus , lors» qu'il entendit les vociféra‐
tions de la populace , qui traînait dans la boue le corps déchiré de
son ami Lampugnani : glacé d'horreur , et perdant courage , il at‐



tendit le moment fatal où il fut découvert. Il fut soumis a une ef‐
froyable torture ; et c'était avec le corps déchiré , et les -os dislo‐
qués , qu'il composa la relation

* - circonstanciée de- sa conspiration qu'on lui demandait,

et qui nous eàt restée. Il la termine en ce* termes :

jk A présent, sainte mère de notre Seigneur, et vous, ô prin‐
cesse Bonne ! ( la veuve de Gtt/êa*)je vous implore

* .pour ipe yotre démence et votrfc bonlé pourvoient au . salut
de mon tfroe. Je demande , seulement , qu onlaisse

k ce corps misérable assez de vigueur pour que je puisse
confesser mes péciés stiivantlcs rites de l'Église , et su* bjr* en‐
suite m#n sort. »

* Olgiati-. etât alors âgé de vingt-deux ans; il fat con-
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damné a être tenaillé et coupé, vivant, en morceaux. Au milieu
de ces atroces douleurs, un prêtre l'exhortait a se repentir. « Je
sais, reprit Olgiati , que j'ai' mérité, par beaucoup de fautes, ces
tourmens, et de plus grands encore, si mon faible corps pouvait
les suppor- '. ter. Mais quant à la belle action pour laquelle je
meurs, c'est elle qui soulage ma conscience : loin de croire, . que
j"ai par elle* mérité ma peine, c'est en elle que je me confie pour
espérer que le juge suprême me pardonnera mes autres péchés.
Ce n'est point une cupidité coupable qui* m'a porté a cette ac‐
tion, c'est le seul désir d'ôter du milieu de nous un tyran que nous
ne pouvions . plus supporter. Si je devais dix fois revivre pour pé‐
rir dix fois dans les mêmes tourmens, je n'en consacrerais pas



moins tout ce que j'ai de sang et de forces a un si ■ noble but. »
Le bourreau, eu lui arrachant la peau de dessus la poitrine-, lui fit
pousser un cri , mais il se reprit aussitôt. Cette mort est dure, dit-
il en latin, % m2i5 la gk>ir?eji est éternelle! Mors acerba, fama
perpétua, stabiî velus memoria factu » (Confessio Hieronymi Ol‐
giati morientis, apud. Ripamontium, Hist. mediol. ï. vi, p. 649.)

, Pà£e 56. — Génie passionné, mais sévère... monde artificiel
de la cité... — Je n'ignore pas les objections
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qu'on peut tirer de l'état actuel de l'Italie ; mais je dois ici ca‐
ractériser chaque peuple par l'ensemble de son développement et
de son histoire. Aujourd'hui même tout ce que j'ai dit subsiste
pour qui ne voit pas toute l'Italie • dans la douceur florentine, la
sensualité milanaise, et la laïigueur de la baie de Naples.

Page 57. — L'indestructible droit romain... —Voyez dans le 3 e
vol. de Gans (Erbrecht), avec quelle puissance ce droit a lutté
contre l'esprit des Goths, des Lombards et des Francs. L'in‐
fluence même des papes l'a moins modifié qu'on ne serait tenté
de le croire. Le catholicisme , dit l'ingénieux auteur, est en Italie
comme un dôme vu de tout le pçtys, vers lequel on se tourne
quand on veut prier, et qu'on ne remarque plus quand on lait
autre chose. — L'ouvrage que prépare M. Forti (de Florence),
nous fera connaître d'une manière plus complète encore le cu‐
rieux développement du droit ro main sous la forme italienne du
moyen-âge. Je place là plus grande espérance dans les travaux de
ce jeune et savant jurisconsulte. Ce n'est pas en vain qu'on porte
dans ses veines le sang des Sismondi.



Page 57. — Cardan et Tartaglia...., et pagej63, Campanella et
l'infortuné Bruno. — Nulle part la desti-
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néen'a été plus cruelle pour le génie qu'en Italie. Cela s'ex‐
plique par la contradiction d'une forte personnalité, froissée et
brisée sous le joug de la cité ou de l'Église. On sait les infortunes
de Dante, et l'inélégante et douloureuse épitaphe qu'il s'est faite
lui-même pour son tombeau de Ravenne :

Hic condor Dantes , patriis extorris ob oris \ Quem gênait par‐
vi FJorentia mater amoris.

Tous les grands hommes de l'Italie ont su , comme lui , ce que
c'est que démonter et descendre t escalier de l'étranger, et goûté
combien ilyade sel dans le pain d* autrui. — Campanella f ce mo‐
jpe héroïque qui roulait armer tous les couvens de la Calabre, et
traitait avec les Turcs pour délivrer son pays des Espagnols, pas‐
sa vingt-sept ans dans un cachot. Les sonnets qu'il y comj^sa, et
que nous avons encore, montrent combien la cfrptivité^vaït été
impuissante pour briser cette ame fojte. Il parvint enfin à en sor‐
tir, se réfugia en Fraroe, et y mourut ami du cardinal Richelieu ,
qui le consultait souvent dans son couvent de la rue Saint-
Hbnoré:

Tartaglia reçut ce nom ridicule ÇtartagRa, qui bégaie) , pvcç
qu'a l'âge de douze ans, il fat sabré par
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les Français au sac de Brescia, dans une église où sa mère
avait cru trouver un asile. Le coup fendit la lèvre ; s'il eût porté
plut haut, c'était fait du restaurateur des mathématiques.



Cardan , entre autres infortunes , eut celle de voir spn fils eyé‐
cuté comme empoisonneur. La vie de cet hoiûme extraordinaire ,
écrite par lui-même ,* est inférieure pour le style, mais non pour
l'intérêt des observations psychologiques, aux Confessions de
saint Augustin , de Montaigne et de Rousseau.

Que dire de l'existence- douloureuse et de la mort horrible du
pauvre Giordano Bruno? On ne peut voir sans émotion, dans un
portrait contemporain, la douce et souffrante figure (Voy. en tête
de sa Vie, par Silber et Rixnç r) de cet homme que Ton traqua
p^r toute l'Europe comme une bête sauvage. Après avoir erré de
Genèv^a Wittemberg, et de P^ris a Londres, le pauvre italien
vqu^ut encore revoir le, soleil de sa patriç, et se ffc pçéndre a. Ve‐
nise. On sait qu'il fut condamné comme athée à Rome^ et périt
*ur le bûcher. On pouvait bla-

mer dajis sa dUtrine une tendance immorale; mais

comment l'accuser d'adiéiftné? Cet athée nous a laissé

une foule de poésies religieuses, entré autres un beau

sonnet dans le geçre de Pétrarque , à l'amour. Pat* ce

mot il ent&d toujours l'amour divfn* ■ w
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* f âge. §7 . — Colorié vénitien, grâce lombarde. . . — La Lom‐
bardie, celtique d'origine, placée entre tarante et l'Itali«, entre le
mouvement et la beauté, s'exprime en peinture par la beauté du
mouvement, par la grâce. * — L'école vénitienne se distingue par
le coloris-, les écoles florentine et romaine par le dessin; ainsi la
peinture va de Venise a Naples perdant de son caractère concret



et se spiritualisant -pour ainsi dire; elle atteint dans Salvator
Rosa le plus haut degré d'abstraction et u de spiritûalisation* Les
tableaux de ce grand artiste n'ont ni l'édat du çolorfe, ni la sévéri‐
té du dessin, mais ils sont pleins de <vie et *do traits ingénieux.
— L'école de Bologne , venue apretoutes les autres , est un admi‐
rable éclectismes • * v ' ' #

L'art italien a perdu de bonne heure le génie symbolique,
étouffé presqu'a sa naissance par le sentiment de la forme /par
l'adoration de la beauté physique. L'Allemagne, au contraire, ne
voit dans l'art qu'un symbolisme; tout entière a Vidée, elle traite
la forme comme un accessoire. De la cette honnête laideur répan‐
due presque partout dans l'art allemand $ mais* le charme de la
beauté iqprale y esfrsouvent si pénétrant, que l'âme dément le ju‐
gement des yeux. Quand ^Allemagne unit . la forme et F idée,
elle égaïë alors ou surpasse l'Italie. Qui décidera* entre les vier‐
jges de Cologne et celles du Campo-Santo de Pise ?

. Je n'ai conservé de l'Italie aucun souvenir > aucun regret
plus vif que de cette ville de Pise. Florence est bien splendide ,
Rome bien majestueuse et bien tragique ; mais avec tout cela il
me semble qu'il serait doux de vivre et de mourir à Pise , et de
dormir au Campo-Santo. Ce n'est pas.seulement , je l'avoue ,
parce que la terre en a été apportée de Jérusalem sur je ne sais
combien de galères : mais cette architecture arabe est si légère,
ces marbres noirs et blancs s'harmonisent si doucement par leurs
belles teintes jaunâtres avec le ciel et la verdure ;

et cette tour de marbre se penche avec un afr si cOmpa-

tissant sur la pauvre vieille ville qui n'a conservé rien outre de
sa splendeur. Ah! les pierres ont la un sentiment et une vie. Dans



ce cloître, où tant de figures mystiques me regardaient d'un œil
scrutateur, je remarquai entre les antiques tombeaux étrusques,
et ceux .des croisés italiens, la statue pensive de l'allemand Henri
VII, le chevaleresque et religieux empereur qui fut empoisonné
dans la communion, et mourut plutôt que de rejeter l'hostie. *

Page 59. — % Vagrimensor et l augure mesuraient et orien‐
taient les champs*., le juriste et le stratégiste. — Vôy. mon His‐
toire Romaine, et lé Recueil tfe Gœsius. —
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Au jugement de Sylla lui-même", Marius était un des 4>lu$
habiles agriculteurs du monde.

Page S9. — L'italien donne son nom à sa terra — Villœ Tullia‐
nœàTusculum, Formies, Arpinum, Calvi, Puteoli, Pompeii, etc.
Aujourd'hui Ton recherche curieusement les ruines de ces villas
de Gcéron. La villa Manzoni n'excitera pas moins l'intérêt des
voyageurs k venir.

Page 59. — Les fondateurs de l'architecture .militaire... — Cas‐
triotto et Félix Paciotto, du <lucl*é d'Urbin, qui construisirent les
fameuses citadelles d'Anvers et de. Turin. — On connaît le grand
ouvrage classique sur l'architecture militaire du Bolonais Marchi.
— Un autre bolonais, Ant. Alberti, donna la première idée des
cadastres.

Page 60. — Juge* donc aussi la France par les canuts de
Lyon-, — C'est le nom qu'on donne dans cette ville a cette race
dégénérée qui végète dans les manufactures, surtout dans celles
de soie.

Page ôi.-^-La perpétuité du génie italien, des temps



anciens aux temps modernes. . . — Voy. sur ce sujet l'ou-

vragede Blunt, cité plus haut, et celui de Carlo Denina (in-8°,
4807, Milan). — On peut consulter aussi la lettre du docteur
Middleton, a la suite de la Conformité des cérémonies du P. Mus‐
sard. Amsterdam, 4744, 2vol.in-<2.

Page 64 ; — Le costuàneest presque le même... — Juv., Sat.
xiv, A 86 ; in , 4 70. — Plin., Hist. N. rx, xxxixi; 4 .

— Rues étroites... Juv. in , 256. — Prandium à midi, la sieste et
la promenade du soir... Suet. , Aug., 78. — Plin. Jun. ep. m, S* —
Plin., Hist. N. vu, 44; x, 8.

— Mart. vi, 77, 40. — Sue*. Aug. 43. — Cohim. prttf.

Page dS..-»- L'improvisateur... quil s'appelle Stace y Dante ou
Sgricci... Juven» vu, 85. — On montre encore , en face de la ca‐
thédrale de Florence , la pierre où s'asseyait Dante au milieu du
peuple ( Sasso di Dante ). J'en veux a «eux qui ont mis cette
pierre vénérable parmi les dalles d'un trottoir : il faut se détour‐
ner pour de pas marcher dessus. Dante déclamait encore ses
vers, ainsi que Pétrarque, ati Pogifio impériale, a la porte de la
ville , du côté de Rome.

Page 62. — Les filosofi de Naples... les litterati en
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plein vent... F. J. L. Meyer. Darstellungen aiis italien, 1784-5?
— Suet.deill.gr. — Àul. G. iî, 9.

Page 62. — La charrue est celle que décrit Virgile... — Uincum‐
bere aratro a toujours été mis en pratique. Une médaille d'Enna



représente le laboureur monté &W une planche au-dessus du $oc
pour renfoncer par son pcfid*. Humer' s medals , plat. 55.

Page 63. — Le type sauvage des Brutiens. . . — Séjour d'un of‐
ficier français en Calabre, 1820, p. 242. — Si l'on en Croyait le té‐
moignage -du comte -de Znno, cité par Niebuhr, le grec serait en‐
core parlé aùjoilr^ d'hui aux environs de Locres. Il est bien en‐
tendu qu'il ne s'agit point des colonies albanaises.

Page 63. — Au midi } Cidéatisriie ; la spéculation et les Grecs
$ au nord, le sensualisme, ï action et les Celieà. ..• — Voy. plus
bas une destnoted relatives a la Fratfce. — On reproche entre
autres choses aux Italieitè d'être bruyans et grands parleurs ; ceci
ne peut guèta s'appliquer qu'aux Italiens du nord et du midi ,
c'est-àdire aux Celtetf de la Lombardie, et aux Grecs du royaume
de Nelples. ,; '•'"

HOTES

Page 63. — Bergame,patrie (t Arlequin... — Arlequin et Polichi‐
nelle peuvent prétendre à une antiquité bien autrement reculée ,
s'il est vrai qu'on a trouvé des figurines tout-à-fait analogues
dans les hypogées étrusques.

Page 64. — Le nom mystérieux de Rome...* — Le nom mysté‐
rieux dé Rome était Eros ou Amor ; le nom sacerdotal , Flora ou
Anthusa; le nom civil ? Roma. Voy. Plin. , H. N. in , 5 ; Mùnter ,
De occulto urbis Roms nomine , n° 1 de ses Mémoires sur les
antiquités.



Page 64. — Questa provirwia pare nota a risusdtare le cose
morte. ~ — Machiav. Arte délia guenra. L. vin, subfin.

Page 66. — La seule exportation de Rome , c'est la terre, les
haillons et les. antiquités... — Je parle de la pouzzolane qu'on
vient chercher de loin a Rome , et dont on fait un ciment inalté‐
rable. On exporte aussi beaucoup de chiffons , qui servent a enve‐
lopper pendant l'hiver les arbres délicats, vignes et orangers. —
Quant aux antiquités , il y a a Rome un marché où les paysans
viennent a jour fixe vendre oe qu'ils ont trouvé en fouillant la
terre pendant la semaine. Les médailles, figu-
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rines y etc. , s'y vendent comme les fruits , les légumes et autres
produits du sq! .

Page 66. — Le prêteur et le tribun recueillant la sportula de la
porte en porte... — On sait que c'était la corbeille d'alimens que
les grands de Rome faisaient distribuer à leur porte aux cliens qui
venaient les saluer... Voy . Martial m , 7, 2. Suet. Claud. 33 , et le
beau passage de Juvénal :

Nonc iportula primo Lhmne parra sedet, turbœ rapienda
togatae.

Ille tamen faciem priùs inspicit , et trépidât ne Suppositus re‐
nias , ac falso nomine poscas.

Agnitus accipies ; jubet à praecone vocari Ipsos Trojugenas,
nam vexant limen et ipsi Nobiscnm : da Praetoô, da deinde



Tribnno.

Sed libertinus nrior est : prior, inqoit , ego adsnm, etc.

Page 66. — Toujours le pore... — Polybe parle déjà du grand
nombre de porcs qu'on élevait en Italie, soit pour lu consomma‐
tion journalière , soit pour les provisions de guerre ( lib, ji ). — La
viande dont on gisait plus tard des distributions au peuple, était
fournie par les troupeaux de porcs a l'entretien desquels les em‐
pereurs réservaient les forêts de chênes de la Lucanie.

JPàgp 6f>. — De eomtxa* de umequx* —~ Ce n'est guère qu'à
Rome, a Spolète et duis la Romagae, que le peuple prend plaisir à
ces combats. Ils sont inconnus a Nafde?, malgré te Ippg #qoçr
des Espagnols. Remar- .quon* eu passant que , dans cette der‐
nière ville, tpitfe Corrorapuie qu'elle est, le meurtre est aussi rare
qu'il est commun à Rome, Naples a toujours quelque chose de la
douceur du sang grçc.

Page 66. — Le coup de couteau est un geste naturel à Rome...
— Un abbé tue un homme ; le peuple s'écrie : Poverino! ha am‐
maxxato un uamo ! la compassion est pour le meurtrier. Après
une fête, Meyer trouva a l'hôpital de la Consolation , cent
soixante hommes blessés de coups de couteau.

Pàgb 66. — Mort au seigneur abbé*. . — Che la bella principez‐
za sia ammazata ! che il signore abate sia ammazzato ! -~ Et des
rots dans la foule. « . Je ne parlé pas seulement d'illustres voya‐
geurs, comme le roi actuel de Bavière et tant d'autres ; mais des
rois habitans 4 e Rome, de Christine , des Stuarts , du prince
Henri de Prusse , des Napoléons , etc. — Rome est toujours un
K$u de refuge. — Ses églises sont ouvertes aux brigands, comme
l'asile de Romulus. — La rencontre
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d'un cardinal sauve un condamné du supplice , comme autre‐
fois celle d'une Vestale... ' — Qu'il y a dans l'air de cette pille
quelque chose d'orageux, d'immoral et de frénétique... Hoff‐
mann^ a placé à Rome le théâtre de quelques-ims de ses contes
fantastiques.

, Pag? 68. — Urbanitas...' Solitude des envîrops de Brnné. +.
La guerre vivant tf elle-même. Yoy . sur tout ceci mon Histoire
Romaine. — Cés$r fut déjà chargé de dessécher les marais Po‐
niins, <(pion. Plut. Suet. 44». Cicé* ron se moque de l'entreprise,
Philipp. 3, )

Pour terminer ces rapprochement entre l'Italie ancienne et
celle 'des temps tnodernea, nous ajouterons quelques détails $ur
certaines croyances qui se sont pexT petites. — Les gens de 1*
campagne de Rome craignent toujours la magicienne Circé, et ne
risquent guère de pénétrer dans l'antre du «Circeio (Ronstetten,
Voyage. surletheatre.de l'Enéide). — Les Romains savent bien
que la belle Tarpéïa est au fond d'un vieux puits du Capitole, as‐
sise, et toute couverte de diamans (Niebuhr). J'avoue que j'ai
cherché inutilement sur les lieux le puits et la tradition. — Tous‐
sas Sabelliens, et surtout les Marses , interprétaient les présages
7 en consultant particulièrement le vol des oiseaux. Les Marses
charmaient les. serpens et guérissaient leurs morsures. Au-
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jourd'hui les jongleurs Tiennent encore des mêpies contrées a
Rome et a*Naples. — Les Giravoti des environs de Syracuse pré‐
tendent, comme les anciens Psylles, guérir la morsure dea^ser‐
pens parleur salive. Ils portent un serpent dans leurs mains



comme les statues d'Esculape et d'Hygie. — Le peuple du
royaume de Naples attribue aujourd'hui à San Domenîeojï^Cul-'
lino, ce que ses anfcêtres attribuaient a Médée. ('Micaflî, Italia ,
etc. , et Grimaldi ; Annali del R. ,di Napoli , t. iv, p. 328. 38.)

Dans l'ancienne Rome* quatre cent vingt temgles ; dans la
moderne, plus de, cent cinquante églises. Le temple de Vesta est
maintenant l'église* de la Madone du Soleil ; celui de Romulus et
Remus est devenu l'église de Côme et Damien , -frères jumeaux.
Oa^roît

que le temple 3fe Salûs a fait place à ^église de San Vitaie*
Près de Lavinium (Prâtîca), est la chapelle de S. Anna Petrpnilla,
sur le même bord dp Numicius, où se précipita Anna Perennâ ,
sœur de Diddn , qui revint sous la forme d'une vieille femme,
nourrir le peuple romain sur le mont Sacré. Dans le Forum Boa‐
rium, près delà placg de l'Ar§ # Maxima , où l'on jurait ( Me‐
hercle), se trouve l'église de Santa-Maria in Cosmedin, mieux
connue du peuple sous le nom de Bocca délia Verita. > •• \ '
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Page 69. — » Le parti allemand ou gibelin... — Si un .guelfe
veut se faire tyran, dit Matteo Villani , il faut qu'il change et se
fasse gibelin.

. Page 70 n — Le radicalisme de t Église romaine... • — Pes‐
pere un jour prouver et éclaircir ce que je me contente dénoncer
ici.

Page 72. — Faialitiê locales de races et de climats.... — Le prin‐
cipe si fécond de la persistance des races a été, je crois, mis pour
la première fois dans tout son jour, par le D. Edwards. J'espère



que tôt ou tard, cet ' illustre physiologiste exposera avec plus
d'étendue ses idées sur le croisement des races. Lui seul peut-être
est capable d'élever cette partie de la physiologie a une forme
scientifique , parée que seul il tiendra compte d'un élément trop
négligé de ceux qui se livrent a ces études. L'anatomie et la chi‐
mie combinées ne sont pas encore la physiologie. D'élémens
identiques sortent des produits divers; le mystère de la vie propre
et originale varie les résultantes a l'infini. De la combinaison
dc.l'hydrogène et du carbque résultent l'huile et le sucre. Du lÉé‐
lange celto -latino- germanique sortent la France et l'Angleterre.
..

aïo NOTE*

F&apcb. Page 75. — Originalités provinciales... — J'ai toujours
trouvé un spectacle attachant dans ces générations incessam‐
ment renouvelées, que l'enseignement fait comparaître chaque
année devant mes yeux , qui bientôt m'échappent et s'écoulent ,
et pourtant me laissent chacune quelque intéressant souvenir. A
l'École Normale surtout ce spectacle me frappait vivement. Les
élèves qui nous venaient de toutes les provinces , et qui en repré‐
sentaient si naïvement les types, offraient dans leur réunion un
abrégé de la France. C'est alors que j'ai commencé à mieux com‐
prendre les nationalités diverses dont se compose celle de mon
pays. Pendant que je contais à mes jeunes auditeurs les histoires
du temps passé, leurs traits , leurs gestes r les formes de leur lan‐
gage, me représentaient à leur insu une autre histoire bien autre‐
ment vraie et profonde. Dans les uns je reconnais les races ingé‐
nieuses du Midi , jce sang romain ou ibérien de la Provence et du
Languedoc , par lequel la France se lie à l'Italie et a l'Espagne , et
qui doit un jour réunir souà son influence tous les. peuples de



langue latine. D'autres me représentaient cette dure race cel‐
tique, l'élément résistant de l'ancien monde, ces têtes de fer avec
leur poésie vivace et leur nationalite insulaire sur le continent.
Ailleurs je retrouvais ce peuple conquérant ej disputeur de la
Normandie , le
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plus héroïque des temps héroïques , le plus industrieux de
l'époque industrielle. Quelques-uns, dans leur instinct historique
, caractérisaient la bonne et forte Flandre, pays de beaux faits et
de beaux récits, qui donnait tour-à-tour à Constantinople des his‐
toriens et des empereurs. D'autre part, les yeux bleus et les têtes
blondes me faisaient songer avec espoir a cette Allemagne fran‐
çaise, jetée eomrae un pont entre deux civilisations et deux races.
Enfin l'absence de caractère indigène , les traits indécis , la
prompte aptitude , la capacité universelle , me signalaient Paris,
la tète et la pensée de la France.

Page 77. — L'épèe rapide... — C'est le Gernot des Nibelungen.
— - Partout où il y a des coups d'épées k donner et k recevoir , je
parierai qu'il y a un Français. À la Bataille de Micopolis , les croi‐
sés, prisonniers trouvèrent près de Bajazet un Picard, qui , avant
d'être avec les Turcs, avait servi Tamerlan. Aujourd'hui le général
des années de la Cochinchine , est un de nos compatriotes. — Le
Français est ce méchant enfant que caractérisait là bonne mère
de Duguesclin ? celui qui bat toujours les autres. Dans l'histoire
de nos mouveraens populaires , on a oublié un élément essentiel
qui n'appartient qu'a ce pays , le gamin. Laissez grandir

ai a NO'jps



cet enfant insouciant et intrépide ; s'il n'est énervé de trop
bonne heure , ce polisson pourra sauver la patrie. — À une
époque militaire, formé , discipliné , trempé comme l'acier s par
la fatigue et par l'action de tous les climats y le gamin finit par
devenir le terrible soldat de la garde , le grognard de Bonaparte,
jugeant son chef et le suivant toujours. Dans les deux types du
gamin et du gro nard est tout le génie militaire de la France.

Page 80. — Cest le peuple législateur des temps modernes....
— La science du droit a deux patries, Rome et la France; deux
époques, le second siècle et le seizième ; detufmaîtres , Papinien
et Cujas. Du temps de ce dernier, les Allemands se découvraient
quand on prononçait son nom ( Voy, sa vie par Berryat-Saint-
Prix). De nos jours, chez le même peuple, V Ecole historique a re‐
levé les autels de Cujas. — Dès le treizième siècle, la France était
regardée avec l'Italie , comme le pays du droit. Un vieux poète al‐
lemand qui a parcouru tous les pays welches et infidèles , énu‐
mère les singularités de chaque contrée . : Je n'ai pas voulu , dit-
il, étudier % magie sous les nécromanciens de Dol ; mais pour
Vienne en Dauphtné, je dirais combien il. y a de légistes. ( Le
Tanhuser , cité par Gœrres. Alt. V#lks-
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Und-Meisterlieder , aus den H. der Heiddberger "Bibliothek.
1817.)

Pa«e 81 . — // faut yoir dans les vieilles chroniques tout ce que
font nos gens... Voy, par exemple Y Histoire de Jean de Paris, roi
de France, imprimée a Troyes , ainsi que tant d'autres livres po‐
pulaires. C'est probablement la plus forte gasconnade que pos‐
sède aucun peuple.



Page 89. — La littérature de la France est t éloquence et la rhé‐
torique... Peuple rhéteur et prosateur. — Tout cela est vrai en gé‐
néral. La poésie d'images manque a la France ; mais je suis loin
de lui refuser la poésie de mouvemens qui est encore de
l'éloquence.

Je ne puis quitter ce sujet sans remarquer combien les anciens
avaient été frappés de l'instinct rhéteur et du caractère bruyant
des Gaulois. Nota in vanos tumulrtus gens (Tit. Liv. à la prise de
Rome ). Les crieurs publics , les trompettes, les avocats, étaient
souvent- Gaulois. Insuber, id est, mercator et prœco (Gic. fragm.
or. in Pisonem). Voyez aussi tout le discours pro Fontéio. Ple‐
raque Gallia duos res industriosissimè perseqmtur y virtutem
bellicam et argutè loqui ( Cato in Charisio? Je cite de mémoire).
AViiWïai, xai àv«7«7cxo», xai Tslpay^iî/xcwi. Diod. Sic. lib. iv. —
Dans les âssèm-

blées politiques des Gaulois , les orateurs s'obstinaient
Souvent a ne point céder la parole. Alors , un huissier , après
avoir deux fois commandé le silence, s'approchait du récalcitrant
Tépée a la main , et lui coupait un pan de sa saie, assez grand
pour que le reste devînt inutile — ( {<rov &xpn<rlov iro«5tfo* t o
Xo«ro*. Strab. vi, p. \ 97). Les Rederiker ou rhétoriciens des
Pays-Bas imitaient la France, et non l'Allemagne ( Grimm. liber
die Meistergesang ). La Belgique avoua par ce mot même ce que
la France pensait ; sans se l'expliquer : la littérature , c'est la rhé‐
torique. Dans les chambres- des rhétoriciens, le poète était mis a
genoux, et devait terminer son œuvre avant de se relever. Ces
conditions ridicules montrent , ainsi que la métrique prodigieu‐
sement compliquée des troubadours , que les uns et les autres
étaient , avant tout , préoccupés du mérite delà difficulté vaincue.



Page84. — Louis-le-Débonnaire. . . — <c Encore, écrivait
Chafles-le-Chauve en parlant de ses frères , s'ils m'avaient cité au
tribunal des évêques, mes juges naturels. » Sans les invasions des
Normands qui obligèrent la France de prendre un caractère mili‐
taire et féodal , la domination des évêques continuait.

Page 85. — Prêtres et roi$ s'avisent de créer [es com-
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mme*) et de chercher en elles une armée anti-féodale.... % —
Tùffl conïinunitas in Franciâ popularis statuta est a preesulibus,
ut presbyteri comitarentur régi ad ©bsidionem vd pugflam , cum
vetillis et parochianis Ortinibus. Orderic. Vital, pag. 856. éd.
Duchesne.

Page 85. — En même temps que tombent les privilèges locaux
des communes, Commertdent les Étals-généraux... * — Députés
du tiers-état appelée k rassemblée des bâtons, en i 302. DM320 h
^75, suppression des communes de Laoti , Soissons , Meulan , .
tournai , Douai, Péronne , NëtiVille , Royé , etc.

î Page 87. — Pour adversaire du chef de la féodalité , de l' Em‐
pereur, la France élève et soutient le pontife de Rome. . . — Ea \\
62 , l'archevêque de Cologne , chancelier de Frédéric Barberousse
, haranguant la diète assemblée k Besançon , appelait les rois de
France et d'Angleterre , rois provinciaux. Saxo Gramm. 1. 44. —
L'empereur Henri VI eût voulu exiger du roi de France, un
serment de fidélité. Inaoc. in, ep» 64. — Les moines d'Allemagne
jouaient dans les couvens une pièce, où tous k& rois de 1e teite se
soumettaient à l'Empereur ; le roi de France résistait avec le se‐
cours de l'antechrist. Thesaur. Anecdot. , t. S , p. ni , p. 1 87.
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Page 87. — Confisquer le pontificat. ... — Voyez plus haut Jans
une des notes relatives a l'Italie , quelle tyrannie Philippe-le-Bel
et Philippe de Valois exercèrent sur les papes, pendant leur sé‐
jour a Avignon» La maison de France qui disposait de l'autorité
du saint-siége, qui possédait le royaume de Naples % et réclamait
celui d'Àrragon , excitait alors la haine et la jalousie de toute l'Eu‐
rope. Edouard I er et Edouard III furent regardés comme les ven‐
geurs de la chrétienté. On peut juger de l'animosité des Italiens
par le fameux morceau de Dante où il fait parler Hugues Capet.
Le poète pousse la violence aveugle de l'invective , jusqu'à faire
dire au. fondateur de la troisième race qu'il était *fils d'un bou‐
cher de Paris.

r foi la radice délia mala ptauta Ghe la terra Cristiana tutta
aduggia , Si che buon frutto rado se ne schianta.

Ma se Doaggio , Guanto , Lilla et Bruggia Potesser , tosto ne
saria yendetta : , Ed i' la cheggio a lui che tutto giuggia.

ChiamaH» fui di là Ugo Ciapetta :

Di me son nati i Filippi , et i Luigi Per cui novellamente è
Francia retta :
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Figliuol fui d'un beccajo di Pariai.

Quando li régi antichi venoer meno Tutti y feior eh*un rendu‐
to in panni bigi ,

Trovami stretto nelle mani il freno Del governo del regno et
tattta possa Di nuovo acquisto , e si d'amici pieno ,



Ch'alla corona redoya promossa La testa di mio figlio fa , dal
q^ate Cominciar di costor le sacrate ossa.

Mentre cbe la gran dote ProYenzale Al sangoe mio non toise la
vergogna , Poco Talea , ma pur non facea maie.

Ii commo : 6 con forza et con menzogna La sua rapina ; et pos‐
cia per ammenda Ponti et Normandi presse e la Guascogna.

Carlo Tenue in Italia et per ammenda Vittimafe' diCorradino,
et poi Ripinse al ciel Tommaso per ammenda.

Tempo Tegg'io non molt# dopo ancoi , Che tragge un altro
Carlo fuor di Francia Per far conoscer meglio et se et i suoi.

1 1 8 ïvotes

Senz'arme n'esce, >t solo con la lanria Con la quai gio*trô Gui‐
da , «t qnella pontet , Si ch'a Fiorenza fu scoppiar la pancia.

Quindi non terra , ma peccato ed onta Giiadagnera per se, tan‐
to -piu grave Quanto pm lieve simil danno conta.

L'altro cbe gii usù presso di nave, Veggio vender sua figlia et
patteggiame , . Corne fanno i Corsar delT altre sohiave.

O avarizia cbe puoi tu -pin farne , Poi ch' bai il sangue mio a te
si tratto Che non si cura délia propria carne ?

Perché men paja il mal futuro e*l fatto , lfe^gio in Alagna enl‐
rar lo Gordaliso , E nel vicario suo Cristo esser catto.

Veggioloun altra volta esser deriso :

Veggio rinnorellar l'aceto e'1 fêle , E Ira vivi bdroni essere
anctso.



VeggioM nuoVo Pilato si crudele Che cîo nol sazia, ma senza
décréta Porta nel tempio le cupide Tele.
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O signor mie, quando saro io lieto A reder la vendetta que oa‐
soosa Fa doloe Tira tua neî tao segreto ? •

( Daxtb. Purg. xx. )

Page 87. — C était au douzième- siècle un dicton en
Provence... — Voy. Sismondi, Littératures du midi de l'Europe.

Pace 87. — Le roi de France est présenté comme un roi ci‐
toyen. — « En France , dit Fleury, tous les particuliers sont libres
( il veut dire, sans doute, en comparaison du reste de l'Europe) ;
point d'esclavage; liberté pour domiciles, voyages, commerce,
mariages, choix de profession, acquisitions, dispositions de
biens, successions.» — Voici un passage très singulier de Machia‐
vel, où il juge <de même : « B y a eu beaucoup de rois et très peu
de bons rois : j'entends parmi les souverains absolus , au
nombre- desquels on ne doit point compter les rois d'Egypte,
lorsque ce pays, dans les temps les plus reculés, se gouvernait par
les lois, ni ceux de Sparte ; ni ceux de France, dans nos temps
modernes , le gouvernement de ce royaume étant de notre
connaissance le plus tempéré par les lois. «Disc.sopr.Tiî. Liv.i,c.
8. — «Le royaume de France, dit-il ailleurs, est heureux et tran-
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quille, parce que le roi est soumis a une infinité de lois qui font
la sûreté des peuples. Celui qui constitua ce* gouvernement, vou‐
lut que les rois disposassent a leur gré des armes et des trésors;
mais, pour le reste, il les soumit a l'empire des lois. » Disc, i , 16.



— Comines, Hv. v, c. 19. « Y a-t-il roi ni seigneur sur terre qui ait
pouvoir, outre son domaine, de mettre uni denier sur ses sujets,
sans octroi et consentement de ceux qui le doivent payer , sinon
par tyrannie et violence?... Notre roi est le seigneur du monde,
qui le moins a cause d'user de ce mot : JT ai privilège dé lever sur
me* sujets ce qui me plaît, car ni lui ni autre Ta : et ne lui font nul
honneur ceux qui ainsi le aient, pour le faire estimer plus grand.
»

Page 88 — Se désobéirions peine de désobéissance. . . — Cet
ordre, donné par Louis XII au parlement, a été renouvelé plus
d'une fois en d'autres termes. Cela n est point contradictoire II y
al dans un même prince, deux personnes : le roi et l'homme. Le
premier défendait d'obéir au second.

Page 88. —L'Angleterre explique la France, mais par opposi‐
tion. . . — Voy . dans Y Histoire de la Guerre de la Péninsule y par
le général Foy, tom. 1 er , un ta-
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bleau admirablement contrasté des années française et
anglaise.

Page 88. — L'orgueil humain personnifié... les races n'y sont
pas mêlées, ni les conditions rapprochées. . . técok tatanique... —
La formule la plus vraie d'un objet très complexe, doit négliger de
nombreuses exceptions; c'est parce qu'elle néglige les exceptions,
qu'elle est une formule et une formule vraie. L'Angleterre s'ef‐
force certainement de sortir de l'état que j'ai décrit; mais la peine
qu'elle a pour y parvenir, prouve mes assertions. La prise en
considération du bill de réforme a été décidée par la majorité
d'une seule voix... En religion, je vois bien que l'Angleterre fait



d'incroyables efforts pour croire. Les uns se cramponnent a la
lettre, a la Bible ; les autres se laissent conduire à l'esprit, au tra‐
vers des déserts et des précipices. Les'nations ellesmêmes se
trompent souvent sur l'état de leur foi religieuse. A coup sûr, le
siècle, de Louis XIV croyait croire; Bossuet triomphait dans la
chaire, mais derrière le triomphateur murmurait le triste Pascal
qui seul avait la pensée du temps, et voyait toujours l'abîme entre
Montaigne et Voltaire. —-Pour l'Angleterre, sa pensée est consta‐
tée par son invariable prédilection pour les trois poètes que j'ai
nommés. Sa poésie a trois actes le

doute } le mal, et le désespoir. Shakespeare ouvre Ja terrible
trilogie. Dès que l'Angleterre se reconnaît, après les guerres de
France, celles des Roses, et la Réforme, son premier cri est une
amère ironie sur ce monde. Shakespeare réfléchit l'univers,
moins Dieu. Placée aux extrémités de l'Occident, l'Angleterre a
moins ressenti qu'aucun peuple le souffle oriental. Sa littérature
est la plus occidentale, la plus héroïque, c'est-a-dire la plus vouée
a l'orgueil du moi. Le développement occidental a atteint son
terme dans Fichte, Byron, et la révolution française. Le moment
du retour va commencer. Déjà la race germanique venue de
l'Inde, y est retournée sur les vaisseaux de l'Angleterre. Bona‐
parte, si français , si italien , sympathise pourtant déjà avec
l'Orient, surtout avec le radicalisme mahométan. — La fatalité a
poussé l'humanité d'Orient en Occident, aujourd'hui nous reve‐
nons par notre volonté vers l'Orient. Llnde anglaise fera pour
l'Asie, ce que l'Inde antique a fait pour l'Europe.

Page 88. — Cette vie effrénée de courses et d'aventures.. 4 rois
de la mer, du monde sans lois et sans limites... — La possession
de l'élément aride ( «fyyyeîoe© Qnkavtnç) a toujours donné cet



orgueil farouche. Il éclate dans Eschyle; mais l'individu était trop
serré dans la
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cité grecque pour qu'il atteignît tout son développement.
Ajoutez que la marine grecque était fort timide; ceux qui ne per‐
daient guère la terre de vue, qui apercevaient un beau temple à
chaque promontoire, étaient sans cesse avertis des dieux. Au
contraire, sur l'Océan sans bornes, sans témoin... le pirate de By‐
ron, et le premier volume de Thierry .(Conquête de t Angleterre,
etc.) 9 sont le vrai commentaire de tout ceci.

Page 89 . — Lègoume. . . — L'égoïsme se produit tantôt par
l'avidité des jouissances, tantôt par l'orgueil qui les dédaigne.
De.là la tendance si prosaïque de l'industrialisme anglais, a côté
d'une poésie si sublime. — Ceci explique pourquoi dans la molle
Toscane , dans l'industrielle Florence, s'éleva Michel -Ange, dont
l'inspiration semble avoir été la colère et le dédain.

Page 90. — Mal, sois mon en... —

Evil , be thou my good ! . . . .

Down t o bottomless perdition

Milton , Paradisc /os/. B. îv, v. i 1 0; B. i , v. 17.

Page 90 — Le Gallois chante avec le retour d'Arthur

et de Bonaparte... — Voy. Thierry, Conquête de Y Angleterre,
4- e vol.

Page 9i . — Les aristocraties guerrières et iconoclastes de la
Perse et de Rome... — Plutarque (Vie de Numa) nous apprend



que les Romains n'adorèrent point d'images dans les; premiers
siècles. — J'ai indiqué ailleurs quelques autres analogies de la
Perse et de Rome.

Page 9i . — Celui qui dit toujours, non... — Voy. le discours du
Schah?.... dans Saint-Martin, Histoire d'Arménie.

Page 94. — Vulgaire, prosaïque... je tnappelk légion... — Ceux
qui trouveront ceci un peu dur, doivent se rappeler que dans
notre langue et dans nos mœurs , c'est un ridicule inexpiable
d'être ce qu'on appelle original.

Page 96. — Comme les races non mélangées boivent avide‐
ment la corruption... — Pour ne citer qu'un exemple, voyez
comme nos Mérovingiens s'abâtardissent en peu de temps. Ils en
viennent au point que les dentiers meurent presque tous a vingt
ans .
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Page 98. — Et puisse ce mot s'entendre en Italie. . . -*- Il y a
été trop entendu peut-être. Infortunée Bologne! dans quel état ce
livre va-t-il vous trouver en passant les Alpes? Hélas! une ville
française de cœur! pour qui Dante rêvait la suprématie de l'esprit
et du langage dans l'Italie!

1 Page i 00. — Que £ enfant quitte sa mère. . . — Voici le
sombre et décourageant tableau que trace de ce moment solennel
l'Ossian de la philosophie allemande :

« Après le dernier éclat jeté par la peinture, après » que Sha‐
kespeare eut fermé la porte du ciel, vint pour » long-temps le re‐
pos des morts. L'Antéchrist était » né.... La terre s'était suspen‐
due au ciel comme le » nourrisson au sein de sa mère; devenue



forte, il » était temps qu'elle s'en séparât; la réformation se »
chargea de la sevrer. L'esprit de la terre en fouille » aujourd'hui
les entrailles partagées entre l'or et le » fer; il y cherche lebézoard
qui doit le guérir; la pâ- » leur de la mort est sur son visage ; les
douleurs tra^ » vaillent ses os ; comment songerait-il aux chants
et » aux sons de la lyre ? ... Il est touchant de voir que les » p|ètes
ne veulent point céder; toute feuille a jauni ; » chaque souffle des
vents en jonche là terre, et l'en- » faut de la poésie, s'obstinant
siir son rameau , chant©
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» toujours ses plaintes, ses espérances; et le soleil s'a-

» baisse toujours davantage, et les nuits deviennent de

» plus en plus longues, et les froides et sombres puis-

» sauces entrent de plus en plus dans la vie... »

Page 101 . — Comme Werner.... -—C'est plutôt, je crois, Jean-
Paul (Richter).

Page 4 OS. —Voilà quarante ans qu'il a commencé... — Il faut
croire que pendant cette période si agitée , le temps n'a pas été
perdu, même pour le bien-être. En 1789, la vie moyenne était de
28 ans et 3/4-; en 1 851 , elle est de 51 ans et demi (Annuaire du
bureau des Longitudes, 1851).

Page 1 02. — L' ordre reviendm. . . — Nulle part plus de pro‐
priétaires qu'ici ; nulle part des prolétaires plus libres dans leur
activité., et par conséquent plus à mçnie de cesser d'être prolé‐
taires; nulle part le besoin et l'instinct de la centralisation à un si
haut degré. Faite pour agir sur le monde, la France aura plus



long-temps qu'aucun peuple un pouvoir central; plus qu'aucun
autre, elle est une personne politique ; l'action exige la personna‐
lité; la personnalité n'existe pas. sans l'unité} nouvelle garantie
pour l'ordre public .
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Page -103. — L'Athénien disait : Salut! dté de Cécrops!... — Je
restitue ici le passage dans son entier. C'est peut-être le plus beau
de Marc-Àurèle : n£v pot

?uvafuô?fc, o (roi foâpfioçov Mt 9 w xoo-pj # ovî«v pot
Trpo»povy ou$c tytpov, xo (roi «vxatpov • Trâv xupitoç , ô yt^ov‐
crtv eu cal Apat, S ywtf * tx (rov iravla, cv <X04 TràVIa, «te ers
irâv7a« Exctvo? f*«v yjBat ^ 7rô)it yft* Ksxpoxoc* ffw îi oOx
tpetj? , S ttô>i yOb» Atoç;— monde, tout ce qui s'harmonise avec
toi s'harmonise avec moi ! Pour moi, rien trop tôt, rien trop tard,
qui soit à temps pour toi. O nature,. quoi qu'apportent tes sai‐
sons, c'est toujours un fruit. Tout de toi, tout en toi , tout pour toi
! L'autre disait : Chère dté de Cécrops! et toi, ne diras-tu pas : O
chère cité de /i4piter/(Lib.iv,23).

Page 105. — Le verbe social.... — Le lùonde ancien avait légué
pour testament au monde moderne deux n^ots d'une admirable
profondeur : La science est la démonstration de la foi (Saint-Clé‐
ment d'Alexandrie). — L'homme 7 cest la liberté (Proclus). La
destinée de Thomme fut d'aller par la liberté de la foi a la science.
Or, la science elle-même, c'est le plus puissant moyen de la liber‐
té ; la science popularisée, est le moyen de la liberté égale, de
l'égalité libre, idéal dont le genre humain approchera de plus en
plus ; mais qu'il n'atteindra
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jamais , de sorte qu'une autre vie soit toujours nécessaire pour
achever le développement de l'homme.

Page MO. — Cest en nous plaçant au sommet du Ca~ pitole. . .
— Cette belle image appartient a l'éloquent et ingénieux auteur
de l'Histoire du Droit de Succession, que j'ai déjà cite. (Gans, Er‐
brecht, * er vol.)

Page HO. — Le génie de t Italie et de la France.... Rome est le
nœud du drame.... Cette publication sera immédiatement suivie
de celle de mon histoire d'Italie (première partie, République ro‐
maine). Qu'on mè permette a cette occasion de faire connaître
l'unité d'esprit qui a présidé jusqu'ici a mes travaux, et qu'on me
pardonne si je suis obligé de dire un mot de moi. Dès qu'il s'agit
de méthode , les questions s'agrandissait. Peu importent les
individus.

Entré de bonne heure dans l'Enseignement ( dès 4817) sans
avoir eu l'avantage de suivre les coyrs de l'École Normale, il m'a
bien fallu choisir moi-même une route. Bonne ou mauvaise, ma
direction m'appartient. La nécessité où je me trouvai d'enseigner
succès-* sivement, et souvent à la fois, la philosophie, l'histoire et
les langues , me rendit sensible et toujours présente l'union in‐
time des études d'idées et des études
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de faits , de l'idéal et du réel. Dana le premier enthousiasme
que ce point de vue ne pouvait manquer d'itospîrer a un jeune
homme ^j'avais conçju et préparé un Essai sur t histoire de là ci‐
vilisation trouvée dans les langues. Mais mes travaux sérieux et



suivis n'out commencé qu'eir 182*, par un discours sur Y Unité
des sciences qui font t objet de l'enseignement classique (iwr pri‐
mé, mais non publié). — En 1827,. je donnaitfn même temps un
travail sur la philosophie de l'histoire , et quelques essais d'his‐
toire ou de critique. (Principes de la philosophie de t histoire, tra‐
duits de la Sciema BTuov* de Vico; Prias de l'Histoire moderne;
Vie de Zénobie , dans la Biographie universelle, etc.); j'en fis au‐
tant en 1 831 : le petit essai philosophique que termina cette note
, sera suivi de divers travaux historiques d'une plus grande éten‐
due. (V Histoire de la République romaine, le Précis d'Histoire de
France ,, et les deux premiers volumes de YHistoire de France,
ont paru depuis.)

Personne ne méconnaîtra la liaison qui existe entre la . publi‐
cation du Vico et celle-ci. Dans la philosophie de l'histoire, Vico
s'est placé entre Bossuet et Voltaire qu'il domine également. Bos‐
suet avait resserré dans un cadre étroit l'histoire universelle, et
posé une borne immuable au développement du genre humain.
Voltaire avait nié ce développement, et dissipé l'histoire comme
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la poussière au vent, en la livrant a l'aveugle hasard. Dans l'ou‐
vrage du philosophe italien, a lui pour la première fois sur l'his‐
toire, le dieu de tous les siècles et de tous les peuples, la Provi‐
dence, Vico est supérieur même a Herder. L'humanité lui appa‐
raît, non soutf l'aspect d'une plante qui, par un développement
organique, fleurit de la terre sous la rosée du ciel , mais comme
système harmonique du monde civil. Pour voir l'homme, Herder



s'est placé dans la nature; Vico dans l'homme même, dans
l'homme s'humanisant par la société. C'est encore par l'a que
mon vieux Vico est le véritable prophète de l'ordre nouveau qui
commence, et que son livre mérite le nom qu'il osa lui donner :
Sàenza Nuova.

A LA FACULTÉ DES LETTRES

Le9janvieH834.

Messieurs ,

C'est une chose grave de parler d'histoire

dans un lieu si profondément historique. Ces

murs qui me rappellent tant de souvenirs,

cet auditoire réuni de toutes les parties de la

France, m'accablent et troublent ma parole;

en ce moment unique , en cet étroit espace ,
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l'histoire m' apparaît immense et variée,. dans toute la com‐
plexité des lieux et des temps. ■ — Dès le treizième siècle , dès le
règne de saint Louis , le nom de Sprbonne rappelle la grande
école de la France , disons mieux, celle du monde ; tout ce que le
moyen-âge eut d'illustre a, siégé sur ces bancs- La subtilité hiber‐
noise de Duns Scott, l'ardeur africaine de Raymond Lulle, l'idéa‐
liste poésie de Pétrarque, tout s'y rencontra. Ceux qui ne purent



reposer nulle part, l'auteur de la Jérusalem, et celui de la divine
comédie, V Exilé de Florence, le contemplateur errant des trois
mondes, ils s'arrêtèrent ici un instant. Au dix-septième siècle,
cette enceinte renouvelée par Richelieu fut témoin des premiers
essais du Platon chrétien, de Mallebranche, et des rudes combats
d'Arnaud. A deux pas de cette maison , furent élevés Fénélon,
Molière et Voltaire. À l'ombjre des mars extérieurs de cette cha‐
pelle, dans l'obscurité d'une petite rue voisine, écrivirent Pascal
et Rousseau. Ici piême, un étudiant, un jeune homme de vingt-
cinq ans, M, Tur-

got, posa dans une thèse les véritables bases de la philosophie
de l'histoire. L'histoire , Messieurs , celle de la philosophie , de la
littérature , des événeihens politiques , avec quel éclat elle a été
récemment professée dans cette chaire, la France ne l'oubliera ja‐
mais. Qui me rendra le jour où j'y vis remonter mon illustre
maître et ami , ce jour où nous entendîmes pour la seconde fois
cette parole simple et forte, limpide et féconde, qui, dégageant Id
science de toute passion éphémère , de toute partialité , de tout
mensonge de fait ou de style, élevait l'histoire à la dignité delà
loi?

Telle a été, messieurs , des temps les plus anciens jusqu'au
nôt^e, la noble perpétuité des traditions qui s'attachent au lieu
où nous sommes. Cette maison est vieille ; elle en sait long,
quelque blanche et rajeunie qu'elle soit; bien des sièclesy ont
vécu; tous y ont laissé quelque chose. Que vous la distinguiez 'ou
non 9 la trace reste, n'en doutez pas. C'est comme dans un cœur
d'homme ! Hommes et maisons, nous-
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sommes tous empreints des âges passés. Nous avons en nous,
jeunes hommes, je ne sais combien d'idées, de sentimens an‐
tiques, dont nous ne nous rendons pas compte. Ces traces des
vieux temps , elles sont en notre ame confuses, indistinctes,
souvent importunes. Nous nous trouvons savoir ce que nous
n'avons pas appris; nous avons mémoire de ce que nous n'avons
pas vu ; nous ressentons le sourd prolongement des émotions de
ceux que nous ne connûmes pas. On s'étonne du sérieux de ces
jeunes visages. Nos pères nous demandent pourquoi, dans cet
âge de force, nous marchons pensifs et courbés. C'est que l'his‐
toire est en nous, les siècles pèsent , nous portons le monde.

Je voudrais , Messieurs , analyser avec vous ces élémens com‐
plexes, qui nous gênent d'autant plus que nous les démêlons à
peine , saisir tout ce qu'il y a d'antique dans celui qui est né
d'hier, m'expliquer à moi , homme moderne /ma propre nais‐
sance, me raconter mes
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longues épreuves pendant les cinq derniers siècles , recon‐
naître ce pénible et ténébreux passage par où, après tant de fa‐
tigues, je suis parvenu au jour de la civilisation, de la liberté.

Grave , solennel, laborieux sujet ! il s'agit de dire comment
Fhomme, perdu dans l'obscure impersonnalité du moyen-âge,
s'est révélé à soi-même, comment l'individu a commencé de
compter pour quelque chose et d'exister en son propre nom. Plus
d'esclave, plus de serf ! l'esclave c'est désormais la matière,
domptée, asservie par l'industrie humaine . L'antiquité rabaissa
l'homme au rang de chose ; l'âge moderne élève la nature, elle
l'ennoblit par l'art, elle l'humanise. Unie société plus juste s'ap‐



puie sur la base de l'égalité. L'ordre civil est fondé , la liberté
conquise.... et qu'on vienne nous l'arracher!...

Ce qu'il en a coûté à nos pères , pour nous amener là ! l'his‐
toire aura beau faire , nous ne
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le saurons jamais. Tant d'efforts , de sang, de ruines !... On a
bien tenu compte desmomens dramatiques, des combats, des ré‐
volutions; mais les longs siècles de souffrance ; les misèrfes ex‐
trêmes du peuple, ses jeûnes sans fin, ses effroyables douleurs
pendant les guerres des Anglais, pendant les guerres de religion ,
dans la guerre de Trente ans, dans celles de Louis XIV, ce qu'on
en a dit est bien peu de chose. Nous jouissons de tout, nous les
derniers venus.

Tous les siècles ont travaillé pour nous. Le quatorzième, le
quinzième, nous ont assuré une patrie ; ils ont sué la sueur et le
sang; ils ont chassé l'Anglais; ils nous ont fait la France. Le sei‐
zième, pour nous donner la liberté religieuse , a subi cinquante
ans d'horribles petites guerres, d'escarmouches, d'embûches,
d'assassinats, la guerre à coups de poignard, à coups de pistolet.
Le dix-huitième la fit à coups de foudre, et cependant il créait la
société où nous vivons encore ; création soudaine ; le père n'y
plaignit rien ; où quelque chose manquait , il s'ouvrait la veine, et
don-
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nait à flots de son sang.... Ainsi, chaque âge contribua; tous
souffrirent, combattirent, sans s'inquiéter si cela leur profiterait
& eux-mêmes. Ils moururent sans prévoir . . . Nous qui savons,



Messieurs, nous qui cueillons les fruits dé leur labeur, bénissons-
les, et travaillons de telle sorte que notfe soyons bénis à notre
tour « de ceux qui appelleront ce temps le temps antique.»

' Ce fut une solennelle époque dans l'histoire que Pari i3,oo, ce
moment où Boniface VIII proclama son jubilé, comme pour si‐
gnaler par cette pompeuse solennité la fin de la domination pon‐
tificale sur l'Europe. Il y eut grande feule à Rome; on compta les
pèlerins par cent mille, et Bientôt il n'y eut plus moyen dé comp‐
ter; ni les maisons ni les églises ne suffirent à les recevoir; ils
campèrent parles rues et les places sous des abris construits à la
hâte, sous des toiles, sous des tentes, et sous la voûte du ciel. On
eut dit que, les temps étant accomplis , le genre humain venait
par-devant son juge dans la vallée de Josaphat. Le grand
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poète du moyen-âge, Dante était alors à Rome; ce spectacle ne
fut pas perdu pour lui. Le pape avait appelé à Rome tous les vi‐
vans ; le poète convoqua dans son poème tous les morts; il fit la
revue du monde fini, le classa, le jugea. Le moyen-âge, comme
l'antiquité , comparut devant lui. Rien ne lui fut caché. Le mot du
sanctuaire fut dit et profané. Le sceau fut enlevé, brisé ; on ne l'a
pas retrouvé depuis . Le -moyenâge avait vécu; la vie est un mys‐
tère, qui périt lorsqu'il achève de se révéler. La révélation, ce fût
la Divina Commedia, la cathédrale de Cologne, les peintures du
Campo-Santo de Pise/ L'art vient ainsi terminer, ferme* 1 une ci‐
vilisation , la couronner, la mettre glorieusement au tombeau.

Ce vieux monde, qu* s'éteignait alors, avait vécu sur deux
idées d'ordre, le saint pontificat romain, le saint empire romain,
deux hiérarchies universelles, deux ordres, deux absolus, deux



infinis. Deux infinis ensemble, c'est chose absurde. Un ordre
double, c'est
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désordre. Combien en fait les deux hiérarchies étaient-belles
troublées, c'est ce que personne n'ignore; mais enfin celte* fiction
légale avait mis quelque simplicité dans la vie. Le baron relevait
sans difficulté du comte, le comte du roi; le roi lui-même ne mé‐
connaissait pas dans l'empereur la tête du monde féodal. Chacun
savait sa place , la route était prévue , tracée d'avance. On nais‐
sait, on mourait dans un ordre prescrit. Si la vie était triste et
dure, il y avait du moins pour la mort un bon oreiller.

Aussi, lorsque tout cela s'ébranla , lorsque l'édifice où l'on
s'était établi pour l'éternité se mit à chanceler, l'humanité n'eut
garde de se réjouir. Elle ne vit pas en cela, comme nous pourrions
croire, un affranchissement. Ce fut une immense tristesse. Cha‐
cun joignit les mains, et dit: Que deviendrons-nous?

Ce fut, Messieurs, comme si une planète hostile s'approchant
de la nôtre, en suspendant les lois , en troublant l'harmonie ,
vous

ifa DISCOURS

voyiez cette maison trembler, le soi remuer, les montagnes
s'émouvoir, le Mont-Blanc descendre et se mettre en marche au-
devant des.

Pyrénées.

D'abord les deux figures colossales , le pape et l'empereur, se
heurtèrent front contre front ; le monde fit cercle autour. Il y eut



là des choses étranges. Ces deux représentans de l'Europe chré‐
tienne mirent bas toute religion, et renièrent. Le chef du saint
empire appelle les Sarrasins contré les chrétiens, les établit en
Italie, en face de Rome; il alla donner la main au Soudan; il écri‐
vit, telle est du moins la tradition, le livre des Trois imposteurs,
Moïse, Mahomet et Jésus-Christ. De l'autre côté, le pape, le
prêtre, le pacifique, prit le glaive, jeta l'étole , et fit de sa crosse
une massue; il vendit les clés et la mître, il se vendit lui-même à
la France , pour tuer l'empereur.

Il le tua, mais il en mourut, laissant dans la plaie son aiguillon
et sa vie.
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Un signe grave de mort, c est le soin dont les deux adversaires
se travaillent à cette époque pour constater qu'ils sont en vie. Ja‐
mais ils n'ont crié plus haut, jamais ils n'ont élevé de plus su‐
perbes prétentions 5 ils s'agitent,* déclament et gesticulent en fu‐
rieux du fond de leurs sépulcres. Leurs partisans répètent fière‐
ment des paroles de démence , dont on frémit alors; bravades de
la mort, insolence du néant. D'un côté , Barthole proclame que
toute anïe est soumise à l'empereur, que le monde spirituel est à
lui, comme le temporel, qu'il est Ja loi vivante. « Non, réplique le
défenseur du pape , le frère Augustinus Triumphus , l'autorité in‐
finie, immense, c'est celle du pape; immense, je veux dire, sans
nombre, poids, ni mesure. Le pape, c'est plus qu'un homme., plus
qu'un ange, puisqu'il représente Dieu. » Et si Barthole insiste, les
moines, poussés à bout , lui diront « qu'entre le soleil de la pa‐
pauté et la lune de l'empire, il y a cette différence , que • la terre
étant sept fois plus grande que la lune, le soleil huit fois



plus grand que la terre , le pape est tout juste quarante-sept
fois plus grand que l'empereur. »

Quoi qu'on pense de cette étrange arithmétique , quelle que
soit entre les concurrens la grandeur relative, tous deux sont
alors bien petits. C'est le moment où le premier résigne dans sa
Bulle d'or les principaux droits de l'empire ; dans cette dernière
comédie, les électeurs le débarrassent respectueusement de son
pouvoir; ils lui dressent une table haute de six pieds, ils le servent
à table, mais sur cette table ils lui font signer son abaissement et
leur grandeur. Le temps n'est pas loin où ce maître du monde en‐
gagera ses chevaux aux marchands qui né voudront plus lui faire
crédit, et s'enfuira de peur d'être retenu par les bouchers de
Worms. Pauvre dignité impériale , elle va traîner son orgueilleuse
misère , fugitive avec Charles IV , captive avec Maximilien ; celui-
ci servira le roi d'Angleterre à cent écus par jour, jusqu'à ce qu'il
rétablisse ses
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affaires par un mariage, et que sa femme le nourrisse.

Le pape, d'autre part, n'est ni moins fier, ni moins humilié.
Souffleté en Boniface VIII par son bon ami le roi de France , il est
venu se mettre à sa discrétion. Le gascon Bertrand de Gott , pour
devenir Clément V, pactise secrètement dans cette sombre forêt
de Saint- Jean d'Angely; il y baise, les uns disent la griffe du
diable; les autres, la main de Philippe-le-Bel. Tel est le marché
satanique : les Templiers périront, et avec eux la mémoire des
croisades ; Boniface VIII sera flétri ; le pape déclarera que le pape
.peut faillir; autrement dit, la papauté se tuera elle-même \ le
juge se condamnera; l'immuable aura reculé.



Ce qu'il y a encore de dur dans la pénitence du pape, c'est qu'il
est forcé par le roi de France de continuer à maudire l'empereur
qu'il ne hait plus. « Hélas ! disait Benoit XII aux impériaux qui
demandaient l'absolution ,
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le roi de France ne le voudra pas . Il m'a déjà menacé de me
traiter plus mal que Boniface VIII. » Philippe de Valois tenait en
effet le pape et la papauté ; il avait contre elle son Université , sa
Sorbonne. Il fit un instant craindre à Jean XXII de le faire brûler
comme hérétique. « Pour les choses de la foi, lui écrivait-il, nous
avons ici des gens qui savent tout cela mieux que vous autres lé‐
gistes d'Avignon »

Voilà , messieurs , dans quelles misères tombèrent les deux
grandes puissances qui , au moyen-âge, avaient représenté le
droit : le saint empire et le saint pontificat. L'idée du droit, placé
naguère dans les deux représentans des pouvoir temporel et spi‐
rituel > où vat-elle se transporter ? L'homme est lâché hors de la
route antique , le sentier tracé disparaît à ses yeux , il se trouve
obligé de se guider et de voir pour soi. La pensée soutenue jus‐
quelà , jusqu'alors persuadée qu'elle ne pouvait aller d'elle-même
, la voilà laissée comme orpheline; il lui faut, seulette et timide,
che-
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miner par sa propre voie dans ce vaste désert du monde.

Elle chemine; à coté d'elle marchent les nouveaux guides qui
veulent la conduire.



Ceux-ci, Franciscains, Dominicains, parlent encore au nom de
l'Église. Ce sont des moines, mais des moines voyageurs, men‐
dians. Ils n'ont rien de la sombre austérité du moyen-âge; l'hu‐
manité n'a rien à craindre ; ils lui font un petit chemin de fleurs ;
s'il y a un mauvais pas , ils jettent sous ses pieds leur manteau.
Lestes et facétieux prédicateurs > ils charment l'ennui du voyage
spirituel. Ils savent de belles histoires, ils les content, les
chantent, les jouent, les mettent en action. Us en ont pourtout
rang, pour tout âge. La foi, élastique en leurs mains, s'alonge,
s'accourcit à plaisir. Tout est devenu facile. Après la loi juive > la
loi chrétienne; après le Christ, saint François. Saint Frahçois et la
Vierge remplacent tout douceiûent Jésus-Christ. Les plus hardis
de l'ordre annoncent que le Fils a fait son

temps. C'est maintenant le tour du Saint-Esprit. Ainsi, le
christianisme sert de forme et de véhicule à une philosophie anti-
chrétienne. L'autorité est ruinée par ceux qu'elle avait institués
ses défenseurs .

Tandis que ces moines entraînent le peuple dans leur mysti‐
cisme vagabond, les juristes , immobiles sur leurs sièges, ne
poussent pas moins au mouvement. Ceux-ci, âmes damnées des
rois, fondateurs du despotisme monarchique , ne semblent pas
d'abord pouvoir être comptés parmi les libérateurs de la pensée.

Enfoncés dans leur hermine, ils ne parlent qu'au nom de l'au‐
torité; ils ressuscitent les procédures de l'Empire, la torture, le
secret des jugemens. Ils somment l'esprit humain de marcher
droit par l'itinéraire du droit romain. Us lui montrent dans les
Pandectes la route nécessaire. Rien de plus, rien de moins. C'est
la raison écrite. Si l'humanité se hasarde de demander autre



chose , ils n'entendent pas , ils ne comprennent pas, ils secouent
la tête : Nihil
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hoc ad edictum prœtoris. Ces gens-là ont traversé le moyen-
âge sans en tenir compte. Depuis Tribonien, ils ne datent plus. Ce
sont les sept dormans qui se sont couchés sous Jttstinien, et se
réveillent au onzième siècle. Quand le monde pontifical et féodal
invoque le temps comme autorité, les jurisconsultes sourient , ils
lui demandent son âge*; cette jeune antiquité de quelques siècles
leur fait pitié. Leur religion, c'est Romç aussi , mais la Rome du
droit; celle-ci les rend hardis contre l'autre; un des. leurs s'en vm
froidement appréhender au corps le successeur des apôtres. Cette
lutte, commencée par un soufflet , ils la continuent poliment pen‐
dant cinq cents ans au nom des Jibertés .de l'Eglise gallicane. Us
mettent tout doucement la féodalité en pièces avec leur succes‐
sion romaine ^qui morcelle lès fiefs. Ils relèvent la monarchie de
Justinien. Ils prouvent doctement aux rois que tout droit est aux
rois; ils nivellent tout sous un maître.

Dans leur démolition du monde pontifical
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et féodal, les légistes procèdent avec méthode. D'abord ils dé‐
fendent l'empereur contre le pape , puis ils poussent le roi de
France contre le .pape et* l'empereur. 11 ne tient pas à eux qu'en
celui-ci ne soit* coupée la tête du monde féodal. Ce inonde s'en
va en morceaux. Quand la France s'élève par la ruine de l'Empire
, qui s'était dit son suzerain, quand le* roi Me France , transfigu‐



ré de Dieu au diable , 4e saint Louis àPhilippe-le-Jtel, commence,
sous la direction des juristes , à réclamer la-suzeraineté univer‐
selle, son vassal d'Angleterre répond pour tous ; il réplique bruta‐
lement :

Non. Que dis*je?ila l'insolence de jdter par terre son seigneur
: C'est moi, di^il; qui suis

roi de France. #

Alors comjnence /pne furieuse, guerre. Elle commence entre
deux. rois, elfe continue entre deux peuples. C'est la forte et pe‐
tite* Angleterre qui vient secouer rudement; Ja France endormie.
Le sommeil est .profond* après ce long enchantement du môyën-
âge. Pourarri-
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ver jusqu'au peuple , il faut que l'Anglais passe à travers la no‐
blesse. Celle-ci, battue à Crécy, prise et rançonnée à Poitiers.,
s'enferme dans ses châteaux; l'Anglais ne peut l'en tirer, les plus
outrageuses provocations suffisent a peine. Cinq ou six fois elle
refuse la bataille avec des armées doubles et triples. Alors l'An‐
glais s'en prend à l'homme du peuple, au paysan ; il lui coupe
arbres, vignes, l'affame, le bat, lui brûle sa maison, lui tue son
porc, lui prend sa femme , donne aux chevaux la moisson en
herbe,... Il en fait tant, que le* bonhomme Jacques se réveille,
ouvre les yeux, se tâte, et remue les bras. Furieux de misèteet
n'ayant rien à perdre, il se rue contre son seigneur, qui l'a si mal
défendu, 7 il lui casse ses sabots sur la tête ; cela s ? appelle là
Jacquerie. Jacques a senti sa forcje. Lès étrangers revenant, il
sent de plus son droit , il s'avise que le bon Dieu est du parti fran‐



çais. Alors les femmes même s'en mêlent, elles jettent leur que‐
nouille, et mènent les hommes à l'ennemi.

Cette fois, Jacques s'appelle Jeanne; c'eaft Jeanne la Pucelle.
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La France a aux Anglais une grande obligation. C'est T Angle‐
terre qui lui apprend à se connaître elle-même. Elle est son guide
impitoyable dans cette douloureuse initiation. C'est le démon qui
la tente et l'éprouve, qui la pousse l'aiguillon dans les reins par
les cercles de cet enfer de Dante, qu'on appelle l'histoire du qua‐
torzième siècle. Il y eut là , Messieurs , un temps bien dur. D'a‐
bord une guerre atroce entre les peuples, et, en même temps, une
autre guerre , celle de la fiscalité entre le gouvernement et le
peuple; l'administration naissante vivant au jour le jour de
confiscations , de fausse monnaie , de banqueroute ; le fisc arra‐
chant au peuple affamé de quoi payer les soldats qui le pillent.
L'or , redevenu le dieu du monde, comme au temps de Carthage,
et l'exécrable impiété des mercenaires antiques renouvelée dans
les condottieri de toutes nations.

De temps à autre , quelques mots jetés par les historiens nous
fontentrevoirtout un monde de douleur. « A cette époque, dit l'un
d*eux,
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il ne restait pas hors des lieux fortifiés, une maison debout , de
Laon jusqu'en Allemagne. » « En Tannée /348, dit négligemment
Froissart, il y eut une maladie, nommée épidémie, dont bien la
tierce partie du monde mourut. »



Et tout en effet semblait se mourir. A la serieuse inspiration
des grands poèmes chevale»resque» succédait la dérision obs‐
cène des fabliaux. Le monde n'avait plus âe goût qu'aux licen‐
cieux écrits de Boccace. La poésie semblait laisser la place au
conte, à l'histoire, l'idéal à la réalité. Entre Joinville et Froissard
apparaît le froid et judicieux Viliani.

Ce triomphe universel de la prose sur la ^ poésie, qui, après
tout, n'annonçait qu'un progrès vers la maturité, vers Page viril
du gen^e humain, on crut y voir un signe de mort. Tous s'imagi‐
nèrent, comme avant l'an iooo, que le monde allait finir. Plu‐
sieurs se hasardèrent à prédire l'époque précise. D'abord ce de‐
vait être en l'an 1 260 ; puis l'on ob-
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tint un sursis jusqu'en i3o3, jusqu'en i335*; mais, en i36o, le
monde était sûr de sa fin; il n'y avait plus de rémission.

Rien ne finissait pourtant; tout continuait, mais tout semblait'
s'obscurcir et s'enfoncer dans les ténèbres; le monde s'effrayait, il
ne savait pas que par la nuit il allait au jour. De là ces vagues tris‐
tesses qui n'ont jamais su se comprendre elfes-mêmes. De là les
molles douleurs de Pétraque, et ces larmes intarissables qu'il re‐
garde puérilement tomber une à une dans la source de Vaucluse.
Mais c'est à l'auteur de la Divine Comédie qu'il est donné de
réunir tout ce qu'il y a alors en l'homme de trouble et d'orage.
Délaissé par le vieux monde, et ne voyant pas l'autre encore, des‐
cendu au fond de l'enfer, et distinguant à peine les douteuses
lueurs du purgatoire, suspendu entre Virgile qui pâlit et Béatrix
qui ne vient pas , tout ce qu'il laisse derrière, lui paraît renversé,



à contre-sens. La pyramide infernale lui semble porter sur la
pointe. Cependant ,
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• . par cette pointe, les dçux moines se touchent, celui des té‐
nèbres et celui du jou** Encore un effort, la lumière va repa‐
raître; et le poètc^ayant franchi ce pénible passage , pourra
s'écrier : « La douce teinte du saphir brierital » qui flotte dans la
sérénité d'un stir pur a » réjoui le regard, corîsole ; j'en suis sof ti
de » fcette morte vapeur, qt}i contrastai^ mon ; » cœur et mes
yeux. »

Messieurs^ ne désespérée jamais. Dp 4)0»

jours, comme au temps .dé Dante , yous (entendrez souvent
%s paroles de tristesse et de dé*o*urageme#t. Ou. vous dira que
le moade^est vieux,' qu'il pâlit chaque jour \ que l'idée divine
s'éplïpse ici-bas. N'en croyez rten; jour mo\, si je pensais -qu'il en
ffcfc atosï > jatp#i$ je n^aurai^ entrepris de; vous raconter cette
triste .histoire, jamais je pp serais îûprité dan^œtte •iihàire. Non
; messieurs 5 au milieu des varia- . tions^de* la ibrine^ q^elgne
chose d'ipirpjiable subsiste.. Ce monde où jioùs yivon§ est tou‐
jours la cité 4e Q^eu. L'ordre civil > sî^phèrfc-
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ment acheté par nous /est divin de justice et. de moralité» La
puissance- du sacrifice n'est pas éteinte. Ce siècle n'est pas plus
qu'un autre déshérité de dévoûment. Le' droit étemel a ses fidèles
qui le suivent jusqu'à la mort. De nos jours , nous en avons connu
qui couronnèrent une vie pure d'une fin héroïque. Nous n'avons
pas connu* ceux qui, aux siècles antiques , donnèrent leur vie



pour leur foi. Mais pourtant, nous aussi, nous avons vu, touché d
es-martyrs.- Lçurs reliques ne sont ni à Rome , ni à Jérusalem j
elles sont au milieu de nous, dans nos rues, sur nos places/
chaque jour nous bous découvrons devant leurs tombeaux:.

Quels que soient nos doutes, nos incertitudes ,* dans ces âges
de transition , croyons fermement au progrès, à la science, a la li‐
berté,. Marchons' hardiment sur cette terre, elle ne nous man‐
quera pas j la main de Dieu ne lui manque pas à elle-même/
Nous sommes toujours, croyez-le bien, environnés n de la Provi‐
dence. Elfe a mis en ce monde, comme
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on Ta remarqué pour le système solaire, une force curative et
réparatrice qui supplée les irrégularités apparentes. Ce que nous
prenons souvent pour une défaillance est un passage nécessaire ,
une crise périodique qui a ses exemples et qui revient à son
temps.

C'est à l'hietoire qu'il faut se prendre, c'est le fait que nous de‐
vons interroger, quand l'idée vacille , et fuit à nos yeux. Adres‐
sons-nous aux siècles antérieurs; épelora, interprétons ces pro‐
phéties dupasse; peut-être y distingueronsnous un rayon matinal
de l'avenir. Hérodote nous conte que , je ne sais quel peuple
d'Asie, ayant promis la couronne à celui qui le premier verrait
poindre le jour : tous regardaient vers le levant; un seul, plus avi‐
sé, se tourna du côté opposé; et en effet, pendant que l'orient
était encore enseveli % dans l'ombre, il aperçut vers le couchant
les lueurs de l'aurore qui blanchissait déjà le sommet d'une tour !
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