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NOTE
& Introduction à la Philosophie ne sera pas lue par tous les abonnes de la Bibliothèque Catholique, nous le savons; mais elle le sera par un grand nombre , et c’est beaucoup , si l’on considère l’importance de l’ouvrage. Ce qui a plus particulièrement encore déterminé ce choix, c’est qu’en répandant ce livre dans tout le royaume , nous le mettons à la portée des jeunes gens qui, en se livrant à l’étude de la philosophie, ont le désir de conserver la pureté des principes dans lesquels ils ont été élevés , et dont une fausse philosophie peut si facilement les éloigner. Pour eux le livre qui traite de leurs études journalières n’aura rien de trop sérieux ; et il y en aura plusieurs qui seront curieux de voir par quels argumens un Inspecteur général de l’université de France démontre la fausseté et le danger non-seulement de la philosophie enseignée dans cette université , mais de presque tous les systèmes de philosophie qui sont en vogue aujourd’hui , ou qui ont été suivis depuis long-temps avant la révolution.
Ces motifs suffiront sûremeut pour faire approuver notre choix par ceux-mêmes qui ue comptent pas lire l’ouvrage. Comment ne seraient-ils pas charmés de faire ce léger sacrifice à la propagation de la vérité ? de la vérité , seule vie des peuples et de la société. Le grand péril dont ce siècle est menacé naît précisément de son enthousiasme pour les sciences, parce que les sciences telles qu’il se les est faites, parce que les sciences que dans son jargon il appelle lumières , sont en opposition avec la vérité.
La destitution de Mr. Laurcntic lui est trop honorable pour que nous ne la rappelions pas ici. Elle est tombée sur lui , parce qu’on a trouvé ses principes trop rapprochés de la doctrine que tous les Souverains-Pontifes et l’Église ont constamment professée sur l’autorité que le Fils de Dieu a confiée à son Vicaire et à son Église. Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour cette cause, et Mf. Laurcntie est digne d’apprécier ce bonheur.
Tandis que des pouvoirs secondaires le frappaient si aveuglément , la main auguste , qui tient le pouvoir suprême dans ce monde, lui écrivait, à l’occasion du présent ouvrage, un bref dans les termes les plus flatteurs , pour louer et encourager son zèle. Mr. Laurentie a donc reçu presque en même temps deux témoignages irrécusables , quoique si différens , de la confiance que méritent ses principes ; et avec des intentions si opposées on aura produit des deux côtés le même résultat', celui de l’attacher encore plus fermement , s’il se peut , à ces mêmes principes.
OBSERVATIONS
PRÉLIMINAIRES
J’offre au public le fruit de quelques méditations et de quelques recherches sur un sujet souvent étudié , et trop souvent mal approfondi. Dans un moment où la société est ébranlée par des mouvemens extraordinaires , il semble que chacun est obligé de lui porter son faible secours, et cette considération , après m’avoir soutenu dans mes travaux , sera peut-être une excuse auprès de ceux qui seraient tentés d’en blâmer la témérité. Il J a des hommes accoutumés à se réfugier constamment vers la Providence, qui n’aiment point qu’on leur parle des malheurs présens , ni des alarmes de l’avenir , comme si la Providence ne faisait pas aussi entrer dans ses voies mystérieuses les grandes calamités des peuples. Toutefois, sans prétendre arracher l’espérance du fond des cœurs , nous pourrions demander si de sinistres prédictions ne seraient pas aujourd’hui trop justifiées par l’état des mœurs et des croyances , par le relâchement des doctrines , par la liberté extrême des pensées , par l’égoïsme des cœurs et par le cynisme affreux
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des opinions. Dans cet état de choses , les hommes les plus remplis d’espérance comprennent sans <foute que la religion est l’unique moyeu de salut qui reste aux nations : comme elle a créé la civilisation , elle seule peut en effet détourner aussi la barbarie. Comment donc ne serait-ce pas un devoir pour tous les hommes de s’efforcer de la ramener dans les consciences ? C’est par elle qu’on peut espérer de fortifier la société , puisqu’elle seule offre un lien commun aux esprits , et une raison de se soumettre aux lois sociales dont Dieu a fait à l’homme une condition de vie et de conservation.
Mais, comme il arrive dans les temps de civilisation extrême , la religion trouve aujourd’hui dans la société des résistances qui lui étaient précédemment inconnues. Ce ne sont point comme aux temps de simplicité, ou, si l’on veut même, d’ignorance , les passions du cœur qui luttent contre elle ; c’est la raison devenue fière , qui croit pouvoir lui opposer ses connaissances : alors commence la rébellion véritable de l’homme. Ce n’est plus par l’entraînement aveugle des sens qu’il se précipite dans les habitudes abjectes; c’est par une préméditation savante qu’il se déclare l’ennemi de Dieu. Il s’arme contre lui des lumières de sa raison , et tandis que l’athée corrompu dit dans son cœur troublé par les voluptés : Dieu n’est pas ; l’athée philosophe le dit avec plus de calme dans le fond de son intelligence. Plus coupable alors , parce qu’il est plus éclairé ,
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et que son impiété est plus réfléchie, il est aussi plus endurci et moins accessible aux efforts que la religion ne cesse de faire pour le ramener à elle. L’orgueil de son esprit lui sert de bouclier contre la vérité. L’insensé se glorifie de sa résistance; il ignore que c’est la plus cruelle punition dont Dieu puisse frapper sa révolte
On ne peut douter que tel ne soit l’état présent des esprits dans la plupart des sociétés chrétiennes. Ajoutons que les hommes, ayant une fois levé l’étendard contre Dieu, n’ont plus eu de règle dans leurs actions ni dans leurs pensées. La liberté a été portée à son dernier terme. Chaque esprit a eu ses caprices , chaque conscience a suivi ses lois. Et faut-il le dire? telle a été l’influence de ce grand exemple de licence, que les hommes les plus soumis aux vieilles règles des mœurs , en ont pris aussi quelque indépendance. Les chrétiens fidèles ont été philosophes par un entraînement qui les maîtrisait malgré eux. Leur soumission n’a plus été la même qù’elle eût été dans les temps de foi; elle a voulu avoir sa liberté , et on a pensé qu’il n’était point permis d’être fidèle , si on n’avait été d’abord raisonneur. Triste fidélité qui commence par la révolte! Que deviendrait la société, si cette règle des croyances était admise dans les habitudes ordinaires de la vie humaine, comme on a voulu l’établir dans l’usage des hautes facultés de l’intelligence ?
U n’a donc pas tenu à la raison superbe de
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l’homme , et aux lumières des temps modernes , que la société tout entière ne fût détruite par la liberté donnée aux esprits de chercher en eux-mêmes leur propre loi. La division du moins a été extrême, et aujourd’hui encore nous la voyons poussée à un tel point , qu’on cherche vainement un lien commun qui soumette les hommes à une même foi dans les sciences morales , dans la politique comme dans la religion.
Et comment trouverait-on ce frein salutaire , tant qu’il est établi en principe dans la philosophie humaine que chacun reste le maître de sa croyance ? Cette doctrine fut bien de tout temps celle des passions; mais peut-elle être celle de la raison calme et avide de connaître? Dès que la raison de chaque homme est une règle pour soi , que devient , je le demande , la raison humaine ? mais aussi que devient la religion ? et quel moyen reste-t-il de la faire rentrer dans les âmes , et de l’établir dans le monde avec sa sainte et immuable autorité ?
Lorsque les hommes en sont venus à cette ' extrémité , le premier soin doit être , ce semble , de les effrayer à l’aspect des égaremens infinis où les a conduits leur philosophie. Il faut alors leur faire comprendre que ses doctrines , flatteuses sans doute pour la vanité, mettent le désordre dans les intelligences, et rompent tous les liens de la société humaine ; il faut enfin les amener à reconnaître que les esprits ont besoin d’une loi d’unité ; que c’est leur vié , que c’est
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leur nature d’être unis par un lien commun ; et la nécessité d’une telle règle étant une fois aperçue , qui ne voit que les hommes seront poussés naturellement vers Dieu, comme ayant seul dans sa souveraineté le droit de prescrire l’obéissance à la raison?
Voilà justement l’objet d’une philosophie qui veut se conformer à la religion. Elle démontre au raisonneur téméraire qui repousse la foi comme une atteinte à son intelligence , que la foi est au contraire le commencement de sa raison , qu’elle est le premier fondement des connaissances , et que sans ce fondement tout le système des sciences humaines s’écroule.
De là il suit que la religion est la vraie philosophie. On le dit souvent dans les livres j mais dam un siècle qui a épuisé toutes les erreurs, et qui n’a plus de règle , il faut le démontrer d’une manière absolue , et c’est ce que j’ai tenté dans cet ouvrage. On verra que cette philosophie est la seule qui puisse faire régner l’ordre dans les intelligences , la seule aussi qui satisfasse à tous les besoins de l’homme et de la société , la seule enfin qui réponde à la situation morale des temps présens , et qui soit propre à calmer le mouvement impétueux qui emporte les esprits hors de leur centrer .
C’est par un travail de ce genre que j’ai cru devoir prendre quelque part à la lutte engagée entre les défenseurs des doctrines sociales , et les propagateurs des opinions indépendantes. Rien de
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ce qui a pour objet de ramener les hommes à l’unité ne saurait être considéré comme étranger à leur bonheur. C’est cette pensée qui doit servir de règle à ceux qui exercent quelque influence dans la société par leur enseignement ou par leurs écrits. Ils entrent en effet dans les volontés de la Providence lorsqu’ils cherchent à lier les hommes par des devoirs communs , et par une égale soumission à la vérité. Et peut-être ai-je eu besoin d’être soutenu par une telle considération , dans une carrière où le zèle chercherait en vain quelque encouragement, et où, dans des temps comme les nôtres , on est bien plus sûr de trouver des inimitiés ou des préventions. ■ , i
Je consacre cet ouvrage principalement à la jeunesse française. Cette jeunesse si digne d’intérêt , ne fut-ce que par son inexpérience et par les dangers qui la pressent de toutes parts, n’eut jamais plus besoin de conseils et d’enseignemens. La corruption l’assiège et la poursuit sous mille formes séduisantes , tantôt sous l’image de la liberté , tantôt sous l’image des plaisirs. Le cœur et l’esprit sont également menacés. Des livres pernicieux lui offrent des poisons préparés avec une habileté funeste. Des doctrines désolantes s’offrent partout à sa pensée. La société , pleine de ces doctrines , les laisse échapper de toutes parts. Elles retentissent dans les conversations et sur les théâtres , dans les livres sérieux et dans les journaux. Elles se mêlent à des sentimens by-
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pocrites ; elles revêtent une apparence de sincérité et de candeur ; elles 8’adressent à la générosité confiante des jeunes cœurs •, elles leur parlent de la gloire, de l’indépendance, de l’égalité. Elles profanent même le christianisme , en lui empruntant quelquefois son langage de charité et de douceur , pour autoriser de son nom une feinte tolérance qui n’est que l’indifférence de la vérité ; et sous de tels déguisemens , elles se glissent en tous lieux, elles dominent les consciences peu éclairées , elles régnent dans les sciences, elles dégradent les lettres, elles altèrent la philosophie , et elles égarent la jeunesse par la vague espérance d’une perfection idéale , qui fait oublier la vertu , sous le prétexte de poursuivre une chimère.
11 faut donc plus que jamais porter secours à cette jeunesse si menacée. Et ne craignons pas de dire que les études de philosophie qu’elle fait dans les écoles de France , et même dans celles qui sont les plus religieuses , loin d’être un secours , sont souvent un danger nouveau. Nous avons vu les jeunes gens sortir de ces ecoles avec le doute dans l’esprit , et frappés uniquement des objections misérables de l’impiété , qu un souffle pourrait détruire , mais qui ne font que se fortifier dans une jeune raison lorsqu’on lui a donné pour règle le principe même qui leur sert de fondement. 11 faut songer que ce n’est point par l’esprit de dispute et par de vaines argumentations que l’on ramènera les hommes
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à la foi. Cette épreuve n’a-t-elle pas été déjà faite ? que faut-il de plus ? Pendant que nous raisonnons dans nos écoles , la société s’affaiblit, la foi meurt , la piété s’éteint , les mœurs s’altèrent, la corruption fait des progrès. Laissons donc de vaines théories; exposons la vérité telle que nous l’avons reçue nous-mêmes par l’enseignement , et , si nous sommes si avides de faire usage de notre raison , montrons par la raison que sans la soumission à cet enseignement il n’y a plus de règle , il n’y a plus de vérité , il n’y a plus de certitude. Voilà l’usage véritable de la philosophie ; c’est ainsi que nous renverserons sûrement l’édifice de mensonges que l’impiété oppose à nos croyances et à notre foi. '
I. Objet de la Philosophie
Ceux qui se livrent à l’étude de la philosophie se plaisent d’ordinaire à la considérer comme une science spéciale, qui se suffit à elle-même par ses principes de certitude , et qui n’a besoin d’aucun secours étranger pour remplir l’objet qu’elle se propose.
D’autres , au contraire , ne la peuvent point concevoir isolée , et ils font des efforts pour l’amener à se confondre avec une autre science qui , sous un nom plus vénérable , se propose les mêmes objets, et traite des questions semblables : nous parlons de la science de la, Religion.
Tout notre travail fera comprendre quelle est, de ces deux manières d’envisager la philosophie, la plus raisonnable et la plus vraie.
La philosophie humaine , considérée sous le premier aspect, c’est-à-dire en elle-même et dans ses propres connaissances , est -elle une science dont l’objet soit toujours certain, et dont l’étude par conséquent soit soumise à des règles fixes et connues ? Telle est la première question qui se présente à notre examen.
Et si pour nous éclairer dans cette question nous interrogeons premièrement les philosophes eux-mêmes, ils nous répondent que la philosophie a pour objet la recherche, ou la connaissance, ou la découverte de la vérité. Objet immense , dirons-nous , s’il n’est point une illusion ; objet vraiment digne d’exercer le génie de l’homme! La vérité est en effet la vie des intelligences; chacun la poursuit de ses vœux; et je ne sais quelle joie ineffable remplit tout notre être lorsque, eprès avoir été long-temps dans le doute ou dans l’ignorance , nous venons à saisir sa vive lumière. C’est un besoin universel, qui dévore également les âmes généreuses et les esprits faibles; en sorte qu’au milieu des mensonges qui remplissent le monde, nul homme cependant ne reste attaché à l’erreur par un secret penchant pour l’erreur elle-même, mais par une conviction profonde qu’il possède, au contraire, la vérité, C’est donc, encore une fois, uu objet sublime que celui de la philo-
A LA PHILOSOPHIE. CHAP. I. Il
sopliie, si elle se propose, comme elle le dit, de chercher et de découvrir ce qui est vrai, pour remplir cette avidité insatiable du cœur humain.
; Toutefois ce mot général, la vérité , n’embrasse pas sans doute toutes les espèces de vérités, les vérités de fait, les vérités d’expérience, les vérités triviales, les vérités pratiques de la vie , et qui sont , pour ainsi dire , sous notre main, ni même les vérités des sciences positives, qui s’acquièrent seulement par l’hahitude et par un examen presque matériel.
Par ce mot la philosophie ne peut entendre que les vérités morales, celles qui sont essentielles à la vie de l’intelligence, à la conduite de l’homme et à l’ordre des sociétés , et qui établissent des rapports entre les êtres doués de raison. ;
Mais cela étant ainsi , il semble déjà que la philosophie qui se propose la recherche et la découverte de la vérité, devient une science sans objet, dès que la vérité est une fois trouvée, et connue universellement.
N’allons pas plus avant , • si nous ne sommes pas bien remplis de cette première pensée.
Et d’abord , pour nous autres chrétiens , la vérité est certainement connue dans sa plénitude. La philosophie n’est-elle donc pas , ce semble, une science vaine à côté de la religion qui nous instruit? Chose singulière! dès notre début nous trouvons la religion aux prbes avec
la philosophie. Ne craignons point cette lutte; nous trouverons bientôt dans cette considération une source féconde de méditations nouvelles et d’utiles et graves conséquences.
Un fait que nous plaçons en tête de cette discussion, c’est que toutes les vérités, sans exception, qui sont l’objet des études philosophiques sont des vérités déjà connues par d’autres moyens que celui de la philosophie ; en sorte que la philosophie ne peut pas désigner une seule vérité morale qu’elle ait véritablement enseignée, c’est-à-dire qu’elle ait découverte.
La première de toutes les vérités philosophiques, celle que la philosophie se plaît le plus à entourer de ses preuves et de ses démonstrations , celle qu’elle place d’ordinaire à la tête de toutes les connaissances humaines i celle de laquelle dérivent en effet toutes les autres vérités, et sans laquelle il n’y a plus de notions positives pour l’intelligence, l’existence de Dieu, en un mot, est elle-même connue, et brille de toute sa splendeur , avant que la philosophie cherche à s’en emparer pour la faire éclater aux regards de l’homme.
Bien plus , si l’homme ne savait pas , par un moyen quelconque, autre que celui de la philosophie , que Dieu existe , non-seulement il ne songerait pas à raisonner sur son existence , mais il ne pourrait pas même le nommer ; ce mot Dieu n’existerait pas. Notre raison a beau s’offenser d’une observation qui semble désespérante
pour elle, cela est ainsi. L’existence de Dieu, en effet, n’est point comme une vérité géométrique d’abord inconnue, et à laquelle on puisse arriver par théorèmes et par inductions ; elle est une vérité de tradition qui, se trouvant à l’origine de l’homme, se perpétue comme un fait inattaquable, comme un vaste et profond souvenir déposé dans la société humaine, comme une vérité, en un mot, antérieure à toutes les autres , dont l’homme peut tout au plus chercher à fortifier davantage la conviction au fond des âmes , en la montrant d’accord ^ avec la raison , avec le sentiment et avec tous les besoins de l’humanité. t .
Supposons qu’il y eût eu dans la suite des temps un intervalle auquel la notion de Dieu eût complètement disparu de la terre. Supposons cette ignorance universelle de Dieu à l’origine même des sociétés. Je demande à un philosophe sincère s’il pense que toutes les lumières de l’homme eussent suffi pour découvrir Dieu, c’est-à-dire rigoureusement , pour le créer, puisque découvrir Dieu de soi-même , c’est bien en créer pour soi la connaissance. Voltaire a dit :
Si Dieu n’existait pas, il faudrait l'inventer.
H J a des gens qui ont vu dans ce vers une téméraire impiété , d’autres y ont trouvé une pensée sublime *, ne serait-il pas plus permis de n’y voir qu’une sentence niaise ? La raison humaine n’invente rien, c’est-à-dire ne crée rien;
et non-seulement elle n’eût pu inventer l’existence de Dieu , mais elle n’en eût pas même inventé la supposition.
a Autre chose , dit un philosophe moderne , est de découvrir une vérité par la seule réflexion, autre chose de se la démontrer lorsqu’elle est connue. Les déistes affectent de confondre ces deux manières. C’est un paralogisme (i). » Paralogisme étrange, ajouterons- nous, lorsque surtout il est question de la plus haute vérité qui puisse être proposée à l’intelligence, « II n’y a point, dit Cicéron, d’esprit assez pénétrant pour découvrir par lui-même des choses aussi sublimes, si elles ne lui sont montrées (2). » Et tous les grands apologistes du christianisme ont reconnu cette impuissance de l’esprit de l’homme (3). Eh! quoi, avec les ressources infimes que nous devons aux traditions de l’histoire sacrée , et aux révélations augustes de la religion , notre raison ne peut concevoir cette vérité dans sa vaste étendue; elle se brise en contemplant Dieu dans son éternité ; elle se perd et se confond à la seule pensée de sa toute-puissance ; elle s’épuise en efforts pour concilier en elle- même l’idée de sa justice formidable et de son infinie bonté ; elle s’épouvante en songeant que son éternelle prescience embrasse tout, le bien et le mal, nos crimes
(1) Locke, Christ, rais., tom. I, chap. xiv, p. ag.'j.
(2) De or., lib. m, c. 3i.
(3) Voyez Leland , Nouv. Démonst. évang. , Ier vol. p. 21-22. Voyez aussi Bergier en divers endroits.
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et nos vertus ; tout ce qu’elle croit enfin des perfections de Dieu , elle le croit sans en pouvoir comprendre l’immensité. Et cependant nous avons l’orgueil de supposer que, privée de tout secours , elle eût pu d’elle-même arriver à ces sublimes connaissances! Car, enfin, il n’eût pas suffi d’ inventer Dieu , il eût fallu V inventer tel que nous le connaissons, avec ses adorables attributs , avec ces mêmes attributs que nous essayons vainement de concevoir, malgré les lumières que nous devons aux traditions sociales et à la religion elle-même. Combien la philosophie serait téméraire d’oser penser qu’elle eût pu créer ce prodige , qu’elle pût en aucun temps le renouveler !
Mais elle n’eut pas été plus puissante à inventer tonte autre vérité morale. Eût-elle inventé l’ame et son immortalité ? eût-elle inventé les devoirs et les droits? eût-elle inventé la nécessité d’adorer Dieu par amour , et non pas seulement par un sentiment de terreur? eût-elle inventé les rapports qui lient le ciel à la terre? eût-elle inventé une autre vie , un ciel de délices, un enfer? Mais toutes ces vérités morales, aussi bien que l’existence de Dieu , ont besoin d’être environnées de la lumière éclatante de la religion , pour être accessibles à nos intelligences; et encore les voyons-nous même alors souvent entourées de profonds mystères. Comment donc la philosophie , par ses propres ressources , les eût-elle créées telles que nous les connais-
sons , sans les comprendre ? comment les eûtelle découvertes? Il n’y a pas jusqu’à l’existence d’un esprit, jusqu’à la possibilité d’un être non visible et intelligent, inaccessible à tous les sens, et pouvant agir néanmoins sur la matière , qui ne fût restée éternellement inconnue à l’homme, sans des enseignemens plus puissans que ceux de la philosophie , et sans le secours d’une tradition , soit intacte , soit altérée. Car l’esprit de l’homme peut bien imaginer des êtres chimériques , mais les expressions lui manquent pour désigner des natures et des substances idéales ; et il est bien clair que s’il existe hors de nous des natures et des substances réelles , l’intelligence qui ne peut pas les comprendre lorsqu’elle les connaît, serait dans l’impossibilité invincible de les concevoir d’elle-même et sans en avoir d’abord reçu la notion.
Ce que je dis est d’une rigueur extrême , et la preuve en est facile par le simple examen de toutes les connaissances qui sont le fond de la philosophie.
Quelle est la vérité enseignée par la philosophie , qu’elle puisse se glorifier de regarder comme une vérité qui lui soit propre ? Ici j’ose provoquer toutes les philosophies humaines. Qu’elles se présentent avec leurs titres brillans , avec leurs beaux génies , avec leurs sublimes recherches. M’offriront-elles une seule vérité dont je sois contraint de leur attribuer en effet la découverte , dont la connaissance ait par conséquent
une origine certaine dans l’histoire des connaissances humaines , et que les hommes aient ignorée jusqu’à cette origine ? Où est-elle, cette vérité qui aurait commencé dans le monde , et qui aurait commencé par la philosophie ? Je la cherche dans les livres ; mais toutes les vérités morales que m’offrent les livres, je les trouve, auparavant , profondément empreintes dans la société. Car la vérité précède la philosophie , et la connaissance de la vérité précède les raisonnemens humains qui la démontrent ou qui l’obscurcissent. Qu’est-ce donc, encore une fois, que l’objet de la philosophie , si la philosophie a pour objet la découverte ou la recherche de la vérité , lorsque la vérité est déjà trouvée et déjà connue?
Ceci sans doute est éclatant de lumière lorsqu’on l’applique au christianisme , qui est le recueil le plus complet, le seul recueil complet des vérités morales ; et l’on peut voir une vraie contradiction de l’esprit dans la recherche qu’il fait de la vérité par une méthode philosophique , après la manifestation de la vérité par la révélation que Dieu en a faite. Je parle poulie philosophe qui croit au christianisme. Encore celui qui n’y croit pas est-il également obligé de reconnaître que les philosophies humaines qui sont jugées les moins imparfaites sont précisément celles qui présentent le plus de vérités connues par le christianisme. On peut s’en convaincre par les jugemens que portent à la fois tous les hommes sur les livres des philosophes
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étrangers à notre foi -, on les admire suivant qu’ils se rapprochent davantage , non point de certaines lumières philosophiques dont le foyer n’apparaît nulle part , mais de nos dogmes chrétiens et de nos croyances , dont l’autorité domine constamment toutes les pensées , même alors qu’on croit le plus s’y soustraire par l'incrédulité. Qu’on fasse un choix de tout ce qu’il y a de vrai dans la morale ancienne , dans les écrits de Platon , de Cicéron , de Marc-Aurèle et d’Epictète , on aura un code de morale étonnant peut-être, mais qu’on ne jugera tel que parce qu’on lui trouvera des conformités singulières avec un code de morale plus accompli; je veux dire avec l’Evangile, qui, malgré les prétentions philosophiques , reste la seule règle certaine des jugemens sur toutes les philosophies humaines. Chose remarquable , les ennemis du christianisme lui rendent encore hommage , sans trop y songer , même lorsqu’ils nient sa divinité , par- la seule raison que les vérités qu’il enseigne se trouvent éparses dans les livres des philosophes. Ce fut , comme on le sait , le raisonnement des premières sectes platoniques , qui croyaient attaquer puissamment Jésus-Christ en lui opposant la sagesse du philosophe grec. Singulière préoccupation de la haine ! On eût dû tout au plus trouver dans la perfection de la philosophie chrétienne un titre nouveau de gloire pour la philosophie antique qui s’en était le plus rapprochée. Le génie de Platon n’abaissait point la sublimité de l’Evangile ; la divinité
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du christianisme élevait au contraire le génie de Platon. Les vérités enseignées par Jésus-Christ n’étaient pas d’ailleurs des vérités complètement inconnues du monde ; elles n’étaient qu’obscurcies par les erreurs et par les crimes de la terre; et la philosophie , qui avait su en recueillir le plus de débris , devait-elle pour cela être mise en rivalité avec la révélation , qui venait en compléter la connaissance ?
Pour revenir à nos premiers raisonnemens , nous disons que les vérités enseignées par la philosophie étaient connues par le genre humain au moment où le raisonnement croyait leur prêter pour la première fois sa lumière ; et en effet, .Dieu ne pouvait pas vouloir que les hommes pussent jamais être tenus dans une ignorance absolue- et complète des vérités nécessaires à la conservation de leur être intellectuel. La philosophie n’a donc pu, dans aucun temps, découvrir une vérité morale qui ne fût antérieurement répandue dans la société ! La corruption des peuples , leur ignorance , l’oubli des traditions pouvaient obscurcir les vérités morales et les notions des devoirs. Mais ces vérités, ces notions existaient avant les enseignemens de la philosophie. Voilà ce qu’il faut reconnaître avant de passer outre dans l’étude de la philosophie et dans les recherches de son objet véritable, soit qpe nous la considérions sous la loi du christianisme , qui est la révélation entière de la vérité , ou même hors de la loi du christianisme, c’est-à-dire dans
une condition qui sans doute livre les hommes à des traditions plus confuses ou à des recherches plus difficiles. Or , dans ces deux conditions si opposées , la philosophie , disons-nous , envisagée comme une science indagatrice des vérités , et qui veut se suffire par ses propres lumières , est évidemment une science sans objet , puisqu’elle prétend découvrir ce qui est trouvé, et enseigner ce que le monde sait avant elle.
II. La Philosophie est-elle une science P
Mais dès ce premier pas , nous voici capables de marcher à des conséquences plus graves. Car , ainsi considérée , non-seulement la philosophie est une science sans objet , mais elle ne va pas meme nous paraître une science.
Qu’est-ce en effet qu’uDe science ? c’est un recueil de connaissances certaines, qui s’appuient sur des principes invariables , soit que ces connaissances se bornent à un nombre fixe de vérités, soit qu’elles puissent s’accroître incessamment par les découvertes et l’expérience.
Or qu’y a-t-il de certain dans la philosophie ? J’ouvre son histoire , et j’aperçois un immense assemblage de contradictions, de subtilités et de mensonges. Les théories détruisent les théories, les systèmes remplacent les systèmes ; et pour n’être point suspect de méconnaître ici la gloire de la philosophie, écoutons le langage d’un homme qui jouit d’une juste renommée pour la clarté de ses écrits et la sage réserve de ses pensées,
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et dont les doctrines , si c’est là un éloge , ne sont du moins offensantes pour aucune opinion.
« Lorsque j’ai été chargé de faire un cours de philosophie, dit M. de La Romiguière, le premier sentiment que j’ai dû éprouver ; et qui ne m’a pas abandonné un seul instant , a été celui de l’extrême disproportion qui se trouvait entre mes faibles moyens et la difficulté de la tâche qui m’était imposée. J’avais assez lu l’histoire de la philosophie pour savoir combien peu l’on compte de ces vérités qu’on appelle philosophiques ; combien peu ont été unanimement reçues et adoptées. Je savais que tout est plein de vaines disputes et de controverses; que les opinions sont opposées aux opinions, les doctrines aux doctrines, les écoles aux écoles. Je savais que les idées accueillies avec le plus de faveur ou de respect par les anciens sont dédaignées ou méprisées par les modernes; et que de nos jours ce qui est vrai au-delà du Rhin est absurde ou inintelligible endeçà. Je savais que les questions les plus simples ont été enveloppées de ténèbres; qu’on a cherché à obscurcir jusqu’à cette lumière naturelle qui est le partage de tous les hommes , et sans laquelle ils ne sauraient ni se conduire ni veiller à leur conservation.
» Et ne croyez pas , ajoute le timide professeur , qu’on soit plus d’accord sur la manière de chercher la vérité , que sur la vérité elle-même.
» Ce qu’une méthode pose en principe, l’autre le réserve pour sa dernière conséquence ; par où
l’une commence, l’autre finit. Toutes se vantent de suivre le chemin le plus court, le plus facile et le plus sûr ; toutes s’occupent réciproquement degarer la raison »
Et que conclut le professeur de cette bizarrerie d’opioions et de systèmes? écoutons-le. « Tant de divergence dans les sentimens, tant d’opiniâtreté , tant d’intolérance , puisqu’il faut le dire , ne peuvent que rendre suspecte toute philosophie (i). »
Quoi! dès l’entrée dans la carrière des études philosophiques , il faut proclamer que toute philosophie est suspecte ! quelle est donc cette science qui est récusée par ceux-mêmes qui l’ont approfondie, et qui doivent l’enseigner aux autres hommes ! Vit-on jamais porter un arrêt semblable sur les autres sciences humaines? Et le professeur qui laisse échapper de sa conscience cette voix sévère contre la philosophie , ne craint-il pas que ses disciples ne lui disent qu’ils vont sur sa parole courir à des études moins vaines et moins capricieuses , et s’attacher à des recherches plus dignes de l’intelligence ? Le professeur annonce , il est vrai , que pour ne point s’égarer au mibeu de tant d’erreurs , il apporte une méthode sûre et qui lui est propre, celle de suspendre longtemps son jugement , et de mettre une grande réserve dans son langage. Mais encore faudrat-il bien finir par se décider dans le choix des
(1) Leçons de Philosophie.
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enseignemens contradictoires de la science; et je demande encore une fois si c’est une science que celle qui laisse à chaque philosophe , à chaque maître et à chaque disciple , le droit de se prononcer à son gré , qui semble même faire une loi de ne pas se prononcer du tout , qui transforme ainsi le doute en sagesse, et qui proclame que le plus sûr moyen de préserver la raison de l’erreur des jugemens , c’est de l’empêcher de juger.
Montaigne avait senti ce vide et ces contradictions de la philosophie.
« Combien je désire , disait-il (i) , que pendant que je vis , ou quelque autre , ou Justus Lipsius , le plus savant homme qui nous reste ,
d’un esprit très-poli et judicieux eût et la
volonté , et la santé et assez de repos pour ramasser en un registre, selon leurs divisions et leurs classes , sincèrement et curieusement autant que nous y pouvons veoir , les opinions de l’ancienne philosophie , sur le subject de nostre estre et de nos mœurs , leurs controverses , le crédit et suitte des parts , l’application de la vie des aucteurs et sectateurs à leurs préceptes , èz accidens mémorables et exemplaires : le bel ouvrage et utile que ce serait ! »
Il serait utile en effet, puisqu’il apprendrait à apprécier à leur juste valeur les travaux et les recherches de la philosophie humaine , et
(i) Essais, livre n, chap. xu.
qu’il offrirait une leçon vivante à tous les hommes, par les égaremens si divers de la raison, lorsqu’elle marche avec ses propres lumières à la découverte de la vérité. C’est ainsi que saint Justin le philosophe , défendant autrefois le christianisme , passait en revue dans son entretien avec Triphon toutes les sectes philosophiques , et les rendait si ridicules , qu’on croirait , dit J.- J. Rousseau, lire un dialogue de Lucien (i). C’est un ouvrage semblable que concevait le génie de Pascal , lorsque , jetant ses pensées sur des feuilles éparses , il méditait le plan de fonder l’apologie du christianisme sur la ruine de la philosophie. Humiliant la raison humaine par l’image désolante de sa faiblesse , il voulait que l’homme apprit, par l’expérience de sa vanité et de son néant , la nécessité de s’attacher à une science plus certaine que la philosophie vulgaire , et ee n’est point sans une méditation profonde de toutes les contradictions , de toutes les bizarreries et de toutes les petitesses de l’esprit humain , que ce grand génie osait dire : Se mo~ quer de la philosophie , c’est véritablement philosopher (a).
III. Variations de ta Philosophie
Osons aussi jeter un coup d’œil sur tant de misères et d’incertitudes. Il suffit, avons-nous dit déjà , de consulter les souvenirs de l’histoire.
(i) Réponse au roi de Pologne.
(a) Pensées de Pascal , iro pàrt.
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Quel génie y pourra démêler toutes les variétés des philosophies ? Au temps de Varron , on comptait déjà deux cent quatre-vingt-huit sectes , et Thémistius en portait le nombre jusqu’à trois cents (i). Cette simple nomenclature, effrayante au premier aspect , le devient bien plus encore si l’on songe que chaque secte se composait d’une multitude de maîtres et de disciples , lesquels formaient eux-mêmes et variaient jusqu’à l’infini des nuances diverses de philosophie.
La secte d’Orphée est la première qu’on trouve dans l’histoire de la Grèce -, elle eut pour principaux disciples Musée , Eumolpe , Thamyris , Amphion, Mélampe, Phérécide, Épiménide, Antiphon et Dromocride; mais la plupart de ces noms se confondent avec les souvenirs fabuleux , et de tristes réalités nous ont mis dans le cas de n’avoir pas besoin de recourir aux fictions pour montrer les variations de la raison humaine.
Fabricius, un savant personnage (2), nous a conservé les noms de quatre cent cinquantesix philosophes de la secte de Pythagore, parmi lesquels se trouvent trente-neuf femmes. Que l’on parcoure tour à tour l’école d’Élée, avec ses deux grandes divisions d’Éléates métaphysiques et d’Éléates physiques ; la secte des sophistes qui prit naissance dans T école d’Italie , et qui lit
(1) Voyez le P. Rapiu; art. Philosophie.
(2) Ibid.
tant de progrès dans la Grèce; l’école Ionienne fondée par Thalès, et dont la doctrine fat diversement interprétée par Anaximandre, Anaximène, Anaxagore, Diogène d’Apollonium , et Archélaüs; l’école de Socrate, qui devint l’origine d’abord de cinq écoles nouvelles, sous les noms d’Aristippe, de Phédon , d’Euclide , de Platon et d’Antisthène , et bientôt après de plusieurs autres sectes qui, sous les noms de Cyrénaïsme , de Mégarisme, ou école Éristique, d’école Éléaque et de Cynisme , contribuèrent à diviser encore les esprits, et à pervertir les mœurs de la Grèce; l’école de Platon, ou l’Académie ; la deuxième Académie fondée par Arcésilas; la troisième fondée par Carnéade, que Caton le Censeur fit chasser de Rome ; la quatrième , fondée par Philon ; et chacune de ces Académies proclamant des principes philosophiques en contradiction avec les trois autres; l’école d’Aristote, source de tant de disputes dans le monde ; la division du Lycée entre une multitude de sectes , dont celle de Straton , entre autres , enseigna qu’il n’y avait point de Dieu ; l’école de Zénon , ou le Portique , qui soutint des rivalités avec Carnéade ; l’école d’Épieure et celle de Pyrrhon , toutes deux également fécondes en sectes nouvelles ; l’école Romaine, à laquelle la sagesse de Cicéron ne put donner une longue existence; et pour traverser rapidement les temps du christianisme, l’école d’Alexandrie, sous le nom de syncrétisme, ou éclectisme, qui pendant trois cents ans lutta contre la religion révélée ; la philosophie du
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moyen âge , celle des Arabes , transportée en Europe avec la doctrine d’Aristote ; la philosophie disputeuse des universaux et des nominaux ; plus tard, en des temps plus éclairés, la philosophie un peu vague de Bacon ; la philosophie désolante de Bayle, de Glanville et de Hobbes ; la philosophie quelquefois chimérique de Huet; la doctrine de Gassendi; le doute de Descartes ; le sensualisme de Locke ; le spiritualisme de Leibnitz ; plus près de nous , la secte flétrissante et matérialiste du XVIIIe siècle, à côté des rêveries et des visions quelquefois admirables de Berkeley ; l’école Écossaise , l’école de Kant, celle de Fitché, celle de Schelling; que l’on parcoure, dis-je, ce vaste assemblage d’opinions humaines, qui se revêtent elles-mêmes du nom pompeux de philosophie ; à quel système , à quelle théorie , à quel principe l’esprit osera-t-il se fixer? Quelque secte que nous embrassions, nous soulevons contre nous toutes les autres. Toutes se heurtent de front, toutes s’accusent mutuellement de folie. Qui saisira bien la divergence de leurs doctrines? L’une dit que Dieu est le nombre simple ou la monade (i) l’autre , que Dieu c’est le monde (2) , et que le monde a existé de tout temps, une troisième (3), qu’il n’existe qu’un seul être, les
(t) Pylhagore.
(2) Timèe de Locres.
(3) Leucippe.
atomes. Dans une école (i) on enseigne que l’ame est sûre de ses impressions , mais qu’elle n’est pas sûre de l’existence réelle des objets qui les produisent ; ailleurs (3), qu’il n’y a dans la nature qu’un principe primitif, celui d’une sympathie naturelle qui unit tous les êtres. Anaxagore voulait un Dieu spirituel ; les Stoïciens croyaient un Dieu corporel , ou du moins divisible et identifié avec toutes les parties de la’ nature. Les uns mettaient la divinité dans le feu, les autres dans l’air (3). L’école de Socrate admet un principe de causalité 5 l’école d’Épicure n’admet que le hasard. La première proclame l’existence des âmes ; la seconde ne croit qu’à l’existence des corps. L’une trouve dans la conscience humaine la manifestation d’une justice qui n’est point une convention et un caprice des hommes ; l’autre assure que la justice n’est rien , et qu’elle ne s’établit que par les traités. Nous ne parlons pas de la morale. Théodore , un chef de la secte Cyrénaïque, enseigne que le sage peut, suivant T occurrence , commettre le vol, l’adultère et le sacrilège (4). Que veut-on de plus ? Et il ne faut pas croire que ces variations soient propres uniquement au temps du paganisme; nous trouvons les mêmes contradictions et les
(1) Le cyréuaiisrae.
(2) Slvaton.
(3) Féuélon , Lettre sur la religion.
({) Diog. Laftt. , in Arist.
mêmes folies parmi les philosophes modernes. Spinosa, Hobbes, Diderot, Lamétrie, d’Holback, Volney, Cabanis, toute cette multitude d’impies des temps présens , ont des principes qui se heurtent, et des croyances aussi perverses par leurs résultats qu’absurdes par leurs oppositions : depuis la philosophie qui nie Dieu ( i ) , jusqu’à celle qui met le bourreau à sa place (a); depuis le physicien qui met la pensée dans l’abdomen (3) , jusqu’au politique qui établit , comme Théodore , que l’inceste et l’adultère n’ont rien qui soit mal en soi (4) ; depuis le naturaliste qui fait sortir l’homme d’un coquillage (5) , jusqu’à l’astronome qui assure que Jésus-Christ est le soleil (6), tout est consigné dans leurs livres. Écoutons un d’entre eux qui rougissait sans doute de tant d’infamies.
« Ce serait un détail bien flétrissant pour la philosophie , dit J.- J. Rousseau , que l’exposition des maximes pernicieuses, et des dogmes impies de ses diverses sectes (7). » Et ailleurs il s’écrie : « A entendre les philosophes , ne les prendrait-
(1) D’ Holbach , et autres.
(а) Destutt de Tracy , Commentaire de l’Esprit des lois.
(3) Voyez, entre autres cents, YcDictionnaire des Sciences médicales.
(4) Volney , Catéchisme , etc.
(5) Robinet est le premier qui ait assimile l'homme h un poisson , à une plante , à un caillou.
(б) Dupuis.
(7) Réponse au Roi de Pologne.
on pas pour une troupe de charlatans qui crient chacun de leur côté sur une place publique : Venez à moi , c’est moi seul qui ne me trompe „ point. L’un prétend qu’il n’y a point de corps , et que tout est en représentation ; l’autre , qu’il n’y a d’autre substance que la matière ; celuici avance qu’il n’y a ni vice ni vertu , et que le bien et le mal sont des chimères ; celui-là , que les hommes sont des loups et qu’ils peuvent se manger en sûreté de conscience (i).
Que faire , encore une fois , en présence de tant de systèmes ? Un ancien disait que cette multitude d’opinions contraires ne pouvait enfanter que le doute (2) , et Platon proclamait le même aveu (3). Mais qu’un Pyrrhonien se présente pour couronner ces disputes ; il nous dira que ce doute même est la vraie philosophie. Qu’estce à dire? tous les systèmes sont donc incertains , même celui du doute. Mais alors voici que l’incrédulité va naître de l’iucertitude. La philosophie ne consiste plus à croire , mais à rien ; on nie Dieu , on nie le monde , on nie les corps , on nie l’être. Et dans ce renversement total de toutes les vérités dogmatiques, comment conserver l’espérance de s’attacher à quelque chose de positif? Homme, qui poursuis la vérité, ose entin choisir ta philosophie parmi tous les caprices de
(1) Discours sur les Sciences et les Arts.
(2) Diod. Sic.
(3) Tliœt.
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la raison , et demande à l’opinion que tu auras adoptée qu’elle t’enseigne à te mettre d’accord avec tes semblables , et à donner à ton esprit cette sécurité profonde qui suit d’ordinaire la connaissance de la vérité.
Aucune absurdité , dit Cicéron, ne peut-être avancée , qu’on ne la trouve d’avance soutenue par quelque philosophe (i) : mot souvent cité dans les livres , et flétrissant pour la philosophie. Mais nous disons bien plus : aucune vérité ne peut être citée qui n’ait été mise en doute et reniée par quelque secte philosophique. Que l’on cherche , entre tous les dogmes du genre humain, un seul dogme qui n’ait été renversé en quelque école , dans les temps anciens ou dans les temps modernes ; entre tous les devoirs de la morale, que l’on cherche un devoir qui n’ait été montré aux hommes par quelque philosophe comme une imposture. Que l’on cherche une vérité , une tradition , un fait , un enseignement , une croyance , un sentiment vrai qui n’ait été combattu et renié au nom de la raison humaine. Quoi ! n’est-ce pas là un grand et profond sujet d’étonnement pour celui qui veut étudier la philosophie? et n’est-ce pas une haute philosophie que de commencer cette étude par humilier sa pensée devant ces égaremens de l’esprit de l’homme ?
Mais il est un spectacle plus désolant encore ,
(1) De Divin.
Digltized by Googl
qu’il est peut-être important de remettre ici sous les yeux. On a yu dans le monde une secte philosophique acharnée , non pas à détruire une seule vérité, un seul dogme, une seule croyance, comme chacune des autres sectes ; mais à renverser à la fois toutes les vérités , tous les dogmes , toutes les croyances ; et ce n’était pas un seul homme qui , par un caprice de son esprit se faisait un jeu de toutes les vérités; c’étaient à la fois une multitude de sophistes qui s’assemblaient pour tout détruire. Alors pour la première fois on vit des philosophes confondre leurs pensées , marcher à un même but et adopter un même principe. Les discordes avaient cessé, si ce n’est peut-être celles de la vanité et de l’envie , toujours vivantes dans le cœur de l’homme. Un esprit universel dominait tous les écrits , tous les discours , toutes les recherches. Quel était donc ce prodige si nouveau dans l’histoire de la philosophie? Qui le pourra dire, s’il n’en recherche la cause dans une haine profonde de tout ce que les hommes avaient jusque là vénéré ? Haine de Dieu. La secte nouvelle empruntait aux anciens sophistes leurs tristes raisonnemens pour éteindre cette vieille croyance des peuples. Haine de la religion. La secte obscurcissait son histoire , et jetait ainsi le doute sur toutes les traditions humaines. Haine des dogmes les plus profondément empreints dans le cœur de l’homme. La secte étouffait la pensée de l’immortalité , et après avoir flétri l’homme durant
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sa vie en l’abaissant à la condition des brutes , elle le jetait au tombeau sans espérance et sans avenir. Haine des devoirs. La secte ne voyait dans la société qu’une fatalité aveugle qui soumettait les hommes à des lois de fer , et qui faisait de l’obéissance une nécessité cruelle , et du commandement une usurpation. Haine de tout ce que l’expérience avait consacré ; haine des vieux souvenirs ; haine des noms illustres ; haine de la gloire ancienne ; haine des Rois : la secte se ligua par une alliance effroyable pour tout renverser d’un seul coup. Tout fut en effet renversé. Les croyances disparurent, les moeurs furent perverties , les devoirs furent méconnus. Mais sait-on ce qui résulta de cette victoire de la philosophie ? la société tout entière périt ellemême dans ce désordre affreux des intelligences. Tous les liens avaient été rompus. Une liberté sinistre donna le signal aux passions. On avait jeté la licence dans les esprits par des argumens, la licence passa dans la société par des violences. On avait éteint la foi des peuples , les peuples brisèrent leurs autels. On leur avait inspiré la haine de l’obéissance , ils brisèrent le trône. Et au milieu de ces essais effrayans d’une nation qui mettait en pratique les enseignemens de la philosophie , qui pouvait mettre une borne au délire? Il n’y avait plus de remords pour des consciences d’où on avait banni Dieu ; aussi le» crimes furent sans frein. Les législateurs furent des meurtriers ; les particuliers n’eurent à crain-
dre d’autre justice que celle qui frappait l’innocence. Rien ne fut sacré. On se joua de la vie des hommes comme de leurs biens. On avait renversé la religion , on égorgea les prêtres. On avait renversé tous les pouvoirs de la société , un Roi monta du trône à l’échafaud ; et qui peindra l’horreur de tous ces crimes ? qui choisira entre ces souvenirs ceux qui doivent réveiller le moins de remords ? qui égalera les lamentations aux douleurs ? Souvent l’esprit effrayé de tant d’égaremens , est tenté de les rejeter comme des fictions, parce qu’il n’en conçoit point la possibilité au milieu d’un peuple élégant et poli , et parce que la grâce des manières paraît repousser les fureurs de la barbarie. Mais ce peuple , avant d’être féroce , avait commencé par être raisonneur. Depuis long-temps Dieu n’existait plus pour les hommes qui frappaient un Roi à mort , et qui violaient le respect dû à l’enfance et à la faiblesse des femmes. Les livres avaient éteint la pensée de l’immortalité , avant que le crime eût épuisé ses raffinemens. Le diraije ? la philosophie , en un mot , avait préparé les consciences pour la férocité , comme la religion les prépare pour la vertu; et dès que les excès furent assurés de l’impunité d’une autre vie, et qu’ils eurent à la fois conquis l’impunité de la vie présente , qui pouvait arrêter la licence ? qui pouvait sauver l’humanité ?
Ce n’est point ici le lieu de faire sentir l’enchaînement de la révolution française et de la
philosophie du xviii.® siècle. Mais ce grand souvenir n’est pas étranger aux matières que nous traitons. Il nous ramène en effet naturellement à l’ordre de nos idées. Il n’est point, disons- nous, de vérité qui n’ait été reniée par quelque philosophe, et dans cette succession de systèmes nous trouvons l’histoire des philosophies , couronnée par le spectacle d’une philosophie qui renverse, non pas une seule vérité , mais toutes les vérités ensemble.
Or , si d’un côté la philosophie a tour à tour mis en crédit toutes les absurdités humaines et ébranlé toutes les vérités, si d’un autre côté elle ne peut désigner une seule vérité qu’elle ait enseignée aux hommes avant que les hommes en eussent trouvé la connaissance dans les traditions du genre humain , si enfin la philosophie ne présente aux regards de l’homme qu’une multitude d’enseignemens contraires, de théories diverses, * et de systèmes qu’elle renverse à mesure qu’ils sont élevés, nous demandons, avec quelque droit sans doute , si la philosophie est une science digne d’être comprise au nombre des sciences positives , si elle est une science certaine , si elle est une science ?
L’histoire aussi bien que le raisonnement répondent à cette question, et déjà il nous semble que notre raison doit commencer à s’apercevoir que la philosophie, telle qu’elle doit être étudiée par des esprits éclairés , n’est pas celle qui s’offre à nous avec ses doctrines variables .et ses
caprices mobiles. Car enfin, si nous voulons être philosophes, oserons-nous l’ètre avec des philosophes qui se choquent mutuellement, et dont les idées vivent un seul jour dans le monde? Et encore, embrasserons-nous toutes les philosophies, ou bien en choisirons-nous une seule? Si nous les embrassons toutes , quel chaos dans notre intelligence! Si nous choisissons, quelle témérité! Avouons donc que la véritable philosophie ne peut pas être cherchée entre des philosophies qui n’ont rien de certain , et qui n’offrent à la raison aucune sécurité.
IV. Philosophie véritable
Ferons -nous donc aussi notre philosophie ? suivrons-nous aussi nos propres idées? A Dieu ne plaise ! nous ajouterions une folie nouvelle à toutes les folies humaines. Alors , quelle est donc * notre pensée en nous livrant à l’étude de la philosophie? Ce mot n’est-il pas vain dans notre bouche , et notre étude n’est-elle pas sans objet ?
Il est une philosophie universelle, une philosophie toujours subsistante au milieu des erreurs humaines , une doctrine toujours triomphante des variations de l’esprit. Elle brille dans les âges barbares comme dans les siècles éclairés ; elle sort intacte du milieu des révolutions ; elle survit aux persécutions et à l’ignorance ; elle est toujours la même , toujours pure , toujours sublime : telle on la trouve à la première origine des hommes , telle elle se rencontre dans le cours des
âges, telle elle se conserve encore aujourd’hui sous nos yeux , dans les sociétés corrompues par les lumières modernes. C’est cette philosophie parmanenle et immobile que nous voulons étudier profondément. Elle se montrera à nous, entourée d’une vive lumière , au milieu des obscurités de toutes les autres philosophies. Sou éblouissante clarté brillera parmi les ténèbres. Nous la suivrons comme un guide au milieu des égaremens de la vie. Elle donnera des forces à notre esprit , elle nous découvrira les mystères de la nature ; elle agrandira notre intelligence ; elle nous expliquera notre être , et , au besoin , elle fournira des consolations à nos douleurs , elle soulagera nos misères , elle vaincra nos passions et prendra soin de notre bonheur.
Telle est la philosophie que nous proposons d’approfondir Nous démontrerons que hors de cette philosophie tout est douteux et inexplicable dans les sciences humaines , et même dans celles qui paraissent les plus positives et les plus brillantes de clartés, dans les sciences naturelles , aussi bien que dans les études métaphysiques , dans la science des devoirs et des droits , ainsi que dans l’étude des premières lois de la création et du mouvement.
Embrassez avec courage , dirons -nous maintenant à la jeunesse à qui nous consacrons principalement nos travaux , embrassez cette philosophie qui est à la fois un flambeau pour votre intelligence et une règle pour votre cœur. La philo-
lie ancienne se vantait de faire de l’homme roi. Triste royauté , qui le livrait , comme esclave , à tous les penchans et à toutes les erreurs ! Voici une philosophie qui peut à plus juste titre s’attribuer cette gloire. Par elle, en effet , vous serez rois de vos passions , et vous tiendrez votre raison ferme au milieu des attaques qui l’assiégeront de toutes parts.
DE LA CONNAISSANCE DE LA VÉRITÉ
I. Il y a un moyen universel de connaître la vérité , et ce moyen n’est pas la philosophie, — IL Deux manières de considérer l’homme; savoir : l’homme seul, et Phommo en société. Le moyen universel de connaître la vérité n’est pas dans l’homme seul , — III, La tradition sociale est le moyen universel de connaître. — IV. La vérité est perpétuée par la tradition.
I. Il y a un moyen universel de connaître la vérité , et ce moyen n'est pas la philosophie.
Tous les hommes sont faits également pour connaître la vérité; tous la poursuivent avec une égale ardeur; toutes les intelligences sont également capables de la concevoir , et s’il y a des .hommes qui restent néanmoins livrés à l’erreur , leur état d’ignorance ou de grossièreté n’atteste pas pour cela que leur raison n’eût point été susceptible d’être éclairée, si la lumière leur eût été montrée. Quel philosophe oserait dire que la vérité, je parle toujours de cette vérité morale, ou, si l’on veut, philosophique, n’est destinée qu’à un certain nombre d’intelligences privilégiées? Qui oserait désigner entre les êtres raisonnables ceux qui sont condamnés à rester
abrutis? Qui oserait s’attribuer à soi-même le droit exclusif de jouir de sa raison? Ou bien qui se chargerait de marquer les degrés de l'intelligence humaine, et de fixer le point au-dessous duquel la vérité ne doit pas descendre? Ce serait là, il faut le dire, le comble de l’orgueil et un vrai délire. Nul philosophe , malgré le désordre des opinions, n’en a jusqu’ici donné l’exemple. On a même vu l’exemple -d’une opinion toute contraire , puisque la philosophie a voulu lier tous les êtres vivans par une chaîne intellectuelle , et les faire ainsi participer au bienfait de connaître ; et par conséquent, même dans son système , elle est obligée de dire , comme nous , que tous les hommes sont destinés à connaître la vérité, puisqu’enfin la vérité, quelle qu’elle soit, est ce qui constitue l’intelligence, et que sans elle on ne conçoit pas cette perfectibilité des êtres dont parle la philosophie.
Mais laissons là ces hypothèses : pour nous, la vérité est ce qui lie les hommes. L’homme qui ignore la vérité manque essentiellement de la première condition de l’être social ; et si l’on convient que tous les hommes sont destinés à vivre en société , il faut bien convenir aussi qu’ils sont destinés à connaître la vérité, qui leur sert de lien. Joignez à cette considération , entraînante pour la raison, cet autre raisonnement tiré de l’instinct même de l’homme , de cette avidité curieuse qui le pousse vers la vérité comme vers son centre : comment ce désir insatiable
de connaître dans un être qui serait destiné à rester ignorant? car ce désir ne peut avoir pour objet que la vérité, c’est-à-dire ce qui est : on ne conçoit pas l’erreur , c’est-à-dire ce qui n’est pas ; et par conséquent la vérité est le bien naturel de tous les êtres intelligens , et elle seule satisfait ce besoin immense de connaître, qui est au fond de tous les coeurs.
Donc tous les hommes doivent avoir un moyen commun et universel de parvenir à la possession de ce bien , qui est fait également pour chacun d’eux ; et ce moyen doit être à la portée de toutes les intelligences ; il doit satisfaire à la fois l’intelligence éclairée du philosophe , et l’intelligence inculte de l’homme grossier ; on doit Je retrouver dans tous les temps et dans tous les lieux ; il doit porter la vérité partout ; il doit la perpétuer et la faire survivre aux ravages des révolutions; à la barbarie des âges, aux erreurs de la civilisation , aux persécutions des tyrans , à la brutalité des peuples. S’il n’y avait pas en effet un moyen de répandre ainsi la vérité, et de la rendre universelle, il s’ensuivrait qu’il n’y aurait dans le monde qu’un certain nombre d’esprits possesseurs de la vérité , et qu’il y en aurait un certain nombre d’autres condamnés à ne la point connaître ; chose absurde , et qui serait monstrueuse , si elle était possible ; conséquence outrageuse pour la bonté de Dieu, créateur des hommes , et qui les a tous destinés au même bienfait, ou, si on veut que je ne parle
pas encore de Dieu, conséquence révoltante pour la raison , qui , dans la supposition du matérialisme le plus complet , demanderait à bon droit pourquoi quelques esprits superbes s’attribuent le privilège de connaître , , pourquoi quelques autres sont dévoués au supplice d’ignorer.
Ces principes posés , nous allons demander à la philosophie si elle offre dans ses recherches et dans ses systèmes ce moyen commun et universel de connaître la vérité , qui doit être propre également à tous les hommes. Mais il est bien évident que la philosophie est un moyen qui n’appartient qu’à un très-petit nombre d’esprits, qu’il exclut par conséquent de la connaissance de la vérité les intelligences bornées ou celles que mille positions dans la vie, mille raisons indéfinissables empêchent de parvenir à cet état de perfection qui est nécessaire pour suivre les méthodes de la philosophie et pour profiter de ses découvertes. Que faut- il de plus pour démontrer que la philosophie n’est pas la voie commune qui conduit tous les hommes à la vérité?
On dira : peu d’hommes cherchent la vérité et la découvrent par les méthodes philosophiques ; mais il suffit, lorsqu’elle est une fois trouvée , qu’il y ait un moyen universel de la faire connaître aux intelligences vulgaires.
L’histoire des contradictions infinies de la philosophie humaine , et des combats éternels des philosophes , a répondu d’avance à la première partie de ce raisonnement. Si nous avions vu
ce petit nombre d’hommes auxquels est réservé le privilège exclusif de connaître la vérité par la philosophie , si nous les avions vus d’accord entr’eux , non pas seulement sur leurs principes et sur ce qu’ils appellent la vérité, mais encore sur les moyens d’arriver à leurs découvertes ; si nous avions vu toutes leurs méthodes se réduire à une méthode commune , et une certaine philosophie universelle dominer toutes leurs opinions ,, nous eussions pu dire que ce système invariable et perpétuel , résultat certain de tous les autres, était , au moins pour les intelligences cultivées , la voie naturelle de la vérité. Mais où est-il ce système ? où est cette méthode , cette philosophie universellement adoptée et suivie? Non, pas môme pour les philosophes, pas même pour ce petit nombre d’hommes qui recherchent péniblement les mystères des sciences humaines, la philosophie n’est pas un moyen commun de conduire l’esprit à la connaissance de la vérité puisqu’elle les conduit au contraire à des résultats si divers, et à des combats d’opinions si opiniâtres.
Et quant à ce qu’on dit , que la vérité cherchée par les philosophes , d’après les méthodes philosophiques, peut descendre ensuite aux intelligences vulgaires par un moyen universel qui leur soit propre, ceci ne fait que confirmer ce que nous disons nous-mêmes, savoir qu’il faut qu’il y ait un moyen commun à tous les hommes de connaître la vérité. Déjà nous avons montré que ce moyen ne saurait être la philosophie ; nous lâcherons de le trouver ailleurs. •
Mais d’abord examinons si le moyen de connaître est dans l’homme ou hors de l’homme-, je veux dire, si l’homme a dans la nature de son être tout ce qu’il faut pour découvrir par lui-même et par lui seul la vérité , indépendamment de tout rapport établi entre lui et d’autres êtres semblables.
II. Deux manières de considérer [homme , savoir : [homme seul , et [homme en société. Le moyen universel de connaître la vérité n’est pas dans [homme seul.
Il y a en effet deux manières de considérer l’homme, savoir l’homme seul, et l’homme en société. La philosophie ordinaire le considère dans la première condition ; une philosophie plus large le considère dans la seconde. Suivons successivement ces deux méthodes philosophiques.
Toutes les recherches et toutes les démonstrations de la première me paraissent se réduire à ce résultat , quelle qu’en soit d’ailleurs la certitude ou l’erreur : l’homme seul , c’est-à-dire considéré isolément , a des sensations , des sentimens , des idées. Or, les sensations, les sentimens, les idées sont des moyens de connaissance : donc les moyens de connaissance appartiennent à l’homme seul.
Pour bien apprécier une philosophie qui se fonde sur une pareille argumentation, il est nécessaire de bien comprendre le sens de quelques mots.
Premièrement, qu’est-ce que Vidée? La philosophie répond : c’est la représentation ou l’image d’un objet dans l’esprit.
Mais n’est-ce pas là une fausse définition? L’idée d’un objet est bien plus en effet la notion que l’image de cet objet , puisqu’elle comprend nécessairement ses attributs et son essence.
J’ai dans l’esprit l’image ou la représentation d’un triangle ; et ici je parle avec l’autorité de Bossuet ( i ), est- ce que j’en ai pour cela l’idée? Non ; car je puis ignorer les propriétés du triangle, et par conséquent n’en avoir aucune notion, bien que je le voie non pas seulement des yeux du corps, mais des yeux de l’esprit. Comment donc l’idée serait-elle uniquement une image ? Il s’ensuivrait que l’insensé qui voit les objets en a les mêmes idées que le savant philosophe qui en approfondit la nature. Quelle absurdité !
Je puis aussi avoir l’idée d’un objet , sans en avoir aucune image ou représentation dans l’esprit. J’ai , par exemple, l’idée de Dieu , de l’ame , d’un esprit ; mais cette idée est une pure notion ; elle n’est point une image , une représentation ; . ces deux choses sont donc fort distinctes.
Il en est de même des idées morales , de l’idée de la vertu , de l’idée de la justice , du bien ou du mal , des devoirs , du commandement , de l’obéissance. Toutes ces idées ne représentent aucun objet j elles sont seulement des notions de l’intelligence.
Ainsi lorsque nous disons qu’un homme a l’idée de Dieu , nous entendons qu’il a dans l’esprit ,
(i) Connais, de Dieu et de soi-même.
non point l’image , mais la notion d’un Être suprême. Nous entendons la même chose lorsque nous disons qu’il a l’idée de l’immortalité et de la vertu ; et cette distinction est si simple , que je m’étonne que les philosophes ne l’aient pas faite.
Ont- ils mieux entendu ce qu’ils appellent le sentiment intérieur de l’homme ? Il ne le paraît pas. Ils confondent le sentiment et la connaissance , deux choses pourtant essentiellement différentes. L’homtne sent qu’il existe, qu’il pense, qu’il est intelligent ; il ne connaît pas pour cela ce que c’est que la vie , la pensée , l’intelligence. Il y a des philosophes qui disent : tout ce que nous sentons être vrai est vrai ; c’est-à-dire il est vrai que nous le sentons ; mais quel rapport entre le sentiment et la vérité ! « Le vrai effet de la sensation , dit Bossuet , est de nous aider à discerner les objets,.... mais avec tout cela il paraît, par les choses qui ont été dites, qu’en vertu de la sensation précisément prise, nous ne connaissons rien du tout du fond de l’objet (1). » Or , cela peut se dire également du sentiment intérieur , qui est pour nous un témoin toujours présent des notions qui sont dans notre intelligence, mais qui n’est pas lui -même ces notions , ni , comme nous le verrons plus tard , une raison de conclure leur conformité
(1) Connaiss. de Dieu et de soi -meme
avec la nature des êtres , c’est-à-dire leur vérité. Mais , sans entrer encore dans aucune discussion à ce sujet , disons seulement que sentir n’est pas connaître ; car nous pouvons avoir le sentiment de la Divinité , sans en avoir la notion , et ces deux choses doivent être distinguées, si l’on ne veut pas tout confondre en philosophie.
Après cela bien des doutes vont s’éclaircir.
Et d’abord remarquons que les éternelles disputes sur les idées et les sensations tombent d’elles-mêmes. Certains philosophes veulent que nous ayons des idées innées. Que veulent -ils dire? Que nous avons des notions innées ? mais cela n’entre dans aucun esprit. L’homme a la faculté innée de connaître , et c’est , il faut l’avouer , tout ce qu’a voulu dire Descartes, comme il l’explique lui -même dans ses écrits; mais aucune connaissance n’est innée , et la preuve en est certainement dans la manière souvent si longiffe et si laborieuse dont l’homme parvient à la notion des choses dont on suppose le plus volontiers qu’il doit avoir l’idée innée. Ainsi on aime surtout à supposer que l’homme a l’idée innée, ou , si l’on veut , le sentiment inné de Dieu. Mais il est bien évident que cette idée prétendue n’est point la notion de la Divinité , c’est-à-dire de ses attributs divins et de son inconcevable essence ; car lors même que l’homme a reçu cette notion par une suite du développement de ses facultés , de quelque manière qu’arrive le développement , à peine s’il la peut comprendre dans
son esprit ; comment donc supposer qu’elle y est innée ?
D’un autre côté, il y a des philosophes qui disent que les idées viennent de la sensation , les images des objets : je l’avoue ; mais la notion des objets , non assurément. Est- ce que la sensation et la perception de la sensation peuvent produire par elles-mêmes une idée qui serait la connaissance des choses qui les ont produites ? Parce qu’un objet affecte mes sens, je ne connais pas pour cela l’objet que je touche ou que je vois , .c’est-à-dire je n’en ai point pour cela l’idée. Ces 1 mêmes philosophes supposent un homme qui serait privé de tous ses sens ; cet homme , disentils , n’aurait point d’idée. D’abord il serait beaucoup plus exact de dire : cet homme ne serait point un homme. Pourquoi la philosophie ne prend-elle pas un cadavre pour faire ses expériences de métaphysique ? elle irait bien plus vite à son but de matérialisme. Mais encore une lois la supposition d’un homme privé de ses sens ne prouve rien. Certes, il est vrai que l’homme a été doué de sens pour recevoir par eux les impressions des objets extérieurs; c’est par eux qu’il communique avec ses semblables, et qu’il perçoit ce qui est hors de lui. Si l’on ne veut présenter que cette observation, elle est puérile, et tout l’imposant système de l’idéologie ne lui saurait donner aucune importance. Mais premièrement , parce que les sens sont un instrument nécessaire à l’intelligence de l’homme dans sa vie pré-
sente, nul ne peut dire que l’intelligence, dans un autre mode d’existence , ne pourrait point se passer de ce secours d’organes matériels pour communiquer avec d’autres êtres et pour avoir des notions peut-être plus claires de toutes choses. En second lieu , les sens , qui sont , ainsi que l’a dit Platon , et , après lui , M. de Bonald , les organes de l’intelligence , sont un moyen de connaître, mais ne produisent pas d’eux-mémes la connaissance , par conséquent ne produisent pas l’idée. Ne voit-on pas combien il est extravagant, de faire de la génération des idées une opération matérielle ? Car enfin l’idée d’un objet suppose l’examen, la comparaison , et la connaissance des qualités propres à cet. objet. Or, les sens saisissent-ils les rapports intellectuels des êtres? 11 y a des rapports et des êtres d’une telle nature , qu’ils échappent à tous les sens : d’où viendrait alors la connaissance de ces êtres et de leurs rapports? La notion de Dieu, la notion du juste, n’est -elle pas purement intellectuelle? et n’existe-t-elle pas dans l’esprit indépendamment de toute impression produite par l’organe des sens ? Donc les sens ne produisent pas les idées, c’est-à-dire les notions de l’intelligence; cela ne devrait pas avoir besoin d’être démontré.
On peut toutefois établir des distinctions nécessaires dans l’examen des idées qu’on appelle innées , et dans la recherche des opérations des sens par rapport à la génération des idées.
D’un côté, on peut supposer, et je crois que
c’est la pensée de Leibnitz (i), qu’il y a dans l’intelligence humaine une certaine disposition innée à recevoir les idées ou les notions de la ■vérité , et à les adopter et les accueillir , par une sorte de pressentiment de la convenance de ces notions avec sa propre nature. C’est une espèce d’harmonie préexistante entre la vérité et l’intelligence ; je parle de l’intelligence qui est droite, car rien de vrai n’est en harmonie avec l’intelligence qui s’est déréglée.
D’un autre côté , on peut dire que les sens , qui d’eux-mêmes n’enfantent, pas les idées , sont pour l’intelligence un moyen de les recevoir et de les développer, puisqu’ils sont pour elle, dans la condition présente où elle est placée, un moyen de se mettre en rapport avec les intelligences qui déjà possèdent ces mêmes notions.
Mais de cette double observation il ne résulte pas qu’il y ait des ideés innées , ni que les sens produisent les idées.
La preuve en est , que si l’homme n’avait d’autres idées , je veux dire d’autres notions , que celles qu’on suppose qu’il doit recevoir de cette double origine , l’homme resterait sans fin avec des perceptions confuses et de vagues images dans l’esprit , sans pouvoir jamais parvenir à l’intelligence des rapports , soit physiques , soit moraux des êtres , sans pouvoir , par conséquent ,
(1) Voyez ses Nouveaux Essai* sur l’entendement hu-
main.
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parvenir à la connaissance d’aucune vérité. Une ignorance invincible serait donc le partage de l’homme seul, si l’homme pouvait être seul ; aussi la philosophie qui le considère dans l’isolement , s’expose-t-elle à ne jamais trouver le principe de ses connaissances, ni l’exphcation des mystères qui étonnent et confondent son intelligence.
Rien n’est outré dans ce que je dis, et bien qu’il soit difficile de se faire une juste idée de l’état probable de l’homme qui vivrait seul sur la terre , sans jamais avoir été en rapport avec d’autres intelligences , la nature cependant nous fournit un exemple qui peut, jusqu’à un certain point, nous faire apprécier cet état purement hypothétique d’une intelligence isolée. Cet exemple est celui du sourd-muet. Voyez cet homme , vivant au milieu d’une société , sans avoir aucune des notiona qui constituent la société des intelligences. Nul doute que l’aspect de l’ordre moral qui se manifeste dans les dehors de la société humaine ne fasse sur son esprit une certaine impression d’étonnement , et ne le porte , par une sorte d’instinct naturel, jusqu’à une imitation imparfaite des actes , même moraux , des autres hommes. Cependant cet homme reste sans notion de ee qui est bien ou de ce qui est mal. Il a des sentimens , sans doute , parce qu’il a des sensations ; mais il ne compare pas , il ne déduit pas, il ne raisonne pas, il n’a pas d’idées. Il y a des hommes d’une philosophie religieuse,
mais peu réfléchie , dont l’imagination se refuse à concevoir des intelligences vides ainsi de toute notion. Ils ne peuvent pas surtout supposer qu’il y ait des créatures assez cruellement traitées par la nature pour que la pensée de Dieu soit absente de leur esprit. Mais, en supposant que le spectacle merveilleux du monde et l’aspect même de tous les hommes , accoutumés à proclamer par leurs adorations silencieuses l’existence d’un être mystérieux, pussent jeter dans l’ame d’un sourd-muet la pensée de cet être , et le sentiment de sa puissance , quelle distance infinie de cette pensée vague et indéfinie, sorte de terreur inexplicable , à la notion claire et positive de la Divinité, telle qu’elle existe dans une intelligence développée par la parole ! Cette impression confuse n’a rien qui lui donne le plus léger rapport avec l’idée, entendue dans sa perfection complète. Et cependant je parle du sourd-muet qui vit parmi des hommes dont les actes extérieurs peuvent faire pénétrer , à son insu , dans son esprit des impressions morales, et lui tenir lieu, jusqu’à un certain point, de propres réflexions. Mais que serait-ce si le sourd-muet vivait dans une société d’hommes dont les habitudes seraient purement animales. L’intelligence du sourd-muet resterait alors inanimée , et quelque idée que l’on se fasse de ses perceptions intimes , jamais on ne pourrait comprendre que ces perceptions pussent ressembler à des notions claires et précises ; il serait enfin , si je l’ose
dire , une brute véritable , douée seulement du don , mais du don enfoui de la pensée , et dont la destinée intellectuelle se révélerait tout au plus par son imitation parfaite des actes extérieurs de la vie de l’homme intelligent.
Bans le dernier siècle, des hommes bien intentionnés , voulant répondre à la philosophie téméraire qui osait penser que Dieu était une invention des prêtres , ou qui répétait , après d’anciens athées , que sa croyance était le résultat de la peur , allèrent consulter aussi la conscience du sourd-muet , pour y trouver si c’était possible , cette pensée empreinte , et pour venger ainsi l’existence de la Divinité et la conscience du reste des hommes. Nous verrons plus tard que cette expérience était inutile ; aujourd’hui il suffît de dire qu’elle eût été désespérante pour la cause de la vérité , si la vérité eût eu besoin , pour éclater à tous les regards , des révélations arrachées à la conscience de ces êtres incomplets. En effet , ceux qui , après avoir été instruits par les méthodes récemment pratiquées , furent interrogés sur leurs anciennes notions, ne firent jamais que témoigner que leurs notions étaient vagues et confuses , et leurs sentimens indéfinissables. Cette expérience peut être répétée à chaque moment depuis que les méthodes , devenues d’une application plus universelle et plus facile , nous montrent des sourds-muets parvenus à une- instruction assez développée pour pouvoir rendre compte de leurs perceptions présentes et de leurs anciens sou-
venirs. Or , chaque expérience nouvelle montrera que le sourd-muet, c’est à -dire l’homme seul , l’homme sans communication avec les intelligences , vit sans idées ou sans notions , même sans l’idée ou la notion de Dieu , bien qu’il y ait dans son ame une singulière disposition à soupçonner, à deviner, peut-être à chercher et à vouloir l’existence d’un être supérieur à tous les autres , leur auteur et leur conservateur.
Il ne faut pas imaginer que nos observations ne soient qu’une opinion particulière et capricieuse de notre esprit ; elles sont le résultat de l’expérience des hommes qui' se sont le plus étudiés à connaître l’existence intellectuelle du sourd-muet.
Les Mémoires de l’Académie des sciences font mention d’un sourd de Chartres qui , ayant été guéri de sa surdité , déclara , lorsqu’il fut instruit, qu’il avait mené jusque là une vie purement animale. Les théologiens et les physiologistes s’empressèrent d’interroger cet être à qui la parôle venait de rendre l’intelligence ; et toujours il désespéra ceux qui s’attendaient à trouver en lui des idées innées , ou des idées produites par la sensation. Il est curieux de voir comment le Cardinal Gerdil, grand partisan des idées innées , s’efforce de mettre ce fait en harmonie avec son système ; le sourd , dit-il , avait réellement des idées ,* seulement il n’en avait pas fait usage (i). Voilà, il faut en convenir, un
(i) Caractère distinctif de l’homme et des brutes, parle Cardinal Gerdil.
moyen commode de tout expliquer , et il n’est pas de système qu’on ne pût justifier avec des distinctions aussi raffinées.
Un ouvrage assez rare , intitulé : ^4 ntilogies philosophiques (i) , renferme un dialogue entre un sourd-muet instruit par les méthodes nouvelles et un de ses amis. On voit clairement que le sourd- muet , M. le chevalier d’Étavigni , dont la première vie avait pu être moins matérielle que celle des sourds-muets ordinaires, à cause des habitudes distinguées dont il avait dû puiser l’imitation dans sa famille, fait des efforts pour retrouver dans ses souvenirs quelque trace de notions intellectuelles. Mais on voit aussi que ses efforts sont vains , et qu’il n’y retrouve que des images vagues et confuses qui ne durent jamais ressembler le moins du monde à des idées (a).
Moi-même j’ai interrogé des sourds-muets in-
(t) Amsterdam , 17 .... *
(a) Le Comte de Bissi lui demande : Avant votre instruction aviez-vous l’idée d’un être supérieur à vous ? Le chevalier répond : Un jour je m’égarai dans une horrihle solitude, et perdant sans ressource le chemin de mon village , qui est au milieu des Cévennes , je conçus ce soupçon , qu’il y avait sur ma tête un être immense qui voyait à la fois tout l’univers, et qui pouvait me faire recouvrer le chemin. Les mouvemens de mon ame exprimaient la demande que je lui faisais de me conduire au logis. — Après que vous vous fûtes égaré, l’idée de la Divinité s’est-elle renouvelée? — Mes idées h cet égard ne se perfectionnaient point. Avant mon instruction , je mourais d'envie de savoir ce que cet être
struits, et désintéressés dans leurs explications. Tous m’ont assuré qu’avant le moment de leur instruction ils n’avaient aucune idée , même de Dieu. Le docte M. Jamet , recteur de l’académie de Caen , et fondateur d’une école illustre de sourds-muets , m’a fait part de sa longue ex-
était , et je souliaitai ardemment avoir l’ouïe (*) ; mais depuis que M. Pereyre m’a instruit , je n’ai pas grande envie de l’avoir. — Quelle idée aviez-vous du temps ? — Confuse. Il me paraissait couler comme il m’a paru depuis, avec des mouvemens périodiques. — A quoi pensiez-vous le plus souvent à onze ou douze ans? — Au spectacle de la nature et à moi-même. Mes réflexions étaient faibles. Cependant je me souviens qu’un jour, à mon réveil, je sentis vivement la difficulté de faire connaître distinctement par gesticulations les rêveries que je venais d’avoir. — Vous ne pouviez songer à la mort dont vous n’aviez aucune idée ? — — Je pressentis ma mort , et j’y songeai quelquefois. — Comment vous représentiez-vous la mort? — Je me représentais des ossemens, j’avais vu mille fois enterrer des cadavres. — Lorsqu’on vous a parlé de cet Être suprême auquel vous pensâtes lorsque vous vous perdîtes, et que vous aviez eu tant d’envie de connaître , vous avez dû retrouver avec plaisir le développement de cette idée confuse. — En écrivant ce mot Dieu , M. Lucas, mon premier maître, leva ses mains au ciel; cela ne m’a pas donnée l’idée d’un moteur; au lieu que n’ayant pas en vue ce mot Dieu, je fus élevé â une idée fort dissemblable, par un effet du trouble où était mon esprit. M. Pereyre m’ayant expliqué les attributs divins , je ne retrouvai pas d’abord quelques-unes de mes idées. Ayant étudié à fond la connaissance des êtres invisibles, j’ai remarqué que
* Un sourd non instruit peut-il souhaiter d'avoir l’ouicî cela paraît difficile à entendre :
périence et m’a confirmé dans mes convictions. En d’autres lieux, et principalement à Angers, j’ai pu voir les difficultés qu’on éprouve pour faire entrer une idée bien nette de Dieu dans la tête d’un sourd-muet. On m’a cité un élève de la maison de la Chartreuse , auprès de Vannes ,
mes anciennes idées different de celles qu’on m’a données sur la manière de les concevoir, et de les représenter à l’esprit engagé dans la matière. — Savez- vous l’histoire du sourd-muet de Chartres , dont il est parlé dans les mémoires de l’Académie? Lorsqu’il fut instruit, il fit entendre qu’il avait mené jusque-là une vie purement animale. — Sans doute il lui eût fallu bien connaître la nature du langage , et la comparer avec son ancienne manière de converser avec soi-même, et savoir la métaphysique moderne, et la comparer à la sienne
propre, pour pouvoir répondre aux questions Un jour
me trouvant en Normandie, un ecclésiastique me pria de lui donner un certificat en bonne forme de mes anciennes notions. Je le fis en ces termes : Je n’ai eu aucune idée de Dieu, et je n’ai jamais pu comprendre comment le monde a eu un commencement , et comment il aura une fin. Je ne fis pas alors de sérieuses réflexions sur la Divinité. Je ne comparai pas mes anciennes notions avec celles que la religion m’avait données, et je pris le mot Dieu dans le sens que lui donne le catéchisme. — A quel signe avez-vous reconnu ensuite que vous vous étiez mépris ? — - Je me rappelai les especes de besoins qu’éprouva mon une, selon que je la connaissais, lesquels lui firent obscurément apercevoir qu’il y avait un être qui pouvait prendre soin d’elle, et écarter d’elle tout ce qui lui faisait peur , et qui pouvait remplir ses désirs. Comparant ces notions obscures avec ce que la philosophie m’a appris depuis , j’ai reconnu que j’avais eu à ma manière des notions implicites de la Divinité, n
qui disait qu’il n’avait pas peur d’être frappé par le bras de Dieu , parce que Dieu n’avait pas de bras , et qu’il était rond. Il croyait que c’était le soleil qui était Dieu , parce que le signe de l’adoration de Dieu consiste à lever les mains et J es yeux au ciel ; il y en a qui croient longtemps , pour cela même , qu’il y a deux dieux , le dieu du jour et le dieu de la nuit. Mais j’ai à citer des autorités qui sont plus imposantes que mes faibles observations.
J’ai sous les yeux un mémoire rempli de faits curieux , et composé par un homme qui a vu de très-près les élèves de l’école des sourds-muets de Paris (i). Ce mémoire établit clairement que le sourd-muet, seul dans l’univers , vivrait dans une éternelle enfance , sans le bienfait de l’instruction ; et encore ce bienfait paraît-il douteux à l’auteur de ces recherches , lorsqu’il le considère par rapport à l’ordre du salut , car , selon les idées de l’auteur, le sourd-muet, irréprochable dans une ignorance que la nature a rendue invincible pour lui , contracte des obligations par les notions même confuses qu’il reçoit , et il devient pas conséquent susceptible d’encourir les châtimens de la justice divine par l’infraction des devoirs qu’il a cessé d’ignorer , sans les comprendre dans leur étendue.
Quoi qu’il en soit de cette haute question de théologie , où l’auteur a pu se laisser entraîner
(i) Uu ancien aumônier de l’ecole.
trop loin par sa piété , il est toujours certain , d’après les observations d’expérience dont je parle, que le sourd-muet , tel qu’il vit , et grandit et végète parmi les hommes , est un être purement animal , sans idées , sans notions de ce qui est bien ou mal , machine vivante , et se mouvant par tous les ressorts organiques qui servent d’instrument à l’intelligence humaine , mais incapable de donner un motif moral à ses actions ; simplement imitateur enfin des actes des autres hommes , dont il était destiné , sans une disgrâce cruelle de la nature, à partager les destinées intellectuelles, et toutefois placé à une distance infinie au-dessus de l’animal , par le don tout divin de l’intelligence dont l’usage lui est interdit , et qu’il doit retrouver un jour libre des imperfections des sens et des vices grossiers de la matière.
C’est ainsi que les plus savaus instituteurs de sourds-muets ont considéré ces êtres malheureux. « Les sourds-muets, dit M. l’abbé de l’Épée, sont réduits en quelque sorte à la condition des bêtes (i). » Il parle ici des sourds-muets par rapport à la connaissance de la religion ; mais M. Sicard est plus absolu , et ce qu’il dit paraît encore plus désolant , puisqu’il l’applique à toutes sortes de notions morales. « C’est une grande erreur , dit -il , de confondre le sourd-muet avec un enfant ordinaire..... borné aux seuls mou-
(i) La véritable Manière d’ instruire les sourds-muets,
a vert. pag. x.
vemens physiques , il n’a pas même , avant qu’on ait déchiré l’enveloppe sous laquelle sa raison demeure ensevelie , cet instinct sûr qui dirige les animaux Le sourd-muet est seul dans la na-
ture , sans aucun exercice possible de ses facultés intellectuelles , qui demeurent sans action ,
sans vie à moins qu’une main bienfaisante
ne parvienne à le tirer de ce sommeil de mort
Quant au moral , il n’en supçonne pas même l’existence. Rapporter tout à lui , obéir avec impétuosité à tous les besoins naturels , satisfaire tous ses a'ppétits s’irriter contre les obstacles renverser tout ce qui s’oppose à ses jouis-
sances.... voilà toute la morale de cet infortuné. Il n’a des yeux que pour le monde physique ; et encore quels yeux ! Il voit tout sans intérêt Le monde moral n’existe pas pour
lui, et les vertus comme les vices sont sans , réalité. Tel est le sourd-muet dans son état naturel ; le voilà tel que l’habitude de l’observation , en vivant avec lui , m’a mis à même de le dépeindre (i). »
Les diverses écoles de sourds-muets qui existent en Europe publient la même expérience, et c’est d’après un fait aussi universellement reconnu que M. de Bonald a si excellemment fondé toutes les connaissances de l’homme sur la parole. C’est ce même fait qui résout la question de sa-
(i) Cours d’instruction d'un sourd-muet , dise, prélimipaire, pag. 9/12, i\, i5, 16.
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voir si l’homme seul trouve en soi la connaissance de la vérité, ou s’il a par lui-même le moyen de la connaître, indépendamment de toute communication établie entre lui et ses semblables. Le sourd-muet, en effet, nous représente l’homme seul. Le sourd-muet est seul dans la nature, parce qu’il n’entend pas, et tout homme qui, ayant le sens de l'ouïe, n’entendrait pas ^
parler, serait seul comme le sourd-muet , c’està-dire sans idée par cette raison-là même, car c’est la parole qui donne la vie à l’intelhgence ; c’est la parole qui donne l’idée. En un mot , et pour nous résumer , le sourd-muet n’a pas d’idées parce qu’il ne parle pas ; il ne parle pas parce qu’il n’entend pas; c’est pour toutes ces choses qu’il est seul au milieu des hommes, incapable de trouver en soi des moyens de connaître de lui-même. Tout homme qui , avec l’usage de tous ses sens , n’entendrait pas la parole, ne parlerait pas ; il n’aurait pas d’idées ; c’est-àdire il serait , comme le sourd-muet , réduit à une vie purement animale. C’est ainsi que s’e6t présenté à l’observation l’homme sauvage trouvé dans les bois, dont Racine le fils a raconté l’ histoire , et plus récemment , un être semblable dont la brutale ignorance est venue déconcerter encore une fois les belles théories des philosophes sur l’origine des idées.
Donc il est rigoureux de conclure que le moyen de connaître n’est pas dans l’homme seul.
Donc la philosophie commet à la fois une er-
Ca
reur d’expérience et une erreur de logique , lorsqu’elle fait reposer ses découvertes sur les simples facultés de l’homme considéré isolément.
Donc il faut chercher hors de l’homme le moyen universel de connaître, qui est nécessaire pour perpétuer la vérité et les notions de la vérité.
On croit faire une objection , en disant que la philosophie ne fait point ses recherches sur l’hotnme seul non intelligent , mais sur l’homme seul raisonnable et complètement développé. La philosophie nous dit : Vous nous reprochez de faire nos recherches sur l’homme dépourvu de sens ; vous ne devez point à votre tour chercher une autorité dans l’exemple d’un homme dépourvu d’intelligence.
La philosophie se fait illusion ; il n’y a aucune ressemblance entre les deux manières de raisonner. Voici les argumens réciproques.
La philosophie veut que l’homme se suffise à lui -même pour avoir des idées ou des notions , et pour le montrer , elle suppose un homme qui serait privé de tous ses sens , et cet homme , dit-elle , n’aurait point d’idées. Nous disons , au contraire, que cet homme ne serait point un homme , et nous faisons tomber l’hypothèse de la philosophie avec tout ce qu’elle en déduit.
La philosophie dit que l’homme seul a par ses propres facultés le moyen de connaître ; eh bien ! nous trouvons un homme seul dans la nature , et nous montrons que cet homme vit sans idées, et qu’il n’est point intelligent , et que l’homme
philosophique ne le serait pas davantage , s’il était possible de le concevoir. Quel droit, encore une fois , donnons-nous à la philosophie de nous reprocher des suppositions absurdes ? nos suppositions sont les siennes , et si elle ne veut pas que nous lui montrions un homme sans intelli-, gence , qu’elle ne commence pas par nous présenter un homme isolé.
D’ailleurs la philosophie prétend n’examiner que l’homme seul intelligent. Mais il faudrait avant tout rechercher comment cet homme est intelligent ; il faudrait remonter à l’origine de ses idées. Est-il intelligent par lui-même ? c’està-dire est-ce par lui seul que s’est développée son intelligence ? Les faits et la raison démontrent le contraire. Il est donc intelligent par autrui? C’est ici que s’élève un autre ordre de questions, qui nous ramène à cette seconde philosophie qui considère l’homme en rapport avec ses semblables.
III. La tradition sociale est le moyen universel de connaître.
L’homme vit en société. Aucun philosophe n’a dit que ce ne fût pas là sa nature , quoiqu’on ait beaucoup parlé d’un certain état de nature, qu’il est impossible à la raison de comprendre , et dont l’histoire repousse également l’hypothèse. D’ailleurs , en supposant que les hommes eussent commencé par vivre dans cet état incroyable , sans liens de famille et d’amitié , il est au
moins certain qu’ils en sont sortis , ce qui prouve suffisamment que l’état de nature dont les philosophes ont parlé n’est point l’état naturel de l’homme , et que la nature pour lui , c’est la société. Mais l’homme est-il en société parce qu’il mange , qu’il dort , qu’il se promène , qu’il converse avec ses semblables ? quelle ineptie de le penser ! L’homme est en société parce qu’il est attaché à ses semblables par des liens d’amour, par des rapports de commandement et d’obéissance , par les mêmes pensées , par les mêmes besoins moraux , par les mêmes souvenirs , par les mêmes espérances. S’il était possible de concevoir au milieu d’une société un homme qui n’eût aucune pensée commune au reste des hommes , aucune croyance , aucune opinion , aucun besoin intellectuel , aucune idée semblable des devoirs ou des droits , cet homme , bien qu’ij respirât le même air , et qu’il vécût sous les mêmes toits , ne ferait pas certainement partie de cette société ; donc ce n’est point la vie animale , ni les habitudes matérielles , qui constituent la société des humains ; ce sont les rapports de l’intelligence et les besoins de l’esprit.
De même cependant que l’homme trouve dans la société les moyens de fournir aux besoins du corps , il doit y trouver aussi les moyens de satisfaire les besoins de l’esprit , et il le doit d’aütant plus que c’est par les rapports de l’intelligence que se constitue la société. Or le premier, le seul besoin de l’esprit , est la connaissance
de la vérité ; donc le moyen de connaître la vérité, ce moyen commun à tous les hommes , que nous cherchons , doit être un moyen éminemment social , un moyen naturellement indiqué aux hommes par leur manière d’être et par les liens intellectuels qui les attachent à la société.
Nous disons que le moyen de connaître , qui se manifeste naturellement à tous les hommes, dans leur vie sociale, est la tradition ou le témoignage.
L’homme, en effet, ne sait que par tradition , et la preuve la plus éclatante en est, que l’homme ne découvre par lui-même aucune vérité ( je parle toujours , et j’ai besoin de le redire , de la vérité morale , et non pas des vérités d’expérience ) , que cette vérité ne se trouve auparavant connue et manifestée dans la société par le témoignage des hommes. On ne saurait trop méditer cette observation , qui seule fait tomber tous les systèmes philosophiques , et toutes les prétentions de l’orgueil humain. Quelle est en effet la vérité morale dont on puisse assigner l’origine ? A quelle époque les hommes ont-ils commencé à croire Dieu, à respecter la puissance du père , à faire un dogme de l’obligation si peu naturelle d’obéir ? Qui est-ce qui fera l’histoire de la morale , comme on fait l’histoire d’une science ? Quêta sont les philosophes à qui on pourra faire honneur de la connaissance des devoirs qui lient les hommes ? Ces devoirs , ces croyances , ces dogmes remontent plus
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haut que les découvertes vulgaires de l’esprit humain. Aussi profondément que le regard de l'homme puisse percer dans la nuit des âges , toujours se montrent au-delà les vérités morales auxquelles s’exerce l’intelligence curieuse des philosophes. Et ces vérités sont partout, dans les temps obscurs de l’antiquité et dans l’histoire récente des peuples barbares ; elles y sont obscurcies peut-être par la brutalité des passions , et par la grossièreté des habitudes ; mais elles n’y sont pas moins avec leur germe fécond , attendant, pour recevoir leur développement complet , que les esprits sortent de leur abjection ; et elles attestent , par les traces même obscurcies qu’elles ont laissées empreintes dans le souvenir des hommes , qu’elles avaient été plus manifestes pour des temps antérieurs , et que , pour les trouver dans tout leur éclat , c’est plus haut qu’il faut monter. Différence remarquable de la science des vérités morales avec les sciences ordinaires , dont le développement doit être toujours cherché dans les temps les plus récens, lorsqu’on est assez heureux pour ne pas être contraint de le rejeter jusque dans l’avenir.
Or c’est bien évidemment par la tradition que se sont ainsi perpétuées dans la société humaine ces vérités qui la font vivre , et dont les plus vagues souvenirs suffisent encore pour l’empêcher de se dissoudre entièrement.
S’il était possible de suspendre subitement la tradition , toutes les vérités morales , toutes les
vérités sociales périraient à l’instant même. Il ferait beau voir alors les philosophes aller à la découverte de ces vérités ; il ferait beau les voir prétendre tous également au privilège d’éclairer les hommes, avec leurs systèmes si contradictoires, avec leurs éternelles disputes, avec leurs livres et leur langage si mystérieux. Mais y aurait-il alors des philosophes, des livres, des théories? Les hommes , également ignorans , tomberaient véritablement dans cet état de nature, dont on parle , où le besoin de manger serait encore le moins abject et le moins grossier; c’est-à-dire il n’y aurait plus même de société. Et il ne faut pas dire que la supposition que nous faisons, est peu philosophique ; au contraire , elle entre dans la pensée de ceux qui disent que l’homme connaît la vérité par lui-même et par les moyens de la philosophie. Insensés ! ils ne voient pas que ce que l’homme prétend découvrir, il le sait d’avance, et ils attribuent à sa raison ce qu’il ne doit qu’à l’enseignement.
Mais nous ferons une autre supposition moins offensante pour la vanité de l’esprit humain. Nous supposerons que la société , se défiant de la tradition , voulût se mettre tout entière à la recherche des vérités sociales. N’est-il pas encore- évident que la société, devant arriver à des résultats variés à l’infini, et toujours contraires, se détruirait d’elle-même? Si les philosophes qui cherchent la vérité ne trouvent aucun lien commun qui les puisse unir , comment penser qu’il reste-
rait encore des rapports entre tous les membres d’une même société qui appliqueraient leur esprit à cette découverte ? Avouons- le , le monde doit périr lorsqu’il cesse de croire aux vérités que la tradition lui a transmises. Lorsque ce lien est rompu, chaque homme, en effet, devenu libre dans ses pensées et dans ses croyances , se livre à ses propres penchans, et se détache violemment de ses semblables. C’est ici l’histoire de toutes les révolutions ; je parle des révolutions universelles des peuples , de ces révolutions qui bouleversent tout un empire , qui rompent tous les liens et qui n’élèvent que des ruines. Comment surviennent ces grands désastres de la société ? par l’oubli des vérités que la tradition lui avait apprises , et qui étaient le lien de tous ses membres. Mais aussi comment la société réparet-elle ses malheurs ? en recueillant parmi les ruines les débris de ces vérités , et en s’efforçant de redonner à la tradition son autorité. Double exemple, qui montre également que la société se perpétue par la tradition. Mais ce moyen de connaître est bien sans doute celui qui met à la portée de tous les esprits les vérités qui lient les hommes , c’est-à-dire qui constituent la société -, donc c’est le moyen le plus universel et le plus commun ; et par conséquent c’est aussi le plus sûr. Quelle autre preuve en faut-il donner, si ce n’est cette grande expérience de la société qui périt, lorsqu’elle n’a plus foi à la tradition, et cette autre expérience de l’homme
qui s’égare toutes les fois qu’il veut marcher seul avec sa raison? Les révolutions des empires et les perpétuelles dissensions des philosophes , voilà Je double argument qui atteste que la tradition seule conserve la vérité. Par elle la vérité survit aux âges barbares-, par elle encore elle triomphe des erreurs des sophistes.
Ici nous voyons se soulever violemment la raison humaine , c’est-à-dire la raison des philosophes. Eh ! quoi , disent-ils , n’y a-t-il donc pas dans l’homme cette intelligence naturelle qui perçoit la vérité ? et l’esprit sublime qui s’abandonne à ses recherches a-t-il besoin de la société pour parvenir à ces découvertes ? Que deviennent donc les inventions savantes de Newton, et les comtemplations de Descartes , et les inspirations de Bossuet ?
Les philosophes se font sans doute illusion avec cette imposante autorité du génie, qu’en d’autres circonstances , peut-être , ils seraient les premiers à répudier. Mais nous leur demandons toujours comment s’est formée cette intelligence sublime qui les étonne par ses découvertes ? Certes , il est vrai que Dieu a donné à l’homme cette grande faculté de connaître , et quelquefois de deviner les vérités les plus profondes. Et sans ce don divin, l’homme serait- il une intelligence?... Mais ce don ne se développe pas de lui-même , et nous savons tous par quelle sorte de soins nous avons besoin de le cultiver pour qu’il ne reste pas un don inutile et un trésor enfoui. Or il faut considérer l’intelligence telle qu’elle serait dans l’homme
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inculte et sauvage , avant de la considérer dans l’homme développé et accompli par la société } c’est-à-dire il faut savoir la distance presque infinie qui sépare la raison réduite à elle seule , de la raison mise en communication avec des in» telligences déjà formées. Ce n’est pas tant qu’elle reste cachée dans sou isolement qu’elle est ca-r pable de découvrir les mystères des sciences humaines , c’est après qu’elle est arrivée à son degré de perfection par les travaux de l’éducation, c’està-dire par les soins de la société. Différence trèsremarquable , et ppurtant toujours inaperçue par la plupart des philosophes. Ils se glorifient de leur raison j ils ne savent pas par quel bienfait ils en jquissept ! Nous savons comme eux de quoi est capable la raison développée , qu’ils nous disent donc de quoi elle est capable lorsqu’elle est réduite à ses propres forces.
Résumons nos principes.
IV. La vérité est perpétuée par la tradition
Là société perpétue la vérité par la tradition ; et si le mot de vérité paraît mal placé sous notre plume, avant que nous ayons pu encore expliquer ce que c’est que la vérité , disons au moins que la société développe l’intelligence , et que sans la société l’homme serait sans idées. Ajoutons que la parole est l’instrument donné à l’homme pour mettre sa raison en communication avec la raison d’autrui : instrument mystérieux , que l’homme p'a poipt fait , comme il l'imagine , mais qui a
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été pour lui une première révélation , et le commencement de toutes les autres. L’homme , en effet , ne parle que parce qu’il a d’abord entendu parler : or , comme la parole n’est autre chose que l’expression de la pensée , il est rigoureux de dire que l’homme ne pense que parce qu’il parle 5 et de plus , comme l’homme ne parle que parce qu’il est en société , c’est une autre raison d’assurer que c’est encore par la société qu’il a des pensées.
Voilà les fondemeus de nQtre philosophie ; nous ne savons si l’on en découvre déjà les conséquences -, mais elles seront infinies. Par elles et par elles seules nous expliquerons la raison humaine, l’origine des connaissances, la source de l’intelligence , et bien plus encore , par elles , nous remonterons jusqu’à l’interprétation des mystères qui , aux yeux de toute autre philosophie , voilent également la naissance de l’homme physique et la naissance de l’homme intellectuel. Par elles , enfin , nous serons conduits à reconnaître que la révélation n’est pas seulement qn fait accompli , mais , si je l’ose dire , une vérité spéculative et philosophique, sans laquelle l’homme n’est pour lui-même qu’un abîme , et l’univers tout entier , qu’une vaste illusion.
Qu’il sera beau d’arriver à de telles conséquences ! Combien notre raison aimera à se reposer dans cette conviction si sublime à la fois et si consolante ! Faisons donc des efforts nouveaux. Suivons la carrière dont le but se mon-
tre , dans le lointain , avec de si grandes espérances. Les études philosophiques doivent offrir à l’homme un invincible dégoût lorsqu’il les cultive sans en apercevoir le terme, et que l’esprit, toujours égaré dans les ténèbres d’une métaphysique incertaine , suit des routes qui n’aboutissent pas à l’immortalité. Et quel charme , en effet, y aurait-il dans une science qui ne va qu’à la matière et au néant ! Quel motif y a-t-il au fond de notre cœur , qui nous porte à nous dégrader nous-mêmes , et à nous dépouiller des espérances de l’avenir? Une telle philosophie n’estt-elle pas toute contraire à la nature de l’homme? n’est-elle pas propre à le désoler, plutôt qu’à lui donner de hautes pensées ? Mais une philosophie qui ouvre à notre intelligence les mystères de la vie , qui nous découvre des destinées presque divines , et qui nous fait comprendre les rapports merveilleux que Dieu a établis entre lui-même et sa créature , ne saurait jamais être une philosophie fatigante et pénible pour l’entendement. Poursuivons donc avec une zèle nouveau l’examen des graves questions que nous offre cette philosophie. Suivons le chemin qu’elle nous ouvre; apprenons d’elle à connaître notre nature, et à ne point nous confondre, par un mépris abject de nous-mêmes , avec l’animal grossier qui végète sans intelligence. Ayons un vrai sentiment de notre dignité , et élevons-nous par un sublime effort au-dessus de cette matière et de ce néant , où des doctrines humiliantes voudraient
.enchaîner notre pensée. Soyons hommes , en un mot , c’est-à-dire remplis du sentiment de notre faiblesse , mais pénétrés de l’idée de notre grandeur ; exempts à la fois de cet orgueil qui veut tout soumettre à soi , et de cette lâcheté qui consent à se renier elle-même; fiers de notre raison; mais soumis à Dieu , suprême et éternelle raison, jaloux de notre liberté , mais convaincus de notre dépendance. Tels , en effet , la philosophie nous montre à nos propres regards : double nature dans un être unique ; abjects par nos sens , sublimes par notre intelligence ; ayant besoin également de nos sens pour tenir notre intelligence dans la soumission , et de notre intelligence pour empêcher nos sens de ramper dans la matière.
I. Caractère de la tradition véritable
Nous disons que toutes les vérités sont enseignées à l’homme , et que c’est la société qui les perpétue par la tradition. Cette doctrine est simple j elle réduit la philosophie à l’observation d’un fait, et l’homme qui vit au milieu de ses semblables n’a qu’à ouvrir les yeux pour comprendre comment ce fait explique seul la conservation des vérités, conservation souvent miraculeuse au milieu des violentes tempêtes qui jettent toute la société hors d’elle-même , mais qui , dans l’état de dégradation où se trouve l’homme avec ses passions brutales et ses désirs si différens, deviendrait , j’ose le dire , impossible à Dieu même , si chaque esprit, dans la liberté folle de ses pensées, était chargé de garder en soi le dépôt de ce qui est vrai , ou d’en faire hors de soi la découverte.
Ici s’élève une première objection. Si la société, dit-on , perpétue la vérité , ne perpétue-t-elle pas aussi l’erreur? Or, dès que vous sanctionnez ce qui est transmis par la société, vous sanc-
tionnez donc les préjugés de l’éducation , les égareraens des peuples , leurs superstitions et jusqu’à leurs folies.
Avant d’entrer dans le fond de cette objection, qui bientôt n’en paraîtra plus une , commençons par observer qu’il est bien vrai que les mêmes moyens qui sont donnés à l'homme de connaître la vérité , lui servent également à connaître le mensonge. C’est le propre de sa nature, dans sa corruption , de dégrader en soi ce qu’il y a de plus saint ; et ceci ne s’applique pas seulement à l’usage qu’il fait de la tradition , mais encore à l’usage qu’il fait de toutes ses facultés. Qui dira que le don de l’intelligence est un don funeste? Et cependant l’homme abuse de l’intelligence, et elle devient pour lui trop souvent une source profonde d’égaretnens. La raison est- elle toujours droite et pure? Qui l’osera dire? Et pomtapt faut-il répudier ce présent du Créateur? Toutes les facultés intellectuelles sont sujettes également à s’altérer et a se corrompre ; triste indice d’une intelligence déchue , qui fait servir à des objets vicieux les dons qu’elle devait consacrer seulement à des usages nobles et à des pensées toujours droites. Mais il n’en faut pas moins consirdérer soigneusement la destination primitive de ces dons, et c’est le propre d’un esprit vraiment philosophique de ne se point laisser tromper par la destination nouvelle que la société de l’homme leur a donnée. Ainsi la parole sert à la fois à transmettre les vérités pures et les mensonges
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grossiers; mais il est bien clair que c’est la corruption humaine qui la fait servir au dernier usage, et il n’en reste pas moins évident que son auteur n’a pu primitivement la destiner qu’au premier. C’est ce qui doit se dire aussi de la tradition , qui n’est autre chose que l’usage de la parole. Elle perpétue les erreurs ; mais c’est par une suite de l’ignorance des peuples et de l’altération des intelligences, et il n’en faut pas moins affirmer, sans se mettre en peine des difficultés que l’esprit de dispute peut faire naître sur cette question , comme sur toutes les autres r que la tradition est destinée uniquement à perpétuer la vérité.
Entendons à ce sujet des avertissemens remarquables que le grand Cardinal d’Ossat adressait autrefois à un ami , qui semblait avoir élevé les mêmes objections : « Je vous prie de considérer que si quelques mauvaises opinions viennent de quelques hommes , les remèdes de ces mauvaises opinions et toutes les vraies et bonnes opinions viennent aussi des hommes, ou par le moyen des hommes. Les bonnes et salutaires opinions touchant la vertu , bonne vie et mœurs , nous ont été enseignées par les hommes. Il n’y a aussi espèce de vertu de laquelle les hommes n’aient appris le chemin. Il n’y a ni passion , ni maladie d’esprit, de laquelle les hommes n’aient enseigné les remèdes. Tous les saints docteurs et autres, qui ont écrit les belles œuvres en la lecture desquelles vous vous plaisez tant , étaient hommes.
La piété même , la religion , la parole de Dieu , nous ont été données par le moyen des hommes. L’Apôtre nous dit que la foi même nous est donnée par l’ouïe. Bref, toutes les sciences , les arts , disciplines , et la vérité , et la certitude de leurs préceptes , nous ont été écrites et enseignées par les hommes , lesquelles ils n’eussent pu écrire ni savoir , ni nous aussi les apprendre , si nous eussions préféré les déserts et la conversation des bêtes aux cités et à la vie humaine et civile. » Ainsi s’exprime un grand génie (i).
Et parce que les hommes transmettent aussi ce qui est mauvais , que conclure de cette triste facilité qui leur est laissée, contre la tradition qui conserve ce qui est bon ? D’ailleurs , il y a de telles différences entre la vérité et l’erreur , .qu’il faut bien qu’il y en ait aussi d’infinies entre les deux sortes de traditions qui transmettent l’une et l’autre. Tout se borne donc à reconnaître les marques qui les distinguent ; c’est maintenant le soin auquel il nous faut attacher , et lorsque nous saurons connaître les caractères de la tradition véritable , nous aurons fait un pas immense pour reconnaître les caractères de la vérité.
Et d’abord je remarque qu’entre les opinions ou croyances transmises dans la société , il en est dont l’origine se perd dans l’histoire des hommes; il en est dont on trouve la naissance à des époques plus ou moins récentes. Les unes se ren-
(i) Lettre» , ï.«* vol. in-4°, pag. 35.
contrent à la fois dans tous les temps et dans tous les lieux ; les autres se montrent et disparaissent en des temps et en des lieux divers , pour renaître ensuite sous des formes nouvelles. Les unes sont véritablement perpétuelles , car si elles sont quelquefois altérées par les passions et l’ignorance, elles ne laissent pas moins dans la société des traces profondes qui les font constamment reconnaître. Les autres sont variables et passagères; car, bien qu’elles paraissent, en certaines circonstances, égarer tout le genre humain, il est facile de juger qu’elles n’ont rien de permanent et d’universel , par les contradictions infinies qui les distinguent.
Ce sont ces deux espèces d’enseignemens qu’il faut commencer à étudier pour être conduit à bien juger les questions qui se rapportent à la tradition. Nous ne donnerons pas encore le nom de vérités aux croyances transmises , quel que soit le caractère de ces croyances et la manière dont elles se perpétuent. Cherchons tout simplement celles qui ont un caractère d’universalité et de permanence. Les conséquences se déduiront d’elles-mêmes, et le raisonnement philosophique viendra bientôt à l’appui de ce que nous regardons d’abord comme des faits.
II. Croyances perpétuées par la tradition. Dieu
II. L’enseignement le plus universel et le plus constant qui se présente dans l’histoire des traditions humaines, c’est l’enseignement du dogme
de l’existence de Dieu. Aussi loin que puisse percer l’esprit de l’homme sans les souvenirs de l’antiquité , il trouve toujours et partout cette croyance manifestée par les adorations des peuples et par les témoignages de leurs historiens. Et bien que l’universalité d’une telle tradition n’ait pas besoin d’être démontrée , on aime cependant à la voir attestée par les monumens nationaux , et par les paroles des anciens philosophes, qui avaient une vaste connaissance des opinions de tous les peuples. « Tous les hommes ont une idée de Dieu , dit Aristote (i) , et cette notion est transmise aux hommes par une tradition qui remonte à la plus haute antiquité (a). Avant lui, Platon avait dit que ses sentimens sur la Divinité n’étaient autre chose que les enseignemens d’une antique tradition (3) ; et que l’existence des dieux se prouve par le consentement unanime des Grecs et des barbares , qui s’accordent tous en ce point , qu’il y a des dieux (4)* Et Plutarque , après avoir attribué la formation de l’univers à une intelligence suprême, ajoute que cette doctrine remonte jusqu’aux premiers temps, qu’elle n’est d’aucun auteur connu , et que toujours elle fut commune aux Grecs et aux barba-
(t) lïcttT if atlpanrot xipi éitt î%aviri> iîx*Aii4'*n (a) 'Ap%nï(it rîf htycs k al xarpicç xâflt àtlpmxoïf. de Mundo , cap. v.
(3) ’O xaXaiot Xtsytf. De Le gibus , lib. IV.
(l) Ibid.
res (i). Combien de fois Cicéron , dans ses divers écrits de philosophie , ne proclame-t-il pas avec l’autorité de son éloquence l’universalité de cette tradition. « Ce qui donne la plus grande autorité à la croyance des dieux , c’est, dit-il, qu’il n’est pas de nation barbare, qu’il n’est pas d’homme abruti qui n’ait cette notion dans l’esprit ; plusieurs, à la vérité, ont une fausse idée des dieux; c’est une suite des préjugés et des vices de la nature ; mais tous croient à l’existence d’un être divin et d’une nature suprême , et cette opinion n’est imposée ni par une volonté des hommes , ni par des instructions , ni par des lois impérieuses ; or , en toutes choses , le consentement de toutes les nations doit être regardé comme la loi de la nature (a). » Et ailleurs , il dit encore « « Cette croyance est commune à tous les
hommes et parmi toutes les nations Quelle
est la nature des dieux , ils l’ignorent , mais que les dieux existent , nul ne le nie (3). » Il trouve des expressions toujours nouvelles pour proclamer la même vérité î « Entre toutes les nations , il n’en est point qui soit tellement inhumaine , tellement de fer [ferre a ) , qu’elle ne sache pas qu’il doit y avoir un Dieu , bien qu’elle ne sache pas quelle est sa nature (4). » Sénè-
(l) De Isid. et Osir.
(a) Cic. Tiscul. quœst. lib. i.
(3) De'nat. Deor. , lib. n.
(4) I. De legibus.
A LA PHILOSOPHIE. CHAP. 11L 8l
que dit de même (i) : « Il n’est point de nation tellement jetée hors de la civilisation et des lois humaines , qui ne croie à l’existence des dieux (a). » Et sans multiplier inutilement les épreuves de cette tradition universelle , ne suffitil pas de lire dans les histoires les croyances publiques de tous les peuples de la terre ? Et l’universalité de ces croyances n’est pas seulement attestée par les souvenirs des mœurs , des cultes , des lois et des sacrifices des peuples ; elle l’est encore par les témoignages de tous les auteurs de tous les temps, témoignages qui sont l’expression de la tradition universelle , bien plus encore que l’expression de leur propre croyance. En effet , tous n’entreprennent point de démontrer l’existence de la Divinité par des raisonnemens philosophiques, mais on voit toujours que •tous la supposent , et que , par conséquent , elle leur est connue, sinon comme une vérité démontrée, au moins comme une tradition universelle. Ainsi toutes les autorités des écrivains anciens que l’on peut recueillir , montrent qu’ils parlent de Dieu comme d’un être connu de toute la terre; nulle part ils ne prétendent le révéler au monde, et la manière affirmative, dont ils parlent de son existence ou de ses attributs, fait assez entendre que leur langage s’adresse à des hommes qui en ont
(i) Epist. il -j.
(a) Nulla quippe gens unquàrn est adeà extra leges moresque projecta , ut non aliquos deos credat.
déjà la croyance. Ainsi c’est attester la croyance universelle de Dieu , que de dire , comme Xénophon (i) , qu’il faut l’honorer ; comme Cratès (2), qu’il répand ses dons s.ur les hommes d’une manière inégale ; comme Polybe (3) , qu’il protège ceux qui souffrent pour la justice; comme Caton d’Utique (4) , que sa manière d’agir avec les hommes est impénétrable; comme Zénon (5), que la vie criminelle d’un libertin ne saurait lui être cachée ; comme Pline (6) , qu’il ne peut se porter à ce qui est contraire à la raison ; comme Tacite (7) , qu’il punit les injures qu’il reçoit des hommes; comme Simonide (8), qu’il est d’une nature incompréhensible ; comme Tite-Live (9) , que dans nos calamités nous devons mettre en lui notre confiance; et ces sortes d’autorités sont infinies par leur nombre. Juvénal nous avertit de remettre nos besoins entre les mains des dieux ( 1 o). Claudius s’écrie que rien n’échappe à leur providence (1 1). Les dieux veulent que nous pensions
(1) Lib. n, Memor.
(2) Apud. Laert, lib. vi.
(3) Lib. m , Hist.
(4) Apud Plut.
(5) Apud Val. Max.
(6) Lib. n, cap. vu.
(7) Ann. lib. 1.
(8) Apud. Cic. , de Nat. Deor.
(9) Hist. lib. vu.
(10) Salyr. io.
(11) Lib. 1, in Ruff.
toujours à la mort , dit Martial ( i ) ; et Perse demande que nous leur offrions, non de l’or mais un cœur pur (2 V, Libanais enfin nous parle merveilleusement des bienfaits de Dieu envers les hommes , de la vengeance qu’il exerce sur les méchans , et de l’obéissance qui est due à ses ordres (3).
Qui comptera les voix qui s’élèvent ainsi par toute la terre pour proclamer cette universelle croyance des hommes ? On la trouve partout , dans les monumens publics , dans les livres des historiens, dans les rêveries des philosophes, dans les fictions des poètes, et ce serait une recherche curieuse , et digne à la fois de frapper l’attention des vrais philosophes , que celle de tous les témoignages épars dans les ouvrages les plus dif— férens par leur objet et par la pensée de leurs auteurs, en faveur de cette immortelle tradition du genre humain, qui, remontant à l’origine des sociétés, les suit dans leur développement, et ne les abandonne pas même dans leur barbarie (4)-
(1) Lib. n , in Sext.
(2) Sat.
(3) Tom. ï, Declarn , 11, 20, 3.
(4) Un savant bénédictin , auteur d’un ouvrage intitulé le Libertinage combattu par le témoignage des auteurs profanes, est celui qui a indiqué le plus de passages anciens sur la Divinité. Il cite , tom. I , avec îes renvois exacts , Démostliène , Isocrates , Ménandre , Echine, Lycophron, Teognis, Florus , Salluste , Eutrope , Héliodore , Callimachus , Celse , Porpbire , Sophocle , Cointus , Aristophane , Apollonius de Rhodes ,
Il n’y a pas jusqu’à l’opinion personnelle de quelques philosophes qui , dans l’antiquité , ont dit qu’il n’y avait point de dieux , qui ne prouve invinciblement la croyance universelle du reste des hommes; car on ne nie que ce qui est cru, et si les athées n’avaient point vu autour d’eux des peuples remplis de la pensée de la Divinité, si Dieu , en un mot , n’avait point été connu , on n’aurait point entendu de voix s’écrier qu’il n’existait pas. D’ailleurs, il suffit de lire dans les histoires le sort qui fut réservé dans les temps anciens au petit nombre de sophistes qui mirent en doute le dogme de l’existence de Dieu, pour rester convaincu que l’athéisme heurtait de front la foi publique ; et il fallait en effet que cette croyance fût bien profondément empreinte dans la conscience des hommes , pour que les vengeances de la loi fussent regardées par les peuples comme des expiations justes et nécessaires (i). « Que tous ceux qui habitent la ville et son territoire , dit Zaleucus , soient convaincus qu’il existe des dieux (2). »
A Athènes , les athées furent souvent chassés de la république , quelquefois même punis de mort , et leurs livres furent brûlés sur les places publiques. Socrate n’était point athée, sans doute, mais
Nicandre , Dion Chrysostôme , Théocrite , Phocilide , Aratus , He'rodius , Epictète, Horace, Ovide, Virgile, etc.
(1) Cic. de Nat. Deor. , lib. 1,
(2) Apud Stob., serm. x lti.
sa mort fut prononcée parce que la calomnie affreuse de ses ennemis était parvenue à faire croire qu’il niait les dieux : tant était profonde la conviction de leur existence ! Les peuples ne pou*vaient pas même supporter la pensée de l’athéisme ; un mouvement de colère et d’indignation s’échappait du fond de leur ame, et la vengeance alors était d’autant plus redoutable , que la conscience avait été plus violemment heurtée par des impiétés qui détruisaient toutes ses convictions. 'Platon ne dissimule pas ce sentiment d’aversion et de vengeance qui lui était commun avec les législateurs et les peuples , lorsqu’il s’écrie , en parlant des dieux : « Comment se voir, sans indignation, réduit à parler sur l’existence des dieux ? Oui, nous éprouvons , malgré nous, pour ceux qui nous y forcent encore , je ne sais quel sentiment de colère et de haine. Des hommes qui long-temps dociles aux leçons religieuses , sucées dès leur naissance avec le lait de leur mère, de leur nourrice, et mêlées comme un charme céleste aux premiers jeux de leur berceau , les retrouvaient dans les prières des sacrifices, dans ces nobles cérémonies, dans ces chants des autels*, spectacles et concerts si agréables au jeune âge, toutes les fois que leurs parens venaient implorer pour eux et pour leurs enfans ces dieux immortels , dont ils reconnaissaient par leurs vœux l’existence et le pouvoir; des hommes qui depuis, au lever ou au coucher de la lune et du soleil , ont vu tous les Grecs et tous les
barbares, dans la prospérité comme dans le malheur , se prosterner et adorer les dieux , sans que jamais aucun peuple ait révoqué en doute la Divinité , et qui* maintenant au mépris de tant de témoignages, privés de tout prétexte raisonnable aux yeux des gens sensés, nous forcent de parler en faveur des dieux , nous1 laissentils assez de modération et de sang-froid pour nous contenter de les instruire (i) ? » Quel philosophe , je le demande , eût osé parler de la sorte, si sa croyance eût été une pure opinion philosophique ? L’indignation de Platon part bien moins encore de sa propre conscience, que de la conscience 'universelle du genre humain , et s’il ne peut comprimer sa haine et sa colère, c’est que les hommes qui nient les dieux se soulèvent contre tous les témoignages, c’est qu’ils abjurent leurs propres souvenirs , et les leçons si touchantes de leurs parens , et la tradition constante de toute la terre. Voilà d’où naît cette haine profonde qu’il ose avouer , haine éloquente parce qu’elle s’exprime au nom de la nature tout entière , mais qui serait une passion ridicule et vaine , si elle s’exprimait uniquement au noqi d’un système philosophique que d’autres systèmes auraient choqué.
En nous arrêtant aux souvenirs de la Grèce polie et de Rome fidèle à ses traditions , nous n’oublions pas que nous trouverions les mêmes
(i) Luis , liv . x , trad. de M. Leclerc. ,
témoignages et la même foi parmi les autres peuples antiques. Mais n’est-il point superflu de rappeler tous les récits de l’histoire , et ne savons-nous point assez combien la pensée de la Divinité 6e transmit fidèlement à toutes les nations , dont les noms nous sont parvenus? Les anciens Perses, les Chaldéens et les Assyriens , les Phéniciens et les Chananéens , les Egyptiens , les Arabes , les anciens Chinois , les peuples du nord perdus dans leurs forêts , les Germains , les Gaulois , les habitans de l’Afrique , tous les peuples qu’on aperçoit dans les vieux monumens , y apparaissent avec leurs autels et leurs dieux , avec leurs sacrifices et leurs expiations , par conséquent avec la croyance d’une divinité quelconque.
Et cette croyance brille de même chez les peuples les plus sauvages , que la civilisation ancienne ou moderne avait oubliés dans leurs déserts. « U n’y a jamais eu aucun barbare, dit Elien, qui n’ait respecté la Divinité, ou qui ait révoqué en doute s’il y a des dieux, et s’ils prennent soin des choses d’ici-bas. Jamais aucun homme , soit indien, soit celte ou égyptien, n’a pensé sur cette matière comme Evémerusle Messénien, Diogène le Phrygien, Hyppon, Diagoras, Sosias, Epicure (i). » Ces peuples , tombés depuis des temps si reculés dans un état d’ignorance et de brutalité , ne devaient-ils pas , ce semble , avoir perdu le souvenir de toutes les traditions de la société. Et
(i) De Far. But. lib. u. cap. xxxi.
cependant la croyance de Dieu a survécu à leur profonde barbarie , et les voyageurs l’ont retrouvée dans toutes les contrées les plus ignorées de l’ancien et du nouveau monde. Le P. Tachart affirme que, dans une conférence qu’il eut avec les principaux de la nation des Hottentots , il reconnut qu’ils croyaient à l’existence d’un Dieu , et cette opinion est confirmée par M. Kolben , qui , ayant passé plusieurs années au Cap , s’instruisit profondément de leur religion et de leurs mœurs (i). Les voyageurs rapportent de même l’espèce de sacrifice et de prière que les nègres de Guinée adressaient à leurs divinités (a). Les Indiens croient à un Être suprême , et ils rendent des honneurs et un culte particulier à des dieux subalternes (3). Les habitans de Ceylan reconnaissaient un Dieu souverain qui avait d’autres dieux sous ses ordres (4). Les peuples de l’Amérique , selon le récit de Joseph Acosta (5) , avaient la croyance d’un Dieu maître souverain de toutes choses , et parfaitement bon. Le P. Lafitau , dans son livre des Mœurs des Sauvages , observe qu’ils reconnaissent un être, ou esprit suprême, quoiqu’ils le confondent avec le so-
(1) Relation du cap de Bonne- Espérance , par Kolben, t. I, cap vin.
(2) Relation de Guinée , par Salmon.
(3) Relation des missionnaires danois.
(4) M. Knox.
(5) Liv. v. de Procurandâ Indorum sainte.
leil , auquel ils donnent le titre de grand-esprit; d’auteur et d’arbitre de la vie. D’autres peuples de l’Amérique avaient une idée plus parfaite de la Divinité , et Garcilasso de la Véga nous apprend qu’avant l’arrivée des Incas au Pérou , les sauvages habitans de ces contrées croyaient qu’il existait un Dieu suprême , auquel ils donnaient le nom de Pacha-Kamak ; qu’il donnait la vie à toutes les choses, qu’il conservait le monde, qu’il était invisible, et qu’ils ne pouvaient le connaître (i).
On ne finirait pas si l’on voulait mentionner tous les témoignages qui s’élèvent avec une imposante autorité de toutes les parties du monde, et, à chaque époque de son histoire, pour proclamer cette universelle et perpétuelle tradition de l’existence de Dieu, tradition toujours conservée, dans les temps polis et dans les temps barbares , chez les peuples éclairés et chez les nations sauvages , tradition dont on n’aperçoit nulle part l’interruption la plus passagère , et qui , précédant tous les temps historiques de l’antiquité , aboutit jusqu’aux temps présens , et nous rend ainsi commune la croyance des hommes qui les premiers ont foulé la terre où nous marchons aujourd’hui. Nous ne voulons pas encore déduire les conséquences qui plus tard couleront d’elles-mêmes de cette perpétuelle tradition ; mais ne pouvons-nous pas d’avance exprimer ce qu’elle
(1) Nouvelle Dimonstr. èvan. de Leland, part. I, chap. n.
a d’imposant et de magnifique dans sa vaste universalité ? Ne pouvons-nous pas surtout indiquer ce qu’elle offre de consolateur à la conscience de l’homme , lorsque , se sentant étonné de la hardiesse des athées , plus encore que troublé par leurs sophismes , il se voit appuyé sur ce grand témoignage de tout l’univers , et que la conviction profonde sur laquelle reposent ses espérances est à la fois la conviction de tous les hommes qui l’ont précédé dans la carrière de la vie? Comment donc se peut-il faire que l’athée ait le courage de rompre ainsi violemment avec tout le genre humain ? Il renonce à la société des hommes , car s’il vit avec eux , il n’a rien de commun avec leur intelligence. Il converse avec eux comme un étranger qu’ils ont reçu en hospitalité , mais qui n’a aucune de leurs convictions aucun de leurs souvenirs , aucune de leurs espérances. Triste passager sur une terre pour lui féconde en douleurs , il se sépare à la fois du passé , dont les traditions, lui sont inconnues, et de l’avenir, dont il ne songe pas même à percer les mystères ; et il dévore dans une horrible tranquillité un présent rapide et souvent funeste ; il semble seul et abandonné sur la terre , et si dans son effroyable stupidité , il n’éprouve pas cette inquiétude qui naît de la simple curiosité de connaître , il ne trouve pas non plus dans le petit nombre d’esprits frappés d’aveuglement qui ont comme lui renié Dieu , cette autorité de l’exemple , capable d’entourer sa vie de confiauce et sou tombeau de sécurité.
III. L'unitc de Dieu
Mais il ne nous suffît pas de montrer que la tradition perpétua constamment dans la société la connaissance de la Divinité ; il faut voir encore que la tradition conserva parmi les hommes le dogme de l’unité de Dieu. Les autorités que nous avons consultées font assez entendre que ce dogme était connu des peuples malgré toutes les erreurs que l’ignorance et la superstition avaient introduites dans leurs croyances. Ces erreurs , multipliées à l’infini par le caprice d’un culte qui n’avait point de règle ni d’autorité , peuvent laisser croire au premier aspect que les peuples, au milieu de la multitude de leurs dieux, avaient cessé de reconnaître le Dieu suprême, l’Éternel, le Maître du monde. Et toutefois comment penser qu’ils s’abusaient au point de confondre les dieux qu’eux-mêmes avaient faits , les dieux qu’ils avaient vus naître et mourir , les idoles qu’ils avaient fabriquées de terre et d’airain , toutes ces divinités de leurs temples, qu’ils admettaient ou rejetaient à leur gré , avec ce Dieu tout-puissant , avec cette Providence éternelle qu’ils adoraient comme la maîtresse des destinées humaines? « Il n’y a qu’un seul Dieu qui soit souverain et sans génération , » dit une ancienne sibylle (1); et ailleurs : « 11 n’y a qu’un seul Dieu très-haut qui ait fait le ciel , le soleil ,
(l) E is (ut is fiitai tirri , ClC.
la lune , les étoiles , et qui seul mérite d’être honoré et servi. » Enfin, une autre sibylle s’écrie au nom de Dieu lui-même : « Je suis le seul Dieu, et il n’y a point d’autre Dieu que moi (i). » Orphée appelle Dieu premier né , Tpurrô'yovov , c’est-à-dire qui a formé toutes choses , et avant qui rien n’a été fait. Il ajoute que ce Dieu est le père de tous les autres, et le créateur du ciel et de la terre. Or , demande Lactance à ce sujet , Orphée pourrait-il donner au Dieu dont il parle le nom de non engendré , de père du monde et des dieux , s’il l’eût confondu avec Jupiter fils de Saturne ? Il avait donc la notion d’un autre Dieu (a). C’est ce Dieu que Macrobe appelle le principe de toutes choses (3) ; que Phalaris appelle l’auteur de la sagesse (4) *, Denys d’Halicarnasse , le conservateur des biens qu’il nous donne (5) ; que Callicratide désigne sous le nom d’excellent et de très-bon (6) ; Sapho , sous le nom d’immortel (7) ; Mercure Trismégiste, sous le nom d'ineffable (8) ; Hippodame , sous le
(1) E?f (tous àftt , xxüf cùx im ttif «AAof. Vid. Lâchait, lit». 1. Inst.
(2) Lact. lib. 1 , cap. v.
(3) In Somn. Scip., lib. 1, cap. xrv.
(4) Epist.
(5) Ant. Rom. , lib. n , cap. vn.
(6) De Felic. Fam.
(7) Apud Athen. , lib. xv.
(8) Sermo ad Cat.
nom de bienheureux (1); Âthénée , sous le nom de sauveur (2) ; Dion Cassius , sous le nom de juge (3) ; Dieu véritable, Dieu unique, connu par les nations même qui ne le servent pas , et distingué par elles de cette foule de dieux qui peuplaient leurs temples et leur olympe ; Dieu attesté par les témoignages des peuples , par les écrits de leurs historiens , et souvent par leurs adorations publiques. Jetons un regard rapide sur les peuples principaux de l’antiquité.
« Selon Plutarque, dit un savant apologiste du christianisme (4) , les Thébains ne reconnaissaient aucun dieu mortel; ils n’admettaient d’autre premier principe que le dieu Cnepli ou Cnuph; qui est sans commencement et n’est point sujet à la mort. Les prêtres égyptiens , interrogés par César sur le culte qu’ils rendaient aux animaux , répondirent qu’ils adoraient en eux la Divinité, dont ils étaient les symboles. Synésius leur attribue cette même croyance. Selon les Égyptiens, dit Jamblique , le premier des dieux a existé seul avant tous les êtres; il est la source de toute intelligence et de tout intelligible. Il est le premier principe , se suffisant à soi-même , incompréhensible, le père de toutes les essences (5). »
La même chose est confirmée par un philo-
(1) De Felicit.
(2) Lib. il.
(3) Lib. Lxxi.
(4) Bergier.
(5) Jarabl., de Myst. cegypt ; Eus. j Prœp. evang. m.c. rt.
sophe du xvme siècle : «. Malgré toutes les superstitions dont était mêlé le culte égyptien , ce peuple reconnut-il un Dieu suprême? On croit pouvoir l’aflirmer, et on se fonde sur l’ancienne inscription de la statue d’Isis : Je suis ce qui est ; et cette autre : Je suis tout ce qui a été et qui sera ; nul mortel ne pourra soulever mon voile. Le nom même le plus sacré parmi les Égyptiens était celui dont se servaient les Hébreux , y ha ho , ou , comme d’autres l’ont prononcé, y ha hou , qui signifie le Dieu éternel. Les Arabes n’en ont retenu que la syllabe hou, adoptée enfin par les Turcs, qui ne l’emploient que dans leurs prières (i), »
Enfin , on trouve dans Apulée la prière des initiés d’Égypte : jamais l’idée de l’unité de Dieu ne fut exprimée d’une manière plus imposante : « Les puissances célestes te servent ; les enfers te sont soumis ; l’univers tourne sous ta main ; tes pieds foulent le Tartare , les astres répondent à ta voix; les saisons reviennent à tes ordres ; les élémens t’obéissent. »
Selon le fragment de Sanchoniaton , et c’est encore une remarque du docte Bergier , les Phéniciens avaient une cosmogonie semblable à celle de Moïse ; ils admettaient donc un seul Dieu créateur.
Les anciens Chaldéens croyaient un seul premier principe de toutes choses ; c’est une ob-
(i) Philoscp/Ue de r histoire.
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servation de fait qu’on peut voir confirmée par les recherches de Stanley (i).
L’auteur des Questions sur l’Encyclopédie trouve la même tradition parmi les diverses religions de l’antiquité. « L’ancienne religion des Brachmanes , dit-il , s explique d’une manière sublime sur l’unité et la puissance de Dieu.
» Les Chinois , tout anciens qu’ils sont , ne viennent qu’après les Indiens. Ils ont reconnu un seul Dieu de temps immémorial....
» Les mages de Chaldée , les Sabéens ne reconnaissaient qu’un seul Dieu suprême , et l’adoraient dans les étoiles , qui sont son ouvrage.
» Les Persans l’adoraient dans le soleil. La sphère posée sur le temple de Memphis était l’emblème d’un Dieu unique et parfait , nommé Knef par les Égyptiens.
» Le titre de Deus optimus n’a j’amais été donné par les Romains qu’au seul Jupiter , hominurn sator atque deorum. On ne peut trop répéter cette grande vérité (2).
» Cette adoration d’un Dieu suprême est confirmée depuis Romulus, jusqu’à la destruction entière de l’Empire et à celle de sa religion. Malgré toutes les folies du peuple qui vénérait
(1) Hist de la Phil. orient.
(2) L’auteur dit en note : Le prétendu Jupiter, né en Crète, n’était qu’une fable historique ou poétique, comme celle des autres dieux ; Jovis , depuis Jupiter , était la traduction du mot grec Zeus : Zeus était la traduction du mot phénicien Je hova.
des dieux secondaires et ridicules , et malgré les épicuriens qui , au fond , n’en reconnaissaient aucun , il est avéré que les magistrats et les sages adorèrent dans tous les temps un Dieu souverain (i). »
Les mêmes remarques sont exposées avec toute l’autorité de l’érudition dans les écrits du docteur Cudworth.
a On ne peut douter, dit- il, que le peuple grec , tout idolâtre qu’il était , ne connût la Divinité sous l’idée d’un esprit et d’un principe intelligent , distinct du monde , ou sous la notion de l’ame du monde seulement : c’est ce qu’indique clairement le mot Jupiter , par lequel ils entendaient communément la Divinité suprême , dans l’une ou l’autre de ces deux acceptions , le père et le Roi des dieux. C’est sous
ces titres qu'on l’invoquait solennellement O
Jupiter père ! ô Jupiter Roi (2). Ainsi les Latins désignent souvent par le même nom le Dieu suprême , le souverain monarque de l’univers. Peuton le révoquer en doute , lorsqu’on lit dans Virgile et tous les autres auteurs romains les titres de très-bon, de très-grand, de tout-puissant (3), qu’ils lui donnent fréquemment. »
Parmi nous , le savant Boivin a établi la même doctrine d’après les autorités d’Anaxagore, de Sta-
(1) Question a sur V Encyclopédie.
(2) Ztû trar^f , Z tu ata.
(3) Optimus, iïfaximus , Omnipotent.
ce , de Platon , de Pronapides , précepteur d’Homère, et du fragment de Sanchoniaton (i). Bergier y a joint le témoignage d’Aristote , qui dit que c’est une antique tradition que c’est Dieu qui a tout fait , et que c’est lui qui conserve tout (2.) ; et celui d’Ocellus Lucanus , le plus ancien philosophe dont nous ayons les écrits, qui parle de Dieu comme d’une intelligence unique et attentive aux actions des hommes (3) ; et celui de Sophocle , qui osait faire dire sur le théâtre d’Athènes : « Dans la vérité, il n’y a qu’un Dieu; il n’y en a qu’un qui a formé le ciel, et la terre, la mer et les vents ; cependant la plupart des mortels, par une étrange illusion, dressent des sla tues de dieux de pierre, de cuivre, d’or et d’ivoire.... s’imaginant vainement que la piété consiste dans ces cérémonies (4). »
Cette pensée de l’unité de Dieu devait donc être répandue parmi le peuple , puisqu’il l’entendait exprimer sans étonnement sur le théâtre par ses poètes , et dans les écoles par ses philosophes. Il en fut de même parmi les Romains , à qui Numa prescrivit , dès le commencement , selon Plutarque , de ne donner à Dieu aucune forme d’homme ou de bête, et qui, pour cela , furent long -temps sans avoir dans leurs temples
(1) Syst. mund. intell. , cap. iv, seet. xiv.
(2) De Mundo , cap . vi.
(3) Cbap. rv.
(4) Eus. , Prœp . evang , lib . xin , cap xni.
aucune statué ni aucune image des dieux (i); et ce récit est confirmé par Varron dans saint Augustin (a). Que si l’on passe de l’histoire des peuples polis à l’histoire des peuples barbares , la même croyance y apparaît au travers de leur ignorance et de leurs grossières superstitions. « Les Gaulois , les Germains , les Bretons et les autres nations du Nord , dit toujours le savant Bergier, ne paraissent être devenus polythéistes que par le comme . ce qu’ils ont eu avec les Romains. Dans les premiers temps où ils ont commencé à être connus , ils n’adoraient qu’un seul Etre suprême. César, Pline, Celse dans Origène, et d’autres écrivains en portent ce jugement ,• confirmé par l’Edda , ancien livre deâ Irlandais. »
Les Massagètes, au rapport de Strahon, ne reconnaissaient qu’un seul Dieu , qu’ils adoraient sous l’emblèmé du soleil (3). On sait assez que les Chinois , quelle que soit d’ailleurs leur origine et leur antiquité , furent constamment fidèles à perpétuer la tradition du dogme de l’unité de Dieu , et leurs temples portaient cette sublime inscription : « Au premier principe sans commencement et sans fin; il a tout fait ; il gouverne tout ; il est infiniment bon , il est infiniment juste ; il éclaire , il soutient , il règle toute la nature (4). »
(1) Plut. Vie de Numa.
(2) De Civil . Del, lib. xv, cap. xxxn
(3) Apud Lad., lib. 1, cap. vii.
(4) Voyez Anùlogies philosophiques.
Il ne faut pas penser que les autorités que je rapporte soient péniblement recueillies dans les livres , pour être ensuite pliées avec effort à un système préparé d’avance; les livres anciens, au contraire , ne parlent jamais de celte universelle tradition de l’unité de Dieu que comme d’un fait constant, avéré, répandu dans toute la société des hommes ; ils ne supposent jamais qu’ils doivent l’établir par des preuves , parce qu’ils ne supposent pas qu’il puisse être renié. Un insensé peut , en effet , nier l’existence de Dieu , mais il ne lui servirait de rien de nier l’universelle croyance qu’en ont eue les hommes. Aussi , comme le remarque un auteur déjà cité , les Pères de l’Église n’ont point fait difficulté d’appuyer la croyance catholique sur le point dont il s’agit , par le témoignage des auteurs païens, tant philosophes que poètes (i).
Ce témoignage , en effet , est comme une lumière qui couvre le monde ; il faut que les yeux se ferment lorsqu’ils n’en veulent pas être éblouis.
(i) Le libertinage , etc. On peut voir, ajoute le même écrivain , ce que disent à ce sujet saint Justin , in Exhort. ad Grœc. j Athenagore Or. pro. Christ. ; saint Cyrille d’Alexandrie, lib. i , dont. Jul. Théodoret, de Eide et Jud., serm. i ; Origcne , lib. i , Cant. Cel. ; Eusèbe de Ce'sarc'e lib. xxiii. Prœp. eu. ; saint Atbanase , Or. Cont. Gent. ; Minutius Félix , in Octav. ; Clément Alexandrin , lib. vu , Strom. , et en particulier saint Augustin ; tom. I , p. 747 , et tom. VII, pag. 100, qui prétend même que les platoniciens ont été jusqu’à croire la divinité du Verbe.
Mais le témoignage n’en est pas moins existant, et il faut bien , quelles que soient les pensées avec lesquelles nous considérons le passé, nous résoudre à croire que les hommes ont eu la connaissance de certaines traditions, lorsqu’ils nous disent d’eux-mêmes qu’ils l’ont eue en effet. Autrement , ce serait dire qu’ils ont menti à leur propre conscience, en parlant de l’universalité d’une croyance qui n’existait pas ; ce qui serait à la fois une absurdité grossière ; car comment les anciens auraient-ils pu parler d’une notion qu’ils n’auraient pas eue ? Tout se réduit donc à savoir s’ils en ont parlé , et s’ils en ont parlé comme d’.une notion universelle. Ce n’est point ici une discussion de doctrine , c’est une discussion de fait. Or les autorités déjà citées ne laissent aucun doute sur le fait de la croyance des peuples relativement au dogme de l’unité de Dieu ; et ce fait est proclamé par tous les monumens historiques , par les livres des philosophes , et par les écrits des poètes. Faut-il des preuves nouvelles? Maxime de Tyr, qui florissait sous les Ant onins , dit , dans un discours intitulé de Dieu selon Platon : « Les hommes ont eu la faiblesse de donner à Dieu une figure humaine , parce qu’ils n’avaient rien vu au-dessus de l’homme. Mais il est ridicule’ de s’imaginer avec Homère que Jupiter , ou la suprême Divinité, a les sourcils noirs et les cheveux d’or, et qu’il ne peut les secouer sans ébranler le ciel. Quand on interroge les hommes sur la nature de
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Ja Divinité , toutes leurs réponses sont différentes ; cependant au milieu de cette prodigieuse variété d’opinions vous trouverez un même sentiment par toute la terre; c’est qu’il n’y a qu’un seul Dieu , qui est le père de tous. »
Maxime ne dit pas que c’est là sa propre pensée; c’est la pensée du monde entier. Cette croyance, sans la considérer encore en elle- même, est donc un fait immense qu’on ne peut renier. Et qui a pu nous attester un fait aussi universel , si ce n’est les hommes qui en ont été les témoins? Est-ce â nous de décider quelles furent les traditions répandues parmi les anciennes nations, ou aux contemporains de ces nations aux philosophes et aux historiens qui partagèrent leurs croyances , et qui les ont déposées dans leurs écrits ?
Un mémoire de Batteux, extrêmement curieux sur cette matière, se fonde sur les mêmes raisonnemens et sur les mêmes témoignages.
«Il n’est point de législateur, dit-il, qui n’ait vu que le serment était le dernier et le plus fort lien de la volonté; or il n’y a pas de serment sans Dieu pris à témoin , pris pour juge , redouté comme vengeur. -Audi , sancte Jupiter.
» Qui était ce Jupiter dans l’esprit des peuples ? Les poètes , qui ont été de tout temps les interprètes du peuple, nous le feront connaître;
je ne citerai qu’Hésiode et Homère Hésiode
chante le chaos et la naissance du monde ; mais aussitôt que le monde est formé, Jupiter prend
l’empire , et préside à l’exécution des destins. C’est lui qui voit, qui entend, qui élève, qui abaisse , qui distribue comme il lui plaît , sur la terre et au ciel , la puissance , le bonheur et la gloire.
» Selon Homère, c’est la volonté suprême de Jupiter qui est la dernière raison des choses ; c’est de lui qu’émanent les lois sages ; c’est lui qui donne aux Rois le pouvoir et le sceptre , qui brise la tète des villes; c’est le dieu très-grand, très-glorieux , qui lance seul la foudre , qui est le père, non-seulement des hommes, mais des dieux ; enfin c’est lui qui tient le premier anneau de celte chaîne à laquelle tout l’univers est suspendu : Réunissez-vous , dieux et déesses , employez vos plus grands efforts , vous n’abaisserez pas vers la terre le Dieu trèshaut, impénétrable dans ses pensées ; et s’il me plaît, je vous enlèverai tous avec la terre et les mers profondes , et je vous attacherai au sommet du ciel , où vous resterez suspendus; tel est le pouvoir sans bornes qui m’élève au-dessus des dieux et des hommes... Tout Homère est rempli de ces traits
» Je demande où ces deux poètes avaient puisé ces idées ? Si elles eussent été absolument inconnues aux peuples pour qui ils écrivaient , comment auraient-ils obtenu leur approbation et leurs applaudissemens ? On peut en dire autant de Sophocle, d’Euripide, de Pindare, de tous les autres qui, n’ayant, en leur qualité de poètes,
qu’une éloquence populaire , n’ont pu être dans leurs écrits que les échos de leur temps , et n’ont fait des portraits que de ce qui pouvait être reconnu....
» Donc la tradition du genre humain, les mystères, les usages religieux, la forme des gouvernemens , les lois , les sermens, les poètes , les philosophes, le sentiment intérieur, la crainte de l’avenir, enfin le ciel et la terre annoncent la même vérité (i). »
Qu’ajouterions-nous à de telles recherches et à de telles autorités?
L’universalité de la tradition de l’unité de Dieu fournit souvent aux premiers apologistes du christianisme des raisonnemens accablans contre les philosophes. On en trouve un exemple intéressant et curieux dans les lettres de saint Augustin.
Maxime de Madaure , un habitant du pays d’Alger, expliquait à saint Augustin dans une lettre les motifs qui l’engageaient à ne point embrasser , comme lui , le christianisme. Qu’avait-il, besoin , disait-il , d’une religion nouvelle pour adorer le Dieu suprême à qui toutes les nations rendaient hommage? « Car, ajoutait le philosophe numide, qu’il y ait un Dieu souverain qui soit sans commencement , et qui soit néanmoins le père et le formateur de toutes choses, quel homme est assez grossier et assez stupide
(i) IJist, de l’acad. des Imcrip., toia. XXXV.
pour en douter ? C’est celui dont nous adorons , sous des noms divers, l’éternelle puissance répandue dans toutes les parties du monde. Ainsi , honorant séparément , par diverses sortes de cultes , ce qui est comme ses divers membres , nous
l’adorons tout entier Qu’ils vous conservent ,
ces dieux subalternes, sous le nom desquels et par lesquels, tout autant de mortels que nous sommes sur la terre , nous adorons le père commun des dieux et des hommes, par diflerens cultes, à la vérité , mais qui s’accordent tous dans leur variété même, et ne tendent qu’à la même fin. » Saint Augustin répondait à son ami : « Il y a dans votre place publique deux statues de Mars, nu dans l’une et armé dans l’autre ; et tout auprès , la figure d’un homme qui , avec trois doigts qu’il avance vers Mars , arrête et modère cette divinité dangereuse à toute la ville. Sur ce que vous me dites que de pareils dieux sont comme les membres du véritable Dieu, je vous avertis, avec toute la liberté que vous me donnez , de ne pas tomber dans de pareils sacrilèges ; car ce seul Dieu dont vous parlez est sans doute celui qui est reconnu dans tout le monde , et sur lequel les ignorans conviennent avec les savans , comme quelques anciens ont dit. Or, direz-vous que celui dont la force , pour ne pas dire la cruauté , est réprimée par un homme mort , soit un membre de celui-là ? Il me serait aisé de vous pousser sur ce sujet , car vous voyez bien ce qu’on pourrait dire. Mais je me retiens , de peur
que vous ne disiez que ce sont les armes de la rhétorique que j’emploie contre vous, plutôt que i les armes de la vérité (i). »
Le Numide raisonnait mal sans doute , et son culte était une erreur; mais il attestait du moins, comme saint Augustin , un fait sur lequel il ne pouvait se tromper ; je veux dire cette croyance universelle d’un Dieu unique, dont la notion fut commune à tous les peuples , bien que la superstition rendît si difFérens et si absurdes les cultes par lesquels ils crurent l’honorer. C’est un témoignage semblable que nous trouvons dans Tertullien , lorsqu’il observe que les peuples adorateurs de faux dieux ne font pourtant mention ni dans leurs sermens ni dans leurs actions de grâces , d’aucune divinité particulière , mais du seul vrai Dieu, auquel ils s’adressent uniquement en élevant leurs mains et leurs yeux vers le ciel ; et le grave défenseur de la foi chrétienne conclut , sans hésiter , que ce culte extérieur est le témoignage d’une ame naturellement chrétienne (2). Et il ne faut pas croire que cette notion d’un Dieu suprême fut tellement obscurcie, qu’il soit difficile aujourd’hui d’y retrouver les idées excellentes que nous pouvons avoir sur la Divinité ; souvent , au contraire , nous voyons l’essence de Dieu exprimée en termes
(1) Epist. S. Aug. tom. II, pag. 20, édit, in-fol.
(2) Teslimonium animœ naturuliter chrislianœ . Apolog., cap. xym.
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sublimes dans les écrits et dans les dogmes religieux des peuples. « Dieu , dit Mercure Trismégiste (i), n’a point de nom parce qu’il est un. En effet, les noms ne sont nécessaires que là où il y a pluralité ou multitude ; car alors il faut des termes quelconques qui désignent la diversité des êtres ; mais comme Dieu est un , il ne lui faut d’autre nom que le nom de Dieu. » C’est précisément la réponse admirable que fit un martyr chrétien au tyran qui lui demandait comment Dieu s’appelait s « La pluralité des dieux a besoin de noms , il n’en faut pas à Dieu , parce qu’il est seul (2). »
« Dans les temps les plus reculés , dit Batteux dans le mémoire déjà cité, lorsque les Israélites étaient encore en Egypte , il s’est établi chez les Grecs, aux environs d’Athènes, des rits sacrés qui avaient pour base la vérité fondamentale qui fait ici notre objet, et qui y étaient prononcés dans les termes les plus formels et les plus énergiques ; les voici : Contemple le Roi du monde , il est un, il est de lui-même $ de lui sont nés tous les êtres ; il est en eux et au-dessus d’eux ; il a l’œil sur tous les mortels , et aucun mortel ne le voit. Qu’on lise Plutarque expliquant le sens du mot ei , qui était inscrit sur le frontispice du temple de Delphes : « Il n’y a , dit-il , que Dieu
(3) Apud Lact., lib. 1, cap. vi.
(2) Le martyr saint Attale apud. Eus., Iliat. eccl., lib. vi, cap. ni.
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qui existe, non point selon une mesure de temps, mais selon une éternité -immuable; éternité qui ne saurait être mesurée , et qui n’est sujette à aucune vicissitude du temps. Devant lui rien n’est jamais nouveau , il est un , et par le seul présent il remplit l’éternité. Hors lui seul il n’est point d’être qui soit véritablement, et de qui on puisse dire ; Il est , il sera. U est sans commencement et sans fin. C’est donc ainsi qu’il faut le saluer , lorsque nous l’adorons , ou bien l’invoquer à la manière des anciens : Toi qui es un ! Car Dieu, poursuit Plutarque , n’est pas plusieurs comme nous autres mortels , qui sommes une confusion et un amas de diversités ou d’altérations infinies (i). »
Quelle magnifique image de l’unité de Dieu! Trouverons-noüs aujourd’hui des expressions plus grandes , ou plus simples , ou plus vraies ? et cependant Plutarque ne répète que la tradition des anciens , et il a soin de nous le dire : Invoquons-le à la manière des anciens : Toi qui es un ! Cicéron n’avait-il pas aussi une véritable idée de Dieu, lorsqu’il dit (2) : « Le Dieu que nous concevons ne peut être compris que comme un esprit dégagé et libre , distinct de toute matière et de toute condition de l’humanité , connaissant toutes choses , les mettant toutes en mouvement , et trouvant en soi-même ce mouvement
(1) De signif. vocia El.
(2) Tiscul. rjiuvst. , lit). 1.
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éternel qui les anime. » Platon avait souvent revêtu cette même croyance de tous les ornemens de son beau génie j mais il faut voir surtout quelle haute idée il donne de la puissante fécondité de ce Dieu unique, lorsqu’il parle de son éternité et de la création des merveilles qu’il
« L’Ëternel , dit-il , créa le monde , et quand cette image des êtres intelligibles eut commencé à vivre et à se mouvoir , Dieu , content de son ouvrage , voulut le rendre plus semblable encore au modèle , et lui donner quelque chose de cette nature impérissable. Mais comme la création ne pouvait ressembler en tout à l’idée éternelle , il fit une image mobile de l’éternité , et gardant pour lui la durée indivisible , il nous en donna l’emblème divisible , que nous appelons le temps , le temps créé avec le ciel , dont la naissance fit tout-à-coup sortir du néant les jours, les nuits , les mois et les années , ces parties fugitives de la vie mortelle.
» Nous avons tort de dire , en parlant de l’éternelle essence : Elle fut , elle sera. Ces formes du temps ne conviennent pas à l’Éternité ; elle est, voilà son attribut. Notre passé et notre avenir sont deux mouvemens ; or , l’immuable ne peut être de la veille ni du lendemain ; on ne peut dire qu’il fut ni qu’il sera ; les accidens des créatures sensibles ne sont pas faits pour lui ; et des instans qui se calculent ne sont qu’un vain simulacre de ce qui est toujours. Souvent aussi
nous appliquons l’être à des choses qui ont été , qui se passent : qui ne sont pas encore ; erreur de langage qu’il serait ici trop long de combattre (1). »
Telles sont les sublimes théories de Platon sur l’existence de Dieu ; ou plutôt , telles sont les images imposantes dont il entoure le récit des nations sur la création du monde , et leurs vieilles croyances sur l’éternité. Platon ne trouvait pas sans doute toutes ces idées dans leur pureté parmi les peuples de la Grèce , et l’on sait qu’il alla les chercher dans les temples et dans les mystères de l’Egypte. C’est là qu’allaient, en effet , voyager tous les philosophes qui espéraient y trouver plus profondément empreintes les traces des antiques traditions du genre humain, lorsqu’ils n’en apercevaient autour d’eux qu’un vague souvenir. Diodore de Sicile nous a laissé une longue liste de philosophes grecs qui visitèrent ainsi l’Egypte ; et il tenait leurs noms d’un prêtre égyptien. Souvent ils visitèrent d’autres contrées de l’Orient , la Chaldée , la Phénicie et la Perse. Pythagore fut du nombre de ceux qui allèrent interroger leurs souvenirs ; et pour revenir à Platon , on peut affirmer qu’il dut à ses conversations philosophiques avec les prêtres d’Egypte ces notions positives que la Grèce avait laissé couvrir d’erreurs et de fictions. Ainsi la tradition d’un Dieu unique passait des pays
( 1 ) Timée , trad. de M. Leclerc.
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où elle s’était conservée pure, chez les peuples où elle brillait avec moins d’éclat , et l’on peut dire que cette tradition fut constante et perpétuelle dans tous les temps et dans tous les lieux où les hommes conservèrent des relations de société.
Nous n’avons cité qu’un très-petit nombre des témoignages par lesquels se manifeste l’universalité de cette croyance. Mais il faudrait voir l’imposante clarté que lui ont donnée plusieurs savans des temps anciens et modernes , en recueillant toutes les autorités des monumens historiques : Eusèbe , dans sa Préparation évangélique ; Huet , dans ses divers ouvrages sur les traditions et les croyances antiques ; Cudvvorth , dans son Système intellectuel; de Burigny, dans sa Théologie des païens ; Leland , dans sa Nouvelle Démonstration évangélique ; Bergier , dans son vaste Traité de la Religion ; et plus près de nous , un homme d’un beau génie qui, après avoir consacré son éloquence à combattre l’indifférence du siècle , a montré qu’il pouvait aussi confondre les incrédules par l’autorité de l’érudition ; philosophe sublime, parce qu’il reste toujours chrétien; qui, luttant à la fois contre les haines de l’impiété et contre les petitesses de la prévention , n’en est pas moins destiné à donner un mouvement tout nouveau à la partie vraiment intelligente de la société , et à la rattacher pour toujours à tout ce que les souvenirs des hommes lui offrent de perpétuel et de constant. C’est après avoir par-
couru tous ces écrits pleins de sciences , d’études profondes et de méditations , qu’il est permis de s’écrier avec l’Évêque d’Avranches , le plus docte interprète de l’antiquité, a qu’il existe un Dieu, cause suprême , principe et fin de toutes choses. Toute l’antiquité a cru et publié si ouvertement et si constamment cette tradition ; toutes les nations la proclament avec une telle unanimité , qu’elle paraît devoir être regardée invinciblement comme la voix même de la nature (i). »
Et remarquons toujours que , dans l’ordre de nos idées , cette universelle tradition n’est point encore une raison de regarder l’existence de Dieu comme une vérité philosophique et démontrée ; nous arriverons plus tard à celte conséquence. Mais en cherchant à donner à la philosophie de vrais fondemens , nous ne nous sommes pas dépouillés sans doute de nos propres croyances , et nous n’attendons pas que les vérités que nous portons au fond de nos cœurs nous soient prouvées selon des systèmes quelconques , pour nous résoudre à les proclamer avec confiance , et pour jouir de leur certitude. Combien donc nous devons éprouver de joie, en voyant cet immense concours de tous les hommes qui se présentent à nous pour déposer par leur témoignage en faveur de nos croyances les plus chères ! Il y a , dans ce concert universel des nations , je ne sais
(i) Alnet. Quœst. , lib. u. cap. i.
quoi de solennel, qui donne plus de vie à nos convictions, et un certain repos, un calme plein de charme à nos consciences. Qui pourrait en effet nous troubler dans les adorations que nous rendons à ce Dieu unique, que toute la terre proclame , et que tous les hommes ont adoré comme nous? Avons-nous à craindre que nos croyances soient une illusion, lorsque nous les voyons également empreintes dans le cœur de tous les mortels , dans la conscience des peuples polis et des peuples barbares , dans la pensée des philosophes pleins de génie comme dans celle des hommes qui ne connaissent que leur instinct? Et que doit penser, dirons-nous encore, l’athée infortuné, à l’aspect de cet assentiment universel du genre humain, lorsque, seul dans la nature, il ose se dire à lui-mème qu’il n’y a point de Dieu ? Quoi ! pendant des siècles infinis , toute la race humaine a été sujette à un aveuglement funeste , et il n’y a que quelques hommes privilégiés qui, par un certain effort de leur raison , se sont de loin en loin affranchis des erreurs publiques ! Quelle est donc alors cette croyance de l’athéisme qui, montrée aux nations comme une heureuse lumière , est pourtant rejetée violemment par toutes les consciences ? D’où vient qu’elles ne la saisissent pas avec avidité ? Quelle fatalité mystérieuse les enchaîne à leurs illusions, lorsqu’il leur est facile de jouir de la réalité ? Il faut donc qu^il y ait dans l’athéisme quelque chose de contraire à la nature de l’homme et
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aux besoins de la société; sans cela, comment l’athée s’expliquera- 1— il à lui-même l’obstination que met le genre humain à rester attaché à ses chimères ? Pour nous , adorateurs d’un Dieu suprême , laissons l’athée dévorer les mystères qui voilent pour lui la nature, et jouissons en paix de nos croyances , de ces croyances universelles que tout l’univers a proclamées et que le monde ne verra point périr. Saluons cette brillante clarté qui resplendit dans tout le monde et dans tous les temps ; unissons-nous à toutes les créatures intelligentes pour rendre hommage au Dieu créateur , au Dieu unique , au père des êtres. Le monde est son ouvrage , la vie est son premier bienfait , la pensée le plus riche don de sa puissance. Par lui la terre se féconde et les saisons se renouvellent. Il guide les astres dans leur course ; il a semé de feux éclatans le firmament qui nous entoure ; il protège notre faiblesse; il environne de charmes notre jeunesse, et d’espérances notre tombeau. Il nous suit dans la vie comme un bienfaiteur et un ami. C’est pour nous qu’il embellit la nature. Il nous donne l’intelligence pour le connaître, et la parole pour proclamer son éternité. Saluons , dis-je , ce Dieu puissant , ce Dieu unique , ce Roi des cieux, et joignons nos voix à la voix retentissante de l’univers, pour bénir ses dons et reconnaître notre dépendance.
Jl4
SUITE DES CROYANCES PERPÉTUÉES PAR LA TRADITION OU LE TÉMOIGNAGE
I. Nécessité d’un culte public. — II. Croyance d’une autre vie et de l’immortalité de l’ame. — III. Intervention de la Providence. — IV. Diverses croyances. Chute de l’hointne, attente d’un réparateur , etc. — V. Traditions morales , connaissance des devoirs. — VI. Résumé des traditions.
Nous avons vu la croyance de Dieu universellement répandue parmi les nations , et nous l’avons vue se perpétuer dans les siècles par les moyens de la tradition humaine. D’autres croyances , également universelles , accompagnent partout ce dogme perpétuel et constant des sociétés.
L’objet de cet ouvrage n’est pas de rechercher dans les antiquités historiques tous les monumens de ces croyances , puisqu’elles se montrent partout d’elles -mêmes , comme autant de faits éclatans de lumière. Ce travail d’ailleurs a été fait par des hommes profondément versés dans la connaissance des mœurs et des opinions de tous les peuples , et si nous avons ajouté nos propres recherches à toutes celles de ces savans hommes , lorsqu’il a été question de la croyance universelle et perpétuelle de Dieu, ce n’est point sans doute pour donner ipe autorité nouvelle à cette
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grande tradition , mais pour voir de nos yeux briller son éclat, et pour nous assurer par nousmêmes du peu d’effort qu’il faut à l’homme pour apercevoir autour de lui la trace toujours vivante des grandes notions qui intéressent le plus son intelligence. La même facilité se ferait sentir pour découvrir de toutes parts l’empreinte de plusieurs autres traditions , qui se présentent avec le même caractère d’universalité. Mais nous ne poursuivons pas le vain honneur d’une érudition que les travaux de plusieurs savans ont rendue désormais facile , et comme nous avons principalement en vue de faire comprendre plus tard les hautes conséquences qui se déduisent de la doctrine de la tradition humaine , considérée comme un simple fait historique , nous nous contenterons d’exposer rapidement quelles sont les croyances que cette tradition a ainsi perpétuées, en laissant aux esprits curieux le soin ou le plaisir de chercher dans les histoires , non point les preuves de la vérité de ces croyances , mais les preuves de leur existence perpétuelle dans la société.
I. Nécessité d'un culte public
Après la croyance de Dieu , se montre de toutes parts une autre croyance également répandue et qui même se confond avec la première : la nécessité d’honorer Dieu par un culte public , par des hommages et des sacrifices. Partout où il y a des hommes assemblés sous des lois , et même dans des déserts où ils vivent dans une liberté
brutale et grossière, partout il y a des autels, partout il y a des prières qui s’élèvent de la terre aux cieux. « Il n’y a personne , dit Lucien, qui ne reconnaisse des dieux , et qui ne se fasse une obligation de célébrer leurs fêtes ; » et il ajoute, par un raisonnement qui plus tard se développera de lui-même : « Or , si cette créance et cette pratique universelle sont fausses et sans fondemens , il faut dire par conséquent que tous les hommes et toutes les nations sont dans l’erreur; ce qui n’est pas possible. »
Ne voyons pour le présent qu’un fait universel dans l’adoration des peuples envers la Divinité. Ni dans les temps anciens , ni dans les temps modernes , on ne saurait trouver un seul peuple pour qui cette coutume d’honorer Dieu fût un seul instant une tradition oubliée. Je ne parle pas des peuples malheureux qu’un délire atroce et subit peut jeter dans l’oubli profond et passager de toutes les croyances humaines ; nous avons vu , dans des temps auxquels nous touchons encore , un peuple s’efforcer d’étouffer ainsi tous les souvenirs de Dieu , fermer ses temples et briser ses autels. Mais ce peuple était saisi d’une sorte de transport furieux ; il avait aussi renversé ses lois ; il avait fait du meurtre et de la spoliation un principe de liberté. Il était couvert du sang d’un Roi ; il avait immolé le sexe et l’enfance. Ce ne sont point les nations en délire dont nous cherchons les témoignages ; et encore on peut dire que leurs brutalités ne com-
mencent envers elles-mêmes qu’avec l’oubli de ce qu’elles doivent à Dieu, et l’état violent où elles tombent dans ces momens de fureur ne saurait sans doute être regardé comme l’état naturel qui convient à la société des hommes. Qu’on cherche donc dans tous les monumens historiques du monde le nom d’un seul peuple policé qui n’ait reconnu par ses coutumes et par ses lois la nécessité de rendre à Dieu un culte public , et de l’honorer par des sacrifices et des prières. Les philosophes n’ont jamais soupçonné qu’un tel exemple pût se trouver ; tout ce qu’ils ont pu faire , c’est de gémir au contraire sur les religions souvent superstitieuses, et quelquefois barbares des peuples ; mais ces superstitions et ces barbaries , suite de l’ignorance et de l’abrutissement , ne font que montrer elles-mêmes l’universalité d’une même croyance sur la nécessité d’honorer ou d’apaiser Dieu par des adorations. Il n’y a pas jusqu'à ces sacrifices humains qui font frémir la nature , qui ne soient une haute manifestation d’un sentiment profondément empreint dans le cœur des mortels. « Les Scythes , dit Boulanger , les Egyptiens , les Chinois, les Indiens, les Phéniciens, les Persans, les Grecs, les Romains , les Arabes, les Gaulois, les Germains , les Bretons , les Espagnols , les Nègres ont eu anciennement la coutume d’immoler les hommes avec profusion. » Il y a là une exagération monstrueuse , dont l’objet est évidemment de flétrir également toutes les religions.
Mais quand même il serait vrai que tous les peuples ont déshonoré habituellement le culte de la Divinité par des barbaries sanglantes , il n’en resterait pas moins manifeste que tous les peuples ont voulu lui rendre des hommages , et que cette tradition de la nécessité d’un culte public , pure dans son origine , et ensuite dénaturée par les passions humaines , se retrouve en tous lieux et dans tous les temps, qu’elle s’offre par conséquent avec ce caractère d’universalité qui distingue la tradition même de l’existence de Dieu.
Après cela nous ne chercherons point à faire l’histoire des religions. Plusieurs l’ont déjà faite , et la plupart avec l’intention philosophique de flétrir les croyances et les coutumes pieuses des nations. Leurs livres sont une confirmation de ce que nous disons : car nous n’avons garde de justifier l’extravagance des superstitions humaines; mais derrière ces folies, changeantes et capricieuses, comme l’ignorance, subsiste une croyance invariable et perpétuelle dont tous les livres ne pourraient obscurcir la tradition , et dont il serait insensé de nier l’existence , nous parlons du devoir d’honorer Dieu ; et c’est cette croyance qu’il faut voir au travers des égaremens des hommes et des sophismes des athées.
II. Croyance d'une autre vie et de l'immortalitc de famé
Une autre croyance également perpétuée par l’enseignement et la tradition se montre au milieu
des obscurités de la philosophie et des superstitions populaires , c’est la croyance d’une autre vie et de l’immortalité de l’ame. Faudra-t-il aller chercher péniblement dans les histoires les preuves de cette tradition ? « La croyance de l’immortalité de l’ame et d’un état futur, dit le docte Leland (i) , remonte jusqu’au premier âge du monde. Nous avons sur cela toutes les preuves dont un objet de cette nature peut être susceptible. C’est un fait qui n’est pas contesté par ceux mêmes qui d’ailleurs ne paraissent pas fort convaincus de la vérité du dogme en lui-même. Le lord Bolingbroke avoue que « la doctrine » de l’immortalité de l’ame , et d’un état futur » de récompense et de châtiment , paraît se péril dre dans les ténèbres de l’antiquité ; elle pré- » cède tout ce que nous avons de certain. Dès » que nous commençons à débrouiller le chaos » de l’histoire ancienne , nous trouvons cette » croyance établie de la manière la plus solide j# dans l’esprit des premières nations que nous » connaissons (a). » « Elle se trouve , continue Leland chez les barbares et chez les peuples les plus policés. Les Scythes , les Indiens , les Gaulois , les Germains et les Bretons , aussi bien que les Grecs et les Romains , croyaient que les âmes étaient immortelles , et que les hommes
(1) Nouvelle Démonst. évang. , part, iii , cliap. n.
(2) OEuvres de milord Bolingbroke , en anglais , vol. V , pag. 237 , édit. in-4°-
passaient de cette vie à une autre, quoique leurs idées sur la vie future fussent bien obscures ( i ). Lorsque les voyageurs européens ont découvert l’Amérique , à peine ont-ils trouvé quelque nation qui n’eût pas l’idée d’un état à venir. » Bossuet , qui après avoir fortifié son génie dans toutes les études sérieuses, ne daignait pas s’abaisser aux preuves philosophiques des vérités que son esprit voyait d’un seul coup d’œil dans tout leur éclat, dit de même avec une haute autorité : «c Les histoires anciennes et modernes font foi que cette idée de vie immortelle se trouve confusément dans toutes les nations qui ne sont pas tout-à-fait brutes (2) ; » et parce que des philosophes ont autrefois présenté celte notion • sous un jour plus pur et avec des conséquences que le vulgaire ne pouvait pas toujours entendre, cela ne veut point dire que les philosophes sont eux-mêmes auteurs d’une si haute croyance , car elle existe avant eux, ils lui prêtent, tout au plus, je ne dis pas l’autorité de leur témoignage , mais le charme de leur éloquence ; mais encore elle vit et se perpétue dans tous les lieux où leurs écrits ne sont point connus, et la tradition humaine la rend accessible à toutes les intelligences , tandis que la philosophie n’eût pu la communiquer qu’à un petit nombre d’esprits cultivés, ou de peuples polis.
(1) Grot. , de Verilate rel. Christ, lib. i, § 22.
(2) Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, mc part.
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C est peu d ailleurs d’expliquer un dogme et d’en établir les conséquences ; on peut faire , si on veut , cet honneur aux philosophes j mais euxmemes d ou 1 ont-ils reçu ? est— ce une invention de leur esprit? est-ce une création de leur génie? ne Pont-ils point trouvé dans le monde, avant de songer à l’écrire dans leurs livres ? et comment était-il connu des hommes , lorsque les philosophes l’ont proclamé pour la première fois? La tradition est donc antérieure aux philosophies! ceci devrait are soigneusement médité par ceux qui sont tentés de chercher ailleurs que dans la société les moyens de perpétuer certaines croyances.
Pour revenir à celle de l’immortalité de l’ame, on a cherché à découvrir quels sont les philosophes ou les législateurs qui les premiers l’ont consacrée par leurs lois ou par leurs écrits.
« Bien d’autres philosophes, dit Cicéron, ont disputé sur l’ame depuis tant de siècles ; mais d’après ce qui reste de monumens , Phérécide de Syrie est le premier qui ait dit que l’ame était immortelle (1). » Cicéron veut- il dire que Phérécide imagina celte doctrine ? Ce serait une absurdité, et tout l’ensemble du discours montre au contraire que Cicéron croit que dans des temps antérieurs à Phérécide la même doctrine a été connue , mais que son nom est le plus ancien que 1 on rencontre dans les monumens entre tous les
(1) Tuscul. , lib n
noms des philosophes qui l’ont enseignée. Tel est le sens raisonnable de Cicéron. Un philosophe du siècle dernier (i) n’en vit pas moins dans ces paroles une raison suffisante d’affirmer que puisqu’on connaissait le premier homme qui s’était avisé de dire que l’ame n’était point mortelle, c’est que l’immortalité de l’ame était une chimère , et il s’écriait à ce sujet : « Dans un siècle aussi éclairé que le nôtre, il est enfin démontré par mille preuves sans réplique qu’il n’y a qu’une vie et qu’une félicité (2). » Ce n’était pas déjà trop de quoi se réjouir, et les hommes qui savent ce que c’est que la félicité de cette vie unique peuvent apprécier une philosophie qui veut qu’ils n’en attendent pas une autre. Quoi qu’il en soit de la conséquence impie du philosophe, conséquence que nous jugerons plus tard , il est aisé de voir qu’elle part d’un fait mal compris. Moïse est aussi le plus ancien écrivain , ou le premier écrivain qui ait parlé de la création ; était-ce une raison de dire qu’on connaît celui qui s’est avisé d’imaginer que le monde a été créé, et de conclure que le monde est de tout temps , ou plutôt qu’il n’existe pas ? C’est pourtant la manière de raisonner par rapport aux écrits de Phérécide et à l’observation de Cicéron.
Au reste , on a désigné de même d’autres phi* losophes comme les premiers qui ont enseigné
(1) L’auteur du Discours sur la vie heureuse .
(2) Voyez Lelarul , tout, yi, ch. a.
et démontré par le raisonnement le dogme traditionnel de l’immortalité de Pâme. Diogène Laërce attribue cet honneur à Thaïes (i) ; Athénée l’attribue à Homère (2) , et d’autres l’attribuent à Pythagore. Il n’y a rien à conclure de ces diverses opinions; et quand on pourrait citer avec certitude le premier philosophe qui, dans une école publique , développa cette doctrine , il n’en resterait pas moins évident que lui-même l’empruntait à la société , et il faut répéter avec Leland « que cette doctrine est plus ancienne que tous les sages qui l’ont enseignée , qu’elle précéda la naissance de la philosophie , en un mot , qu’elle n’est ni une découverte de la raison , ni une invention de la politique (3). » D’ailleurs , nous devons toujours remarquer , ainsi que nous l’avons fait lorsqu’il a été question de l’existence de Dieu , que ceux des anciens philosophes qui ont enseigné l’immortalité del’ame ne l’ont jamais enseignée comme une opinion qui leur fût personnelle , mais comme une doctrine répandue dans tout l’univers par la tradition. Timée le Pythagoricien félicite Homère d’avoir consacré dans ses poèmes le souvenir de cette croyance antique des nations (4)- Socrate , dans Platon , développe cette croyance par des rai-
(1) De Vitiis philosoph. Iib. I, § î.f*
(2) Paus. , in Messeniacis , cap. sxxif.
(3) Atli. Deipnosoph. , lib. V.
(4) Traité de l’ame du monde.
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sonnemens philosophiques , mais il observe que c’est celle des temps anciens (i). Et Platon dit ailleurs, et en son propre nom , « qu’il faut croire aux opinions anciennes et sacrées qui enseignent que l’ame est immortelle , et qu’après cette vie elle sera jugée et punie sévèrement si elle n’a pas vécu comme il convient à un être raisonnable (a). » Aristote , cité par Plutarque , parle du bonheur des hommes après cette vie comme d’une opinion dont personne ne peut assigner l’origine ni l’auteur , et qui se confond avec les souvenirs les plus reculés des âges du monde (3). Cicéron dit de même que c’est une opinion commune aux auteurs les plus graves, dont le nom doit toujours avoir beaucoup d’autorité , et il ajoute qu’il pourrait invoquer leur témoignage , et « avant tout celui de toute l’antiquité , qui , » plus rapprochée de la divine origine de la race » humaine , voyait la vérité avec plus de certi- » tude (4). » Et pour que rien ne manque à ce qu’il y a d’imposant dans l’autorité d’un si grand philosophe, il reconnaît qu’une pareille opinion avait précédé toutes les discussions et toutes les recherches des hommes, et en invoquant de nouveau le témoignage des peuples, comme une démonstration suffisante de l’immor-
(i) In Phed. , 'Omp yi xtù traAci xiyirat.
(a) Epist. vn.
(3) Plut., in Consol. ad. Apall.
(4) Cic. T use, Quasi. , lib. i.
talité de l’ame (i) , il confirme du moins comme un fait historique l’universalité de cette tradition.
Je ne sais pourquoi nous perdrions du temps à fouiller péniblement dans l’histoire des nations pour y découvrir d’autres monumens de cette croyance. On peut nier le dogme comme vrai , mais on ne saurait en nier la notion comme fait existant. Il y a même une chose remarquable ; c’est que Voltaire et d’autres déistes du dernier siècle n’ont désigné , entre tous les peuples du monde, que le peuple juif comme n’ayant point une notion positive de l’immortalité de l’ame. On a répondu plusieurs fois à cette opinion, qui part d’un principe faux , en ce qu’elle suppose qu’un peuple doit nécessairement ignorer un dogme quelconque, qui ne se trouve pas textuellement énoncé dans ses livres historiques , ou dans sa législation civile , comme si l’enseignement oral ne perpétuait pas les traditions bien mieux encore que les enseignemens écrits, comme si d’ailleurs toute l’histoire du peuple juif ne montrait pas des actions et des discours inspirés par la vive foi dans un avenir immortel.
« L’immortalité de l’ame , dit D. Calmet , est un dogme fondamental de la religion juive et chrétienne. Les anciens patriarches ont vécu et sont morts dans la persuasion de cette vérité. Moïse l’a marqué, en disant que Dieu avait in-
(i) Cic. Tusc. Qucest., lib. i.
spire sur le visage d’Adam un souille de vie; qu’il avait créé l’homme à son image et à sa ressemblance. Et lorsque Dieu résolut de faire mourir tous les hommes par les eaux du déluge , mon esprit, dit-il, ne résidera pas plus long-temps dans l’homme , parce qu’il est chair. C’est dans l’espérance de l’immortalité et d’une autre vie que les patriarches ont reçu les promesses du Seigneur. Car quelle récompense a reçu Abraham dans cette vie de tant d’actions de vertu qu’il a pratiquées, lui qui a vécu toute sa vie comme étranger, sans posséder un pouce de terre dans le pays qui lui était promis? Quand ce patriarche meurt , et qu’il est réuni à ses pères , selon le langage de l’Écriture (i), ce n’est pas à dire qu’il est mis dans le même tombeau que ses pères. On sait qu’il était originaire de Chaldée, que ses pères y avaient été enterrés, que pour . lui il eut sa sépulture dans la terre de Chanaan , dans un sépulcre qu’il y avait acheté. C’est donc qu’il alla trouver ses pères dans l’autre vie. J’en dis de même d’Aaron et de Moïse , qui se réunirent à leurs pères en mourant, c’est-à-dire qui entrèrent dans le lieu où leurs ancêtres attendaient la rédemption et la venue du Messie. Quand le devin Balaam demande à Dieu que sa mort soit semblable à celle des justes et des Israélites (2), que préten d-il par là, sinon qu’il meure
(1) Genèse, cbap. xxv , v. 8.
(3) Nombres , cliap. xxiu , v. 10.
comme eux dans l’espérance de la béatitude et de la résurrection? car pour le reste la mort des Hébreux ne diffère pas de celle des païens. La mort est un tribut que tous les hommes doivent rendre à la nature.
» Une autre preuve décisive qui montre que les Israélites croyaient l’immortalité de l’ame , c’est la créance où ils étaient que les âmes des morts apparaissaient quelquefois après leur décès. Samuel apparaît à la pythonisse ; Jérémie apparaît à Judas Macchabée ; les apôtres voyant Jésus- Christ venir à eux sur la mer, crurent que c’était un fantôme, et lorsqu’il leur apparut après sa résurrection, il leur dit : Touchez, et voyez qu’un esprit n’a ni chair ni os , comme vous voyez que j’en ai. De plus , ils croyaient la résurrection future, les supplices des méchans, une autre vie, au sein d’ Abraham, où étaient les justes; ils avaient dans leur histoire des- exemples de morts ressuscités, comme ceux qui furent ressuscités par Élie et par Élisée ; Moïse avait défendu de consulter les morts. Tout cela prouve invinciblement que les Juifs croyaient l’ame immortelle (1). »
Tous ces raisonnemens sont excellens, mais un seul récit emprunté à la Bible eût pu avoir encore plus d’autorité. Antioclius persécute les sept enfans d’une mère généreuse , qu’il voudrait contraindre à violer la loi de Dieu. Le premier s’écrie
(1) Dictionnaire de la Bible, au mot Ame.
au milieu des tortures : Le Seigneur Dieu considérera la vérité , et il sera consolé en nous , comme Moïse l’a déclaré dans son cantique par ces paroles : Il sera consolé en ses serviteurs. Le second, également livré aux supplices, dit au Roi , avant d’expirer : Tu nous arraches la vie présente, mais le Roi du monde, après que nous serons morts pour ses lois , nous rendra une vie immortelle. Ces membres que vous déchirez , dit le troisième , je les avais reçus du Gel , mais je les méprise, lorsqu’il s’agit de souffrir pour la loi de Dieu, parce que j’espère qu’il me les rendra. Et le quatrième s’exprime avec le même courage : La mort ne nous effraie point , parce qu’elle nous laisse l’espérance d’une vie meilleure; pour vous, votre résurrection ne sera point pour la vie. Les autres enfans proclament à l’aspect du tyran les mêmes espérances et la même foi. Mais la scène devient sublime , lorsque la mère de ces martyrs , parlant toujours au nom du Dieu puissant qui récompense et punit dans une autre vie, prend son plus jeune enfant dans ses bras, lui montre le ciel ouvert, et ses frères, déjà possesseurs de la gloire immortelle, et l’encourage contre les menaces et les supplices. Alors le jeune homme menace à son tour : « O le plus barbare des hommes , dit-il au Roi persécuteur , ne te flatte point par de vaines espérances , car tu n’as pas encore échappé au jugement du Dieu tout- puissant, du Dieu qui voit tout. Mes frères, après une douleur passagère,
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sont entrés dans l’alliance de la vie éternelle ; mais toi , tu recevras , au jugement de Dieu , la peine de ton orgueil. »
* Quel témoignage plus éclatant voudrait -on trouver dans les monumens d’un peuple ? Quand il n’y aurait dans tous les récits de la Bible que celte seule circonstance où l’on entendît d’une manière aussi précise retentir des paroles de vie immortelle , cet exemple suffirait encore pour montrer clairement que le peuple hébreu avait une notion certaine et un sentiment profond de ce dogme universel des nations. Mais cette croyance traditionnelle brille dans toutes les histoires du peuple juif, dans les inspirations de ses prophètes , dans leurs discours métaphoriques , dans les menaces qu’ils adressent au peuple , dans les actions de grâces qu’ils rendent à Dieu. Les philosophes eussent voulu voir le dogme de l’immortalité écrit en tête des tables de la loi : mais on n’écrit point d’ordinaire dans la loi civile les principes de la foi religieuse ; Dieu lui-même n’y est point écrit de cette manière , et il ne dit pas au peuple juif : Vous croirez qu’il y a un Dieu ; il lui dit : Je suis votre Dieu ; vous n’aurez pas d’autres dieux que moi. Ainsi ce n’est pas seulement une croyance qui est écrite dans la loi , ce n’est pas une abstraction , c’est un devoir imposé au peuple ; c’est un culte , c’est «ne adoration exclusive que Dieu lui commande. De même , le dogme de l’immortalité n’avait pas besoin d’être écrit sur la pierre, parce que la
tradition le gravait profondément dans tous les cœurs. On le voit partout , et il faut fermer obstinément les yeux pour n’en être point frappé, «c Je sais , disait Job , que mon Rédempteur est vivant , et que je sortirai de la terre au dernier jour (i). Je sais que , reprenant alors ma dépouille, je rentrerai dans ma chair et verrai mon Dieu (2). » « Nous attendons , dit Tobie , cette vie qu’il a promise à tous ceux qui n’ont pas violé ses commandemens (3). » Et un autre prophète dit avec une autorité menaçante : a Un temps viendra tel qu’il n’y en eut jamais depuis que les nations ont commencé d’exister , ët alors sera sauvé quiconque aura été trouvé inscrit dans le livre de vie (4) Tous ceux qui
dorment dans la poussière du tombeau se réveilleront , les uns pour entrer dans la vie éternelle , les autres pour tomber dans l’opprobre éternel (5). » Et Isaïe dit de même avec sa voix formidable : « Le Seigneur ^sortira de son sanctuaire pour visiter l’iniquité de l’habitant de la terre contre lui ; et la terre laissera voir le sang qui l’aura souillée, et elle ne cachera plus les victimes qu’elle avait englouties (6). » Voilà la croyance des Juifs sur l’immortalité de l’ame,
(1) Job, xix , a5.
(2) Ibid., 26.
(3) Tob., II, 18.
(4) Daniel, chap. xn, v. I.
(5) Ibid, xh, 11.
(6) le. xxvi, ai
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et bien plus encore, sur la résurrection des corps. On s étonné qu il faille le démontrer à ceux qui peuvent comme nous consulter les monumens du peuple hébreu. Qu’est-ce donc que l’incrédulité , si elle ne croit pas même à la lumière ?
Pour revenir aux autres peuples, nous ne disons pas qu’ils aient reçu par la tradition des notions également justes et précises sur le dogme de l’immortalité, nous disons qu’ils en ont reçu une notion quelconque. Que les uns croient à la métempsychose, que les autres croient à la refusion des âmes dans l’ame universelle du monde, qu’ils placent les ombres des morts dans les nuages , ou leurs mânes dans les enfers , toujours est-il que tous sont convaincus que l’ame survit au corps , et qu’elle trouve au-delà du trépas une existence nouvelle , heureuse ou malheureuse , suivant qu’elle a bien ou mal joui des bienfaits de Dieu sur la terre. Telle est la croyance universelle des peuples ; croyance empreinte dans tous les écrits des poètes, qui ne faisaient autre chose qu’exprimer sur la religion les convictions populaires; croyance également manifestée par les doutes et les recherches des philosophes , qui , lors même qu’ils nient les peines et les récom-. penses d’une autre vie , disent bien avec une sorte d’orgueil que ce sont là des terreurs et des opinions populaires , mais qui par là même attestent qu’elle est vivante dans les consciences (i).
(0 Voyez Leland , m.® part, de Burigny, Théàl. des
Ainsi, que Sextus Empiricus, un Sceptique, pour affaiblir l’autorité du genre humain au sujet de la croyance de Dieu , dise que l’on croit à Dieu comme on croit aux enfers , il ne fait que constater un fait évident, c’est qu’on croit aux enfers et à Dieu (i). Ne disputons donc pas davantage pour convaincre les philosophes de l’universalité d’un fait qu’eux-mêmes constatent, en prétendant s’élever par leur raison au-dessus de l’opinion commune des hommes. Il ne s’agit pas encore de les troubler dans la possession de leur néant qu’ils jouissent du vide de leur ame , qu’ils se complaisent dans leur abject matérialisme ; mais du moins qu’ils nous permettent de voir de toutes parts , autour de nous , des convictions toutes contraires. Eux-mêmes semblent prendre en pitié la race humaine , pour les opinions qu’elle s’est données , disent-ils , par la terreur d’une autre vie. Elles sont donc manifestes dans tout le monde , ces opinions que tour à tour ils refusent d’entendre lorsqu’elles éclatent comme la voix de la nature ; et qu’ensuite ils proclament , sans le vouloir, lorsqu’ils y voient un prétexte de déplorer la pusillanimité du cœur humain. Laissons-les se débattre entre ces contradictions ; est- ce que nous avions pensé que nous les trouverions fermes et résolus dans leurs opinions ?
païens , et sur-tout un fragment sur la Métempsy chose ( cité par Leiand ).
(i) Adv. Phys., lib. vm, cap iv.
Ils ne savent ni ce qu’ils pensent , ni ce qu’ils doivent penser; l’histoire les épouvante aussi bien que leur conscience; et ils ont beau s’affermir dans leur incrédulité , ils se troublent pourtant, lorsqu’ils voient cet accord du genre humain à adopter et à croire ce qu’ils repoussent comme une erreur. Aussi voyez avec quelle avidité ils courent après la recherche de quelque peuple qui soit comme eux étranger à la tradition universelle des nations. Quel triomphe , si dans toute la suite des âges ils croient apercevoir de loin en loin une sorte de vide dans les croyances humaines ? C’est peut-être un peuple sauvage , une société dégradée , qui leur inspire cette joie et leur donne cette sécurité. Que leur importe ! ils semblent avoir trouvé l’appui qui leur manque dans la nature , lorsqu’ils ont aperçu loin de la civilisation des hommes quelques êtres abjects qui ne connaissent pas Dieu , et qui ne savent pas s’ils sont immortels. Voilà les exemples que le matérialiste cherche péniblement dans tout l’univers : un sauvage dans son désert , une peuplade abrutie , quelques intelligences déchues ; et c’est avec cette autorité de la barbarie et de l’abjection qu’il s’enhardit à élever la voix contre le genre humain tout entier , à fouler aux pieds les traditions , à flétrir ses propres souvenirs , et à se dépouiller de toute espérance. Etre malheureux et inexplicable! il semble se jouer de lui-même ; il renonce à la paix profonde que tout, dans la naturjp, devait donner à sa con-
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science , pour aller chercher loin de lui des illusions funestes, et des convictions misérables. Jaloux de 6a dignité, avide de hautes destinées, il court se confondre aux déserts avec l’être dégradé qui n’a rien de commun avec la société des intelligences, et il descend encore plus bas en se ravalant aux viles conditions de la brute.
Est-ce donc là le fruit de la philosophie? est-ce ainsi qu’elle inspire à l’homme un vrai sentiment de sa grandeur? Si les traditions du monde étaient des chimères , il faudrait encore rester attaché à des mensonges qui nous ouvrent un avenir merveilleux, qui agrandissent notre pensée, qui fécondent notre intelligence; il faudrait chérir des erreurs qui nous rendent maîtres du monde , et qui ajoutent à tout ce qui manque à la vie présente le charme de l’immortalité.
D’autres traditions nous apparaissent dans le monde; il faut du moins les indiquer rapidement.
III. Intervention de la Providence
Si l’on y fait bien attention , on découvre parmi tous les peuples la notion profondément empreinte de l’action toujours présente de la Providence. Il fallait que cette notion fût bien universellement répandue, car c’est celle dont on aperçoit le plus de témoignages dans tous les écrivains de l’antiquité. Un savant auteur, que j’ai déjà cité (i), a recueilli une multitude infinie de pas-
(i) Le libertinage combattu par les anciens philosophes.
sages empruntés aux poètes , aux philosophes et aux historiens. On voit par ces citations combien la tradition avait conservé de toutes parts l’idée d’une Providence qui veille au salut des hommes , qui gouverne les allai res de la vie , qui règle le cours des astres et les révolutions des empires, qui domine tous les événemens, et qui est maîtresse du présent et de l’avenir. J’ai résisté avec peine au désir curieux d’offrir un choix de ces témoignages, comme une autorité imposante et nouvelle, qui montrât l’antiquité toujours fidèle, au milieu de ses déplorables erreurs, à certaines vérités fondamentales et aux premières traditions du genre humain. Mais peut-être est-il inutile de chercher à faire entrer avec effort dans les esprits des convictions contre lesquelles s’élèvent peu de résistances ; car on ne nie guère les opinions anciennes des hommes. On peut croire que ces opinions sont des erreurs; mais on n’est pas tellement insensé , qu’en les voyant écrites dans les livres et dans les monumens des nations, on ose affirmer que les nations ne les ont point connues , qu’elles ne les ont point reçues , qu’elles ne les ont point transmises.
D’ailleurs, indépendamment des écrits de l’antiquité , le souvenir des supplications publiques , le spectacle des vœux et des prières dans les temples soit à la menace de quelque grand malheur , soit à la nouvelle de quelque grande prospérité, montrent assez que les peuples avaient le sentiment profond d’une Providence tutélaire ,
et qu’ils portaient vers elle leurs regards , suivant les accidens variés de la fortune. Souvent ils faisaient un effort pour lui ravir ses secrets ; après que les oracles avaient dévoilé les mystères de l’avenir , ils essayaient de la fléchir par leurs sacrifices j c’était un mouvement subit de leur conscience , qui se tournait vers Dieu , maître et conservateur du monde ; et les historiens de l’antiquité , fidèles à saisir toutes les pensées des peuples , et celles principalement qui se rapportent à la croyance des dieux , parce qu’elles sont les plus dramatiques et les plus touchantes , ne manquent jamais de faire remarquer cette foi qu’ils avaient dans leur protection et leur providence. Ainsi se perpétuait dans la société des hommes le dogme de la providence de Dieu, croyance altérée fort souvent par la terreur des peuples et par leur ignorance, mais qui n’en subsistait pas moins au fond des consciences malgré les pratiques superstitieuses auxquelles elle pouvait donner lieu.
IV. Diverses croyances. Chute de l'homme , attente d'un Réparateur , etc.
■ C’est de cette manière que se transmirent parmi les nations d’autres croyances qu’on aperçoit eu tous lieux , et toujours au-delà des premiers temps dont les monumens nous ouvrent l’histoire ; le souvenir de la création , la chute du premier homme , sa punition , la promesse d’un réparateur. Tqutes ces traditions sont vivantes dans les
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monumens anciens. Les philosophes les expliquent ou les dénaturent avec leurs systèmes -, mais les supposent toujours répandues parmi les peuples; et les poètes , qui ne font autre chose que transporter dans leurs fictions les mœurs et les idées populaires, les conservent fidèlement , sans y mêler des commentaires ou des réfutations. Il me paraît inutile d’établir les preuves historiques de toutes ces traditions; on connaît assez les mythologies anciennes , et celles des peuples de l’Orient , qui enseignent comment le Dieu suprême dépouilla le chaos de ses formes grossières , et forma les premiers habitans de la terre (i). On peut consulter de même les monumens qui perpétuèrent dans tous les temps le souvenir du péché du premier homme ; souvenir profond , qui seul expliquait aux philosophes notre double nature, c’est-à-dire, notre penchant vers la terre, et notre élan vers le ciel ; souvenir qu’on retrouve également chez les Brames (a) et dans la Bible , dans les livres de Confucius (3) et dans la philosophie de Platon (4) , dans les croyances des Chrétiens et dans les superstitions des barbares, chez les Sabéens (5) , chez les Égyptiens (6),
(i) Voyez les recherches de M. l’abbé de la M ennuis,
(а) Anquetil du Perron, Mém. de Vac. des Insc. , t, LXIX. pag. 184.
(3) Morale de Confucius-,
(4) In Phœd.
(5) Maimonides.
(б) Analyse de l’ -Inscription de Rosette.
chez les Grecs (i), comme chez les sauvages de l’Amérique (2). De là , comme l’a admirablement remarqué un profond penseur de notre âge (3), la coutume universelle des expiations pour purifier l’homme qui entre dans la vie ; de là , cette autre coutume des sacrifices pour apaiser Dieu et lui offrir des réparations; de là enfin, cette croyance générale, que l’on appelle en vain du nom de préjugé, et qui fait peser sur toute une race d’hommes le crime et la honte de leur père.
Une autre tradition non moins répandue et plus vénérable est celle de la promesse d’un réparateur. Les prophètes des Juifs leur rappelaient souvent cette espérance , et sans doute elle devait être moins profondément empreinte dans le coeur des nations; mais encore il en restait partout un souvenir qui n’était pas toujours confus, comme on le pourrait croire. Bossuet trouve ce souvenir, avec beaucoup d’autres, parmi les Gentils, bien qu’il reconnaisse que ces idées générales et ces lumières n’aient point produit leur effet pour amener tous les peuples à l’adoration du vrai Dieu (4).
M. de la Mennais a recueilli les témoignages de cette tradition, et M. de Maistre en avait déjà
(1) Voyez Platon,
(2) M. de Humboldt , Vue des Cordillères et des monumens de l'Amérique, tom. II; et Carli, Lettres Amène., tom. I.
(3) M. de Maistre.
( () Lettre CCLXII, à M. Brisacicr.
indiqué quelques-uns dans ses belles Soirées de Saint-Pétersbourg. C’est un sujet grave de méditation que le spectacle de tous les peuples qui se transmettent ainsi une croyance mystérieuse et une espérance ineffable , et sans doute il est permis de voir quelque chose de surhumain dans le rapprochement des opinions de tous les temps , et dans la comparaison des espérances anciennes des hommes et de l’accomplissement qui les a suivies. On a déjà remarqué dans les livres cette attente des peuples (i), les paroles des prophètes , qui de loin leur montrent un Sauveur ; les écrits des philosophes, dont quelques-uns consignent dans leurs livres ce qu’une voix mystérieuse a révélé au monde de sa vie future (2) ; la voix même des oracles et des poètes (3) qui proclament les espérances universelles de la terre; les traditions des peuples les plus lointains et les plus barbares (4); ce mouvement merveilleux, en un mot, qui pousse subitement tout l’univers vers une lumière promise.
Nous ne recommencerons pas ici des recher-
(1) Voyez les Mémoires de l’abbé Foucber, sur ce sujet; Mémoires de l’acad. des Insc. , lom. LXVI.
(2) Ibid. Voyez aussi tom. LXV , l'abbé Mignot ; Plut. , Jsid. et Osir. ; Platon , en divers lieux ( ce dernier paraît avoir eu connaissance du mystère de la Trinité ; lisez sa Définition du Juste ) ; Sud., in F'esp. j Tac., Hist., lib. v.
(3) Pirg. , éclog. iv.
(4) Deux fragmens de Faber et de l’abbé Foucher , Essai sur l’ Indifférence , iuc part., pag. 4*3, 41 2 3 44*
cbes semblables. Nous choisirons seulement , entre des monumens si extraordinaires, une tradition dans les anciens livres chinois, tradition si clairement énoncée, que l’on pourrait croire que ce peuple en a été le plus ancien dépositaire, si nous n’en trouvions l’origine primitive dans les monumens d’une nation qui nous est plus connue , et qui fut elle- même la source de toutes les traditions.
« Ces livres d’une antiquité reculée font mention d’un personnage mystérieux , ministre du Chang-Ti ; c’est l’homme saint , le grand saint, ou le saint par excellence.
» Il existait avant le ciel et la terre. Il est l’auteur , le créateur , la cause du ciel et de la terre , et de tout ce qu’ils contiennent ; c’est lui qui les conserve. Il a une connaissance parfaite du commencement et de la fin de l’univers.
» Quoique si grand et d’une majesté si haute , il a néanmoins une nature humaine semblable à la nôtre,- véritablement homme comme nous, et il est l’unique chef du genre humain
» Il n’y a que lui qui soit digne de sacrifier au souverain empereur, au maître du monde, qui est le Chang-Ti. C’est lui qui doit rétablir l’ordre et la paix dans l’univers , réconciliant le ciel et la terre.
» Il sera attendu comme l’auteur d’une loi sainte , qui fera le bonheur du monde ; il la publiera dans un royaume situé au milieu de l’univers, d’où elle se répandra jusqu’aux ex-
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trémités les plus reculées. Cette loi remplira tout ; elle sera observée partout , depuis la mer orientale à l’occidentale, et d’un pôle à l’autre. Tout ce qui peut peBser , tout ce qui respire , tout ce que le soleil éclaire lui sera soumis.
» Il est uni avec le ciel , et pour cela , il est
appelé le Ciel-Homme ou l’Homme-Ciel ;
Tien-Gin sera l’Homme-Dieu. Cette union du saint avec le ciel , avec la raison suprême , n’est point l’effet de son application ni de ses vertus ; il était uni en naissant.
» Il paraîtra dans le monde , lorsque le monde sera enveloppé des plus épaisses ténèbres de l’igno- Tance et de la superstition , lorsque la vertu sera oubliée et que les vices domineront parmi les hommes ; mais ensuite il rétablira tout dans l’état le plus heureux »
Les mêmes livres parlent des ignominies de ce personnage.
«Il sera parmi les hommes, et ils ne le connaîtront pas
» Frappez le saint, déchirez-le de fouets, et mettez le voleur en liberté ; rompez ensuite les balances, brisez les fouets, tout sera néanmoins dans l’ordre ; la sûreté et la tranquillité publiques seront rétablies.
u Celui qui se chargera des ordures du monde deviendra le seigneur , le maître des sacrifices. Celui qui portera les malheurs du monde sera le Roi de l’univers (i). »
(i) Ces notes sont textuellement extraites d’un mémoire
Qu’est-ce qu’un personnage si extraordinaire? Qu’est-ce que ce saint, ce juste persécuté, ce Dieu homme ? Où les livres chinois ont-ils trouvé une idée si éloignée de toutes les idées ordinaires de la nature humaine ? Ce réparateur du monde est-il différent du rédempteur promis à la terre dans nos Écritures? du réparateur attendu par les nations , du juste , si singulièrement défini par Platon , et qui doit être fouetté , tourmenté , chargé de chaînes, et enfin être mis en croix ( t ) ? Est-il différent du Sauveur que l’univers a reçu et qu’il adore? Qu’est-ce donc que cet admirable ensemble d’espérances et de traditions ? Le philosophe incrédule y verra-t-il des illusions? Nous ne lui demandons pas d’expliquer alors cet accord mystérieux d’événemens attendus et d’é-1vénemens accomplis ; nous ne faisons encore que constater des faits , et le délire de l’incrédule ne va pas sans doute jusqu’à renier ce fait plus éclatant que la lumière du jour , cette foi universelle et permanente des nations dans un réparateur chargé de sauver le monde et de lui apporter la paix.
Il nous paraît inutile , pour l’objet philoso-
manuscrit des P. P. Jésuites de la Chine , composé il y a à peu près un siècle , sur les tings ou antiquités chinoises , et dont je dois la communication à l’amitié de M. Paravey , savant infatigable, dont les travaux ne tarderont pas à montrer la concordance de V Histoire des Chinois avec les événemens et les traditions de la Bible.
(1) Plat, Republ lib. n.
pliique que nous nous proposons , de rechercher curieusement toutes les autres traditions que l’on peut de même apercevoir dans l’histoire des hommes. Parmi ces traditions , il en est de purement historiques, comme le déluge; il en est de dogmatiques, comme la distinction des bons et des mauvais génies ; il en est de mystérieuses et de voilées , comme celle d’une Vierge-mère. Nul homme instruit n’a encore songé à renier, je ne dis pas la vérité de ces faits ou de ces dogmes traditionnels , mais la réalité de ces traditions. Nous avons vu , au contraire , dans ces derniers temps, des philosophes ennemis de toutes les religions recueillir soigneusement toutes les opinions antiques , et ne voir daDS leur rapprochement avec les opinions positives qu’une raison égale de les considérer toutes comme des erreurs. Mais du moins, un fait inattaquable subsiste toujours , au travers de ces beaux systèmes ; c’est l’existence reconnue et constatée des traditions de l’univers. Voilà tout ce qu’il nous faut pour arriver à d’autres résultats philosophiques ; il nous sera facile d’apprécier après cela les travaux pénibles de cette philosophie qui a osé invoquer les souvenirs du genre humain , comme une autorité toute nouvelle, pour justifier ses impiétés, sam s’apercevoir qu’il y a dans l’antiquité quelque chose de vénérable et de religieux qui devrait plutôt les confondre , et qu’à mesure que nous remontons vers l’origine des hommes , nous semblons toucher de plus près la Divinité.
l44 INTRODUCTION
V. Traditions morales; connaissance des devoirs
Enfin , il est des traditions dont il est important d’embrasser la vaste universalité , et qui seules pourraient suffire à devenir le fondement de toutes la philosophie humaine ; je parle des traditions morales , de la connaissance des devoirs qui lient les hommes , des doctrines sociales , des vertus publiques et des vertus privées , des principes des législations, de la justice enfin, et de tous les sentimens qui constituent la conscience de l’homme.
Si nous parcourons l’histoire des nations , nous trouvons bien', sans doute , des exemples de barbarie , des traits de fureur , des crimes atroces , des mœurs farouches, des vertus même criminelles ; mais nulle part nous ne saurions trouver une société d’hommes où le bien et le mal fussent complètement méconnus , où l’on n’eût aucune juste idée des droits et des devoirs de l’État et des citoyens , où les lois eussent pour objet de réprimer les actions généreuses , et d’honorer les actions coupables. Un pareil renversement de la nature ne se rencontre pas même dans les déserts, parmi les peuplades sauvages ; un certain souvenir de la vie sociale y fait passer encore quelques habitudes qui révèlent l’humanité. « Quelle nation , dit Cicéron , ne chérit la douceur , la bonté , la reconnaissance ? Quelle nation ne déteste les hommes superbes , les hommes malfai-
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sans, les hommes cruels, les hommes ingrats (i). » Rousseau , avec son éloquence emportée , a redit les mêmes choses à un siècle qui faisait gloire de ne plus rien croire (a) ; et certes, s’il était possible de concevoir une réunion d’hommes qui n’eussent conservé aucune notion de justice, de bien et de mal , de crime et de vertu , il est bien vrai qu’on aurait l’idée d’une société de monstres; mais la nature ne se charge pas de réaliser une si affreuse supposition.
Nous n’avons donc pas besoin d’ouvrir les histoires et de consulter les monumens pour nous assurer que dans tous les temps la tradition a perpétué dans la société humaine les notions de la morale. Je dis que c’est la tradition qui les a perpétuées; car toujours on les trouve, comme toutes les autres notions, antérieures aux philosophies , et toujours on les voit se transmettre sans le secours des livres des philosophes. Ce sont elles qui président à l’ordre des États et au bonheur des familles ; et si les philosophes , avec le raffinement de leur génie, savent mieux en apercevoir les conséquences , s’ils savent mieux en expliquer les développemens et en saisir la justesse, ce ne sont pas eux cependant qui les révèlent aux peuples , car les livres des philosophes , perdus dans les écoles , et seulement destinés à un petit nombre d’esprits curieux , ne descen-
(t ) De Le g., liv. 1.
(2) Emile , tom. m.
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dent pas jusqu’à l’intelligence inculte de la multitude , qui n’en reste pas moins remplie de la notion de ce qui est juste et bon , et qui , suivant les événemens dont elle est témoin , n’en sait pas moins faire éclater son enthousiasme pour les traits de dévoûment et de sacrifice , et son indignation pour les actions viles et pour les caractères infâmes.
Toutes les nations ont donc connu les mêmes devoirs, les mêmes obligations et les mêmes principes de vertu. Je ne dis pas que toutes y ont été également fidèles. L’égarement des hommes accuse leurs faiblesses et leurs penchans , bien plus encore que leur ignorance. Souvent l’homme qui connaît le mieux ses devoirs est celui qui les pratique le moins , et le peuple le plus poli et le plus éclairé est souvent aussi le plus corrompu. Nous ne cherchons point des nations sans vices , et des sociétés parfaites , mais nous voulons qu’on reconnaisse que, même parmi les sociétés dégradées et les nations barbares, se perpétue la notion impérissable de la justice et de la vertu, et que cette notion se transmet et se conserve , comme toutes les notions , par l’enseignement ou la tradition.
VI. Résumé des traditions
Voilà donc le premier exposé de nos doctrines sur la philosophie humaine; elles se réduisent à des observations de fait; elles se fondent sur l’histoire des hommes, ou plutôt elles ne sont autre
chose que l’histoire même de leurs croyances. Bientôt les conséquences se dérouleront d’ellesmêmes. Jusqu’ici il faut nous contenter de contempler cet accord extraordinaire de toutes les nations de la terre à proclamer dans tous les temps certaines croyances, et à perpétuer certaines traditions. Sont-ce des erreurs? sont-ce des vérités? Nous ne le disons point encore. Mais ce que nous remarquons avant toutes choses , c’est que partout où il y a des hommes , partout il y a aussi les mêmes traditions , partout les mêmes fondemens de la société , partout les mêmes idées , les mêmes devoirs, les mêmes souvenirs, les mêmes espérances. Qu’est-ce que cet accord des hommes à croire toujours , au milieu des variations infinies des opinions humaines , un certain nombre de dogmes invariables ? -D’où vient que ces dogmes conviennent également à toutes les intelligences? L’esprit du philosophe n’a pas besoin de descendre pour les saisir ; l’homme inculte n’a pas besoin de faire un effort pour les comprendre. Quelle est , dis-je , cette merveille qui fait que tous les peuples restent fixés à de certaines croyances , lorsqu’on voit l’esprit humain agité, variable, incertain sur toutes les autres? Le philosophe nous expliquera-t-il ce mystère incroyable? nous dira-t-il par quelle force inconnue les hommes sont enchaînés à ce petit nombre de traditions ; pourquoi elles ne disparaissent pas au milieu des révolutions qui troublent la terre ; pourquoi elles survivent à la bar-
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barie; pourquoi elles triomphent de l’impiété des peuples et de la férocité des tyrans , lorsque les uns et les autres sont également importunés du frein qu’elles imposent et de l’effroi qu’elles inspirent ? Quand il n’y aurait à considérer dans l’histoire de l’esprit humain que cette unanimité des hommes à reconnaître et perpétuer les mêmes dogmes , ce serait encore le sujet le plus fécond de méditations philosophiques. Cet accord, en effet, étonne la pensée, et il aurait de quoi confondre toute l’intelligence de l’homme , si , au lieu des dogmes dont il consacre la tradition, il eût perpétué des dogmes contraires. L’athéisme lui-même, osons le dire, commencerait à prendre de l’autorité , si tout le genre humain se levait en masse pour renier Dieu. Il est vrai que la supposition est impossible; car, pour renier Dieu, il faudrait encore le connaître : et ainsi la voix de l’athée est toujours, quoi qu’il fasse, un hommage à l’existence de l’Éternel.
DU CARACTÈRE EXTÉRIEUR DE LA VÉRITÉ
I. Tout ce qu’il y a d’universel dans les traditions humaines est vrai. — II. Observation sur le caractère propre et intime de la vérité. — III. Objection tirée de l’universalité prétendue de quelques erreurs, et surtout du polythéisme. — IV. Perpétuité de la vérité au milieu de l’inconstance et des variations de l’erreur.
I. Tout ce qu’il y a d'universel dans les traditions humaines est vrai.
Nous avons parcouru les traditions humaines ; nous avons vu la société des hommes conserver partout et dans tous les temps le dépôt d’un certain nombre de croyances , qui se retrouvent aujourd’hui vivantes sous nos yeux comme nous les voyons dans tous les monumens historiques des nations. Il est temps de tirer de cette universalité des traditions quelques signes qui nous fassent distinguer la vérité et l’erreur d’une manière toujours certaine , au milieu des variations renouvelées des opinions des hommes Nous disons que tout ce qu’il y a d’universel dans les traditions est vrai , et nous répétons cette parole célèbre , que l’homme' doit croire et peut
croire avec certitude tout ce qui a été cru toujours , partout et par tout le monde (i).
Qu’est-ce , en effet , que la vérité ? La vérité , dit Bossuet , est ce qui est. Or , ce qui est ne change pas. Le propre de la vérité est donc detre permanente ; et , comme l’homme n’a pas en lui un moyeu toujours sûr de juger qu’une chose est vraie, tandis qu’il a un moyen toujours facile de s’assurer qu’elle ne change pas , il s’ensuit que l’homme trouve dans la permanence même d’une chose une raison toujours certaine de conclure sa vérité.
Mais , parce que tous les hommes ont cru dans tous les temps qu’une chose est, s’ensuit-il rigoureusement que la chose soit ? ou , en d’autres termes , tous les hommes ne pourraient-ils pas croire une erreur , c’est-à-dire, une chose qui ne serait pas ? Ici s’élève une grande question , fondement de toute la certitude humaine.
Nous disons qu’il est impossible et absurde de supposer que l’erreur puisse être universelle, c’està-dire, être crue toujours, partout et par tous les hommes. Et d’abord , nous pourrions remarquer que croire l’erreur est un terme peu logique. On dit , en effet , que l’homme croit la vérité ; mais on ne peut pas dire qu’il croit l’erreur. Il croit ce qui est , mais il ne croit pas ce qui n’est pas ; et l’erreur , le contraire de
(i) Quod ubique , quod semper, quod ab omnibus. Vinc. Lerins.
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la vérité , est ce qui n’est pas. Croire Dieu , c’est croire l’être de Dieu ; mais comment croire le non être de Dieu ? L’athée n’a pas de foi ; il nie la foi d’autrui, voilà tout. De même, l’homme croit l’immortalité de Paine ; c’est encore croire l’être , ou croire ce qui est. Celui qui nie l’immortalité de l’ame ne croit pas quelque chose, car on ne croit pas le néant.
On pourrait partir de là pour ruiner la philosophie , qui , loin d’être une science positive , ne consiste qu’à nier ce qui est positif. On la forcerait de reconnaître , d’après ce principe , que plus on nie , plus on est philosophe. Singulière manière d’établir l’édifice des sciences morales , que d’en renverser tous les fondemens ! Mais nous ne .voulons pas engager ainsi la dispute : suivons d’abord l’ordre de nos premières idées. Est-il possible que l’ignorance de la vérité soit universelle , c’est-à-dire, qu’elle soit commune à tous les hommes, de tous les temps et de tous les lieux ? Si cela pouvait être , il faudrait dire que l’ignorance de la vérité est l’état naturel de tous les hommes : chose absurde et monstrueuse ; ou bien il faudrait reconnaître que tous les hommes ont pu être, dans tous les temps et dans tous les lieux, dans l’impossibilité invincible d’échapper à celte ignorance de la vérité, qui est pourtant contraire à la nature de leur être : chose également combattue par toute raison , et qui répugne à tout ce qu’il y a d’intime dans la conscience.
Si l’on supposait que le genre humain tout entier pût être trompé dans ses croyances, il faudrait conclure rigoureusement que rien n’est certain pour l’houame ; qu’il est jeté sur la terre par je ne sais quel être malfaisant qui a voulu se jouer de son intelligence , et le livrer aux rêves et aux chimères de son esprit : alors, par conséquent , il serait superflu de chercher à découvrir la vérité ; on n’aurait aucun moyen de s’assurer que chaque croyance n’est pas une illusion, que chaque réalité n’est pas un prestige des sens. Qui pourrait dire qu’il est certain d’une chose , si on partait du principe qu’il est des choses où tous les hommes ont pu toujours croire l’erreur ? Et lorsque l’univers tout entier se trompe, où est la raison qui oserait affirmer qu’elle ne se trompe pas ? et sur quoi se fonderait- elle ? où serait l’autorité de son témoignage ? qui serait contraint de la croire?
Les conséquences d’une telle supposition sont tellement déraisonnables et grossières , qu’on perdrait vainement le temps à les réfuter. Il ne faut plus que les hommes conversent ensemble ; il ne faut plus qu’il y ait des rapports entre les intelligences ; il ne faut plus raisonner , ni méditer , ni étudier les pensées d’autrui , dès qu’il est admis que tous les hommes à la fois peuvent être dans l’erreur ; bien plus , dès qu’il est supposé que tous les hommes à la fois , dans tous les temps et dans tous les lieux du monde , peuvent s’accorder à croire des choses fausses , des
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choses qui ne sont pas. Mais , du reste , est- ce que, par hasard, nous ne combattrions pas ici des chimères ? Qui est-ce qui a dit que l’erreur pouvait être universelle ? Entre toutes les folies de la raison humaine, celle-ci peut-être est la seule qui n’ait point été proclamée. Et quel intérêt aurait le philosophe à soutenir que tout le genre humain peut se tromper? Ne dit-il pas que le mensonge, qu’il’ prend pour la vérité, est de sa nature propre à toutes les intelligences ? par conséquent , même dans sa pensée , le caractère de la vérité , quelle qu’elle soit , est d’être universelle : d’où il est obligé de conclure que , s’il y a quelque chose dans les convictions humaines qui soit commun à la fois à tous les hommes de tous les temps et de tous les lieux , cette chose est vraie , et que son universalité même est l’indice certain de sa vérité
Voilà ce que pensent tous les hommes ; voilà le fondement que les philosophes eux-mêmes sont obligés de donner à la certitude humaine ; c’est à la fois l’enseignement des philosophes de l’antiquité et des défenseurs du christianisme. Nous avons entendu Cicéron proclamer qu’en toutes choses le consentement des nations doit être regardé comme la voix de la nature, et Bossuet proclame à son tour que la raison la plus certaine , c’est la raison reconnue par le consentement des hommes (i).
(i) 5* Avert. aux prot . 11 dit cela eu pirlant du droit .
Pline dit qu’il y a dans le nombre des témoignages je ne sais quelle grande et imposante autorité (i) ; et il ajoute ailleurs que, si chaque homme en particulier peut tromper et être trompé, personne ne saurait tromper tout le monde , ni tout le monde tromper personne (a). La Bible dit de même : Le sage recherche la sagesse des anciens (3); et encore": La sagesse est dans ce qui est ancien ; la prudence est dans ce qui est consacré par les siècles (4) ; et le P. Bapin , écrivain judicieux , commente ainsi ces passages : « Celui qui est solidement sage ne se laisse pas surprendre à l’éclat de la nouveauté ; il ne s’attache qu’à ce qui est établi par le suffrage constant des anciens (5). » Le même auteur ajoute encore ce développement des mêmes pensées : « Ce n’est que par un esprit faux et par de faus&es lumières qu’on s’écarte des voies ordinaires dans la philosophie , pour en chercher d’extraordinaires j et c’est toujours un fort méchant goût dans les sciences , de ne pas aimer ce qui est communément reçu de tout le monde : on est sujet à s’égarer, dès qu’on suit des routes écartées (6). »
C’est ce que dit encore Bossuet en parlant des erreurs de l’idolâtrie. « La faiblesse de notre raison
(<) Epist. , xvu , lib. vn, cap. ir.
(а) Panegyr.
(3) Ecoles, cap. xxxix.
(4) Job. cap. xii.
(5) De la Philosophie .
(б) Ibid.
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égarée a besoin d’une autorité qui la ramène au principe, et c’est de l’antiquité qu’il faut apprendre la religion véritable (i) » ; c’est-à-dire, sans doute la vérité , cette vérité morale et philosophique que l’esprit de l’homme chercherait Vainement à distinguer de la vérité religieuse.
Il est superflu de multiplier les autorités ; sur ce point Aristote et Platon s’accordent avec les apologistes de la foi chrétienne; et il est bien clair , en effet , que la doctrine contraire n’irait à rien moins qu’à faire supposer que la vérité n’est pas faite pour être connue , et que , dans le genre humain , il n’y a que les esprits capables de recherches savantes , qui soient faits pour elle : comme s’il n’était pas évident que le genre humain ne se conserve que par la connaissance de la vérité , et que , par conséquent , elle est universelle.
Remarquons ici , pour prévenir les difficultés, que , parce que le propre de la vérité est d’être universelle, il ne s’ensuit pas que chaque homme soit fait également pour connaître toutes espèces de vérités; il ne s’ensuit pas même que toutes les vérités soient connues dans tous les temps et dans tous les lieux. Répétons que les vérités dont nous parlons sont les vérités morales , celles qui sont essentielles à la conservation de la société, et sans lesquelles on ne peut concevoir de lien commun entre les êtres. Faisons de plus une dis-
ri) Discours sur V Histoire universelle , 11e part.
tinction bien simple, qui doit faire tomber toutes les dissidences. Tout ce qu’il y a d’universel dans les traditions humaines est vrai , mais tout ce qui est vrai n’est pas pour cela connu de tout temps par la tradition. Et cela n’est-il pas d’une évidence extrême ? Pourquoi faire des disputes sur des choses aussi faciles à être entendues ? Or , jusqu’ici qu’avons-nous vu d’universel dans les croyances des hommes ? un certain nombre de dogmes , toujours invariables , toujours annoncés et proclamés par la tradition , toujours perpétués dans la société , non-seulement parmi les nations policées , mais encore parmi les peuples sauvages , dans les temps polis et dans les temps barbares ; dogmes toujours vivans , dogmes antérieurs à toute philosophie , et qui ne furent jamais obscurcis par les opinions bizarres des hommes , ni par leurs passions , ni par leurs fureurs. Ces dogmes , ainsi que nous l’avons vu , sont , pour nous restreindre à ceux qui sont le plus nécessaires à notre objet philosophique , l’existence de Dieu, l’unité de Dieu, la nécessité d’honorer Dieu , l’immortalité de l’ame , la Providence , la connaissance des devoirs et des principes de la morale , et , nous pourrions ajouter , la distinction des bons et des mauvais génies, la création, la chute de l’homme, sa punition, la promesse d’un réparateur. Donc tous ces dogmes sont vrais, et ils le sont , je ne dis pas seulement en eux- mêmes., cela ne doit point encore être démontré , mais ils le sont pour nous, à cause de cette univer-
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salité qui nous les montre toujours subsistans et toujours empreints dans la société. Ainsi Dieu est, indépendamment de toute raison qui nous fait comprendre la nécessité de son être; mais nous savons qu’il est , parce que la tradition nous le révèle ; et nous le savons avec certitude , parce qu’il est impossible que tous les hommes se trompent à la fois dans une croyance qui leur est commune et qui subsiste constamment dans tous les temps et dans tous les lieux , avant tout raisonnement humain et malgré toutes les variations des opinions des hommes. Ainsi encore, l’ame est immortelle, et mille raisonnemens philosophiques établissent cette vérité ; mais nous la savons , premièrement parce qu’elle est crue par le genre humain et qu’elle nous est transmise par la tradition ; et notre croyance est certaine t précisément parce que le genre humain tout en* tier ne peut pas tomber dans l’erreur , ou que l’erreur ne saurait être universelle.
Ici quelques éclaircissemens vont devenir nécessaires.
II. Observation sur le caractère propre et intime de la vcritc.
On peut demander d’abord pourquoi nous ne cherchons pas dans la vérité des caractères qui lui soient propres et inhérens, et pourquoi nous préférons un caractère extérieur à celui du témoignage qui la perpétue , lorsque surtout il est reconnu qu’il y a des vérités qui ne se présen-
tent pas à l’esprit avec ce caractère, comme sont les vérités de fait, les vérités de déduction et d’expérience.
Il faut dire, à ce sujet, qu’il n’y a que Dieu à qui il soit donné de voir la vérité avec ses caractères intimes. Quant à l’homme , dont l’esprit est borné , il reconnaît la vérité à des caractères sensibles , et lorsqu’il la reçoit , ce n’est pas parce qu’il la découvre de lui-même dans sa plénitude , c’est surtout parce qu’elle lui est montrée. Ainsi, on parle de la clarté comme d’un caractère commun auquel la cousçience peut toujours reconnaître la vérité ; et sans doute nous ne voulons pas dire que la vérité ne soit point claire ; il vaudrait tout autant allirmer qu’elle n’existe pas. Mais que sert à l’homme de lui donner ce caractère, s’il n’a pas en lui de quoi s’assurer qu’il lui suffit pour la découvrir ? Or , les convictions si opposées des hommes, leurs disputes éternelles, leurs opinions, qu’il faut bien croire sincères dans des cœurs également honnêtes, ne montrent-elles pas assez qu’ils se trompent même dans ce qu’ils prennent pour la clarté? 11 faut donc une règle extérieure pour reconnaître la vérité, et toute l’erreur des philosophies consiste à vouloir montrer à l’homme la vérité avec ces caractères propres et cette perfection intime qui ne se découvrent qu’à Dieu.
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III. Objection tirée de t universalité prétendue de quelques erreurs , et surtout du polythéisme.
Parce que les passions et l’ignorance ont souvent altéré ou méconnu les vérités traditionnelles, on croit pouvoir leur contester ce caractère d’universalité, qui est pourtant essentiel à toute vérité morale. Qu’est-ce à dire ? prétend-on que ce sont des erreurs ? La dispute est finie. Que peut-on répondre à des hommes qui viennent apporter leur raison personnelle pour juger la raison de tout l’univers ? Mais sans tomber dans cet excès d’orgueil , et sans nier totalement la vérité, on croit apercevoir son universalité souvent interrompue dans la suite des opinions humaines, et l’on refuse d’ailleurs d’admettre comme une démonstration suffisante de la vérité , un caractère qu’on croit aussi pouvoir quelquefois attribuer à l’erreur-, c’est-à-dire on croit apercevoir des erreurs universelles répandues par la tradition , et l’on conclut que la tradition n’est donc pas le moyen le plus sûr de perpétuer la vérité, puisqu’elle perpétue aussi l’erreur. Voilà l’objection que nous avons d’avance indiquée en commençant à parler de la tradition.
Nous avons recherché les enseignemens universels de la tradition, on les a vus exposés dans les livres et appuyés par tous les témoignages des hommes , et si l’on veut maintenant nier que ces enseignemens soient véritablement universels on doit au moins montrer le temps et
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les lieux où ils ont disparu complètement de la terre; chose impossible, assurément, à moins qu’on ne récuse les monumens des nations , et qu’on n’ose affirmer, contre le témoignage des nations, qu’elles n’ont point eu les croyances dont elles ont déposé le souvenir dans leurs monumens.
C’est peu encore d’être réduit à cette extrême contradiction , et puisqu’on veut que l’erreur puisse être rendue universelle par la tradition comme la vérité , il faut montrer que la tradition a perpétué dans tous les temps des croyances toutes contraires à celles dont on nie l’universalité. Ainsi, nous voyons que la tradition a perpétué la croyance de Dieu, l’immortalité de l’ame, les principes de la morale ; il faut qu’on nous montre qu’elle a perpétué de même la doctrine de l’athéisme, du matérialisme, et du mépris des devoirs ; c’est-à-dire , il faut qu’on nous montre que dans tous les temps et dans tous les lieux les hommes ont cru qu’il n’y avait pas de Dieu, que l’ame mourait avec le corps , et qu’il n’y avait aucun principe de vérité morale qui liât les hommes; car c’est ainsi que doit s’établir l’universalité de l’erreur. Qui est-ce qui pourrait supporter la pensée d’une telle universalité, si elle était possible? quel philosophe ne tremblerait d’effroi à l’aspect de cet immense égarement de l’univers? On veut que l’erreur puisse être rendue universelle! Malheureux mortels! si ce prodige pouvait s’accomplir, vous ne pourriez pas supporter la vie ; vous mourriez de terreur en
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présence de vos propres illusions , et , jetés dans un monde plein de chimères , vous accuseriez la puissance terrible qui vous y aurait enchaînés.
Toutefois il faut énoncer les objections telles qu’on les fait , pour les rendre plus plausibles j car il est des erreurs dont on n’oserait pas dire qu’elles ont pu être universelles. On ne dirait pas que Dieu a pu être dans tous les temps inconnu aux hommes , ni que la mortalité de l’ame a pu être une doctrine universellement crue par les nations , ni que les premiers principes de morale ont pu être toujours ignorés. Ce sont là des absurdités trop grossières. Mais il est une erreur qu’on aperçoit dans l’histoire du monde, et qui semble au premier aspect obscurcir entièrement le dogme de l’unité de Dieu : c’est l’erreur du polythéisme j et comme pendant un long espace de temps elle a égaré les peuples , c’est surtout en s’appuyant sur cet exemple qu’on croit pouvoir affirmer que la tradition perpétue l’erreur et que l’erreur peut devenir universelle par le même moyen qui conserve la vérité.
N’oublions pas que nous avons vu le dogme de l’unité de Dieu survivre toujours à tous les égaremens et à tous .les caprices des religions humaines. Ce premier fait est établi par des témoignages et des autorités que nul ne saurait récuser sans renverser toute l’histoire. Or , pour que la doctrine de la pluralité des dieux pût avoir aux yeux du philosophe le même caractère d’universalité , il faudrait qu’elle se montrât , comme
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le dogme de l’unité de Dieu , également répandue dans tous les temps et dans tous les lieux, en sorte qu’elle se confondit avec l’origine des hommes, qu’elle se perpétuât au travers des révolutions humaines, et qu’aujourd’hui même elle fût vivante sous nos yeux, avec son caractère toujours le même de perpétuité. Est-ce ainsi que se pré-, sente le polythéisme? est-ce là son universalité?
Et d’abord , antérieurement au polythéisme nous voyons partout le dogme établi de l’unité de Dieu. Le polythéisme est donc nouveau dans l’histoire des croyances ; et précisément le propre de l’erreur est d’être nouvelle. Il n’est donc pas universel , dans le sens qu’il n’embrasse pas tous les temps ; et en second lieu il n’est pas universel , puisqu’il a cessé d’être et qu’il ne vit plus que comme un souvenir dans l’histoire des nations. Que dirai-je enfin? le polythéisme n’a pas même été universel dans le temps où il a régné sur la terre; car ce qui est universel est un et ne change pas. Et quel est le caractère propre du polythéisme, si ce n’est le changement et le caprice?
On ne saurait donc en aucune façon dire que le polythéisme est universel, puisqu’il n’embrasse ni tous les temps, ni tous les lieux, ni tous les hommes. Mais de plus , le polythéisme n’est pas même une croyance ; car évidemment il ne s’attache à aucun objet certain et positif, et il ne propose à la foi des hommes aucun dogme qui soit permanent et toujours le même. Le polythéisme n’est autre chose, à le bien entendre,
que la liberté laissée à chaque homme d’honorer Dieu ; et par conséquent , la seule chose qui soit véritablement universelle dans le polythéisme, c’est la croyance même de Dieu. La diversité des cultes vient de la bizarrerie des superstitions ; mais aucune superstition n’est universelle : les dieux de l’Égypte ne sont pas les dieux de la Grèce ^ les pénates du patricien ne sont pas les pénates de l’affranchi. Chaque homme a ses dieux sauveurs, chaque ville a sa divinité, et chaque rite suppose un Olympe peuplé d’habitans inconnus aux rites contraires. Bossuet avait fait déjà cette remarque.
<1 Autant qu’il y a eu de peuples divers, dit- il, autant on a imaginé de dieux. Les pays et les villes se sont partagés. Les Phéniciens ignorent les dieux que l’Égypte adore , les Scythes ne connaissent pas les divinités des Perses, ni les Perses celles des Syriens , ni les Indiens celles des Arabes , ni les Arabes celles des Éthiopiens , ni les Grecs celles des Thraces , ni ceux-ci celles des Arméniens ; et ainsi des autres , dont saint Atlianase fait un grand dénombrement , pour nous faire voir que tous les peuples conviennent dans l’idolâtrie , sans pour cela convenir des mêmes dieux. Au contraire, ceux qui sont en exécration aux uns sont en honneur chez les autres • les uns immolent comme victimes ce que les autres honorent comme dieux (i). »
(i) Lettres diverses CCLYIII , k M. Brisacier.
Pour que le polythéisme pût être regardé comme une erreur universelle, dans le sens philosoplüque et rigoureux que nous entendons , il faudrait qu’il eût offert à la fois à tous les peuples les mêmes superstitions et les mêmes dieux. Il faudrait au moins qu’il eût consacré partout, comme un objet de foi , ce dogme invariable qu’il y a plusieurs dieux : mais le polythéisme ne consacrait aucun dogme , et , bien qu’il laissât à chacun la liberté de se faire des dieux , il ne posait pas cependant en principe, comme une vérité dogmatique , la pluralité des dieux. Ce qu’il posait en principe , c’est qu’il y avait un Dieu. C’est pourquoi , lorsqu’il s’agit de juger le crime des idolâtres, il faut distinguer la connaissance de Dieu , et l’adoration de Dieu. L’idolâtrie , à parler rigoureusement , n’est autre chose que le culte transporté du Créateur à la créature ; et le crime des idolâtres , dit saint Paul , est d’avoir connu Dieu , et de ne l’avoir point glorifié comme Dieu (1). Entendons un docteur de l’Église interpréter ces paroles : « La force de l’argument de cet apôtre, dit Bossuet, consiste en ce qu’il a fait voir que les Gentils étaient criminels en ne servant pas le Dieu qu’ils connaissaient (2). » Cela est assez clair , et c’est encore Bosêuet qui
(1) Quia cùm cognovissent Deum , non sicut Deum glorificaverunt aut gratias egerunt. Epist. ad Rom. cap. 1 , v. 21 , 22.
(2) Lettres div ., CCLVII , tnm. XXXVIII, pag. 27».
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disait, dans un autre écrit fort remarquable : « C’est ignorer les premiers principes de la théologie , que de ne pas vouloir entendre que l’idolâtrie adorait tout, et le vrai Dieu comme les autres (i). » Le crime des idolâtres est donc uniquement de n’avoir pas rendu gloire à Dieu; et quand on dirait que toute la race des hommes est tombée à la fois dans cette monstrueuse ingratitude , il n’en serait pas moins établi qu’ils n’ont été coupables que parce qu’ils ont connu celui qu’ils ont refusé d’adorer.
D’ailleurs , pour revenir à la question purement philosophique du polythéisme , entendons-nous bien la manière dont les anciens concevaient leurs dieux ? Cicéron demande : « La nation est-elle une déesse, parce que nous l’honorons par des cérémonies publiques, dans les champs Àrdéates, lorsque nous parcourons les temples? Alors, ajoute-t-il, ce sont donc aussi des dieux véritables, que tous ces dieux que vous pourrez nommer, l’honneur, la foi, l’esprit, la concorde et même l’espérance , la monnaie (2) , et toutes les divinités que nous pouvons concevoir par la pensée!
Et si ceux que nous honorons, et que nous avons accueillis dans nos temples, sont en elfet des dieux, pourquoi ne comprenons-nous pas dans leur nombre Sérapis et Isis? et si nous le faisons, pour-
(1) Lettre CCLVI, à M. Brisacicr, ibid.
(1) Moneta. Voyez à ce sujet le Dictionnaire des antiquités, récemment publié par M. Bouillet.
quoi n’appellerons-nous par aussi les dieux des barbares ?, Nous aurons donc au nombre de nos dieux des bœufs et des chevaux , des ibis , des éperviers , des aspics , des crocodiles , des poissons, des chiens1, des loups, des renards , et une foule d’autres bêtes sauvages (i). » Ainsi raisonne Cicéron, pour faire sentir X invraisemblance, comme il le dit, de ces divinités imaginées par le caprice des hommes; et on ne peut douter que ce ne fût aussi la pensée commune des peuples, à l’aspect de ces trente ou quarante mille dieux qu’un ancien a comptés , et qui régnaient en des lieux divers, sans jamais régner en tous les lieux à la fois ; honorés dans un temple , inconnus dans un autre, et tour à tour objets d’adoration ou de mépris , suivant les bizarreries de la superstition et les préjugés de la multitude.
Rien n’est donc universel dans le polythéisme , si ce n’est le sentiment commun à tous les hommes de l’existence d’un Être suprême. Rien n’est universel dans le culte que les nations idolâtres rendent à cet Être suprême , si ce n’est le devoir commun à toutes de l’honorer. Tout le reste est variable , parce que tout le reste est faux. Les dieux succèdent aux dieux , les rites remplacent les rites. L’erreur , en un mot , change à chaque moment , car tel est son caractère ; et bien qu’il soit hors de doute que les nations polythéistes ont été livrées tour à tour à toutes les espèces d’igno-
(i) De nat . Deor* , lib. 11.
rances , on ne peut pas dire cependant qu’aucune de ces ignorances ait été universelle , c’est-à-dire, qu’elle ait été toujours et dans tous les lieux commune à toutes les nations.
Telle est la distinction très-simple assurément qui se présente à l’aspect des superstitions et des folles erreurs du polythéisme. C’est une distinction semblable qu’il faudra faire au sujet des autres croyances humaines. Ainsi il n’est que trop vrai que le dogme de l’immortalité de l’ame paraît chez les peuples anciens environné de mille opinions chimériques. Mais aucune de ces opinions n’est universelle, c’est-à-dire, n’embrasse à la fois ni •tous les temps, ni tous les lieux , ni tous les hommes ; et ce qu’il y a d’universel dans les croyances relatives à l’immortalité de l’ame , c’est toujours la croyance même de l’immortalité.
IV. Perpétuité de la vérité, au milieu de l’inconstance et des variations de l'erreur.
Cette observation s’applique à toutes les croyances des hommes. Au milieu de la multitude des erreurs humaines, il y a toujours quelques points fixes qui traversent tous les temps -, ce sont les croyances vraies. Les autres disparaissent tour à tour ; elles échappent à l’homme après l’avoir ébloui , ■ et à peine en reste-t-il quelque trace dans le souvenir des nations. Par cette seule remarque tombent donc les objections que l’on fait sur l’universalité de Ferreur; car nous ne voulons pas nier sans doute que la faiblesse de l’homme
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ne le livre dans tous les temps à mille égaremens et à mille chimères ; mais nous voulons lui faire reconnaître , à l’inconstance même de ces erreurs, le caractère qui les distingue essentiellement de l’universalité constante et perpétuelle des vérités.
Nous irons plus loin ; et tout ce que nous disons des croyances générales des hommes , nous pourrons le dire aussi des croyances particulières des philosophes : notre doctrine est rigoureuse pour les unes comme pour les autres. Ainsi nous affirmons que tout ce qu’il y a d’universel dans les philosophies humaines est vrai. Quoi ! dira-ton , y a-t-il quelque chose d’universel dans les opinions si variables des philosophes? Vous-même avez montré leurs contradictions infinies , et avez fait comprendre que rien ne pouvait être certain au milieu de leurs caprices. Oui , sans doute , tout est variable dans les opinions personnelles des philosophes , et l’histoire de la philosophie n’est que l’histoire de ses erreurs. Mais si dans ces opinions si capricieuses et si mobiles , se montre par hasard quelque croyance constante qui soit à la fois commune à tous les philosophes et à tous les hommes , cette croyance est vraie , par cette raison même qu’elle est universelle. Tel est le simple exposé de notre doctrine.
Cieéron , entreprenant de parler de la nature des dieux , commence par expliquer les opinions de tous les philosophes qui avaient paru dans le monde , sur la Divinité. C’est le récit le plus hu-
miliant pour la raison humaine ; c’est le tableau le plus triste des incertitudes et des obscurités de l’intelligence, lorsqu’elle cherche par ses propres forces à. s’élever jusqu’à la connaissance de la vérité. Il parcourt successivement les opinions contradictoires de Thaïes , d’Anaximandre , d’Anaximène , d’Alcméon le Crotoniate , de Pythagore , de Xénophane , de Parménide , d’Empédoele , d’Anaxagore , de Platon , d’Aristote , de Zenon , et d’une multitude d’autres savans personnages de l’antiquité , dont les noms étaient vénérés dans les écoles , et ne sont pas aujourd’hui sans gloire , malgré leurs erreurs. Il serait long de répéter ici , après Cicéron , les variations extrêmes de leurs jugemens sur la nature de la Divinité, et chacun peut méditer celte histoire curieuse dans le beau langage du philosophe romain. Quoi donc ! n’y a-t-il pas , au milieu de tant d’opinions diverses des philosophes, quelque opinion qui leur soit commune , et qui soit à la fois commune au reste des hommes ? Il est certain qu’au travers de leurs bizarreries domine une pensée unique , c’est la pensée de l’existence de Dieu ; ils dissertent vainement sur sa nature , mais du moins ils en supposent l’être. H y a donc quelque chose d’universel , même dans les erreurs de la philosophie , sur l’être de Dieu , et c’est aussi précisément ce qu’il y a de vrai.
Nous raisonnerons de même pour l’immortalité de l’ame. La multitude des philosophes a
apporté aussi la multitude de ses opinions dans l’explication de ce dogme traditionnel des nations (1). Qu’y a-t-il de vrai dans ces opinions contradictoires , si ce n’est encore ce qui est universel ? et qu’y a-t-il d’universel , si ce n’est le dogme lui-même de l’immortalité? Nous ne demandons point à Platon qu’il s’accorde avec Sénèque sur la nature de l’ame; que nous importe que certains plrilosophes croient à la transmigration des âmes, et que d’autres s’imaginent qu’elles s’infusent dans l’ame universelle du monde! ce sont là des disputes de sophistes; nous cherchons des choses communes , au milieu de tant de discours contraires, et nous trouvons toujours cette pensée universelle , que les âmes ne meurent pas , et c’est aussi la seule chose qu’il y ait de vraie dans les contradictions des écoles.
Voici comment un illustre apologiste du christianisme analyse ces mêmes vérités.
« Les erreurs des philosophes n’énervent point la preuve tirée de la tradition primitive et du consentement universel des nations, dit le docte Bergier; les écarts d’une poignée de raisonneurs ne prévaudront jamais à la voix du sens commun , et les clameurs des Pyrrhoniens ne détruiront pas l’empire de la vérité sur les hommes. Les plus anciens philosophes avaient pris la vraie manière de s’instruire, en voyageant et en com-
(1) Voyez Leland , part, i, chap. xm.
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parant les traditions des différens peuples ; toutes conspiraient dans l’origine à reconnaître un Dieu créateur et gouverneur du monde ; ces sages en conviennent : donc c’était là une vérité sacrée qu’il ne fallait pas abandonner. Le polythéisme des Egyptiens , des Chaldéens, des Phéniciens, des Grecs , était très-différent ; leurs traditions variaient sur ce point; on devait donc les rejeter. Tous admettaient dans l’homme une ame immortelle et croyaient une vie future : il fallait se borner là : les disputes sur l’origine de l’ame, sur sa nature , sur son état après la mort , sur les enfers, ne prouvaient rien, ne portaient sur rien , ne méritaient aucune attention. Les premiers principes de la morale étaient les mêmes partout; on ne variait que sur leur application; les moeurs et les coutumes qui y étaient contraires devaient être blâmées sans ménagement, en quelque lieu du monde qu’elles se trouvassent; on ne devait pas présumer, par vanité nationale, que les usages des Grecs fussent meilleurs que ceux des autres peuples (i). »
Ainsi proclamons avec confiance ce principe de la certitude humaine , que tout ce qu’il y a d’universel dans les croyances est vrai ; principe conservateur, qui met l’homme en état de juger d’un seul regard s’il est livré à l’erreur, ou bien s’il possède la vérité ; principe qui fait tomber d’un seul coup, dans toutes les parties
(1) Tom. I, pag. 5»5.
des sciences humaines , les prétentions des sophistes et les desseins des corrupteurs, le mauvais goût dans les lettres , comme les hérésies dans la religion ; principe d’une application simple et toujours constante, qui donne à la philosopliie une direction ferme et invariable , et qui empêche les croyances humaines d’être livrées comme une proie aux esprits pervers ou aux intelligences étroites.
Ceci nous ramène à la tradition considérée comme un moyen de perpétuer la connaissance de la vérité. Certes, s’il est démontré que tout ce qu’il y a d’universel dans les croyances des hommes , et même des philosophes , soit transmis uniquement par la tradition, il est donc bien démontré que la tradition transmet seule la connaissance de ce qui est vrai. Or, ceci est maintenant hors de doute et de discussion. Nous avons vu que la tradition perpétue les notions humaines, et de plus, nous voyons qu’entre toutes les opinions personnelles des philosophes il 11’y a rien de vrai que ce qui se conforme aux enseignemens universels de la tradition : la tradition est donc le moyen universel de perpétuer dans tous les temps et dans tous les lieux la vérité.
Mais ici une grande lumière semble apparaître dans le lointain, et nous ne pouvons nous empêcher d’en faire voir les premiers rayons. S’il est vrai , comme nous l’avons démontré , que l’homme ne peut point par les propres for-
ces de son esprit, et indépendamment de toute communication avec des intelligences déjà formées, parvenir aux notions précises qui constituent sa raison telle qu’elle est dans son développement complet ; si , d’un autre côté , les notions humaines se transmettent par la voie de la tradition et de l’enseignement, ne faut-il pas chercher quelque part hors de l’homme la première origine de ses idées? Quelle est la première raison développée qui a commencé cette immortelle succession des vérités traditionnelles, et qui a imprimé le mouvement à l’intelligence humaine, en y déposant ces notions que l’homme n’invente point, mais qu’il reçoit toutes faites et toujours les mêmes? Si nous poussons à bout la philosophie sur ces questions , il faudra bien que, malgré elle, elle remonte dans l’histoire des connaissances jusqu’à un terme , quelque éloigné qu’il soit , où se montre tout-à-coup une solution extraordinaire des difficultés qui accablent sans cela la raison. Chose admirable ! la révélation posée comme un fait merveilleux à la tête de la création n’est pas seulement un grand souvenir historique, mais encore un principe nécessaire sans lequel tout reste mystérieux a l’homme, l’être, la vérité, la société, le monde, et l’homme lui- même. Il faut arriver jusque là pour trouver le fondement de la vérité. Car l’histoire de la philosophie , en supposant que ce ne fût pas l’histoire des erreurs humaines, laisse toujours un vide immense entre la première ori-
gine des raisonnemens et la première origine des connaissances; c’est-à-dire, que les connaissances sont antérieures à la philosophie , et que la vérité précède les enseignemens des premiers philosophes qui se vantent de la faire connaître. C’est ce qu’a montré suffisamment le docte Leland (i), qui observe avec une profonde raison que , « plus on remonte dans l’antiquité , plus y> on trouve de preuves que les connaissances » religieuses venaient d’une tradition , et non » des seules forces de la raison. » Tout ce qu’il dit à ce sujet est d’une grande autorité. Bergier fait les mêmes remarques , et montre la vérité toujours plus pure à mesure que l’homme se rapproche de l’origine de la société. « Ce serait donc , ajoute-t-il , une erreur grossière de prétendre que l’éducation a été la première source des fausses religions ; que la voie d’autorité a d’abord égaré les premiers hommes : au contraire, ils ne sont tombés dans le polythéisme que pour avoir rompu le fil de la tradition primitive, oublié les leçons de leurs pères , secoué le joug de leur autorité (2). » ,
C’est ce qu’on peut dire de la vérité en général. La vérité , en effet, est ce qu’il y a de primitif. L’homme ne l’a point inventée, il l’a reçue; « car, dit Cicéron, il n’est pas dans la nature de l’esprit humain de pouvoir découvrir des choses
(1) Dèmonst. ev., part, i, chap. xn.
(a) Traité de la religion , tom. III , pag. 3o4»
si mystérieuses , si d’abord elles ne lui sont montrées ; et toutefois elles ne sont pas d’une telle, obscurité, qu’un homme, avec la pénétration de son esprit , ne les puisse comprendre , dès qu’on les lui a fait apercevoir (1). » Voilà la révélation démontrée par un philosophe , et c’est en effet à cette sublime conséquence que doit aboutir toute vraie philosophie, ou plutôt c’est de ce grand principe que doit toujours partir la raison, si elle ne veut point errer sans guide et sans lumière dans ses recherches, et se condamner à ne voir autour d’elle que des mystères profonds et d’impénétrables secrets. Nous avons fait un pas immense dans nos travaux philosophiques , si l’enchainement de nos idées a été tel , qu’il nous conduise rigoureusement à cette première vérité, origine de toute la certitude humaine. Que reste-t-il en effet à rechercher à l’homme, du moment où ses yeux sont frappés de l’imposante image de la Divinité qui se rend présente par la révélation des vérités morales, l’objet de la philosophie. Dès ce moment , toute la nature se découvre ; le doute de la raison curieuse fait place à la certitude de la conscience ; le monde est expliqué ; la morale n’est plus une convention ni un mystère; l’homme connaît la raison de ses devoirs , et il connaît aussi l’origine des notions, sans cela toutes voilées d’obscurités, qui lui apparaissent dans la perpétuelle succession des âges.
(i) De Or, lib. ni, cap. xxxr.
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Et le philosophe , après cela , dira-t-il encore que la révélation est une croyance distincte de la pliilosophie ? que la raison n’a pas besoin de remonter à un si haut enseignement pour s’expliquer la nature humaine ? Où sera donc alors son appui? où sera sa certitude? où sera l’origine de ses connaissances? Nous avons vu les contradictions des systèmes philosophiques ; nous avons vu l’impuissance de l’homme d’arriver à la notion précise de la vérité par les seules recherches de la raison ; nous avons vu la vérité se conserver au contraire dans la société par le moyen universel de la tradition ; et nous voyons enfin la tradition nous conduire rigoureusement à une première origine des notions humaines , sans laquelle tout reste mystérieux dans la vie : donc , encore une fois, la vraie philosophie repose sur ce premier fait, sur cette manifestation extraordinaire de la vérité. Cette doctrine est simple et se montre d’elle-même à l’intelligence attentive; mais tout le reste de nos raisonnemens va la rendre encore plus claire , et nous espérons démontrer de plus en plus que la philosophie n’est autre chose que la religion, et qu’il n’y a que des erreurs sans termes pour l’esprit qui ne veut pas se soumettre à l’autorité de la tradition.
DE L’XJSAGE RAISONNABLE DE LA PHILOSOPHIE
I. Quel est l’usage de la vraie philosophie dans la recherche de la certitude. — II. Toute ygrité est connue certainement, avant d’être démontrée, et la foi est le fondement de la certitude. — III. La certitude dite philosophique ne peut être établie par le pur raisonnement. — IV. La vraie philosophie consiste k soumettre la raison.
I. Quel est l'usage de la vraie philosophie dans la recherche de la certitude.
Puisqu’il existe dans la société humaine un moyen universel et commun à tous les hommes de connaître et perpétrer la vérité , et que ce moyen n’est pas la philosophie , telle qu’elle est ordinairement entendue, on doit se demander avec une grande apparence de raison si la philosophie n’est pas une science inutile; on pourrait môme 6e demander si elle n’est pas une science funeste et digne d’être proscrite, pour peu que l’on garde le souvenir de ses contradictions bizarres , de ses systèmes et de ses folies. Nous avons parcouru rapidement l’histoire de ses erreurs; voici la voix foudroyante de Bossuet qui vient maintenant se faire entendre , et qui va prononcer des arrêts
plus imposans et plus hardis que nos jugemens;
« Tu me cries de loin , ô philosophie ! c’est ainsi que s’exprime l’illustre évêque de Meaux (1) avec son éloquence toujours hardie, toujours inspirée , tu me cries que j’ai à marcher en ce monde dans un chemin glissant et plein de périls : je l’avoue , je le connais , je le sens même par expérience. Tu me présentes la main pour me soutenir et pour me conduire ; mais je veux savoir auparavant si ta” conduite est bien assurée : Si un aveugle conduit un aveugle , ils tomberont tous deux dans le précipice (2). Et comment puis- je me fier à toi, ô pauvre philosophie! que vois-je, dans tes écoles, que des contentions inutiles qui ne seront jamais terminées? on y forme des doutes , mais on n’y prononce point de décisions. Remarquez , s’il vous plaît , chrétiens , que depuis qu’on se mêle de philosopher dans le monde , la principale des questions a été des devoirs essentiels de l’homme, et quelle était la fin de la vie humaine. Ce que les uns ont posé pour certain, les autres l’ont rejeté comme faux. Dans une telle variété d’opinions, que l’on me mette au milieu d’une assemblée de philosophes un homme ignorant de ce qu’il aurait à faire en ce monde j qu’on ramasse, s’il se peut, en un même lieu tous ceux qui ont jamais eu la réputation de sagesse : quand est-ce que ce
(1) Sermon, sur la loi de Dieu,
(2) Matth, xv, izf.
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pauvre homme se résoudra , s’il attend que de leurs conférences il en résulte enfin quelque conclusion arrêtée? Plutôt on verra le froid et le chaud cesser de se faire la guerre, que les philosophes convenir entre eux de la vérité de leurs dogmes. Nobis invicem vide mur insanire: «.Nous nous semblons insensés les uns aux autres > » disait autrefois saint Jérôme (i). Non, je ne le puis , chrétiens , je ne puis jamais me fier à la seule raison humaine -, elle est si variable et si chancelante , elle est tant de fois tombée dans l’erreur , que c’est se commettre à un péril manifeste que de n’avoir point d’autre guide qu’elle. Quand je regarde quelquefois en moi-même cette mer si vaste et si agitée, si j’ose parler de la'sorte, des raisons et opinions humaines, je ne pub découvrir dans une si vaste étendue, ni aucun lieu si calme , ni aucune retraite si assurée , qui ne soit illustre par le naufrage de quelque personnage célèbre. Si bien que le prophète Job , déplorant, dans la véhémence de ses douleurs, les diverses calamités qui affligent la vie humaine, a eu juste sujet de se plaindre de notre ignorance , à peu près en cette manière : O vous qui naviguez sur les mers , qui trafiquez dans les terres lointaines , et qui nous en rapportez des marchandises si précieuses , dites-nous , n’avez-vous point reconnu où réside l’intelligence et dans quelles bienheureuses provinces la sa -
(i) Epist. xx vin , ad Asell.
gesse s'est retirée? Certes, elle s’est cachée des yeux de tous les vivans ; les oiseaux mêmes du ciel, c’est-à-dire, les esprits élevés, n’ont pu découvrir ses vestiges. La mort et la corruption , c’est-à-dire, l’âge caduc et la décrépite vieillesse, qui, courbée par les ans, semble déjà regarder sa fosse ; la mort donc et la corruption nous ont dit : Enfin, après de longues enquêtes, et plusieurs rudes expériences , nous en avons ouï quelques bruits confus , mais nous ne pouvons vous en rapporter de nouvelles bien assurées (i). »
C’est donc après avoir entendu des paroles si grandes et si imposantes qu’il nous serait permis de demander encore avec une conviction plus profonde si la philosophie n’est pas une science inutile , et de chercher , avec une curiosité plus incertaine , quel est l’usage raisonnable qu’il est permis d’en faire pour éclairer son entendement.
Toutefois nous n’apportons aucune exagération dans le développement de nos idées , et nous supposons qu’il doit exister une philosophie dont l’usage puisse être utile à la raison . humaine ; philosophie sage et réglée , qui ne suive pas au hasard des routes inconnues , qui ne se perde pas dans les mystères de la nature, et ne laisse pas à chaque homme la liberté de mettre ses propres pensées à la place des pensées universelles du genre humain ; qui ait des lois éternelles
(i) Job. XXVIII, 20, 21 , 22.
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qui la gouvernent , et qui , toujours fidèle à ces lois , apprenne à l’homme à les regarder luimême comme une règle sûre pour sa raison.
Que s’il existe une telle philosophie , comme nous devons le croire , il est aisé d’apercevoir l’usage que peut en faire l’esprit humain. Elle ne servira pas sans doute à découvrir la vérité, puisque la vérité se découvre à l’homme par des moyens qui ne sont ceux d’aucune philosophie; mais elle apprendra à l’homme à trouver dans sa raison développée par ses rapports avec d’autres intelligences la démonstration de cette vérité déjà connue : non point que la certitude de la raison ne doive commencer qu’avec la démonstration fournie par les moyens de la philosophie , mais les méditations philosophiques, en faisant goûter davantage le charme de la vérité, en offrant à la conscience humaine une sécurité plus profonde encore, s’il est possible, deviennent à la fois un moyen de rendre la vérité plus éclatante aux yeux des autres hommes , de dompter par l’autorité du raisonnement et de l’éloquence des convictions encore rebelles , et d’étendre ainsi l’empire des connaissances utiles et de détruire les dangereuses erreurs.
Nous disons que tel doit être en effet l’usage de la vraie philosophie. Usage assez étendu , ce nous semble, quoiqu’il n’aille pas jusqu’à faire croire à l’homme qu’il peut trouver dans sa propre raison le fondement de la vérité. Au contraire , la vraie philosophie apprend à l’homme
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que la vérité même lui 6erait douteuse , s’il entendait n’en trouver la certitude que dans luimême. La certitude humaine n’est pas en effet le résultat des raisonnemens particuliers de chaque homme; car il n’y a pas de certitude là où chaque homme apporte ses convictions, ses jugemens, ou ses erreurs. La certitude est dans l’ensemble des jugemens humains , et la philo- ’ sophie doit commencer par admettre ce principe fondamental de la vérité , avant de songer à donner à la vérité, considérée dans son abstraction, tous les développemens et tout l’éclat qui la peuvent rendre manifeste à .l’intelligence.
Mais , dit-on quelquefois , le jugement de chaque homme entre pour quelque chose dans l’ensemble des jugemens humains. Chaque homme doit donc avoir en soi sa certitude; puisque la certitude des jugemens humains est le résultat des jugemens particuliers de tous les hommes. Grande erreur qui vient de la fausse intelligence des termes, et peut-être aussi des prétentions hautaines de la raison. Non certes, l’en-
semble des jugemens humains ne se compose pas de l’assemblage des jugemens de tous les hommes. Et comment l’unité pourrait- elle résulter de la dissemblance infinie des opinions de chaque individu pris à part ? En réunissant toutes ces opinions éparses , tous ces jugemens contraires, vous aurez bien l’exposé confus de toutes les pensées qui peuvent monter dans l’esprit de l’homme , mais vous n’aurez pas pour cela l’en-
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semble , je veux dire l’unité des jugemens humains ; vous aurez des contradictions sans terme , mais pour cela même vous n’aurez aucun principe ni aucune règle de certitude. L’ensemble des jugemens humains, c’est ce qu’il y a de commun et d’universel dans les jugemens ; voilà le fondement de la vérité; la philosophie n’en saurait trouver d’autre , comme nous le démontrerons avec la dernière é\idence.
Ainsi , que les hommes , en suivant la liberté de leur esprit, arrivent à des jugemens, à des convictions et à des croyances differentes et opposées, il y a toujours cependant, même dans ces diversités infinies , quelque chose de commun à tous les esprits ainsi divisés ; car aucun homme n’est complètement ignorant de la vérité, quelqu’un de ses rayons éclaire toujours l’intelligence la plus grossière , et l’on ne saurait concevoir un tel degré de barbarie où il soit impossible à l’esprit de l’homme de saisir quelqu’une des notions qui sont propres à l’extrême civilisation. L’ignorance absolue est en effet contraire à la nature humaine , et si elle était possible , ce ne pourrait être que parmi des brutes : la société n’existerait plus.
Donc il y a dans les jugemens et dans les croyances des hommes, quelles que soient d’ailleurs leur ignorance ou leurs lumières, des choses communes à tous, et ce sont ces choses communes qui forment l’ensemble des jugemens humains; ensemble qui n’est autre chose que l’unité de
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la vérité, et qui sert à distinguer les variétés de l’erreur.
Plus un homme ou un peuple possède de ces connaissances communes, plus il est éclairé; moins il en possède , plus il est ignorant. Il y a, si l’on veut, des peuples chez lesquels on cherche avec effort quelqu’une de ces notions communes aux peuples éclairés. Qu’importe! c’est toujours par ce petit nombre de notions qu’il reste en communication avec les intelligences les plus développées, et c’est par là qu’il entre pour quelque chose dans l’ensemble des jugemens humains , et non point par ses fausses croyances et par ses erreurs, c’est-à-dire, par ses jugemens particuliers et distincts des jugemens universels des autres peuples.
Il faut bien entendre cette explication , qui n’est point une vaine distinction , mais le simple exposé d’une doctrine inébranlable. Mais elle ne sert pas seulement à donner une juste idée de cette universalité des jugemens humains, qui est un prétexte d’objections fausses ; elle prévient encore une objection nouvelle qui est faite sur les moyens de s’assurer de cette même universalité; car on suppose que l’homme qui cherche un appui à ses croyances et à la certitude de son esprit sera bien embarrassé, s’il est contraint T comme on le dit, de compter les voix du genre humain , et de chercher , à force de comparaison et d’étude , de quel côté est l’universalité des suffrages. Eh! quoi, ajoute-t-on, l’erreur n’est-
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elle pas toujours en majorité dans le monde ? ne faut-il donc pas craindre que l’homme ne soit entraîné par cette autorité du grand nombre à des croyances fausses et dangereuses?
Mais ne voit-on pas que l’on combat ici des chimères ? Où est-ce qu’il a été écrit que l’homme, pour s’assurer de la vérité, devait parcourir la terre, fouiller les archives du monde, et comparer le nombre des hommes qui ont cru des doctrines vraies , et celui de ceux qui ont adopté le mensonge? Une seule chose est posée en principe : c’est que la vérité est universelle, c’està-dire, que tout ce qui a été cru par le genre humain, dans tous les temps et dans tous les lieux , est vrai. Qu’a-t-on besoin de compter les croyances? Qu’importe que l’histoire des peuples soit l’histoire de leurs erreurs et de leur délire ! Ce qui importe , c’est de trouver parmi ces caprices de la folie humaine quelque chose de constant et de perpétuel , qui survive à toutes les ignorances. Il ne faudra conserver ni les registres de la vérité , ni les registres de l’erreur. Des témoignages seront toujours vivans sur la terre pour dire si une croyance, si un jugement quelconque se retrouvent à la fois dans tous les temps et dans tous les lieux ; et , sans savoir au juste si cette croyance ou ce jugement ont réuni la majorité des voix de la nature , on sait bien s’ils remontent à l’origine des hommes , et s’ils les accompagnent dans toute la suite de leur histoire. Une seule voix qui proclame la vérité
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suffit pour consacrer 6on universalité. Que tout un peuple tombe dans l’abjection, quelques hommages rendus à la vertu la font encore régner avec tous ces privilèges et sa puissance. Que la multitude des hommes oublie Dieu , et renie l’immortalité , il ne faut que quelques esprits fidèles pour perpétuer ces dogmes impérissables; et les voix solitaires qui répètent dans le silence les accens du genre humain consacrent ainsi , malgré la multitude des erreurs, la perpétuité de la vérité.
Il est donc toujours facile au philosophe qui veut raisonner, de s’assurer de l’universalité d’une croyance , puisque cette universalité ne consiste pas dans le plus grand nombre des hommes qui l’ont suivie, mais dans la permanence de la croyance elle -même. Quant aux hommes qui ne raisonnent pas , la philosophie , par ses moyens , n’eslelle pas impuissante pour les éclairer ? Que gagnerait-elle donc à nous présenter leur raison bornée comme une objection ? Encore est-il vrai que , dans le système social , chaque homme trouve autour de soi la vérité qui doit le conduire, et par conséquent on peut dire que la certitude qui repose sur l’universalité des jugemens humains est celle qu’il est toujours aisé à chaque homme d’acquérir , puisqu’il n’a qu’à ouvrir les yeux et à voir si ses croyances se conforment à celles de tous les temps et de tous les lieux , ou bien si elles ne sont pas une noil— veauté contraire ù toutes les convictions et à tous les souvenirs du genre humain.
Que si la philosophie cherchait ailleurs les fondemens de la certitude , bientôt tout serait confusion et désordre ; nous le verrons tout-à-l’heure. La foi donc est le principe de la philosophie , et l’usage de cette science est de montrer à la raison de l’homme qu’il est dans l’empire de la vérité des routes tracées qu’elle ne saurait abandonner sans tomber dans l’erreur. Chose merveilleuse! la plus sublime philosophie est celle qui se soumet le plus à l’autorité ; mais c’est aussi celle qui s’accommode au plus grand nombre l’inteiligences. Il y a des hommes superbes qui voudraient que la vérité fut voilée de mystères , et qu’elle fut placée à des hauteurs infinies où les regards vulgaires ne pussent jamais s’élever. Telle n’est pas la vraie philosophie. Elle rend la vérité accessible à tous les regards , et elle veut que la certitude , c’est-à-dire , cette sécurité de l’ame qui suit la possession de la vérité , puisse être le partage du mortel timide qui ose à peine méditer sur les objets de sa foi , et du mortel curieux qui trouve dans la fécondité de son génie des motifs nouveaux de s’attacher toujours plus fidèlement aux croyances qu’il a reçues.
Mais il faut montrer que l’esprit raisonneur chercherait vainement en lui-même une autre certitude que celle qui convient ainsi à toutes les espèces d’intelligences , et c’est l’objet des raisonnemens qui vont suivre.
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II. Toutë vérité est connue certainement avant d’être démontrée, et la foi est le fondement de la certitude.
Nous avons dit que l’usage de la philosophie était d’entourer la vérité une fois connue par l’enseignement traditionnel, de toute la lumière que peut lui donner le raisonnement, pour la rendre plus éclatante aux regards de l’homme. Toujours , comme on le voit , nous supposons la vérité connue; et certes il faudrait bien nous permettre cette supposition , à nous autres Chrétiens , quand bien même elle ne serait pas philosophiquement autorisée par tous les raisonnemens que nous avons vus , et qui démontrent que l’homme ne découvre pas la vérité par la philosophie , mais qu’il la reçoit par la tradition. « Les Chrétiens ignorans et simples, dit le docte Huet, quoiqu’ils ne connaissent rien de Dieu clairement et distinctement , croient néanmoins certainement que Dieu est. Les Chrétiens mêmes qui ont de l’esprit et du savoir , comme saint Thomas l’a remarqué (i), croient que Dieu est , avant de le connaître par la raison. »
Ceci peut se dire en général de toute vérité. Et le même saint Thomas l’observe, en effet, lorsqu’il ^ dit qu’il est nécessaire à l’homme de recevoir comme des choses de foi , non- seulement ce qui 2a est au-dessus de la raison , mais encore ce qui set peut être connu par la raison (2) à cause de ï ■ — ^
(1) 2. 2. q 2. a. 4 et 5. . y
(2) Imit. , Faiblesse de l’esprit humain.
la certitude (i). C’est une remarque souvent répétée par ce grand argumentateur : « La recherche qui se fait par la raison naturelle, dit-il encore, ne suffit pas aux hommes pour connaître les choses divines, et même celles que l’on peut prouver par la raison Les choses , ajoute-t-il , qui
se peuvent prouver démonstrativement, comme 1 existence de Dieu , 1 unité de Dieu , et autres choses semblables, sont mises au nombre de celles qu il faut croire, .... et il faut que ces choses soient du moins présupposées par ceux qui n’en ont pas la démonstration (2). »
La croyance donc précède la philosophie, et là vérité précède tous les raisonnemens qui sont faits pour la découvrir. Et comme croire c’est se soumettre, nous avons pu dire que la foi est toujours le fondement de la certitude. C’est à ce point que nous ramènerons invinciblement la philosophie. C’est donc à présent qu’il faut voir si la philosophie, par ses démonstrations , peut donner aux croyances humaines une certitude différente et qui fui soit propre.
Remarquons premièrement que ce n’est pas nous qui avons besoin de chercher cette certitude philosophique , puisque nous avons trouvé dans l’universalité des croyances humaines le fondement de nos propres croyances; c’est le philosophe qui doit en sentir la nécessité ; le philosophe , di-
sons- nous , qui , se défiant de l’autorité des témoignages, et ne voulant pas se soumettre à ce qu’il y a d’universel dans les traditions pense trouver au fond de lui-même la base immuable sur laquelle repose l’édifice de ses connaissances.
Or , nous disons que le philosophe qui prétend ne rien croire qui ne lui paraisse reposer sur un principe de certitude démontré d’avance , se met par cela même dans le cas de ne jamais rien croire du tout. En effet , où trouvera-t-il le fondement auquel il puisse s’arrêter ? Qu’il monte tant qu’il voudra dans cette succession de principes et de conséquences dont la philosophie apprend l’enchaînement; lorsqu’il se sera arrêté à un dernier principe , comme à celui duquel doit dépendre sa certitude, nous lui demanderons toujours pourquoi il attache sa foi à ce principe plutôt qu’à un autre ; nous lui en demanderons enfin la démonstration , et cette démonstration où la trouvera-t-il ? Montera-t-il plus haut ? Mais nous le suivrons encore, et à quelque point qu’il se fixe , nous conserverons toujours le même droit de lui demander la démonstration philosophique de la première vérité qu’il croira avoir posée aux dernières bornes de l’intelligence.
Mais j’arriverai, dit-il, à une vérité qui soit avouée de tous les hommes , et vous serez un insensé d’en exiger la preuve logique. Ne voit-il pas que cet aveu l’accable? C’est-à-dire il finira par croire sans pouvoir démontrer; et sa certitude reposera donc , en dernière analyse , sur
l’autorité des croyances des autres hommes. Que disons-nous autre chose ? Pour nous , la certitude repose aussi sur cette universalité de témoignages que le philosophe est à la fin obligé d’invoquer pour donner de l’autorité au premier principe qu’il cherche péniblement pour en faire découler tous les autres. C’est là , comme on le voit, qu’il en faut toujours venir, quelle que soit l’évidence manifeste des premiers principes auxquels on s’attache, puisqu’enfin on ne peut même constater cette évidence que par l’assentiment universel des hommes, et qu’il n’y a rien d’évident , ainsi que s’énonce l’évêque d’Avranches, que ce qui est évident à tout le monde (i).
Que serait-ce ensuite , si , dans l’examen des principes auxquels la philosophie raisonneuse a coutume de s’arrêter , on montrait que les premières vérités qui servent de fondement à la raison sont bien moins universellement admises par l’assentiment des hommes que la plupart des conséquences que l’on prétend en déduire? D’ordinaire , la philosophie met en tête des connaissances ces axiomes , assurément très-vrais , mais que pourtant elle ne saurait démontrer d’ellemême : Il est impossible qu’une chose soit et ne soit pas en même temps ,• tout ce qui est , est. Pense-t-on que cet autre axiome, Dieu est, ne soit pas plus universel et plus évident encore à la plus grande partie des intelligences ? Con-
(i) Faiblesse de l esprit humain.
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dillac, parlant de ces premiers axiomes de la philosophie, ajoute avec une grande vérité : « On cherchera long-temps des philosophes qui aient tiré de là quelques connaissances (1). » Et plus bas , il en donne la raison : « Le tout est plus grand que sa partie signifie : mon corps est plus grand que mon bras , mon bras que ma main , que mon doigt , etc. ; en un mot , cet axiome ne renferme que des propositions particulières de cette espèce, et les vérités auxquelles on s’imagine qu’il conduit étaient connues avant qu’il le fût lui-même. »
Pascal dit la même chose , mais avec une bien plus grande autorité. « C’est une chose admirable, que jamais auteur canonique ne s’est servi de la nature pour prouver Dieu ; tous tendent à le faire croire , et jamais ils n’ont dit : Il n’y a point de vide , donc il y a un Dieu. Il fallait qu’ils fussent plus habiles que les plus habiles gens qui sont venus depuis , qui s’en sont tous servis (2). »
Et Suarez, un profond penseur, exprime quelque part la même observation. « Nous corrigeons souvent, dit-il, la lumière naturelle par la lumière de la foi , même dans les choses qui semblent être des premiers principes , comme dans cet axiome des écoles : Deux choses qui sont les mêmes qu’une troisième , sont les mêmes
(1) Traité àes systèmes.
(a) Pensées ue part.', art. ni.
entre elles , » Ce qui est reconnaître qu’un tel axiome n’a d’autre fondement philosophique que la foi.
Ainsi donc le philosophe qui cherche le fondement de la certitude est obligé de s'arrêter à des principes dont la certitude ne lui est acquise que parce qu’ils sont admis par le leste des hommes ; et toutefois les hommes connaissent et croient plus universellement encore les vérités qu’il démontre comme conséquences de ces principes.
N’est-ce pas une contradiction de la philosophie? Certes, puisqu’elle place en tète des raisonnemens humains certains axiomes, par la raison qu’ils sont adoptés par tous les hommes*, il serait plus rigoureux, ce semble, d’y placer les vérités qui sont le plus universellement reconnues. Cette inconséquence pourrait nous montrer le vide de la philosophie. Mais contentons-nous ici d’une observation. La certitude philosophique manque de base, c’est-à-dire, nul premier principe n’est démontré à l’homme où il puisse faire reposer ses connaissances , et le philosophe qui • se glorifie de soumettre sa croyance à sa raison, se condamne par là même à ne rien croire; car sa raison lui manque pour appuyer le premier .motif de sa croyance.
Quoi donc! la raison conduit au pyrrhonisme, et le philosophe doit douter de tout ? Oui , invinciblement, lorsque le philosophe entend que tout lui soit démontré par raison.
Mais cela est impossible à l’esprit de l’homme, et votre conséquence est absurde.
Cela est impossible assurément; mais s’il y a de l’absurdité quelque part, c’est dans la prétention du philosophe, qui néanmoins ne veut croire que ce qui lui est démontré.
Doit- il donc croire aveuglément? mais où serait alors la certitude ? Ce n’est pas croire aveuglément , je le pense , que de croire avec tout le genre humain. Et d’ailleurs ne croit-il pas ses premiers axiomes? et pourquoi les croit-il? Il ne se sauve donc du pyrrhonisme que par la foi! ce n’est donc pas la raison, c’est-à-dire, la démonstration, qui l’empêche de tomber dans les abîmes du doute !
III. La certitude dite philosophique ne peut être établie par le pur raisonnement.
Ne nous lassons pas de dire que sur quelque appui que le philosophe veuille fonder ses croyances, il est toujours contraint de supposer comme démontré un premier principe , qui n’a pourtant d’autre autorité raisonnable que l’assentiment de tous les hommes , et que , s’il voulait démontrer ce principe, il lui en faudrait chercher un autre qui n’aurait pas encore d’autre fondement.
Le philosophe , poussé à bout , croit échapper aux difficultés , en s’écriant , comme Descartes : Je pense , donc je suis. Certes , il est vrai que l’homme pense, il est vrai qu’il est. Mais de quel droit le philosophe qui ne veut croire
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que les choses qui lui sont démontrées , vient-il dire avec assurance : Je pense. Est-ce que cela même lui est démontré ? Où est l’argument sur lequel il a fondé1 d’abord cette vérité? Il l’admet, dira-t-il, parce qu’on ne peut la nier sans une déraison extrême 5 c’est-à-dire, il l’admet parce qu’elle est admise par les autres hommes. Et c’est bien là précisément ce que nous disons ; mais c’est aussi ce qui fait voir que la philosophie est contrainte de s’arrêter à un principe, sans autre raison que la raison d’autrui.
Et remarquez qu’il n’a pas cependant un motif rationnel ou philosophique de préférer ce principe à tout autre *, car il dit : Je pense ; il aurait pu dire de même : Je suis. C’est ce qui a déjà été observé , et même à l’origine du cartésianisme. « La proposition je pense, disait alors le P. Rapin , devant se réduire à celle-ci , je suis pensant, c’est-à-dire je suis, donc je suis fait un sens frivole (i). »
Que conclure de tout cela? C’est que la philosophie abuse l’homme, lorsqu’elle promet à sa raison une certitude fondée sur des principes démontrés d’avance. C’est que la recherche pénible de cette espèce de certitude , outre qu’elle manque de base, conduit encore rigoureusement au doute universel. C’est , enfin , que l’homme ne saurait trouver en lui-même la raison de croire,
(i) Réflexions sur la logique.
s’il ne la cherche dam la croyance même des autres hommes.
Mais parce que la eertitude philosophique est impossible à acquérir , ne doit-il rester que le doute à l’esprit de l’homme ? Quelle erreur de le penser ! 1
Le doute , d’abord , est contraire à toute la nature de l’homme. Son esprit a besoin de croire* et quand même ses systèmes le conduiraient par la force des conséquences à être incertain de toutes choses, il ne laisserait pas que de se conduire comme les croyant sûrement par la foi. Où est le pyrrhonien méthodique qui jamais ait douté de lui- même, de ses plaisirs, de ses douleurs* de la vie , en un mot , et de la réalité de l’être? Le délire de la raison ne peut aller jusque là, « Doutera-t-il de tout , dit Pascal en parlant du pyrrhonien ; doutera-t-il s’il veille , si on le pince, si on le brûle? Doutera- t-il s’il doute? Doutera-t-il s’il est? On ne saurait en venir là ; et je mets en fait qu’il n’y a jamais eu de pyrrhonien effectif et parfait. La nature soutient la raison impuissante et l’empêche d’extravaguer jusqu’à ce point (1). »
Il y a donc une certitude pour l’homme; mais ce n’est pas la certitude que donne la philosophie par le raisonnement ; c’est une certitude naturelle qui s’établit d’elle-même, mais toujours en se reposant sur l’assentiment universel de toute
(1) Pensées , n® part., art; 1.
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la société. Hors de là tout est doute, non point, si l’on veut , doute réel , puisqu’il répugne à la nature, mais doute de conséquence, qui condamne l’homme à être incertain, par la raison, des choses qu’il croit le plus invinciblement par la foi.
Ici on demande s’il faut donc que l’homme, pour être certain qu’il parle, qu’il marche, qu’il entend , interroge les autres hommes , et s’il n’en est pas assuré par lui-même avant d’être assuré par autrui. Ici l’on confond à dessein les notions de la certitude philosophique et de la certitude naturelle. Nous disons , au contraire , qu’il est des choses dont le philosophe , quoi qu’il fasse, ne peut pas n’ètre pas certain. Il est certain qu’il est , qu’il pense , qu’il agit. Mais nous disons qu’il ne faut pas qu’il demande à sa raison le fondement de sa certitude , parce que sa raison est impuissante à l’établir. Il est vrai que cette certitude lui est inutile ; nous le disons ; mais que par un mouvement secret de curiosité il veuille se rendre compte' à lui-même de ses convictions, il n’en saura jamais trouver d’autre fondement philosophique que l’assentiment des convictions des autres hommes. Voilà ce que personne ne pourra nier.
IV. La vraie philosophie consiste à soumettre la raison
Est-ce là détruire la raison de l’homme ? Non certes , mais c’est abaisser son orgueil , c’est lui apprendre à se tenir dans la dépendance , c’est
lui montrer dans son impuissance un motif de se soumettre aux vérités connues, au lieu de prétendre s’élever toujours sur ses propres ailes jusqu’au premier fondement de la vérité. « Cette impuissance , dit Pascal , ne peut servir qu’à humilier la raison qui voudrait juger de tout; mais non pas à combattre notre certitude , comme s’il n’y avait que la raison capable de nous instruire (1). » Et quel philosophe sensé n’a point vu que c’était là en effet la seule vraie philosophie ? « Des hommes d’un grand esprit , dit Lactance , s’étant adonnés tout entiers aux études humaines , ont négligé toutes les affaires de la vie publique et de la vie privée-, et ont consacré tous leurs travaux à la recherche de la vérité;.... mais ils ne sont point parvenus au terme de leurs désirs , et ils ont perdu leurs veilles et leur génie , parce que la vérité , c’està-dire, le secret du grand Dieu qui a tout fait, ne saurait être découverte par la raison de l’homme et par ses propres facultés (2). » Voilà ce qu’il faut apprendre aux philosophes. C’est la doctrine du christianisme; doctrine sublime, quand on la considère par rapport à Dieu ; doctrine rigoureuse et inattaquable , quand on la considère par rapport à la raison. « J’ai compris, disent les livres sacrés , que l’homme ne peut trouver aucune raison de tous ■ les ouvrages de
(1) Pensées. na part., ait. 1.
(a) Prœf. inst.
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Dieu qui se font sous le soleil (i). » Et saint Paul disait aux Corinthiens : « Parce que dans la sagesse de Dieu le monde n’a pas connu Dieu par la sagesse ( c’est-à-dire par la raison ), il a plu à Dieu de sauver les hommes par la folie de la prédication (2). » Plus loin il leur disait encore : « La sagesse du monde est de la folie aux yeux de Dieu (3). » Folie , parce qu’elle ne conduit qu’à une science vaine et à l’incertitude , lorsqu’elle prétendait au contraire conduire à la lumière et à la vérité. Saint Augustin a développé cette pensée. « Parce que l’entendement humain , dit-il , ne peut envisager fixement la clarté et la sainteté de la raison ( il veut dire de la raison éternelle ) , c’a été une doctrine salutaire de conduire par l’autorité , vers la connaissance de la vérité , notre vue chancelante et couverte des rameaux de l’humanité (4)- » Et Constantin disait de même dans une célèbre assemblée : « L’homme est un animal aveugle qui ne se connaît pas lui-même , et qui ne peut connaître par aucune raison ce qu’il faut faire , en quel temps et en quelle manière (5). » Qui ne sera contraint de confesser la vérité de ces sentences , pour peu qu’il ait médité sur sa propre
(1) Eccl. vnr, 16, 17.
(2) I Corinlh. 19»
(3) I Ibid , III, 19.
(4) De Mor. eccl. cath. , cap. ri.
(5) Ad Cceium sanct. , cap* yiu.
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raison ? Rien ne montre un esprit fort comme cette conviction de son ignorance et de sa faiblesse. « La science suprême , dit saint Chrysos tôme , est de ne point prétendre à tout savoir (i). » Et en effet, à chaque pas que fait l’homme dans la science , il s’aperçoit de l’appui qui manque à sa raison. Sa vue se trouble dès qu’il veut percer les mystères , et son ame , comme le dit le savant évêque d’Avrancbes , au v milieu de ses recherches et de ses méditations , n’est pas meme certaine philosophiquement et par démonstration si ce qui! elle perçoit est réellement conforme aux objets extérieurs (2). Plus donc l’esprit de l’homme s’abaisse, plus il montre de force et de grandeur. Il montre qu’il connaît son néant , mais qu’il connaît aussi l’immensité. Il n’y a qu’une haute philosophie qui sache ainsi descendre et se confondre.
Un moraliste illustre l’avait dit avant moi , et j’emprunte avec plaisir ses paroles : « La plus solide philosophie, dit Nicole, n’est que la science de l’ignorance des hommes , et elle est plus propre à détromper ceux qui se flattent de leur science, qu’à instruire ceux qui désirent d’apprendre quelque chose d’assuré et de certain.... Cette manière de considérer l’ignorance des hommes dans la philosophie, non-seulement n’est pas capable d’amoindrir l’ardeur nécessaire à ceux qui
(:) JYollp omxiia scire somma neientia est. (2) Faiblesse de l’esprit humain.
Fétudient , qui est la seule chose qu’on pourrait craindre; mais elle peut même servir à l’exciter, parce qu’elle leur fournit un plus grand et plus utile spectacle que ceux qu’on leur présente d’ordinaire. » Et il ajoute : a Cette considération , en nous inspirant l’esprit véritable avec lequel il faut regarder toutes ces sciences, nous porte à l’estime des vérités que Dieu nous a apprises , qui sont les seules qui méritent une sérieuse application (i). » Tel est justement l’objet de la philosophie que nous exposons; philosophie soumise, mais cependant capable de connaître * ou plutôt trouvant même dans sa soumission ses connaissances les plus certaines. Disons donc, avec de si grandes autorités , que la philosophie qui s’élève est une philosophie orgueilleuse et ignorante; elle cherche la raison de toutes choses parce qu’il lui déplaît de se soumettre aux enseignemens mêmes de Dieu , et parce qu’elle ne sait pas voir que cette raison lui est impossible à découvrir , « comme si , dit Massillon , plus on était éclairé, plus on ne devait pas voir clair dans la faiblesse de la raison et dans l’incertitude et l’obscurité de ses lumières (2). » G’est par ce double caractère que se reconnaissent en tous les temps les fausses philosophies. Elles veulent être indépendantes ; de là les systèmes sans nombre. Elles veulent paraître
(1) Essais de morale, lxxxii.
(2) Mystères.
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savantes , et elles ne le sont pas même assez pour comprendre leur ignorance : grande et intarissable source d’erreurs humaines. Comment donc, je le demande à présent, se fait-il que sous l’empire du christianisme, qui éclaire l’homme sur sa faiblesse, cette espèce de philosophie confiante et raisonneuse ait pu s’établir avec autorité, et faire régner son esprit d’indépendance à côté de l’esprit de soumission qui est propre à la doctrine des Chrétiens? cela me paraît étrange et mystérieux. On a dit à l’homme : Vous ne croirez que ce qui vous sera démontré par la raison. Doctrine séduisante , et qui a fait penser à chaque homme qu’il portait en soi sa lumière, et qu’il n’avait plus besoin de la lumière étrangère qui jusque là l’avait éclairé ; doctrine flatteuse à l’orgueil, mais doctrine funeste à l’entendement. Alors l’homme , qui précédemment avait cru avec certitude, a voulu voir s’il avait cru raisonnablement , c’est-à-dire, il a cherché s’il était raisonnable de croire l’être, de croire Dieu , de croire l’ame , de croire les devoirs ; et tout ce qu’il lui a semblé raisonnable de croire, il a bien voulu le croire encore; tout le reste il l’a renié. Mais quoi! il a tout renié? Tout, dis-je, sans exception. Et comment cela ne devait-il pas être? Entre la multitude infinie des esprits auxquels on attribuait également le droit de chercher la raison de leurs croyances, ne devait-il pas y en avoir qui ne verraient aucune raison des vérités les plus universelles et les plus évi-
dentes? Pour eux donc ce ne devaient plus être des vérités , et ainsi on avait d’avance justifié leur incrédulité malheureuse, puisqu’enfin aucune raison sur la terre n’eût pu venir avec son autorité renverser leurs convictions , ni leur imposer des convictions nouvelles que leur propre examen eut repoussées comme de vaines erreurs. Voilà le droit de la raison , tel que l’a fait une philosophie téméraire. Certes , ce n’est point là la raison du christianisme, et c’est pourquoi je ne puis assez m’étonner que dans la lumière de nos croyances on ne se soit précipité vers des nouveautés si dangereuses. Qu’on s’éloigne enfin de ces grandes illusions. La route de la vérité est simple ; il y faut rentrer après l’avoir abandonnée , et laisser aux sophistes ces disputes sans terme, qui égarent Fesprit et troublent le monde. Continuons de développer notre doctrine chrétienne ; on va voir avec quel avantage elle domine tous les systèmes des impies, et surtout cet abject matérialisme des temps modernes , qui dégrade et renverse toute la nature de l’homme.
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APPLICATION DES PRINCIPES PRÉCÉDEMMENT EXPOSÉS
Nous avons dit que la raison trouvant hors d’elle-même, premièrement ses croyances, et ensuite le fondement même de ses croyances, il lui restait toutefois un vaste champ ouvert, par la liberté qui lui est donnée de chercher en ellemême, non point la certitude de la vérité, mais ( les moyens naturels de la rendre plus éclatante à l’intelligence des autres hommes , et de s’en pénétrer soi-même davantage par la méditation.
« Quand la raison est soumise , dit un écrivain d’un sens très-droit et d’un esprit très-cultivé (i), la philosophie , qui est sa règle , peut lui servir à s’expliquer. Car, ajoute-t-il ailleurs, quoique la raison du chrétien ( c’est-à-dire, sans doute,
(i) Le P. Rapin , Usage de la philosophie .
la raison de l’homme en général ) doive être soumise, il ne laisse pas de rendre compte de sa soumission, en combattant ceux qui attaquent sa créance, et en instruisant ceux qui l’ignorent. » Ainsi la philosophie , telle que nous la présentons, ne condamne pas l’intelligence à un état de paresse et de torpeur, et nous n’entendons pas que l’homme doive se contenter de recevoir indolemment les traditions sociales sans y chercher pour lui-même un sujet d’études et de hautes méditations. Les sciences humaines n’appartiennent-elles pas au christianisme bien plus qu’à tout autre système de religion et de croyances? La philosophie chrétienne jouit donc aussi de sa liberté , mais non pas d’une liberté sans frein. Elle offre à la raison le monde à explorer , la nature à étudier, tous les secrets de la vie à interroger ; mais elle l’arrête au bord des abîmes; et elle ne lui laisse pas croire qu’elle va d’un regard percer les mystères. Philosophie prévoyante et sage , qui tout en favorisant les recherches de l’intelligence , les travaux des arts et toutes les conceptions du génie, a toujours soin de montrer à l’esprit humain un précipice ouvert à ses côtés, où il tombe dès qu’il marche seul. La sagesse de la philosophie chrétienne se réconcilie donc d’elle-même avec la hardiesse de la raison : celle-ci marche à la découverte du monde; l’autre la guide dans ses routes périlleuses ; et ainsi les travaux de l’une sont toujours éclairés par l’expérience de l’autre. C’est à faire comprendre les ,
avantages de cette alliance que nous allons nous attacher , dans l’examen des quatre principales parties de la philosophie.
On pense bien que nous n’approfondirons pas les questions qui se rattachent à chacune d’elle ; nous nous contenterons d’exposer les principes généraux sur lesquels elles ont besoin de s’appuyer, et nous montrerons comment, hors de ces principes, tout devient mystérieux et inexplicable pour la raison , dans les sciences mêmes les plus positives.
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DE LA LOGIQUE
PRINCIPALES OPÉRATIONS DE l’aME ! LA PERCEPTION, LE JUGEMENT , LE RAISONNEMENT.
Il y a un tel rapport entre la pensée et le langage , que le même terme a <lù être employé pour exprimer l’une et l’autre. Les opérations de l’ame , soit qu’elle les renferme en elle-même , soit qu’elle les produise au dehors, sont en effet toujours les mêmes opérations. La pensée est la parole intérieure de l’ame, et la parole est la pensée manifestée par des signes : la pensée et la parole sont donc identiques , et le mot logos les exprime avec une égale vérité ; d’où il suit que la logique a également pour objet de considérer les opérations de l’ame produisant en ellemême ou hors d’elle-même ses pensées.
Les principales opérations de Taine sont la perception, le jugement et le raisonnement; et la logique, si elle n’est point une science sans objet, doit guider l’ame dans chacune de ces opérations ; c’est en effet ce qu’elle se propose.
On a fait des livres à l’infini sur les opérations de l’ame, et de tout temps les écoles retentissent de disputes sur les questions qu’elles
ont fait naître. Disputes inutiles assurément, car elles laissent toujours l’esprit humain au même point , et on les voit se succéder dans un cercle immense, et reparaître à de certaines époques, sans qu’il y ait jamais aucun progrès réel pour la raison.
I. DE LA PERCEPTION
I. Division des écoles sur cette question ; les sensualistes et les idéologues. — Vrais principes sur la perception , confirmés par la physiologie.
I. Division des écoles sur cette question ; les sensualistes et les. idéologues.
Pour parler d’abord de la perception , on comprend sous ce nom tout ce qui est relatif à la génération des idées et à la connaissance des objets; on suppose, en effet, que les idées ont une orgine, une progression, et enfin un développement complet, et qu’elles arrivent à leur dernier terme par divers degrés que les philosophes analysent et expliquent avec mille systèmes contraires ; dé là , Y art de penser , devenu un art soumis à des règles, et enseigné dans les livres et dans les chaires avec des théories plus ou moins ingénieuses sur l’entendement et sur les facultés de l’ame.
On conçoit au premier aspect que la perception entendue de cette manière , n’a pu enfanter que des combats et des rêveries.
Deux grandes écoles se sont partagé l’empire de la philosophie sur cette question , celle qui assigne aux idées une coexistence avec l’ame , et celle qui leur assigne une origine purement sensuelle. Descaries et Locke paraissent dans les temps modernes à la tête de cette double division , qui n’est pas nouvelle , et qui remonte aux anciennes discussions des écoles d’Épicure et de Platon.
Ce serait du temps perdu que d’exposer les radsonnemens et les sophismes de l’une et de l’autre secte. Les livres sont pleins de leurs disputes. Remarquons seulement que dès leur origine elles marquèrent la double route qui devait être suivie par deux sortes de philosophies également funestes à la vérité.
A l’école de Descartes se rattachent les premières doctrines de l’idéalisme , et à l’école de Locke les premiers enseignemens de la secte matérialiste } non pas que ces deux philosophes entendissent que leurs principes devaient produire toutes les conséquences qui en ont été déduites avec plus ou moins de rigueur, mais leurs leçons y donnaient lieu , et après tout , les esprits faux qui ont suivi, n’en sont pas moins restés fidèles à la liberté posée en tête de toute philosophie humaine , comme un droit donné à chacun d’établir ses propres systèmes sur la vérité et la perception de la vérité.
L’idéalisme logique devait -il produire moins d’égaremens que le système purement matériel ?,
C’est une question douteuse , peut-être , mais surtout inutile. Nous ne comparons pas leurs manières de procéder , et nous ne les suivons pas dans leur marche ; mais nous présentons leurs derniers résultats tels que nous les voyons sous nos yeux , après deux cents ans de disputes et de sophismes.
L’idéalisme se présente d’abord. Il paraît s’élever au-dessus des sens; il vit dans les abstractions; il se crée un langage qui semble ne pas tenir à la terre. Le voici dans son extrême perfection.
La philosophie est la science du moi. Le moi, c’est le subjectif, ou la science du sujet ; et c’est là l’objet de la psychologie. Le non-moi, c’est la science des phénomènes ou des apparences,, et l’absolu qui plane entre le moi et le nonmoi est le grand objet de la haute métaphysique; c’est le transcendantalisme , c’est la raison pure , c’est la science de la science. La logique de cette école distingue le subjectif et Y objectif, les vues ontologiques et les vues purement psychologiques, les jugemens synthétiques, assertoriques, apodictiques, etc. ; les jugemens a priori pur, a priori mixte, a posteriori pur, a posteriori mixte; le primitif contingent et le primitif nécessaire ; l’antécédent logique , l’antécédent historique , l’antécédent psychologique ; le grand impératif cognitif, le grand impératif catégorique, etc. (i).
(0 Voyez la PJùlosophie de M. Maugras , qui frappe de ridicule cet étrange jargon.
« La sensation, dit -on dans cette école, est le résultat de ce que le moi s’envisage comme l’unité (i). Elle ajoute que l’idéalisme et le matérialisme se pénètrent réciproquement ; que le subjectif et l’objectif n’ont plus qu’une différence relative entre eux ; que la matière n’est qu’une intelligence qui s’obscurcit , et l’intelligence une matière qui s’éclaire. »
Une subdivision de la même école fonde sa métaphysique sur l’action de la pensée qui se replie sur elle-même. « L’idée d’une pensée qui réagit ainsi sur elle -même , et l’idée du moi équivalent l’une à l’autre. En agissant ainsi , le moi se pose lui-même , et ici commence l’existence du moi intelligent et du moi existant. Ce moi absolu, et libre ou sujet, construit la conscience, et se pose un objet ou non moi ; en un mot il crée le moi , par lui la nature (2). »
Enfin toute cette science a été résumée en quelques paroles , que les maîtres du transcendantalisme n’oseront pas sans doute désavouer , quoiqu’elles portent un caractère d’illuminisme insensé, et que l’auteur n’ait pu parvenir à former une secte nouvelle , malgré la nouveauté de ses bizarreries (3). Ecoutons ce grand philosophe :
(1) Schelling.
(2) Fitché.
(3) Nous devons dire cependant qu’il a eu un disciple zélé qui , dans le temps , acheta fort cher le secret de sa doctrine.
« L’absolu , dit M. Hoëné-Wronski , est la sainteté ; la sainteté , la béatitude du bien ; la béatitude du bien , le terme sublime , la perspective céleste dont l’humanité peut approcher indéfiniment en s’identifiant avec l’universalité de la raison ; l’universalité de la raison est la raison pure ; la raison pure , l’établissement réel de la vérité ; l’établissement réel de la vérité , le principe universel ; le principe universel , ce par qui , en qui et pour qui tout est , ce qui signifie création absolue de V humanité ; la création absolue de l’humanité , c’est le savoir suprême ; le savoir suprême , c’est cette élévation de l’esprit où il dépasse les bornes du monde actuel, où il s’affranchit des conditions du temps et de l’espace , pour remonter à l’origine absolue de toute réalité , où nulle chose n’existe encore ‘ et cette absence originaire de réalité, ce dernier période du savoir, c’est Yarchrématisme , et Y archrématisme c’est le sphynx } ou la nomothétique séhélienne , et tout cela c’est la tricotomie de l’absolu (1). »
C’est là qu’est posé le dernier terme de l’idéalisme , et l’on ne sait , en voyant une telle per-
Les tribunaux n’ont pas perdu le souvenir d’un procès curieux où l’on voyait un professeur de philosophie mettre la science de l’absolu au prix de deux ou trois cent mille francs, et un ancien commerçant, ruiné pour cette science, reconnaître toutefois qu’il ne l’eût pas payée trop cher si on lui eût fidèlement vendu ce qu’il croyait avoir acheté.
(1) Voyez la Phil. de M. Mau gras.
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fection, si l’on doit laisser éclater l’expression d’nne pitié profonde ou d’une amère dérision. Passons à l’école du sensualisme, a Sentir , c’est être remué par la présence d’un objet matériel qui agit sur nos organes , dont les mouvemens ou les ébranlemens se transmettent au cerveau Le sentiment n’a lieu que
lorsque le cerveau peut distinguer les impressions faites sur nos organes; c’est la secousse distincte 3 ou la modification marquée qu’il éprouve,
qui constitue la conscience Sentir , c’est être
remué et avoir la conscience des changemens qui s’opèrent en nous (i). »
Un autre philosophe dit de même « que le sentiment se fait par le choc des corps ou des rayons qui partent de ces corps ; que le mouvement , la vie , le sentiment , sont des accidens résultans du choc des corps, ou de la matière arrangée de certaine manière.... C’est du degré de flexibilité , de dureté ou de mollesse dans les organes des êtres , que dépend et que résulte le sentiment (2). »
Or, le sentiment étant ainsi défini, d’autres philosophes viennent dire : « Penser , c’est sentir unç sensation , ou tout simplement sentir ; et ce n’est rien que sentir. Et si on a fait deux mots au lieu d’un , c’est parce que l’on a plus spécialement destiné le mot sentir à exprimer l’ac-
(1) Syst. de la Nal. , tom. I.
(2) Dialog, sur l'ame, pag. 5o et 52,
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lion de sentir les premières impressions qui nous frappent , celles que l’on nomme sensation ; et le mot penser , à exprimer l’action de sentir les impressions secondaires que celles-là occasionent, les souvenirs , les rapports , les désirs dont elles
sont l’origine Mais toujours nos perceptions
et nos idées sont des choses que nous sentons, et par conséquent penser c’est sentir (i). » Et ces philosophes développent rigoureusement cette identité : « La mémoire est une seconde espèce de sensibilité particulière , ou une seconde partie de la sensibilité en général. Elle consiste à être affecté d’une impression éprouvée (a), a ce La fa-, culté de juger , ou le jugement , est encore une espèce de sensibilité , car c’est la faculté de sentir des rapports entre nos perceptions Ces rap-
ports sont des sensations internes du cerveau , comme les souvenirs (3). » a La volonté , c’est la faculté de sentir des désirs (4). a Connaître,, en un mot, c’est toujours sentir.
Comparons ce qui est dit jusqu’ici par le sensualisme.
Sentir , fc’est être remué , connaître , c’est sentir : donc connaître , c’est être remué.
Voici comment l’école se charge de développer elle-même cette conséquence.
(i) Dextutt de Tracy, Idéologie , cliap. i.
(a) Le même, Extrait raisonné de l’idéologie , cliap. m.
(3) Ibid , cliap. ir.
(4) Ch3p, Y.
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* Une activité toujours renaissante tourmente l’homme social ; il lui faut une occupation continuelle. La cause de cette activité se trouve dans les changemens survenus à sa constitution. La perfection qu’elle a acquise rend l’homme plus méditatif ; il combine ses idées j il réfléchit à ce qu’il doit faire ; enfin il exerce beaucoup son organe pensant. Or nous avons vu que le sang afflue avec force vers un viscère occupé ; il fait une plus ample sécrétion de l’humeur qu’il filtre. L’organe pensant est le cerveau , qui fera par conséquent une plus ample sécrétion des esprits moteurs chez l’homme social que chez celui de la nature. Leurs réservoirs se gorgeront j il en naîtra une irritation qui ne pourra se calmer que par l’évacuation. Chez l’homme de nature ( l’auteur veut dire chez l’animal , chez l’orangoutang ), les forces digestives exigeaient une quantité considérable d’esprits moteurs ; il leur en faut beaucoup moins chez l’homme social. Il faudra que cet homme fasse des exercices , c’est-à-dire qu’il sera obligé de travailler du corps, ou de créer des pensées , ou de contracter des affections. C’est ce qui constitue cette activité inquiète que ne connaissaient pas l’homme de la nature ni les animaux (i). »
Voilà le sensualisme dans toute sa nudité , c’est-à-dire dans toute son horreur.
(i) La Mettrie, avant-propos de l'Homme considéré morâlement .
En le comparant avec l’idéalisme absolu , tel que nous venons aussi de le voir dans ses derniers résultats, on s’étonne profondément que deux sortes de philosophies qui semblaient partir d’un point commun , c’est-à-dire de la contemplation de l’être intelligent , soient parvenues à des extrémités si opposées , et à des égaremens si déplorables. N’est-il point permis d’assigner une cause unique à cette divergence extrême d’erreurs ? L’une et l’autre philosophie ont considéré l’homme isolément , et comme dans cet état solitaire l’homme est un mystère nécessairement inexplicable à toute philosophie , il a dû devenir un sujet de contradictions honteuses pour les esprits téméraires qui ont tenté néanmoins de trouver en lui* la raison de son être et de son intelligence. Les uns l’ont considéré dans ce qu’il y a de purement rationnel , et se sont perdus dans cette contemplation , comme dans un abîme j les autres l’ont considéré dans son organisation sensible , et ont voulu soumettre la pensée , chose abstraite et insaisissable , à des conditions grossières et à des études matérielles : double origine d’erreurs et d’absurdités , qui se réfutent par leurs contradictions , et qui laissent la philosophie toujours aux prises avec elle-même , sans qu’il soit nécessaire à la raison de s’épuiser en efforts pour détruire des doctrines si opposées.
II. Vrais principes sur la perception , confirmes par la physiologie.
Revenons donc à l’exposé de nos principes : l’homme, ainsi que nous l’avons établi, ne peut recevoir d’idées, c’est-à-dire de notions, que par ses rapports avec ses semblables. Il est donc insensé de le considérer isolément ; car, en' le considérant de cette manière , on ne peut trouver aucune raison de son intelligence. L’idéalisme pur et le grossier matérialisme se brisent devant cette observation unique , savoir que l’intelligence de l’homme est nulle , dès que l’homme est abandonné à ses propres moyens pour en chercher le développement et l’usage. Dans cet état , sentir est toujours sentir , mais non jamais penser, ni ■vouloir, ni connaître. Et quant à la pensée ellemême, elle échappe alors à l’observation de l’idéaliste , puisqu’il ne trouve encore rien dans une raison que d’autres raisons extérieures n’ont point développée. Donc il faut supposer l’intelligence remplie de notions , avant de chercher par des systèmes quelconques à expliquer comment elle en a la perception ; et voilà pourquoi ce qu’on appelle l’art de penser, c’est-à-dire de percevoir, est quelque chose de chimérique ; pourquoi encore il est insensé de montrer , comme font les idéologues , par quels degrés la pensée se transforme de sensation en sentiment, et de sentiment en perception. Il est constant, en elfet, que l'intelligence de lhomme est développée unique-
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ment par des rapports avec d’autres intelligences : quel peut être le résultat des expériences de l’idéologie, lorsqu’elle s’exerce sur une intelligence isolée? D’un côté, le vague de l’erreur; de l’autre, l’absurdité du matérialisme. Et c’est bien ce que nous avons vu. D’après nos principes , au contraire , tout devient simple et facile à expliquer d^ns l’histoire des connaissances. Ce n’est plus l’homme seul que nous considérons , c’est l’homme social, c’est-à-dire l’homme développé par la société, et ayant reçu d’elle des croyances, des idées et des notions ; et tandis que dans le système ordinaire des philosophies chaque individu doit trouver en soi la raison de tout son être intellectuel, ou plutôt la raison d’un mystère rér pété autant de fois qu’il y a d’intelligences, nous ne voyons dans toute la suite des êtres qu’un seul être à expliquer; en tin mot, ce n’est plus chaque homme , mais l’homme , qui est l’objet de nos contemplations et de nos recherches. Or, l’homme ainsi considéré s’explique de lui-même, puisque nous voyons son intelligence se perpétuer par une constante succession de vérités et de notions toujours les mêmes, et qui se termine à une origine où se découvre tout le mystère. Ainsi notre philosophie se réduit toujours à des observations de fait , et les erreurs par conséquent ne sont plus possibles.
C’est à de tels principes qu’il faut ramener la logique , lorsqu’elle veut faire l’histoire de nos perceptions. C’est par là que se distingue
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la philosophie chrétienne, qui a l’homme pour objet. Ainsi Bossuet, traitant de la Connaissance de T homme , suppose toujours un homme social , et une raison accomplie. 11 ne prétend point sans doute que l’homme soit arrivé de lui-même à cette haute perfection ; mais , l’y trouvant parvenu par des moyens qui n’étaient pas à lui seul , il lui montre combien il est , dans cet état, un grand et profond sujet d’étonnement et de méditation ; il lui fait admirer les facultés merveilleuses par lesquelles il a servi à son propre développement , sans lui laisser croire qu’il lui eût suffi toutefois de ces facultés ; et ainsi il lie l’homme à l’homme , l’intelligence à l’intelligence , et voulant remonter à Dieu , il le suppose toujours comme le premier principe de tant de merveilles.
Il faut s’étonner qu’ayant dans le christianisme une si haute explication de la raison humaine , • la philosophie soit allée la chercher ailleurs, et dans des systèmes qui manquent eux- mêmes d’explication. Remarquons toujours que cette philosophie si simple du christianisme , et qui se réduit à l’histoire de l’homme , n’empêche pas pourtant l’esprit curieux et observateur de suivre attentivement les phénomènes de la vie intelligente , d’étudier les facultés de l’ame , de les comparer dans leur action , et de chercher par quel mécanisme ingénieux la raison de l’individu se prête aux développemens qu’elle reçoit par ses rapports avec d’autres intelligences.
Le rapport du moral et du physique peut alors être étudié avec une utilité véritable , sans pouvoir devenir une source de mauvaises interprétations de la nature, parce qu’on sait que les notions de la vérité sont indépendantes des théories , et qu’elles vivent dans l’intelligence par des moyens universels et distincts des observations que l’on peut faire sur la double nature de l’homme. Alors la logique a une règle toujours sûre pour apprécier les égaremens des philosophies qui prétendent expliquer la pensée , la raison , la volonté , le génie , par des effets matériels. Et c’est aussi une chose bien remarquable , que les systèmes qui ont le mieux interprété les secrets de l’intelligence soient ceux qui ont été les plus fidèles aux doctrines de foi et aux enseignemens traditionnels sur les vérités transmises. Je parle dans le sens le plus philosophique que l’on puisse imaginer. La philosophie sèche et grossière de Locke peut-elle être comparée à la philosophie large et profonde de Bossuet ? La logique abstraite et paradoxale de Condillac peut-elle se rapprocher des rêveries sublimes de Mallebranche ? Aujourd’hui même la physiologie , avec ses progrès d’observation , n’est-elle pas honteuse de l’abject matérialisme de Cabanis , par la seule raison qu’il laisse sans explications les phénomènes les plus ordinaires de la vie ? Écoutons un des plus savans physiologistes de l’époque.
« Eu général , dit le docteur Bérard , dans
sa doctrine des Rapports du physique et du moral (i), en général, Condillac n’a vu que le squelette , que le cadavre de l’esprit humain , si j’ose ainsi parler ; il n’a saisi que les effets , les résultats ou les matériaux de ses opérations; il n’a vu l’homme que dans la statue qu’il avait ingénieusement imaginée pour l’étudier ; il a complètement méconnu le travail de l’entendement sur lui-même, et par suite tout le mécanisme de la génération des idées et du jugement. Il a mis de côté les forces vives qui président à toutes ses opérations, et dont la connaissance seule peut donner la théorie de ces opérations mêmes. Il a commis en métaphysique le même genre de faute que les physiologistes , qui n’ont vu dans l’homme vivant que le cadavre et l’organisation , et ont ignoré complètement les forces qui décident et soutiennent le jeu de la machine , et qui seules peuvent rendre raison de ce jeu dans la théorie de la science, comme seules elles en sont la cause dans la réalité et l’exercice de la vie....
» Lorsque Condillac a dit que toutes les idées , toutes les facultés n’étaient que la sensation transformée, il a eu raison sous certains points de vue ; mais il ne s’est nullement occupé de la force active qui transforme les sensations , c’est-à-dire de la force réelle de l’entendement et du principe de toutes ses opérations , de tous
(i) Page 4^1.
ses actes, dont les idées, les jugemens, les rai-
sonnemens, etc., né sont que le résultat!
» Rien ne prouve mieux combien la méthode qu’on a suivie dans les sciences physiologiques et morales est vicieuse, combien elle a même faussé l’esprit humain , que lorsqu’on voit des idées aussi hypothétiques , aussi erronées , aussi ridicules, arrêter les plus grands génies et la généralité même des hommes; lorsque l’on remarque qu’une foule immense de volumes ont été écrits dans cet esprit, que l’on a discuté pendant long-temps sur de véritable non sens , sur des idées sans support , et des conceptions enfin plus arbitraires en elles-mêmes que celles des Mille et une Nuits. »
J’ai cité ce passage , non point que je veuille entrer dans les discussions qui s’élèvent si aisément sur des objets de ce genre , mais pour montrer , par une grande autorité , qu’en fait de logique les systèmes qui s’écartent le plus de la doctrine philosophique des traditions sont aussi précisément ceux qui s’écartent le plus de la vérité , sous le simple rapport de la science de l’homme. Après cela je n’ai pas besoin , pour le but que je me propose , de traiter moi-même les questions ordinaires de la logique. J’établis seulement les fondemens sur lesquels doivent reposer les théories. La science restera ouverte aux esprits curieux ; mois en exerçant leur sagacité sur l’intelligence de l’homme , ils sauront qu’ils ne doivent pas commencer par la dépouil-
1er de ses notions, et pour arriver à la vérité leur premier soin ne sera pas de la détruire.
Pour nous résumer , au sujet de la perception , premier objet de la logique, nous disons que la philosophie , pour expliquer cette opération de l’esprit , ne peut point , sans s’égarer profondément , adopter exclusivement l’un ou l’autre des deux systèmes contraires , l’idéalisme pur ou le pur matérialisme; que si l’intelligence perçoit des notions , elle ne les perçoit pourtant que parce qu’elles lui sont transmises ; que sans cela la sensation ne serait éternellement que la sensation , qu’elle ne serait jamais l’idée ; que , d’un autre côté, si l’intelligence perçoit des idées, ce n’est que lorsqu’elle a été développée par ses rapports avec d’autres intelligences; que les idées coexistantes à l’ame sont par conséquent des chimères ; enfin , que pour avoir une juste idée de la perception, comme de toute opération de l’ame , il ne faut point considérer l’homme isolément ; qu’il faut l’étudier dans son ensemble; c’est-à-dire premièrement dans sa vie sociale , . et ensuite dans l’unité de son être moral et de son être physique. Par là les erreurs disparaissent avec les systèmes, et la logique n’est plus exposée à traiter des perceptions de chaque individu, mais elle agrandit son objet en traitant les lois générales de l’intelligence.
Ces observations deviennent plus sensibles encore lorsqu’on les applique au jugement, second objet de la logique.
I. Motifs philosophiques de jugement
Juger , c’est comparer * disent les logiciens. L’homme qui, ayant deux perceptions, ou deux idées , les compare entre elles , et les unit ou les sépare, fait un jugement. Chaque jugement exprime une vérité ou une erreur ; de deux jugemens contraires, il y en a donc toujours un qui est vrai , et un qui est faux. Or , le jugement étant la comparaison de deux perceptions, l’erreur d’un jugement vient certainement de ce que l’esprit est trompé du moins dans l’une de ces deux perceptions , s’il n’est pas trompé dans toutes les deux. Mais la logique apprend que toute perception est vraie ; il ne pourrait donc , d’après cela , y avoir des jugemens faux, chose évidemment contraire à l'expérience. Comment donc toute perception estelle vraie ? Il paraît qu’on veut dire par là que toute perception exprime véritablement son objet, ou plutôt que toute perception est ce qu’elle est. Proposition vaine, et qui ne peut conduire à aucune conséquence logique.
Il y a moins de prétention métaphysique , mais
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aussi plus de vérité, à dire tout simplement que l’ame est sujette à se tromper dans ses perceptions, c’est-à-dire à concevoir des idées non conformes aux objets qui les ont produites. De là les erreurs dans les jugemens.
Cela posé , le but de la logique doit être de montrer comment peut être constatée l’erreur ou la vérité des jugemens.
Pour cela , la logique vulgaire propose plusieurs motifs de jugemens, qui, suivant elle, en déterminent la certitude. Je parle des motifs tirés de l’homme , considéré dans son isolément.
Premier motif, le sens intime.
Second motif, l’évidence.
Troisième motif, le témoignage des sens.
C’est aussi sur ces trois motifs que dispute le plus vivement la philosophie.
Il y a des philosophes qui affirment que nous ne sommes jamais trompés ni par le sens intime, ni par l’évidence , ni par les sens , et qui le démontrent par de3 argumens qu’on trouve dans tous les ouvrages élémentaires. Il y en a d’autres qui soutiennent tout le contraire, et qui le soutiennent par des objections spécieuses et propres à déconcerter la logique.
Tout est extrême sans doute dans ces deux opinions ; mais , ce qui est singulier , c’est que la philosophie grave des écoles n’a aucun moyen d’éclairer des questions qui ont le double danger de pousser l’homme à une confiance superbe, ou de le plonger dans le doute. Sa pensée est
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que le sens intime , les sens et l’évidence sont des motifs certains de jugement. C’est une opinion philosophique où il ne faudrait peut-être que s’entendre pour éviter les disputes. Mais la philosophie ne prend pas garde aux difficultés de langage , et comme elle suppose toujours que l’homme trouve en soi la certitude et la démonstration des vérités, elle croit se suffire à ellemême , et marche avec confiance dans ses raisonnemens, sans songer que le dernier dénoûment de la question lui échappe sans cesse, puisqu’en dernière analyse , pour prouver la certitude du sens intime , des sens et de l’évidence , elle est toujours contrainte de s’arrêter à l’évidence, aux sens et au sens intime. Entendons ses démonstrations.
I. Le sens intime ne nous trompe pas; car ce qui est dans la conscience ne peut pas en même temps n’y pas être (i). C’est comme si on disait deux fois : Le sens intime ne nous trompe pas. Chose vraie , dans le sens métaphysique , mais qu’on ne démontre pas par une preuve qui n’est elle-même, que la supposition de la vérité du sens intime.
II. L’évidence ne nous trompe pas ; car tout ce qui est évident est vrai (2). Nous pouvons bien, si l’on veut, supposer également ces deux choses j
(1) Phil. de Lyon, tom. I, de Mot. judic.
(2) \ oyez les Traités de Descartes , et toutes les Philosopliies qui ont suivi.
mais aucune des deux ne sera certainement la preuve de l’autre; car qu’est- ce qui est évident? La question reste toujours indécise.
III. Les sens ne nous trompent pas Ici la
philosophie se trouble; et la voilà contrainte aussitôt d’invoquer la révélation (i), c’est-à-dire de supposer Dieu pour attester la véracité des sens. Mais elle dit aussi : Les sens ne nous trompent pas, en ce sens que ce qu’ils rapportent à l’ame n’est pas autre que ce que l’ame perçoit sur leur témoignage. Grand raisonnement! comme on le voit ; mais qui n’en laisse pas moins dans l’incertitude la première question , et qui fait une démonstration d’un principe qu’on pourrait nier, sans qu’aucune preuve logique devînt possible.
Et parce que ces raisonnemens manquent de base , je ne conclus pas que le sens intime, l’évidence et les sens nous trompent , quoique la logique ordinaire dût être également impuissante à réfuter, par des preuves tirées d’elle-même , celte proposition désespérante ; mais je dis que la logique qui cherche les motifs des jugemens humains dans l’homme considéré isolément , bâtit des raisonnemens dans les airs , et prouve les questions par elles-mêmes , sans pouvoir jamais sortir de ses incertitudes philosophiques.
(1) Phil. de Lyon.
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II. Observations sur la diversité infinie des jugement • humains. ■
C’est bien autre chose encore lorsque l’observation vient ajouter à ces difficultés de la logique l’embarras extrême qui naît pour la raison des contradictions infinies entre tous les jugemens des hommes ; car , que l’on dise que nous sommes trompés ou que nous ne sommes pas trompés par les sens et par la conscience , un fait certain et universel , c’est au moins que nous portons incessamment sur les mêmes objets des jugemens toujours contraires , et que la multitude des hommes perçoit par conséquent diversement les impressions produites par les mêmes choses. « Or , demande le docte Huet , lequel d’entre eux croira-t-on qui les voie telles qu’elles sont véritablement ? Le philosophe Prota-
goras dit que chacun est à soi-même la règle de vérité. Moi , je dis que personne ne peut être à soi-même la règle de vérité , à cause de cette dissemblance dont je viens de parler (i). » L’illustre écrivain applique ce même raisonnement à l’évidence , et démontre qu’elle n’est pas davantage une règle de vérité , puisqu’à le bien entendre l’ évidence ne subsiste point. « Ajoutez à cela , dit-il , qu’il n’y a rien d’évident que ce qui est évident à tout le monde. Et si personne ne veut recevoir pour évident
(l) Faiblesse de l'esprit humain.
que ce qui lui paraît évident , le vrai et le faux seront également évidens ; car chacun de ceux qui auront des opinions contraires alléguera l’évidence pour preuve de son opinion. » Et lluet termine cette rigoureuse démonstration en comparant ingénieusement les philosophes qui prétendent tous également avoir l’évidence véritable , à de pauvres aveugles à qui on aurait donné une seule pièce d’argent entre plusieurs pièces de cuivre : chacun d’eux assuré de même avoir reçu la pièce d’argent.
C’est dans le même sens qu’un écrivain longtemps persécuté parles philosophes du xvm® siècle , répondait à leurs fausses doctrines sur l’évidence : « Y a-t-il une évidence ? s’écriait-il : existe-il , peut-il exister chez des êtres doués du funeste privilège de raisonner une sensation , une manière d’être qui mérite ce nom dans le sens que vous y attachez ? Pour que l’évidence devînt la règle de toutes les actions des hommes, il faudrait qu’elle se fît sentir sur les mêmes objets , dans le même temps et de la même façon. Si par malheur ce qui est évident pour moi ne l’était pas pour mon voisin , pourrait-il prendre pour règles de sa conduite les raisons qui justifient la mienne ? Or, vous devez le savoir mieux que personne , il en est des esprits comme des yeux. L’horizon intellectuel de chaque individu varie autant que l’horizon matériel (1). »
(1) Liuguet, Réponse aux docteurs modernes , m* part.
Un philosophe ingénieux avait dit les mêmes choses. « Tout ce qu’il y a eu de noms célèbres dans ces derniers temps parmi les philosophes , dit Pluche , ne nous ont prêché que l’évidence. Ne recevez rien , disent-ils , que ce qui est évident et nettement intelligible; n’admettez rien que ce que vous concevez évidemment , parce • que tout ce qui est évident est vrai, et qu’une vérité tenant à une autre , on parvient ainsi d’évidence en évidence à connaître toute vérité , on arrive aux vérités les plus éloignées. .. . . Mais cette méthode moderne , qui fait sonner si haut les avantages d’une évidence qu’on étend à tout , n’enfante que des systèmes illusoires et d’éternelles disputes. Ce n’est point dans l’espérance de concevoir évidemment les effets , les natures et les causes , que nous devons entreprendre l’étude de la philosophie. Car de quoi avons-nous l’évidence ? pouvons- nous nous flatter de connaître clairement ce que c’est que Dieu , que l’ame , un corps , un tel corps , une masse de plomb , une boule d’argile (i)? » Ainsi se prononce un savant illustre, et trop mal apprécié aujourd’hui; et il répète souvent ces vérités dans ses doctes et charmans écrits.
Mais un nom d’une plus haute autorité se présente. « Je prévois , dit Bossuet , que les conséquences qu’on tire de la philosophie cartésienne contre les dogmes que nos pères ont tenus la
(i) Discussion sur les causes physiques , etc.
vont rendre odieuse.... car, sous prétexte qu’il ne faut admettre que ce qu’on entend clairement , chacun se donne la liberté de dire : J’entends ceci , et je n’entends pas cela ; et sur ce seul fondement on approuve et on rejette tout
ce qu’on veut Il s’introduit sous ce prétexte
une liberté de juger , qui fait que , sans égard à la tradition , on avance témérairement tout ce qu’on pense (i). » Qu’est-ce à dire, sinon que l’évidence , tant qu’elle n’a point de règle , est un faux principe , et qui n’est fécond qu’en incertitudes ?
Des raisonnemens semblables peuvent être faits sur la fidélité des sens. N’avons-nous pas déjà entendu ailleurs l’évêque d’Avranches proclamer cette parole effrayante , « que l’ame n’est pas certaine philosophiquement et par démonstration , si ce qu’elle perçoit est réellement conforme aux objets extérieurs ? La fidélité du cerveau est douteuse, dit-il, aussi bien que la fidélité de l’esprit et de l’entendement humains. » Et c’est par ces causes diverses d’égaremens qu’il explique les variations infinies des jugemens des hommes, et même les contradictions du même homme qui juge diversement suivant ses impressions, dans un même jour et dans une même heure (3).
(1) Lettre de Bossuet à un disciple dè' Mallebranche, Œuvres , tom. XXXVII , p. 375 , édit. Versailles.
(2) Faiblesse de l’esprit humain. '
Toutes ces observations ne sont que des observations de fait ; et c’est un fait malheureusement trop constaté , que les hommes 6ont divisés à l’infini dans leurs opinions, qu’ils voient diversement les mêmes choses, qu’ils perçoivent différemment les mêmes objets , et que leurs jugemens sont variables comme leurs convictions.
III. La logi//ue ordinaire n’a point de règle pour constater l'erreur des jugemens.
Quelle ressource apporte donc la logique vulgaire pour remédier à tant de contradictions, et pour faire reconnaître la vérité parmi les erreurs ? Nous l’avons vu , quelques subtilités sur la vérité des perceptions , et sur la fidélité des sens, qui laissent chacun avec son évidence, et qui n’imposent aucune règle commune à tous les esprits.
Encore est-il permis de dire que la philosophie ne pose pas même ces questions de manière à les faire voir sous un même aspect à ceux qui suivent des partis contraires. Car, que l’on mette en discussion si nous sommes trompés, ou si nous ne sommes pas trompés par les sens , par le sens intime et l’évidence , la dispute sera éternelle, par la raison qu’on entendra les deux opinions sous deux points de vue qui ne se rapportent nullement l’un à l’autre. L’un dit que toute perception est vraie , entendant par là que toute perception est ce qu’elle est, ce qui est assez inutile à dire*, l’autre af-
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firme que la perception nous trompe , entendant par là qu’elle peut n’être pas conforme à l’objet qui l’a fait naître. Le premier dit que le sens intime est un motif certain de jugement, entendant par là que ce qui est dans le sens intime ne peut pas n’y pas être en effet. Le second dit que le sens intime est une occasion d’erreur, entendant par là qu’il peut représenter à l’ame des images qui sont sans rapport nécessaire avec la réalité des êtres. Et tous les deux, uniquement préoccupés de leurs opinions , les soutiennent avec ardeur, et croient être maîtres du combat en fournissant à chaque réplique un argument nouveau pour appuyer leurs propres idées , plutôt que pour combattre les idées contraires.
Il est évident qu’une pareille manière de raisonner ouvre une carrière infinie à la dispute ; mais ce qui prouve que la question n’est pas posée comme elle doit l’être pour être à la fin éclaircie , c’est qu’une logique rigoureuse prescrirait de suivre à la fois les deux opinions qui paraissent contraires, en les entendant chacune dans le sens qui lui est propre. En effet , il est très-vrai assurément , dans un sens métaphysique et absolu , que l’ame n’est point trompée dans le sentiment qu’elle a de ses perceptions ; et il est très- vrai également, dans un sens relatif, que les perceptions peuvent n’être pas en rapport avee les objets qui les ont produites. C’est-à-dirc , il est très-vrai, en deux sens dif-
férens, et on le voit même par l’exemple d’un fou , que l’ame est trompée et qu’elle n’est pas trompée dans ses perceptions. Mais quel avantage pour la raison, de comprendre à la fois ce double côté d’une même question ? les jugemens humains en deviendront-ils plus certains et plus uniformes? et chaque homme aura-t-il pour cela une règle toujours sûre de reconnaître l’erreur ou la vérité de ses perceptions? La vraie question n’est pas de savoir si nos sens, si notre conscience nous trompent , ou s’ils ne nous trompent pas; mais de chercher, dans l’une ou dans l’autre hypothèse , s’ils sont pour nous un moyen philosophique de nous assurer de la vérité ou de l’erreur de nos jugemens.
Or il est manifeste , ainsi que nous l’avons fait voir, que les sens, le sens intime et l’évidence , considérés en eux-mêmes , ne peuvent donner lieu à aucunes démonstrations philosophiques, puisque dans tous les cas la logique pose en principe la vérité de leurs rapports, c’est-à-dire la chose qui est précisément en question. Et c’est toujours le défaut capital de la philosophie qui ne voit en l’homme que l’individu, et qui s’efforce de trouver en lui seul la démonstration et la certitude des vérités.
IV. Nécessité de chercher hors de V homme une règle pour ses jugemens.
Ce grand inconvénient disparait de lui-même devant la philosophie qui considère au contraire
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l’homme dans ses rapports avec ses semblables. Alors, en effet, se montre naturellement le seul moyen possible de constater l’erreur ou la vérité des jugemens de chaque individu , par la comparaison qui en est faite avec l’ensemble des jugemens humains. Chaque homme ne vient plus dire que ce qui est évident est vrai , pour se confirmer par là dans les opinions les plus folles. On sait que si ce principe est rigoureux dans un sens absolu , c’est-à-dire par rapport à Dieu qui voit la vérité telle qu’elle est dans sa pleine évidence , il n’est que funeste dans son application par rapport à l’homme , rien n’étant pour lui d’une évidence absolue, et la vérité la plus évidente pouvant même lui devenir incertaine, tant que chaque raison est maîtresse de juger par ellemême ce qui est évident, tant qu’il n’est pas enfin reconnu qu’il n’y a rien d’évident que ce qui est évident à tout le monde.
C’est donc ton jours hors de lui-même que l’homme est contraint de chercher la règle et la certitude de ses jugemens. Et je ne dis pas pour cela qu’il ne trouve en lui que le doute ; je ne dis pas que les sens le trompent , que l’évidence est une illusion , que la conscience est une chimère *, je dis que ce ne sont pas des moyens philosophiques d’affirmer ou de nier, parce que leur certitude, évidemment, ne saurait, comme aucune autre chose, se démontrer par elle-même.
Ainsi , pour se donner à soi-même une démonstration philosophique de la vérité de ses pro-
près sens et de sa propre évidence , il faut la chercher dans l’uni versalité des jugemens humains; tout pèche autrement par la base ; et la raison humaine a beau faire , elle n’en est pas moins déconcertée et vaincue, lorsqu’on vient à lui demander de se prouver elle-même, de prouver les sens , de prouver l’évidence , de prouver l’être , de prouver les corps, de prouver la vie.
Ces choses ne se prouvent pas , dit-elle. Sans doute, et nous le disons aussi. Pourquoi donc les croit-elle? Il y a donc une raison de croire certaines choses , qui n’est pas la raison philosophique. C’est ce qu’elle devrait avouer comme nous , au lieu de s’épuiser en efforts pour arriver à des démonstrations qui lui échappent sans cesse,.
Ainsi donc nous reconnaissons que les motifs philosophiques de nos jugemens ne sont pas en nous , et que la logique ordinaire se fait illusion par des démonstrations qui tournent dans un cercle infini , sans jamais trouver un point fixe.
Ce qui est en nous , ce sont les moyens naturels que Dieu nous a donnés pour recevoir la certitude qui nous vierft du dehors. Ce sont les instrumens qui servent à notre intelligence pour se mettre en rapport avec d’autres intelligences développées. Ce sont des sens pour recevoir les impressions des êtres qui sont hors de nous , et une conscience pour rendre ces impressions présentes à notre ame. Riais bien que ces moyens de communication soient suffisans pour remplir l’objet que Dieu leur a destiné , la raison de
l’homme ne peut cependant trouver en euxmêmes le fondement philosophique de leur propre certitude, et c’est à cette distinction qu’il faut reconnaître la différence immense de la philosophie sceptique qui nie les sens et l’évidence, et de la philosophie rigoureuse qui nie que la vérité des sens et de l’évidence puisse être prouvée par eux-mêmes. L’une renverse tout l’homme , et avec lui toute la société; l’autre fortifie l’homme au contraire, et lui donne la société pour appui. L’une détruit la raison , l’autre l’établit sur ses fondemens. L’une fait du monde une chimère. Vautre dissipe les illusions et fait éclater la vérité.
On s’ est trompé dans les temps modernes , lorsqu’on a pensé que le seul moyen de renverser le pyrrhonisme , qui nie l’homme , était de lui prouver l’homme , et de le lui prouver par luimême. On mettait le pyrrhonisme sur un champ de .victoire. Eh I quoi , toutes les voix de la nature ne s’élèvent-elles pas de concert pour abattre la raison , lorsqu’elle prétend se reposer sur sa propre force ? La philosophie ne se met-elle pas d’accord avec la religion pour faire comprendre à l’homme la faiblesse de ses sens , l’incertitude de sa science , et la vanité de ses systèmes, lorsqu’il cherche au dedans de lui seul l’appui de ses croyances? Le pyrrhonisme, doctrine monstrueuse et sotte , ne peut être pourtant renversé par le raisonnement qu’autant que la philosophie fait apparaître contre lui, non pas les argumentations puisées dans la nature de
l’homme considéré isolément , mais l’imposante autorité de la raison universelle des hommes , seul appui véritable de toute logique. Un philosophe voulait qu’on se servît du bâton pour convaincre un sceptique ; et ce serait sans doute une plaisanterie fort concluante pour celui qui en serait l’objet. Mais la philosophie serait peutêtre embarrassée , si le sceptique à son tour s’armait d’un argument semblable , et était par hasard le plus fort. Que la philosophie ne sorte pas des moyens qui lui sont propres ; ou si elle en propose d’autres , qu’elle avoue que les siens ne lui sont pas suffisans. C’est ce qu’elle doit invinciblement reconnaître , lorsqu’elle combat le pyrrhonisme par des raisons uniquement empruntées à l’homme seul ; car le pyrrhonisme la pousse bientôt à bout, ne fût-ce qu’en niant toutes choses , seulement par esprit de système ; et alors paraît tout-à-coup l’impuissance de la pliiloso-plxie , qui , parvenue ainsi aux dernières limites de l’intelligence , s’y trouve sans appui , et n’aperçoit plus que le vide.
L’homme donc , quoi qu’il en ait , a besoin de chercher hors de lui sa force philosophique, et s’il se renferme en lui seul , il est vaincu par les doctrines les plus téméraires , et même par le pyrrhonisme , la plus téméraire de toutes.
Des esprits sincères et exempts d’orgueil philosophique s’étonnent et s’offensent quelquefois de cette impuissance , et ils vont chercher mille exemples pour se faire illusion sur les motifs
de jugemens qui leur sont propres , et qu’ils s’obstinent à croire sulEsans. Quoi ! disent-ils , il faut chercher hors de nous la preuve de ce qui est en nous ! Cette obligation les humilie. Mais ils n’entendent pas bien ce qu’ils disent ; car on ne prétend pas qu’ils sont contraints de s’adresser à autrui pour s’assurer de ce qui est en eux ; on prétend seulement qu’ils ne trouvent pas en eux la démonstration philosophique de la vérité qui est en eux : chose bien essentiellement différente ! Jésus-Christ , dit-on , ne recourait pas au témoignage universel de hommes pous faire constater les blessures qui avaient déchiré son corps. « Touchez , » dit-il à saint Thomas. Il rendait donc hommage, ajoute-t-on, à la certitude des sens. Nul ne nie les sens, je l’imagine , à moins qu’il ne soit fou ; mais Jésus- Clirist , en prenant les mains du disciple , et les portant dans ses plaies , faisait-il un argument philosophique ? Qui l’osera dire ? Il faisait constater un fait par les moyens qui sont donnés à l’homme pour constater tous les faits qui tombent sous les sens. Et à ce sujet distinguons , comme nous l’avons fait déjà, la certitude naturelle, certitude suffisante à l’homme dans l’état de relation où il est placé avec ses semblables , et la certitude philosophique , certitude inutile, que la raison superbe cherche en elle-même , et qu’elle ne trouve que dans la société ; avec cette distinction tout s’explique. Ainsi , quels que soient les systèmes du philosophe , il est tou-
jours certain qu’il voit l’objet qui est sous ses yeux , et qu’il a le sentiment de la perception, qui est dans son ame ; mais pour se donner à lui-même la démonstration philosophique de cette certitude , il faut qu’il en cherche le principe hors de lui , et qu’il appuie ses raisonnemens sur l’assentiment universel du reste des hommes. Cet assentiment lui est nécessaire pour fonder toute espèce de raisonnement philosophique , et c’est ce que nous allons voir encore dans cette troisième partie de la logique.
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I. Tout raisonnement s’appuie sur une première vérité non démontrée et pourtant certaine.
Raisonner, c’est comparer des jugemens déjà formés pour en tirer des conséquences. L’homme raisonne pour arriver d’une chose connue à une chose inconnue, quoiqu’à bien dire, il n’y ait pas de vérité philosophique qu’on parvienne à découvrir de cette manière ; mais on démontre certaines vérités par des vérités déjà démontrées, et voilà plus précisément l’objet du raisonnement philosophique.
Le raisonnement paraît donc s’appuyer de toute nécessité sur une première vérité déjà démontrée , et il semble d’après cela que la logique devrait montrer une certaine chaîne de vérités, liées les unes aux autres , qui servît de règle à toutes les philosophies humaines.
Mais où commencerait cette chaîne ? Puisque tout raisonnement doit partir d’une première vérité démontrée , il faudrait donc que la chaîne des vérités démontrées fût infinie ; car si elle commençait à une vérité qui ne le fût pas , toute la suite des vérités deviendrait incertaine , et la chaîne serait brisée. Et n’est-ce pas précisément ce qui se remarque dans la suite des raisonnemens philosophiques?
La philosophie raisonneuse, pour rétablir la certitude détruite par cette seule considération, a placé en tête des raisonnemens certaines vérités qui n’ont pas besoin, dit-elle, de démonstration. Ces vérités, elle les appelle des axiomes , et elle entend que les disputes des hommes se soumettent invariablement à ces règles fondamentales de certitude.
C’est déjà un terrible aveu d’impuissance que fait la philosophie , et après lequel il semble qu’elle devrait cesser de courir à des démonstrations purement rationnelles. Car, dès qu’en toutes les parties des sciences humaines les premières vérités manquent de certitude philosophique, toutes les vérités qui s’ensuivent s’écroulent donc d’elles-mêmes ! Donc pour en rétablir le sys-
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tème , la philosophie doit leur chercher d’autres fondemens.
Et d’abord, il faut remarquer que les vérités premières qu’on appelle des axiomes manquent elles- mêmes de certitude, si elles n’en ont pas d’autre que celle que leur attribue la philosophie par ses démonstrations ; car des axiomes ne se démontrent pas par des axiomes, ni des axiomes par eux-mêmes. En un mot, des axiomes ne se démontrent pas ; ils ont donc une certitude autre que celle qui naît de la démonstration? et cette certitude, quelle est-elle par rapport à la philosophie? C’est évidemment la certitude qui naît, ainsi que nous n’avons cessé de le dire , de l’assentiment universel des hommes. On croit les axiomes d’une croyance certaine, par l’unique raison que tout le genre humain les a crus, et celui qui ne les croit pas n’est pas convaincu de délire par des démonstrations philosophiques quelconques , puisqu’il n’en saurait exister , mais uniquement parce qu’il se met en contradiction manifeste avec la croyance universelle de tous les hommes. Les axiomes les plus évidens reposent donc sur ce grand principe de certitude. Hors de là , nul ne peut même constater leur évidence ni leur vérité. Donc enfin , en dernière analyse , la vérité du raisonnement humain repose sur l’universalité des croyances humaines.
Il nous semble que tout ce qu’il y a à dire sur le raisonnement devrait se borner à ce peu
de paroles ; car elles en montrent les vrais principes réduits à leur plus grande simplicité. Et ces principes ne sont pas tels, cependant, qu’ils enchaînent la raison , et lui ôtent le droit de s’exercer avec liberté à la poursuite des démonstrations philosophiques qui rendent la vérité plus manifeste aux regards des hommes. Ils n’ôtent point au génie cette puissance merveilleuse du raisonnement qui étonne et assujétit les consciences , cet art de lier les preuves , et d’en faire jaillir des conséquences éblouissantes ; mais ils subordonnent ces beaux privilèges de la raison à une première règle de certitude qui les contient incessamment dans la vérité. Par là l’habileté du sophisme, l’audace de la nouveauté, les égaremens même du génie sont ramenés à des lois constantes , hors desquelles la philosophie ne laisse apercevoir qu’un doute infini ; et au lieu que dans le système de logique qui part du principe de la raison isolée de chaque individu, les disputes des hommes sont interminables , attendu que chacun d’eux oppose sans fin un droit égal pour soutenir ses convictions ; dans le système de logique, au contraire, qui part du principe de la raison universelle de tous les hommes, chaque raison est contrainte de se soumettre à cette haute autorité , sous peine de consacrer autant de raisons véritables qu’il y a d’étres intelligens dans la nature.
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II. Des diverses sortes de raisonnemens , et principalement du syllogisme.
Après cela il est superflu de s’arrêter longuement sur les diverses espèces de raisonnemens dont se sert la logique pour lier les vérités connues et en déduire des conséquences.
L’ancienne philosophie a inventé à diverses époques des lois qui se sont plusieurs fois modifiées sur les formes de l’argumentation. On relit par curiosité dans les livres les préceptes que la logique avait mis en vers barbares pour diriger la raison. Quelques-uns de ces préceptes sont même conservés avec soin dans la plupart des écoles, et ce pourrait n’être pas un objet indigne d’attention que de comparer les anciennes formes du langage philosophique avec les formes plus récentes qu’il a prises dans un temps de perfectibilité. On s’est moqué souvent des subtilités des Scotistes , des Universaux et des Nominaux , des prétentions de l’Aristotélisme, des argumens in barbara et in baraco , et de toutes ces vieilles pauvretés de l’esprit humain qui ont si sérieusement occupé des hommes d’ailleurs très -remarquables par la force de leur raison et la pénétration de leur génie. Mais la philosophie n’a peut-être pas acquis , autant qu’on le pourrait croire , le droit de prendre en pitié ces formes prétentieuses de l’ancien pédantisme; car enfin elle a bien encore ses distinctions de la raison raisonnante et de la raison raisonnée , rationis
ratiocinantis et rationis ratiocinatæ ; du sens composé et du sens divisé , in sensu composite et in sensu diviso ; elle a ses termes de hœcceitas y de principium suppositaiionis ,• elle a son abstrait et son concret , son universale a parte rei , ses petits sophismes et ses petites réponses ; et c’est bien autre chose encore lorsqu’en sortant de l’école , proprement dite , nous entendons dans les chaires du transcendantalisme le langage de l’absolu , de la raison pure , de la science du possible et tant que possible , et enfin de la science des noumènes.
Tout ce que la logique aurait de plus utile à faire , ce serait l’histoire des variations du langage philosophique ; par là elle donnerait une grande leçon aux jeunes philosophes, tout en les instruisant des souvenirs des vieilles écoles , qu’il ne faut ni trop dédaigner ni admirer trop aveuglément. Mais toujours il faudrait montrer l’argumentation soumise nécessairement à une première loi de certitude, au témoignage de la raison universelle des hommes ; loi fondamentale , sans laquelle les argumens les plus vrais manquent pourtant de principe rationnel ou démontré par la raison. L’application de cette loi se ferait d’ellemême à toutes les espèces de raisonnemens , et bien qu’ils soient rigoureux dans leur contexture , on verrait bien toujours qu’ils reposent sur une base qui cède aux premiers coups , dès qu’elle n’a d’autre autorité que celle de la raison philosophique.
Pour parler principalement du syllogisme, dont les règles sont enseignées si péniblement, cette forme d’argumentation se compose de trois termes , tellement enchaînés l’un à l’autre , que le troisième , qui est ordinairement la conséquence qu’on veut démontrer, se déduit rigoureusement du rapport des deux premiers, sans qu’il soit possible d’en déduire aucune autre proposition différente.
Tout ce qui pense existe.
Je pense :
Donc j’existe,
Celte forme d’argumentation jette une grande lumière dans le raisonnement humain. On dit qu’elle fut inventée par Aristote ; mais il est probable que les hommes, dès qu’ils ont parlé, ont fait des syllogismes. Un philosophe a pu tout au plus soumettre cette espèce de raisonnement à des lois logiques qui en fissent toujours saisir la justesse. Quoi qu’il en soit , il est bien évident que toute la force d’un syllogisme n’appartient pas uniquement à lui seul ; car tout n’est pas démontré dans un syllogisme , et il n’y a , à la rigueur , que la conséquence qui le soit. Le reste est supposé ; ce qui ne veut pas dire que le reste n’est pas vrai également, mais enfin ce n’est pas démontré. Ainsi on pose cette première proposition : Tout ce qui pense existe. Cela est certain. Mais pourquoi cela estil certain? Est-ce de soi-même? alors ce n’est
donc pas démontré. On pose la seconde proposition : Je pense. Cela est certain encore , mais n’est pas démontré davantage. Donc la certitude des premières propositions d’un syllogisme, d’où se déduit la certitude de la conséquence , n’est point une certitude philosophique; donc elle repose sur un autre fondement que le fondement ordinaire du raisonnement. Cet autre fondement, comme on le voit toujours, est, en dernière analyse, l’assentiment universel des hommes, et leur foi commune aux vérités premières qui servent de base à toutes les vérités. Et si un philosophe vient, comme il arrive trop souvent, à renier quelqu’une de ces premières vérités, on n’a jamais à lui opposer d’autre raison que la raison du genre humain ; car le syllogisme le plus rigoureux manque pourtant de certitude logique pour celui qui n’en admet pas les premiers principes.
Voilà pourquoi encore on peut dire que le syllogisme le plus vrai ne conduit pas pourtant à une conséquence vraiment rationnelle ; ou , si l’on veut, voilà pourquoi la conséquence d’un syllogisme ne tire ni ses vérités ni sa certitude du syllogisme. Cette vérité et cette certitude lui viennent toujours du principe qui fait la vérité et la certitude philosophique des premières propositions d’où elle est déduite, et le syllogisme ne sert qu’à montrer la liaison rigoureuse de plusieurs propositions , et à satisfaire ainsi l’esprit naturellement avide de démonstrations. De
cette manière le syllogisme peut bien s’appliquer utilement à l’exposé philosophique des vérités les plus manifestes , mais on n’espère pas pour cela que ce soit le syllogisme qui leur donne leur certitude ; car elles sont certaines pour la raison avant d’être démontrées par le syllogisme. Cela est sensible surtout lorsqu’on l’applique à la science des vérités qu’on appelle théologiques ; car quoique cette science , ainsi que le dit saint Thomas (1) , ne soit ni discursive ni ratiocinative , mais absolue et simple , la logique n’en soumet pas moins ses enseignemens aux formes ordinaires du syllogisme ; et dirait-on que c’est le syllogisme qui donne par lui-même la certitude à ses vérités? « Le syllogisme, dit Huet, conduit à une conclusion qui appartient à la foi, mais ne produit pas pour cela une certitude divine (2); car sa conclusion n’aurait qu’une certitude humaine , si la foi n’y joignait son autorité. » La même chose peut se dire rigoureusement de toutes les vérités philosophiques. Le syllogisme les démontre et les met en lumière pour la raison, mais ne leur donne pas une certitude qu’il n’a pas de lui-même. Telle est la première observation qu’il faut toujours mettre en tête des enseignemens que l’on donne sur le syllogisme, afin que la raison des hommes ne soit pas tentée de s’imaginer aveuglément que c’est elle qui, par la
(1) 2. 2. q, ix, a. I.
(2) Faiblesse de l’esprit humain.
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puissance du raisonnement, crée la certitude des vérités, et afin que cette première erreur ne la pousse pas jusqu’à l’extrémité funeste de penser qu’elle peut sans crainte considérer comme vrai tout ce qu’elle démontre ainsi par des syllogismes ; car, il faut bien le dire, les syllogismes ne manquent jamais à l’erreur , et bien qu’il soit hors de doute qu’ils sont alors atteints de quelque vice, le philosophe raisonneur n’en reste pas moins attaché à ses convictions , et ne parvient pas moins à les faire pénétrer de même dans d’autres consciences. Tel est le triste effet des disputes philosophiques, et de ce profond égarement qui laisse, croire aux écoles que le plus ferme appui des vérités est dans l’autorité des raisonnemens. Avec ces préventions de la vanité, disparaît, je ne dis pas seulement la foi du Chrétien, mais la soumission raisonnable du philosophe. On veut tout démontrer , et comme il y a des vérités qui ne sauraient être démontrées , on les met en doute , on les renie avec témérité, comme s’il n’y avait que la démonstration qui fût une raison de croire; comme si, au contraire, l’homme n’était pas contraint de douter de tout, dès qu’il cherche la raison de tout.
Ce que nous disons du syllogisme s’applique aux diverses espèces de raisonnemens. Tous montrent l’enchaînement de certaines vérités , mais n’en établissent pas pour cela la première certitude. Cette certitude, il faut toujours la cherclier hors de la logique. J’offrirai un exemple.
Bossuet dit, dans son bel ouvrage de la Connaissance de Dieu et de soi-même : « Qu’il y ait un seul moment où rien ne soit, éternellement rien ne sera. » Magnifique pensée , et qui fait comprendre admirablement la nécessité d’un premier Être, créateur de tout ce qui est. Que l’on réduise ce beau raisonnement en forme logique, on aura , si l’on veut , cet argument rigoureux ;
Quelque chose est;
Donc , Dieu est.
Mais où est la certitude logique de ce raisonnement si vrai ? Si un disputeur vient nier la première proposition , que lui faudra-t-il dire ? Je ne suppose pas qu’on recoure aux insultes ni aux violences; ce ne sont pas, encore une fois, des démonstrations philosophiques. D’ailleurs, s’il y a quelque chose de démontré en logique , c’est que ce qui est, ou bien ce qui est évident ne peut point être démontré. Vous direz peut-être : L’homme qui nie que quelque chose soit, est un fou. Sans doute; mais pourquoi est-il fou? Est-ce parce que vous le dites? Il dira de son côté que c’est vous qui l’êtes. C’est un échange d’injures, et rien de plus. Pour pouvoir dire d’un homme qu’il est fou ( je parle en matière philosophique ), il faut encore en avoir une raison suffisante. Or , nul n’a en soi le droit de dire d’un autre qu’il est fou. Il n’y a que la société tout entière qui ait ce droit en elle-même. Un homme , donc , ne saurait être déclaré fou parce qu’il heurte
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la raison d’un autre homme , mais parce qu’il heurte la raison de la société. C’est ici la seule démonstration philosophique de la folie.
Par cette observation, la raison de la société se montre toujours comme le dernier appui sur lequel vont se reposer les vérités les plus évidentes.
C’est toujours là qu’il faut ramener la logique. Là , viennent se briser violemment les opinions particulières des hommes, leurs sophismes et leurs systèmes. Et ne cessons pas de répéter que cette souveraineté imposante de la raison universelle ne tient point dans un assujétissement misérable la raison personnelle des individus. Le raisonnement ne perd ni sa puissance ni ses finesses, et la logique conserve ces belles lois du langage qui donnent tant d’empire à la vérité. Mais une règle inviolable domine cette liberté des esprits , et les sauve de leurs propres égaremens ; elle met un terme aux disputes humaines, sans cela toujours interminables par le simple raisonnement •, elle offre enfin constamment un moyen simple et uniforme d’éclairer les consciences droites , et de reformer les convictions sincères ; et tandis que le droit illimité donné à la raison de juger la vérité par elle-même la pousse inévitablement à l’erreur , et l’y établit comme dans un domaine où nul ne la peut attaquer , le droit souverain de la raison sociale rend la vérité toujours triomphante , et l’empêche d’être atteinte par les systèmes si divers des philosophies.
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III. De la méthode. Unité de la méthode
Tout ce que nous venons de dire s’applique de soi-même à la méthode, quatrième partie de la logique.
La méthode a naturellement pour objet de disposer les raisonnemens humains de la manière la plus propre à leur donner de l’autorité , et à présenter ainsi la vérité sous le jour le plus propre -à la faire briller aux regards de ceux qui l’ignorent. Entendue de cette manière, la méthode est un travail utile de l’esprit , et la règle la plus sûre du talent ; mais elle semble alors se rattacher aux études de la rhétorique , qui enseigne à mettre chaque chose à sa place , et à disposer toutes les parties du discours de manière à faire jaillir le plus de lumière de leur ensemble.
Mais on dit aussi que la méthode est un acte de l’entendement qui dispose ses pensées dans l’ordre le plus propre à les conduire à la découverte de la vérité. C’est ici proprement la méthode philosophique.
Or, il est douteux que l’entendement soit jamais parvenu par de telles dispositions à la vérité, car la vérité existe déjà dans l’esprit au moment où il met en ordre les idées dont l’enchaînement conduit à cette même vérité. Si , en effet , elle n’existait pas d’avance dans l’entendement , il ferait donc des recherches aveugles et comme à l’aventure ; il disposerait donc , par un hasard
heureux , ses pensées dans le meilleur ordre possible , pour arriver à une vérité inconnue. Comment supposer que ce soit ainsi que se découvre la vérité ?
Rappelons nos doctrines sur la connaissance de la vérité.
La vérité est enseignée à l’homme; nous l’avons montré. L’homme , une' fois possesseur de la vérité , la veut entourer de toutes les lumières que le raisonnement humain peut lui donner, soit pour la rendre éclatante aux regards des autres hommes , soit pour en jouir soi-même avec plus de satisfaction et plus de charme.
Ce travail particulier de la raison, qui cherche ainsi à rendre la vérité plus manifeste, en montrant son enchaînement avec d’autres vérités reconnues , voilà précisément ce qui mérite le nom de méthode.
On voit toujours que la doctrine fondamentale de notre philosophie ne nuit aucunement aux opérations de l’ame , et qu’elle leur laisse toute leur liberté ; mais elle ramène la science de la logique à toute la précision qu’elle doit avoir , et la fait toujours reposer sur des principes de certitude que le pur raisonnement ne lui saurait donner.
Nous n’avons pas besoin, après cela , de suivre la, distinction que l’on fait des deux méthodes synthétitique et analytique. Les livres élémentaires indiquent les règles de l’une et de l’autre, et enseignent les avantages qu’elles peuvent pro-
curer à l’esprit dans ses travaux philosophiques sur la vérité.
IV. De la méthode cartésienne. Erreurs de Descartes
Mais il est une méthode particulière qui a reçu depuis un siècle une grande autorité dans les écoles , et qui mérite d’ètre appréciée ; c’est la méthode cartésienne, connue sous le nom de doute méthodique. Descartes propose de rejeter , si ce n’est véritablement , au moins par une fiction philosophique , toutes les notions que l’on a reçues , pour s’arrêter à celles qui se présentent avec le caractère le plus marqué d’évidence et de certitude ; ensuite , pour suivre les paroles d’un panégyriste de ce philosophe , qui mérita le prix à l’Académie française , en 1 767 , « Descartes établit pour principe de ne regarder comme vrai que ce qui est évident , c’est-à-dire ce qui est clairement contenu dans l’idée de l’objet qu’il contemple : tel est le fameux doute méthodique de Descartes ; tel est le premier pas qu’il fait pour en sortir , et la première règle qu’il établit. C’est cette règle qui a fait la révolution de l’esprit humain. Pour diriger l’entendement , il joint l’analyse au doute. Décomposer les questions et les diviser en plusieurs branches ; avancer par degrés des objets les plus simples aux plus composés , et des plus connus aux plus cachés ; combler l’intervalle qui est entre les idées éloignées , et les remplir par toutes les idées intermédiaires ; mettre dans les idées un tel en-
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chaînement, que toutes se déduisent les unes des autres , et que les énoncer , ce soit pour ainsi dire les démontrer : voilà les autres règles qu’il a établies, et dont il a donné l’exemple, (i) »
Ce qu’il y a de fondamental dans cette méthode , ce n’est point sans doute l’ordre dans lequel procède Descartes pour lier les pensées et les conduire par un enchaînement régulier à une vérité qu’on suppose n’ètre pas connue ; cet ordre , tous les hommes cherchent à l’employer également dans leurs recherches et dans leurs travaux , et il n’est donc point propre uniquement à Descartes. Ce qui lui est propre , c’est d’abord son doute philosophique, et ensuite le premier effort qu’il fait pour en sortir.
Mais premièrement, bien que le doute ne soit qu’une fiction , il faut bien pourtant que cette fiction ne soit pas telle qu’elle laisse le philosophe hors d’état de former aucun raisonnement, à moins de se mettre en contradiction avec luimême. Or, après que l’esprit s’est dépouillé de toutes les notions qu’il avait précédemment reçues d’une manière quelconque, comment peut-il lui rester le droit philosophique d’affirmer ou de nier quoique ce soit? Il commence par supposer que ses notions peuvent être fausses ; et après qu’il les a rejetées , avec quoi les jugera-t-il ? Comment fera-t-il un choix entre elles? Quelle autorité restera encore à sa raison? Le travail
(1) Le P. Guénard.
de son entendement ne sera-t-il pas vain? Mais plutôt ce travail ne se fera-t-il pas encore avec ces mêmes idées qu’il a commencé par rejeter comme incertaines ?• Car dès que le philosophe raisonne , il se sert évidemment de la raison telle qu’elle a été développée par les notions qu’il a reçues ; et pourtant si les notions disparaissaient , même par une simple fiction , la raison disparaîtrait à son tour. La supposition d’un philosophe qui se dépouille de ces notions, et qui veut ensuite raisonner encore , est donc une supposition absurde , et le doute philosophique est une fiction qui ne saurait conduire à aucun résultat rationnel.
En second lieu , en supposant que le philosophe réduit à sa propre raison, dépouillée de notions , ne fût-ce que par une fiction passagère, puisse encore former des jugemens, comment peut-il sortir du doute où il s’est embarrassé de lui-même ? Il dit que , cherchant entre toutes les notions dont il a commencé par se dégager , il s’arrêtera à celles qui sont évidentes , à celles qui sont claires et distinctes. Mais ici recommencent les difficultés insurmontables sur l’évidence des idées. Le philosophe accueillet-il comme évident seulement ce qui lui paraît évident à lui-même? il n’a donc aucune raison de cette évidence ; il n’a aucune raison philosophique d’affirmer qu’il n’est pas trompé dans l’adhésion qu’il donne aux choses évidentes qu’il pose comme un fondement de sa raison. Et ces
choses peuvent bien être évidentes ; elles peuvent être vraies; cependant l’esprit ne les juge telles que parce qu’elles lui paraissent telles en effet; en sorte que ce sont toujours ces choses qui sont à elles-mêmes la raison de leur propre évidence. Donc , encore une fois , le philosophe qui a commencé à se dépouiller des notions acquises , adopte ensuite comme évidentes celles qu’il juge évidentes sans avoir aucune raison philosophique de les juger telles.
Nous pourrions répéter ici ce que nous avons déjà dit , que lorsque l’évidence est posée en principe , ce principe établit en quelque sorte le droit de l’erreur. Chaque homme , en effet , s’appliquant à soi-même la méthode philosophique du doute, peut ensuite n’admettre dans son esprit que ce qui lui paraît évident, c’est-à-dire, s’autoriser de cette doctrine pour affirmer et croire les choses les plus grossières. On dit, à la vérité , que cet homme se fait illusion , et qu’il prend pour une chose évidente ce qui ne l’est pas en réalité : il faut bien , en effet , que cela soit ainsi. Mais il est vrai pourtant que le philosophe ne fait qu’appliquer rigoureusement à son esprit la méthode qui lui est enseignée dans les écoles; et comme d’après cette méthode c’est toujours en dernière analyse la raison particulière du philosophe qui admet ce qui est évident , on lui crée donc en quelque sorte le droit de se tromper, sans lui laisser aucun moyen philosophique de reconnaître son erreur.
Et d’ailleurs , peut-on dire toujours qu’est-ce qui est évident? Les caractères de l’évidence sontils tels qu’ils ne puissent jamais être méconnus ? Si cela était , le principe du doute méthodique serait sans danger. Mais qui osera penser que cela soit ainsi ? Ce qui est évident , dit-on , est ce qui est clairement contenu dans l’idée de son objet. Qu’est-ce à dire ? les esprits auront-ils par cette définition une plus grande facilité de juger d’une manière constante la véritable évidence ? Sauront-ils davantage ce qui est contenu dans l’idée de l’objet? Le verront-ils avec plus d’uniformité ? L’erreur sera-t-elle toujours impossible ? Avouons que ce beau langage de la philosophie , que ces inventions ingénieuses de la raison , ne couvrent au fond que des chimères. On a beau dire : Ce qui est évident est vrai ] ou peut-être mieux encore , si on voulait , ce qui est vrai est évident ; toujours est-il certain que l’évidence , comme la vérité , doit pouvoir se reconnaître à certaines marques qui empêchent l’homme de se méprendre et de se faire une espèce de droit de son erreur. Or , évidemment , ces marques de vérité ne se rencontrent pas dans la méthode philosophique qui donne à chacun le privilège de voir ce qui est évident ou vrai. Donc , par cette unique raison , cette méthode manque de fondement , outre qu’elle est pernicieuse à l’unité des croyances et à l’union des esprits.
Après cela , il ne reste plus qu’à s’étonner
profondément que des hommes nourris dans les enseignemens du christianisme contemplent avec admiration des doctrines philosophiques qui renversent tout ce qu’il y a d’universel dans les croyances humaines , pour les réduire à des opinions personnelles , et à des convictions contradictoires. Tel a été l’empire des idées jetées dans toute la société chrétienne par les réformations de Luther, même alors que ces nouveautés n’ont pas été adoptées littéralement et dans leur ensemble. Quelque chose de leur esprit d’indocilité et de division a pourtant germé dans les âmes, et les hommes qui tenaient à rester fidèles aux anciens dogmes participaient néanmoins à l’indépendance des novateurs , en appliquant leurs principes hardis aux questions qu’on appelle purement philosophiques. Descartes, philosophe hardi dans un temps de soumission , fut le premier qui fit passer cet esprit de nouveauté dans la philosophie , tout en s’arrêtant aux limites où l’innovation eût pu paraître trop téméraire ; mais ce n’en était pas moins un emprunt véritable fait aux hérésies , et c’est ce qui explique l’empressement avec lequel les esprits indépendans saisirent dès-lors et ont toujours saisi depuis cette nouveauté séduisante ’, mais c’est aussi ce qui rend inexplicable l’espèce de faveur dont elle a pu jouir long-temps parmi des hommes soumis aux enseignemens de la tradition. Les Protestans y retrouvaient leur principe d’examen , et pour cela l’élevaient aux nues. Un d’entre eux ,
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cité par Bossuet , disait même q v? avant la philosophie de V incomparable Descartes on n’avait aucune juste idée de la nature d’un esprit (i). Les hommes fidèles s’effrayaient, au contraire, de ces doctrines , et il faut voir avec quelle éloquente ironie le grand évêque de Meaux traitait , au sujet même de Descartes , les belles lumières de la philosophie moderne (a). Et ailleurs cet illustre prélat exprimait en ces termes les terreurs qu’il éprouvait à la vue de ces nouveautés : « Je vois , disait-il à un disciple de Mallebranche, je vois , non-seulement en ce point de la nature et de la grâce , mais encore en beaucoup d’autres articles très-importans de la religion , un grand combat se préparer sous le nom de la philosophie cartésienne (3). » Nicole aussi avait combattu ces systèmes. « Dans la vérité , disait-il , les Cartésiens ne valent guère mieux que les autres , et sont souvent plus fiers et plus suffisans *, et Descartes même n’était pas un homme que l’on pût appeler une personne
de piété Mais surtout il faut bien se garder
de porter cette philosophie jusqu’à certaines opinions téméraires qu’on en a tirées , et qui sont d’une si périlleuse conséquence , que j’ai dessein d’en faire un petit traité (4). »
(1) 6* Avert, aux Protestons , in® part, lxxiy.
(2) Ibid,
(3) Œuvres de Bossuet, lom. XXXYII , Lettres.
(4) Essais de morale , lettre lxxxii.
A LA PHILOSOPHIE. CHAP. VII. a6l
Fénelon enfin , un esprit si cultivé , et un si sage philosophe, s’exprime en ces termes: « Descartes , qui a osé secouer le joug de toute autorité pour ne suivre que ses idées , ne doit
avoir lui-même sur nous aucune autorité Je
croirais saint Augustin bien plus que Descartes,
sur les matières de pure philosophie Si un
homme rassemblait dans les livres de saint Augustin toutes les vérités sublimes que ce Père y a répandues comme par hasard , cet extrait fait avec choix serait très supérieur aux Méditations de Descartes , quoique ces Méditations soient le plus grand effort de l’esprit de ce philosophe (i). » Nous ne parlons pas ici des hommes graves qui opposaient à Descartes les raisonnemens purement théologiques du christianisme (a) ; tous semblaient avoir pressenti les conséquences de ces nouveautés, et aujourd’hui l’expérience est venue montrer si une telle prévoyance était chimérique. Un siècle a passé sur cette philosophie nouvelle ; '
siècle d’indépendance et d’anarchie ; siècle monstrueux d’irréligion , qui a fondé tous ses systèmes sur la méthode aveugle qui donne à chaque raison le droit de juger par elle -même ce qui est évident et vrai. Chaque esprit donc a suivi sa route. Et qui pourra suivre l’intelligence dans ses contradictions ? Qui pourra compter les va-
(1) Lettres sur la religion.
(2) Voyez les Objections de plusieurs théologiens et philosophes , recueillies par le P. Mcrsenne.
riationS de l’erreur ? Ce serait j certes , Un travail immense , mais aussi une grande et terrible leçon pour la raison humaine. Ainsi Bossuet effrayait autrefois la réforme par ses divisions ; et qu’est -ce que la philosophie disputeuse , qui se fonde sur elle— meme , si ce n est la reforme appliquée aux choses qu’on appelle de raisonnement ? Les principes sont les mêmes ; les conséquences sont les mêmes aussi. C’est pourquoi tous les impies ont fait l’outrage à Descartes de le regarder comme le père de leur athéisme ; tous ont regardé sa pliilosophie comme le signal donné à l’affranchissement de la raison , c’està-dire à la liberté de l’erreur. Aussi combien il y avait loin du jeune jésuite qui, au milieu du siècle de la philosophie , faisait servir sont imprévoyante éloquence à l’apologie de celui qui avait préparé la révolution de l’esprit humain , à ces anciens jésuites, nourris d’expérience, qui, en présence de Descartes, marquaient les dangers futurs de sa doctrine. Que faut -il dire enfin ? La révolution , celte dernière fille des réformes religieuses et philosophiques , la révolution au plus fort de ses fureurs, n’a-t-elle pas achevé d’éclairer nos jugemens lorsque nous l’avons vue deux fois rendre à Descartes un hommage public , pour les services qu’il avait rendus, disait-elle, à la raison humaine. En 1793, le régicide Chénier demandait à la Convention que le corps de ce philosophe fût déposé au Panthéon avec celui de Rousseau et de Marat. Triste
et flétrissant honneur , dont Descartes eut repoussé avec horreur la seule pensée ; mais dont la menace eut servi peut-être à éclairer son ame droite sur les suites de ses doctrines ! Plus tard ( en 1 796 ) , le premier décret n’ayant point eu d’exécution , la même voix se faisait entendre à la même tribune : « Je crois digne du corps législatif, disait Chénier , de reconnaître par un éclatant témoignage les éminens services rendus à la France et à l’Europe par René Descartes , qui , le premier, a ouvert le sentier de la vraie philosophie. » Et cette fois une commission composée de trois philosophes (Chénier, Grégoire, Daunou) fut chargée de préparer l’hommage que l’on réservait à la mémoire de l’auteur célèbre des Méditations (i). La révolution se trompait-elle dans ses élans de reconnaissance? et suffit-il de répudier, au nom de Descartes , de si solennelles flétrissures? Gardons-nous de faire peser sur la tête de ce philosophe tout le poids des honneurs dont on voulut l’accabler. Toutefois l’impiété ne se fait guère d’illusion dans les éloges quelle décerne. En honorant la mémoire de Descartes, ce n’était pas sans doute à son christianisme qu’elle rendait hommage \ mais elle apercevait dans ses principes philosophiques la première origine de l’indépendance d’opinion qui avait ravagé le xvm* siècle : de là ses témoignages d’honneur. Du moins.
(1) Moniteur , 1 et 4 octobre 1793, ici. , i5 pluviôse an îv ( 1 796 ).
il faut le dire , par la honte de ces éloges , elle n’ôtait point à Descartes l’honneur de sa vie grave et le souvenir de sa prudente réserve pour ce qui touchait à la foi chrétienne 5 et c’est aussi le titre qu’il doit toujours conserver auprès des hommes qui ont appris à juger les dangers de ses systèmes avec le plus de sévérité , et qui savent distinguer ce qu’il y a de louable dans la conduite privée du philosophe , et ce qu’il y a de pernicieux dans ses théories.
V. Vaine, distinction du doute méthodique et du doute réel
Des hommes sincères dans leurs opinions philosophiques s’affligent de la rigueur avec laquelle on juge Descartes. Ils disent qu’on a abusé de ses principes , et qu’ils ne furent jamais dans son esprit un moyen de conduire à l’athéisme et au doute. Nous adoptons volontiers cette pensée , et nous répétons avec une vraie conviction l’observation du panégyriste de ce philosophe : « Que le doute philosophique de Descartes 6e s’étendit jamais aux vérités révélées ; qu’il les respecta toute sa vie comme il le devait ; qu’il les regardait comme d’un ordre trop supérieur à la raison , pour vouloir les y assujétir ; et qu’on voit partout dans ses ouvrages et dans ses lettres qu’il distinguait le philosophe du chrétien (1). »
Nous aurons plus tard l’occasion d’examiner si
(1) Note 8.
cetle distinction n’est pas chimérique et dangereuse ; mais enfin il est très-vrai qu’elle existait dans l’esprit de Descartes , et nous lui en faisons , si l’on veut , un titre d’éloge. Ce qu’il faut pour le moment considérer, c’est que le doute méthodique appliqué uniquement aux vérités qui ne sont pas révélées ( si on en connaît qu’on puisse appeler ainsi ) n’en reste pas moins un principe du doute réel ; et , bien qu’il ne conduise pas toujours l’esprit à un vrai scepticisme , il est constant qu’à la rigueur il y devrait conduire par la force des conséquences , si l’homme n’était pas le plus souvent dans l’heureuse impossibilité d’être conséquent. On dit bien que celui qui doute méthodiquement de toutes choses , au fond continue à les croire , comme s’il en avait une raison philosophique. Le doute méthodique ainsi considéré n’est donc qu’un vain jeu de l’esprit, puisqu’il ne doit en dernière analyse conduire l’homme qu’à des certitudes qu’il a d’avance , et qu’il ne cesse pas d’avoir pendant les recherches de son entendement. Mais est-il bien vrai que l’esprit puisse toujours , sans danger pour la certitude , se plonger dans le doute fictif , et l’homme qui fait un effort pour se défier de toutes choses et de lui-même , diffère-t-il bien réellement, au moins sous le rapport philosophique , du philosophe qui , à force de mettre tout en question , est parvenu à juger en effet toutes les choses incertaines? Je veux présenter le doute méthodique tel que l’esprit
le plus fécond et le plus religieux n’a pas craint de l’exposer, et l’on verra si ce n’est pas par de vraies subtilités qu’on essaie ensuite de le distinguer du plus grossier pyrrhonisme.
« II me semble , dit Fénelon , que la seule manière d’éviter toute erreur est de douter sans exception de toutes les choses dans lesquelles je ne trouverai pas une pleine évidence. Je me défie donc de tous mes préjugés : la clarté avec laquelle j’ai cru jusqu’ici voir diverses choses n’est poiut une raison de les supposer vraies. Je me défie de tout ce qu’on appelle impression des seus , principes accoutumés , vraisemblances j je ne veux rien croire ; s’il n’y a rien qui soit parfaitement certain ; je veux que ce soit la seule évidence de l’entière certitude des choses qui me force à y acquiescer , faute de quoi je les laisserai au nombre des douteuses.
» Cette règle posée , je ne compte plus sur aucun des êtres que j’ai cru jusqu’ici apercevoir autour de moi ; peut-être ne sont-ils que des illusions. J’ai toujours reconnu qu’il y a un temps toutes les nuits où je crois voir ce que je ne vois point , et où je crois toucher ce que je ne touche pas ; j’ai appelé ce temps le temps du sommeil ; mais qui m’a dit que je ne suis pas toujours endormi , et que toutes mes perceptions ne sont pas des songes ? Si le sommeil , dans un certain degré , peut causer une illusion que la veille fait découvrir , qui est-ce qui me répondra que la veille elle- même n’est pas une
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autre espèce de sommeil dans un autre degré , d’où je ne sors jamais , et dont aucun autre état ne peut découvrir l’illusion ? Quelle différence suppose-t-on entre un homme qui dort, et un homme que la fièvre met dans le délire ? Celui qui dort ne rêve que pendant quelques heures ; ensuite il s’éveille , et le réveil lui montre la fausseté de ses songes : celui qui est en délire fait des espèces de songes pendant plusieurs jours ; la guérison est pour lui ce que le réveil est pour l’autre; il n’aperçoit ses erreurs qu’après la fin de sa maladie. Voilà une illusion plus longue , mais qui a pourtant ses bornes, et qu’on découvre après qu’on n’y est plus.
» Il y a d’autres illusions encore plus longues et qui durent même toute la vie. Un insensé qui est incurable passera sa vie à croire voir ce qui n’est point devant ses yeux... Comment pourrai-je m’assurer que je ne suis point dans ce cas? Celui qui y est ne croit point y être ; il se croit aussi sûr que moi de n’y être pas. Je ne crois pas plus fermement que lui voir ce qu’il me semble que je vois
» Une autre chose est peut-être encore possible , qui est que l’illusion que je vois plus longue dans un fou que dans un homme qui dort , sera encore plus longue et plus constante dans l’homme qui ne dort ni n’extravague. Peut-être que dans la veille et dans le plus grand sangfroid je suis le jouet d’une illusion qui ne sc dissipera jamais , et que nul autre état ne me
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tirera de cette tromperie perpétuelle. Que feraije? Du moins je veux tâcher de me préserver de l’illusion en doutant de tout. Mais quoi! peut-on toujours douter de tout? Est-ce un état sérieux et possible? Ne serait-ce point une folie pire que l’illusion même que je veux tâcher d’éviter?
» Voilà ce qu’il faut faire , si je veux suivre la raison ; elle ne doit croire que ce qui est certain-, elle ne doit douter que de ce qui est douteux. Jusqu’à ce que je trouve quelque chose d’invincible par pure raison , pour me montrer la certitude de tout ce qu’on appelle nature et univers , l’univers entier doit m’être suspect de n’être qu’un songe et une fable. Toute la nature n’est peut-être qu’un vain fantôme. Cet état de suspension , il est vrai , m’étonne et m’effraie -, il me jette au dedans de moi dans une solitude profonde et pleine d’horreur ; il me gêne, il me tient comme en l’air; il ne saurait durer, j’en conviens, mais il est le seul état raisonnable. Ma pente à supposer les choses dont je n’ai point de preuve est semblable au goût des enfans pour les fables et les métamorphoses. On aime mieux supposer le mensonge que de se tenir dans cette violente suspension, pour ne se rendre qu’à la seule vérité exactement démontrée.
» O raison , où me jetez- vous ? où suis-je ? que suis-je? Tout m’échappe; je ne puis me défendre de l’erreur qui m’entraîne , ni renoncer à la vérité qui me fuit. Jusques à quand serai-je dans ce doute, qui est une espèce de tourment,
et qui est pourtant le seul usage que je puisse faire de la raison ? G abîme de ténèbres qui m’épouvante ! Ne croirai-je jamais rien? croirai-je sans être assuré? Qui me tirera de ce trouble (i)? » Certes, voilà bien un état affreux d’incertitude ; et on a beau me dire que ce n’est qu’une fiction, en quoi donc, je le demande, diffèret-elle d’un état réel ? Et pourquoi montrer à l’homme qu’il peut, même par une simple supposition , tomber dans un scepticisme aussi désolant ? Je l’en ferai sortir , dites- vous. Nous vous avons démontré que vous ne le pouviez pas philosophiquement. J} examinerai , osez-vous dire encore. Mais quoi ! vous ne savez pas même si votre examen n’est pas une illusion ! vous ne savez pas si vos recherches ne sont pas des songes, ni si vous veillez, ni si vous dormez; et c’est vous qui l’avez dit; et c’est vous qui de vous-même vous êtes mis hors d’état de vous assurer si le premier effort que vous faites pour vous assurer de quelque chose n’est pas une déception et un mensonge. Qu’est-ce donc que cette philosophie téméraire qui ose se vanter de douter de tout par supposition , pour arriver à connaître tout avec certitude ? qui renonce ainsi violemment aux moyens naturels de connaître, que Dieu a donnés à l’homme en l’établissant en société , pour fonder la vérité sur le doute, et la certitude sur des illusions? Non,
(1) De l'Existence de Dieu, il* part.
ce n’est pas là une vraie philosophie; non, ce n’est pas là le moyen naturel donné aux intelligences de parvenir à la vérité, et ce n’est que par des subtilités qu’on a voulu distinguer une telle philosophie de la philosophie incertaine qui De sait ni d’où elle part , ni où elle va , qui livre l’homme à toutes les rêveries de sa raison, et pour qui le doute n’est autre chose que le néant.
Laissons tous ces efforts de l’esprit, et rétablissons la philosophie sur ses bases véritables. Pour nous , qui ne courons pas aptes les systèmes, le doute méthodique, comme le doute réel, est quelque chose de contraire à toute la nature de l’homme. La vérité se manifeste par des voies simples , et la démonstration repose sur des principes qui sont à la portée de tous les esprits. Notre méthode est celle qui frappe tons les regards; la société la rend présente à chacun de ses membres ; c’est une méthode vivante et toujours certaine; c’est la méthode de l’enseignement ; elle lie entre elle toutes les intelligences ; elles les soumet à une loi commune ; elle les ramène incessamment à l’unité.
Nous montrons que toute philosophie doit reposer sur ce fondement, parce que hors de là toute philosophie devient incertaine ; parce que • hors de là il n’y a dans toute la nature que des mystères pour la raison.
Nous montrons que la philosophie qui prétend découvrir la vérité par des méthodes quelcon-
ques , la connaît d’abord par la voie de l’enseignement, et que par conséquent les recherches méthodiques ne sont, à le bien entendre, que d’ingénieuses suppositions par lesquelles la raison particulière de chaque homme s’attribue vainement l’honneur de découvrir par elle-même la vérité.
Nous montrons enfin que la démonstration de la vérité connue est le seul objet véritable de toute méthode philosophique ; que celte démonstration ne saurait jamais être complète , si elle ne reposait que sur la raison particulière de l’homme ; que cette raison elle-même n’a à ses propres yeux d’autre certitude philosophique que celle qu’elle reçoit de la raison universelle des autres hommes.
C’est en parlant de ces doctrines fondamentales que nous arrivons à établir la certitude dans les sciences, et à porter la lumière dans ce qu’elles ont de mystérieux.
C’est par là que la méthode philosophique devient un travail utile de la raison , parce que nous n’entendons pas qu’elle conduise l’homme à la découverte, mais simplement à la démonstration de la vérité.
C’est par là enfin que nous établissons des guides sûrs pour l’esprit de l’homme ; que nous le sauvons de ses propres égaremens , que nous le délivrons de tous ses doutes , non-seulement des doutes réels qui tourmentent sa pensée, mais encore de ces doutes méthodiques et imaginaires
dont il ne peut sortir qu’en attachant sa foi aux choses auxquelles s’attachent de même toutes les autres consciences. C’est par là enfin que nous mettons la vérité à l’abri des variations de l’erreur , sans toutefois ôter à la raison sa liberté , ni l’exercice des moyens ppissans par lesquels elle éclaire et éblouit le monde , et rend la vérité triomphante.
Nous allons voir comment ces lois de notre logique s’appliquent d’elles-mêmes aux diverses sciences qui font partie de la philosophie.
DE LA MÉTAPHYSIQUE
Il serait long d’épuiser, et même d'effleurer toutes les questions philosophiques qui se rattachent à la métaphysique. En laissant aux esprits curieux toute liberté d’examiner et de comparer ce qui a été dit sur chacune de ces questions , dont la plupart sont si mystérieuses , la philosophie chrétienne ne doit se proposer pour objet que de poser certains principes qui servent à porter la lumière dans ces recherches, et à ramener sans cesse l’esprit humain vers la vérité , lorsqu’il s’aperçoit que sa raison ne le conduit qu’à l’incertitude. Si la métaphysique n’est point éclairée par de tels principes, elle est une science vaine et ténébreuse. Toute l’intelligence de l’homme se perd dans ses secrets , et aucun moyen ne lui reste de se reconnaître parmi des obscurités si profondes. Guidée au contraire par le flambeau du christianisme , la métaphysique devient une science pleine d’intérêt ; les questions qu’elle offre à l’examen intéressent vivement l’intelligence. Ses secrets se découvrent, ses difficultés disparaissent, et la vérité se montre toujours parmi les contradictions, les rêveries et les pensées vagues des philosophes qui ne marchent appuyés que sur
leur raison. Ce que nous avons à dire sur la métaphysique se réduira à montrer cette triste condition de la philosophie qui reste impuissante à découvrir par elle-même les mystères de Y être , et la nécessité de soumettre ses recherches à une autorité qui rompe des nœuds qu’elle-même ne saurait résoudre.
On distingue d’ordinaire la métaphysique générale et la métaphysique spéciale.
La métaphysique générale , ou l’ontologie , traite de l’être en général.
La métaphysique spéciale, ou pneumatologie , traite en particulier des esprits, mais principalement de Dieu , sous le nom de théodicée , et de l’ame , sous le nom de psychologie.
PREMIÈRE DIVISION
de l’ontologie, on de l’êtbe en GÉNÉRAL.
I. La métaphysique qui ne se fonde point sur Dieu ne peut donner aucune idée philosophique de l’être. — II. Moyctt d’éclairer les mystères de la métaphysique. — III. Vrai principe d’une métaphysique chrétienne.
I. La métaphysique qui ne se fonde point sur Dieu ne peut donner aucune idée philosophique de l'être.
Il est aisé de s’égarer dans la discussion sur l’ontologie , lorsqu’on réduit la raison humaine à ses propres forces. La première question qu’on pourrait lui faire pour la jeter subitement dans des difficultés invincibles, serait celle-ci : Y a-t-il
quelque chose ? Elle aurait beau s’agiter , et s’épuiser, et s’irriter, toujours elle viendrait expirer sur cette question iqsoluble par la simple philosophie.
C’est aussi la première remarque qu’il faut présenter à ceux qui veulent pénétrer dans les recherches métaphysiques , afin qu’ils ne soient pas tentés de croire, dès leur entrée dans cette carrière pleine de mystères, que leur raison va tout expliquer , le monde , l’être , la pensée , et de s’enorgueillir ainsi de leur science, et de la faire tourner contre Dieu même , comme il arrive trop souvent. « La question pourquoi il existe quelque chose, dit un philosophe, est la plus embarrassante que la philosophie puisse se proposer , et il n’y a que la révélation qui y réponde (i). » Et toutes les questions que peut . se proposer encore la philosophie , après celleci, offrent les mêmes difficultés. La philosophie, en effet, ne donne la raison d’aucune chose, et il faut toujours qu’elle monte jusqu’à Dieu pour y trouver le secret des êtres.
La métaphysique , comme la logique , a ses axiomes pour appuyer la suite de ses raisonnemens; si elle veut montrer les causes des êtres, elle pose en principe , dans les écoles , ces propositions : u4b actu ad posse valet consecutio , sed non vice versâ. Possibili posito t in actu nihil sequitur absurdi , etc. Mais quelle
(l) Pensées sur V interprétation de la nature, n° 58. p. 93'
que soit la vérité de ces axiomes, quelle que soit même la vérité des conséquences qu’on en déduit, on voit bien que leur certitude philosophique ne repose pas en eux-mêmes, et qu’elle suppose toujours antérieurement une raison de les adopter comme vrais, et par conséquent des vérités philosophiques qui leur soient antécédentes. Que servirait de dire , en effet , ab aciu ad posse valet consecutio , si déjà on n’admettait un être agissant? On suppose donc l’être pour le prouver. Chose absurde en philosophie, même lorsqu’elle se rencontre dans des axiomes dont nul ne conteste la vérité.
D’ailleurs, quelle conséquence philosophique y a-t-il à tirer de ces axiomes pour établir la vérité des êtres? Voici un philosophe ingénieux, et c’est un athlète armé contre l’athéisme (i), qui fait des livres pour montrer , non pas qu’il n’y a pas de corps, ainsi qu’on le répète dans toutes les philosophies, mais que la philosophie ne saurait donner aucune preuve tirée uniquement d’elle-même , qu’il y ait des corps , chose toutà-fait différente. Fénelon l’avait déjà dit : « Rien n’est plus facile que d’embarrasser un homme de bon sens sur la vérité de son propre corps , quoiqu’il lui soit impossible d’en douter sérieusement (a). » Quelle ressource en effet trouve-t-on eontre une telle difficulté , dans les axiomes de
(i) Berkeley.
(a) Lettres sur la religion.
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la métaphysique? Toutes les subtilités du monde ne créeront pas, avec ces axiomes, un syllogisme où l’existence des corps, que l’on veut prouver,' ne soit d’abord présupposée. Or , cette impuissance de prouver l’existence des corps par de purs argumens métaphysiques , n’est pas , comme on l’imagine dans les écoles, une chose indifférente pour l’athéisme. Quoi! l’athée, cet esprit superbe, qui se confie si témérairement à sa raison, ne peut point prouver son être par la raison! quoi! son corps , cette matière à laquelle il borne son être, lui est un mystère inexplicable! Oserait- il, après cela, ouvrir encore la bouche? Que dirat-il ? il ne peut rien affirmer de lui-même , il ne peut rien démontrer par sa raison : une seule parole l’arrête dans ses systèmes, et le plus faible de ses adversaires le réduit à l’impuissance de rien établir , pas même son existence , par la philosophie! Comment ne voit-on pas bien cette misère désespérante de l’athée ; et comment , pour le confondre et l’accabler , pense-t-on encore à se mettre dans la position philosophique où il est lui-même , lorsqu’il est si facile de l’abattre , en le laissant seul et désarmé dans ce triste et abject isolément où il réduit lui-même sa raison?
La même impuissance du philosophe se fait sentir sur toutes les questions de métaphysique générale ; et cette impuissance , il faut en convenir , est une grande leçon donnée à la raison humaine. La philosophie traite de Y essence des êtres , elle examine péniblement ce qui constitue
leur nature, et si cette nature leur est tellement propre , qu’elle ne puisse pas être altérée sans que les êtres perdent leur essence. Elle examine encore les propriétés absolues et les propriétés relatives des êtres; elle examine leur possibilité, leur vérité , leur identité ; elle distingue l’être créé et l’être incréé , le fini et l’infini , l’effet et la cause. Mais en toutes ces questions , qui met fin aux incertitudes et aux obscurités de la raison? La raison ne sait pas d’elle-même ce que c’est que l’être , comment donc en comprendelle l’essence et la vérité ? elle ne peut pas même démontrer par des argumens purement philosophiques l’identité de l’être. L’homme n’a en soi aucun motif philosophique d’afiirmer qu’il est le même être aujourd’hui qu’hier , demain qu’aujourd’hui. Sait-il mieux par la raison ce que c’est que l’être créé et l’être incréé? comprend- il un être qui n’est que possible , c’est-à-dire un être qui n’est pas? Comprend-il la cause de l’être, et en comprend-il l’effet ? et lorsqu’il établit ces axiomes métaphysiques : La cause est avant V effet. Nul effet sans cause, est-il sûr de distinguer l’une et l’autre, et de savoir toujours philosophiquement qu’est-ce qui est cause, qu’est-ce qui est effet ? Sait-il enfin ce que c’est que le fini et l’infini ? La raison a-t-elle percé d’ellemême tout ce mystère ? a-t-elle un moyen logique de le mettre à la portée de toutes les intelligences capables de raisonnement? Quiconque a conservé au milieu des recherches vagues et pro-
fondes de la métaphysique uu peu de ce calme qui empêche l’homme de s’étourdir et de s’aveugler, avouera et publiera que tout cela est mystérieux ; que toutes ces questions étonnent et confondent la raison , et que d’elle-même elle est impuissante pour les résoudre.
Quoi ! n’y a-t-il donc rien de certain sur l’être ? Qui l’osera dire ? Il n’y a rien de certain philosophiquement sur l’être pour l’athée , ou simplement pour le philosophe qui veut expliquer l’être par sa propre raison. Mais dans nos doctrines philosophiques , l’homme n’est jamais réduit à la triste condition de vouloir trouver en soi la raison de toutes choses. Notre philosophe, ainsi que nous l’avons montré , est un homme social ; il trouve sa certitude autour de lui : la raison universelle des hommes éclaire la sienne et la fortifie. C’est d’abord à l’aide de cette raison , à laquelle il participe par des croyances communes , qu’il renverse et humilie la raison particulière du philosophe téméraire qui croit pouvoir rompre la société des intelligences, pour se livrer à son propre esprit. La logique a montré comment cette lutte devenait toujours un triomphe pour la vérité; mais c’est peu encore. Cette manière de considérer l’homme par rapport à la société , lui crée des avantages de raisonnement contre lesquels tous les sophismes métaphysiques viennent se briser.
En effet , qu’est-ce qui manque à la raison particulière de l’homme pour appuyer ses re-
cherches philosophiques ? Un premier motif de certitude sur lequel repose toute la suite des raisonnemens. Cela a été clairement démontré jusqu’ici. Or, quel est ce premier motif de certitude qui manque à la raison qui veut tout démontrer? Évidemment c’est Dieu lui-même. Tant que Dieu n’est pas mis en tête des vérités métaphysiques, il n’y a rien qui puisse être démontré philosophiquement-, l’homme tourne perpétuellement dans un cercle vicieux , sans jamais atteindre une première vérité à laquelle reste fixée la chaîne dè toutes les autres vérités. Ainsi il démontre la certitude par la certitude , et l’être par la certitude de l’être , sans jamais venir à bout de montrer pourquoi il est certain que cette certitude est réelle , pourquoi même il croit qu’il est certain de quelque chose. Le philosophe qui n’est point athée fait bien tous ses efforts pour faire arriver Dieu , mais toujours par la simple raisqu , à la tgte des démonstrations métaphysiques j car il sent qu’une fois cette première vérité posée , la certitude de toutes les autres se déroule d’elle-même. Mais l’erreur, l’irrémédiable erreur du philosophe , c’est de vouloir encore démontrer d’abord cette première vérité par sa raison j et ainsi il retombe dans ses éternelles pétitions de principes ; ainsi il met une première vérité , qui est sa raison , avant la première vérité , qui est Dieu ; ainsi il reste tou-r jours dans l’impuissance invincible de rien démontrer philosophiquement -7 telle est la con-
séquence rigoureuse de toute philosophie qui enseigne à l’homme à chercher en lui la raison de toutes choses , et la raison même de sa certitude. . 1
Voyez combien est différente la condition du philosophe qui ne se sépare point de la société qui lui transmet ses notions. Pour lui, Dieu se montre de toutes parts, non pas comme une vérité philosophique démontrée premièrement par la raison , mais comme un être qui remplit le monde , comme une vérité universelle , comme une lumière qui est manifestée à toute intelligence venant au monde , et dont nul ne peut s’empêcher de voir l’éblouissante clarté. Or , l’homme social qui commence par croire , et non point par raisonner , ayant une fois reçu par la foi cette première vérité de l’être de Dieu, y trouve naturellement le moyen d’éclairer toutes les questions de la métaphysique ; sa raison n’a plus de mystère à redouter, tout se découvre , et la certitude philosophique commence à ce point fixe, que l’homme trouve hors de sa raison. Chose merveilleuse! la raison commence par s’abaisser, mais c’est pour s’élever ensuite ; elle n’est même la raison que parce qu’elle se soumet ; dès qu’elle est rebelle , elle devient incertaine; elle s’égare dans ses recherches, elle abandonne les notions communes aux autres intelligences , c’est-à-dire elle rompt leur société, et elle expire dans sçs doutes et dans sa solitude.
II. Moyen d'éclairer les mystères de la métaphysique
Nous disons que Dieu étant une fois mis en tête des vérités , tout l’être s’explique. Alors la raison , pour la première fois , peut savoir ce que c’est qu 'être et n’étre pas ; ce que c’est que cause et effet, infini et fini , puissance et action de l’être; alors, pour la première fois, les axiomes de la métaphysique reçoivent une certitude philosophique, et leurs conséquences se montrent avec une vérité de logique qu’aucune raison ne peut plus renverser. Le philosophe dit peut-être : Vous supposez Dieu ; donc toute la suite de vos raisonnemens tombe avec cette supposition. Nous supposons Dieu , comme nous supposons le soleil. Est-ce là une supposition? Dieu est le soleil des intelligences; le philosophe dit-il que l’homme qui jouit de la lumière céleste aurait besoin d’une raison philosophique pour affirmer qu’il en jouit en effet? Le monde voit le soleil se lever chaque malin à l’aurore , et se coucher le soir pour faire place aux nuits. Faut-il au monde des démonstrations pour s’assurer de cette marche toujours nouvelle et toujours la même ? Le monde voit aussi de toutes parts la lumière d’une intelligence suprême , qui éclaire tous les êtres pensans. Le monde pourrait-il ne pas voir cette clarté resplendissante? Et quand il fermerait les yeux de sa raison , ne saurait-il pas encore malgré lui que toutes les- raisons en sont éblouies? Or, que l’on ne considère d’abord, si
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l’on veut , l’existence de ce soleil intellectuel que comme un fait universel que des démonstrations logiques peuvent ensuite fortifier dans la pensée de l’homme, toujours est-il manifeste que Dieu , connu à l’homme par cette première et solennelle proclamation de toutes les intelligences, et placé ainsi à la tête de toutes les vérités philosophiques, est le premier point fixe auquel reste attachée la chaîne de ces vérités.
Voici donc comment la philosophie chrétienne, c’est-à-dire la vraie philosophie , développe hardiment son système métaphysique , à l’aide de ce premier principe , sans craindre d’être jamais arrêtée dans sa marche , et d’être jetée dans les incertitudes de la philosophie qui cherche en soi un premier principe semblable , et un fondement semblable de certitude. Dieu , d’abord , lui est révélé tout entier j et voici comment elle le voit apparaître avec sa lumière dans le monde intellectuel.
« De toute éternité Dieu est , Dieu est parfait , Dieu est heureux , Dieu est un. L’impie demande : Pourquoi Dieu est-il ? Je lui réponds : Pourquoi Dieu ne serait-il pas ? est-ce à cause qu’il est parfait , et la perfection est-elle un obstacle à l’être ? Erreur insensée ! au contraire , la perfection est la raison d’être. Pourquoi l’imparfait serait-il , et le parfait ne serait-il pas ? c’est-à-dire, pourquoi ce qui tient plus du néant serait-il , et que ce qui n’en tient rien du tout ne serait-il pas ? Qu’appeîle-t-on parfait ? Un
être à qui rien ne manque. Qu’appelle -t- on imparfait? Un être à qui quelque chose manque. Pourquoi l’être à qui rien ne manque ne serait-il pas , plutôt que l’être à qui quelque chose manque ? D’où vient que quelque chose est , et qu’il ne se peut pas faire que le rien soit , si ce n’est parce que l’être vaut mieux que le rien et que le rien ne peut pas prévaloir sur l’être , ni empêcher l’être d’être ? Mais , par la même raison, l’imparfait ne peut valoir mieux que le parfait , ni être plutôt que lui , ni l’empêcher d’être. Qui peut donc empêcher que Dieu ne soit ; et pourquoi le néant de Dieu , que Vimpie veut imaginer dans son cœur insensé (1), pourquoi , dis-je , ce néant de Dieu l’emporterait-il sur l’être de Dieu : vaut-il mieux que
Dieu ne soit pas que d’être (2) ? On dit : Le
parfait n’est pas ; le parfait n’est qu’une idée de notre esprit, qui va s’élevant de l’imparfait qu’on voit de ses yeux jusqu’à une perfection qui n’a de réalité que dans la pensée. C’est le raisonnement que l’impie voudrait faire dans son cœur insensé , qui ne songe pas que le parfait est le premier , et en soi , et dans nos idées ; et que l’imparfait en toutes façons n’est qu’une dégradation. Dis-moi , mon ame , comment entendstu le néant , sinon par l’être ? Comment entends-tu la privation , si ce n’est par la forme
(1) Ps., XIII. I.
(2) Bossuet , If» Élévation sur les mystères.
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dont elle prive. Comment l’imperfection , si ce n’est par la perfection dont elle déchoit? Mon ame, n’entends-tu pas que tu as une raison , mais imparfaite ,, puisqu’elle ignore , qu’elle doute , qu’elle erre , et qu’elle se trompe ? Mais comment entends-tu l’erreur , si ce n’est comme privation de la vérité ; et comment le doute ou l’obscurité, si ce n’est comme privation de l’intelligence et de la lumière ; ou comment enfin l’ignorance, si ce n’est comme privation du savoir parfait ? comment dans la volonté , le déréglement et le vice, si ce n’est comme privation de la règle , de la droiture et de la vertu ? 11 y a donc primitivement une intelligence, une science certaine , une vérité , une inflexibilité dans le bien , une règle , un ordre , avant qu’il y ait une déchéance de toutes ces choses ; en un mot , il y a une perfection avant qu’il y ait un défaut; avant tout déréglement, il faut qu’il y ait une chose qui est elle-même sa règle , et qui , ne pouvant se quitter soi-même , ne peut non plus ni faillir ni défaillir. Voilà donc un être parfait ; voilà Dieu , nature parfaite et heureuse. Le reste est incompréhensible , et nous ne pouvons même pas comprendre jusqu’où il est parfait et heureux ; pas même jusqu’à quel point il est incompréhensible (1). »
(1) Bossuet, II* Êlév.
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III. Vrai principe d'une métaphysique chrétienne
C’est ainsi que la métaphysique chrétienne explique Dieu , celte vérité première qui resplendit dans la société des intelligences. On le voit ; par cette première explication , elle dissipe déjà les obscurités qui environnent l’être et les questions ordinaires de l’ontologie. Ecoutons-la encore :
« Je suis celui qui suis : celui qui est m’envoie à vous.. C’est ainsi que Dieu se définit luimême ; c’est-à-dire que Dieu est celui en qui le non- être n’a pas de lieu; qui , par conséquent, est toujours , et toujours le même ; par conséquent , immuable ; par conséquent , éternel ; tous termes qui ne sont qu’une explication de celuici : Je suis celui qui est. Et c’est Dieu qui donne lui-même cette explication par la bouche de Malachie , lorsqu’il dit chez ce prophète : Je suis le Seigneur , et je ne change pas.
» Dieu est donc une intelligence qui ne peut ni rien ignorer, ni douter de rien, ni rien apprendre, ni perdre, ni acquérir aucune perfection ; car tout cela tient du non-être. Or , Dieu est celui qui est , celui qui est par essence. Comment donc peut-on penser que celui qui est ne soit pas , ou que l’idée qui comprend tout l’être ne soit pas réelle , ou que pendant qu’on voit que l’imparfait est, on puisse dire, on puisse penser , en entendant ce qu’on pense , que le parfait ne soit pas (i)? »
(i) Bossuet, III» Élév.
Par cette sublime doctrine l’être est donc toutà-fait compris. C’est Dieu qui donne l’idée de l’être. Suivons toujours le développement de cette métaphysique , et marchons sous la conduite des grands esprits qui ont su en faire la règle de leurs pensées. Nous avons appris à connaître l’être , nous apprendrons à connaître son essence , sa vérité, sa possibilité , etc. , et tous les attributs que la métaphysique vulgaire cherche si péniblement à expliquer. C’est Fénelon qui va à son tour devenir notre guide.
« L’être infiniment parfait est un , simple , sans composition : donc il n’est pas des êtres infinis, mais un être simple qui est infiniment être. Tout infini divisible est impossible : donc l’infini dont nous avons l’idée est simple ; donc , il est infini par une totalité d’être qui n’est pas collective, mais intensive Il est plus parfait de pou-
voir produire quelque chose de distingué de soi , que de ne le pouvoir pas. Il y a une distance infinie du néant à l’être ; faire passer quelque chose de l’un à l’autre ne peut être qu’une action infinie : donc il y a une distance infinie entre un être fécond et un être stérile ; donc tout être qui est stérile n’est point infini ; donc l’infini est fécond , c’est-à-dire puissant , pour faire exister ce qui n’était pas. Il peut produire quelque chose, puisqu’il est infini ; il ne peut produire l’infini puisque l’infini est lui-même , et il ne peut se produire soi-même , puisqu’il est déjà : donc il ne peut rien produire que de borné , c’est-à-dire
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imparfait. Ce qu’il peut produire ayant des degrés de possibilité et de perfection qui remontent à l’infini , aucun de ces degrés n’est infini. C’est le bien , car c’est l’ètre ; mais c’est le bien imparfait, car c’est l’être borné.
» Toutes les différences qu’on nomme essentielles ne sont que des degrés de l’être , qui sont indivisibles dans l’unité souveraine, et qu’elle peut diviser hors d’elle à l’infini dans la production des êtres bornés et subalternes. L’ètre infini n’ayant aucune borne en aucun sens , il ne peut avoir en aucun sens ni degré ni différence, soit essentielle, ou accidentelle, ni manière précise d’être, ni modification..... Donc, il est absurde de dire que ce qu’on nomme communément les substances créées ne soient que des modifications de l’être. L’infini ne serait plus tel, s’il avait un seul instant quelque modification : donc les créatures ne sont pas des
modifications d’une même substance ; donc elles sont de vraies substances réellement distinguées les unes des autres , qui subsistent et qui sont diversement modifiées indépendamment les unes des autres , en sorte qu’un corps se meut , pendant que l’autre est en repos; et qu’un esprit voit la vérité , veut le bien , pendant que l’autre se. trompe et aime ce qui est mauvais : ... donc il y a des êtres qui sont moins les uns que les autres. L’être et la perfection sont la même chose. L’ètre infini quoiqu’un d’une suprême unité, est infiniment être, puisqu’il est
infiniment parfait. Je suis véritablement , et je ne suis pas lui ; je suis infiniment moins parfait que lui , puisque je ne suis point par moi comme lui, mais par sa seule fécondité. L’être qui ne se connaît pas, et qui ne connaît pas l’être qui l’a fait , est moins parfait ; il est moins être que moi , qui me connais , et qui connais ma cause (i). »
Que faut-il de plus? Nous connaissons l’être; nous savons que l’être , par son essence , est d’être ce qu’il est; nous savons que l’être est de soi, et que l’être ainsi entendu dans sa plénitude, est nécessaire; qu’il est parfait; qu’il est infini ; qu’il est fécond ; qu’il est créateur. Nous entendons par conséquent qu’il y a un être qui n’est pas de lui-même, que cet être est borné, qu’il pourrait ne pas être, qu’il est seulement contingent , comme parle l’école; nous comprenons toutefois que l’être qui pourrait ne pas être est d’une manière d’être qui lui est propre, et sans laquelle il ne serait pas ce qu’il est; nous comprenons en même temps que cet être peut se modifier, mais uniquement dans les accidens de son être, qui ne sont point son essence; et par là nous comprenons enfin la mutabilité de l’être créé, et en même temps son identité. Ainsi, les premières questions de la métaphysique sont
(1) Lettre sur la réfutation de Spinosa , tom. I, ir* classe des Œuvre» de Fénèlon.
toutes résolues par la simple idée de Dieu. Allons plus loin encore, s’il le faut.
Les êtres n’existent pas sans rapports entre eux. Les rapports des êtres sont nécessaires, et les expressions de ces rapports sont autant de lois ou de vérités qui existent éternellement, et qui existeraient même, dans la supposition où les êtres n’existeraient pas et seraient seulement possibles. Par là est comprise la vérité des règles qui lient les êtres; par là on entend que ces règles ne sont pas inventées , ni capricieuses , et qu’elles ne doivent pas leur vérité à la démonstration qui en est faite ; mais qu’elles sont éternelles et indépendantes de toute volonté , même de la volonté de Dieu, puisqu’elles sont en Dieu, et que Dieu ne peut pas vouloir détruire ce qui est en lui. Entendons encore Bossuet sur ce grand sujet.
« Nous avons déjà remarqué que l’entendement a pour objet des vérités éternelles : les règles des proportions par lesquelles nous mesurons toutes choses sont éternelles et invariables. Nous connaissons clairement que tout se fait dans l’univers par la proportion du plus grand au plus petit , et du plus fort au plus faible ; et nous en savons assez pour connaître que ces proportions se rapportent à des principes d’éternelle vérité.
» Tout ce qui se démontre en mathématique et en quelque autre science que ce soit est éternel et immuable; puisque l’effet de la démon-
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stration est de faire voir que la chose ne peut être autre chose qu’elle est démontrée.
» Aussi , pour entendre la nature et les propriétés des choses que je connais, par exemple, ou d’un triangle , ou d’un carré ou d’un cercle , ou les proportions de ces figures, ou de toutes autres figures entre elles, je n’ai pas besoin de savoir qu’il y en ait de telles dans la nature ; et je suis assuré de n’en avoir jamais ni tracé ni vu de parfaites. Je n’ai pas besoin non plus de songer qu’il y ait quelques mouvemeris dans le monde, pour entendre la nature du mouvement même, ou celle des lignes que chaque mouvement décrit, les suites de ce mouvement et les proportions selon lesquelles il augmente et diminue dans les graves et les choses jetées. Dès que l’idée de ces choses s’est une fois réveillée dans mon esprit , je connais que , soit qu’elles soient ou qu’elles ne soient pas actuellement , c’est ainsi qu’elles doivent être, et qu’il est impossible qu’elles soient d’une autre nature, ou se fassent d’une autre façon.
» Et pour venir à quelque chose qui nous touche de plus près, j’entends, par ces principes de vérité éternelle , que quand aucun autre être que l’homme, et moi-même, ne serions pas actuellement ; quand Dieu aurait résolu de n’en créer aucun autre , le devoir essentiel de l’homme , dès là qu’il est capable de raisonner et de vivre selon la raison, est de chercher son auteur, de
peur de lui manquer de reconnaissance, si, faute de le chercher, il l’ignorait.
» Toutes ces vérités et toutes celles que j’en déduis par un raisonnement certain , subsistent indépendamment de tous les temps : en quelque temps que je mette un entendement humain, il les connaîtra; mais en les connaissant il les trouvera vérités ; il ne les fera pas telles ; car ce ne sont pas nos connaissances qui font leurs objets, elles les supposent. Ainsi ces vérités subsistent devant tous les siècles, et devant qu’il y ait eu un entendement humain : et quand tout ce qui se fait par les règles des proportions, c’est-à-dire tout ce que je vois dans la nature, serait détruit, excepté moi , ces règles se conserveraient dans ma pensée , et je verrais clairement qu’elles seraient toujours bonnes et toujours véritables, quand moimême je serais détruit, et quand il n’y aurait personne qui fût capable de les comprendre.
» Si je cherche maintenant où , en quel sujet elles subsistent éternelles et immuables , comme elles sont , je suis obligé d’avouer un être où la vérité est éternellement subsistante, et où elle est toujours entendue; et cet être doit être la vérité même , et doit être toute vérité ; et c’est de lui que la vérité dérive dans tout ce qui est , et ce qui s’entend hors de lui.
» C’est donc en lui, d’une certaine manière qui m’est incompréhensible , c’est en lui , disje, que je vois cés vérités éternelles; et les voir, c’est me tourner à celui qui est immuablement toute vérité , et recevoir ses lumières.
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» Cet objet éternel, c’est Dieu, éternellement subsistant, éternellement véritable, éternellement la vérité même. Et, en effet, parmi ces vérités éternelles que je connais, une des plus certaines est celle-ci , qu’il y a quelque chose au monde qui existe d’elle-même, par conséquent qui est éternelle et immuable.
» Qu’il y ait un seul moment où rien ne soit, éternellement rien ne sera. Ainsi le néant sera à jamais toute vérité, et rien ne sera vrai que le néant ; chose absurde et contradictoire.
» Il y a donc nécessairement quelque chose qui est avant tous les temps et de toute éternité , et c’est dans cet étemel que ces vérités éternelles subsistent.
» C’est là aussi que je les vois. Tous les autres hommes les voient comme moi , ces vérités étemelles; et tous, nous les voyons toujours les mêmes, et nous les voyons être devant nous; car nous avons commencé, et nous le savons; et nous savons que ces vérités ont toujours été.
» Ainsi nous les voyons dans une lumière supérieure à nous-mêmes , et c’est dans cette lumière supérieure que nous voyons aussi si nous faisons bien ou mal, c’est-àrdire si nous agissons on non selon les principes constitutifs de notre être.
» Là donc nous voyons , avec toutes les autres vérités, les règles invariables de nos mœurs; et nous voyons qu’il y a des choses d’un devoir indispensable , et que dans celles qui sont na-
turellement indifférentes, le vrai devoir est de s’accommoder au plus grand bien de la société humaine.
» Ainsi, un homme de bien laisse régler l’ordre des successions et de la police aux lois civiles, comme il laisse régler le langage et la forme des habits à la coutume; mais il écoute en luimême une loi inviolable qui lui dit qu’il ne faut faire tort à personne , et qu’il vaut mieux qu’on nous en fasse, que d’en faire à qui que ce soit.
» En ces régies invariables , un sujet qui se sent partie d’un État , voit qu’il doit l’obéissance au Prince qui est chargé de la conduite de toutj autrement la paix du monde serait renversée : et un Prince y voit aussi qu’il gouverne mal, s’il regarde ses plaisirs et ses passions plutôt que la raison et le bien des peuples qui lui sont commis.
» L’homme qui voit ces vérités, par ses vérités se juge lui-même , et se condamne quand il s’en écarte : ou plutôt ce sont ces vérités qui le jugent, puisque ce ne sont pas elles qui s’accommodent aux jugemens humains, mais les jugemens humains qui s’accommodent à elles.
« Et l’homme juge droitement , lorsque , sentant ses jugemens variables de leur nature, il leur donne pour règle ces vérités éternelles.
» Ces vérités éternelles, que tout entendement aperçoit toujours les mêmes, par lesquelles tout entendement est réglé , sont quelque chose de Dieu , ou plutôt sont Dieu même. .
« Car toutes ces vérités éternelles ne sont au
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fond qu’une seule vérité. En effet, je m’aperçois en raisonnant que ces vérités sont suivies; la même vérité qui me fait voir que les mouvemens ont certaines règles , me fait voir que les actions de ma volonté doivent aussi avoir les leurs ; et je vois ces deux vérités dans cette vérité commune, qui me dit que tout a sa loi , que tout a son ordre : ainsi , la vérité est une de soi ; qui la connaît en partie en voit plusieurs ; qui les verrait parfaitement, n’en verrait qu’une , et il faut nécessairement que la vérité soit quelque part très-parfaitement entendue , et l’homme en est à lui-même une preuve indubitable ; car soit qu’il se considère lui-même , ou qu’il étende sa vue sur tous les êtres qui l’environnent , il voit tout soumis à des lois certaines et aux règles immuables de la vérité , il voit qu’il entend ces. lois , du moins en partie , lui qui n’a fait ni luimême ni aucune autre partie de l’univers , quelque petite qu’elle soit ; il voit bien que rien n’aurait été fait , si ces lois n’étaient ailleurs parfaitement entendues ; et il voit qu’il faut reconnaître une sagesse éternelle , où toute loi , tout ordre, toute proportion ait sa raison primitive.
« Car il est absurde qu’il y ait tant de suite dans les vérités , tant de proportions dans les choses , tant d’économie dans leur assemblage , c’est-à-dire dans le monde , et que cette suite , cette proportion , cette économie , ne soit nulle part bien entendue : et l’homme , qui n’a rien
fait , la connaissance véritablement , quoique non pas pleinement, doit juger qu’il y a quelqu’un qui la connaît dans sa perfection , et que ce sera celui-là même qui aura tout fait (1). »
Tels sont les enseignemens sublimes de la métaphysique chrétienne. Que la métaphysique des philosophes impies apporte donc en comparaison de ces idées si simples , ses recherches obscures , et son idéologie rêveuse. Hors de l’idée de Dieu, tout est inexplicable , je l’ai déjà dit , et cela est sensible pour quiconque entend véritablement les questions sur l’être. Tout est profondément mystérieux , l’être et le néant , le fiui et l’infini de l’être , sa vérité , son essence , son identité , l’être créé et l’être non créé ; les rapports de l’un et de l’autre, et surtout l’éternelle vérité de ses rapports. Et dans cette obscurité qui environne la métaphysique , la raison superbe cherche vainement à s’éclairer elle-même par sa lumière; elle-même ne se comprend pas, et son être lui est un mystère comme tout le reste. Si elle nie Dieu , tout la confond ; il faut qu’elle se nie elle-même. Qu’elle s’abaisse donc enfin , cette rebelle ; qu’elle tombe devant Dieu , et qu’elle apprenne que par cette humiliation elle s’élève, et que sa force est dans sa soumission.
J’ai laissé parler de beaux génies pour faire entendre les vérités de la métaphysique générale, nous allons maintenant traiter des questions par-
(1) Connaissance, etc., chap. rv , 5.
ticulieres ou nos doctrines s’appliqueront d’une manière encore plus facile et plus sensible.
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I. Dieu connu avant d'être démontré. La première démonstration de Dieu , c’est ejue sans lui rien ne peut être démontré.
Nous avons dit, en traitant de la méthode, que bien que la vérité soit connue à l’homme par un moyen commun à toutes les intelligences, et qui n’est pas le moyen de la philosophie , l’homme trouve néanmoins en soi des raisons de s’attacher davantage à la vérité qui lui est transmise , et que la philosophie sert alors à rendre la vérité plus manifeste, et la possession de la vérité plus satisfaisante à l’esprit. Donc , la métaphysique chrétienne a aussi ses démonstrations pour appuyer , si cela est nécessaire , la première vérité
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par laquelle elle fait reposer la certitude de ses notions. Mais montrons dans quel sens elle entend ses démonstrations , et développons la suite de ses idées, et l’ordre de ses preuves. Elle distingue trois sortes de preuves de l’existence de Dieu : les preuves logiques ou morales, les preuves physiques et les preuves métaphysiques.
11 est démontré que toutes les notions de l’homme sont transmises par la société ; que c’est par la société que la raison de l’homme est développée, et que sans la société l’homme n’aurait point d’idées. Il est démontré , par conséquent , que la notion de Dieu, comme toutes les autres notions, est conservée uniquement par la tradition, et que l’homme la reçoit comme une révélation qui lui vient du dehors , et non point comme une découverte qui soit propre à sa raison.
Cela étant ainsi, il résulte que l’homme, pour arriver au développement de sa raison , commence par la soumettre à la raison déjà développée des autres hommes j c’est-à-dire qu’il commence par croire , et non par raisonner.
• 11 est de plus démontré que lorsque l’homme est parvenu par ce moyen à développer complètement son intelligence , il est contraint de la soumettre même alors à l’intelligence d’autrui, toutes les fois qu’il veut s’en servir pour faire par lui-même des recherches nouvelles, ou pour s’assurer philosophiquement de la vérité qui lui est connue.
D’où il suit que la certitude de toutes les dé-
monstrations philosophiques repose toujours sur l’universelle croyance de la société, que l’homme ne peut rien démontrer de lui-même, c’est-à-dire dê lui seul , et enfin que la foi , par où l’intelligence commence à se développer , est aussi le principe par où s’achève la certitude des connaissances.
L’homme croit Dieu comme une vérité qui remplit le monde tout entier , et qui lui est démontrée avant qu’il ait pu sentir le moindre besoin de la démontrer. Mais il arrive à un moment où sa raison curieuse veut démontrer toutes choses, et la voilà qui veut aussi démontrer Dieu. C’est à ce moment que la métaphysique suit les efforts de l’intelligence, et recueille les raisonnemens par lesquels elle semble vouloir arriver d’elle-même à une notion antérieure à tous les raisonnemens.
Or, il est remarquable que le premier aveu qui échappe à la philosophie , c’est que Dieu ne peut être démontré à priori (1). Et en effet, si on conçoit Dieu, comme l’être par excellence, il est bien évident qu’on ne peut partir d’aucun principe antérieur pour démontrer l’être antérieur à tous les êtres. Tous les arguméns philosophiques manquent donc d’un premier fondement. Qu’estce à dire? L’existence de Dieu est- elle douteuse, parce que la philosophie humaine ne trouve pas en soi un premier principe pour la démontrer? Peut-être on expose les raisons faibles à tirer cette
(1) Voyez la Philosophie de Lyon.
horrible conséquence , en leur faisant entendre que rien ne doit être cru que ce qui est démontré par un premier principe , démontré lui-même : et voilà aussi le grand vice de la philosophie vulgaire. Nous raisonnons plus sûrement , nous qui soumettons la raison à la foi, et qui démontrons que sans cela rien ne peut être démontré.
La première démonstration, en effet, que nous donnons de l’existence de Dieu , c’est que , sans cette vérité posée en tête de la philosophie, toute la raison de l’homme se trouble et se confond , que rien n’est certain , que l’homme même n’est pas sûr philosophiquement de son être, ni de la vérité de ses convictions , ni de ce qu’il appelle son sens intime , ni de ses relations avec ses semblables , ni de leurs témoignages , ni de ses réflexions. ■
N’est-ce pas, je le demande, un profond sujet d’étonnement pour le philosophe , que de sentir en soi-même cette impuissance invincible de rien affirmer, par raison démonstrative , du moment où Dieu n’est pas le premier principe auquel s’attachent les démonstrations? Que l’athée fasse des systèmes , qu’il se confie à son génie pour se passer d’un premier être ; qu’il crée des raisons pour expliquer le monde-, toujours je l’arrêterai à son début, et je le ferai tomber dans un abîme par un seul mot. Etes-vous? Suisje? Le monde est-il? Vos travaux ne sont-ils pas un songe ? Vos paroles , une illusion ? Tout le confondra. Qu’il ouvre la bouche pour m’adros-
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ser quelques paroles; il n’a pas même ce droit, car il ne sait pas si je l’entends , ni s’il ne dit pas autre chose que ce qu’il veut dire. Il n’a aucune raison philosophique de parler au inonde ; le monde parle peut-être une autre langue que lui ? Qu’en sait-il ? tous mes doutes doivent le troubler, l’irriter; il me fuira, il s’écriera qu’il ne peut parler à un insensé ! Philosophe misérable ! il n’a pas même de quoi confondre ce qu’il regarde comme une folie , et la raison lui manque contre les doutes d’un homme en délire.
Mais , dit-on toujours , si la philosophie ordinaire ne peut pas démontrer Dieu à priori, vous n’avez pus davantage cette ressource contre l’athéisme; et l’athée que vous confondez en lui montrant qu’il ne peut rien démontrer, n’a-t-il pas le droit de vous demander par quel moyen vous entendez démontrer quelque chose?
Certes, il faut en convenir, je serais grossièrement inconséquent avec moi-même , si , après avoir fait sentir l’impuissance où tombe le philosophe qui veut tout démontrer uniquement par sa raison , je me jetais de moi-même dans cette extrémité, et que je voulusse, à mon tour, prouver par un premier principe l’être de Dieu, d’où dérive, suivant mes démonstrations, la vérité de tous les principes.
Encore une fois, je reçois la croyance de Dieu de la société , avec toutes les autres notions qui constituent ce que j’appelle ma raison. Je crois premièrement Dieu; mais je ne le démontre pas;
3oa
seulement je démontre que cette croyance est le fondement de toute certitude , ce qui est rigoureusement une sorte de démonstration de Dieu même. La foi donc est le premier fondement de ma philosophie , comme elle est le premier fondement sur lequel repose tout le développement de mon être intellectuel. Il n’y a point en cela de système philosophique. C’est la nature même de mon être de ne pouvoir se développer que par ce moyen. En naissant dans la société , je trouve en elle ma force et ma vie. Je vis parce que j’ai commencé par croire à la société ; et je ne parle pas seulement de la vie du corps , mais aussi de la vie de l’intelligence.
Telles sont les conditions rigoureuses de mon existence, c’est par la foi que je suis conservé, et c’est pour cela que ma foi est éminemment conforme à la raison; non point qu’elle soit raisonneuse , mais parce qu’elle est conforme aux lois de ma nature; lois qui m’assujétissent à la société intelligente , à laquelle je ne saurais plus appartenir si je lui étais rebelle.
Or, la société commençant par me révéler Dieu , et cette croyance étant une fois imprimée dans mon esprit , je ne suis plus exposé à tomber dans le cercle éternellement vicieux de la philosophie , lorsque je fais dépendre de cette première notion la vérité philosophique de toutes les autres. Le premier fondement de ma philosophie n’est point une vérité démontrée par ma raison , mais une vérité crue sur un témoignage
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imposant, et auquel tout homme venant au monde est soumis , quoi qu’il fasse , je veux dire le témoignage de la société.
II. Comment la philosophie fait servir ses raisonnemcns à confirmer la croyance de Dieu. Le consentement des peuples , première preuve de I existence de Lieu.
Après donc que j’ai trouvé dans ma foi en Dieu un premier moyen philosophique de démontrer son existence, il m’est permis de voir si le moyen par lequel je suis arrivé à cette foi n’en est pas aussi une haute démonstration. Certes, ainsi que je l’ai dit lorsqu’il a été question de l’universalité des traditions humaines , c’est d’abord un spectacle singulièrement imposant pour la raison , que celui de toutes les générations de la terre qui , de concert , se lèvent de leurs tombeaux pour attester Dieu. Quel magnifique témoignage ! quelle sublime autorité! Comprend- on que cette immense multitude d’intelligences aient pu , en des lieux et en des temps divers, concevoir également un être qui ne serait pas? Mais qui d’entre tous les hommes jeta le premier cette idée dans la société? Qui le premier imagina l’infini? Qui le premier créa dans son esprit cet être que nul esprit ne peut comprendre, même alors qu’il lui est révélé? Et entre toutes les nations réunies en sociétés, d’où vient qu’il n’en paraît aucune qui se soit affranchie de cette vaste erreur? D’où vient que l’athéisme, avec ce qu’il a de
séduisant pour les passions , est odieux à toute la terre? D’où vient qu’il se cache honteusement dans les solitudes ? D’où vient que son apparition dans le monde fait tressaillir d’horreur toutes les consciences? Il dit pourtant aux criminels, aux ambitieux, aux tyrans, aux voluptueux, aux hypocrites , aux ingrats , c’est-à-dire , hélas ! à la plus grande partie de la race humaine , de vivre en sécurité ; il leur promet la paix et la jouissance de leurs crimes et de leurs bassesses. D’où vient donc qu’ils frémissent à son aspect ? D’où vient qu’ils repoussent avec terreur ses espérances? Comment s’expliquera ce prodige, sinon par l’éclatante lumière que jette au fond de tous les cœurs l’universel assentiment des sociétés? On ne suppose pas un seul moment que le monde tout entier puisse se tromper dans une croyance qui brille à sa première origine , et qui se perpétue dans toute la suite de sa durée. Ce témoignage constant conserve en effet une autorité gui triomphe des vœux secrets des impies et des pervers; et quels que soient les sophismes par les-: quels la raison de l’homme parvient quelquefois à s’étourdir elle-même, elle n’en reste pas moins étonnée de se trouver seule en présence de la raison universelle du genre humain , et dans la nécessité périlleuse de décider que c’est elle seule, et non le genre humain, qui possède la vérité.
L’homme donc qui reçoit la notion de Dieu du témoignage universel des hommes trouve dans ce témoignage même une magnifique .démon-
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stralion de cette vérité. C’est pour lui comme la voix de la nature qui proclame perpétuellement son créateur. Que cette voix cesse de se faire entendre, et la nature devient muette , et elle n’est plus qu’un spectacle inanimé pour l’intelligence.
Ainsi le moyen qui me conduit naturellement à la croyance de Dieu , est lui-même une preuve manifeste de son existence. Et remarquons que cette preuve logique est d’autant plus rigoureuse» que c’est le fondement de toute la logique , ainsi que nous l’avons démontré ; car la raison de l’homme est impuissante à établir aucune démonstration philosophique , si elle ne la fait reposer sur l’universel assentiment des hommes. Chose merveilleuse ! le témoignage de la société qui me révèle Dieu comme une notion traditionnelle n’est pas seulement une autorité imposante qui domine malgré moi ma raison , il est à la fois le principe sur lequel ma raison s’appuie pour démontrer les choses qu’elle croit pouvoir fortifier à son tour par sa propre autorité. Combien donc ce témoignage doit me paraître vénérable et sacré ! Je lui dois à la fois mes connaissances et la démonstration philosophique de la vérité de mes connaissances.
Tous les philosophes de la terre ont senti ce qu’il y a d’autorité dans le consentement universel des hommes à croire et à adorer Dieu, quoique tous n’aient pas interprété de la même manière ce magnifique suffrage de l’univers. Plu-
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sieurs, en effet, en ont conclu uniquement que l’idée de Dieu était profondément empreinte dans la conscience de l’homme , sans voir assez comment elle y était développée, et sans comprendre que l’homme réduit à lui- même n’aurait jamais joui de cette notion sublime , quelque rapport qui existe entre elle et la nature de son être. Aussi les impies ont cru triompher en cherchant de toutes parts des exemples d’athéisme , nonseulement parmi les hommes élevés dans une vie purement animale, mais encore parmi quelques peuplades inconnues. Ces misérables efforts de l’impiété se brisent devant la philosophie qui explique les croyances humaines par la tradition; car, ainsi que nous l’avons dit, l’homme n’a de notions véritables que celles qui lui sont transmises , il n’a même la notion de Dieu que par ce moyen commun de connaître. Qu’on remarque que cette seule observation de fait nous fait monter subitement jusqu’à la révélation de Dieu par lui-même ; et qu’ainsi c’est Dieu qui tient le premier anneau de la chaîne de nos connaissances. Ainsi l’ignorance de l'homme à qui la tradition n’a pas parlé , s’explique d’elle-même, et , loin d’être une objection contre la croyance universelle de Dieu , elle ne fait que confirmer que cette croyance est traditionnelle. Ensuite la question de savoir si la tradition enseigne à tous les hommes qu’il y a un Dieu , devient seulement une question de fait, qui est résolue, non point par des discussions métaphysiques, mais par
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les simples monumens de l’histoire. Parcourez la terre, disons -nous à l’athée, interrogez les nations , consultez leurs souvenirs , entendez les générations antiques ; de toutes parts une voix solennelle et retentissante atteste la croyance de Dieu. Vous découvrez , dites- vous , quelques régions lointaines où cette croyance n’est pas parvenue. Nous pourrions vous plaindre de chercher des autorités parmi des peuplades sauvages , et de repousser le témoignage des nations savantes, pour entendre la voix incertaine de quelques barbares qui peuvent à peine vous rendre compte de leur ignorance. Mais triomphez , triomphez de cette autorité si nouvelle de la barbarie. Vous avez trouvé des déserts où Dieu , dites-vous, n’est pas adoré. Faites de ces déserts de vastes royaumes, exagérez vos fictions, créez un monde d’intelligences incultes et grossières , qui partagent avec vous la haute doctrine de l’athéisme : après cela , que conclurez -vous, sinon que l’homme n’invente pas Dieu ; sinon que cette croyance n’est pas le fruit des recherches humaines , ni l’effet de la terreur , ni le produit d’une imagination égarée , ni le résultat 4e l’ignorance ? Et c’est précisément ce que nous disons , lorsque nous montrons que c’est uniquement la tradition qui la perpétue, et que s’il y a des peuples qui ne croient pas en Dieu , c’est qu’ils sont tombés à un tel point de dégradation , que la tradition même , le moyen le plus facile et le plus commun de connaître, ne peut plus descendre jusqu’à eux. Et
voilà comment , dans nos doctrines si simples , l’objection tirée de l’exemple de quelques peuplades athées devient elle-même une haute démonstration de l’existence de Dieu ; et voilà comment la vérité resplendit davantage à côté des tristes ténèbres dont on s’efforce de la couvrir.
III. Y a-t-il, peut-il y avoir des peuples athées P
Mais est-il bien vrai qu’il y ait des peuples athées ? Et n’est-ce pas ici une grossière imposture de l’impiété , qui , se mentant à elle-même lorsqu’elle renie Dieu , ose aussi mentir à l'univers en lui présentant l’autorité de quelques sociétés dégradées qui l’auraient renié comme elle ? On a cru trop facilement aux paroles téméraires des impies ou des sceptiques (i) , et il a suffi d’un examen sérieux pour voir clairement qu’il n’est aucune des peuplades qu’ils avaient citées où quelque trace de la notion de Dieu n’ait été perpétuée par la tradition. D’ailleurs, ce n’est pas encore là ce qui paraît le plus important à examiner dans la question de l’athéisme. Y a-t-il des peuples athées? peut-il y en avoir? l’athéisme même est-il possible? Il faut entendre cette question dans toute sa profondeur.
L’homme corrompu dit au fond du cœur : Dieu n’est pas ; nous le savons. C’est-à-dire il fait un effort violent pour détruire , autant qu’il est en lui , ce Maître suprême des intelligences , ce ven-
(i) Lamothe le Vayer , par exemple.
geur formidable du crime , cette lumière éclatante qui pénètre au fond des consciences. Voilà l’athéisme possible à l’homme , athéisme furieux et aveugle qui nie Dieu , et qui toutefois ne peut s’empêcher de le connaître ; mais ce n’est point là le vrai athéisme. L’athée que je demande, c’est un athée qui ignore complètement Dieu , ou du moins un athée qui , après avoir reçu la notion de Dieu , soit parvenu par un moyen quelconque à l’étouffer dans son esprit. C’est peu. Je demande un athée qui , non-seulement ignore Dieu , mais encore qui méconnaisse les notions morales qui découlent rigoureusement de cette idée. Il faut faire un effort d’esprit pour bien comprendre ce degré d’athéisme ; car , élevé dans une société qui croit Dieu , qui l’adore , qui publie sa puissance et sa justice, qui le montre aux méchans pour les effrayer, aux bons pour les encourager , l’athée que nous pouvons quelquefois rencontrer sous nos pas emprunte évidemment à cette société cette multitude d’idées, d’habitudes, d’impressions, et, si l’on veut , de préjugés qui tiennent à la foi en Dieu. Il n’est donc point véritablement athée. Il a beau s’écrier : Dieu n’est pas , c’est un délire de sa raison , mais ce n’est pas assez. Qu’il renonce à la fois à tout ce qu’il doit à la société théiste qui l’a nourri de ses idées ; qu’il se dépouille des notions qu’elle lui a données sur l’homme , la probité, la pudeur, le dévoûment à ses semblables , la fidélité : et s’il a vécu dans une société chrétienne , qu’il se
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hâte surtout de chasser loin de lui les enseignemens qu’il en a reçus sur la charité , sur la pauvreté , sur l’abnégation , sur l’esprit de miséricorde et de pardon, sur le sacrifice de soi-même ; c’est-à-dire , qu’en se faisant athée , il devienne égoïste , indifférent aux maux de l’humanité , ami de la vengeance , livré aux passions et aux voluptés : je ne dis pas qu’il devienne perfide et criminel, qu’il attente violemment à la pudeur, qu’il viole la foi donnée. Non ; laissons-le sous l’empire des lois humaines, et que la terreur des échafauds lui serve encore de frein. Mais qu’il soit uniquement rempli de lui-même ; qu’il ne voie dans le monde que ses plaisirs et son intérêt ; qu’il sacrifie tout à soi ; qu’il soit cupide , ingrat , dévoré d’ambition et de haine ; qu’il se précipite dans les plaisirs honteux ; qu’il ne connaisse point l’infamie ; qu’il vive pour lui seul. C’est trop peu dire encore : qu’il se dégage enfin de tous les devoirs sociaux qui lient les hommes entre eux , et que la société fait reposer sur la croyance d’un Dieu , seule autorité qui ait le droit de demander à chaque homme le sacrifice de soi-même dans l’intérêt universel de ses semblables. Peut-être l’homme ainsi dépouillé de toutes les notions qu’il doit à une société qui croit en Dieu nous donnerait-il alors le vrai spectacle d’un athée complet. Mais plutôt ne nous offrirait-il pas l’image d’un monstre. Et comment supposer une société entière uniquement composée d’hommes qui seraient ainsi parvenus à se
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dépouiller de toutes les idées qui se rattachent à celle de Dieu , sans être saisis d’une sorte d’effroi ? Quoi ! on imagine qu’une multitude d’êtres remplis de leurs passions personnelles , avides de leurs propres jouissances , et étrangers à toute pensée d’un ordre surnaturel , pourraient vivre sous des lois quelconques , sans offrir l’aspect du désordre et de la violence ? Les philosophes ont dit que la probité et la pudeur pouvaient se ren-' contrer dans le cœur d’un athée , et ils ont cité des liommes qui avaient offert ce mélange de sentimens si contraires. C’est-à-dire , ils ont cité des athées qui avaient reçu les impressions d’une société qui croyait en Dieu , et qui , en restant fidèles à ces impressions si profondes de l’éducation et de l’exemple , restaient malgré eux fidèles à Dieu même. Mais , encore une fois , cette sorte d’athéisme n’est pas un athéisme complet , comme nous le voulons ; ce n’est qu’un cri d’orgueil parti du fond du cœur; c’est une révolte de l’homme qui , instruit par la société , ose dire qu’il eût bien acquis de lui-même ces sentimens si nobles et si purs , ces pensées si sublimes qu’il' doit aux enseignemens des autres hommes., Aussi , lorsque l’impie Diderot faisait un appel aux athées , et les engageait à aller former une république sans Dieu dans quelque île déserte, ce n’était qu’un rêve audacieux , et le vœu d’une impiété chimérique , à moins qu’en quittant les sociétés où ils avaient été nourris , ces sujets d’un empire si nouveau n’eussent aussi
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quitté leurs anciennes idées, et même tous leurs souvenirs , non-seulement le souvenir de Dieu , mais encore, s’il est possible, le souvenir de leur athéisme. Pour que Dieu fût exilé de cette république, il eût fallu, en effet, qu’il fût chassé de la pensée même de tous les hommes ; car s’écrier dans les livres , annoncer dans les places publiques que Dieu n’existe pas , c’est toujours attester que l’on a conservé sa notion ; c’est plus encore , c’est attester en quelque manière son existence. Qu’est-il besoin de proclamer d’un être qui n’est pas, qu’il n’est pas? Connaît-on un seul être au monde dont on ait ainsi imaginé l’existence, pour annoncer ensuite à la terre que ce n’était rien qu’une fiction ? Donc , pour concevoir un empire athée, il faut concevoir son athéisme tellement complet, que le nom même de Dieu ne reste pas dans ses traditions. Imaginez donc, philosophes , imaginez une république composée d’hommes d’un semblable athéisme, et parlez-nous ensuite de la probité , de la pudeur , de la bienfaisance , du désintéressement de ces citoyens. Imaginez une société d’hommes qui ignorent profondément qu’il y ait un être tout-puissant qui pénètre dans les consciences , et qui , par conséquent, n’aient aucune raison de renoncer à leurs passions , à leurs voluptés , à leurs intérêts , toutes les fois qu’ils les peuvent satisfaire sans encourir les menaces de la loi humaine. C’est à mesure qu’on se rapproche par la pensée de la réalité d’une supposition aussi mon-
strueuse, qu’on en aperçoit toute l’horreur; mais c’est alors aussi qu’on en découvre toute la vanité. Non, un peuple athée ne saurait exister, parce que l’athéisme même est impossible ; parce que nul homme ne peut vivre sans Dieu, c’est-à-dire complètement dépouillé de la notion de Dieu et de celles qui en dérivent. Et qu’on remarque que si cette impossibilité morale d’un athéisme complet prouve évidemment l’existence de Dieu, ellemême se fonde sur l’universalité de la tradition humaine qui empêche constamment l’homme et la société de descendre à ce degré de corruption et d’ignorance où la notion de Dieu serait entièrement disparue. C’est ainsi que les plus fortes preuves logiques de l’existence de Dieu viennent toujours se reposer sur l’autorité du témoignage universel des hommes , sans que pour cela elles perdent l’autorité qui leur est propre. En effet, le raisonnement démontre invinciblement que l’homme ne saurait devenir athée ; mais cette vérité , avant d’être philosophique , est d’abord un fait établi. Ainsi se développe la doctrine de cette philosophie sociale qui considère l’homme , nonseulement en lui- même, mais surtout dans ses rapports avec ses semblables , et qui , en laissant à l’intelligence toutes ses ressources pour démontrer la vérité, commence par lui montrer la vérité manifestée par les traditions.
3l4 INTRODUCTION
IV. Autres preuves morales de l’existence de Dieu
On peut aisément faire l’application de cette doctrine à toutes les démonstrations morales de l’existence de Dieu. Une de celles qu’on établit ordinairement dans les ouvrages élémentaires est tirée des remords de la conscience , et du sentiment de la Divinité , qui semble gravé au fond des cœurs même les plus pervers. Certes, c’est en effet quelque chose de frappant que l’homme ne puisse étouffer dans sa conscience cette notion de Dieu, une fois qu’elle y a été déposée. Suétone rapporte que Néron faisait de vains efforts pour échapper à ce qu’il y a de formidable dans cette pensée (i) ; et Tacite a peint, avec les couleurs sombres de son langage, l’effroi qui remplissait la cœur de ce parricide, lorsqu’il croyait entendre un bruit de trompette retentir durant les nuits sur le tombeau de sa mère. Catilina avait aussi ses terreurs de conscience, qu’il croyait vainement apaiser en allant adorer je ne sais quelle divinité, dans une chapelle mystérieuse de sa maison, avant de partir pour le carnage des citoyens (2).
Héliogabale enfin, l’infame Héliogabale fit porter dans le temple, qu’il avait consacré dans Rome à Jupiter, tout ce qu’il y avait de plus sacré dans les autres. Il disait qu’il fallait y réunir la re-
(1) Suét. , in Vita Ner. , cap. xli. xlvi. iai,
(2) Quam vencrari ad cædcm proficiscens solebat : a cujus altaribus sape istaiu dextram impiam ad necem civium transtulisti. Cic.
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ligion des Juifs , celle des Samaritains , et celle des Chrétiens , afin que le culte de ce Dieu renfermât celui de tous les autres. Il allait tous les matins lui immoler un nombre prodigieux de victimes. Et sait-on quelles victimes il fallait à ce monstre pour calmer le trouble de sa conscience? Il sacrifia à son Jupiter les plus beaux enfans qu’il pût trouver en Italie , et pendant que les magiciens immolaient ces infortunés , il faisait ses prières à l’idole , et interrogeait lui-même leurs entrailles palpitantes (i). Religion terrible, mais telle qu’il la faut à des êtres féroces qui , après avoir outragé Dieu par leurs barbaries , ne pensent pouvoir l’apaiser que par des barbaries nouvelles. Monstres couverts de sang, ils ne conçoivent que des dieux avides comme eux de vengeances et d’atrocités. Mais par les efforts qu’ils semblent faire pour rendre la Divinité complice de leur perversité , ils attestent encore que la Divinité vit dans leur conscience , et que c’est elle qui les presse de remords et d’effroi. Dieu donc ne peut être chassé du cœur de l’homme, et cette sorte d’union mystérieuse est un haut témoignage en faveur de l’existence même de Dieu. Considérons toutefois que Dieu n’est dans la conscience que parce qu’il y a été déposé par la tradition des autres hommes , et cette observation n’affaiblit aucunement la preuve qui est tirée des remords de la conscience ; car si les remords ne prouvent
(i) Lampiid. , in Vitâ Héliog.
pas philosophiquement et par eux- mêmes l’existence de Dieu, ils prouvent au moins la croyance même de Dieu. Le criminel est tourmenté dans sa conscience parce qu’il n’a pu en chasser Dieu. Et comment n’est-il point parvenu à se délivrer de cette idée formidable ? Il dit pourtant , et même il s’efforce de démontrer que Dieu n’est pas ! Qu’est-il besoin de tant d’efforts de raisonnement? qu’il étouffe, s’il le peut, dans son ame le souvenir de Dieu , et il trouvera la paix du crime. Vaine espérance ! Dieu s’est attaché à sa conscience, il ne peut plus l’en arracher. Quoi! il ne peut chasser loin de lui la pensée d’un être qui n’existe pas ! et il ne peut se délivrer des tourmens qui sont jetés dans son cœur par une vaine fiction de la société! Ici commencent de s’élever de hautes pensées morales sur cette croyance de Dieu , qu’une simple révélation de la société a pu rendre si intime à la conscience de l’homme. Ici cette profonde conviction commence à devenir une démonstration manifeste ; et ainsi l’on voit comment la tradition , seule origine de nos idées sur la Divinité , laisse toute leur autorité aux raisonnemens qui sont tirés de la nature de ces idées , et de la profondeur des impressions qu’elles gravent dans la conscience.
De même en est-il pour ce cri soudain que l’homme pousse vers le ciel, dans un moment pressant de danger. Voilà , dit-on , une preuve morale de l’existence de Dieu. Parlons plus rigoureusement : voilà une preuve manifeste de la
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croyance intime de Dieu ; croyance qui vit au fond du cœur le plus indifférent, et que l’incrédule d’esprit ne peut jamais en arracher ; mais croyance qui a dû d’abord y être déposée par le témoignage humain , et qui , sans cela, ou sans le secours d’une autre révélation merveilleuse , n’y serait point gravée, ou n’y serait, si l’on veut, que comme un sentiment vague et indéterminé
De même encore pour l’idée que l’esprit conçoit par lui-même de la Divinité. Bossuet dit admirablement : a Le parfait est plutôt que l’imparfait, et l’imparfait le suppose, comme le moins suppose le plus , dont il est la diminution , et comme le mal suppose le bien , dont il est la privation ; ainsi il est naturel que l’imparfait suppose le parfait, dont il est pour ainsi dire déchu ; et si une sagesse imparfaite, telle que la nôtre, qui peut douter, ignorer, se tromper, ne laisse pas d’être, à plus forte raison devons-nous croire que la sagesse parfaite est et subsiste , et que la nôtre n’en est qu’une étincelle (i). » Certes, ce sont là des inductions nettes et manifestes , et l’idée de Dieu ainsi entendue devient une grande preuve de l’existence même de Dieu. Mais toujours, comme on le voit, c’est une raison développée par ses rapports avec . d’autres raisons, qui s’élève à ces grands raisonnemens. Ce n’est point d’elle-même qu’elle y arrive; car d’elle- même elle ne connaît ni le parfait ni l’imparfait. Toujours donc en tète des démon-
(i) Connaias, de Dieu et de soi-même .
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strations morales ou logiques de l’existence de Dieu , il faut placer la première de toutes , le consentiment universel des hommes à en perpétuer la notion. Que ces considérations ne nous empêchent pas d’appeler ensuite l’attention tout entière des esprits graves sur le rapport mystérieux qui existe entre l’intelligence et les vérités qui lui sont transmises ; rapport tellement nécessaire, tellement vrai, que l’intelligence ne peut se refuser à adopter ces vérités, et qu’elle est invinciblement portée à les regarder comme lui étant propres, et, pour ainsi dire, de son invention. C’est ce qui a trompé les philosophes sur ce qu’ils ont appelé les idées innées ou les sentimens innés. Rien n’est inné dans l’homme, si ce n’est la faculté de se développer par ses relations avec d’autres intelligences. Mais telle est cette faculté merveilleuse, qu’elle se porte d’elle-même et par sa nature vers ce qui est vrai ; je dis tant qu’elle n’est pas détournée de sa nature première par des causes quelconques. Il y a donc dans l’intelligence , tant qu’elle n’est pas dévoyée , comme parlent Pascal et Bossuet , une prédisposition à s’approprier la vérité qui lui est transmise \ et c’est dans ce sens que Dieu est comme identifié avec la conscience , une fois qu’il lui a été révélé. Voilà comment il faut entendre l’idée innée ou le sentiment inné de Dieu , et cette prédisposition de l’intelligence devient bien, en effet, une grande preuve morale de la vérité des croyances auxquelles elle s’attache
d’une manière invincible, surtout des croyances
que l’on rencontre dans tous les temps et dans tous les lieux du monde , ainsi confondues avec l’esprit humain -, de même que , par une raison contraire , on a une grande preuve morale de l’erreur des croyances dont le caractère propre est de varier sans cesse, et de ne s’attacher que pour un temps à l’intelligencè de l’homme. Que la philosophie montre donc ce qu’il y a de merveilleux dans l’union intime de la raison avec la croyance de Dieu ; qu’elle montre dans cette union une preuve éclatante de la vérité de cette croyance; qu’elle confonde l’athée et le criminel, qui ne peuvent, quoi qu’ils fassent, échapper à cette haute conviction ; et , bien qu’elle reconnaisse que cette idée , si profondément empreinte , est due premièrement à une révélation qui en est faite à l’homme, qu’elle sente que néanmoins elle conserve toute l’autorité du raisonnement , pour en démontrer l’éternelle vérité.
V. Preuves physiques de l’existence de Dieu
Nous n’aurons pas besoin d’efforts pénibles pour faire entendre comment les principes que nous ve- . nons d’appliquer aux preuves morales de l’existence de Dieu s’appliquent d’eux-mêmes aux preuves qu’on appelle physiques ou métaphysiques de cette même vérité.
L’aspect du monde s’offre au philosophe. Il aperçoit les merveilles inffnies de la création ; une matière inerte, qui se meut, qui se reproduit , qui se développe , qui semble prendre de
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la vie , pour mourir ensuite et renaître encore. Il voit l'admirable fécondité des êtres, leurs variétés miraculeuses dans leur miraculeuse unité: Tout l’éblouit, tout le confond , tout le charme et l’étonne. La terre se couvre de fruits et de fleurs ; et chaque fruit et chaque fleur est un spectacle nouveau que son œil ne peut assez contempler. Chaque saison a ses merveilles. La verdure qui renaît, les moissons qui mûrissent, les semences qui sont confiées à la terre, tout enchante le philosophe. 11 entend avec le même ravissement les vents qui portent les tempêtes , et les zéphirs qui calment les ardeurs du jour. Il jouit de toutes les variétés de la nature. Un brin d’herbe le ravit. J1 découvre et suit dans les productions de la terre mille êtres d’abord inaperçus, et qui renferment en leur sein d’autres multitudes d’êtres plus cachés encore. La plante la plus humble exalte son admiration , soit qu’il la voie naître d’un germe inconnu , soit qu’il la voie s’animer et s’étendre en recevant la sève, source de la vie. Et dans cette existence des plantes , des arbustes et des grands végétaux qui naissent, croissent, reproduisent et meurent, qu’y a-t-il de plus mystérieux? J’aperçois un miracle qui me confond : c’est la variété infinie de leur feuillage. Que le philosophe réunisse tous les nombres que l’imagination peut créer à l’aide de l’infini, il approchera peut-être du nombre de feuilles que chaque arbuste a produit dans son espèce depuis la création; mais dans
A LA PHILOSOPHIE. CHAP. VIII. 3a I
cette multitude incroyable trouvera-t-il deux feuilles entièrement semblables de linéamens , de filets , de pores , de grâce , d’ornemens ou de dimension? Non. La nature crée un type unique; mais, sous cette forme, toujours la même, se diversifient d’une manière infinie les feuilles de tous les arbustes. Ceci surprend ma pensée : et cependant je trouve un miracle analogue partout autour de moi; je le trouve dans tous les êtres, animés ou inanimés; je le trouve dans l’homme, le plus infini des êtres créés, être toujours le même et toujours différent , soit que je le contemple dans les variétés de ses organes , soit que je l’admire dans les prodiges de son génie.
Que le philosophe élève ses regards ; il a vu la terre, qu’il regarde les cieux; qu’il perce, s’il est possible, l’immensité profonde de cette voûte, où resplendit le soleil, père du jour; où brillent dans l’obscurité des nuits des milliers de soleils plus vastes et plus éblouissans encore ; qu’il monte et s’établisse par la pensée au milieu de cette multitude de merveilles ; qu’il fasse un effort pour voir d’un seul coup d’œil les vastes dimensions de ces globes et leurs distances prodigieuses, pour suivre toute la rapidité de leur course dans les espaces, pour saisir tout l’ensemble, et, comme disaient les anciens, toute l’harmonie de leur marche imposante et solennelle. En quelque lieu de l’immensité qu'ïP&e fixe par la pensée, les mêmes prodiges s’offrent à lui. Qu’il coure à l’extrémité du rayon qui part du centre où il est
INTRQDUCTION
placé , une immensité nouvelle s’offre encore , -et toujours la pensée voit un espace infini devant elle; espace sans limites pour la raison humaine, et pourtant limité sans doute, puisque cet espace n’est pas Dieu. Qui comprendra tout ce prodige? Qui ne sent son esprit se troubler et se confondre, lorsqu’il essaie de percer cette profondeur? La parole manque pour exprimer tous les sentimens et toutes les réflexions qui se pressent dans l’ame à l’aspect de ces miracles; une seule pensée remplit tout notre être , la pensée d’un Dieu créateur, infini , tout-puissant et conservateur ; son nom est inscrit dans ses ouvrages ; il brille dans la vie délicate et légère de l’insecte qui se cache et bruit sous l’herbe ; il brille dans les mondes qui peuplent l’immensité; il brille surtout dans l’intelligence de l’homme qui , d’un point de l’espace , s’élance et se précipite dans les abîmes de l’infini. Voilà donc une haute et sublime démonstration de l’existence de Dieu ! Quel insensé osera dire, en présence de cette fécondité de miracles, Dieu n’est pas! Ce ne sera sans doute qu’un être abruti par les passions, ou qu’une intelligence dégradée par l’orgueil. Mais, s’il se rencontre de ces infortunés qui ferment les yeux à une si éclatante lumière, que restet-il à la raison, sinon de gémir sur l’affreux désordre de son esprit, et de plaindre l’aveuglement volontaire où ils laissent tombef^fèur intelligence?
11 n’est point de philosophe qui n’ait aperçu dans le spectacle de l’univers une preuve sublime
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de l’existence de Dieu ; plusieurs ont épuisé leur éloquence pour montrer que tant de merveilles ne pouvaient être que l’œuvre réfléchie d’un créateur suprême , et d’une sagesse infinie. Cicéron , au milieu de tant d’objets divers , a arrêté principalement son regard sur l’organisation physique de l’homme. Bossuet a compris plus profondément encore ce mystère de la vie animale ; mais il a de plus pénétré dans le mystère de la vie intellectuelle. Nul philosophe n’avait jamais découvert comme lui la puissance de Dieu dans le miracle de l’homme. Fénélon , avec son génie si tendre , a saisi de même tous les détails de notre être, et il a parcouru ensuite les beautés si variées de toute la nature, qu’il a rendues plus touchantes encore en leur prêtant le doux charme de son langage. Pascal a vu autre chose : il a vu la nature morale ; il a vu ses grandeurs et ses misères, et il a montré Dieu jusque dans notre abjection. Buffon enfin n’est pas étranger à ce concert de louanges que l’éloquence humaine a fait entendre en l’honneur de l’Éternel à l’aspect de ses œuvres et de sa fécondité. Le monde donc prouve son Créateur ; il est constamment un témoignage présent , dont la voix se fait entendre à toute raison ; témoignage d’une éloquence sublime , et qu’il n’appartient qu’au délire de l’orgueil de ne vouloir point écouter.
Toutefois, comme nous établissons une philosophie rigoureuse , il est permis de chercher si cette preuve si belle de l’existence de Dieu
ne suppose pas une raison déjà développée pour qu’elle puisse se présenter à elle avec tout ce qu’elle a d’imposant. L’homme-brute serait-il capable d’interroger la nature , et de lui ravir de luimême le secret de ses merveilles ? Nos premières observations sur l’origine des connaissances de l’homme ont répondu d’avance à cette question. Non , sans doute ; l’homme dont la raison n’aurait point été développée par la société ne saurait voir ni en lui-même , ni autour de lui , ni à ses pieds , ni sur sa tête , la présence d’un créateur intelligent et conservateur. 11 faut que Dieu soit premièrement révélé à l’homme par la parole de l’homme , avant qu’il lui soit démontré par les prodiges de la nature. Et s’il est vrai que les cieux racontent la gloire de Dieu , c’est sans doute uniquement pour l’homme qui a appris déjà son existence. Ne craignons pas de le dire : les cieux seraient muets pour une intelligence déchue qui ne saurait pas qu’il y a un Dieu. Ce ne sont pas les cieux qui révéleraient d’euxmêmes la nature mystérieuse du Créateur ; ce ne sont pas les spectacles du monde qui nous feraient connaître sa justice formidable , et sa sainteté, et sa prévoyance , et son éternité. Donc Dieu est toujours connu à l’homme par un moyen différent des démonstrations philosophiques, et même de celles qui semblent être le plus à la portée de tous les esprits. Ceci , comme je ne cesserai de le remarquer , laisse toute leur autorité aux démonstrations , et notre philosophie , en posant un
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premier principe à la tête de tous les raisonnemens , n’ôte à la raison aucune de ses ressources pour écraser l’incrédule. Elle sait lui opposer tout ee que le monde offre de plus mystérieux; elle confond l’athéisme par les inductions rigoureuses qu'elle tire de l’aspect de la nature ; mais elle est plus forte que la philosophie , qui ne se fonde que sur elle-même ; elle avoue qu’elle connaît Dieu avant de songer à le démontrer , et même ‘ que ce n’est point par une démonstration qu’elle a commencé à le connaître; et par là encore elle explique seule les singulières erreurs des peuples , ou même l’ignorance complète des philosophes qui , placés aussi en présence des merveilles du Gréateur , n’ont pas su pourtant y reconnaître sa puissance ; montrant qu’il ne suffit ni de la raison , ni du spectacle du monde , pour découvrir Dieu, lorsque l’homme n’a pas reçu , ou que l’orgueil a refusé d’entendre la tradition qui le révèle. Telle est la philosophie fondée sur la tradition sociale ; philosophie simple et naturelle , qui n’a besoin de recourir à aucun système pour expliquer les croyances de l’homme , puisqu’elle les établit comme autant de faits , et qui ensuite les soutient par des raisonnemens invincibles , puisqu’ils sont posés sur un premier principe qui manque à toute raison uniquement renfermée en elle- même.
VI. Des preuves métaphysiques
La même chose se remarque au sujet des preuves métaphysiques de l’existence de Dieu. La première de ces preuves , celle à laquelle se rattachent toutes les autres, consiste à démontrer qu’il y a un être nécessaire , qui est Dieu.
Il y a un être qui existe de soi-même , ou bien il faut dire que tous les êtres qui existent ont été créés. Or il est absurde de dire que tous les êtres qui existent ont été créés. Donc il y a un être qui existe de soi-même.
La seconde partie du raisonnement se prouve par l’axiome métaphysique , que nul effet n’est produit sans cause. Or , dans la supposition que tous les êtres ont été créés, on ne trouve aucune cause qui ait pu produire un tel effet. Donc la supposition est absurde.
Assurément elle est absurde , et si absurde que l’athéisme ne songe guère à s’en faire un appui. Mais , en supposant toutefois que par cette absurdité on arrive à la démonstration d’un être nécessaire , et ensuite à la démonstration de l’existence de Dieu , on voit bien toujours que cette première proposition : Il y a un être qui existe de soi-même , ou cette autre : Tous les êtres qui existent ont été créés , manque d’un premier principe sur lequel elle puisse s’appuyer , si on n’admet pas le principe philosophique de l’assentiment universel des hommes , sans lequel on ne peut point prouver philosophiquement , non pas
seulement qu’il y ait un être existant de soimême , mais encore qu’il y ait un être en général, D’ailleurs, ce n’est pas, je le répète, en niant la nécessité de l’être , que l’athéisme a coutume de se défendre; car il conviendra, si l’on veut, qu’il y a un être nécessaire; mais il dira que cet être nécessaire, c’est le monde. La discussion philosopliique change donc alors de nature; car, des deux côtés, on convient d’un même principe , d’un être qui est nécessaire. Or , il est assurément très-facile de pousser l’athée , une fois placé sur ce terrain ; car si le monde est l’être nécessaire, il existe donc éternellement : c’est une conséquence rigoureuse, puisqu’on ne comprend pas un être qui serait nécessaire et qui aurait commencé. Car comment aurait-il commencé ? Par le choc des atômes , par le feu , par l’eau , par le mouvement, par le hasard, par une cause fortuite , disent les systèmes. Mais ces causes ellesmêmes d’où seraient-elles provenues ? Sont-elles , à leur tour, des êtres nécessaires ? Il faut choisir. Dans la pensée de l’athée , c’est le monde qui est nécessaire, c’est-à-dire qui est éternel, ou bien c’est la cause qui l’a produit , quelle que soit cette cause. L’infini se présente à l’esprit de l’athée aussitôt qu’il veut essayer de comprendre que c’est la cause qui est nécessaire. En effet, dans cette supposition , iJL imagine une cause quelconque, autre que Dieu, qui est, comme Dieu, nécessaire et éternelle. Mais elle doit de plus être intelligente ; car elle crée des êtres intelligens ;
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comment l’intelligence serait-elle produite par une cause qui serait grossière et aveugle ? La cause nécessaire est donc intelligente, puisqu’elle crée. Voilà que l’athée est obligé de reconnaître Dieu sous un nom métaphysique ; cette nécessité le confond. Mais ne peut-on pas , dit-il , concevoir une suite infinie de causes nécessaires , existant éternellement ? Elles n’existent pas éternellement , puisqu’elles se succèdent. U en faut donc toujours une antérieure et première ; et si elle est première , elle commence ; et si elle commence , encore une fois elle n’est donc pas éternelle.
L’athée donc en revient à l’éternité du monde. C’est le monde qui est de toute nécessité. Le monde , c’est Dieu , voilà le panthéisme.
Mais qu’est-ce que le monde? C’est, dit-on, la collection des êtres. C’est donc la collection des êtres qui est éternelle. Qu’on prenne garde de se contredire dans les termes. Il y a des êtres qui commencent , qui se reproduisent et meurent. Comment entend-on une collection éternelle d’êtres ainsi périssables ? On dit que c’est la succession de ces êtres qui est étemelle. Nouvelle difficulté. Puisque ces êtres produisent , un d’eux a commencé d’être produit , pour produire à son tour ; le gland produit le chêne , dit l’école, ou bien le chêne produit le gland; dans l’un ou dans l’autre cas , il y a un être produit le premier, et tous les deux n’existent pas simultanément de toute éternité. Donc leur succession n’est pas éternelle. Ceci est d’une grande évi-
dence. Comment donc encore une fois peut-on entendre une collection éternelle d’êtres qui ne sont pas éternels ? Si les êtres ont commencé , leur collection n’est donc pas éternelle.
. Voilà certes des raisonnemens sans réplique; et la métaphysique qui les développe avec beaucoup d’autres , pour démontrer l’existence de Dieu par la nécessité de l’être , apprend à la raison à se confirmer dans la possession d’une vérité sans laquelle il n’y a point de vérités. L’étude de la métaphysique ainsi entendue, et la méditation des ouvrages philosophiques où l’existence de Dieu est démontrée par de tels raisonnemens , doivent donc être d’une grande utilité pour l’esprit de l’homme, en le tenant attaché à cette croyance profonde d’un Être suprême. Elles lui font entendre, autant qu’il est possible, 'l’infini de Dieu et la nécessité de son être ; elles lui enseignent comment de l’être créé U peut s’élever à l’Être incréé; comment, en çe sens , Dieu est démontré par l’existence de ses œuvres; comment enfin l’idée de l’imparfait peut , par des comparaisons et des rapprochemens successifs , porter l’homme jusqu’à l’idée du parfait , bien que l’idée du parfait soit antérieure à celle de l’imparfait, ainsi que nous l’a dit l’évêque de Meaux. Et c’est ainsi que les démonstrations métaphysiques de l’existence de Dieu produisent dans l’ame un besoin nouveau de s’attacher à cette conviction intime , qui pourtant existerait bien sans cela, puisqu’elle vit également dans le cœur de l’homme qui n’a pas compris l’é-
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lévalion de toutes ces preuves, et à qui une révélation de la société tient lieu des plus hautes recherches de l’entendement.
Toutefois , il y a plusieurs choses à considérer au sujet de ces démonstrations de la métaphysique. Premièrement , il est bien clair que , quelque rigoureuses qu’elles soient en elles- mêmes, elles supposent toujours la connaissance de Dieu dans l'homme qui cherche ainsi à en établir la preuve.
Si Dieu n’était point montré d’abord à notre raison , elle ne comprendrait pas même ce qu’on entend par l’être nécessaire ou l’être eontingent. La société nous révèle un être créateur , et voilà l’origine de nos méditations sur la nature de cet être, qui devient alors même pour nous l’être nécessaire , par la comparaison que nous en faisons avec les êtres qu’il produit. En second lieu, il est également remarquable que les raisonnemens que fait la métaphysique pour démontrer qu’il existe un être nécessaire, ne sont pas, à le bien entendre, des preuves directes de l’existence de Dieu, mais plutôt des preuves que ce n’est ni le monde , ni les êtres successifs qui composent la eollection des êtres, qui sont cet être nécessaire dont il est question. Mais, après cela, il reste toujours à démontrer que c’est Dieu qui est l’être nécessaire , ce qui ne se démontre pas, puisque l’être nécessaire n est qu’une définition de Dieu. Dieu donc reste toujours en tête des raisonnemens humains, et la métaphysique, qui prouve son existence par des inductions invincibles , ne cesse pas pourtant de
le croire, et le croit sur des fondemens tout autres que ses propres démonstrations.
C’est aussi la méthode la plus sûre pour combattre toujours avec une haute supériorité tou» les systèmes d’athéisme , que de n’abandonner jamais la position naturelle et sociale où se trouve placé l’homme qui croit en Dieu. Avec sa simple croyance , en effet , il déconcerte tous les sophismes , et jette l’incrédule dans les plus profondes absurdités, tandis qu’en y renonçant, même par une supposition philosophique , il perd tous ses avantages de raisonnement et se place de luimême dans les difficultés logiques où il devrait au contraire toujours pousser l’athéisme. Un seul exemple peut faire comprendre cette vérité.
La métaphysique s’épuise en dissertations sur l’être nécessaire , et elle montre que l’être nécessaire, c’est Dieu, et non point le monde , ni aucun être produit. Voilà bien une théorie rigoureuse. Toutefois l’esprit de dispute y trouve encore des occasions de sophisme , et la métaphysique se met d’elle-même dans la nécessité gratuite de les combattre tour à tour , ce qui n’est pas un moyen prompt ni toujours sûr de porter la conviction dans l’esprit d’un incrédule , qui n’est jamais , quoi qu’il fasse , ni tout-à-fait sincère , ni tout-à-fait capable de saisir la lumière qui lui est montrée. Or , la métaphysique sacrifie ses propres forces , et elle agit avec trop de générosité envers ses adversaires. Au lieu de se résoudre à tout démontrer par ses moyens philosophiques ,
IHTOODUCTIOît
voyez combien elle serait maîtresse , si elle faisait servir ses croyances comme principes de démonstration.
Je crois Dieu, que la société m’a premièrement révélé , et que ma raison démontre ensuite par des moyens qui lui sont propres. Dieu, c’est l’être nécessaire. Si l’être nécessaire n’était pas , rien ne serait.
L’athée dit : Dieu n’est pas ; le monde est nécessaire, il est éternel, il est Dieu.
Est -ce à moi ou à l’athée à démontrer des opinions si contraires. L’un et l’autre nous devons avoir des raisons de croire. J’ai dit les miennes. Le monde entier se lève pour moi. La société m’a transmis ma croyance ; je la trouve dans tous les temps et dans tous les lieux. Les souvenirs de l’histoire la confirment, aussi bien que les monumens des nations. J’aperçois des traces d’un monde créé. La civilisation des peuples a son origine. Je suis les progrès des sciences et des arts, et je remonte à leurs premiers essais. Je • vois le commencement des nations; j’aperçois une époque où la terre est déserte. Je la vois sa peupler; je vois les premières villes qui s’élèvent, les premiers peuples qui se forment. Les ruines parlent comme les cités. Tout est récent, l’histoire , les arts , la société , la création. Voilà mes raisons de croire , ce sont des faits , je n’en veux point d’autres. Parlez maintenant * 6 athée! vous niez ce que je crois, démontrez donc ce que vous croyez. Le monde est éternel ! entendons vos rai-
sons. Que va-t-il dire pour contredire l’univers? Tout-à-l’heure je lui donnais des raisons métaphysiques , maintenant j’attends les siennes ; il a à combattre tout ensemble l’histoire des hommes , les traditions de la société , le bon sens , l’évidence. Ce n’est pas assez ; il a à produire un système , à expliquer l’éternité , la succession des êtres, leur mouvement, leur création , leurs variations , leur reproduction , leur intelligence. Il a même à expliquer la barbarie et l’ignorance de l’espèce humaine pendaint une durée infinie, et à marquer un point dans cette durée où cette barbarie et cette ignorance ont tout-à-coup fait place à un besoin de civilisation et de lumières. Car les sciences sont modernes , aussi bien que les monumens ; l’athée en voit la trace récente sous les ruines qu’il fouille avec curiosité j et quand même il monterait , à force de suppositions , à quelques milliers de siècles au-delà de la première origine de la société', il a toujours à expliquer le vide infini qui se trouve par-delà la limite qu’il aurait ainsi reculée. Car si les arts ne sont pas récens, ils ont toutefois commencé puisqu’ils se perfectionnent. L’athée a donc à expliquer le perfectionnement des arts , c’est-à-dire de l’intelligence dans un être qui serait éternel : deux* choses évidemment contradictoires. Et encore il a à expliquer l’éternité en elle-même. Comment entend-il des divisions de durée dans l’éternité ? Comment une succession infinie de nombres , à laquelle la pensée peut à chaque instant
ajouter un nombre nouveau ? Comment un être éternel et actuellement borné ? chaque instant ajoute à son éternité ! L’athée entend-il cela ? Un être nécessaire et qui pourrait n’être pas ! qui se modifie à chaque moment , qui meurt, qui se dé.truit ! Un être éternel , et qui a des divisions de durée ! Une éternité qui est une suite actuellement infinie de nombres! Un infini borné! Une éternité qui n’est pas l’éternité ! Voilà , voilà les mystères qu’il faut faire résoudre à l’athée, au lieu de lui expliquer soi-même l’être qu’il refuse de croire, et de lui démontrer Dieu, que le monde entier lui a révélé comme à nous. Voilà comment il faut étonner et confondre cet esprit «uperbe. Il refuse de croire, et c’est avec une simple croyance qu’il faut déconcerter sa raison. C’est ainsi que la philosophie chrétienne conserve sa supériorité dans les questions métaphysiques, qu’elle précipite l’incrédule dans une absurdité désespérante, et qu’elle le réduit à la triste impuissance de rien démontrer , et de rien croire , sans heurter violemment la raison de tous les hommes et sa propre conscience.
Vil. Toutes les démonstrations reposent , en dernière analyse , sur la foi et la tradition.
Telle est notre métaphysique , toujours appuyée , comme on le voit , sur la foi et sur la tradition. Mais cette soumission nécessaire de notre raison , soumission qui fait notre triompha sur l’incrédule , ne nous empêche pas d’étudier
profondément la nature mystérieuse de Dieu, et d’en démontrer l’étonnante immensité par le pur raisonnement. C’est lorsque la raison a reçu cette haute manifestation de la Divinité qu’elle se sent elle- même agrandie, et revêtue de forces nouvelles pour en comprendre tout le mystère. Aussi nulle métaphysique ne parvint à d’aussi admirables contemplations sur Dieu , que la métaphysique chrétienne. Le plus simple chrétien, l’enfant qui bégaie, explique cet être d’une manière sublime , et qui eût confondu le divin Platon. La philosophie sans doute n’ajoute rien aux notions que le christianisme dépose dans les plus faibles intelligences ; mais , en développant l’esprit par l’habitude de la méditation et du raisonnement, elle y grave plus profondément ces grands mystères; et tel doit être l’objet des études de l’homme que la tradition a déjà instruit. Heureux toutefois, lorsque, se sentant élevé au-dessus des autres intelligences par ses travaux et ses réflexions, sa propre vanité ne lui laisse pas croire qu’il fût parvenu de lui-même à de si grandes découvertes? Non , certes , il n’y fût point parvenu ! Et qui pourrait mieux lui faire entendre son impuissance naturelle, que l’exemple de ces mortels placés si haut par le génie et qui ne purent jamais toutefois percer le mystère de la Divinité ? Lactance nous l’a déjà dit, et l’histoire des contradictions bizarres des philosophes nous le crie plus haut encore. C’est la tradition universelle qui leur a révélé ce qu’ils savent de Dieu. Mais lorsqu’ils ont
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voulu pénétrer d’eux-mêmes sa nature, dans quels abîmes ne se sont-ils pas précipités? Et cependant c’étaient de grands esprits , des hommes versés dans la connaissance de la nature , profonds scrutateurs de ses secrets. Comment donc! n’ontils pas aussi découvert les attributs de la Divinité? Leur raison est allée se briser sans retour aux pieds de ce grand Dieu, et c’est une leçon profonde donnée aux hommes que Dieu même a éclairés par d’autres moyens. « Le philosophe, dit Bergier , le philosophe , dit que la raison lui suffit ; mais il doit cette raison à la religion qu’il répudie; sans cette religion, il serait barbare. » Voilà la leçon que le philosophe doit voir dans les exemples d’ignorance que lui offrent les plus beaux génies sur des questions que son génie n’eût pas résolues davantage;
Cette pensée doit toujours prédominer dans les contemplations du philosophe qui considère les attributs de la Divinité ; attributs mystérieux dont l’homme doit bien sentir que la connaissance ne lui vient pas de lui-même, mais d’une communication merveilleuse transmise à sa raison par la société des intelligences.
Il n’entre pas dans notre objet d’étudier avec détail chacun de ces attributs; nous posons seulement les principes généraux qui doivent diriger la raison dans ces sortes de spéculations élevées. Elles rentrent , pour la plupart , à le bien entendre, dans l’étude de la religion. C’est la religion, en effet, qui seule nous ouvre le secret
de Dieu. C’est elle qui nous fait comprendre, autant qu’il appartient à notre faible entendement , l’intelligence , la sagesse et la béatitude de Dieu ; sa sainteté , sa bonté , sa justice , sa véracité. Elle seule nous découvre son immensité , sa providence , sa liberté , son immutabilité; elle seule enfin sait concilier l’éternelle prévoyance de Dieu avec la liberté de l’homme; Dieu bon et l’homme pécheur; Dieu juste et l’homme rebelle. Il n’est point , nous le savons bien , de questions si bien établies par la raison, l’évidence, l’autorité des hommes , et par tous les moyens de connaître , sur lesquelles l’incrédule superbe ne puisse former des doutes et élever des difficultés. Il en fait naître donc sur tout ce qui regarde Dieu. Faut-il s’en étonner? et la vérité cesse-t-elle pour cela d’être la vérité ? et parce que la raison nie ce qui est, ce qui est doit-il cesser d’être.
L’examen de toutes les objections pitoyables de l’orgueil appartient à ceux qui font l’application des doctrines fondamentales de la société intelligente à toutes les espèces de questions qui intéressent cette société. Dieu , eii établissant la vérité sur la terre, n’a pas apporté sans doute des dissertations toutes prêtes pour écraser les incrédules. Mais en développant l’intelligence par la manifestation de sa lumière , il lui a donné des moyens nouveaux de combattre par le raisonnement toutes les espèces d’impiété ; de là , la supériorité de la raison chrétienne , c’est-à-
dire soumise , sur toutes les raisons indomptées. Espérerais- je de donner une clarté nouvelle aux belles démonstrations qui brillent dans les livres des premiers philosophes du christianisme, dans ceux de ses apologistes modernes, dans les écrits sublimes de Bossuet, dans les pensées éparses de Pascal, dans les touchantes inspirations de Fénélon? La philosophie dont nous posons les principes fournit tous les moyens de confondre l’incrédulité de l’athée ; c’est lorsque ce premier triomphe est acquis à la raison, qu’elle doit chercher les lumières chrétiennes pour expliquer ce qu’il y a de mystérieux dans l’essence même de Dieu , et pour pousser plus loin vers la vérité le philosophe qui croirait avoir assez fait en renonçant à l’athéisme.
IL PSYCHOLOGIE
I. Idée de l’ame , et première démonstration de son existence, toujours fondée sur l’universaiité du témoignage- — II. Preuves philosophiques de cette vérité par le pur raisonnement. — III. Mystères du matérialisme. — IV. Bossuet nous apprend le vrai système des facultés de l’ame. — V. 11 n’y a qu’une métaphysique religieuse qui conserve à l’homme sa dignité, — VI. De l’immortalité de l'ame.
I. Idée de l'ame , et première démonstration de son existence , toujours fondée sur l'universalité du témoignage.
La philosophie traite de deux sortes d’esprits, de l’esprit non créé , qui est Dieu , et des esprits créés, qui sont les anges et l’ame humaine.
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Nous avons vu qu’il y a dans toute la terre une connaissance traditionnelle , quoique vague et souvent obscurcie, d’une certaine nature d’êtres qu’on appelle les anges, êtres intermédiaires entre l’homme et Dieu , qui descendent du ciel à la terre pour porter à l’homme des consolations inconnues à l’humanité , qui montent de la terre au ciel pour porter à Dieu les prières et les vœux des mortels.
Le christianisme donne sur ces êtres mystérieux des notions qu’on ne trouve point ailleurs, et qu’il nous paraît superflu de reproduire, ces notions étant par leur nature élevées au-dessus de toute discussion purement philosophique; nous traiterons donc uniquement de l’ame humaine.
Qu’est-ce que l’ame ? C’est la substance qui en nous perçoit, juge, veut, raisonne, réfléchit, délibère , se souvient , prévoit , etc. Nous sentons, dans l’état actuel de développement où la société a porté notre raison, que toutes ces opérations sont en effet le produit d’une substance particulière qui est en nous , et qui n’est pas notre corps , ni aucune partie de notre corps ; et lorsque nous disons, Je pense , nous attribuons en nous-même cette opération de penser à cette substance intérieure qui est proprement notre être pensant, et que nous distinguons pour cela de notre être matériel ; de telle sorte que par aucun effort d’esprit nous ne pourrions jamais parvenir à concevoir qu’aucune partie de notre être
matériel pût produire cette opération de dire ou de penser : Je pense.
Dans les écoles de philosophie on dispute pour savoir si cette distinction de l’être pensant et de l’être matériel est fondée en raison, et il se trouve des sectes qui affirment qu’il n’y a rien en l’homme , si ce n’est le corps j c’est-à-dire une matière organisée , et tellement organisée , qu’elle est propre à produire , suivant ses diverses modifications , tous les phénomènes qui se remarquent dans la vie intellectuelle. Voilà donc^la philosophie divisée en deux opinions principales , celle qui reconnaît qu’il y a dans l’homme un être pensant, c’est-à-dire une ame; et celle qui n’admet dans l’homme que la matière organisée. Les disputes philosophiques sont violentes entre ces deux opinions , mais il ne paraît pas assez que la vérité soit toujours établie sur des principes et des raisonnemens capables de la faire triompher des sophismes.
D’après notre doctrine philosophique , l’existence de l’ame se montre comme une vérité crue et enseignée dans tous les temps et dans tous les lieux , et l’origine de cette croyance remonte comme celle de la croyance de Dieu à la naissance même de la société humaine. De là une preuve manifeste de la vérité de cette croyance , puisqu’il est démontré que tout ce qu’il y a d’universel dans les traditions sociales est vrai.
Et ici nous répétons tout l’ordre de raisonnemens que nous avons suivi pour démontrer l’exis-
tence de Dieu , car le témoignage universel du genre humain se représente avec les mêmes caractères , et nous demandons d’où peut venir cette idée de l’ame humaine , répandue dans tous les temps et imprimée dans toutes les consciences, si cette idée est chimérique, et si l’ame n’existe point.
Les idées sont des notions des êtres. La vérité des êtres est donc démontrée par la vérité des idées.
Après cela il ne sert de rien de chercher si les idées sont innées en nous , ou si elles sont produites par les sens. Les idées sont transmises, ainsi que nous l’avons démontré , et cette transmission des idées nous faisant d’elle-même remonter à leur première origine, qui est la révélation de Dieu lui-même, nous trouvons la certitude de nos connaissances, tandis que si nous sortons de là , tout , dans cette perpétuelle succession , nous devient inexplicable.
L’idée de l’ame, entendue en ce sens, est donc une preuve de l’existence de l’ame; et cette preuve , comme on le voit, se lie à l’universalité des croyances humaines , puisque la tradition embrasse toutes les intelligences, et elle dépose dans toutes la même notion de l’être pensant-, car d’un côté il n’est pas possible de concevoir qu’un homme ait pu le premier avoir de lui-même l’idée de l’ame , s’il ne l’a point reçue -, et ensuite , dans la supposition où cette idée serait une fiction , il n’est pas possible de concevoir que tous les hommes aient consenti à adopter comme vraie et suffisamment démontrée l’existence d’un être qui ne serait pas.
Voilà nos premières démonstrations sur l’existence de l’ame humaine, démonstrations qu’il est facile de développer, en faisant comprendre tout ce qu’il y a d’imposant dans l’autorité du genre humain , qui transmet et perpétue cette notion, aussi bien que dans cette disposition extraordinaire de chaque homme à s’identifier en quelque sorte avec cette conviction qui lui est transmise. Quel philosophe, en effet, ne serait confondu par cette double considération ? Quoi ! le genre humain tout entier pourrait se tromper dans une croyance invariable, et qui tient à la nature même de la conscience de l’homme! Mais en supposant que toutes les espèces de preuves philosophiques se réunissent pour démontrer l’erreur de cette croyance, qui pourrait expliquer par quel prodige elle reste attachée invinciblement à la conscience humaine ? Vit-on jamais mystère plus profond? Quoi! tous les hommes seraient avides de se tromper eux-mêmes, et de recevoir une notion contraire à toute évidence, comme si elle était conforme à toute vérité ! Tout serait donc renversé dans la nature humaine? et les démonstrations lumineuses de la philosophie ne pourraient pas même détruire dans l’homme ce besoin ineffable d’erreurs et de mensonges, quiTemporterait malgré l’évidence? Mais alors comment serait-on jamais sûr de quelque chose ? Le raisonnement et toutes les forces de l’esprit ne peuvent donc modifier une conviction! Cela n’est-il pas étrange? la raison démontre qu’il n’y a point d’ame , et
A LA PHILOSOPHlb. LUAP. V1U. 343
la conscience s’obstine à rester convaincue qu’il y a une ame ! Quelle contradiction ! La philosophie n’a-t-elle pas quelque honte de son impuissance? Quoi! elle ne peut pas détruire par l’évidence une. erreur grossière de l’entendement ? Qui donc a gravé cette erreur si profondément dans la conscience? et qu’a-t-elle donc de si nouveau dans sa nature, qu’elle puisse ainsi s’identifier avec notre être sans en pouvoir être arrachée? Voilà certes un mystère inoui ; et c’est celui qui s’offre à la philosophie, dès qu’elle prétend avoir trouvé des raisons suffisantes pour démontrer que l’homme n’est qu’une matière organisée , et que l’existence de l’ame est une chimère. 11 doit rester confondu en voyant cette obstination universelle du genre humain à rester fidèle à une conviction que ses raisonnemens lui font envisager comme une erreur. Et il ne faut pas qu’il dise que la vérité qu’il a trouvée est trop sublime pour pouvoir descendre dans les intelligences vulgaires. Quelle intelligence ne pourrait entendre qu’il n’y a dans l’homme que de la matière? Cette doctrine , par cela même qu’elle n’est point approfondie , est à la portée de tous les esprits. La grossièreté des passions humaines va même audevant d’elle , et si dans ses conséquences elle offre des mystères et des abîmes pour l’entendement, en soi elle n’a rien que de facile à être saisie par une intelligence qui ne va pas aux difficultés, et qui s’arrête aux premières idées. Comment donc la notion de l’ame triomphe-t-elle à
la fois des démonstrations de la philosophie et de la brutalité des mortels ? Je suppose toujours que ce n’est rien qu’une erreur ; mais il est alors évident que c’est l’erreur la plus étonnante pour la raison qui jamais ait été entendue , et qu’elle offre à la philosophie plus de mystères que toutes 'les vérités réunies.
Mais il faut sortir des suppositions. Et ici j’aime à citer un docteur de cette époque qui nous prêtera encore souvent l’autorité de sa science.
<c Tous les hommes, dans tous les temps, dit le docteur Bérard , ont cru à l’existence distincte de l’ame comme ils ont cru à l’existence des corps. Il n’y a que quelques philosophes qui ont nié l’une ou l’autre , et le plus souvent par la raison ridicule qu’ils ne pouvaient pas les concevoir. Ainsi , admettre cette vérité , c’est croire au genre humain , à la raison ; c’est recevoir une vérité qui fait partie de notre existence. Si cette opinion était une illusion , nous ne pourrions pas y résister : elle serait dans nos facultés même ; et si Dieu nous avait ainsi trompés , sa justice l’obligerait à réaliser cette illusion et nos espérances. On a beau dire ; la voix du genre humain est la voix de la nature : elle est l’expression nécessaire de ce qui est , ou de ce que l’on est obligé de croire comme si cela était (i). »
Et il ne faudra pas dire que cet attachement
(i) Doctrine des rapports du physique et du moral ; 4e l’Âme, p. 624*
invincible de notre esprit pour une croyance qui révolte les passions est un préjugé de l’ignorance.
Nous demanderions, en premier lieu , comment un tel préjugé peut résister dans un esprit cultivé à des démonstrations qui seraient évidentes?
En second lieu , comment un préjugé peutil embrasser tous les temps et tous les lieux ; les temps polis et les temps barbares , les lieux habités par des nations savantes , et les lieux couverts de peuplades grossières ? Le propre de l’erreur est d’être variable dans l’esprit de l’homme. Elle y règne toujours , si l’on veut , mais en prenant à chaque moment des formes diverses; c’est ce qui la distingue de la vérité , qui ne change point.
Et enfin , nous entendons qu’un homme ou que plusieurs hommes restent obstinés dans l’erreur, malgré l’évidence de la vérité qui leur est montrée ; cette obstination est trop bien expliquée par la vanité du cœur humain , qui avoue difficilement qu’il s’est trompé. Mais nous n’entendons pas que l’universalité des hommes s’attache obstinément à une croyance qui serait fausse , dès que surtout cette triste vanité humaine n’est intéressée pour rien dans une telle obstination. Tout cela est trop grossier , trop contradictoire avec la nature de l’homme ; par conséquent , il faut de toute nécessité tenir le dogme de l’existence de l’ame pour ce qu’il est réellement , c’està-dire pour un dogme vrai, pour une croyance inattaquable, à moins qu’en le considérant comme
une erreur , on n’aime mieux en faire un mystère profond , et une source de contradictions infinies pour la raison humaine.
Ainsi, comme on le voit, se présente toujours l’universalité des croyances comme la première démonstration de leur vérité.
II. Preuves philosophiques de cette vérité par le pur raisonnement.
Cependant l’homme ne saurait-il trouver en soimême quelque démonstration nouvelle de l’existence de son ame ? Considérons que notre philosophie ne va jamais à cette conclusion flétrissante pour la raison. Nous avons l’idée de notre ame, parce que cette idée nous est transmise ; et par une merveilleuse disposition de notre être, elle s’identifie tellement avec notre conscience , que rien ne l’en peut plus arracher. Voilà la première démonstration philosophique de la vérité de cette idée , démonstration qui tire sa force de l’universalité des êtres intelligens qui , ayant reçu la même notion , s’y attachent avec la même foi.
Mais, ainsi instruits pas la tradition humaine, nos réflexions deviennent pour nous un moyen nouveau de démontrer la vérité de ce grand enseignement. Chaque homme s’étudiant attentivement lui-même , découvre par sa propre raison au-dedans de lui un être qui n’est point la matière de son corps , lequel reçoit du dehors ces instructions , ces notions , ces vérités dont se remplit son intelligence , et les comparant ensuite
et les méditant , en tire des inductions , et y trouve une source intarissable de raisonnemens et de conséquences. Cette vue intime de l’être pensant , distinct de la matière , devient assurément une preuve manifeste de la réalité de cet être, et ainsi la raison personnelle de l’homme est pour lui un moyen de s’assurer de la vérité.
Toutefois , il faut toujours remarquer que la raison ne distingue clairement cet objet qu’après qu’il lui a été indiqué par une autre raison. L’homme n’aurait point la conscience intime de la réalité de son ame , s’il n’avait premièrement appris la réalité de son existence ; et , en second lieu , la conscience de l’être ne devient une preuve de la réalité de l’être , qu’autant que nous sommes assurés par une raison extérieure que cette conscience ne peut point nous tromper. Or , nulle raison ne nous peut donner cette assurance , si ce n’est Dieu. Il faut donc que Dieu nous soit connu pour avoir la raison philosophique de la vérité de nos convictions , et précisément Dieu nous est connu philosophiquement par le témoignage extérieur. C’est donc sur le témoignage que vient toujours se reposer, la vérité de nos connaissances. Telle est la suite de nos idées. Le témoignage universel des hommes nous révèle Dieu , et Dieu est le fondement de nos croyances. C’est à ce principe si simple que se réduit toute la philosophie , et hors de là il n’y a pour l’intelligence qu’un immense égarement ou des incertitudes irrémédiables.
Mais aussi c’est à partir de ce point que la raison particulière de l’homme peut s’élancer hardiment; elle a trouvé un fondement où elle peut s’appuyer ; dès lors tous les mystères se découvrent. L’homme pénètre en lui- même ; il s’étudie , il se connaît, il se voit , et les connaissances qu’il acquiert par celte étude intérieure de son être reposent sur un point d’appui qu’il n’eùt point trouvé au dedans de lui , mais qui , une fois aperçu , sert d’éternel fondement à ses découvertes.
Qu’a près cela nous voyions reparaître cette secte de philosophes que nous avons montrée au commencement , et qui s’obstine à nier l’existence de l’ame , malgré le témoignage du genre humain et les démonstrations de la métaphysique, nous avons un moyen sûr de convaincre d’eri reur cette secte impie.
Remarquons d’abord qu’il paraît impossible que l’homme qui nie son ame s’entende bien lui-même. S’il nie l’ame , il pourrait tout aussi bien nier sa pensée ; et qu’aurions-nous alors à lui répondre ? ne nous paraîtrait-il pas un insensé , semblable à celui qui nierait le soleil , au moment où ses yeux seraient éblouis de ses rayons ? son délire serait plus extrême encore ; car nier son être intime , est un excès plus grand que de nier un être extérieur. Il est donc fort douteux que le philosophe qui nie l’ame comprenne bien ce qu’il veut dire.
Toutefois il est vrai que, tant que la dispute
reste engagée entre deux philosophes qui n’interrogent que leur conscience, la vérité philosophique ne saurait jamais jaillir de leurs discussions. Ce n’est qu’au moment où l’une des deux convictions se trouve par hasard en opposition manifeste avec la conviction de l’universalité des hommes , que s’élève une première autorité qui vient tout-à-coup la confondre. Ainsi en est-il de celui qui nie son ame ; son délire ne commence à être démontré par une raison philosophique que lorsque le genre humain se présente pour contredire ses prétendues convictions.
Alors on voit un homme qui se met de luimême hors de la société des intelligences , en reniant une croyance qui leur est commune. Il serait inutile donc de passer outre. On ne disserte pas contre un insensé; et si tout-à-l’heure, en présence d’un seul philosophe qui argumentait contre lui avec sa seule raison, il conservait encore le droit philosophique de soutenir sa conviction , et de regarder de spn côté comme une folie la conviction contraire, ici ce droit lui est ravi; car il paraît en présence du genre humain, et il ne dira pas sans doute dans son orgueil, que c’est le genre humain qui est fou.
Mais ce premier commencement de la vérité ayant une fois éclaté , les autres raisonnemens philosophiques reçoivent aussitôt toute leur force et leur* certitude. >
Voilà un philosophe qui seul dans le monde croit qu’il n’a point une ame ; à le bien enten-
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dre , ce n’est pas là une conviction ; c’est seulement la négation d’une croyance. On peut donc lui demander si sa philosophie ne va qu’à renverser ce qui est cru. Ce n’est pas là une vraie philosophie, car la philosophie doit chercher à établir la vérité par la raison; et la vérité, dit Bossuet, est ce qui est. La philosophie qui établit ce qui n’est pas, établit donc le néant. Chose absurde dans les termes ! croire le non-être de l’ame, ce n’est pas croire. Qu’est-ce donc qu’un philosophe qui croit être philosophe parce qu’il nie? C’est un insensé, qui ne sait pas même le sens des mots qu’il emploie, qui ne sait ni ce que c’est que la vérité, ni ce que c’est que l’être, ni même ce que c’est que croire.
D’autres difficultés se pressent en foule. Dès que le philosophe entend qu’il n’a point une ame, il a donc trouvé un moyen philosophique de s’expliquer sa pensée et son intelligence. Nous disons que l’ame est l’être pensant , et le philosophe n’ose pas dire qu’il ne pense pas. Comment donc entend-il qu’il pense, s’il n’y a point en lui un être pensant?
III. Mystères du matérialisme
Le philosophe dit qu’il est un être organisé, et que la matière organisée pense. Voilà son système; mais qu’il prenne garde, c’est un système qui le pousse invinciblement d’abîme en abîme. Je lui demande donc comment il entend que la matière , de quelque manière qu’elle soit orga-
nisée, puisse penser. Penser en effet, c’est-à-dire concevoir, vouloir, se souvenir, prévoir, sont des effets évidemment immatériels. Comment donc un effet immatériel peut-il résulter d’une cause matérielle? Le philosophe entend-il ce mystère? et encore , si la matière organisée pense , qu’est-ce que l’organisation qui produit ce grand effet? le philosophe en connaît-il les conditions ? ces conditions sont-elles dans une certaine forme de la matière? Mais « quel rapport y a-t-il entre cette forme et cette action? comment concevoir le passage de l’une à l’autre (i)? » Et ensuite la matière qui pense, pense- t-elle dans tout son ensemble, ou bien dans quelques-unes de ses parties, ou bien dans une certaine substance distincte, mais inhérente? Si toute la matière pense, comment des parties diverses de la matière produisent-elles un effet qui est un? si ce sont quelques parties de la matière, comment encore cette simplicité de la pensée, et comment cette séparation des parties pensantes dans l’être matériel? et si c’est une substance distincte de la matière organisée, cette substance même est-elle matière? et dans ce cas , toutes les difficultés précédentes se renouvellent ; ou bien cette substance est- elle immatérielle? et alors le philosophe ne gagne rien à nier l’ame, puisqu’il est forcé de reconnaître un être pensant qui n’est pas matière. Toutes ces difficultés sont infinies, et le philosophe qui se
(i) M. Berard, pag. 45g*
vante de ne croire que ce qui lui est démontré, est contraint , en se faisant matérialiste , de dévorer des mystères qui confondent et déconcertent toute la raison. C’est le contraire qui devrait avoir lieu j car le philosophe qui renonce à une croyance qui est celle de tout le genre humain, et dont les conséquences sont infinies , devrait avoir des raisons d’évidence infiniment supérieures par leur clarté à toutes celles qui déterminent d’ordinaire ses convictions.
Il est donc impossible de supposer que son esprit se soit jamais appliqué à entendre ce que c’est que la matière et ce que c’est que la pensée. Les sciences physiologiques lui ont fourni dans ces derniers temps je ne sais quel langage de convention , à l’aide duquel il croit expliquer tous les mystères de la vie intellectuelle, sans recourir à la nécessité d’un être intelligent et immatériel. C’est à l’aide d’un certain organisme , merveille toute nouvelle dans la nature humaine , qu’il se rend compte de toutes les modifications de la pensée. Notre objet n’est point de le suivre dans ce champ d’illusions et de chimères. La véritable science a renversé ce frêle édifice du matérialisme (i). Mais sans entrer dans les discussions de la science , nous pouvons toujours arrêter le philosophe par un seul mot sur chacune des découvertes qu’il croit avoir faites.
(i) V oyez surtout la partie de l’ouvrage de M, Berard, qui traite du jugement, du raisonnement, et des me'thodes.
Et d’abord qu’est-, ce que la vie en général ? Le sait-il , lui qui nie la vie de Pâme pour s’attacher à la vie organique du corps? Comment l’organe vit-il ? et comment cesse- t-il de vivre ? entend-il ces difficultés? Et parce qu’il a trouvé le terme de principe vital et de causalité , croit-il avoir percé les mystères? sait-il même ce que c’est que principe, ce que c’est que cause (i)?
Il ne va pas , dit-il , à la raison des choses. Pourquoi donc prétend-il raisonner ?
Il s’arrête à l’être tel que la nature le lui présente. Mais entend-il cet être ? entend-il que la conscience qu’il a de son être soit un organe? entend-il qu’un organe sente qu’il sent? entend-il qu’un organe veuille, et délibère s’il voudra, et s’il agira ?
Ce n’est pas tout. Les modifications de la pensée sont infinies. L’homme sent , veut , se souvient , prévoit, raisonne, compare, réfléchit. Toutes ces modifications sont-elles le produit d’un organe unique? Dans ce cas, on demande comment un organe distinct de l’être agit spontanément sur l’être tout entier. J’apprends que je suis assailli par des brigands qui veulent attenter à mes jours : tout mon être s’agite à l’instant même ; je veux me défendre , je saisis des armes j une autre pensée survient : je serai seul contre beaucoup d’ennemis; je songe à prendre la fuite : je délibère, et soit que je me décide à combattre, soit que je
( i ) Ces considérations seront développées dans le chapitre de la physique , à l’article physiologie .
veuille fuir , tout mon être est animé ; ma pensée est prompte, et je saisis avec rapidité tous les moyens de salut que la réflexion la plus calme pourrait m’indiquer. Quel est l’organe qui produit ces divers effets ? comment cet organe agit-il à la fois sur tout mon corps ? et comment fait-il naître des résultats si contraires? Comment cet organe peut-il à la fois délibérer et agir ? comment reçoit-il une impression de crainte ? comment sent-il le désir de la conservation de tout l’être? tout cela n’est-il pas mystérieux ?
Dira-t-on que chaque modification de l’être est produite par un organe particulier ? nouvel abîme. Comment cette simultanéité de perceptions, d’actes , de mouvemens contraires ? Chaque organe a-t-il sa conscience? que devient l’unité du moi intelligent , du moi sentant ? Ici tout est absurde, tout est rempli de ténèbres.
Voyez donc à quelles extrémités se porte le philosophe qui nie l’ame ; tout son être lui est un mystère profond. Il ne comprend pas , dit-il , la nature de l’ame. Comprend-il donc mieux la nature de la pensée ? comprend-il l’intelligence? comprend- il l’organisme ? comprend-il un cerveau qui pense , et qui , par la pensée , agit sur le corps? Il se réduit pourtant à rester éternellement ignorant en présence de tous ces prodiges , pour ne vouloir pas croire un prodige qui en est l’explication la plus simple et la plus manifeste.
Et c’est toujours en étonnant le philosophe par l’aspect de sa profonde ignorance de toutes choses,
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que nous le poussons à bout dans ses systèmes d’incrédulité. Qu’est-il besoin de chercher à convaincre son obstination par des. démonstrations toujours renouvelées de nos propres croyances? On dirait que c’est nous qui avons besoin de nous défendre dans la possession de la vérité. N’est-ce pas plutôt au mensonge à produire ses preuves? Est-ce le mensonge ou la vérité que la philosophie appelle à son tribunal ? et est-ce enfin à celui qui croit l’être, ou à celui qui croit le néant de l’être, c’est-à-dire qui ne croit pas, à démontrer la réalité des objets de sa foi ?
Et il ne faut pas croire que nous soyons exposés par notre manière de lutter contre le matérialisme, au reproche de n’admettre une ame que parce que sans elle les phénomènes moraux sont inexplicables. Nos raisons de croire ont d’abord été exposées. Dieu , placé en tête de nos connaissances , est un fondement assez inébranlable de notre foi. La conscience humaine nous prête ensuite son autorité, et enfin, le raisonnement vient nous confirmer dans nos convictions.
Mais , après tout , ce n’est pas non plus une raison indifférente de croire que de voir l’impuissance où se réduit l’incrédule, et nous pouvons bien triompher du matérialiste, dès que nous trouvons en notre ame le dénoûment de tous les mystères qui confondent son entendement. Par elle, en effet, s’explique l’unité du moi sentant, la spontanéité des perceptions contraires du moi , la conscience du moi, mystères autrement inouis.
Par elle encore s’expliquent les facultés connues sous le nom de mémoire , d’imagination , d’attention , de réflexion , etc. ; facultés , autrement, environnées d’obscurités. Et ce n’est qu’en partant de cette haute croyance d’un être pensant en nous que la métaphysique développe le système de nos connaissances intimes , et les fait reposer sur un fondement toujours sur.
Elle n’est pas pour cela contrainte de nier l’action physique du corps sur l’ame qui le met laimême en action. Elle concilie admirablement les rapports de ces deux êtres , et elle prend garde qu’une philosophie aveugle n’attribue à l’un ce qui doit être attribué à l’autre. Ainsi elle distingue l’ètre qui produit, ou plutôt qui transmet la sensation , et l’être qui la reçoit , et qui sait qu’il la reçoit (i). Ainsi elle marque la destination de l’un et de l’autre ; et , dans leurs relations nécessaires, elle distingue celui des deux qui commande, et celui des deux qui est dans la dépendance. Ici la métaphysique prend un caractère véritablement élevé. Notre objet n’est pas de la suivre dans ses hautes recherches, puisque nous
(i) « Les fonctions des sens, de la vue, de l’ouïc, de l’odorat , etc. , exigent des appareils compliqués et distincts , le but de ces fonctions est séparé : aussi y a-t-il des organes de la vue , de l’ouïe , etc. Mais la vision , l’audition f l’olfaction, considérées en elles-mêmes et comme des modifications spécifiques de la sensibilité , ne peuvent pas avoir d’organes , d’instrumens , et n’en ont réellement pas. » M. Berard, pag. 458. Ouv. cité.
nous proposons simplement de montrer le fondement des connaissances ; mais comment ne pas mentionner au moins ce qu’il y a de fécond pour l’entendement dans l’étude des principales facultés de l’ame.
IV. Bossuet nous apprend le vrai système des facultés de l’ame.
La première de toutes, celle qui offre le plus de méditations à l’esprit, c’est la volonté, et l’action de la volonté sur le corps. Il faut voir comment Bossuet a suivi dans tous ses secrets cette action miraculeuse et cachée (i). Il faut voir encore comment il montre l’intelligence distincte des organes de l’intelligence (2) , et comment il rend ainsi plus intime et plus profond le sentiment que nous avons de notre ame. A mesure que je rite Bossuet, je résiste avec peine au besoin de répéter ses éloquentes paroles ; mais je ne résisterai pas de même au désir de rendre hommage au grand génie qui brille dans tout ce beau traité de la Connaissance de Dieu et de soi-même ; ouvrage admirable , que la France n’a point su apprécier , puisqu’elle n’en a pas fait le fondement des études philosophiques dans ses écoles , et qu’elle n’a jamais eu la pensée de l’opposer aux systèmes sortis des académies étrangères, et
( 1 ) Voyez l’ouvrage de ta Connaissance de Dieu , etc. , chap. in , xv et suiv.
(2) Ibid., xiu et suiv.
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tour à tour renversés par des systèmes nouveaux.
Bossuet est celui de tous les philosophes anciens et modernes qui a le plus profondément médité les opérations de l’ame humaine , et qui a su le mieux distinguer ces opérations de celles du corps , organe de l’ame. Mais dans ces recherches si savantes et si curieuses , Bossuet entendil trouver au-dedans de l’homme le principe même de la certitude de ses connaissances ? Qui le dira ? Bossuet apprend à l’homme à se connaître , pour lui apprendre par là à connaître Dieu. Mais il ne disserte pas , comme ces philosophes qui ont voulu tout démontrer par eux-mêmes , pour donner à l’homme la raison de toutes choses. Pour lui , la raison de toutes choses, c’est Dieu. Il part de là , et c’est là qu’il veut revenir. Il étonne l’homme dans l’étude de lui-même ; il lui montre ses propres merveilles ; il lui découvre le secret de son intelligence ; il lui explique son être, non point pour lui faire accroire qu’il pense et vit de lui-même , mais pour donner , par la contemplation de son propre mécanisme intellectuel, une plus haute idée de Dieu , créateur de ce grand prodige.
C’est pitié , après cela , d’entendre des discoureurs qui vont se demandant si Bossuet ne partageait point quelque nouveau système philosophique , si Bossuet n’était pas cartésien : Bossuet était chrétien , et rien au-delà. Il connaissait la vérité par la foi , et il la démontrait par le raisonnement ; voilà sa philosophie. Et lui-même
a pris soin de nous le dire , lorsqu’ayant à juger, sous le rapport de la foi , deux lettres de Descartes, et après avoir apporté dans le jugement toute la sévérité d’un évêque , il ajoute, au sujet des pures opinions philosophiques , ces mots remarquables : Pour le pur philosophique , j’en fais bon marché (i).
Bossuet donc n’avait garde d’entrer dans les disputes étroites de la philosophie , qui ne sont d’abord une ressource que pour les esprits subtils, et deviennent ensuite un instrument de ruine pour les esprits pervers. Jamais ce grand génie ne sentit le besoin de sortir des voies de la tradition sociale , c’est-à-dire de la tradition chrétienne , pour arriver à cette haute philosophie par laquelle il explique le mystère de l’intelligence. Pour lui , la vérité est connue avant d’être démontrée , et s’il veut apprendre à l’homme à connaître son ame , il ne suppose pas que l’homme doute qu’il ait une ame ; il part toujours des vérités qu’il veut rendre plus sensibles par son éloquence , comme si elles étaient déjà démontrées. Et telle était en effet l’ancienne philosophie, jusqu’à ces temps de réforme, où l’on vint dire à l’homme qu’il devait ne tenir pour vrai que ce qui lui était démontré d’avance , c’est-à-dire le mettre dans l’impossibilité philosophique d’être jamais certain d’aucune chose. Précédemment ,
(1) Lettres de Bossuet, xxiviu® vol. de scs Œuvres , pag. a52, édit, de Versailles.
la raison se soumettait d’elle-mêrne aux vérités enseignées, et se réservait seulement le beau privilège de chercher en soi des moyens nouveaux de les rendre plus éclatantes à ses propres regards, et aux regards des autres hommes. Il a fallu depuis donner à la raison , devenue superbe et dédaigneuse , des motifs de se soumettre , et nous voici forcés de démontrer par la philosophie que la foi est le commencement de la philososphie. Bossuet eût-il pensé que cette doctrine aurait quelque jour les apparences d’une grande nouveauté parmi des hommes attachés au christianisme ! singulière erreur des esprits prévenus et entraînés malgré eux par le torrent des doctrines ! Pour combattre la philosophie , les chrétiens se sont faits philosophes. Restons chrétiens si nous le sommes , et avec l’imposante autorité de nos dogmes , c’est-à-dire avec l’autorité même de Dieu , qu’avons-nous à craindre des sophistes?
Nous avons vu comment l’existence de l’ame, une fois mise en doute, laisse dans une profonde obscurité tout l’entendement humain; par la raison contraire, cette vérité une fois connue, est le dénoûment de tout le mystère de l’intelligence. C’est l’ame qui pense , qui agit , qui veut , qui est libre, qui se souvient, qui prévoit; et c’est l’ame encore qui est maîtresse du corps qui lui sert d’instrument et d’organe pour communiquer avec les intelligences qui sont hors d’elle. Telle est la double nature que Dieu a mise dans l’homme en le créant ; telles sont les conditions de son
être, conditions que lui-même a pris soin de faire connaître à l’homme, sa créature, qui, sans cela, serait dans une éternelle ignorance de lui-même.
En effet, c’est par l’enseignement d’autrui que nous commençons à nous connaître, et nulle autre preuve plus manifeste ne peut être donnée de cette origine de nos connaissances , que l’ignorance où restent plongées les intelligences les plus cultivées, dès qu’elles ont cessé d’entendre la voix de l’enseignement. Les philosophes de l’antiquité, avec leur beau génie, n’ont point connu leur ame, ou l’ont mal connue , dès qu’ils n’ont voulu la connaître que par eux-mêmes , ou dès que la tradition leur a manqué. La tradition leur disait bien qu’il y avait une ame dans l’homme. C’est tout ce qu’elle pouvait transmettre à la plus grande partie de la race humaine ; vérité fondamentale au-delà de laquelle la curiosité ne devait point pénétrer. Mais les philosophes pouvaient-ils s’arrêter au terme imposé au reste des hommes? Ils voulurent connaître cette ame. Et qui pourra compter leurs égaremens sur cette unique question ? Pour les uns ce fut une portion de Dieu , pour les autres ce fut un principe de. feu ; pour quelques-uns , une substance particulière répandue dans toutes les parties du corps-, pour la plupart, une émanation de l’ame universelle du monde ; plusieurs même la voulaient corporelle; et ainsi les disputes étaient infinies sur son origine et sur sa nature.
Comment les philosophes seraient-ils sortis de
ce désordre d’opinions , sans un enseignement supérieur à toutes les opinions ? Ce n’est donc point par la philosophie que l’homme connaîtrait la vérité sur l’ame. Il n’en connaîtrait pas même l’existence; c’est beaucoup que la connaissant une fois , il ne se perde pas dans mille idées sur sa nature et sa destination.
V. Il n’y a qu'une métaphysique religieuse qui conserve à l'homme sa dignité.
Après ces considérations générales sur le fondement philosophique de nos croyances sur l’ame, il resterait, je le sais, plusieurs questions à traiter sur la doctrine du matérialisme. Ces questions 6ont fécondes pour l’éloquence. Il y a au-dedans de l’homme quelque chose de noble qui se soulève à l’aspect de cette matière où l’on voudrait le réduire. Il semble qu’il se sent arracher ce qu’il y a de plus intime dans son être ; il croit voir mutiler sa nature ; il laisse alors échapper des cris d’indignation et de colère; c’est sa conscience qui parle et qui lui tient lieu de raisonnement ; chaque homme enfin trouve en soi du génie pour exprimer l’horreur que fait naître l’aspect de cette dégradation dont il se sent flétrir. C’est comme l’horreur produite par l’aspect des cadavres. L’homme fuit la pensée du matérialisme; il craint de ne plus paraître un homme à ses propres yeux; et celui qui s’y arrête , au contraire , perd en effet quelque chose de sa propre estime et de sa grandeur. De là ce besoin de se comparer à la
bête, pour se glorifier encore de quelque chose, s’il trouve que son organisation est plus accomplie ; comme s’il y avait lieu de s’applaudir de quelques formes plus parfaites, et qui, après tout, sont jugées telles sans aucune raison , puisqu’il n’y a de raison de supériorité que dans ce qui est intelligent.
Et ici encore se présentent de grandes méditations par cette comparaison de l’homme et de la brute ; le philosophe matérialiste croyant assez honorer sa propre nature , en se mettant au sommet de la chaîne des animaux , sans avoir en soi aucune raison métaphysique d’une si haute prééminence , et le philosophe chrétien montrant au contraire dans la simple croyance de l’ame la vraie élévation de la pâture de l’homme, et l’établissant roi des êtres , par sa seule intelligence* puisque l’infini sépare l’être qui ne pense pas et l’être qui pense , à quelque degré d’abjection que celui-ci laisse tomber sa nature par l’abrutissement de ses passions.
, Combien de tels sujets sont féconds pour la philosophie ! ils offrent à la fois leurs inspirations au naturaliste qui considère l’organisation physique des êtres, et au métaphysicien qui approfondit les secrets de l’intelligence. Nous ne pouvons que les indiquer à la méditation de nos lecteurs, puisqu’enfin notre sujet est renfermé dans la recherche de l’origine et de la certitude de nos connaissances. Nous abandonnons avec moins de regret d’autres questions oiseuses dont on fatigue
vainement les intelligences dans les écoles de philosophie : la question de l’origine des idées , la question si l’ame pense toujours , et quelques autres semblables , qui donnent lieu à des disputes vaines , et qui jamais ne firent pénétrer dans la conscience aucun motif nouveau de s’attacher à la croyance de l’ame et à des espérances d’immortalité.
VI. De l’immortalité de lame
Mais une croyance dont il importe infiniment de rechercher les fondemens dans les écoles et dans les livres, c’est la croyance de l’immortalité de l’ame.
L’homme meurt-il tout entier , ou bien trouvet-il au-delà du tombeau une vie nouvelle ? Voilà l’alternative la plus sérieuse et la plus redoutable qui puisse s’offrir à la réflexion. Il faut choisir entre ces deux contraires. Rester dans le doute c’est encore choisir , car le doute , dans une question si grave, entraîne les mêmes dangers et ouvre les mêmes abîmes. Comment donc rester dans l’incertitude ? « L’immortalité de Pâme, dit Pascal , est une chose qui nous importe si fort , et qui nous touche si profondément , qu’il faut avoir perdu tout sentiment , pour être dans l’indifférence de savoir ce qu’il en est. Toutes nos actions et toutes nos pensées doivent prendre des routes si différentes , selon qu’il y aura des biens éternels à espérer , ou non , qu’il est impossible de faire une démarche avec sens et jugement , qu’en la réglant par la vue de ce point,
qui doit être notre premier objet. » Et il ajoute, en parlant de ces hommes qui vivent dans l’indifférence dans une question si grave : « Celte négligence , en une affaire où il s’agit d’euxmèmes, de leur éternité, de leur tout, m’irrite plus qu’elle ne m’attendrit; elle m’étonne et m’épouvante; c’est un monstre pour moi (i). »
L’homme étant donc obligé, par la seule raison, de chercher le parti le plus sûr dans une alternative qui offre des chances si contraires , et le simple instinct de la conservation et du bonheur étant pour lui comme une sorte d’entraînement vers la croyance qui lui ouvre le meilleur avenir, il reste à considérer si la philosophie n’a pas quelque moyen de démontrer que ce parti de prévoyance est aussi le parti de la vérité.
Il est certain que si la philosophie voulait se renfermer uniquement dans elle-même, elle n’y trouverait point de démonstration vraiment métaphysique de l’immortalité de l’ame. Aucun argument à priori ne peut être montré à la raison , pour la convaincre qu’il existe au monde une substance qui soit par son essence impérissable. Il faut que cette vérité repose sur d’autres fondernens que les raisonnemens ordinaires, et certes, au point où nous sommes actuellement parvenus, dans la suite de nos discussions, nous ne pouvons manquer de savoir quels sont ces fondemens, et combien ils sont inébranlables.
(i) Pensées, uc partie, art. n.
Ne perdons point de vue les principes sur lesquels nous faisons reposer la certitude de nos connaissances.
Dieu étant mis en tête des vérités, devient le premier principe de ces vérités ; et toutes les vérités étant transmises par la tradition, et non point découvertes par la raison, nous remontons ainsi à une première origine des croyances vraies, qui est Dieu même.
Or, l’immortalité de l’ame est du nombre des croyances que la tradition a ainsi reçues d’un premier auteur, pour le conserver perpétuellement dans la société. Nous en avons vu la preuve manifeste dans l’exposé des traditions universelles du genre humain.
Donc le dogme de l’immortalité doit être admis par la raison, à moins qu’elle ne renie subitement le principe même sur lequel repose tout l’édifice de ses connaissances.
Voilà un raisonnement rigoureux en logique, et auquel vient s’ajouter ensuite tout ce qu’il v a d’imposant dans l’assentiment universel de tous les peuples et de tous les temps , assentiment merveilleux dont nous avons fait plus d’une fois comprendre toute l’autorité, et sur lequel il faut souvent appeler l’attention du philosophe , afin qu’il ne soit pas tenté de préférer sa propre raison à cette voix éclatante de la raison du monde entier.
Mais pourquoi ne donnerions-nous pas enfin tout son développement à cette haute argumentation, déjà si puissante par elle-même?
Dieu, disons-nous , se montre comme seul et ■vrai fondement des connaissances humaines. Et par cette doctrine, nous nous élevons de nousmêmes, et par une simple démonstration philosophique, à la révélation. En effet, il est démontré que toutes les vérités morales sont enseignées et non point découvertes par la raison : donc elles sont premièrement révélées; donc, pour en trouver l’origine parmi les hommes, il faut de toute nécessité monter jusqu’à Dieu, et arriver à une époque, quelle qu’elle soit, où Dieu les ait jetées dans la société , pour y être perpétuellement conservées. Si l’on n’adopte pas celte conséquence, on rend inexplicable tout le système des connaissances ; on ne sait plus comment l’homme conçoit quelque chose ; l’origine des vérités se perd dans un vague mystérieux. On aperçoit dans le monde des traditions universelles , et l’on ne sait point d’où elles partent. Ce sont des traditions sans commencement, et c’est une sorte de hasard qui les a rendues propres à chaque intelligence. Le monde entier, en les perpétuant , leur donne bien un caractère profond de certitude ; mais le monde entier ne sait pas comment et pourquoi la vérité leur est propre. La raison est contrainte de se soumettre à l’autorité universelle des hommes qui les perpétuent, mais la raison ne trouve plus hors de là aucune lumière pour s’assurer qu’elles soient vraies d’elles-mêmes, et indépendamment de tout moyen par lequel est manifestée leur vérité.
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C’est donc ici que le doute commence sur toutes choses. Se mettre hors de la révélation, c’est donc se mettre hors de la philosophie ; voilà ce qu’il faut enfin faire comprendre à un siècle longtemps prévenu par les discours des vains sophistes.
Et d’un autre côté , la révélation se montrant au contraire comme un fait historique à la tète de la société humaine, est à la fois le fondement philosophique des vérités transmises par la société; or l’immortalité de l’ame est une de ces traditions sociales qui remontent à la première origine des hommes ; c’est donc là qu’elle trouve , avec toutes les autres , le premier appui sur lequel elle repose aux yeux de la raison. C’est Dieu qui d’abord a dit à l’homme qu’il le créait immortel, et c’est cette parole de Dieu que l’homme a conservée et transmise fidèlement , comme un souvenir glorieux pour lui-même , et comme une grande espérance qui lui est laissée au milieu de ses douleurs. Voilà comment est renversée cette distinction futile que l’on voudrait faire de la révélation et de la philosophie. Sans la révélar tion il n’y a point de philosophie , parce qu’il n’y a point de première vérité ; sans la révélation le dogme de l’immortalité de l’ame est luimême un écueil où vient se briser la raison. Mais aussi voyez comme la révélation , qui est ellemême la plus haute démonstration d’une vérité, répand la lumière et la vie sur les autres démonstrations qui se pressent autour de cette même vérité.
L’ame est immortelle , parce que Dieu l’a créée immortelle, et lui-même a révélé à l’homme ce beau privilège de sa nature.
Mais ensuite l’ame est immortelle, parce que Dieu, créateur de l’homme et de la société, n’a pas pu borner à cette vie misérable les espérances du juste.
Et encore l’ame est immortelle, parce que Dieu l’a faite de son souffle divin , marquant ainsi la distance infinie qui sépare le corps pétri d’un peu de matière périssable , et cette substance spirituelle émanée du Créateur.
L’ame est immortelle , parce que la mort , qui dissout les corps , ne saurait dissoudre l’être qui n’est pas corps.
L’ame est immortelle, parce que la pensée de son immortalité lui est inhérente , et que Dieu serait , de tous les trompeurs , le plus cruel , s’il avait séduit l’homme par de telles chimères.
L’ame est immortelle , parce que la création serait indigne de Dieu, s’il n’avait jeté sur la terre que des êtres d’un jour, et s’il avait encore livré leur existence à je ne sais quelle aveugle fatalité , en sorte que la vertu fût le plus souvent exposée aux tourmens affreux de la vie , et que la perversité pût se livrer à ses infamies, et jouir de ses triomphes , sans avoir à craindre ni ses remords , ni la justice d’un avenir.
L’ame est immortelle , parce que la pensée est immortelle, parce que la vérité est immortelle, parce que l’intelligence est immortelle.
Combien de démonstrations se pressent donc pour affermir cette vérité de l’immortalité de l’ame dans les consciences ! Mais toujours c’est Dieu qui est le fondement des démonstrations.
Après cela , il est permis sans doute de regarder avec un profond dédain l’abjection de ces philosophes qui disent qu’ils ne sont pas immortels. Qu’ils se retirent donc loin de nous , ces êtres dégradés , qui n’ont rien de notre nature ï Qu’ils descendent vers ces brutes qui rampent dans la matière ! qu’ils cessent de se mêler parmi des hommes qui ont les regards tournés vers le ciel , et qui sentent au-dedans d’eux-mêmes quelque chose de grand et d’immortel ! Êtres tombés de leur gloire , ils ne vivent plus que dans l’infamie ; ils se complaisent dans le néant; leur espérance meurt dans un sépulcre. Ainsi , disentils , ils relèvent la dignité de la race humaine, et ils proclament sa liberté. Quelle est cette dignité , qui tressaille de joie en se confondant parmi les cadavres ? Quelle est cette liberté , qui bat des mains parce qu’elle a conquis la mort? Jouissez , jouissez de votre triomphe , philosophes insensés ; nous vous laissons vos tombeaux , laissez—nous notre avenir ; nous vous laissons votre orgueil , laissez-nous nos espérances ; nous vous laissons le néant , laissez-nous l’éternité.
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DE LA MORALE
À ce mot de morale, les plus hautes questions se présentent tout-à-coup à la pensée; une carrière immense se découvre, et l’on s’effraie d’avoir à pénétrer dans des sujets qui s’agrandissent à mesure qu’on essaie de les traiter.
La morale embrasse la vie de l’homme dans tout son ensemble; elle le considère dans ses passions intérieures, dans sa volonté, dans sa liberté , dans ses actes , dans ses pensées intimes , dans ses rapports avec les autres hommes et avec Dieu même, et chacune de ces considérations pouvant se diviser elle-même en mille objets divers, par la diversité des modifications de la nature humaine ou par les variations multipliées des relations sociales, il en résulte une matière toujours féconde pour la philosophie , et qui reste inépuisable à toutes les méditations du génie et à toutes les subtilités de la raison.
Nous n’avons garde de nous précipiter aveuglément dans un tel abîme. Nous allons seulement exposer les principes sur lesquels repose la vérité de la morale , considérée comme science philosophique , et non point comme science d’obn servation.
Les écoles distinguent la morale générale et la morale spéciale : l’une qui traite des actes humains et de leur principe en général, et l’autre qui traite des diverses obligations de l’homme. Nous pouvons adopter cette division.
PREMIÈRE DIVISION
MORALE GÉBÉRALE.
I. La philosophie ne peut établir d’clle-même la distinction du bien et du mal , et Dieu est l’unique fondement de la morale. — II. La distinction de la loi divine et de la loi naturelle est chimérique. — III. Dans le système de la loi naturelle, le droit reste inexplicable. — IV. Les lois écrites restent même sans autorité , à moins qu on ne remonte jusqu’à Dieu , comme auteur du droit. V. Obscurité de quelques questions , et surtout de la liberté de l’homme : raison de se soumettre à Dieu.
I. La philosophie ne peut établir d elle -meme la distinction du bien et du mal , et Dieu est l unique fondement de la morale.
L’homme trouvant dans sa nature dégradée et déchue deux principes contraires qui le déterminent dans ses actes, et les actes humains recevant conséquemment de cette double impulsion un caractère différent, la première question de morale à examiner devrait toujours être de savoir s’il y a un bien , s’il y a un mal. Tout dépend , en effet, de cette distinction : sans cela, toutes les études morales manquent d’objet.
Or, nul homme assurément ne doute qu il n y ait un bien , qu’il n’y ait un mal dans les actions
humaines. Mais sur quoi se fonde cette conviction si juste en elle-même?
La philosophie s’épuise en efforts pour en trouver la raison dans. ses principes; mais, à le bien entendre, les efforts de la philosophie sont évidemment superflus. Aucune raison purement philosophique ne peut , en effet , établir la distinction du bien et du mal , et le philosophe qui a le bonheur d’avoir des idées justes et précises sur une si grave question reste néanmoins impuissant pour convaincre d’erreur par sa propre raison le philosophe qui l’envisage avec des idées toutes contraires. Cela est rendu clair par tout ce que nous avons dit jusqu’ici , puisque le droit de juger étant rendu égal par la philosophie entre deux raisons particulières, l’une d’elles ne saurait trouver en soi aucun motif philosophique de renier les pensées de l’autre.
Il faut donc sortir du cercle ordinaire des disputes , pour trouver le fondement de la vérité dans cette question. Les qonvictions particulières n’y peuvent rien , tant qu’elles restent isolées.
Mais voici une conviction universelle qui se montre. Le genre humain tout entier se lève en déclarant que la distinction du bien et du mal vit dans toutes les consciences; que l’enseignement perpétue cette distinction , révélée d’abord par Dieu lui-même. Ici doit tomber toute raison dissidente ; ici commence l’autorité de la raison , qui cherche à établir la réalité du bien et la réalité du mal. Voilà donc le vrai fondement
philosophique de la vérité qui est mise en tête de la morale.
Ensuite les raisonnemens s’ajoutent à cette grande autorité. Dieu a donné des lois à l’homme; il lui a prescrit des devoirs ; il lui a annoncé des châtimens et des récompenses : sont-ce là de purs caprices de Dieu? a-t-il voulu se jouer de l’homme et lui imposer des obligations qui n’auraient rien de vrai en elles-mêmes ? Dès que Dieu a donné des lois, Ces lois consacrent la distinction du bien et du mal. Le bien n’est pas seulement une convention sociale , mais une chose réelle ; le mal n’est pas un pur caprice , mais une violation positive du bien.
Voilà comment l’idée de Dieu reste toujours le principe nécessaire de toutes les sciences philosophiques.
Et ceci prouve déjà combien sont déraisonnables les systèmes qui ont pour objet de faire de la morale une science purement humaine. La morale n’a pas de fondement , dès que ce fondement n’est pas en Dieu. Les philosophes recourent à la conscience pour y trouver le premier motif de cette distinction du bien et du mal , que le raisonnement ne peut point établir , et qui est pourtant la première question de la science de la morale; mais on peut dire que la conscience n’est point par elle-même une démonstration d’une vérité ; car la conscience , à le bien entendre , n’est en nous qu’un témoin intérieur et irrécusable de nos perceptions intimes ; et elle ne
saurait en aucun cas être une preuve philosophique de la vérité des notions perçues.
Mais de plus on peut demander sans trop de hardiesse s’il est vrai que la conscience ait naturellement et d’elle-même cette notion du bien et du mal : nos observations générales sur l’origine des connaissances montrent assez que cette notion, comme toutes les autres, est transmise à l’homme , et que sans la société il ne la trouverait pas au-dedans de lui. Or , la société elle-même a reçu les notions qu’elle dépose dans la conscience de chaque homme : c’est Dieu qui les lui a enseignées. Donc, encore une fois, c’est Dieu qui est le premier auteur de ces notions, et c’est sur Dieu que repose leur démonstration philosophique.
Donc la science de la morale doit nécessairement être rattachée à l’idée de Dieu , c’està-dire à la révélation , autrement elle manque de base, et la philosophie purement humaine est impuissante à établir ses premiers principes.
Cette première observation va nous conduire plus loin.
La distinction du bien et du mal étant établie sur des principes hors de contestation, il est certain que la conscience est obligée, par une conséquence purement philosophique , à rester fidèle à cette double notion, c’est-à-dire à se conformer à l’idée du bien , et à repousser tout ce qui heurte cette idée.
Mais l’homme trouvant dans sa nature corrompue une foule de pepclians qui l’empêchent d’être
toujours conséquent avec ses propres notions , il a fallu que d’autres motifs , plus puissans que de simples raisons de logique, vinssent l’encliaîner à la vérité. La loi de Dieu lui a offert ces motifs victorieux de ses penchans et de sa faiblesse : sans la loi de Dieu, la morale est une science purement contemplative ; elle est alors comme une vaine théorie dé l’esprit , impuissante pour agir sur la conduite habituelle de l’homme et de la société , c’est-à-dire elle est une science sans application, et qui, tout en se proposant de régler les pensées de l’intelligence, n’aurait aucune autorité pour régler les penchans du cœur. Cela ne peut point être ainsi; car il faut que la science qui enseigne les lois de l’ordre enseigne la raison de suivre ces lois. Autrement c’est une science incomplète et impuissante pour le bonheur de l’homme.'
Or, Dieu se présente pour remplir ce vide des théories de l’esprit , et de même que l’idée de Dieu est le fondement de la morale , considérée comme une simple spéculation philosophique, de même la loi de Dieu est le fondement de la morale considérée comme la règle des actions.
11 est vrai que la philosophie humaine cherche encore à établir une grande séparation entre la révélation de la loi de Dieu par lui-même , et je ne sais quelle connaissance purement naturelle de cette loi. Elle essaie donc de distinguer la loi naturelle et la loi divine , et ce qu’il y a de plus étonnant, c’est que des philosophes chré-
hi
tiens ont eux -mêmes adopté souvent cette distinction , croyant pouvoir abandonner les ressources infinies qu’ils trouvent dans les croyances révélées pour établir par la simple raison une supériorité dont ils n’ont le sentiment qu’à cause de ces croyances' mêmes qu’ils abandonnent par supposition.
Mais rien n’est plus futile , et aussi rien n’est plus funeste qu’une telle distinction.
II. La distinction de la loi divine et de la loi naturelle est chimérique.
Qu’est-ce d’abord que la loi qu’on appelle naturelle? Y a-t-il hors de l’idée de Dieu un moyen philosophique quelconque de démontrer qu’il y ait des lois qui obligent la conscience humaine ? quel est ce moyen , et quelles sont ces lois ?
On cite saint Thomas, qui dit que « la loi naturelle est une participation de la loi éternelle dans la créature raisonnable , et que c’est elle qui enseigne qu’il faut faire ce qui est bien en soi, et fuir ce qui est mal (i).*» Mais cette définition même renverse la distinction qu’on veut établir; car si la loi naturelle est une participation de la loi éternelle, elle n’est donc pas une loi distincte ; elle n’existe donc pas d’elle-même.
On cite ensuite des moralistes , et surtout Cicéron (2). « Il est une loi , dit-il , qui n’est point
(1) Quest. xci , art. 2.
(2) Voyez la Philosophie de Lyon , la plus suivie daus les écoles de France.
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écrite , mais née avec nous. Nous ne l’avons point apprise, nous ne l’avons point reçue, nous ne l’avons point lue ; mais nous l’avons arrachée à la nature 5 c’est la nature qui nous l’a inspirée j c’est elle qui l’a imprimée en nous (1). »
Certes , si Cicéron a voulu désigner par ces paroles la loi naturelle , c’est-à-dire la loi qui oblige naturellement à faire le bien et à éviter le mal , il n’est point douteux que ce grand homme n’ait cru profondément que cette loi était gravée dans chaque conscience. Mais on abuse évidemment de l’éloquence de Cicéron , et j’en fais ici la remarque , parce que le passage qu’on loi emprunte est cité dans tous les livres. Cicéron, défenseur de Milon , dit qu’il existe dans la conscience de tous les êtres une loi naturelle qui est l’instinct de leur conservation ; c’est le droit de se défendre lorsqu’ils sont attaqués , et ce droit en effet n’est point écrit , ni enseigné , ni transmis ; c’est un droit commun à l’être intelligent et à l’animal ; la nature le révèle , il est inhérent à chacun de nous. Mais qu’y a-t-il de commun entre ce droit , qui n’est autre chose que l’amour de la vie, et la loi naturelle, c’est-àdire la raison de pratiquer ce qui est bien, et d’éviter ce qui est mal?
On abuse donc des paroles de Cicéron, et cela arrive souvent à ceux qui citent les noms anciens pour appuyer des systèmes qui sont nou-
(1) Pro Mil. , n° 9.
veaux ; et encore , quand ce philosophe aurait pensé , comme beaucoup d’autres , que la loi naturelle est innée , ce serait seulement un exemple d’erreur dans un grand génie , qui noterait rien à la vérité de nos doctrines. L’autorité des noms est imposante , nous le savons , mais l’autorité du monde entier l’est plus encore. Les plus grands esprits se sont égarés , mais le monde entier ne se trompe pas.
Sur quoi donc enfin se fonde cette distinction de la loi divine et de la loi naturelle ? On invoque le témoignage universel des hommes , qui tous ont au- dedans d’eux-mêmes la notion du bien et du mal , et l’on répète ces paroles de Rousseau : « Jetez les yeux sur toutes les nations du monde, parcourez toutes les histoires, parmi tant de cultes inhumains et bizarres, parmi cette prodigieuse diversité de mœurs et de caractères , vous trouverez les mêmes idées de justice et d’honnêteté , partout les mêmes notions du bien et du mal (i). » Cicéron avait dit la même chose , et nous l’avons déjà remarqué.
Mais cette universalité des notions morales est un fait que nous établissons les premiers. On se réfugie dans nos doctrines sans prendre garde qu’elles conduisent rigoureusement à un résultat contraire à celui qu’on veut établir. En effet, l’universalité des notions morales prouve l’universalité des traditions. C’est toujours la tradition
(1) Emile, tom. III.
qui explique ce qu’il y a de commun dans les croyances ; et c’est bien elle encore qui explique ce qu’il y a de bizarre dans les opinions; car les opinions ne sont variables et contraires que là où la- tradition n’est point entendue. Et si les notions vraies étaient innées , comment ne seraient- elles pas toujours les mêmes, et toujours également complètes dans chaque homme en particulier? Donc, ce qu’il y a de commun dans les croyances morales, n’est commun que parce que cela est enseigné par la tradition. Et remarquons que cette vérité de fait déroule tout le système de la science de la morale. D’abord nous voyons que la tradition transmet les notions du bien et du mal, et ces notions lui sont révélées à ellemême. Dieu donc est le premier auteur des notions transmises. Mais la tradition transmet aussi la notion des lois qui obligent la conscience daDS la distinction du bien et du mal. Dieu donc est aussi le premier auteur de ces lois, donc elles sont divines. Allons plus loin.
La philosophie soutient que l’ignorance du droit n’est jamais invincible; question douteuse pour la raison, et qui est le plus souvent renvoyée aux études et aux décisions imposantes de la théologie. Toutefois on peut bien aussi , ce me semble , la résoudre par la philosophie , mais c’est uniquement en posant en principe l’universalité des traditions : autrement , qui dira que le barbare nourri dans le désert , loin de toute communication avec les intelligences sociales, trouve
au-dedans de lui cette notion des devoirs, sans laquelle évidemment il n’y a point de loi? Le sauvage qui maDge la chair de son ennemi a-t-il la même notion innée de ce qui est bien et mal , que le chrétien qui court porter des consolations et des secours à celui qu’il a vaincu sur un champ de bataille? Pour pouvoir dire du sauvage qu’il est coupable de la violation d’une loi sainte , il faut pouvoir constater que quelque reste de tradition était parvenu jusqu’à lui , et lui avait apporté au moins un vague souvenir de cette loi; autrement la raison n’a aucun moyen d’établir qu’il ne l’a point ignorée invinciblement, ni par conséquent d’accuser sa conscience de l’avoir méconnue.
III. Dans le système de la loi naturelle , le droit reste inexplicable.
D’ailleurs , à considérer les choses en ellesmêmes , il est rigoureux de dire qu’il n’y a de loi , que là où la loi a été sanctionnée et promulguée; qu’est-ce qu’une loi naturelle qui n’a pas de sanction, et qui se proclame elle-même? Cela se combat dans les termes. Il ne faut pas mettre des illusions à la place des vérités. Nous disons bien qu’un homme qui viole certaines lois, et qui contrarie certaines notions , fait outrage à sa propre conscience ; mais ce n’est point reconnaître que ces notions et ces lois sont d’ellesmêmes dans sa conscience. Qui ne voit que la conscience de chaque homme est façonnée en quel-
que sorte par la société? La nature de l’homme est bien de s’identifier, ainsi que nous l’avons dit, avec les vérités qui sont déposées dans son ame, et c’est là ce qu’il faut dire contre le philosophe qui croirait que la conscience n’est qu’une convention. Mais il faut toujours que ces vérités lui soient montrées.
C’est parce que l’homme a appris qu’il y a des lois venues de Dieu et transmises par la société, qu’il se sent premièrement obligé à les suivre, et qu’il est troublé dans sa conscience lorsqu’il s’en est écarté. Dieu donc se sert de la voix de la société pour proclamer ses lois , et ses lois ne sont obligatoires que pour l’homme qui a pu entendre cette voix. Quel moraliste oserait penser que l’infortuné qui n’entend ni ne parle, et qui vit au milieu des hommes comme la brute , a son juge au-dedans de lui, et que s’il fait mal, il est coupable comme l’homme qui a reçu par la parole la notion de ses devoirs et la raison de sa dépendance?
Mais nous n’avons pas besoin de choisir dans la nature un être incomplet. Supposons que la voix de la société fût subitement méconnue , et que chaque homme prétendit trouver en soi-même la connaissance des lois morales qui doivent régler la conscience. Dans cet état de liberté extrême, où la loi naturelle ( s’il y a une loi naturelle ) trouverait toute son autorité, il n’est point douteux que toutes les notions ne fussent bientôt obscurcies. Chacun suivrait son caprice , et le
suivrait sans remords. La force serait le droit ; le meurtre et l’adultère, le pillage et la débauche deviendraient légitimes , puisqu’ils n’auraient pour juges que les passions (i). Bientôt enfin tout serait confondu , et la société tomberait d’ellemêrae dans cet état de désordre par où quelques philosophes ont prétendu qu’elle avait commencé, et qu’ils ont appelé l’état de nature.
Ainsi la loi naturelle, telle qu’on l’imagine, est une loi de confusion , et ceux qui s’efforcent de la distinguer de la loi divine ne parviennent qu’à justifier l’horrible philosophie de ceux qui repoussent également l’une et l’autre , et qui affirment, comme Hobbes (a), qu’il n’y a ni bien ni mal , si ce n’est un bien et uu mal de convention et réglé par les lois écrites. Il faut, en effet, arriver à cette conséquence, dès qu’on cherche ailleurs que dans la révélation et dans la tradition la promulgation des lois de la conscience,
(1) Peut-être est-il permis de montrer un exemple de cette confusion dans la licence de certaines croyances religieuses jetées dans les temps modernes au milieu du christianisme. On sait quels grands excès ont été produits par quelques sectes de la réforme, qui, en poussant à son dernier terme le principe de la liberté de conscience , ont ouvert la barrière au fanatisme le plus aveugle et le plus ardent. Cependant les lois chrétiennes n’avaient point disparu de la société, et leur aspect eut dû contenir l’égarement de ces sectes. Que serait-ce donc, s’il ne restait dans le monde que cette loi naturelle qu’on dit se trouver dans chaque conscience?
(2) Lib. de Cive.
dès qu’on suppose enfin qu’il y a une loi naturelle qui suffit à la philosophie pour donner à l’homme la raison de ses devoirs.
IV. Les lois écrites restent même sans autorité , à moins qu’on ne remonte toujours jusqu'à Dieu , comme auteur du droit.
Mais cette conséquence rigoureuse va plus loin encore, puisqu’elle détruit dans leur principe ces lois écrites elles-mêmes dont la philosophie athée fait la seule règle des actions humaines ; car des lois de convention ne peuvent assurément faire qu’une action soit en elle- même bonne ou mauvaise : elles peuvent bien exprimer certaines conditions auxquelles la justice humaine est assujétie pour récompenser ou punir ; mais leur propre volonté ne saurait aller jusqu’à créer dans son essence le bien ou le mal. Il n’y a donc ni actions vertueuses , ni actions coupables , dès que les lois écrites n’ont d’autre fondement qu’ellesmêmés. Les lois , en effet , ainsi considérées , ne sont qu’une convention ; donc elles ne sont pas nécessairement ce qu’elles sont; donc elles peuvent être tout- à-fait différentes, et n’en être pas moins obligatoires, si la même force s’y trouve; c’est-à-dire que les lois écrites n’ont rien de vrai dans le système de la loi naturelle, qui n’est qu’une vaine théorie, ni dans le système de l’état de nature, qui n’est qu’une conséquence du premier; c’est-à-dire enfin, que dans ces deux hypothèses les lois écrites ne sont pas des lois , et
qu’elles n’obligent la conscience que par la contrainte, laquelle ne saurait constituer d’elle-même la vérité ni le droit.
C’est lorsqu’on examine la justice humaine dans cette supposition d’une loi écrite, qui n’a d’autre fondement qu’elle-même , qu’il est permis de se moquer des variations des jurisprudences, et d’étonner les hommes sur leur propre soumission à des lois diverses , sans qu’aucune raison leflr soit donnée d’une dépendance qui varie suivant les climats. « Plaisante justice, fautil dire alors avec Pascal , dont les paroles sont si souvent mal interprétées ; plaisante justice, qu’une rivière ou une montagne borne î Vérité en déçà des Pyrénées , erreur au-delà ! » Et comment la philosophie fait- elle entendre à des intelligences droites qu’en des variations si contraires , la conscience est également obligée ? Quelle raison a-t-elle pour consacrer à la fois plusieurs vérités opposées ? La force peut-être et le bourreau ? Oui , c’est le seul motif de se soumettre qu’elle puisse offrir , et qu’elle offre en réalité. Quel est donc ce système , où la philosophie n’a plus d’autre raison pour enchaîner la conscience, si ce n’est la raison formidable des échafauds?
Dans le système social et vraiment naturel de la loi divine , tout devient simple et explicable , parce que tout reste dans l’ordre. La loi de Dieu est la première loi de la conscience , et la conscience connaît sa loi , parce que Dieu la lui a montrée, soit par lui- même, soit par la voix
de la société , qui ne fait que perpétuer la révélation de Dieu : de là l’uniformité des premières règles de la conscience, car la tradition est universelle : et elle les manifeste à tous les hommes.
Tous les hommes ne sont pas également fidèles à la tradition : de là leur crime aux yeux de Dieu , puisque sa loi leur est connue.
Que si la tradition vient à manquer totalement à l’homme , ce qui ne saurait ên aucun cas être suffisamment prouvé , alors l’homme est dans une ignorance invincible de la loi de Dieu, et l’on peut conclure qu’il n’est plus coupable de la méconnaître.
Mais sans tomber dans cet excès d’ignorance, que Dieu infiniment bon n’a pas pu permettre, l’homme tombe néanmoins dans un ouhli assez profond de la loi divine , pour que la vérité ne puisse être rétablie dans le monde sans une manifestation extraordinaire, et hors des voies accoutumées de la tradition. Dièu seul alors peut juger avec vérité si l’homme qui naît dans une société ignorante d’une grande partie de sa loi, est lui -même coupable de cette ignorance. Et pourtant la question ainsi posée est bien plus simple pour la philosophie que toute question semblable dans le système d’une loi naturelle ; car dans cette dernière théorie , tout homme a toujours en soi un moyen de connaître la loi ; tout homme est donc également coupable de ne la pas suivre, dans quelques conditions sociales qu’il
se trouve jeté , qu’il vive parmi les sauvages dans un désert, ou parmi les philosophes dans une société policée. Conséquence absurde , et que la théologie la plus rigoureuse ne saurait admettre.
Au contraire , dans le système de la loi transmise par la société , l’homme n’est coupable que de la partie de loi qu’il a connue , et violée malgré sa connaissance ; et comme l’oubli de la tradition ne peut jamais être tel que toute la loi soit ignorée , il reste toujours une règle de conduite à l’homme qui vit dans les sociétés les plus ignorantes , et par conséquent une raison de condamnation , s’il a violé cette règle.
Par cette doctrine s’explique de même l’autorité de la loi écrite , malgré ses variations. La loi écrite en effet n’oblige les consciences que parce qu’elle repose sur la loi divine qui donne aux consciences la raison de l’obéissance. 11 ne faut plus dire dans ce système : Vérité en déçà des Pyrénées , erreur au-delà. Tout est vrai dans le principe. Partout l’homme obéit à la loi de Dieu, qui ne change pas, et il lui obéit encore, en se soumettant à des lois diverses que les moeurs, les besoins et les climats varient pour les diverses nations , et dans cette perpétuelle variation des jurisprudences se remarque l’éternelle permanence de la loi qui consacre leur autorité.
On le voit, tout est inexplicable et mystérieux dans les systèmes de morale qui ne montent pas jusqu’à Dieu , auteur des lois de la conscience. Tout devient simple et plein de clarté pour la
philosophie qui part de ce grand principe. Ainsi la doctrine sociale dénoue toutes les questions , et la doctrine de la raison individuelle les couvre toutes d’obscurités.
V. Obscurité de quelques questions , et surtout de la
liberté de l homme ; raison de se soumettre à Dieu.
Il est une question qui reste surtout environnée de mystères , quand on ne la veut résoudre que par la philosophie , c’est la question de la liberté de l’homme , question que nous avons déjà indiquée dans le chapitre de la métaphysique , mais qui se rattache plus essentiellement à la morale , ainsi qu’on va le voir.
Il y a un bien , et il y a un mal. L’homme a la notion de l’un et de l’autre. Il a aussi la notion des lois qui obligent sa conscience dans le choix qu’il en peut faire. Donc il est libre.
S’il n’était pas libre , en effet , il n’y aurait pour lui ni bien ni mal ; par conséquent , ni blâme ni récompense ; par conséquent encore , les lois de la conscience écrites , ou non écrites, seraient une vraie tyrannie. Ces conséquences rigoureuses vont jusqu’à attaquer Dieu lui-même, auteur de ces lois. Si l’homme n’est pas libre, il n’y a point de Dieu. Tout est sujet dans la nature à un certain fatalisme inexplicable , qui lie les êtres à leur destination ; l’ordre qu’on croit voir dans les rapports de l’intelligence est une nécessité sans prévoyance et sans mérite. Point d’immortalité pour récompenser ceux qui
ont cru se soumettre d'eux-mêmes à des obligations qui les enchaînaient malgré eux. Point d'éternité , point d’avenir. Le monde est un mystère, le bien une illusion , le crime une chimère, le dévoûment , la justice , la générosité, de vains noms donnés par des êtres aveugles à des actes auxquels l’homme bon qui les accomplit ne pouvait pas plus échapper, que le méchant n’échappe à la puissance qui le domine.
Ces conséquences sont horribles ; elles soulèvent tout ce qu’il y a d’intime au fond du cœur , et tout ce qu’il y a de démontré par la philosophie. Donc on ne peut admettre le principe d’où elles découlent. Ainsi , la liberté de l’homme est suflisamment démontrée par l’existence même de Dieu , par les lois de Dieu , qui imposent des devoirs, et promettent punition ou récompense; enfin , par la conscience universelle des hommes, qui éprouvent invinciblement au-dedans d’euxznêmes cette liberté dans le choix des actions , et qui flétrissent ou honorent l’usage bon ou mauvais qui en est fait par autrui. Tout le système des lois morales , des lois politiques et des lois civiles repose sur ce fondement , et sans lui toute la société intelligente s’écroule. Aucune vérité ne fut donc jamais plus puissamment attestée.
Est- ce à dire que cette vérité n’offre à l’esprit aucune difficulté réelle ? Elle en offre peut-être plus qu’aucune autre vérité philosophique, non point en elle-même , sans doute , mais dans ses rapports avec une autre vérité non moins inattaquable , l’éternelle prévoyance de Dieu.
En effet, l’esprit s’arrête d’étonnement en considérant d’un côté que l’homme est libre dans ses actions , et d’un autre côté que Dieu règle les actions de l’homme. Ce qui confond la raison en présence de ces vérités , c’est la difficulté de les concilier, car chacune d’elles, prise à part, lui paraît également certaine.
Mais cette difficulté de concilier deux vérités est-elle dans aucun cas une raison philosophique de les mettre en doute ? Quelle étrange philosophie ce serait de rejeter une vérité parce qu’on ne saurait point saisir ses vrais rapports avec une autre vérité !
a Nous est-il aussi aisé , dit Bossuet , d’accorder la souveraine liberté de Dieu , et sa souveraine immutabilité , qu’il nous est aisé d’entendre séparément l’une et l’autre ? Et faudra-t-il que nous tenions en suspens ces premières vérités...., sous prétexte qu’en passant plus outre, nous trouvons des choses que nous avons peine à concilier avec elles? Raisonner de cette sorte, c’est se servir de sa raison pour tout confondre. Concluons , ajoute Bossuet , que nous pouvons trouver dans les choses les plus certaines des difficultés que nous ne pourrons vaincre, et nous ne savons plus à quoi nous tenir, si nous révoquons en doute toutes les vérités connues que nous ne pourrons concilier ensemble (i). »
Ce grand raisonnement s’applique à la liberté
(i) 'Traité du libre arbitre.
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de l’homme , considérée par rapport à la souveraineté de Dieu. Nous connaissons ces deux vérités , et elles nous sont également certaines. Mais notre raison bornée n’entend pas tout ce qu’elle connaît. Lorsqu’elle parle de l’éternelle prévoyance de Dieu , entend- elle ce qu’elle dit? A parler rigoureusement , il ne faudrait pas dire que Dieu prévoit toute la suite de l’avenir, et qu’il en est maître ; car il n’y a point d’avenir pour Dieu ,' tout lui est présent ; mais encore entendons-nous bien comment des choses qui se succèdent sont présentes ( i ) ; comment ce que Dieu fait dans le temps lui est présent avant qu’il l’ait fait? Il faut faire de grands efforts d’esprit pour essayer de comprendre ces grands mystères de l’éternité et de la prévoyance de Dieu , et encore nous ne pouvons point approcher en cela de ce qui est la vraie essence divine.
Des raisons faibles se scandalisent de cette impuissance*, elles devraient au contraire s’humilier profondément devant Dieu. 11 semble, en effet, que Dieu ait semé à dessein de profonds abîmes la route de la vérité , pour donner de grandes leçons à la raison humaine, qui serait trop sujette à se glorifier de ses connaissances, si elles n’étaient point mêlées d’obscurités. Ainsi , il a voulu sans cesse faire sentir à la raison sa dépendance, et lui montrer dans les vérités les plus certaines que c’est toujours la foi qui est le priu-
(i) Voyez saint Augustin, Conf.
cipe de sa certitude. Dans cette soumission nécessaire et vraiment philosophique , la vérité ne vient jamais à lui manquer; « sa première règle étant , ainsi que le dit Bossuet , qu’il ne faut jamais abandonner les vérités une fois connues, quelque difficulté qui survienne , quand on veut les concilier; mais qu’il faut au contraire, pour ainsi parler, tenir fortement comme les deux bouts de la chaîne, quoiqu’on ne voie pas toujours le milieu , par où l’enchaînement se continue (1). »
Et pourtant il n’est point interdit à la raison de chercher les moyens d’accorder ces vérités. Elle le fait quelquefois avec une grande utilité, et ce grand évêque , dont je viens d’emprunter les paroles , en est un exemple , dans son traite si profond de la liberté de l’homme (2). Mais il faut alors suivre avec lui cette règle de saint Augustin : Disputare vis , nec obest , si certissima prœcedat fides. Autrement la dispute serait funeste, puisque la philosophie ne pourrait jamais d’elle-même apporter quelque lumière au milieu de ces obscurités. Chose merveilleuse! La foi qui paraît être le terme des philosophies, en est , au contraire , le commencement , et la preuve en est , dans la question de la liberté de l’homme comme dans toutes les autres , que si on refuse de croire ce qui est une fois montre
(1) Du libre arbitre, chap. iv.
(2) Voyez aussi *fènèlon.
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comme vérité, tout l’édifice s’ébranle, et la raison ne peut plus arriver à aucune certitude.
Réunissons maintenant ce qui a été dit. L’homme a la notion du bien et du mal ; c’est pour lui une raison de logique de suivre l’un et d’éviter l’autre.
Mais cette raison n’étant pas suffisante à l’homme déchu , et tourmenté de mille penchans , il a fallu lui donner des lois conformes à ses connaissances ; de là , la loi divine , déposée dans la conscience par une première révélation de Dieu, et ensuite perpétuée par les traditions de la société.
L’homme connaissant ce qui est bien et mal, et ayant des raisons de se déterminer dans le choix qu’il fait de l’un et de l’autre , doit être libre dans ce choix ; autrement tout s’écroule , les notions, les lois, et Dieu lui-même auteur des lois.
Voilà les trois considérations qui sont le fondement de toute la morale. Il faut maintenant en voir l’application aux diverses positions où l’homme se trouve dans la société, premièrement par rapport à Dieu, secondement par rapport aux hommes, troisièmement par rapport à lui-même.
DEUXIÈME DIVISION
I. DEVOIRS DE L’HOMME PAR RAPPORT A DIEU
I. La "révélation est le seul fondement de la philosophie; elle est la première origine de la connaissance des devoirs. —
II. Il ne peut y avoir de religion naturelle; toutefois la religion révélée est conforme à la nature de l’homme. —
III. Véritable idée des devoirs de l’homme envers Dieu, — IV. Démonstration de la révélation par la méthode de l’enseignement traditionnel. — V. Carrière ouverte aux apologistes de la religion révélée, et principales preuves de la vérité du christianisme.
I. La révélation est le seul fondement de la philosoplde ; elle est la première origine de la connaissance des devoirs.
Nous ne pouvons point nous proposer d’approfondir toutes les questions qui se rattachent aux trois divisions de la morale; nous indiquerons seulement les fondemens philosophiques sur lesquels nous devons toujours faire reposer l’étude de ces questions.
Nous savons comment l’homme est conduit à la connaissance de Dieu , et Dieu étant montré à l’homme, lui apparaît comme créateur, comme conservateur, comme maître suprême des destinées humaines, jaloux de sa puissance et de ses honneurs, et pouvant venger par des coups souverains les offenses et les outrages des faibles mortels qu’il a placés sur la terre. De là, sans doute, la nécessité d’honorer Dieu , de le remercier de
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ses bienfaits, d’invoquer sa paissance, et de calmer son courroux , c’est-à-dire , de là les devoirs inviolables et sacrés , qui lient l’homme à Dieu, et qui marquent à la fois la dépendance de la créature et la majesté du Créateur.*
Toutefois, parce que la philosophie nous montre ces devoirs sacrés comme une conséquence rigoureuse de l’existence même de Dieu , il ne s’ensuit pas qu’ils soient premièrement connus par le moyen de la philosophie. Dieu n’a mis ni les obligations des mortels , ni ses propres honneurs à des conditions si vaines et si douteuses ; et , jaloux qu’il est de sa souveraineté, il n’a pas voulu que , pour lui rendre hommage , la faible raison humaine attendît qu’elle eût d’abord découvert en elle-même la justice éternelle de ses droits suprêmes.
De même donc qu’il existe dans la société des hommes un moyen toujours permanent de perpétuer la connaissance de Dieu, de même y doit-on trouver un moyen toujours simple de conserver la connaissance des devoirs de l’homme. Et c’est encore la tradition sociale qui vient ici au secours de la raison, en attendant que la raison instruite cherche à lier par des rapports les vérités qui lui sont transmises.
C’est , en effet , par l’enseignement que tous les hommes connaissent dans tous les temps les devoirs qui les obligent envers Dieu , et puisqu’il est démontré qu’ils ne les connaîtraient pas autrement et d’eux-mêmes, cette impuissance tnani-
feste est une première raison philosophique d’affirmer que la connaissance primitive des devoirs de l’homme envers Dieu vient de Dieu lui-même.
Ainsi , la révélation se place toujours rigoureusement au sommet de la philosophie. Ainsi , ce mot de révélation , qui paraît si dur aux oreilles des hommes qui ne veulent connaître d’autre autorité que leur propre autorité , se montre incontestablement comme le premier mot de la langue philosophique, comme le seul vraiment nécessaire pour expliquer l’origine et la certitude des connaissances humaines. C’est donc par la révélation que l’homme connaît ses devoirs envers Dieu. Et même, s’il n’y avait point de révélation, il n’y aurait pas de devoirs. Comment l’homme, en effet , saurait-il de lui- même ce qu’il doit à Dieu? est-ce lui qui comprendrait la nature des droits du Créateur pour régler la soumission de la créature ? Morale plaisante , à la vérité , que celle qui serait inventée , et sanctionnée , et promulguée par ceux qu’elle oblige! Dieu peut-être, comme on hasarde de le dire, la révèle îi chaque homme d’une manière mystérieuse et propre à chaque raison ! Mais premièrement, par cette doctrine, on rejette une révélation manifeste et universelle , pour embrasser autant de révélations partielles qu’il y a d’êtres produits , n’est-ce ps une contradiction inouie? Et, en second lieu, à chaque homme a sa révélation , il est donc à luimême son autorité ? Moralistes , qui prêchez aux hommes l’amour de Dieu, les vertus, la piété,
gardez pour vous vos belles paroles; chaque homme sait bien assez ce qu’il doit faire , et n’a-t-il pas sa révélation dans sa conscience , sans être encore obligé d’écouter la vôtre ?
Il ne faut point cesser de le dire : c’est Dieu qui a manifesté d’une manière sensible au genre humain , dans la personne d’un premier auteur , les devoirs de tous les hommes envers lui. Et si la connaissance de ces devoirs ne monte point à cette haute origine , ne craignons point de déclarer qu’ils sont chimériques , que ce sont de vains caprices de la raison humaine, qu’en un mot, il n’y a pas de devoirs.
Cela paraît effrayer quelques philosophes qui veulent bien croire qu’il y a un Dieu, mais qui ne souffrent pas aisément que Dieu se manifeste à l’homme. Faibles esprits, qui ne s’étonnent point que des raisons bornées aient entre elles des communications par la parole , et qui ne veulent pas que la raison suprême puisse descendre , par une voie semblable , jusqu’à l’intelligence qu’ellemême a créée. Expliquez donc cette intelligence bornée que vous comprenez; expliquez celte communication des idées conçues par un esprit , et déposées ensuite dans un autre esprit , comme si elles lui étaient propres; expliquez la parole humaine, non pas ce son qui frappe l’oreille, non pas cette harmonie du langage qui charme l’intelligence , mais la parole intérieure , cette conception sublime des choses métaphysiques , qui, à vrai dire, n’ont aucun rapport absolu avec
INTRODUCTIOH
les mots qui en sont l’expression ; expliquez, en un mot, la révélation d’une intelligence à une autre intelligence ; n’est-ce pas là le premier mystère qui doit arrêter votre raison?
Et toutefois vous ne niez pas ce mystère , bien qu’il vous soit inexplicable. Comment donc commencez-vous à le nier, lorsqu’il s’agit de la révélation de Dieu? C’est là une contradiction manifeste et grossière , puisqu’enfin ce qui est le propre d’une intelligence bornée est bien , à plus forte raison, le propre d’une intelligence qui est infinie.
Mais il ne faut point ici découvrir toutes les absurdités de la philosophie. Qu’elle dévore, si elle veut , ses contradictions ; nos doctrines ont l’immense avantage de ne pouvoir être combattues ou mises en doute , sans que l’homme reste aussitôt exposé à toutes les incertitudes et à toutes les obscurités d’une raison éperdue. C’est déjà une première démonstration de leur vérité. Ajoutons que si le raisonnement sert ainsi à les établir, elles sont d’avance également soutenues par un autre appui, celui de l’expérience du, genre humain et de l’histoire même de ses croyances.
Ainsi, d’un côté, une philosophie rigoureuse prouve que la connaissance des devoirs de l’homme envers Dieu ne peut avoir d’autre origine que la révélation que Dieu même en a faite aux hommes; et, de l’autre côté, l’iiistoire de la société humaine établit que c’est en effet de cette manière que les hommes ont appris ces devoirs.
Le livre de la Genèse n’est donc pas seulement
une histoire vénérable et sacrée; c’est encore le premier chapitre de toute philosophie qui ne veut point s’éteindre dans les doutes et dans les mystères.
Cette merveilleuse concordance est la première considération qui doive s’offrir, lorsqu’on traite de l’origine et de la nature des devoirs de l’homme envers Dieu , c’est-à-dire de la religion, qui n’est autre chose que l’ensemble de ces devoirs. Par là on voit, au premier aspect, que la religion est nécessairement révélée; et, comme il y a des religions fausses , par là on voit encore que toute religion est au moins crue révélée. Il serait absurde, en effet, que l’homme crût une religion, sans croire en même temps qu’elle vient de Dieu; et, bien qu’il ne soit pas ici question de chercher quelle est la religion véritable, entre toutes celles que les hommes ont crues, au moins on peut sentir que celle-là seule est véritable qui se présente avec le caractère irrécusable d’une vraie révélation.
II. Il ne peut y avoir de religion naturelle; toutefois la religion révélée est conforme à la nature de F homme.
Ainsi se simplifie la démonstration de la religion véritable, puisque, pour la découvrir, il ne s’agit plus que de constater un fait dans la société , celui d’une révélation manifestée par des témoignages hors de toute atteinte. Il n’est plus nécessaire alors , comme on l’a fait trop sou-
vent , de faire la pénible et chimérique distinction d’une religion naturelle et d’une religion révélée. Qu’est-ce , en effet, en premier lieu, qu’une religion naturelle ? C’est , dit-on , celle que Dieu dépose dans le cœur de chaque homme, et qui lui enseigne certains devoirs sans le secours de la révélation.
Nous l’avons dit tout-à-l’heure , on veut exclure la révélation , et à l’instant même on la reproduit, plus extraordinaire et plus mystérieuse. Mais est-il bien vrai que ce soit paf le moyeu caché que Dieu révèle à l’homme une certaine religion naturelle? L’a-t-il ainsi révélée au sauvage qui mange la chair de son ennemi , et au Chrétien qui sanctifie la guerre par la clémence, au maître qui fait servir ses esclaves de pâture aux murènes qu’il engraisse pour ses voluptés, et au prêtre qui court délivrer les esclaves en se faisant esclave lui-même ; à Socrate et à Anitus , à Louis XVI et à ses bourreaux ? Mais alors quels sont donc les enseignemens de cette religion mystérieuse? me le pourra-t-on dire? Quels sont ses devoirs ? Quelles sont ses vertus ? Aussitôt qu’on cherche à définir les caractères de la religion naturelle, il faut toujours, quoi qu’on imagine, l’identifier avec la religion révélée ; autrement il faudrait dire qu’elle pourrait subsister d’elle-même, quand il n’y aurait point eu de révélation primitive; chose monstrueuse à penser ! Non, si Dieu n’avait point parlé à l’homme, il n’y aurait point de religion sur la terre. Et
ces devoirs communs , et ces croyances générales, où l’on croit voir un indice d’une religion naturellement empreinte dans tous les cœurs , et qui ne sont, comme nous l’avons assez prouvé, que les vestiges d’une première tradition plus ou moins conservée, ces devoirs et ces croyances ne sauraient eux-mêmes exister sans la révélation solennelle que Dieu en a faite au commencement.
Ce n’est point à dire qu’il n’y ait de merveilleux rapports entre la nature de l’homme et les enseignemens de la révélation. Ces enseignemens une fois présentés à l’intelligence lui deviennent comme une partie intime d’elle-même. Dans ce sens , on peut dire qu’il y a certains devoirs qui sont naturels , c’est-à-dire qui se conforment à la nature de notre être ; et c’est ce qui a pu tromper les philosophes de bonne foi , qui confondant la nature de l’homme et sa haute destination , ont pensé qu’il portait en lui-même la connaissance des devoirs qu’il doit remplir sur la terre ; erreur grave et trop douce aux esprits rebelles qui craignent de monter jusqu’à Dieu , seul auteur des connaissances humaines , et par conséquent de la connaissance des devoirs de l’homme. Ils n’oseraient dire que Dieu n’est pas , ni que l’homme est dispensé de certains devoirs envers Dieu ; mais ils tremblent de voir apparaître Dieu en présence de l’homme pour lui révéler ces devoirs , et ils veulent que l’homme les trouve naturellement empreints dans son in-
telligence ; et cependant tout renverse de pareils systèmes ; tout , dis-je , l’expérience de l’homme considéré en lui- même : il ne sait rien , s’il ne l’a point appris de l’enseignement ; l’expérience de la société considérée dans tout son ensemble : elle offre partout des bizarreries dans les croyances , et même souvent l'ignorance la plus profonde des premiers devoirs envers Dieu. Comment donc la philosophie entend-elle expliquer des contradictions si manifestes?
Notre philosophie , je veux dire la philosophie chrétienne , marche sur des principes plus certains et plus conformes à la grande expérience de la société humaine. Dès les premières leçons qu’elle donne à l’enfance, elle lui dit que l’homme est mis sur la terre pour connaître , aimer et servir Dieu. Ainsi elle lui fait comprendre à la fois la destination et la nature de l’homme , et le merveilleux accord de l’une et de l’autre. Elle dit à l’homme qu’il est destiné à connaître Dieu , mais elle ne lui dit pas qu’il porte en lui-même sa connaissance. Sa nature seulement est de recevoir cette connaissance , en sorte qu’il garde en lui-même une admirable prédisposition à se confondre en quelque sorte avec cette vérité , comme avec toutes les autres vérités morales, tant elles lui sont propres! tant elles entrent naturellement dans son domaine !
Elle est simple, mais sublime cette philosophie du christianisme ; elle explique l’homme avec ses ignorances et ses erreurs; elle montre
comment son avidité de connaître se conforme avec sa destination ; pourquoi il s’attache à tout ce qui lui présente quelque apparence de la vérité , que son esprit , par un pressentiment caché , cherche à posséder tout entière ; pourquoi il court sans cesse après l’idée de Dieu , même lorsqu’il ne le connaît pas encore ; pourquoi ce besoin d’adorer un Etre suprême ; pourquoi ces cultes divers ; pourquoi même ces superstitions ; pourquoi ces religions impies partout où la corruption et l’ignorance ont effacé les traces des devoirs véritables que Dieu impose à sa créature.
Mais il ne suffit pas à la véritable philosophie de montrer comment la connaissance des devoirs de l’homme envers Dieu se conforme à sa propre nature ; seule , elle lui propose encore le motif véritable de pratiquer ces devoirs. Quelle est la raison superbe qui d’elle-même osera imposer des pratiques pieuses au genre humain? Sera-t-elle entendue? Son autorité luttera-t-elle contre les passions , ou même contre le raisonnement des sophistes ? Combien la morale humaine serait vaine si elle n’avait d’autres fondemens que les enseignemens si capricieux des philosophes.
Ils le sentent bien eux-mêmes, lorsqu’apfès avoir reconnu la réalité de certains devoirs de l’homme envers Dieu , ils font de ces devoirs je ne sais quelle notion spéculative, et n’osent aller jusqu’à en imposer la pratique extérieure. Arrivés à la nécessité d’un culte et d’une adoration publi-
que , leur philosophie s’arrête effrayée , et ne sachant plus où se prendre pour montrer à l’homme quelque autorité qui lui impose. Et c’est alors qu’on les voit se jeter dans une erreur nouvelle, conséquence de leur première erreur, plutôt que de proclamer une doctrine manifeste , mais qui serait contradictoire avec leurs principes. L’homme , disent-ils , est bien obligé par des devoirs, envers Dieu , mais ces devoirs sont intérieurs ; ils n’ont pas besoin d’être rendus publics par une manifestation solennelle. Dieu , d’ailleurs, est trop loin des hommages de l’homme: daignerait-il seulement les apercevoir? Les philosophes fuient les contradictions ; mais en voici de bien étranges.
III. Véritable idée des devoirs île l homme envers Dieu
Comment , en effet , des devoirs existent-ils , s’ils ne sont manifestés ? Si je dois l’adoration à Dieu, je ne puis accomplir ce devoir, comme tous les autres , que par un acte ; le devoir ne peut s’entendre autrement. Or, l’acte est l’expression extérieure de la volonté intérieure de l’homme. Le devoir qui m’oblige envers Dieu n’est donc pas seulement une notion abstraite , mais un acte intérieur rendu sensible au dehors. Pourquoi au dehors? dit le philosophe. Parce qu’il n’est pas dans ma nature de pouvoir accomplir un acte quelconque de ma volonté autrement que d’une manière extérieure et sensible. — Dieu , pourtant , voit le fond de votre cœur. — Qui le
nie? ce n’est pas moi. Je dis seulement que mon cœur ne peut adorer Dieu autrement que par une manifestation extérieure quelconque de ses sentimens intimes. ■ — Mais Dieu daignera-t-il seulement apercevoir ces signes d’adoration extérieure ? — Vous le niez , philosophes ; mais daignerait-il apercevoir davantage une adoration purement intérieure , si elle était possible. Tâchez de ne vous point contredire. Les devoirs engagent à quelque chose , sans doute , soit que vous les renfermiez au fond de la conscience , soit que vous les rendiez sensibles par des actes. Or, si Dieu ne daigne pas apercevoir les devoirs qui lui sont rendus, ces devoirs existent-ils? Dites-le-moi , ne sont-ils pas une vaine erreur de la conscience , une illusion ou une imposture ?
Telle est la conséquence où va tomber nécessairement la philosophie. Il faut qu’elle nie les devoirs de l’homme envers Dieu, dès qu’elle veut les réduire à de pures notions spéculatives. Il est vrai que d’un autre côté elle ne saurait trouver en elle-même une autorité suffisante pour imposer à l’homme des devoirs manifestés par des actes. Qu’est-ce donc que la philosophie qui se met dans l’alternative de nier la réalité des devoirs , ou de ne l’établir qu’en se contredisant elle-même ?
Combien nous marchons plus sûrement dans nos recherches philosophiques sur les devoirs de l’homme envers Dieu ! Nos principes étant une fois exposés sur l’origine et la certitude de la
connaissance de ces devoirs , nous comprenons qu’ils ne peuvent en aucun cas être réduits à de pures abstractions chimériques; car, outre qu’ils ne seraient plus alors des devoirs , il est aussi très-évident que de telles notions spéculatives s’éteindraient bientôt dans l’intelligence; ou n’y resteraient du moins que comme de vains souvenirs. Aussi prenons-nous pitié de ces philosophes , ignorans de la nature humaine , qui avec leur beau langage de sophistes , viennent dire à l’homme d’abolir ses temples, et de renfermer en lui-même les adorations qu’il rend à Dieu. Dieu, lui disent-ils, a-t-il besoin de ces hommages ? Que ne disent-ils aussi qu’il n’a pas même besoin de sa soumission ? Non , Dieu n'a besoin ni de la soumission ni des hommages de l’homme ; mais l’homme , qui est sous sa main puissante, a besoin de reconnaître sa majesté, de l’honorer par des sacrifices , et de l’apaiser par des supplications. Or, c’est en cela précisément que consiste le culte de la Divinité. Ainsi, à ne considérer la nécessité du culte extérieur que comme une vérité philosophique, elle est démontrée invinciblement comme une conséquence rigoureuse de la notion même que nous avons des devoirs de l’homme envers Dieu. Et ajoutons encore que ce culte n’est pas seulement une obligation pour l’homme considéré en luimême, mais encore pour l’homme considéré en société ; en sorte qu’il doit être à la fois extérieur et public. En effet, Dieu créateur de l’hom?
me , l’est aussi de la société ; la société donc doit à Dieu des adorations et des hommages solennels. Nul homme ne peut se soustraire à ces devoirs publics sans rompre la société même , et sans violer la volonté souveraine de Dieu , qui n’a point voulu qu’il vécût seul , mais qu’il trouvât sa vie dans la vie commune des autres hommes , et que par conséquent il remplît avec eux des devoirs communs par rapport à l’auteur et au conservateur de leur société.
Voilà , certes , des vérités démontrées rigoureusement par le raisonnement philosophique, et l’on voit comment elles se lient et s’enchaînent avec la notion fondamentale de Dieu , et comment elles découlent par voie de conséquence de cette notion.
Mais c’est peu que la nécessité d’adorer Dieu publiquement soit une conséquence de la notion de Dieu; suflirait-il à l’homme de fonder ses devoirs sur des raisons philosophiques ? Non , sans doute. Mais voici que Dieu lui-même parle à l’homme , et lui fait connaître ces devoirs par un moyen plus propre à sa faiblesse , et plus imposant pour sa volonté. C’est lui-même qui fait une loi souveraine du culte qu’il attend de sa créature. Ici toutes les intelligences comprennent la nécessité de se soumettre. Que faut-il de plus? L’homme n’a plus besoin de chercher à s’assurer par des efforts de raison s’il ne doit point au Créateur une adoration extérieure et publique, il lui suffit d’entendre sa voix qui ordonne qu’un culte
public lui soit rendu. Toutefois il y a peut-être ici quelque chose d’admirable à considérer.
IV. Démonstration de la révélation par la méthode de l'enseignement traditionnel.
La philosophie démontre en effet que si Dieu 11’a point parlé à l’homme au cdmtpencement , l’homme n’a pu avoir la notion de les devoirs envers Dieu.
N’est-ce pas là une démonstration philosophique de la révélation , avant même que la révélation soit présentée à l’homme comme un fait accompli ? Or , la tradition humaine est partout présente pour attester que c’est en effet par cette communication de Dieu que l’homme a connu le culte qu’il lui devait rendre. Voilà donc un accord merveilleux de la philosophie et de la tradition.
Et qu’on voie dès ce moment comment nous nous trouvons ainsi avancés dans la démonstration de la religion chrétienne. Comme elle n’est qu’une suite de faks attestés par le témoignage humain , et qui tous ramènent la pensée vers Dieu , premier auteur des vérités qu’elle enseigne, dès que l’incrédule ose démentir l’imposante autorité de ce témoignage , nous lui montrons la nécessité de renverser à la fois les plus rigoureuses démonstrations de la philosophie.
Ainsi nous le poussons à la révélation, soit par la désespérante impossibilité d’expliquer autrement les notions humaines, soit par la merveil-
leuse tradition de l’univers, et par les souvenirs irrécusables de toute l’histoire. Et ici l’on voit comment notre philosophie sert d’introduction naturelle aux enseignemens raisonnés de la religion ; car c’est ici que viennent se présenter les traditions primitives, et tout ce qui montre, par la suite des faits, Dieu créateur de l’homme, et auteur des lois religieuses de la société.
Nous parlons d’abord de la première manifestation solennelle de Dieu. Mais après que cette grande vérité nous est apparue avec le double caractère que lui donne la tradition et ensuite le raisonnement, se montrent l’histoire merveilleuse du peuple qu’il s’était réservé au milieu des premiers crimes du monde ; la conservation des vérités qu’il avait déposées dans la société humaine, au sein de ce peuple, malgré ses longs égaremens; l’ignorance et la corruption du monde ; les superstitions et les impiétés de toute la terre , et , dans cette immense dégradation du genre humain, l’apparition miraculeuse d’un Rédempteur , la suite de ses prodiges , sa vie et sa mort; l’histoire de l’établissement de sa religion; l’accomplissement extraordinaire des prophéties anciennes et des promesses nouvelles ; la perpétuité de la foi au travers de mille erreurs et de mille persécutions. Tel est le grand spectacle qui s’offre à nos regards, et l’on voit que pour arriver à la découverte pliilosophique de ces belles preuves du christianisme, nous ne faisons que développer et suivre naturellement l’histoire de la
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société humaine depuis son berceau. Ici point de vains systèmes sur la certitude de nos croyances. Quiconque refuse de croire à la vérité de nos connaissances est obligé d’errer dans un vide immense ; la raison- lui échappe, la philosophie le trouble , son esprit se confond et se perd ; au contraire, quiconque se soumet à l’enseignement de la tradition primitive entre naturellement dans les vérités les plus hautes de la religion , et il trouve à la fois l’unique base de la certitude philosophique.
Y. Carrière ouverte aux apologistes de la religion rèvclce , et principales preuves de la vérité du christianisme.
Après cela les défenseurs de la religion pourront bien encore sans doute chercher dans ces grandes vérités de quoi convaincre par le raisonnement les consciences rebelles à l’enseignement si simple de la tradition. On a paru craindre que la philosophie , réduite à n’ètre ainsi que l’histoire de l’homme et de la société, ne rendit superflus les travaux des beaux génies qui ont consacré leur éloquence à l’apologie du christianisme ; mais c’est là bien évidemment une erreur aveugle ou une injuste prévention. N’est-il pas toujours permis au philosophe chrétien de trouver dans ses croyances tout ce qu’elles ont par elles-mêmes d’entraînant pour la raison d’autrui? Quels plus beaux sujets furent jamais offerts à l’éloquence! Quels plus beaux triomphes furent
promis à la raison ! C’est par de telles discussions que brilla le génie des plus grands hommes. Ainsi de tout temps triomphèrent des sophistes et des impies les plus fameux athlètes du christianisme , les saint Chrysostôme et les saint Augustin, les saint Ambroise et les saint Bernard, et en des temps plus rapprochés , les Bossuet , les Fénélon et les Pascal , et quelques autres , moins sublimes, mais qui en présence des ravages et du triomphe de la philosophie du xvme siècle , eurent le courage de professer avec talent les vérités méconnues de la foi chrétienne. Pourquoi trembler qu’une philosophie uniquement fondée sur le christianisme ne paraisse en conflit avec les apologies philosophiques du christianisme. Les savans écrits de M. de Bonald, de M. de Maistre et de M. de La Mennais, en établissant sur ses bases la raison humaine, ne sauraient heurter en aucune façon l’examen raisonné des preuves sur lesquelles reposent les croyances de l’univers. Que l’éloquence chrétienne renouvelle donc ses merveilles ; de nos jours elle est remontée jusqu’à son ancienne gloire par les triomphes de cet orateur qui, au sortir d’un siècle de perversité, s’établit le défenseur de la foi et le vengeur de la vérité. La carrière reste toujours ouverte ; la ehaire attend les successeurs de M. Frayssinous, et la doctrine traditionnelle du christianisme n’exclura jamais la démonstration de ses miracles et l’apologie de ses bienfaits.
Il n’entre point dans notre plan d’énoncer l’or*
dre des raisonnemens philosophiques qui servent à établir la foi dans les cœurs. Nous observerons seulement que la religion chrétienne, considérée comme un grand fait historique , doit trouver sa démonstration principale dans le témoignage humain, premier appui sur lequel il faut, en dernière analyse , faire reposer la certitude. C’est donc rentrer toujours dans nos doctrines , que de présenter avec tous les apologistes l’histoire des miracles du christianisme , puisque les miracles sont attestés par le témoignage , et que , nier le témoignage en des matières si graves, c’est renverser le fondement de toute philosophie. Or, il est surtout des miracles d’une telle nature , qu’il est impossible de les révoquer en doute sans nier toute évidence , sans fermer les yeux à la lumière du jour, sans contredire à la fois ses propres convictions et les convictions de toute la terre. Tel est assurément l’accomplissement des prophéties , et c’est aussi le premier objet qui doit être sérieusement médité par le philosophe.
Des hommes inspirés, disons, si l’on veut, des hommes qui se croient inspirés , annoncent à la terre un Rédempteur, et ne font ainsi que répéter de loin en loin une parole plus solennelle échappée du ciel à l’origine du monde. Aussitôt une grande attente remplit les nations , et une vague espérance se répand dans toutes les contrées de l’univers. Certes on pourra bien dire que des fourbes , des fanatiques ont pu tromper
l’esprit humain , avide de choses mystérieuses et toujours prêt à s’élancer dans l’avenir; mais le miracle n’est pas sans doute dans la facilité avec laquelle des promesses sorties de la bouche de quelques prophètes ont été accueillies du monde entier; si ces promesses ne sont pas accomplies, si l’attente des nations a été vaine , il n’y a plus dans les prédictions de l’avenir qu’une grande imposture , et dans l’espérance des hommes , qu’une grande crédulité. Or c’est tout le contraire qui arrive. Le Rédempteur promis paraît sur la terre à l’époque annoncée ; il vit et il meurt , ainsi qu’il avait été prédit aux nations ; et aussitôt l’espérance des hommes se change en réalité ; l’attente fait place à la foi et à l’adoration : voilà le miracle.
Comment nous assurerons-nous toutefois qu’il n’y a pas encore dans cet événement quelque erreur cachée , quelque imposture inouie ? Ce sera assurément par le moyen universel de connaître toute vérité , je veux dire la tradition et le témoignage. Jésus-Christ a-t-il été annoncé à la terre? Ouvrez les monumens des nations, entendez leurs traditions , consultez leurs souvenirs, lisez leur histoire. Jésus-Christ est-il venu, comme il avait été annoncé ? Lisez encore et écoutez le monde entier qui vous parle. On le voit, c’est toujours le témoignage qui est l’unique règle de la croyance des hommes.
Et c’est aussi sur ce fondement que repose la foi de tous les autres miracles de la vie de Jésus-
Christ, la guérison des malades, la résurrection des morts, la multiplication des pains, une foule d’autres semblables , et enfin sa propre mort , sa résurrection et son ascension dans les cieux. L’unique démonstration philosophique de ces miracles est toujours le témoignage humain , et ce que nous y ajoutons pour montrer qu’ils sont conformes à l’idée que nous avons de la puissance de Dieu , et que , par conséquent , ils ne heurtent pas la raison, n’ajoute rien au fond à leur certitude , puisqu’ils n’en seraient pas moins certains, quand bien même notre faible intelligence ne pourrait en aucune façon les accorder avec l’idée que nous avons de la Divinité.
Toutefois admirons ici la sagesse de Dieu. Comme elle a prévu que le souvenir traditionnel des miracles passés ne serait pas toujours suffisant pour dompter l’orgueil humain et le soumettre à la foi , elle a voulu que des miracles toujours subsistans fussent présens à toutes les générations. Ainsi Jésus-Christ annonce à ses disciples la perpétuité et l’universalité de sa doctrine , chose décisive pour la démonstration des vérités qu’il enseigne , et qui doit servir soit à dévoiler ses impostures , soit à faire éclater sa divinité. Or c’est le miracle de l’accomplissement d’une promesse si hardie , osons dire si téméraire , qui , à chaque instant , frappe les regards des nations. Ce n’est point par le raisonnement que nous parvenons à nous assurer si Jésus-Christ a trompé ses disciples j c’est en consultant les
hommes autour de nous, c’est en ouvrant les yeux à la lumière du soleil; tant il est vrai que la certitude de la vérité repose toujours sur la société et sur les enseignemens qu’elle nous transmet.
Nous parlons de la perpétuité de la foi chrétienne. Nous pourrions parler aussi de la dispersion si frappante du peuple juif, miracle toujours subsistant et toujours inexplicable à la simple raison. Voilà donc la démonstration du christianisme constamment réduite au simple exposé de certains faits, soit anciens, soit nouveaux, soit permanens. Et cette démonstration , qui intéresse à la fois tous les hommes , est propre également à toutes les intelligences. Ainsi , le moyeu universel de connaître que nous avons montré au commencement, s’applique aux vérités surnaturelles comme aux vérités sociales. Toujours c’est la tradition et le témoignage, toujours c’est la foi commune des autres hommes, toujours c’est l’expérience de ce qui se passe autour de nous, qui devient pour nous la règle et le fondement de la certitude.
Et notre raison aurait beau chercher en ellemême quelque autre motif de croire les grandes vérités qui lui sont ainsi communiquées , il n’en reste pas moins démontré évidemment que c’est ainsi qu’elle les a connues , et que la certitude qu’elle en a ne commence point avec la démonstration qu’elle croit produire d’elle-même , mais qu’elle a commencé avec la tradition qu’elle en a,
reçue. La foi des miracles , en effet , et de toutes les vérités chrétiennes est certaine d’elle-même, et non point par une démonstration quelconque venue après l’enseignement. S’il en était autrement , la foi cesserait d’être ce qu’elle est ; je dis plus , la foi serait impossible. Lorsque , sur le témoignage des hommes , nous croyons Jésus- Christ et ses miracles , nous obéissons à la nature de notre être, qui nous oblige, malgré nous, à recevoir la vérité de la tradition. Refuser de croire dans cette circonstance , serait nous soulever contre nous-raême , et rompre violemment avec la société. Car , il faut bien le remarquer, la société ne fait ici que nous transmettre un fait, qui de lui -même , comme tous les faits, est au-dessus de toute démonstration , puisqu’enfin démontrer la vérité d’un fait , ce n’est jamais rien autre chose que démontrer la vérité du témoignage qui en transmet la connaissance. Et c’est pour cela que je dis que la croyance des miracles de Jésus-Christ , considérés comme des faits, n’est certaine que par le témoignage , et que la foi ne serait plus la foi , si elle prétendait en chercher la certitude dans une démonstration purement philosophique.
Et qu’on ne pense pas que les croyances chrétiennes soient ainsi exposées à se reposer sur un fondement trop frêle. Le témoignage , fondement de toute la société humaine , prend un caractère différent , suivant la différence des vérités qu’il perpétue , et il est consolant pour la foi
de trouver surtout dans la tradition chrétienne une autorité qui jamais n’appartint à aucune autre espèce d’enseignement. Les hommes croient les anciennes histoires, ils croient à l’existence des peuples qu’ils n’ont pas vus , aux actions qui leur sont racontées , aux événemens qui ont rempli la vie des nations , ils gardent le souvenir des héros , ils perpétuent le nom des sages , la gloire des législateurs , la mémoire des bons Rois. Et sans doute un cri universel de colère ou de pitié se ferait entendre, si tout-à-coup une nuée de philosophes se répandait dans le monde pour détruire tous ces souvenirs, et pour démontrer par des sophismes que l’histoire menteuse des âges passés a transmis des noms qui jamais n’avaient existé.
Telle est , en effet , la certitude des événemens vulgaires, attestés par le témoignage, qu’on ne peut les ébranler sans renverser à la fois toute la société , et sans arracher à l’homme comme une partie de son être , sa conscience , en un mot , qui s’attache invinciblement à ce qui lui est ainsi confirmé. Toutefois il y a loin de cette certitude à celle des vérités chrétiennes. Entre tous les faits les mieux attestés par l’histoire, en est-il un seul qui se présente avec les caractères d’authenticité que le témoignage donne aux moindres souvenirs du christianisme ? Ici , point de mélange , point d’obscurité , point de contradictions dans les récits. Les historiens ont vu ce qu’ils racontent , et ils meurent pour attester qu’ils l’ont vu. Les événemens sont de la plus
haute importance ; le monde est intéressé à en connaître la vérité ou le mensonge. Et , en effet, une grande résistance se manifeste pour empêcher qu’ils ne soient crus témérairement. Les échafauds, les chaînes, les tortures sont préparés partout pour les imposteurs , s’il y a des imposteurs. N’importe ; le témoignage triomphe , et, en présence de toutes les oppositions , une vaste société d’hommes se perpétue pour conserver soigneusement , par une tradition toujours intacte, la connaissance des faits que les premiers témoins avaient attestés par le sang. Je le demande : où trouverons-nous dans toutes ces histoires un seul événement ainsi transmis et confirmé ? Quel homme est mort , quel homme voudrait mourir pour témoigner de la vérité des récits ordinaires , même quand il les croirait les plus authentiques? Et nous ne parlons point ici de vaines opinions pour lesquelles le seul entêtement et la seule vanité peuvent toujours former des martyrs ; nous ne parlons que de faits attestés , parce que le christianisme n’est pas autre chose. Qu’est-ce donc que cette étrange nouveauté? Voyons-nous quelque part une société formée pour conserver dans le monde le dépôt de quelque tradition historique ? Les souvenirs les mieux confirmés se présentent-ils avec ce caractère inouï de certitude? Est-ce ainsi que nous sont attestés les exploits des capitaines, les révolutions des peuples, les changemens de la politique , notre propre histoire. enfin, celle qui nous est le mieux connue,
et dont la vérité nous intéresse le plus ? Non , rien ne manque aux vérités du christianisme , et nulle tradition humaine ne nous est offerte avec ce degré de certitude philosophique qui environne, comme d’une lumière éclatante, chacun des récits auxquels s’attache notre foi.
Ici peut commencer à s’étendre la mission des apologistes de la religion. Le témoignage , en effet , sur lequel reposent les croyances chrétiennes étant une fois montré à l’homme dans toute sa force , il s’ensuit que ces croyances sont certaines, c’est-à-dire que les miracles de Jésus- Christ sont de vrais miracles , que ses enseignemens sont des révélations , et que lui-même est Dieu ; c’est-à-dire encore que nous sommes obligés envers Dieu par les devoirs nouveaux dont Jésus-Christ a fondé la connaissance sur des miracles , et dont l’enseignement se perpétue par les mêmes moyens qui perpétuent le témoignage de sa révélation. Grandes et sublimes conséquences! sujets toujours nouveaux de méditation pour la philosophie ! C’est ici que la raison humaine peut employer toutes les forces que Dieu lui a données pour montrer cette grande autorité du christianisme , pour dompter les résistances rebelles de l’orgueil , pour assujétir l’intelligence aux leçons de la foi. Qu’on voie donc quelle liberté est laissée au raisonnement en des matières si fécondes ! Le témoignage nous assure de la vérité des faits qui sont le fondement de la religion. Mais l’esprit de l’homme , par l’admi-
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rable facilité qui lui est donnée de considérer les choses dans leurs rapports, dans leur origine et dans leurs conséquences, trouve dans cette histoire des traditions religieuses , des motifs philosophiques de nous enchaîner à la vérité , et de nous faire aimer les devoirs qui en découlent. Ici donc s’agrandit l’autorité des moralistes , et on le voit , si la raison nous oblige à être chrétiens, ce n’est jamais qu’après que le témoignage nous a révélé la certitude du christianisme et la vérité de ses enseignemens.
§ II. DEVOIES DE l’homme ENVEBS SES SEMBLABLES.
I. La philosophie ne peut trouver d’elle-même le vrai principe des devoirs des hommes entre eux. — II. Le principe de l’utilité autorise tous les désordres, et Puffendorf eu déguise vainement le danger par scs interprétations. — III. Du droit fondé sur la volonté générale et sur le système des majorités. — IV. Autres difficultés pour établir le principe du droit , et singuliers aveux des philosophes. — V. Puffendorf est obligé de revenir à Dieu comme auteur du droit. — VI. Par ce système tout s’explique . et ainsi il faut mettre la révélation en tète de la philosophie.
I. La philosophie ne peut trouver d'elle- meme le -vrai principe des devoirs des hommes entre eux.
Après que nous avons connu les devoirs qui obligent l’homme envers Dieu , tout le reste de la morale s’explique de soi-même , et nous n’avons plus besoin de recourir à des systèmes quelconques pour découvrir ce que l’homme doit à ses semblables et ce qu’il se doit à lui -même.
Toutefois il n’est pas sans utilité d’indiquer les questions où la raison de l’homme est constamment arrêtée, dès qu’elle veut d’elle-même expliquer la société humaine avec les devoirs et les droits qui en sont le fondement et le lien. Il est curieux de voir tous les efforts d’esprit qui ont été faits par les philosophes pour donner quelque autorité à leurs théories sur la morale; rien ne saurait mieux découvrir l’impuissance de la philosophie pour établir quoi que ce soit par ses propres forces, et la nécessité par conséquent de remonter toujours vers Dieu , seul dénoûmeut de tous les mystères de l’intelligence.
La première question qui doive être proposée lorsqu’on considère l’homme dans ses rapports avec ses semblables, c’est de savoir s’il y a des droits, s’il y a des devoirs absolus destinés à régler ces rapports.
La philosophie détourne le plus possible cette question , parce qu’elle est décisive. S’il y a un droit absolu , il n’existe pas de lui-même ; nous voilà pressés d’arriver à Dieu. S’il n’y a pas un droit absolu , il n’y a rien de vrai dans la société ; nous voilà pressés de tout détruire. Cette double conséquence est embarrassante pour la philosophie, qui ne voudrait pas tout-à-fait exclure Dieu, et qui voudrait pourtant pouvoir expliquer sans lui le mystère véritable de la société.
Suivons-la dans quelques-uns de ses systèmes.
Dans la .supposition que Dieu ne soit pas considéré comme le premier auteur et le premier
législateur de la société humaine, on est toujours contraint de considérer les hommes comme absolument égaux entre eux , et c’est bien en effet ce que fait la philosophie. Elle nous montre au commencement les hommes dispersés dans les bois , et dans cette supposition il est bien évident eu effet que nul n’a droit sur aucun , et qu’aucun n’est soumis de droit à un autre. Mais voilà que tout-à-coup les hommes se rapprochent : de savoir comment cela arrive , les philosophes ne s’en mettent pas en peine. Cependant ils ne peuvent évidemment se rapprocher qu’en se communiquant leurs pensées , et par conséquent il leur faut pour cela une langue commune, et déjà faite. Or, comment une langue déjà faite entre des hommes qui ne sont pas en société? Les philosophes passent outre , et pourtant leur système croule à cette seule difficulté.
Toutefois ne les pressons pas davantage. Voilà, disons-nous , les hommes qui se rapprochent ; ils conviennent que leur état d’isolément est funeste, et ils veulent vivre sous des lois communes. D’abord , suivant les philosophes , les hommes font des conventions , et voilà le commencement du droit social.
Du droit? philosophes. Entendez-vous ce que vous dites ? Quoi ! des hommes épars créent subitement un droit et un devoir par une convention ! cela est absurde.
Non, disent les philosophes, la convention des, hommes ne crée ni droit ni devoir, puisqu’il n’y
a rien d’absolu sur la terre. Comment donc expliquer les rapports des hommes entre eux ? Ici s’élèvent des difficultés sans fin et mille incroyables chimères.
II. Le principe de l utilité autorise tous les désordres , et Puffendorf en déguise vainement le danger par ses interprétations.
Selon les philosophes, c’est l’utilité qui est le principe du droit social. L’homme voit qu’il lui est plus utile de vivre rapproché de ses semblables que d’en vivre isolé. Il sacrifie donc sa liberté , ou une partie de sa liberté naturelle , pour trouver dans la société des avantages qu’il n’a pas de lui-même : que cela se fasse par un contrat public, ou par une convention tacite, il n’importe, et tous les droits qui régissent la société publique des hommes n’en reposent pas moins sur cet unique traité, c’est-à-dire toujours sur l’utilité de chacun.
Voilà à quoi se réduisent les théories sur le droit social depuis Hobbes jusqu’à Rousseau et nos démocrates modernes (i). On imagine que cela suffit pour établir l’autorité publique , parce que, dit-on, celui qui viole la convention qu’il a faite en secret avec la société cesse à l’instant d’en faire partie et d’avoir droit à sa protection , et que de son côté la société reprend 6on droit
(«) Voyez principalement les inconcevables théories et les monstrueuses impiétés de Yoluey, dans son Catéchisme.
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de le traiter comme un ennemi, et d’user de représailles par des punitions et des vengeances.
On a cent fois détruit de si monstrueuses doctrines ; mais quelquefois aussi on leur a opposé des démonstrations qui , loin de les combattre , les reproduisent au fond sous d’autres termes. Pour nous , considérons que si on imagine la société ainsi formée par des conventions d’utilité commune et privée , on autorise toutes les violences qui, sous des noms quelconques, renversent la société.
La société, en effet, peut, par un caprice quelconque , trouver utile de se détruire et de se déchirer. Qui pourrait légitimement lui opposer un obstacle? Le ministre Jurieu avait raison, dans cette hypothèse, de dire que le peuple n’a pas besoin d’avoir raison pour valider ses actes. Cela est grossier sans doute, et d’une philosophie sauvage-, mais cela est conséquent au principe des conventions et des pactes sociaux.
Mais nous parlons du peuple, c’est-à-dire de toute la société ; une partie quelconque du peuple n’aura-t-elle donc pas aussi le droit de détruire ce qu’elle avait d’abord contribué à établir? Les philosophes croient fortifier assez leur société, en établissant que celui qui viole la convention primitive ne fait plus partie de la société. Mais cela même ne fait pas entendre que celui qui ne croit plus utile pour lui d’être fidèle à certains engagemens, soit criminel d’en imposer d’autres. Et s’il s’empare de tous les droits rois en
commun par les membres de la société , qui est-ce qui le déclarera exclu de la communauté? Qui est-ce qui le punira? Il sera maître, et il n’y aura en aucun lieu du monde une voix qui puisse le proclamer ravisseur; car là où il n’y a pas de droit, il n’y a pas d’injustice, et dès que la société ne subsiste que par une convention , celui qui s’empare de la société ne commet point de crime. • . ...
i Voilà donc la force érigée en puissance, c’està-dire voilà la société livrée, avec ses conventions primitives, à tous les agitateurs et à tous les ambitieux, se défendant sans doute tant qu’elle en a la force, mais n’ayant pas en elle-même le droit d'appeler du nom de crime l’action du novateur qui la détruit, ou de l’usurpateur qui s’empare d’elle. Est-il possible que la société n’existe qu’à de telles conditions, et les philosophes ne voient-ils pas qu’avec de tels principes on ne règle rien , on détruit tout ?
, Il n’y a de société morale qu’entre des hommes liés par des devoirs réciproques , et existant indépendamment de toute convention personnelle ; car qui dit convention , fait entendre quelque chose de capricieux , qui n’est point nécessaire et absolu, qui, par conséquent, n’est pas vrai , et peut être changé sans qu’il y ait aucune violation faite à la nature même des choses. L’idée de devoir n’est-elle donc pas manifestement contradictoire avec l’idée de convention l . et est-il possible de comprendre un devoir qui
varie suivant les caprices du coeur humain ? On peut bien dire sans doute que dans le fond l’idée d’utilité doit rentrer dans l’idée de devoir ; mais cette philosophie purement spéculative n’est pas celle qu’on suppose avoir dû présider aux traités primitifs de la société , et on n’élève ainsi qu’une vaine dispute de mots. Il est aussi superflu de dire qu’il y a entre les hommes bien des devoirs qui ne sont que des conventions ; cela peut être ; mais il n’en reste pas moins vrai que des devoirs qui ne sont que des conventions ne constituent pas le devoir, qu’ils ne donnent pas, en un mot , l’idée du droit , et que ce n’est pas sur eux que repose le fondement de la société.
Il y a des philosophes qui admettent le devoir , et qui le fondent sur un certain droit naturel, qu’ils expliquent péniblement, et auquel les hommes , disent-ils , sont assujétis par leur nature.
Quel est le principe de ce droit ? il est difficile de le dire. Puffendorf, qui n’entend pas qu’on fasse de la société humaine un traité basé sur l’utilité de chacun (1) , croit faire un grand pas dans ses recherches en démontrant gravement qu’il n’est pas convenable à la nature de l’homme de vivre sans quelque loi (2) ; et sans doute cette observation est juste , mais ne saurait ja-
(1) Voyez liv. 11, cliap. h , comment cet auteur réfute lei propositions de Hobbes et de Spinoza.
(2) Liv. u , chap. 1.
mais donner d’elle-même quelque autorité morale à la loi. Bientôt il ajoute : « L’homme étant un animal très -affectionné à sa propre conservation, pauvre néanmoins et indigent de luimême, hors d’état de se conserver sans le secours de ses semblables, très -capable de leur faire du bien et d’en recevoir ; mais , d’autre côté, malicieux , insolent, facile à irriter, prompt à nuire, et armé pour cet effet de forces suffisantes, il ne saurait subsister, ni jouir des biens qui conviennent à son état ici-bas , s’il n’est sociable , c’est-à-dire s’il ne veut vivre en bonne union avec ses semblables , et agir avec eux de telle manière qu’il ne leur donne pas lieu de penser à lui faire du mal , mais plutôt qu’il les engage à maintenir ou à avancer même ses intérêts (1). » Voilà encore des vérités d’expérience : personne ne sera tenté de les nier 5 mais qu’en conclure pour la réalité du droit, et pour les obbgations absolues de l’homme ? En faire le fondement de la loi humaine , c’est toujours revenir au principe de l’utilité , seulement mieux entendu et plus sagement interprété
Cependant Puffendorf conclut en ces termes : a Voici donc la loi fondamentale du droit naturel : c’est que chacun doit être porté à former et entretenir , autant qu’il dépend de lui , une société paisible avec tous les autres , conformément à la constitution et au but de tout
( i ) Liv. 11 , cliap. in.
le genre humain , sans exception. D’où il s’ensuit que, comme quiconque oblige à une certaine lin, oblige en même temps aux moyens sans quoi on ne saurait l’obtenir , tout ce qui contribue nécessairement à cette sociabilité universelle doit être tenu pour prescrit par le droit naturel -, et tout ce qui la trouble , au contraire , doit être censé défendu par le même droit (1). »
Ici doit se montrer toute l’insuflisance de la raison pour établir le fondement véritable du droit ; car , bien qu’il soit vrai que l’homme soit né pour vivre en société , on ne voit en aucune manière qu’il suive de cette vérité de fait une obligation pour l’homme de se soumettre à de certaines conditions qu’on lui a faites pour remplir sa destination. Cette soumission peut paraître une loi d’ordre et de nécessité ; mais non jamais une loi de devoir pour la conscience. Et d’ailleurs , en supposant que l’homme soit obligé rigoureusement à suivre cet instinct de sociabilité , et que cette obligation même soit le fondement du droit , il ne connaît pas pour cela d’une manière absolue les moyens de parvenir à sa fin, ou bien les moyens qu’on lui propose ne sont pas par eux-mêmes des conditions rigoureuses auxquelles il doive par devoir sacrifier ses propres pensées et sa liberté. En un mot, ces conditions peuvent être des convenances plus ou moins justes, mais non jamais des obligations absolues.
(1) Lib. n, cbap. ni.
III. Du droit fondé sur la volonté générale et sur le système des majorités.
Voilà donc encore une fois l’impossibilité démontrée de trouver un fondement au droit social par l’unique raison des philosophes ; c’està-dire voilà toujours la société humaine réduite à chercher sa force morale dans les convenances et les nécessités. Ainsi il n’y a aucun moyen philosophique d’établir le droit du commandement , ni le devoir de l’obéissance , ni le pouvoir de la loi , ni l’autorité du législateur , ni la légitimité de la propriété , ni enfin aucune sorte d’obligation morale entre les hommes. La politique n’est plus qu’un assemblage de violences ; la répression des crimes est elle-même une oppression. Le droit de mort devient quelque chose de monstrueux. 11 n’y a plus de justice enfin , il n’y a plus que de la force , et les vengeurs des lois ne sont plus que des bourreaux.
Qui pourra jamais, dans un tel désordre d’idées , expliquer le principe de la souveraineté? Les philosophes n’ont d’autre ressource que de se réfugier dans la volonté générale du peuple en société. De là le système de la souveraineté populaire. Mais quand bien même il serait possible que toutes les volontés de la société se réunissent en une seule pour établir une règle de commandement et d’obéissance , cette unité créerait-elle jamais d’elle-même un droit quelconque , en sorte que l’individu qui se serait affran-
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chi de cette règle violât une loi de sa nature, et manquât à sa propre conscience? Mais quoi! ces volontés universelles de la société établissent ou peuvent établir la souveraineté de mille manières contraires : ce qui était vrai hier ne l’est plus aujourd’hui , et le redeviendra peut-être demain. Ici c’est un roi qui commande ; là ce sont deux consuls avec leurs faisceaux ; plus loin c’est un sénat ; ailleurs c’est la multitude : je sens bien que partout le sujet doit obéir, parce qu’il y est contraint ; mais doit-il obéir partout par une obligation absolue et inviolable de sa nature? Comment la philosophie ne voit-elle pas que ses systèmes ne créent que la force, jamais le droit?
On nous a parlé beaucoup dans les temps modernes de la souveraineté des majorités, que l’on met à la place de la volonté universelle, parce qu’on sent bien que celle-ci est impossible à manifester. Mais la majorité ne peut pas d’ellemême créer le droit, et quand tout l’univers se lèverait contre moi pour m’imposer un devoir ou une obligation, tout l’univers serait impuissant pour enchaîner ma conscience, si cette obligation ou ce devoir ne repose sur une autorité différente de la volonté qui me fait la loi. En un mot , il faut reconnaître que le droit n’existe point par le fait des majorités ; et bien que l’individu en société soit frappé par les lois humaines, lorsqu’il a violé les règles que les majorités ont imposées, il n’en reste pas moins hors de doute que la volonté qui fait la loi, c’est-à-dire
la convention, n’établit pas pour cela le droit souverain , et que la conscience n’est jamais atteinte, parce qu’elle est toujours libre de la volonté d’autrui.
Qu’on réfléchisse que toutes ces conséquences se déduisent rigoureusement des principes que pose la philosophie vulgaire pour dqnner des fondemens à la morale sociale ; qu’on réfléchisse surtout qu’elles sont avouées avec tout ce qu’elles ont de hideux par la plupart des philosophes. Ainsi , soit que la philosophie se jette de gaîté de cœur dans ses conséquences les plus extrêmes , soit qu’elle s’efforce de les déguiser pas des interprétations subtiles , il faut toujours conclure que , dans aucun de ses systèmes , elle ne peut fournir à la conscience d’autres règles , et à la raison d’autre principe de droit , si ce n’est la force, si ce n’est la nécessité. Elle considère donc l’homme comme un être dépourvu d’intelligence et seulement guidé par quelque instinct de conservation; elle le soumet par conséquent à des lois matérielles, mais non pas à des lois morales; pour elle enfin le devoir ne peut pas exister , et ce qu’elle nomme le droit naturel n’est qu’une contrainte pour les actions, niais non point une loi pour les volontés.
IV. Autres difficultés pour établir le principe du droit, et singuliers areux des philosophes.
J’aime à pousser à bout la philosophie avec ses doctrines : elle qui prétend qu’on lui doit don-
ner la raison philosophique de toutes choses , ne peut fournir la raison de quoi que ce soit , même en dès matières qui intéressent le plus la société humaine. Quoi ! dira-t-elle, niez- vous donc la vérité de certaines règles primitives qui servent de fondement au droit social ! Non , certes , je ne nie pas ce qui est vrai ; c’est la philosophie, au contraire, qui est contrainte d’avouer que pour elle rien n’est vrai , que tout est capricieux et incertain. Arrêtons-nous encore à ses raisonnemens sur le droit.
« Pour peu que l’on fasse usage de son bon sens naturel, dit Barbeyrac (1), on ne saurait douter le moins du monde de la vérité des règles suivantes : qu’il faut rendre à la Divinité un culte digne d’elle , et obéir à ses lois autant qu’elles nous sont connues •, que chacun est tenu d’éviter les excès de l’intempérance, qui, en ruinant sa santé , le mettent hors d’état de vaquer aux choses auxquelles il est appelé par sa condition , et de se rendre utile à la société humaine -, qu’il n’est pas permis de faire du mal à autrui , et que , si l’on a causé du dommage, on doit le réparer au plutôt ; qu’il ne faut refuser à personne tous les services d’une utilité innocente qu’on est capable de lui rendre; que l’on doit tenir inviolablement sa parole; que toute fraude et toute tromperie est criminelle; que les
(1) Célèbre protestant, éditeur de Pujfendorj. Voyei sa préface.
enfans sont dans une obligation indispensable d’honorer leurs pères et mères; qu’il est juste d’obéir aux ordres et aux lois d’un souverain légitime , tant qu’il ne prescrit rien de contraire aux maximes invariables du droit naturel, ou à quelque loi divine clairement révélée, etc. »
Choisissons parmi ces règles proposées , celles qui se rapportent aux devoirs des hommes entre eux, c’est-à-dire au droit. Nous savons déjà quel est le fondement des devoirs de l’homme envers Dieu, et bientôt nous examinerons le fondement des devoirs de l’homme envers lui-même.
Or , sans nier aucun des principes de morale sociale , qui certes sont d’une vérité rigoureuse, nous demandons au philosophe si ces principes sont obligatoires d’eux-mêmes pour la conscience. Dans la supposition du droit naturel , d’où nous ne sommes pas encore sortis, qu’est-ce qui fait à l’homme une loi morale et inviolable d’être utile à la société humaine , de ne pas faire de mal à autrui , de réparer le dommage, etc. Dans ce système , n’est-il pas évident , comme nous l’avons montré , qu’il n’y a aucune raison absolue de justice et d’équité ? qu’il n’y a que des obligations d’utilité ou de nécessité, lesquelles ne constituent pas manifestement les devoirs ? Est-ce uniquement parce qu’on croit trouver ces principes empreints dans la nature humaine , qu’ils ont une autorité certaine sur la volonté de l’homme? Mais l’homme, dans l’hypothèse du droit naturel , n’obéit qu’à lui -même , et sa volonté
n’est dépendante qu’autant qu’elle se soumet librement. Comment donc, dans cet état, peut- il y avoir pour elle un bien ou un mal moral, c’està-dire une culpabilité morale, lorsqu’elle s’écarte des règles qu’on lui a tracées ? On lui propose la justice ou l’équité, mais qu’est-ce qui est juste de soi ? Les philosophes l’ignorent , et affirment même que rien n’est juste d’une manière absolue (i). Quoi! pas même la soumission des enfans envers leurs parens? C’est peut-être pour eux une convenance, un instinct, un besoin invincible du cœur humain. Mais ce sentiment n’établit pas de lui-même un droit, et c’est pourtant le droit que recherche la philosophie. Que dis-je? n’a-t-on pas écrit que les enfans étaient affranchis de tout devoir de reconnaissance , par la raison que les parens , dans la procréation , n’ont pu suivre qu’un instinct brutal (2)? Ceci est mon-
(1) Le philosophe interrogé dit : « Le droit est le fon- » dément ou la première raison de la justice. Mais qu’est- » ce que la justice ? c’est l’obligation de rendre à chacun » ce qui lui appartient. Mais qu’est-ce qui appartient à l’un » plutôt qu’à l’autre , dans un état de choses où tout serait » à tous , et où peut-être l’idée distincte d’obligation n’exis- )> terait pas encore ? Et que devrait aux autres celui qui » leur permettrait tout et ne leur demanderait rien ? C’est » ici que le philosophe commence à sentir que de toutes les » notions de la morale celle du droit naturel est une des » plus importantes et des plus difficiles à déterminer. » En- 3) cyclop. , art. Droit.
(2) J’ai lu cette horrible doctrine dans un livre de médecine dont je me félicite d’avoir oublié le titre. On peut la voir hardiment énoncée dans le livre des Mœurs.
strueux , mais au moins l’écrivain a le courage de suivre jusque dans leurs extrémités les conséquences d’un prétendu droit naturel, que l’on voudrait établir dans la société.
Que dirons-nous de cet autre principe , qu’il est juste d’obéir aux ordres et aux lois d’un souverain légitime ? C’est-à-dire il est juste et conforme au droit naturel de détruire le droit naturel} car, dans l’hypothèse de ce droit, encore une fois, nul ne peut être souverain, et aucune domination n’est légitime, ni par conséquent obligatoire pour la conscience. Mais sans nous arrêter davantage à ces raisonnemeus sans réplique , ne voit-on pas que dans toutes les recherches des règles du droit, on tourne péniblement dans un cercle vicieux ? On propose en effet des principes de droit naturel comme une règle pour la volonté ; mais qu’est-ce qui donne à ces principes cette grande puissance , de pouvoir contraindre , non pas seulement les actes , mais la volonté de l’homme ? C’est , dit-on , le droit naturel lui-même , par l’autorité que la nature lui donne sur chaque conscience. Ainsi les principes sur lesquels on fait reposer toute la force du droit n’ont euxmêmes de force que celle du droit. Ainsi encore on propose des lois à la conscience , et c’est la conscience qui est l’unique interprète de ces lois. Que dirai -je? c’est la conscience qui est alors sa propre loi, c’est elle qui s’oblige elle-même, et lorsqu’elle viole le droit naturel , c’est ellemême qu’elle offense } c’est elle enfin qui est
sa propre souveraine et l’unique raison de la justice humaine. Quel chaos ! quelle confusion dans ces doctrines et dans leurs conséquences!
Toutefois , quelques philosophes font un effort pour ne pas être poussés jusqu’à de telles extrémités. « La conscience n’a quelque part à la direction des actions humaines, dit Puffendorf, qu’autant qu’elle est instruite de la loi , car c’est à la loi seule qu’il appartient proprement de diriger nos actions. Et si l’on établissait ici le jugement pratique, ou la conscience de chacun pour règle fondamentale et indépendante de la loi, on érigerait en loi toutes les fantaisies des hommes , et l’on introduirait une grande confusion dans les affaires du monde (i). »
Mais le philosophe, avec la prévoyante réserve de ce langage , ne donne pas encore à la loi l’autorité morale qui doit lui être propre , et il laisse subsister de nouveau les difficultés que nous avons vues sur le principe même du droit. Comment sortir de ces difficultés infinies? Il faut reconnaître enfin que la philosophie est impuissante à nous ouvrir unè issue. C’est un aveu qu’il faut lui arracher à elle-même , afin de lui faire comprendre combien elle est vaine dans ses recherches , toutes les fois qu’elle ne veut d’autres appuis que ceux de sa propre raison. Et en effet , c’est elle qui nous déclare l’obscurité profonde de ces questions , dans un ouvrage où
(i) Liv. i, cliap. m.
elle semble avoir voulu déposer avec une sorte de solennité le fond de ses pensées au milieu de toutes les bizarreries d’opinions qu’elle est toujours maîtresse de désavouer. Voici ce que nous lisons dans l’Encyclopédie : « Droit naturel. L’usage de ce mot est si familier qu’il n’y a presque personne qui ne soit convaincu au-dedans de soi-même que la chose lui est évidemment connue. Ce sentiment intérieur est commun au philosophe et à l’homme qui n’a point réfléchi, avec cette seule différence qu’à cette question : Qu’est-ce que le droit ? celui-ci manquant aussitôt de termes et d’idées , vous renvoie au tribunal de la conscience et reste muet , et que le premier n’est réduit au silence et à des réflexions plus profondes, qu’après avoir tourné dans un cercle vicieux qui le ramène au point même d’où il était parti , ou le jette dans quelque autre question non moins difficile à résoudre que celle dont il se croyait débarrassé par sa définition. »
Si tous les philosophes étaient capables d’un semblable aveu , et qu’ils fussent d’ailleurs de bonne foi dans leurs recherches, peut-être on pourrait les conduire par d’autres voies à la découverte de ce principe du droit qu’ils ne peuvent trouver d’eux-mêmes. Car lorsque nous les poussons à bout dans leurs théories, il ne faut pas imaginer sans doute que ce soit par un esprit de pyrrhonisme insensé qui désespère de jamais trouver le fondement de la certitude humaine.
Ce fondement nous est connu , et tout notre objet est de contraindre la philosophie d’y faire reposer comme nous les sciences morales, et principalement la science des devoirs, si essentielle au repos de la société.
V. Pufendorf est oblige (le revenir à Dieu , comme auteur du droit.
Puffendorf , il faut ici le reconnaître , au milieu de beaucoup de faux principes qui tenaient plus sans doute aux préjugés de sa religion qu’aux égaremens de son esprit , n’a pas été loin de proclamer cette impuissance de la philosophie humaine, et a pressenti quelquefois. l’unique moyen de la ramener à ses vrais principes. Après avoir en effet péniblement appliqué cette loi fondamentale du droit naturel , que nous avons vue, à tous les devoirs des hommes en société , il semble s’apercevoir que quelque chose manque à ses systèmes , et il termine en ces mots : « Cependant, pour donner force de loi aux maximes de la raison que nous avons établies , il faut supposer ici un principe plus relevé. En effet, quoique leur utilité soit de la dernière évidence, ce motif seul ne serait pas capable d’imposer aux hommes une si forte nécessité , qu’ils ne pussent se dispenser de les pratiquer, toutes les fois qu’ils voudraient renoncer aux avantages qui reviennent de leur observation , ou qu’ils croiraient avoir en main des moyens plus propres ;à avancer leurs intérêts, et la volonté humaine ne saurait ja-
mais être tellement liée par ses décisions toutes seules , qu’elle ne puisse s’en écarter quand bon lui semble. Supposé même que dans l’indépendance de l’état de nature , un certain nombre de gens convinssent ensemble d’observer ces maximes les uns envers les autres, elles n’auraient de la force par rapport à eux qu’aussi long-temps que durerait le traité. Bien plus; l’engagement ne serait pas même proprement obligatoire , parce que cette maxime de la raison qui prescrit d’observer religieusement les conventions , n’aurait pas encore force de loi : ainsi chacun pourrait, quand bon lui semblerait, se dédire nonobstant l’opposition de tous les autres. Il n’y aurait non plus alors aucune autorité humaine suffisante pour rendre les maximes obligatoires : car toute autorité humaine supposant quelque convention, et les conventions tirant toute leur vertu de la loi , je ne vois pas comment on pourrait concevoir aucune autorité humaine capable d’imposer quelque obligation , avant que ces maximes de la raison aient acquis force de loi. Et quand même toute autorité humaine serait uniquement fondée sur le consentement des hommes qui s’y soumettent , si un souverain érigeait en loi quelqu’une de ces maximes , elle n’aurait pas plus de force que les lois positives , qui dépendent , et dans leur origine et dans leur durée , de la pure volonté du législateur. .
» Il faut donc nécessairement poser pour principe que l’obligation de la loi naturelle vient de
Dieu même, qui, en qualité de créateur et de conducteur souverain du genre humain ; prescrit aux hommes avec autorité l’observation de cette loi (1). »
Voilà certes le droit naturel renversé autant qu’il est possible. Il est donc vrai que dans la nature des choses la philosophie ne trouve aucune raison positive de soumettre l’homme à une volonté qui ne serait pas la sienne , et qu’il n’y a par conséquent aucun moyen philosophique d’établir le droit ou le devoir entre les hommes en société. Mais Puffendorf a prononcé le nom de Dieu , et voilà tout de suite le dénoûment de ces grandes et interminables difficultés. Il faut s’étonner que des philosophes qui connaissent Dieu et qui ont quelque foi à ses commandemens , aillent perdre leur génie à la recherche de je ne sais quels principes philosophiques qu’il est impossible à la raison de jamais découvrir. Pourquoi ne pas s’attacher dès le premier pas à ce Dieu , vrai principe de toutes choses , unique fondement de la raison humaine , sans lequel tout est mystérieux et couvert de ténèbres dans la nature ? Pour nous , nous n’avons fait sentir les difficultés de la science du droit, que pour en venir à cette unique solution de toutes les sciences.
(1) Liv. n, chap. ui.
VI. Par ce système tout s’explique, et ainsi il faut toujours mettre la révélation en tcte de la philosophie.
. Dieu a créé les hommes et il les a établis en société, avec des lois que lui- même leur a faites , et de là la première explication des devoirs qu’ils ont à remplir.
Dieu commande aux hommes. Il les établit en diverses positions , où les uns et les autres sont liés par des obligations mutuelles. Lui seul est l’unique raison de la supériorité des uns et de la dépendance des autres. De là l’origine du droit social.
Et sans doute il est bien permis de montrer que l’ordre ainsi établi souverainement parmi les hommes, se trouve conforme à leur nature et à leur instinct de sociabilité, et que toutes les lois qui servent à l’établir sont admirablement appropriées à leurs besoins , en sorte qu’ils traîneraient sans elles une vie brute et misérable. Quoi de plus rigoureux que de semblables vérités! Et Dieu pourrait-il établir des lois d’ordre qui ne fussent ainsi conformes avec leur objet? Mais il faut toujours voir que cette belle harmonie de6 lois sociales et de la nature humaine , si propre à remplir d’amour et d’enthousiasme l’intelligence de l’homme , n’est pourtant pas la raison logique de leur vérité , ni le motif souverain qui oblige la volonté de l’homme à la soumission. Il faut voir que l’homme, si disposé à mal connaître ce qui lui est utile , et à chercher dans le désordre le remède de ce qu’il juge
lui devoir être pernicieux , si accoutumé à prendre ses caprices et ses passions pour des avantages réels , a besoin d’une loi morale qui enchaîne sa conscience, et qui établisse sa culpabilité, lorsqu’il croit ne suivre que son instinct. Or, ce principe d’utilité ou de convenance n’a aucune force de lui-même. Il faut donc que ce soit Dieu, raison suprême de toute chose, qui vienne avec des lois souveraines contraindre la conscience à suivre un ordre qui est conforme à sa nature, et lui ôter le droit d’interpréter à sa manière ce qu’elle jugerait plus utile ou plus convenable.
Dès que Dieu a parlé, tout le système des devoirs se déroule. Nous voyons d’abord la société humaine se former dans la famille. Le père commande aux enfans, non pas seulement avec cette autorité naturelle que semble lui donner la paternité, mais encore avec ces droits positifs qu’il reçoit de Dieu, premier auteur de toute autorité. Et toutefois , le fils ne reste pas sans droits sur le père, puisque le père, toujours en vertu de la loi souveraine de Dieu, lui doit sa protection et son amour. Qu’ensuite la famille s’agrandisse, et que le père voie ainsi s’étendre les droits de la paternité, l’autorité sociale commence à se former, et toujours, comme on le voit, elle repose sur l’autorité divine. Ce n’est pas qu’ici je veuille imaginer des systèmes pour expliquer tous les pouvoirs que mille événemens contraires doivent faire naître dans le développement progressif de la race humaine. Mais, après avoir considéré que
c’est toujours la famille qui est la première origine de la société , et après nous être élevés par cette ■unique considération jusqu’à Dieu, auteur de la première famille , nous ne voyons pas sans une grande admiration des devoirs qui étaient propres à une société d’abord restreinte, s’appliquer ensuite à la société agrandie, et modifiée de mille manières.
11 nous est donc superflu de disserter sur la nature même du pouvoir. Ce que nous devons uniquement considérer , c’est qu’avec les modifications si variées qu’il doit subir , les devoirs de l’homme restent les mêmes , et que la société repose toujours sur un même principe. Ainsi partout Dieu domine les volontés , et règle les consciences. Partout c’est une obligation de respecter l’autorité qui préside à l’ordre , d’obéir aux lois qui régissent la nation, de ne faire de mal à personne , de réparer le dommage , d’être fidèle aux conventions , de ne point séduire par des promesses menteuses. La république a ses lois, la monarchie a ses coutumes, l’aristocratie son autorité. Mais partout la conscience a un principe commun. Aussi Dieu , en écrivant les lois qu’il destine à l’homme, ne lui en laisse- t-il pas l’interprétation suivant les circonstances diverses où il peut être jeté. Et Jésus-Christ descendant en personne sur la terre pour renouveler des vérités oubliées , ne soumet pas ses enseignemens aux variations de la politique humaine. Telle est la nature des devoirs de Phomme ; c’est l’éternelle
vérité qui les consacre, c’est elle qui les empreint dans la conscience , et qui en fait pour nous une règle immuable , quelle que soit la perpétuelle inconstance qui donne à chaque moment une face nouvelle aux choses de la terre.
Que si nous montons de la considération des devoirs de l’homme , à celle des droits publics de l’autorité, nous trouverons toujours le même principe de ces droits. Car qu’il y ait des usurpations et des violences, cela est hors de doutej mais toujours , en thèse générale , il faut reconnaître que c’est Dieu qui est l’auteur du droit. De savoir comment il a voulu que le droit se perpétuât dans la société, ce serait peut-être une vaine recherche , bien qu’on puisse établir que la paternité a dû être le moyen le plus naturel de transmettre l’autorité , puisqu’elle seule en a donné la première image. Mais ce qui reste toujours évident , c’est que le droit , considéré en lui-même , est inexplicable , si l’on n’en fait remonter l’origine jusqu’à Dieu. Il n’y a que Dieu qui soit l’auteur de la justice , et lui seul donne de la force aux lois humaines. C’est Dieu qui est le principe de la législation , et sans lui le droit du législateur est un grand mystère comme tous les autres. Que dirons-nous du droit si formidable de faire la guerre , c’est-à-dire de détruire la race humaine par des coups violens \ et de cet autre droit , non moins étonnant , qui appartient au souverain sur la vie et la mort des coupables? Comprend-on que de lui-même
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le souverain eût jamais un droit semblable ? et le pourrait-on suffisamment expliquer par le droit qui lui appartient de défendre la vie de la société? Qui dira qu’il est dans la nature des choses , que la vie d’un individu lui soit ravie pour le maintien de l’ordre? où la nature a-t-elle empreint cette loi si extraordinaire ? Non , la nature n’a point manifesté un tel droit , et surtout elle ne l’a point créé ; il faut que la suprême autorité de Dieu vienne consacrer et sanctionner la justice humaine , pour qu’elle ait réellement le droit de frapper, autrement il serait permis de ne voir en elle qu’une tyrannie et une oppression , et dans la société qu’une force toujours armée contre ses propres membres. Aussi faut-il considérer que , si on a quelquefois renié dans les livres ce droit de vie et de mort qui appartient à l’autorité sociale , ce n’est jamais que parce qu’on refuse de mettre Dieu en tête de la société. Tant il est vrai que , Dieu une fois ôté du monde, il n’y reste plus que désordre ou oppression. Tous les sophismes des publicistes , toutes les erreurs du droit naturel n’ont d’autre cause que la vanité de l’homme , qui croit trouver par sa raison seule le vrai principe de la société , et qui ne voit pas que par sa raison seule il est conduit à en saper toutes les bases.
A présent il resterait à faire voir comment une société fidèle à mettre Dieu en tête de la morale se trouve naturellement amenée à un état d’ordre , et par conséquent à un état parfait de
bonheur. Lorsque en effet tous les hommes sont convaincus que s’il y a des droits exercés dans l’état , c’est Dieu même qui en est le fondement, que s’il y a des devoirs à remplir, c’est encore Dieu qui en est la sanction , il est aisé de voir que cette conviction doit donner à chacun une fidélité singulière à accomplir sa destination. Ce n’est plus futilité , ce n’est plus un vil égoïsme déguisé sous le nom d’intérêt social qui préside aux actions des hommes ; un pareil motif seraitil suffisant pour déterminer la conscience à des actes généreux et à des sacrifices pénibles ? et d’ailleurs l’homme , avec ses passions brutales , est-il sûr de toujours comprendre son intérêt véritable ?
Mais Dieu se montre avec un code de morale , proclamé hautement et imposé par sa volonté souveraine à toutes les volontés. Dès-lors tout se tient dans la société par des rapports de commandement et d’obéissance , par des liens de bienfaisance et d’amour. Si le sujet est dans la dépendance du chef, le chef dépend , en quelque manière, du sujet, par la protection qu’il lui doit. La justice enchaîne à la fois toutes les consciences. Une autorité suprême domine également toutes les volontés , en sorte que les droits et les devoirs , qui sont si distincts entre les hommes , se trouvent cependant confondus devant la majesté de la loi souveraine qui les a réglés. Ainsi s’établit véritablement X égalité dans la société , par l’obligation égale qui enchaîne tout le monde
à des devoirs variés, mais réciproques, et tous également sacrés. Et ce n’est qu’en se rapprochant le plus possible de cette égalité , souvent grossièrement interprétée, que la société se rapproche de sa perfection. C’est cette tendance qui est proprement l’esprit du christianisme. Ce ri 'est pas à nous à faire comprendre son influence sociale. Notre objet est rempli : nous avons montré le fondement du droit et le fondement des de^ voirs, matière aride par les raisonnemens mé- ' taphysiques qu’elle fait naître. Laissons désormais à l’éloquence des moralistes les savantes applications qui peuvent être faites de ces principes abstraits aux diverses positions de l’homme et de la société
$ III. DEVOIRS DE l’üOMME ENVERS SOI-MEME.
Les devoirs de l'homme envers soi-même ne sont explicables que dans le système de philosophie qui met Dieu en tête des raisonnemens.
Nous avons peu de choses à dire sur les devoirs de l’homme envers soi-même. Ces devoirs sont réglés par Dieu , qui en a fait une obligation positive et manifeste, en sorte qu’il est bien inutile à la philosophie d’en chercher en ellemême le fondement. Mais il n’est pas superflu de montrer qu’il y a un véritable renversement d’idées dans la manière dont les traités ordinaires de philosophie présentent la classification des devoirs. Ils mettent en tête de la morale les devoirs de l’homme envers soi-même , comme si
l’homme trouvait au -dedans de soi sa propre règle , et que cette règle , une fois trouvée , lui suffit pour devenir le fondement de tout le reste de sa conduite , soit par rapport aux autres , soit par rapport à Dieu. Ainsi la première loi proposée à l’homme , c’est l’intérêt de sa conservation , et de là on fait découler tout le reste. Mais ne voit-on pas tout ce qu’il y a de faux en de tels systèmes ?
Et d’abord il peut bien être vrai rigoureusement et absolument qu’il est de l’intérêt de l’homme de se conserver; mais est-ce là le premier fondement du devoir ? Et s’il plaît à l’homme de ne point suivre son intérêt , quelle règle proposera-t-on à sa conscience ? On voit bien qu’il n’en reste plus aucune. Lorsqu’on ramène l’homme à lui- même par des raisonnemens quelconques , pour lui proposer des règles de conduite , on renverse toute la morale.
Considérons qu’il y a deux sortes de devoirs qui obligent l’homme par rapport à lui-même, ceux qui regardent la conservation de sa vie animale, et ceux qui regardent la conservation de sa vie intellectuelle.
L’homme peut-il se nuire , peut-il détruire son corps, dans le système de droit naturel qui est généralement suivi dans les philosophies vulgaires? Il est bien clair que, dans cette hypothèse, nul n’a droit sur sa vie, et que lui seul peut en disposer. C’est son bien , c’est son être; et, lorsqu’on dit qu’il appartient à la société avant
de s’appartenir à soi-même, on se contredit grossièrement , puisque , au contraire , dans le système que l’on propose, l’homme s’appartient à soi-même avant d’appartenir à la société. Et d’ailleurs, comment l’homme appartient-il à la société? Où est le droit écrit qui sanctionne cette propriété si nouvelle? Où est l’origine de ce droit? Et l’homme, qui est une libre intelligence , peutil appartenir à une puissance qui soit hors de lui? A quel titre serait cette dépendance? Serait-ce une convention ? on n’en voit aucune trace. D’ailleurs l’homme , avant de s’ôter la vie, se détache de la société; voilà, si l’on veut, la violation d’un traité. Mais , une fois tombé dans cet isolement, qu’est-ce quia droit sur sa vie? N’est-elle pas alors son bien propre? Et je demande encore une fois quel est le devoir qui oblige sa conscience à ne point détruire son corps , dès le moment qu’il trouve de son intérêt de ne le point conserver?
Il faut être aveugle pour ne pas voir que la philosophie purement humaine n’a aucun motif suffisant pour déterminer dans ce cas la volonté de l’homme, et pour enchaîner sa conscience.
Il en est de même des devoirs qui obligent l’homme à la conservation de la vie intellectuelle. Les moralistes disent à l’homme d’être juste , équitable, d’être doux et bon, de mener une vie droite et pure, d’être toujours tempérant et modeste, de fuir l’hypocrisie et la duplicité; et, sans doute , ce sont là des préceptes de sagesse ;
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mais je demande toujours sur quoi la philosophie fait reposer ces devoirs. Pourquoi l’homme est-il obligé à des privations qui gênent ses goûts, et comment sa conscience est-elle tenue à des pratiques qui ne lui paraissent en aucune manière intéresser sa conservation ni son bonheur? Nous avons entendu tout-à-l’heure un philosophe nous dire que l’homme est tenu d’éviter les excès de l’intempérance, qui, en ruinant sa santé, le mettent hors d’état de vaquer aux choses auxquelles il est appelé par sa condition, et de se rendre utile à la société humaine. Mais voilà bien un principe posé en l’air. Et pourquoi l’homme est-il tenu , comme on le dit , à cette modération? N’y est-il tenu que par ce que l’intempérance est funeste au corps? mais nous trouverons des hommes capables de supporter tous les excès et de conserver à la fois tous les moyens d’être utiles à la société humaine. Il n’y a donc plus de devoirs pour ces santés robustes, dès qu’elles peuvent impunément les violer. Où la philosophie va-t-elle chercher ses principes? et qu’il est honteux pour des Chrétiens de se voir contraints par la force des conséquences de saper tous les fondemens de la morale !
Pourquoi parler , après cela , de ces vices du cœur et de l’esprit qui dégradent l’humanité, et que la philosophie se met néanmoins hors d’état de flétrir, du moment qu’ils ne nuisent pas ouvertement à la société? La colère, le mensonge, les goûts abjects , les passions cachées qui trou-
blent la vie de l’homme , les penchans honteux qui l’avilissent , n’ont plus rien en eux-mêmes de contraire aux devoirs de la conscience. Et qu’importe à la société que ses membres se déshonorent à leurs propres regards par des habitudes corrompues , pourvu qu’ils ne ruinent pas leur santé , et qu’ils ne cessent pas de remplir les obligations sociales auxquelles ils sont soumis par leur condition ? Comment la philosophie ne voit- elle pas qu’avec de tels principes, on ne fait qu’autoriser parmi les hommes une liberté effrénée de corruption et de malice ? Elle veut donner une règle à la conscience , et elle l’affranchit de tout devoir. Elle détruit l’homme après avoir détruit la société, et elle livre l’un et l’autre à ces cruelles maladies de l’ame , à ces dévorantes passions dont elle se vantait d’offrir le remède.
C’est après que la philosophie a ainsi détruit le vrai fondement des devoirs qu’elle élève avec des subtilités plus ou moins ingénieuses des systèmes sur l’intérêt privé ! Voilà donc tout ce qui reste à l’homme pour l’enchaîner à la vertu , un sentiment plus ou moins délicat de ce qui peut le rendre heureux. Eh ! quoi , son jugement sera-t-il donc toujours assez droit, son ame assez pure , et ses passions assez clairvoyantes pour bien distinguer ce qui convient le mieux à ses intérêts ? et chaque homme n’arrange-t-il pas son bonheur suivant ses caprices ? Hélas ! la morale, avec ses enseiguemens et son autorité,
est impuissante à contenir les mouvemens du cœur humain , bien que les motifs d’intérêt soient encore les mêmes ; comment donc ces motifs seront-ils suffisans lorsque l’autorité de la morale aura disparu ? Philosophes, vous faites des livres, vous crée?: des systèmes , vous étudiez péniblement les mouvemens et les secrets des passions et des vertus de l’homme ; mais , après tout , vos sophismes , si ingénieux , ne font que désoler sa conscience , en la laissant sans appui. Vous lui offrez la raison d’un intérêt bien entendu ; mais lorsque , sous ce nom , se voilent des biens funestes et des jouissances déréglées , vous manquez d’autorité pour le ramener à des sentimens plus vrais. Pour vous, la vertu n’est plus qu’un vain nom , et le vice n’a rien de lui-même qui doive exciter les mépris. Comment donc pensez-vous encore qu’il soit donné à votre morale de rendre les hommes heureux ; vous déguisez tout au plus l’art de les corrompre ; et , après avoir fondé v,os systèmes sur la supposition d’un état de nature où l’on ne conçoit que le désordre , la perfection que vous leur offrez ne tend qu’à les ramener de nouveau à cette nature grossière et sauvage , par la liberté que vous laissez à leurs passions et à leur ignorance.
La philosophie chrétienne offre un remède naturel et simple à ces désordres de l’intelligence. Nous avons vu l’homme soumis à Dieu par des lois que Dieu même lui a imposées , obligé ensuite envers ses semblablss par des devoirs dont
Dieu est de même l’auteur; la même sanction consacre enfin les devoirs de l’homme envers lui-même. Avec cette autorité souveraine , il ne reste plus aucune difficulté sur la nature des devoirs intimes de la conscience. Nous savons que Dieu est l’auteur des lois de la morale; et que lui seul est la raison suprême de notre obéissance à ces lois. Il n’en faut pas davantage pour nous soumettre , et l’on voit toujours comment Dieu , une fois mis en tête de la philosophie , tout le reste se déroule de soi-même , et ne rencontre plus aucune difficulté. Et cependant l’esprit humain conserve encore la noble liberté de méditer sur l’harmonie des lois de Dieu et de la nature de l’homme. Qu’il est beau de faire comprendre à la raison les merveilles de cette nature morale, soumise à des conditions si subÜmes et si simples! Dieu nous commande d’être vertueux ; mais n’est-ce pas comme s’il nous commandait' d’être heureux ? Telle est , en effet , l’économie] des lois qui obligent la conscience ; elles nous conduisent au bonheur par la vertu. Et c’est bien dans ce système de morale qu’il est permis de .proposer à l’homme son propre intérêt , parce que cet intérêt est réglé , et qu’il ne se confond point avec un égoïsme égaré par l’igno- . rance ou par les passions ; c’est dans ce système que l’on conçoit les vertus désintéressées , la générosité , les dévoûmens , les sacrifices , la patience, et cette perfection du christianisme enfin , qui serait une chimère pour le monde , si Dieu n’en avait aussi fuit une loi.
OBSERVATIONS GÉNÉRALES
La physique , dans le langage des philosophes de l’antiquité , embrassait toutes les sciences qui ont pour objet l’étude de la nature , et comprenait à la fois l’astronomie qui est la science de l’univers , et la morale qui est la science de l’homme.
La philosophie , avec ses divisions modernes et ses études diverses et si bien classées, eût été comprise autrefois dans l’étude générale de la physique. La philosophie alors n’était point une science proprement dite ; c’était un nom générique sous lequel on comprenait toutes les études humaines qui avaient pour objet la culture de l’esprit et la perfection du cœur.
La physique, au contraire, a dû devenir une des parties de la philosophie , lorsque la philosophie a été autre chose que l’amour de la sagesse, et qu’elle est devenue une science de raisonnement et de recherches; mais aussi la physique est devenue alors une science moins vague , et elle a dû rester attachée à des études plus précises et mieux définies.
Ce n’est pas que son objet soit devenu plus borné , la physique est toujours restée la science de la nature. Toutefois elle a pris un nouveau caractère, qui la rend bien différente de la science que cultivaient Pythagore , Aristote , Plutarque , Pline et Stobée. Nous ne disons point que la science moderne soit au-dessous de la science antique ; elle a fait au contraire des progrès remarquables dans toutes ses parties; mais en devenant plus exacte, a-t-elle conservé la même grandeur et le même intérêt? Nous osons ne le point penser. La physique moderne étudie le monde dans ses laboratoires, la physique ancienne le contemplait dans ses grands spectacles. L’une saisit des faits isolés pour les lier ensemble par des théories, l’autre entreprenait d’en deviner l’harmonie pour frapper l’attention de l’homme par cette étonnante merveille. La première , après mille erreurs reconnues, et toujours nouvelles, a décidé sagement qu’elle se bornerait à des observations matérielles , pour n’être point exposée à s’égarer dans des systèmes sans objet; l’autre hasardait des systèmes , il est vrai , mais là où le génie de l’homme était impuissant, la puissance de Dieu apparaissait aussitôt et donnait l’explication des mystères de la nature. Il résulte de cette double manière de cultiver la physique , que les anciens philosophes ont dû se tromper souvent dans leurs théories , mais ont eu le secret admirable d’élever et d’agrandir la pensée de l’homme en lui ouvrant le spectacle de l’univers,
et que les philosophes modernes , en évitant les égaremens de l’imagination, dans une science toujours positive , l’ont réduite à une étude aride et abstraite des phénomènes. Ainsi la raison exacte , mais froide des temps modernes , s’applique à disséquer , si j’ose ainsi parler , le cadavre de la nature , tandis que la raison un peu rêveuse peut-être des temps anciens ne s’attachait qu’à la nature vivante , à cette nature pleine d’émotions , la seule vraiment digne de fixer toutes les pensées de l’homme.
1 N’aurait-il pas été possible de joindre l’exactitude des temps modernes à l’élévation des contemplations anciennes? Il nie semble que le progrès de la science eût été ainsi plus véritablement marqué. Mais pour cela il eût fallu joindre à la facilité que les arts et le progrès des connaissances nous ont donnée de faire des expériences précises , un esprit droit et philosophique , une ame susceptible de grandes impressions, un génie enfin capable d’embrasser la nature dans toutes ses merveilles, et de s’arrêter à la fois devant ses mystères. Alliance difficile dans un temps où il est donné à chacun de faire des essais avec des instrumens ou des secours que l’esprit sublime et l’esprit médiocre peuvent également employer, et où il ne sert de rien de présenter au monde des méditations que sa légèreté ne peut point saisir, et dont l’importance d’ailleurs disparaît devant l’énoncé de la découverte la plus commune, pourvu qu’elle soit nouvelle.
Toutefois c’est vers cet objet qu’il faudrait travailler à ramener la physique , et il n’y a qu’une philosophie religieuse qui puisse lui donner ce grand caractère qu’elle eut souvent dans les temps anciens , bien qu’elle ne fût pas alors appuyée sur les vérités positives que l’observation a fait découvrir. Pour cela il faut accoutumer l’esprit de l’homme à ne point se laisser aller à cet orgueil aveugle qui prétend tout expliquer dans la nature , et à s’humilier au contraire devant les mystères profonds qu’elle offre sans cesse aux regards. Eh quoi ! tout n’est-il pas couvert de ténèbres dans le monde physique comme dans le monde intellectuel ? et la raison , comme l’expérience, n’est-elle pas toujours réduite à s’arrêter muette d’effroi devant ses abîmes ? Apprenons à faire de ces obscurités autant de sources de lumière pour l’intelligence. Nous avons vu comment Dieu est le dénoûment naturel de toutes les difficultés qui embrassent les sciences morales ; lui seul est encore l’explication des mystères qui couvrent les sciences physiques.
Nous distinguons dans la physique trois parties principales : celle qui a pour objet la matière en général : c’est la physique proprement dite; celle qui s’attache particulièrement à l’étude de l’homme : c’est la physiologie ; et enfin celle qui considère les lois qui régissent les êtres dans leurs rapports purement matériels : ce sont les sciences exactes , ou mathématiques.
Il ne nous appartient point de parcourir ces par-
ties d’une science immense , et dont chacune est elle-même aujourd'hui UDe science tout entière. Mais nous apprenons à méditer sur le fondement des études qu’elles se proposent , et sur la certitude des premières connaissances d’où elles déduisent la vérité de toutes leurs recherches. Voilà notre unique objet , nous prions le lecteur de ne point le perdre de vue , lorsqu’il croira s’apercevoir que nous touchons trop légèrement des questions qui auraient besoin d’un si profond examen.
J I. PHYSIQUE PROPREMENT DITE
I. La physique rencontre des difficultés dès qu’elle veut expliquer ce que c’est que la matière et ses propriétés. De l’étendue. — II. De la mobilité ; difficultés sur le mouvement. — III. De la divisibilité; mystère de cette question. — IV. Examen des lois générales des corps , et principalement de l’attraction et de la pesanteur. Aveux remarquables de Newton et des grands physiciens. — V. Difficultés semblables dans l’explication de la plupart des phénomènes les plus ordinaires. — VI. Observations sur les théories.
I. La physique rencontre des difficultés dès qu’elle veut expliquer ce que c’est que la matière et ses propriétés. De f étendue .
Tant que la physique ne considère la matière que comme un sujet d’expérience , de composition , ou d’analyse , elle n’est point évidemment une science philosophique ; elle n’est qu’une collection de faits , plus ou moins liés entre eux ,
plus ou moins bien aperçus ou expliqués par l’observation. Mais la philosophie introduite dans la physique cherche autre chose que des résultats souvent grossiers , et elle remonte à la première origine de la science pour en connaître le fondement.
Et d’abord , comme la physique s’exerce sur des êtres matériels , la philosophie interroge la raison humaine sur l’essence même de la matière. Qu’est-ce que la matière? Qu’est-ce qu’un corps ? Qu’est-ce qu’une substance ? Questions oiseuses, répond souvent l’esprit superbe des physiciens , qui croient ainsi mettre assez à couvert leur ignorance , et qui ne savent pas même honorer leur raison en faisant cet aveu de bonne grâce. Un savant illustre leur avait donné l’exemple. « Qu’est -ce qu’une substance considérée en elle-même? dit Mussenbroëk (i) , c’est ce que personne ne pourra jamais concevoir clairement et distinctement. » Et comment concevrait -on davantage ce que c’est que la matière en général , ce que c’est qu’un corps? Ainsi voilà la physique qui fait des expériences sur la matière , qui la décompose à son gré , qui la combine de mille manières , qui en étudie les accidens et qui ne sait pas ce que c’est que la matière. Nous ne rappellerons pas les argumens de l’ancienne philosophie , qui démontrait même que la ma-
(i) Cours de physique expérimentale et mathématique, jer cliap.
lière n’existe pas , qu’il n’y a pas de corps. Toutefois , il n’est pas sans utilité pour la raison de lui faire comprendre , comme nous l’avons déjà fait , que la démonstration contraire lui serait impossible , si elle voulait ne pas commencer par considérer Dieu comme l’auteur de la certitude humaine, par son éternelle véracité, et qu’elle se séparât ainsi de la foi commune de tous les hommes , qui , en partant de la croyance de Dieu, établissent l’unique base des démonstrations.
Mais, sans revenir à des difficultés logiques qui ont été suffisamment indiquées jusqu’ici , voyons désormais combien de difficultés matérielles en quelque sorte restent encore à résoudre pour la raison.
La physique traite des propriétés générales de la matière , mais entend-elle ces propriétés ? Elle parle premièrement de l’étendue; l’étendue est en effet ce qui pour nous constitue le corps , du moins le corps tel qu’il est rendu présent par sa forme extérieure ; des physiciens ont même dit que l’étendue était ce qui constitue l’essence de la matière (1). Mais qu’est-ce que l’étendue en général , c’est-à-dire considérée abstractivement , et indépendamment des formes de la matière ? Les physiciens nous disent qu’il y a étendue partout où il y a continuité de parties (2). Mais l’espace qui embrasse les corps , et qui lui-
(1) Voyez Ilaiiy , tom. I.
(2) Ibid.
même n’est pas corps, n’est-il donc pas étendu? et s’il est étendu , il est donc fini ? et dans ce cas, quelles sont ses limites?
La physique offre à l’esprit des calculs surprenans pour lui faire concevoir quelque idée de l’étendue. Elle lui montre le rayon de la terre de 3,269,297 toises ; Saturne , une des planètes, 3,ooo fois plus grand que la terre; Jupiter, 8,000 fois; le soleil, 1,000,000 de fois plus grand. Elle désigne quelques étoiles fixes, dont plusieurs surpassent le soleil en grosseur. Quant aux distances de ces vastes corps , l’imagination en est effrayée. Le soleil, est distant de la terre de 3o, 000, 000 de lieues , et l’étoile fixe la plus près de nous en est pourtant éloignée ou moins 4<>o,ooo fois plus que le soleil. Le grand géomètre Euler dit à ce sujet : « Un rayon de lumière qui part de cette étoile emploiera donc 4<>o,ooo fois huit minutes avant de parvenir jusqu’à nous , ce qui fait 53,333 heures, ou 2,222 jours; ou 6 ans à peu près. Il y a donc 6 ans que sont partis de l’étoile fixe la moins éloignée , et probablement la plus brillante , les rayons de lumière qui représentent cet astre à nos yeux Si Dieu créait
à présent à la même' distance une nouvelle étoile fixe, nous ne la verrions qu’a près six ans passés puisque ses rayons ne sauraient arriver plutôt jusqu’à nous. S’il en eût créé au commencement du monde de mille fois plus éloignées que celle dont je parle , nous ne les verrions pas , quelque brillantes qu’elles pussent être , puisqu’il ne s’est
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pas encore éconlé 6,000 ans depuis la création (1).»
On peut varier de mille manières ces calculs étonnans. Euler prend aussi pour base la vitesse du son, et il observe que s’il était possible que le bruit d’un coup de canon parti de l’étoile fixe la plus proche de nous , pût nous être transmis , il s’écoulerait 5, 400,000 années avant qu’il parvînt à nos oreilles (2). Cela confond l’esprit de l’homme. Mais encore il faut considérer que , dans ces calculs , nous faisons de la terre le centre de l’observation. Que serait-ce si , par la pensée , nous nous élevions jusqu’à ces corps si éloignés de nous, pour découvrir de là un monde nouveau ? et encore nous pourrions toujours poursuivre ainsi les limites de l’étendue, et jamais ne trouver de terme. N’est-ce donc pas là un profond abîme où la raison se perd?
Mais quoi ! l’étendue est donc infinie ! Qui l’osera dire ? Elle serait Dieu ; car l’infini n’est le propre attribut que de Dieu. Et encore , qui dit infini , embrasse à la fois toutes les perfections ; l’étendue ne peut donc être infinie , à moins qu’elle ne le soit pour la raison de l’homme, incapable, en effet, de toucher ses bornes et même de les comprendre. Mais de soi, disons-nous, elle n’est point infinie ; elle est seulement un abîme immense où nous nous perdons, et où Dieu se joue de notre faiblesse.
(1) xx® lettre à une princesse d’Allemagne.
(2) xxie lettre.
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Voilà donc la première propriété de la matière qui est un mystère impénétrable pour la physique. Comment , après cela , essaiera-t-elle d’expliquer la nature ? dès son début elle est arrêtée. Mais une philosophie sage et religieuse vient tout-à-coup à son secours, et, lui montrant Dieu à la tète des sciences, elle lui apprend à marcher ferme dans ses études , qui sans cela seraient troublées par mille doutes et déconcertées par mille ignorances.
II. De la mobilité ; difficultés sur le mouvement
Une seconde propriété générale sur la matière, c’est la mobilité, a La mobilité est la faculté qu’a un corps de pouvoir être transporté d’un lieu dans un autre. Cet état, que l’on appelle mouvement , suppose l’action d’une cause à laquelle on a donné le nom de force ou de puissance (i). » Cela s’entend. Nous voyons les corps se déplacer , se mouvoir, s’arrêter 5 et nous concluons qu’il y a une force qui les sollicite j car , d’eux-mêmes , ils ne sauraient ni se mouvoir quand ils sont en repos, ni s’arrêter quand il sont en mouvement(a).
Mais parce que ces simples notions nous sont évidentes, ne fût-ce que par l’expérience habituelle qui en est faite par tous les hommes, comprenons-nous bien ce que c’est que le mouvement, ce que c’est que la force d’inertie? Que le monde
(1) Haiiy , Traité de phys. , tom. I.
(3) Ibid., Voyez aussi la Phys, de Mussembroëk.
entier soit en repos; que rien ne marche dans eette machine; si cela peut être un seul instant, cela doit être éternellement ; éternellement le monde restera dans ce repos d’un instant que j’imagine, et qui a dû être une fois réalisé, puisqu’un instant encore avant la création rien n’était, et par conséquent il n’y avait pas de mouvement. Donc , à ce moment , il n’y avait aucune cause matérielle qui dût solliciter les corps à sortir de leur repos. Le mouvement répugne donc à cette force d’inertie qui est pourtant le principe d’où part la physique pour expliquer la mobilité.
Le mouvement est éternel , disent les matérialistes ; mais cela est absurde. La physique démontrerait plutôt que c’est le repos qui est éternel , puisqu’elle pose pour base que les corps tendent constamment à persévérer, dans leur état d’immobilité, s’ils ne sont sollicités par une force étrangère. D’ailleurs que signifient ces mots : le mouvement est éternel ? Est-ce à dire que les corps se meuvent de toute éternité ? Nous voyons tout le contraire, puisqu’ils commencent et qu’ils cessent de se mouvoir. Un mouvement qui serait éternel ne pourrait jamais être arrêté par aucune cause, v
Tout mouvement est communiqué par une force; et cette force, qui est elle-même du mouvement, ne l’est point pourtant d’elle-même ; en sorte qu’il faut toujours monter à une première cause du premier mouvement , et ici encore l’imagination reste confondue ; car qu’est-ce que
cette cause? Est- elle matérielle , ou ne l’est-elle pas? Une cause matérielle n’est rien d’elle-même; la raison ne peut admettre qu’un corps ait en soi une puissance , pas plus celle de mouvoir un autre corps , que de se mouvoir lui-même. Lors donc qu’on imagine un premier corps auteur du premier mouvement qui a eu lieu dans le monde, on imagine une chose absurde. La cause du mouvement est donc quelque chose d’immatériel. Mais, ici, nouvel abîme. Comment quelque chose d’immatériel agit- il sur les corps? Cela ne peut s’entendre. Que fait donc la raison du physicien eii présence de ces difficultés immenses qui l’environnent? Il les éludera, dit-il; il ne cherchérâ pas à pénétrer des mystères; mais il étudiera des faits, et, au lieu de chercher la nature du mouvement, il se contentera d’en expliquer les lois. C’est là de la prudence, je l’avoue; le physicien sent qu’il ne faut pas aller se briser contre des écueils. Mais, lorsqu’oubliant sa faiblesse, il se glorifiera de ses connaissances et s’en servira contre Dieu même, nous pourrons bien sans doute l’humiliei alors devant cet abîme qu’il n’ose sonder. Tel est l’objet d’une philosophie qui ramène tout à Dieu. Elle ne permet pas à l’homme de se complaire long-temps dans sa vanité ; toujours elle le presse dans ses recherches, elle le confond dans son ignorance, et le contraint de chercher dans un être supérieur à tous les êtres la raison de toutes les choses qui passent sans cela son intelligence.
III. De la divisibilité ; mystère de cette question
Arrêtons- nous un instant sur la divisibilité, une des propriétés de la matière.
«Le mot de divisibilité, restreint à sa simple signification, ne présente rien qui ne soit parfaitement connu , puisque tous les corps ont d« parties que l’on conçoit aisément comme étant séparables les unes des autres. Mais la matière est-elle réellement divisible à l’infini, en sorte que sa division n’admette aucune borne possible? Ou bien est-elle composée, en dernier résultat, de molécules indivisibles, et que l’on doive regarder comme simples? Nouvelle source de discussions interminables entre les partisans des deux opinions, où l’esprit humain a exercé toute sa subtilité pour trouver des argumens en faveur de chacune, et des difficultés contre l’autre. Après avoir beaucoup disputé, beaucoup écrit, le tout au sujet d’un atome, on n’en a pas été plus avancé , et la solution de la question elle-même n’aurait pas fait faire à la science un pas de plus. On a banni de la physique toutes ces questioos stériles pour le progrès de nos connaissances. Au lieu de chercher si les corps pouvaient être divisés à l’infini, on les a analysés autant qu’ils pouvaient l’être , et on a tiré de ces analyses des connaissances qui ont répandu la lumière sur des faits régardés auparavant comme inexplicables. On a vu sagement que les bornes de l’expérience
et de l’observation sont pour nous celles de tla nature elle-même (i). »
Tel est le langage de la physique , qui élude les difficultés, sous prétexte qu’elles sont inutiles aux progrès de la science, mais qui ne les laisse pas moins subsister avec tout ce qu’elles ont de caché pour la raison.
Si nous consultons avec elle l’expérience, elle nous montre un fil de 36o pieds de longueur, et du poids d’un grain, qui peut, selon l’observation de Mussembroëk, se diviser en 2,592,000 parties sensibles à l’œil. Le même physicien rapporte qu’un ouvrier autrichien parvint à former un fil de 5oo pieds de longueur avec un grain d’or ; et chaque pouce étant divisible en 600 parties, le fil de 5oo pieds, ou 6000 pouces, donnait 3, 600, 000 parties sensibles. Il explique comment le travail peut encore être poussé à une perfection plus étonnante pour la pensée , et comment le grain d’or peut être divisé en 10, 800, 000 m. Réaumur dit en i3, 200, 000 parties (2). Haüy nous parle enfin d’une petite quantité de carmin du poids de 5 centigrammes (un peu moins d’un grain) , qui peut se délayer dans l’eau de manière à se diviser en 3,ooo,ooo de parties visibles.
Tous les traités de physique présentent des résultats de ce genre, plus ou moins surprenans
(1) Haüy , tom. I.
(2) Voyez Physique expérimentale et mathém. tom. I.
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pour l’imagination , et encore on peut ajouter que la matière ainsi divisée conserve toujours sa nature propre, en sorte que les élémens qui entrent dans sa composition se divisent eux-mêmes, de manière toutefois à rester toujours combinés dans leurs proportions nécessaires ; d’où il suit que, dans la plus petite partie du corps ainsi divisé par les procédés des arts , on doit toujours trouver dans leurs proportions les substances dont se compose le corps lui- même. Chose extraordinaire à penser, et qui offre un abîme de petitesse à l’esprit , comme l’étendue lui offrait un abîme de grandeur.
Mais passons au-delà , malgré la réserve si . prudente des physiciens, et demandons si cette divisibilité va ainsi jusqu’à l’infini sans jamais trouver de bornes. Entendons d’abord Bossuet, qui conserve toujours son autorité dans tout ce qui regarde l’étude de l’infini. « Il est clair, ditil, que tout corps est fini; nous en voyons et nous en touchons les bornes certaines ; cependant nous n’en trouvons plus , il faut que nous allions jusqu’à l’infini, quand nous voulons en désigner toutes les parties. Car nous ne trouverons jamais aucun corps qui ne soit étendu, et nous ne trouverons rien d’étendu, où nous ne puissions entendre deux parties ; et ces deux parties seront encore étendues, et jamais nous ne finirons, quand nous voudrons les subdiviser par la pensée.
» Je dis par la pensée, pour faire voir que
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la difficulté que je propose subsisterait tout entière , quand même on supposerait avec quelques-uns qu’un corps ne peut souffrir en effet aucune division. Car, sans m’informer à présent si cela se peut entendre ou non,' toujours ne peut-on nier que la grandeur des corps n’est pas renfermée sous de certains termes, non plus que sous une certaine figure. Il ne répugne pas à un corps d’être plus grand ou plus petit qu’un autre 5 et, comme la grandeur peut être conçue s’augmenter jusqu’à l’infini , sans détruire la raison du corps, il faut juger de même de la petitesse. Donc un corps ne peut être donné si petit , qu’il ne puisse y en avoir d’autres qu’il surpassera de moitié; et cela ira jusqu’à l’infini, de sorte que tout corps, si petit qu’il soit, en aura une infinité au-dessous de lui. Que s’il ne peut s’en trouver aucun qui ne soit de moitié plus grand qu’un autre , il pourra aussi y en avoir un qui ne sera pas plus grand que cette moitié, et un autre qui ne sera pas plus grand que la moitié de cette moitié, et cette subdivision, dans des bornes si resserrées, ne trouvera jamais de bornes. Je ne sais pas si quelqu’un peut entendre cette infinité dans un corps fini; mais, pour moi, j’avoue que cela me passe (1).»
Aime- 1 -on mieux entendre Pascal , un grand géomètre et physicien tout à la fois, sur cette question de la divisibilité? Voici comme il s’exprime.
(1) Traité du libre arbitre, chap. iv.
« Il n’y a point de géomètre qui ne croie l’espace divisible à l’infini. On ne peut non plus
l’être sans ce principe, qu’être homme sans ame
Car, qu’y a-t-il de plus absurde que de prétendre qu’en divisant toujours un espace, on arrive enfin à une division telle, qu’en la divisant en deux , chacune des moitiés reste indivisible et sans aucune étendue? Je voudrais demander, à ceux qui ont cette idée, s’ils conçoivent nettement que deux indivisibles se touchent? Si c’est partout, ils ne sont qu’une même chose, et partant les deux ensemble sont indivisibles ; si ce n’est pas partout , ce n’est donc qu’en une partie ; donc ils ont des parties, donc ils ne sont pas indivisibles.
» Si l’on veut prendre dans les nombres
une comparaison qui représente avec justesse ce que nous considérons dans l’étendue , il faut que ce soit le rapport du zéro au nombre. Car le zéro n’est pas du même genre que les nombres, parce qu’étant multiplié, il ne peut les surpasser. De sorte que c’est un véritable indivisible de nombre, comme l’indivisible est un véritable zéro d’étendue. On trouvera un pareil rapport entre le repos et le mouvement, et entre un instant et le temps; car toutes ces choses sont hétérogènes à leurs grandeurs, parce qu’étant infiniment multipliées , elles ne peuvent jamais faire que des indivisibles, non plus que les indivisibles d’étendue , et par la même raison. Et alors on verra une correspondance parfaite entre ces choses ; car toutes ces grandeurs sont divisibles à l’infini , sans tom-
ber dans leurs indivisibles , de sorte qu’elles tiennent toutes le milieu entre l’infini et le néant.
» Et dans l’espace le même rapport se
voit entre ces deux infinis contraires, c’est-à-dire que de ce qu’un espace peut être infiniment prolongé, il s’ensuit qu’il peut être infiniment diminué , comme il paraît en cet exemple ; si on regarde au travers d’un verre un vaisseau qui s’éloigne toujours directement , il est clair que le lieu du corps diaphane où l’on remarque un point tel qu’on voudra du navire haussera toujours par un flux continuel à mesure que le vaisseau fuit; donc, si la course du vaisseau est toujours allongée et jusqu’à l’infini , ce point haussera continuellement , et cependant il n’arrivera jamais à celui où tombera le rayon horizontal mené de l’œil au verre , de sorte qu’il en approchera toujours sans y arriver jamais , divisant sans cesse l’espace qui restera sous ce point horizontal sans y arriver jamais; d’où l’on voit la conséquence nécessaire qui se tire de l’infinité de l’étendue du cours du vaisseau , à la division infinie et infiniment petite de ce petit espace restant au-dessous de ce point horizontal.
» Ceux qui ne sont pas satisfaits de ces raisons, ajoute le profond penseur, et qui demeureront dans la croyance que l’espace n’est pas divisible à l’infini , ne peuvent rien prétendre aux démonstrations géométriques , et quoiqu’ils puissent être éclairés en d’autres choses , ils le seront fort peu en celle-ci ; car on peut aisé-
ment être très-habile homme et mauvais géomètre (i). »
Peut-être on nous dira encore : Pourquoi proposer à la physique des mystères si profonds ? Nous répéterons : Parce que ce sont des mystères , et il nous plaît de déconcerter la raison si superbe de l’homme par l’image de ces abîmes , d’où elle écarte sa vue pour s’exercer avec plus de sécurité sur des objets qui ne font qu’enfler sa vanité.
Il y a des physiciens qui, en contemplant avec étonnement ces petitesses infinies dont se composent d’infinies grandeurs , cherchent des raisons pour démontrer qu’il faut enfin s’arrêter à un certain point , et ils disent que l’essence d’un corps étant une , et l’unité étant indivisible de _ sa nature , il n’est plus permis de passer outre dès qu’on a trouvé cette unité ; mais il y a ici une grande illusion de l’esprit, car le corps étant divisé en une infinité de parties , aucune de ces parties ne peut etre évidemment l’unité qui représente l’essence du corps, sans que toutes soient à la fois cette unité , ce qui est absurde. Et , en effet , que l’on soit arrivé , je le suppose , a ce résultat en divisant le corps par le nombre deux, et puis toutes les autres subdivisions suivantes par le meme nombre , il est clair que la division aurait produit un terme différent si elle s était faite , par exemple , par trois ou par
(i) Pensées, i» part., art. n.
cinq. Comment donc supposer que des divisions faites par des nombres différens pussent de même conduire à l’unité , c’est-à-dire à l’essence indivisible du corps? Cela choque évidemment toute raison.
J’aime mieux la considération de Mussembroëk, physicien illustre et d’un esprit religieux , qui, frappé de l’impossibilité d’arriver par des procédés quelconques à cette divisibilité infinie de la matière , démontrable seulement par le raisonnement , en concluait qu’elle était une vraie chimère de l’esprit , et toutefois trouvait dans cette contradiction réelle un motif d’humilier sa raison devant les obscurités dont Dieu a voilé la nature. « Si l’on demande , disait-il , pourquoi les corps, étant toujours étendus, ne sont pas toujours divisibles, je répondrai : Parce qu’il a plu à l’Auteur de la nature de les créer ainsi, et cela pour des raisons très-sages qui lui sont parfaitement connues , et que nous ignorons , puisqu’il n’est pas accordé à l’homme de pénétrer dans les décrets du Très-Haut , et que les tentatives que nous ferions à cet égard seraient inutiles (1). »
Que la physique donc , quelque parti qu’elle prenne , s’accoutume à de tels aveux , et qu’elle voie qu’en se séparant de la croyance des hom- ». mes qui lui montre Dieu créateur et maître du monde , elle perd toute règle , et pose en l’air
( Physique expériment. et matkém. , tom. I»
l’édifice des sciences, sans pouvoir jamais donner la raison des choses qu’elle fait servir de fondement aux connaissances. Qu’elle déclare qu’à bien prendre, tout est mystérieux dans la nature, et qu’elle apprenne ainsi à la philosophie , qui semble souvent ne vouloir rien admettre de ce qui passe l’intelligence , que , dans les principes même des sciences les plus exactes , tout passe l’intelligence , ce qui n’empêche pas qu’elle ne les admette avec certitude, tant il est vrai que la certitude repose sur d’autres bases que la démonstration et l’évidence?
IV. Examen des lois générales des corps , et principalement de l'attraction et de la pesanteur. Aveux remarquables de Newton et des grands physiciens.
Après avoir considéré les propriétés générales de la matière , la physique considère quelques lois générales qui doivent servir d’explication anx phénomènes. Et dans cette nouvelle carrière il y a encore bien des écueils pour la raison , et l’on pourrait bien souvent arrêter la science , si elle n’avait toujours sa réponse toute prête, qu’elle constate des faits plutôt qu’elle ne les explique , qu’elle analyse des lois plutôt qu’elle n’en cherche l’origine. Mais encore il est permis d’appeler les méditations des sages sur cette impossibilité de démontrer les phénomènes, et d’arriver aux bases certaines des théories de la physique.
Suivant une règle de Newton , « on ne doit admettre pour causes des phénomènes de la na-
ture , que celles que l’on connaît pour être véritables, et dont la vérité est démontrée par des expériences, par des observations plusieurs fois réitérées , et de différentes manières , et qui suffisent pour rendre raison des phénomènes que l’on doit expliquer (1). » Et Mussembroëk ajoute à ce sujet : « On ne doit donc admettre pour causes que celles que les phénomènes de la nature indiquent manifestement. » Et encore : « C’est pour ces raisons que l’on doit proscrire et éliminer de la physique toutes les hypothèses et les conjectures ; tout ce qu’elles nous apprennent est vague et incertain , et ne doit point se ranger dans la classe des vérités démontrées (2). »
Or , d’après ces définitions sévères , il semble que la physique se met hors d’état d’indiquer jamais des causes certaines ; et il ne faut pas trop s’étonner qu’un physicien français ait osé dire que l 'attraction elle-même , cette loi merveilleuse des corps , n’est point une cause physique , mais plutôt une hypothèse métaphysique hors de l’observation des phénomènes ordinaires de la nature (3). Pourquoi cette opinion devraitelle effaroucher la susceptibilité des savans ? Certes il est douteux qu’ils conçoivent comment 1 'at~ traction est une cause physique. Que les corps, en effet, s’attirent réciproquement, c’est un fait,
et non point une cause ; et Newton lui-même
(1) Phil. nat, , princ. math., lib. m.
(2) Cours de phys. exp. et math. , tom. I.
(3) Théorie philosophique de la nature , par Yjallon.
ne pouvait penser autrement, « On ne saurait concevoir , dit-il dans une lettre écrite à Bentley (1) , que la matière brute et inanimée puisse sans l’entremise de quelque chose d’immatériel agir sur une autre matière ou l’affecter de quelque manière, sans être en contact immédiat avec elle. » Et l’on sait assez que ce grand homme ne voyait , après tout , d’autre cause dans la nature que la volonté de son Créateur. Mais pourquoi la physique moderne répugne-t-elle si violement à nous faire le même aveu ? Un savant incrédule du dernier siècle l’avait laissé échapper de sa conscience. « Aucune philosophie , dit d’Alembert dans son écrit sur l’abus de la critique en matière de religion , aucune philosophie n’est plus favorable que celle de Newton à la croyance d’un Dieu ; car comment les parties de la matière , qui par elles-mêmes n’ont point d’action, pourraient- elles tendre les unes vers les autres , si cette tendance n’avait pour cause la volonté toute-puissante d’un souverain moteur?
Un cartésien athée est un philosophe qui se trompe dans les principes ; un newtonien athée serait encore quelque chose de pis , un philosophe inconséquent. »
Ne faut-il pas conclure de là que le système de l’attraction universelle , si propre à expliquer les lois physiques des êtres , couvre, cependant un des plus grands mystères de la nature ? car
(1) Cette lettre est citée dans l’ouvrage de M. Berard; sur le* rapport* du physique et du moral. J
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ôtons Dieu du monde , et l’attraction reste un mot sans valeur , puisqu’il est vrai que les parties de la matière par elles-mêmes n’ont point d’action , et par conséquent les explications de la physique manquent de fondement , et cous tombons dans des abîmes au moment que nous croyons toucher la fin des difficultés.
Tout ce qu’on peut dire de l’attraction se peut dire aussi de la pesanteur , puisque la physique explique tour à tour ces deux lois l’une par l’autre. Qu’est-ce que la pesanteur ou la gra^ vité ? « Quant â la propriété des corps qu’on appelle gravité , dit un docteur anglais , il est clair qu’elle est au-dessus de toutes les puissances de la nature et de tout le mécanisme de la matière. Gomme aucun corps ou aucune partie de la matière ne saurait être cause de sa propre gravité , de même aussi il ne saurait jamais être la cause de la gravité d’aucun corps et d’aucune partie de matière. Ni la révolution journalière de la terre sur son axe , ni aucune émanation magnétique de la terre , ni l’air ou l’atmosphère qui environne la terre , ni l’éther, ou la matière subtile des cartésiens , mue et agitée en quelque sens que ce soit ( car beaucoup d’habiles gens ont avancé toutes ces choses comme des causes de gravité ), ni aucun autre fluide ou matière , de quelque nature que ce soit , ne peut d’elle-même produire rien de semblable à la gravité des corps (i). »
(i) Géographie physique de M. Wodward.
Voici donc un nouveau mystère pour la raison : car il est bien clair que tous les corps tendent par leur poids vers le centre; mais de dire pourquoi ils se précipitent ainsi, c’est ce qui surpasse toute intelligence. Entendons deux grands physiciens , dont l’un surtout a tant d’autorité dans les sciences philosophiques. L’illustre Fermât avait imaginé ce principe pour expliquer la pesanteur des corps, savoir : « Que si deux poids égaux sont joints par une ligne droite et ferme , et de soi sans poids , et qu’étant ainsi disposés ils puissent descendre librement , ils ne reposeront jamais, jusqu’à ce que le milieu de la ligne, qui est le centre de pesanteur des anciens , s’unisse au centre commun des choses pesantes. » A ce sujet Pascal et Roberval écrivent au docte conseiller de Toulouse : « Ce principe , lequel nous avons considéré il y a long-temps , ainsi qu’il vous a été mandé , paraît d’abord fort plausible ; mais quand il est question de principe, vous savez quelles conditions lui sont requises pour être reçu; desquelles conditions, au principe dont il s’agit, la principale manque, savoir que nous ignorons quelle est la cause radicale qui fait que les corps pesans descendent, et quelle est l’origine de leur pesanteur. Ce qui n’étant point en notre connaissance ( comme il faut librement avouer , et en ceci , et quasi en toutes les autres choses physiques ) , il est évident qu’il nous est impossible de déterminer ce qui arriverait au centre où les choses pesantes aspirent, ni aux autres lieux hors
la surface de la terre , sur laquelle , parce que nous y habitons, nous avons quelques expériences assez constantes , desquelles nous tirons les principes en vertu desquels nous raisonnons en mécanisme. La diversité des opinions touchant l’origine de la pesanteur des corps, aucune desquelles n’a été jusqu’ici ni démontrée, ni convaincue de fausseté par démonstration, est un ample témoignage de l’ignorance humaine en ce point (i). »
Quels aveux! et dans de tels hommes! Newton va leur prêter encore toute l’autorité de son génie. « Prétendre , dit-il (2) , que la gravité est innée , inhérente , essentielle à la matière ; qu’un corps peut agir sur un autre corps, à travers le vide, sans l’entremise de quelque autre chose i par laquelle et à travers laquelle l’action et la force de l’un puisse passer jusqu’à l’autre , est à mes yeux une si grande absurdité , que je ne puis me persuader qu’aucun homme doué d’un jugement droit et capable de s’appliquer aux objets de la philosophie soit en danger de commettre une telle méprise. »
Enfin d’Alembert, un philosophe peu accoutumé à médire des sciences , proclame aussi leur impuissance, non pas seulement pour l’explication de la gravité, mais de tous les effets qui frappent le plus ordinairement notre vue , et il déclare , « que la nature du mouvement est une
(1) OE uvres de Fermât, Lettres de Pascal.
(2) Même lettre citée plus haut.
énigme pour les philosophes ; que le principe métaphysique des lois de la percussion ne leur est pas moins caché, et que plus ils approfondissent l’idée qu’ils se forment de la matière et des propriétés qui la représentent, plus cette idée s’obscurcit et paraît vouloir leur échapper (1). »
Il faut donc enfin monter jusqu’à une cause plus élevée des phénomènes les plus ordinaires de la nature. « Nous voyons , dit le docteur Wodward , tous les mouvemens des corps , aussi bien que leur direction et .leur vitesse déterminés régulièrement et constamment , et conduits à leurs fins par ce que nous appelons leur gravité. Or , le principe du mouvement, qui est inséparable de tout corps, doit y avoir été imprimé par une puissance extérieure et immatérielle (a). » Il l’avait déjà dit ailleurs. « Au lieu d’être l’effet d’un agent contingent, et sujet- à des changçmens comme ceux-là, la gravité a un fondement plus ferme et constant; elle est entièrement produite par le concours direct et immédiat de la puissance de l’Auteur de la nature (3). » Pourquoi, nous dira la physique, remonter à cette puissance, lorsque l’objet de la science n’est point de rechercher les premières causes des phénomènes? La physique veut- elle donc se tenir toujours dans l’abaissement ? Si elle s’accoutume à
(1) Préface de l’ Encyclopédie.
(2) Voyez la préface de sa Réponse latine au docteur Camérarius. Cette préface est du docteur Holloway.
(3) Geogr. phys.
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ne suivre que les lois extérieures de la nature, sans se mettre en peine d’en démontrer le fondement , ce n’est point une science philosophique, c’est une science bornée, étroite et matérielle; il appartient donc à la philosophie de l’élever à de plus hautes études. C’est à elle qu’il convient de montrer à la raison qu’il lui est bien donné sans doute de recueillir les faits qui tombent naturellement sous l’observation ; mais qu’avec cette connaissance grossière , elle reste dans une ignorance profonde des vraies merveilles de la nature, et qu’elle fait de toute la physique un grand mystère, dès qu’elle ne consent point à chercher dans Dieu la première origine de toutes ses lois.
V. Difficultés semblables dans l'explication de la plupart des phénomènes les plus ordinaires.
Et cette impuissance de la raison ne se fait pas seulement sentir dans l’explication des phénomènes les plus généraux. Est- ce que nous ne la voyons pas de même dans l’explication des phénomènes particuliers , qui sont l’objet ordinaire de la physique expérimentale? Et une philosophie un peu sévère ne pourrait-elle pas à chaque instant arrêter la physique avec ses inventions si vagues et si incertaines de lois , de puissances , de fluides de tout genre ? L’élasticité des corps lui est-elle bien connue? Pourquoi les corps élastiques reprennent-ils leur première forme après avoir été comprimés? « La
décision de cette question , dit un physicien , tient à la matière elle-même; c’est-à-dire, qu’il faudrait savoir pourquoi la matière a de l’inertie , pourquoi elle tombe sous nos sens , pourquoi il en existe de solide toutes questions
qui tiennent à la connaissance du pouvoir et de la toute-puissance du Créateur (1). » La physique ne peut pas davantage expliquer une foule d’autres phénomènes dont on n’est point frappé, parce qu’ils se renouvellent sans cesse. Elle s’arrête avec étonnement devant le phénomène si simple en apparence , qu’on appelle des tubes capillaires. La théorie du son lui est toute mystérieuse. Nous savons que l’air est le véhicule du son ; mais comment le son est-il produit ? Il ne suffit pas de faire des recherches plus ou moins exactes sur sa propagation , sur sa vitesse , sur les lois de l’harmonie ; il faudrait aussi pénétrer sa nature , et découvrir , par exemple , pourquoi le son n’est produit que par des corps élastiques, et pourquoi tout corps élastique ne produit pas de son; pourquoi les vibrations de l’air, multipliées jusqu’à l’infini par le concours de divers instrumens qui produisent simultanément des sons divers , ne se confondent pas , et laissent jouir l’oreille de leur ensemble et de leurs accords; et encore, après avoir donné quelques causes apparentes de ces phénomènes , il faudrait faire d’autres aveux, et déclarer avec
(1) Théorie phil. de la nature , par Viallon.
le sage Haüy, que ce qui reste toujours inexplicable , « c’est cette espèce de souplesse de l’air pour prendre en quelque sorte l’empreinte des différens caractères dont un même ton est susceptible , à raison de la diversité des corps qui le rendent, et pour se modifier de tant de manières en portant à l’oreille les sons tendres et veloutés de tel instrument, les sons plus mâles et plus vigoureux de tel autre, et les accens infiniment variés de la voix humaine (i). »
Les phénomènes du calorique ne sont pas moins mystérieux : qui pourra jamais expliquer l’action du feu qui dévore les corps ? Nous ne parlons pas d’une foule d’autres fluides , du fluide électrique, du fluide magnétique, du galvanisme, dont il nous est donné de constater ou de varier les effets par des expériences , mais dont il nous est impossible de saisir la nature. Mais , pour nous arrêter un instant sur le plus ordinaire de tous les phénomènes , la lumière n’échappe-t-elle pas à toutes nos recherches?
Moïse dit que Dieu créa la lumière, et ensuite les corps lumineux. Est-il possible , a-t-on osé dire , depuis la découverte de la savante théorie de Newton , que l’Écriture nous veuille faire accroire que l’effet soit produit avant la cause? Il n’en fallait pas davantage à certains philosophes pour repousser toute l’autorité de la Genèse. Bossuet avait d’avance répondu avec cette
(i) Traité de physique , tom. I.
autorité d’un génie qui semble avoir assisté aux conseils de Dieu : « Dieu a détaché exprès les effets d’avec leurs causes naturelles , pour montrer que naturellement tout ne tient qu’à lui seul , et ne dépend que de sa seule volonté (i). » Et après tout , la physique qui élève de telles difficultés est-elle donc bien certaine de la vérité de ses théories sur l’émanation et la diffusion de la lumière ? Ne peut-on pas lui demander si la lumière , dans son essence , n’existe pas réellement , indépendamment des corps qui nous la rendent sensible ? Le grand Newton n’eût pas balancé à le reconnaître , et sans cela , comment comprendre , en effet, que le calorique produise la lumière, ou que le choc la fasse sortir d’un caillou? Mais peut-être la physique trouve ces objections peu importantes, parce qu’elles présentent quelque chose de métaphysique à l’esprit, elle qui n’entend que les objections qui reposent sur des expériences saisissables par les sens, plus encore , si c’est possible , que par l’intelligence. Or , un savant du premier ordre a présenté de ces sortes d’objections , qui sont prises de l’étude même de la science. Euler combat comme une grande erreur , et comme une chimère étrange, le système de Y émanation et lui substitue une théorie ingénieuse , qui se rapporte à celle de Descartes. Et la plus grave de ses difficultés se fonde sur l’impossibilité matérielle que le soleil
(i) Élévations , 3e semaine, 5e élev.
suffise à remplir l’espace par une émanation constante, sans s’épuiser , ou s’altérer d’une manière sensible (i). Pluche avait aussi rendu très-frappante cette objection. « S’il y a six mille ans , dit-il , ( et observons que dans le système des philosophes qui repoussent l’autorité de la Genèse , ce terme est infiniment petit par rapport à la durée indéterminée du monde ) , s’il y a six mille ans que le soleil luit , il n’a cessé dans tous les momens de cette durée de darder hors de lui une masse de matière toujours nouvelle , et équivalente en étendue à notre monde planétaire , c’est-à-dire à une sphère de plus de cent millions de lieues de diamètre , multipliées par une largeur égale avec le produit multiplié par une semblable profondeur. Le soleil n’est que comme un point à l’égard de cette épouvantable étendue. Comment veut-on que ce point trouve en lui de quoi fournir une seule fois la quantité de cette masse , de quoi la fournir toujours nouvelle d’instant en instant depuis six mille ans , de quoi la fournir sans s’épuiser , et sans qu’on sache ce que cette matière devient (2) ? » Or , cette objection ne fût-elle présentée que par des hommes sans autorité dans les sciences, ne mérite pas sans doute d’être traitée avec le dédain superbe qu’affecte souvent la physique quand elle n’a plus d’explication à donner. Et
(1) Voyez les Lettres à une princesse d Allemagne.
(2) Histoire du ciel , tom. II.
ici il ne nous importe guère qu’on préfère la théorie de Descartes ou d’Euler à celle de Newton ; nous voulons uniquement contraindre la science à s’humilier devant des mystères, au lieu de faire contre Dieu une autorité de ses découvertes , le plus souvent si incertaines ; et ne venons-nous pas de voir des expériences toutes nouvelles déconcerter la science au sujet de la lumière ? La théorie de Newton, qui jusqu’ici s’était pliée admirablement à donner la raison de tous les phénomènes de ce fluide , est maintenant insuffisante à expliquer quelques effets précédemment inconnus ; et il va falloir encore une fois que la physique annonce qu’elle s’est trompée, et qu’elle s’attache à d’autres systèmes (i). Quelle est donc, pouvons- nous demander encore avec confiance, quelle est son autorité pour répudier les récits de Moïse? Ne devrait-elle pas au contraire flétrir l’incrédulité qui se fonde sur des objections contraires à ses découvertes? Ce savant ingénieux que nous venons d’entendre, n’avait pas eu besoin de connaître les expériences modernes pour faire cette remarque , et nous avons une raison nouvelle de répéter après lui ces sages paroles : « Moïse a dit une chose infiniment simple et conforme à l’expérience, quand il nous a appris que Dieu avait créé dès le commencement , et pour
(i) Voir les expériences de M. Fresnel, tom. Ier des 'Annales de physique et de chimie; même ouv.; tom. XXII et XXIII. Desprets, Traité de physique.
le service de tous les temps le corps de la lumière. Newton, au contraire, en prétendant que les corps brillans jettent hors d’eux et dispersent continuellement à la ronde cette substance lumineuse qui produit des effets si terribles, a exigé de nous le sacrifice de notre raison. Le législateur parle ici en philosophe, et le géomètre nous réduit à un acte de foi (i). »
Il nous paraît superflu de chercher des exemples nouveaux de cette incertitude et de cette variation des systèmes, dans l’histoire d’une science particulière , où les impies des temps modernes ont cru voir cependant le plus d’occasions et de moyens d’attaque contre la narration de Moïse, c’est-à-dire contre le christianisme lui-même ; nous voulons parler de la géologie, science moderne, mais qui par les théories ridicules qu’elle a fait naître , mérite de faire suite aux rêveries des anciens , qui tantôt expliquaient le monde par la mixtion du vent avec les principes de V univers (2) , tantôt enseignaient que le monde s’était arrangé par sa propre énergie (3) , et tour à tour en cherchaient l’origine dans le grand œuf ailé des prêtres de Thèbes , ou dans l’eau , comme Thaïes, ou dans les aventures fabuleuses
(1) Voir les expériences de M. Fresnel , tom. Ier des Annales de physique et de chimie ; même ouv. , tom. XXII et XXIII. Desprets, Traité de physique.
(2) Fragment de Sanchoniaton, Eusèbe, Prcep. ev. L 1. chap. x.
(3) Stobéc , Eccl. phy. *hap. xiv.
de Deucalion et Pyrrha, comme les poètes. Cette science si justement autorisée à se moquer de l’éléphant , qui , d’après les Indiens , soutient le globe , et du grand-lièvre , qui au Canada est père du monde , a eu toutefois dans un temps de lumière ses systèmes aussi grossiers ; et c’est pourquoi M. Cuvier, celui de tous les savans qui l’a considérée avec le plus de vues vraiment philosophiques , ne peut s’empêcher de rire de tant de bizarreries , et s’étonne des travers où le mépris des traditions religieuses peut pousser les hommes, même sous le simple rapport des sciences de pure observation.
VI. Observations sur les théories
Il nous semble que cette étrange variété de théories devrait être une grande leçon pour la savans, et peut-être devrait aussi les avertir d’être circonspects dans leurs jugemens sur l’antiquité. La science a beau faire des découvertes, elle n’arrivera point à connaître mieux que l’ancienne physique l’essence des corps, la nature des phénomènes, et leurs causes radicales, comme dit Pascal. Si nous voulions examiner avec grand soin nos théories , nous verrions que souvent elles ne sont ni plus ingénieuses que les charmantes rêveries de Plutarque , ni mieux établies que les explications sérieuses de Stobée; et peut-être même quelquefois verrions-nous entre elles des analogies fort piquantes, ou bien encore serions-nous contraints de reconnaître que les explications nou-
velles de quelques phénomènes , aidées pour la physique moderne par les facilités que donne l’expérience , n’ont pas toujours été loin d’être pressenties par la physique ancienne, aidée seulement de ses méditations et de son instinct.
Quoi qu’il en soit de ces rapprochemens , que l’on ne fait point d’ordinaire , parce que la physique expérimentale des temps modernes n’a guère le temps de méditer , il reste toujours pour certain , que dans cette science , si positive en apparence , il est des principes qu’il faut admettre sans en trouver la raison , des propriétés générales et des phénomènes qui sont de vrais mystères pour l’intelligence.
La certitude de la physique , considérée dans ses premiers fondemens, repose donc sur la croyance de ces vérités premières , et non point sur leur démonstration évidente ; et ainsi l’étude de cette science ne saurait jamais être détachée des principes que la religion nous fait connaître , sans tomber dans un chaos de contradiction et d’obscurité. C’est ce qu’avait reconnu un philosophe moderne. « La religion, dit- il , nous épargne bien des écarts et bien des travaux. Si elle ne nous eût point éclairés sur l’origine du monde , et sur le système universel des êtres , combien d’hypothèses différentes que nous aurions été tentés de prendre pour le secret de la nature l Ces hypothèses étant toutes également fausses , nous auraient paru toutes à peu près vraisemblables. La question pourquoi il existe quelque chose ,
est la plus embarrassante que la philosophie pût se proposer , et il n’y a que la révélation qui y réponde (i). »
Toutefois , après que ce fondement commun des connaissances , la foi , a été établi comme le principe de la certitude des sciences même naturelles , il est permis sans doute à la physique de marcher librement dans le champ des découvertes. Elle fera des expériences sans fin, elle décomposera les corps, elle inventera des lois sublimes. Mais ce seront là des résultats et non point des principes , et , pour la certitude philosophique de la science , il en faudra toujours revenir à des vérités fondamentales, vérités au-dessus des démonstrations, et qui n’ont d’autre autorité que celle qu’elles reçoivent des convictions universelles de tous les hommes.
Ainsi , nous avons vu la physique hors d’état de démontrer l’existence de la matière ni son essence , de concevoir et d’expliquer la nature du mouvement , ni la cause de la pesanteur , ni les bornes de l’étendue , ni la divisibilité des corps , ni les principaux phénomènes que la nature nous offre sans cesse ; mais toutefois sur toutes ces choses , il y a une certitude parfaite , et qui est propre à tous les hommes ; tous sont certains qu’il y a des corps, qu’ils se meuvent, qu’ils se précipitent vers le centre , qu’ils sont divisibles, qu’ils agissent réciproquement les uns
(i) Pensées sur V interprétation de la nature , nn 58.
sur les autres , et cette certitude universelle est le fondement de la certitude de la science ; en chercher une autre c’est tout renverser.
Il ne faut donc pas que la physique se vante d’une certitude différente de celle que les hommes acquièrent par l’autorité des convictions générales du genre humain. Dès qu’elle veut démontrer ses premières vérités , elle se trouble. Toujours elle est contrainte d’en chercher en Dieu la raison logique , ce qui est soumettre forcément à cette autorité dont je parle , puisque c’est d’elle qu’elle reçoit la connaissance certaine de ce premier être , sans lequel tout reste un profond mystère.
Qu’il serait beau de voir les savans cultiver la physique avec cet esprit de soumission aux règles communes qui guident la raison de l’homme dans ses travaux ! Qu’il serait touchant de les voir s’abaisser en présence des obscurités de la nature, et contempler la merveilleuse puissance de son Créateur ! La science serait alors d’autant plus imposante , qu’elle serait plus modeste ; elle agrandirait à chaque instant ses recherches en les élevant vers Dieu. Alors elle serait vraiment philosophique , et ses progrès n’en seraient ni moins sûrs ni moins rapides; ardente dans ses travaux , elle serait réservée dans ses décisions, et elle prendrait pour règles ces sages paroles d’un philosophe. « Il est dangereux que notre paresse ne nous flatte quelquefois d’être condamnés à une plus grande ignorance que nous
ne le sommes effectivement; mais nous devons craindre que notre vanité ne nous flatte souvent de pouvoir parvenir à des connaissances qui ne sont point faites pour nous (1). »
§ II. Physiologie.
I. Merveilles du corps humaiu, et mystères de la physiologie. — II. La vie est un premier mystère , et la physiologie est impuissante pour en expliquer le prodige : la mort , autre mystère. — III. Mystère des fonctions animales. De la digestion , de la circulation du sang, de la respiration , etc. La physiologie connaît le jeu des organes , elle eu ignore le principe. — IV. De l’action de la volonté dans les divers phénomènes de la vie. Réflexions sur quelques autres merveilles inexplicables. — V. Du mécanisme des sensations , et de l’action du cerveau ou d’un organe quelconque dans le mécanisme. — VI. La sensation, la pensée, l’intelligence, tout est mystérieux dans un système quelconque de physiologie purement matérialiste : le nom de Dieu seul dissipe toutes ces ténèbres.
I. Merveilles du corps humain , et mystères de la physiologie.
Voici d’autres merveilles qui se présentent, et en même temps d’autres mystères. Jamais aucune science ne fut à la fois plus grande et plus obscure que la science de l’homme. Toutefois nous découvrons facilement ce qu’il offre d’extraordinaire dans son organisation, nous analysons ses parties , nous étudions ses muscles , leurs formes, leurs variétés; nous connaissons les usa-
(i) Histoire de P Académie des sciences , préface.
ges de ses organes , nous admirons la prévoyance rapide de leurs mouvemens, la précision exacte de leurs fonctions ; il n’est rien dans l’homme qui ne passe sous nos regards , et nous nous confondons d’étonnement en présence de cet ouvrage infini, qui passe toutes les autres merveilles du Créateur. Tous les philosophes anciens et modernes l’ont étudié avec cette même émotion et ce même enthousiasme. Cicéron retrouve tous les secrets de son éloquence pour décrire les formes et la béauté de cet être miraculeux. Fénélon a des expressions qui partent d’une ame chrétienne pour montrer , dans la perfection de ses organes , la perfection bien autrement infinie de son Créateur ; mais Bossuet surpasse toute philosophie et toute éloquence, en traitant à fond ce grand sujet, à l’étude duquel il apporta toutes les méditations d’un philosophe , et toutes les recherches d’un anatomiste.
Nous avons eu déjà plus d’une occasion d’apprécier ce beau travail de Bossuet sur la connaissance de Dieu et de soi-même , livre précieux où la science physiologique avec ses progrès de détail ne découvre point d’erreur grave , et que la science moderne du raisonnement aurait au moins du garder pour règle, puisqu’il contient toutes les vérités d’observations qu’elle est allée chercher dans des traités matérialistes, sans jamais présenter aucun de leurs égaremens. Voici comment le grand évêque résume ses recherches - sur l’homme.
« Les savans et les ignorans , dit-il , s’ils ne sont tout- à -fait stupides, sont également saisis d’admiration en le voyant Tout homme qui se considère par lui-même trouve faible tout ce qu’il a ouï dire, et un seul regard lui en dit plus que tous les discours et tous les livres. Depuis tant de temps qu’on regarde et qu’on étudie curieusement le corps humain , quoiqu’on sente que tout y a sa raison, on n’a pu encore parvenir à en pénétrer le fond. Plus on considère, plus on trouve de choses nouvelles, plus belles que les premières qu’on avait tant admirées ; et quoiqu’on trouve très-grand ce qu’on a déjà découvert, on voit que ce n’est rien en comparaison de ce qui reste à chercher.
» Par exemple , qu’on voie les muscles si forts et si tendres; si unis pour agir en concours, si dégagés pour ne se point mutuellement embarrasser ; avec des filets si artistement tissus et si bien tors, comme il faut, pour faire leur jeu, au reste si bien tendus, si bien soutenus, si proprement placés, si bien insérés où il faut; assurément on est ravi , et on ne peut quitter un si beau spectacle ; et , malgré qu’on en ait , un si grand ouvrage parle de son artisan. Et cependant tout cela est mort, faute de voir par où les esprits s’insinuent, comment ils tirent, comment ils relâchent, comment le cerveau les forme, et comment il les envoie avec leur adresse fixe : toutes choses qu’on voit bien qui sont , mais dont le secret principe et le maniement ne sont pas connus.
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» Et parmi tant de spéculations faites par. une curieuse anatomie, s’il est arrivé quelquefois à ceux qui s’y sont occupés, de désirer que pour plus de commodités les choses fussent autrement qu’ils ne les voyaient, ils ont trouvé qu’ils ne faisaient un si vain désir que faute d’avoir tout vu; et personne n’a encore trouvé qu’un seul os dût être figuré autrement qu’il n’est , ni être articulé autre part , ni être emboité plus commodément, ni être percé en d’autres endroits, ni donner aux muscles dont il est l’appui une place plus propre à s‘y enclaver, ni enfin qu’il y eût aucune partie, dans tout le corps , à qui on pût seulement désirer ou une autre constitution ou une autre place.
» Il ne reste donc à désirer , dans une si belle machine , sinon qu’elle aille toujours sans être jamais troublée et sans finir. Mais qui l’a entendue, en voit assez pour juger que son auteur ne pouvait pas manquer de moyens pour la réparer toujours, et enfiu la rendre immortelle, et que, maître de lui donner l’immortalité, il a voulu que nous connussions qu’il la peut donner par grâce , l’ôter par châtiment , et la rendre par récompense. La religion, qui vient làdessus , nous apprend qu’en effet c’est ainsi qu’il en a usé, et nous apprend tout ensemble à le louer et à le craindre (i). »
C’est ainsi que parle Bossuet , et tout le reste
(i) Connaissance de Dieu et de soi-même , ch.ip. iy, 2.
de son discours est plein de cette sagesse et de cette grandeur. Mais il parle, comme on le voit, à des hommes soumis , et qui veulent , par la méditation s’accoutumer à s’élever Vers Dieu , leur auteur et leur conservateur. Aujourd’hui, faut-il le dire , ce langage semblerait avoir perdu quelque chose de son autorité. L’homme ne voit dans l’homme qu’une matière organisée avec une habileté plus ou moins ingénieuse ; mais il n’y voit point l’empreinte d’un Dieu créateur, et, tout fier de connaître les ressorts matériels de son être , il ne comprend pas la nécessité d’en chercher hors de lui la raison suprême , ni de se soumettre à un autre ordre de connaissances que celles qu’il acquiert par cette étude grossière. Ainsi les hautes contemplations d’un génie tel que Bossuet sont devenues comme insuJlîsantes pour éclairer aujourd’hui l’esprit de l’homme. La raison du philosophe n’écoute plus un tel langage. Elle se croit capable d’expliquer d’ellemême tous les prodiges. Que lui importe qu’on la veuille élever jusqu’à Dieu! c’est à la matière que reste attaché l’incrédule ; c’est donc là qn’il faut maintenant le saisir et le confondre. 11 faut le suivre dans les progrès qu’a faits son impiété, c’est-à-dire il faut le déconcerter dans sa superbe confiance ; il faut le frapper de terreur au milieu des belles lumières dont il se croit entouré , et le laisser sans ressource en présence du néant où il s’abîme pour fuir la majesté de Dieu.
II. La vie est un premier mystère , et la physiologie est impuissante pour en expliquer le prodige ; la mort, autre mystère.
Nous l’avons dit , tout dans l’homme est mystérieux à l’homme. La vie est le premier mystère. Qu’est-ce que la vie? Qui le saura dire? Qui jamais pourra le comprendre? Nous avons dans la sciènee des termes variés pour en expliquer le prodige. On nous a parlé tour à tour de forces vitales, de propriétés vitales, de matière vivante > d’organisme, de fluide vital et de fluide nerveux. Mais, encore une fois, qu’est-ce que la vie, et qu’est-ce que toutes ces inventions qu’on présente à la raison curieuse ?
« On s’est perdu dans le champ des concep-' tions et des explications de la cause première de la vie , dit un savant physiologiste • on a placé la science dans la région des chimères et des essences inconnues ; on a invoqué le secours des analogies physiques ou métaphysiques : c’est-àdire qu’on a voulu expliquer une chose par une autre que l’on croyait avoir expliquée elle-même; et c’est dans ce cercle vicieux , où l’on cherche en vain une? explication réelle , qu’a roulé la r science des êtres vivans (i). » Qu’est-ce à dire? la science roule dans des abîmes où elle se perd. Ne vaudrait-il pas mieux pour elle proclamer humblement son ignorance ? Quelquefois elle l’a
(i) Berard, Doctrine des rapports du physique et du moral, p. 3g6.
fait , et ses aveux méritent d’être opposés à la vanité des philosophes , qui ne désespèrent pas encore de trouver la première raison de tant de mystères. « Je ne crains pas , dit le même savant , de manquer au respect dû à un Newton ou à tout autre savant , astronome ou physicien , qui pourrait aujourd’hui tenir sa place , quand je déclare franchement que les vrais physiologistes frappent du sceau du ridicule la plupart des explications que les chimistes et les physiciens importent dans la science des êtres vivans, avec un emphase qui s’accommode peu d’ailleurs avec
la réserve qui lui est propre Les prétentions
des physiciens sont aussi absurdes dans leur principe, aussi funestes dans leurs résultats, que l’ont été les prétentions des métaphysiciens (1). » Mais ceux qui expliquent la vie par des raisons purement physiques, veulent sans doute s’aveugler eux-mêmes et se faire illusion. « Ils rapportent les phénomènes de la vie à l’arrangement des tissus , à l’organisation comme cause (a). » Mais , en vérité , n’est-ce pas une grande chimère? Comment un arrangement quelconque des parties, quelque déliées qu’on les suppose, comment une disposition des tissus , comment une organisation peuvent-ils produire la vie? Cela entre- t-il dans la pensée d’un homme droit? Ca-
(1) Berard , Doctrine des rapports du physique et du moral , p. ,|ot>.
(2) I.e même Bichat , cité.
banis, dans ces derniers temps, a donné de l’autorité à cette monstrueuse illusion; il ne faut point s’en étonner. Les hommes ne sont jamais éloignés d’accueillir les erreurs les plus grossières , quand elles les délivrent du poids d’une croyance qui fatigue leurs passions , et surtout qu’elles affranchissent leur vanité de la terrible nécessité de s’anéantir devant des choses inexplicables. La physiologie matérialiste croit donc se suffire à elle-même en invoquant cette organisation physique, comme une explication des phénomènes de la vie : mais qu’est-ce que l’organisation ? nous le dira-t-elle ? nous dira-t-elle quel est ce certain ordre des parties qui produit la vie? quelle est la condition essentielle à la matière pour devenir animée ? Allons plus loin. Par le mot vie, nous n’entendons pas uniquement une certaine animation automatique, nous comprenons surtout la sensation , qui est dans l’animal la manifestation intime de son existence. Nous dira-t-on quel rapport existe entre la sensation et une disposition quelconque des molécules? Tombe-t-il dans l’esprit que la matière soit apte à recevoir des sensations vitales , du moment où eue est arrivée à un certain organisme indéfini, mais essentiel à la vie? Cela est grossier et monstrueux ; et encore il faut entendre que la sensation n’existe qu’autant que l’animal en a la conscience ; autrement on ne la peut pas concevoir. Quoi ! l’organisation produit le sentiment intime du moi humain ! Et où réside-t-il
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ce sentiment, qu’ici je ne puis concevoir séparé de la vie? Lorsque je sens que je vis, quelle chose en moi, quelle partie de mon être éprouve cette sensation? La vie de chacune de mes parties est-elle distincte , et chacune se sent-elle vivre? Ou bien est- ce un seul être qui vit et qui reçoit la sensation vitale de ses parties?* Dans le premier cas, « un animal se composerait donc, outre le grand animal , d’autant de petits animaux, qu’il renferme de molécules vivantes? Ces petits animaux sentiraient , agiraient chacun à leur manière dans le grand animal, et sans que celui-ci s’en doutât (i). » Quelle grossière pensée ! C’est pourtant celle de quelques physiologistes , et Cabanis l’a adoptée. Mais , s’ils conçoivent que les molécules de l’être vivant vivent d’une vie qui leur est propre , si , comme l’observe M. Berard, il leur est plus simple, « pour prouver que l’homme ne pense pas, de faire penser les organes ; » encore une fois cela ne donne pas l’explication du mystère de la vie. Ils ne donnent point la raison physique pourquoi les molécules vivent, c’est-à-dire pourquoi elles ont le sentiment de leur vie, et cela va jusqu’à l’infini. Reviendront-ils au système plus logique de l’unité de l’être vivant? Ils n’expliqueront pas davantage cette unité dans un animal composé de parties vivantes. Ils ne diront pas pourquoi et comment le moi humain perçoit les sensations vitales des
(«) Berard , pag. 64.
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molécules de l’animal? Cela leur est impénétrable. Encore une fois, qu’est-ce donc que la vie?
Il y a des philosophes qui, pour se dissimuler les difficultés si profondes d’une question si simple en apparence , ont imaginé de considérer tous les êtres de la nature comme vivans. Tous ont une vie qui leur est propre , la plante , l’arbre , la pierre ; tous sont animés et respirent comme l’animal (i). Cette doctrine est appuyée sur des observations quelquefois séduisantes à force d’être mensongères , et sur des rapprochemens qui montrent qu’alors même que l’homme oublie le plus sa raison , il conserve le singulier privilège d’éblouir l’esprit par ses doctes égaremens et par ses ingénieuses folies. Mais après que le physiologiste a épuisé sa science et ses efforts à montrer les gradations de la vie dans les différens êtres de la nature , et qu’il a ainsi placé l’homme et l’animal sur une même échelle, avec les fleurs des jardins et les cailloux des montagnes , a-t-il donc fait un pas de plus dans l’explication du mystère de la vie ? L’insensé ! il n’a fait que jeter plus loin encore le terme de cette immense difficulté. Eh , quoi ! sait-il donc comment la pierre vit ? Sait-il ce qui vit en elle ? A-t-il pénétré surtout si la pierre sent qu’elle vit? a-t-elle la conscience de la sensation vitale ?
(i) Voyez l’ouvrage de Robinet, sur la nature y voyez aussi le livre de Cabanis , et quelques autres docteurs de l’école matérialiste.
5o2 introduction
Car , je le dis encore , nous ne concevons pas la vie autrement. Comment le philosophe décidera-t-il ces questions? Il veut que la matière soit vivante d’elle-même. Mais quoi! elle ne meurt donc pas ? Philosophes , vous prétendez expliquer la vie •, expliquez donc aussi la mort.
Voici un être , c’est-à-dire de la matière qui vit ; cet être agit , se meut et raisonne devant vous. Tout-à-coup il n’est plus ; un coup soudain l’a frappé. C’est la même matière qui est à vos pieds. Ce sont les mêmes organes -, c’est la même disposition des parties. Pourquoi donc ne voyez-vous plus de vie dans ce corps éteint ? Vous dites que c’est la matière qui vit. Comment donc cesse-t-elle de vivre ? Expliquez ce nouveau prodige ; cherchez dans votre raison , percez les ténèbres. Qui sait? peut-être avez- vous conçu l’espérance de rendre la vie à cette matière. Commencez donc par nous dire comment elle l’a perdue.
Le système de l’animation universelle des êtres, que des savans ont imaginé comme un progrès de la science , ne mérite pas d’être long-temps considéré, quel que soit le sérieux avec lequel on l’a développé dans les livres. Il fait revivre les vieilles folies des anciens , qui croyaiént à l'âme du monde , et il ne délivre la physiologie d’aucune de ses obscurités. Remarquons que nous n’avons jusqu’ici parlé que du phénomène de la vie, terme un peu vague peut-être, et qui aurait besoin d’être entendu dans tous les détails qu’il présente à l’esprit. Que serait- ce,
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si nous pressions la physiologie dans ces questions plus positives sur les fonctions organiques de l’animal , sur la sensation , sur la conscience, sur la pensée , sur l’intelligence ; questions élevées , que le matérialiste n’ose sonder , ou qu’il eroit sonder assez , en s’arrêtant aux effets extérieurs d’un organisme grossier ?
III. Mystères des fonctions animales. De la digestion, de la circulation du sang, de la respiration , etc. La physiologie connaît le jeu des organes , elle en ignore le principe.
Et d’abord , pour parcourir avec rapidité les fonctions purement animales , que d’obscurités et de prodiges dans les opérations intérieures du corps humain ! La physiologie raconte avec beaucoup de charme , et avec plus ou moins de vérité , les fonctions de chaque organe ; elle dit la part que chacun d’eux prend à ce renouvellement de forces qui conserve la vie ; elle sait comment la digestion se prépare, comment les alimens , d’abord broyés par l’action des lèvres , des joues , de la langue , des dents et des mâchoires, passent dans l’estomac, et sont soumises à une action nouvelle, et subissent des changemens immédiats ; elle découvre merveilleusement le mécanisme de tout ce travail j elle suit encore le jeu des organes dans l’absorption du chyle , après qu’il a été séparé des alimens par l’action des organes de la digestion , dans la circulation du sang , dans la respiration , dans les
sécrétions , dans la nutrition. L’histoire de tous ces phénomènes est pleine d’intérêt , et la physiologie , ainsi réduite au récit des faits , est une science qui ravit d’enthousiasme (i). Mais le cœur est glacé aussitôt qu’on aperçoit le philosophe chercher péniblemeut l’explication physique de tant de merveilles. On le voit se précipiter aveuglément dans des abîmes , au lieu d’en contenir pler la profondeur avec effroi. Cette témérité détruit tout le cbarme de ses travaux , et on ne lui pardonne point d’inventer des théories en présence des mystères qui confondent la raison.
Nous avons dit que la physiologie saisissait les phénomènes de la vie ; c’est un travail d’observation qui exige plus ou moins d’assiduité , mais qui ne peut aller au-delà. Que sait-elle , par exemple, d’intime et de réel sur la digestion? 11 ne suffit pas de connaître les organes qui servent à une fonction pour en pénétrer la nature. La digestion nous est connue dans son appareil , mais non point dans sa cause déterminante , nous ne savons point par quelle action secrète les alimens sont transformés ; nous ne savons pas à quel moment précis s’opère ce changement. La nature nous montre ses instrumens, mais elle nous voile son travail. Que la physiologie qui , aidée des sciences chimiques , analyse si bien les substances , fasse un effort pour ré-
(') ^»yez l’ouvrage de Bossuet, inconnu de la plupart des savons de notre époque.
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duire des alimens à l’état où ils se présentent à leur première transformation : imitera -t -elle le travail mystérieux du corps humain ? arrivera-t-elle à quelques résultats approchans? Qu’estce donc qui lui manque pour saisir le secret de la nature ? elle connaît les phénomènes , elle décompose les corps et les recompose à son gré : qu’elle fasse donc du chyle, et avec du chyle, du sang. La physiologie devrait s’anéantir devant cette invincible barrière qui s’élève entre elle et la nature.
Nouvelles obscurités dans la circulation du sang. Quelle est cette force cachée qui' pousse le sang du cœur aux extrémités par les artères, et qui le ramène , par les veines , des extrémités au centre d’où il était parti ? Nous savons que cela a lieu de cette manière : mais savons-nous d’ou part ce premier mouvement ? notre raison at-elle découvert cette grande merveille? « Ce mouvement, dit M. Richerand, a pour usage de soumettre le fluide altéré par le mélange de la lymphe et du chyle au contact de l’air dans les poumons ; de le présenter à plusieurs viscères qui lui font subir divers degrés d’épuration , et de le pousser vers les organes , dont la partie nutritive , animalisée , perfectionnée par ces actes successifs, doit opérer l’accroissement ou réparer les pertes (i). » Voilà une destination , voilà des résultats : la physiologie connaît fort
(1) Cliap. m , de la circulation.
bien tous ces effets. Mais , encore une fois, quel est le principe de ce mouvement qui doit produire des modifications si heureuses dans le sang? et ensuite comment des viscères ont-ils en euxmêmes», cette propriété d’épurer un fluide , de modifier sa nature , de l’entretenir constamment dans cet état d’équilibre qui fait la santé de l’homme? questions couvertes d’obscurités , où la physiologie la plus savante ne peut rien pénétrer.
Et encore il faut voir comment la circulation se modifie , et se varie dans son effet général , suivant les besoins infinis de chaque partie du corps (i). « Les vaisseaux sanguins du corps, dit un docteur déjà cité, ne continuent pas seulement leurs fonctions jusqu’à ce qu’il soit formé ; leur mouvement subsiste toujours , tant que le corps est vivant. Les artères font toujours couler le sang, dont certaines particules s’unissent en chemin à la chair , pour l’entretenir et réparer ses pertes. C’est pour cela que du principal tronc il sort des branches qui se répandent vers chaque partie , et chacune de ces branches est disposée de la manière qui est nécessaire pour communiquer à ces parties la nourriture qu’il leur faut ; car ces parties sont d’une substance et d’une nature différentes : les muscles , par exemple , sont différens du foie, et les entrailles le sont du cerveau j les moindres parties ont un rameau
(i) Voyez , dans la Physiologie de M. Richerand , le mécanisme des vaisseaux capillaires.
d’une artère qui leur rapporte la nourriture dont elles ont besoin , et qui , par le moyen de leur disposition particulière, leur unit seulement les particules qui leur conviennent. Ce rameau est aussi disposé de la manière qu’il faut pour former et distribuer ces particules. Sans ce mécanisme chaque partie ne serait pas en état de répondre à la fin à laquelle elle est destinée : il en est de même des artères. Le microscope nous fait voir dans la grande artère d’autres artères qui lui apportent et lui distribuent la nourriture nécessaire. Ces secondes en ont d’autres qui les forment et nourrissent de même , et ainsi de suite. Cela ne va pas cependant à l’infini ; il en faut venir à des dernières. Or, ces dernières n’ont point été plus capables de se former elles-mêmes que les premières ou que le corps entier (1). » Ici nous trouvons une physiologie qui essaie de s’élever jusqu’à Dieu , chose rare dans la philosophie moderne , et qui doit nous paraître vénérable. De tels mouvemens devraient pourtant être naturels dans le cœur du philosophe qui étudie la nature humaine. Quelle merveille, en effet , que cette disposition des vaisseaux , que cette course toujours active du sang , que cette distribution de la vie par des canaux si variés c quel œil a percé le voile qui couvre le travail de la nature ? Quelle intelligence a pu compren-
( 1 ) Le docteur TVodward, préface citée du docteur IJolloivay •
dre le secret de ce mécanisme qui fait la séparation des substances et apporte une nourriture différente aux différens organes? Cette prévoyance est-elle purement matérielle ? comprend-on que l’organisation soit d’elle-même capable de produire de si grands effets?
Considérons en outre le degré de chaleur que le sang répand dans tout le corps. D’où lui vient cette douce et vivifiante température ? du cœur, sans doute : mais d’où vient au cœur cette source intarissable de vie ? serait-il possible d’en saisir justement le degré , et d’en imiter l’admirable effet par les artifices de l’art? Qui tentera ce prodige ? Qui réchauffera un corps éteint ? Qui ranimera un sang glacé ? ou plutôt qui empêchera cette chaleur de la vie de fuir d’un sang encore tout animé ? Quiconque s’arrêtera avec calme en présence de toutes ces merveilles, reconnaîtra qu’elles passent sa raison. On peut avoir saisi avec beaucoup de justesse les travaux des organes , et les usages auxquels la nature les a destinés ; mais de comprendre comment ils peuvent produire les effets que l’on a sous les yeux, voilà ce qui ne peut entrer dans l’intelligence humaine ; il faut donc qu’elle tombe alors avec adoration devant le voile mystérieux qui lui couvre toute la nature.
Pénétrera -t- elle mieux l’admirable fonction de l’absorption, des sécrétions, de la nutrition? Ici encore tout est couvert de nuages; la physiologie connaît les glandes et les vaisseaux ab-
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sorbans : mais qu’est-ce qu’une semblable propriété? quelle est cette intelligence de la matière qui décompose les substances , absorbe les unes , sécrète les autres , et prépare par la nutrition le renouvellement constant des forces du corps humain? Tout ce mécanisme est un grand prodige qui surpasse notre entendement. Nous ne voyons rien dans le fond de ce travail , et il est prodigieux que la raison humaine , si entourée de mystères , ose encore se glorifier de ses connaissances, et prétendre faire de la démonstration le fondement de sa certitude. Que peutelle démontrer dans l’histoire de l’homme? tout la confond , tout passe ses forces ; elle ne sait , ni comment nous vivons , ni comment nous mourons. Où est donc cette évidence qu’elle croit voir dans toutes les sciences? N’est-ce pas plutôt une profonde obscurité qui la presse de toutes parts ?
IV. De l action de la volonté dans les divers phénomènes de la vie. Réflexions sur quelques autres merveilles inexplicables.
Mais un grand sujet d’étonnement, c’est que, dans cette complication de phénomènes , tout se passe dans l’homme à l’insu de l’homme. Notre volonté est puissante pour régler tous nos mouvemens extérieurs , pour en fortifier l’action et la diriger vers un but. Ici , au contraire , notre volonté paraît comme anéantie. Qu’importe que je veuille de toute la puissance de ma volonté
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mouvoir, ou altérer, ou décomposer les substances qui doivent me servir d’alimens ! je ne puis rien dans cette action mystérieuse. Il semble que je ne suis plus le maître de mon corps il va malgré mes efforts pour le diriger ; ses ressorts sont montés par une puissance qui n’est pas la mienne, et je ne pourrais pas plus les arrêter que je ne puis en presser la marche. Bien plus, la préoccupation de mon esprit leur est nuisible; la machine se dérange lorsque je veux la régler suivant mon caprice. Qu’est-ce donc que cette machine qui est moi , et qui est indépendante de moi? Serait-ce qu’elle a besoin d’être conduite avec une si grande prévoyance, que son Auteur n’a point voulu en confier le soin à une sagesse aussi incertaine que la mienne? Mais qu’est-ce donc , encore une fois , qu’une machine qui va d’elle-même, que je ne sais point conduire, et dont je connais toutefois toutes les pièces ? Ce que j’admire , c’est qu’elle devance toutes mes volontés pour agir au dehors, et que ma volonté soit impuissante pour en mouvoir au-dedans le moindre secret. Je ne puis ni diriger mon sang , ni l’échauffer à mon gré , ni en apaiser l’ardeur, ni conduire aucune des fonctions qui en renouvellent la substance; et mon sang toutefois se dirige , ou s’échauffe de luimême, de manière à seconder tous les désirs de ma volonté. Comprend-on bien ce prodige? Je le remarque de même dans tout mon être, dans mes organes, dans mes muscles, dans ceux que
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je ne puis mouvoir , mais qui se meuvent d’euxmêmes pour m’obéir. Tous mes mouvemens sont réglés par une autre sagesse que la mienne, et toutefois sont réglés dans l’ordre de la dépendance qui me les assujétit.
Voyez comme tout le corps est prompt à servir ainsi ma volonté. Ai- je besoin d’agilité pour combattre , de vitesse pour fuir , de force pour repousser ou soulever un obstacle ? mon sang s’émeut , mes membres se roidissent ou se précipitent , mes muscles sont des leviers. Je n’ai pourtant pas commandé à mes organes. Et comment pourrais-je commander au cœur de s’échauffer, de battre mon sang , de lui donner plus de vie? comment ma volonté donnerait-elle à mes nerfs une activité nouvelle , et à mes muscles une force inconnue? Je suis impuissant à remuer ces ressorts, aussi ils partent sans que j’aie parlé. Quelle est donc la force qui les pousse? quel est cet instinct qui les presse d’aller audevant de ma pensée ? Que voit la physiologie dans ce mystère? a-t-elle expliqué cette concordance de ma volonté et de mes mouvemens, de ma volonté qui n’agit point, et de mes mouvemens qui exécutent sans obéir ? O Dieu ! qu’est-ce que tout ce prodige ? et quelle raison pourra jamais le comprendre ?
Pourquoi presser encore la physiologie par des questions semblables? Il en resterait d’infinies sur la nature de l’homme , sur la merveille de sa reproduction, sur la transmission de la vie. Le
philosophe a beau faire, il vient se perdre dans ces profondeurs. « Quelque hypothèse cju’on adopte, dit Cabanis, sur la génération des corps vivans (dont, au reste, les mystères ne sont éclaircis par aucune de celles qu’ont imaginées jusqu’à ce jour les hommes les plus distingués par leur génie), il est assez difficile de concevoir que les organes de l’individu soient déjà tout formés dans les matériaux sensibles , nécessaires à leur production , ou dans le premier berceau que la nature leur a préparé pour le développement et l’essai de leur vie encore incertaine (i').» L’hypothèse physiologique qui assimile la reproduction de l’homme à celle des ovipres, n’est pas un remède à ces obscurités; « et l’on ne peut guère mieux comprendre, dit encore Cabanis , que l’embryon , dans quelque état de rapetissement qu’on le suppose , existe avec tous les organes qu’il doit avoir un jour. » Ce qui surpasse surtout Pentendement humain , c’est l’identité de l’homme au moment de sa propre existence; dans ce rapetissement extrême dont prie la science, et de l’homme parvenu à ses derniers développemens par des variations successives de chaque moment. Quelle est la raison capable de concevoir ce qu’il y a de réel dans cette identité ? Le sentiment intime l’adopte, sans doute , avec force , et la conscience se sou-
(i) Lettre posthume de Cabanis, sur les causes premières , 1824.
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lèverait si on essayait de lui arracher une telle Conviction. Mais encore une fois l’esprit n’en comprend pas le prodige.
Après cela on peut encore considérer comme inexplicables , une foule de bizarreries qui se rencontrent dans la nature des êtres. « La connaissance des causes finales , dit un illustre physicien déjà cité, surpasse la faible portée de l’esprit humain , parce que chaques choses ont des rapports entre elles, comme il paraît manifestement par les effets qui en résultent*, et ces rapports ainsi que les fins pour lesquelles ils sont établis échappent à notre sagacité. On remarque par exemple dans l’homme dés organes qui ne se développent qu’avec le temps : la barbe ne croit au menton qu’à un certain âge ; la voix ne se forme et ne devient mâle qu’après un certain nombre d’années; il est un temps où l’habitude du corps prend une nouvelle forme, où les forces du corps augmentent , ainsi que celles de l’esprit, le caractère change, la gaîté naît avec l'age, la légèreté s’évanouit; il en est de même de quantité de phénomènes qui accompagnent la succession des années. Or , les différens organes d’où dépendent tous ces effets, n’existent pas avant la maturité ; on remarque que leurs effets ne se manifestent pas encore; on ne voit point croître de barbe à un enfant ; sa voix , son corps , son caractère , tout est chez lui efféminé; la tristesse, la mauvaise humeur, la légèreté sont pour l’ordinaire son apanage. Or, qui
pourra connaître la connexion qui est entre ces organes et les effets qui en résultent? qui pourra indiquer pour quelles fins toutes ces choses ont été créées (i)? »
Reconnaissons , par de tels aveux , que tout est couvert d’obscurités dans l’élude de l’homme. Quel abîme donc que cetle science ! quel profond sujet d’admiration, quels motifs de s’abaisser et de courber son front dans la poussière ! on se soulève quelquefois contre les mystères de la religion : vit-on jamais des mystères si variés, et des merveilles si impénétrables!
V. Du mécanisme des sensations et de I action du cerveau ou d'un organe quelconque dans ce mécanisme.
Élevons-nous vers un autre ordre de contemplations. L’homme , ainsi que nous l’avons dit , sent qu’il vit , et la physiologie s’épuise en efforts pour montrer d’abord comment il éprouve cette sensation , ensuite comment la sensation devient le sentiment du moi , et enfin comment elle se modifie par la réflexion, et se transforme en idée. Il n’est point dans notre objet de renverser ici les systèmes physiologiques , qui s’appuient sur ces sortes d’expériences. Nous allons même , si l’on veut, supposer que c’est par ces gradations que l’homme arrive à former son intelligence. Mais nous voulons demander à la science si elle comprend bien cette marche de la nature. « Le
(i) Mussenbrock, Cours de phys , exp, et math,, icr chap.
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cerveau, dit-on, convertit en sensations les impressions reçues par les nerfs des organes des sens. » « Je demanderai toujours, répond le docte M. Bérard, comment une impression reçue dans une extrémité nerveuse, de vient- elle sensation dans le cerveau ? » Que cela se passe ainsi , on peut le dire , si on le croit , et Bossuet même avait adopté cette doctrine physiologique, pour l’explication de ce qu’il y a de purement matériel dans le mécanisme de la machine humaine (i) ; mais jamais on ne dira le rapport qu’il peut y avoir entre deux effets si distincts ; cela n’entre pas dans la raison.
Cabanis et d’autres physiologistes également téméraires, ont affirmé que le cerveau fait des idées avec des sensations comme l’estomac fait du chyle avec les alimens, et qu’ainsi la pensée est une véritable digestion (2). Que cette physiologie brutale soit conforme à la vérité , je leur en accorde la supposition. Ces grands scrutateurs de la nature ont-ils donc vu comment quelque chose de purement intellectuel peut provenir d’une sensation matérielle? Se comprennent-ils bien euxmêmes, et ne s’aperçoivent-ils pas qu’ils proposent à notre croyance la chose la plus profondément impénétrable qui fût jamais? L’homme, tel que le fait la physiologie, est un abîme qu’on ne peut
(1) Voyez le Traité de la connaissance de Dieu et de soimême.
(2) Bérard , pag. 260.
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sonder. Comment expliquer avec le grossier mécanisme des sensations , cette action de l’intelligence, ou, comme on dit, de l’organe intelligent , qui , en se repliant sur lui-même , sent qu’il sent, compare ses sensations, rend présentes des sensations anciennes , comprend même les sensations d’autrui , et se les approprie par la méditation? Tout cela ne peut être compris d’au* cune manière, et quand on démontrerait, chose impossible , que cela a lieu , on n’en comprendrait pas davantage tout le mystère. Euler l’a dit avant nous : « La liaison que le Créateur a établie entre notre ame et notre cerveau est un si grand mystère , que nous n’en connaissons autre chose, sinon que certaines impressions faites dans le cerveau , où est le siège de l’ame , excitent en elle certaines idées ou sensations; mais le comment de cette influence nous est absolument inconnu (i) »
Mais voici la science qui vient , l’expérience à la main , démontrer , au contraire , que s’il y a quelque chose de faux , c’est surtout l’hypothèse qui suppose ainsi dans l’homme un organe destiné à produire des sensations et ensuite des pensées. On a dit que cet organe était le cerveau. « Mais des classes entières d’animaux , tels que les zoophites , n’ont point de cerveau , ni aucune trace de système nerveux , et ils éprou-
(i) Lettres à une princesse d’ Allemagne , tom. II, p. édit. 1778.
vent cependant des sensations (i), » et même, « à en croire plusieurs observateurs , dignes de foi , le cerveau tout entier , dans certains cas très-rares , a pu être détruit , les sensations n’en persistant pas moins. » Le docteur Wodward avait le premier multiplié pendant trente ans ces sortes d’expériences, et il les raconte avec des détails pleins d’intérêt , pour s’en servir contre le système déjà accrédité à cette époque, qui tend à faire de l’intelligence le produit d’un pur mécanisme (a). Ces expériences , souvent renouvelées , doivent déconcerter la science. Que lui restet-il à imaginer en présence de l’animal ainsi privé de son cerveau , et qui n’en est pas moins capable de sensation , de passion même , de colère, de crainte, d’inquiétude ? Que devient tout le système nerveux , sur lequel s’appuie le fond des raisonnemens sur l’ensemble des opérations intellectuelles ? « Les idées générales sur l’origine du système nerveux sont incompatibles , dit M. Bérard, avec les notions de l’anatomie comparée : celle-ci démontre jusqu’à la dernière évidence, que les nerfs ne partent pas du cerveau. » Comment faire encore des hypothèses sur l’origine des sensations , et leurs transformations en idées ? « Il nous paraît démontré , dit encore ce grand physiologiste , que le cerveau n’est pas la cause essentielle et absolue , ni l’instrument
(1) Bérard.
(2) Voyei la préface du docteur Holloway , déjà citée.
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direct et exclusif de la sensation. Toutes les subtilités viendront se briser contre cette vérité.... Le cerveau n’est qu’une simple condition de la sensation Il ne sert pas à la production di-
recte de la sensation , il ne la fait pas. » C’est la même conclusion qu’on trouve dans les savantes recherches du docteur Wodvvard. A un siècle de distance, deux savans parvenaient aux mêmes résultats contre la physiologie matérialiste , et la frappaient ainsi dans ses fondemens. La science donc nous prête son autorité pour repousser avec mépris la doctrine grossière de Cabanis , et il faut dire avec M. Bérard qu’elle suppose une ignorance absolue de la métaphysique et de l’ observation de l’esprit humain (i) et qu’elle déshonore la raison humaine dans l’état actuel de son perfectionnement (2).
Mais alors que reste-t-il enfin pour expliquer le grand mystère de l’intelligence ? la science, en renonçant à des absurdités , ne se trouvet-elle pas toujours en présence de profonds abîmes ? Elle cherchera peut-être quelque centre nouveau et plus manifeste , d’où parte l’action du système intelligent.
Or, pour le physiologiste matérialiste , ce centre doit toujours être dans les organes -, et il y a des savans qui ont cherché s'il ne serait pas par
(1) Page 260.
(a) Page 45 1.
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hasard placé dans les viscères abdominaux (i). C’est faire descendre la pensée à un siège peu honorable , il en faut convenir'. Mais , quoi qu’il en soit de ce système , qui peut avoir , comme tous les autres , ses probabilités pour des matérialistes , nous remarquons qu’il n’a pas plus que les autres l’avantage de délivrer la raison des obscurités qui lui voilent en général l’origine de la pensée. « Il ne peut pas y avoir , dit toujours Le même savant, que j’aime à citer, d’instrument organique, direct et essentiel, entre la sensation, l’idée , le jugement et l’activité de notre moi sur cette sensation, cette idée et ce jugement, c’est-à-dire dans les opérations de réflexion du moi sur lui-même. Tout intermédiaire imaginé suppose toujours cette action antérieure , libre et indépendante de toute action organique. En effet , il ne peut pas y avoir d’instrument pour sentir que l’on sent, pour agir sur soi-même, dans un principe qui , sous quelque idée qu’on se le représente , n’est pour nous qu’action et sentiment , ne nous est connu que par ces caractères mêmes (2). » Voilà donc la science aux prises avec elle-même , et démontrant que tout système physiologique sur l’intelligence ne peut être admis en physiologie. Nous n’irons pas si loin,
(1) Voyez, entre autres écrits grossièrement matérialistes des temps modernes, l’art. Ame, Dictionnaire des sciences médicales.
(a) Page 47a.
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si on veut : il nous suffît d’observer que tout système couvre une chose inexplicable , et que la raison n’en peut comprendre le premier principe, en sorte que, s’il était admis généralement, comme une vérité d’expérience et de démonstration , que la pensée a son siège dans l’abdomen , nous ne serions pas plus en état de saisir le rapport qui existe entre cet organe et un résultat purement intellectuel , que nous ne pouvons saisir le rapport de l’intelligence et du cerveau.
VI. La sensation, , la pensée , l' intelligence , toiit est mystérieux dans un système quelconque de physiologie purement matérialiste ; le nom de l)ieu seul dissipe toutes ces ténèbres.
Ce n’est pas tout, dès que la physiologie admet dans l’homme un organe matériel, intelligent , elle est forcée de détruire l’intelligence à l’instant où meurt cet organe. Et cependant on ne comprendra jamais comment la loi qui ôte la vie à un organe , doit par une nécessité rigoureuse l’ôter à la fois à la pensée. Ici , c’est un matérialiste qui va lui-même nous apprendre ses doutes et ses incertitudes physiologiques sur cette grande question. « Le système moral de l’homme, dit Cabanis , ce système formé par l’exercice de ses facultés , ou par le développement et par l’action de ses organes , partage-t-il , à la mort, la des-
tinée de la combinaison organique , ou survit-il à la dissolution des parties visibles dont elle est
composée? Cette seconde question ( l’auteur vient de traiter la question de la cause finale de l’intelligence en général ) présente les mêmes obscurités dans ses élémens que la première , et plus de difficultés encore pour y parvenir à des résultats tant soit peu satisfaisans. Ici, nous ne sommes plus guidés que par des analogies équivoques, incertaines , « L’opinion affirmative t
ajoute ensuite l’illustre matérialiste , peut être soutenue par des raisons plausibles, et acquérir un assez haut degré de vraisemblance. Je suis loin cependant de la regarder comme aussi clairement démontrée que certains philosophes le prétendent. Il m’est bien démontré au contraire , qu’elle ne peut pas l’être , la nature du sujet s’y refrisant d’une manière invincible. Je crois même qu’un examen attentif peut nous faire trouver dans l’opinion qu’ils rejettent un degré de probabilité supérieur , et, je le répète encore, il faut bien s’en contenter , s’il faut prendre un parti dans ce genre de questions , car la raison humaine n’y peut parvenir à rien de plus(i). »
Pauvre raison humaine ! Voilà donc tout ce qu’elle recueille de ses expériences sur la vie animale , sur l’homme , sur des organes qui frappent les sens , sur des mouvemens qu’il lui est donné de suivre et d’étudier! Des probabilités, des obscurités, des doutes, des mystères; la physiologie , aidée de mille découvertes des sciences
(i) Lettre posthume de Cabanis , sur les causes premières , 1824*
humaines , ne peut-elle donc aller au-delà? Quoi! elle ne connaît, ni l’organe qui pense en nous, ni les rapports de cet organe avec l’intelligence elle-même ; elle ne sait point si l’intelligence meurt avec l’organe , et tous les résultats de ses recherches sont de proclamer son ignorance sur les vérités qui touchent de plus près au perfectionnement et au bonheur de l’homme. Qu’estce donc que la science purement humaine , si elle ne peut dissiper les ténèbres qui lui voilent la nature? Quel peut être l’objet de ces laborieux investigateurs des phénomènes de la vie , si , après en avoir découvert la marche et les développemens, ils sont arrêtés tout-à-coup devant des abîmes ? Quelque chose manque , il. faut le dire, à cette physiologie grossière, qui ne s’exerce que sur les organes. Mais n’y a-t-il donc pas quelque moyen de faire briller un rayon de lumière dans toutes ces obscurités ? Non , sans doute , à moins que nous n’admettions par la foi l’existence d’un être simple , intelligent et distinct de la matière , agissant sur elle et recevant ses impressions. La physiologie ne devient une science vraiment philosophique, que lorsqu’elle met Dieu en tête de ses recherches , et que lorsqu’elle considère dans l’homme , non -seulement le mécanisme des organes , mais encore l’action indépendante d’une intelligence. « Les physiciens athées ne sont que des sa vans bornés , qui ne savent que leur affaire : ce sont des manouvriers, qui travaillent une matière dont ils ignorent l’origine.
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Ne leur demandez pas des renseignemens sur cette pierre qu’ils taillent si bien , ils ne vous débiteront que des sottises d’ouvriers. Ainsi , les anatomistes qui ne sont que cela , ont trop souvent oublié ou altéré la science de la vie et de l’ame, dont ils ne se sont jamais occupés dans les faits si multipliés et dans les théories si délicates qui la constituent. Ils n’ont eu , aux yeux du véritable philosophe, que le tort de parler de choses qu’ils n’entendaient pas ou qu’ils n’avaient jamais étudiées. Us ne se sont pas contentés de décrire avec. exactitude le matériel des organes, ce qui est déjà beaucoup pour une tête d’homme ordinaire ; ils ont voulu être physiologistes ou métaphysiciens, et ont commis et ont dû commettre toutes les erreurs de l’ignorance (i). » Ainsi , d’après cet aveu plein d’autorité , la physiologie est une science vaine , dès qu’elle ne commence pas par admettre avec le reste des hommes un Dieu et une ame. Toutes ses expressions de forces, à’agens , de propriétés , de fluides , d 'essences , sont de vraies chimères, pour l’esprit. Elle peut , à force de travaux , parvenir à connaître tous les ressorts de la vie humaine ; elle peut deviner quelques-unes des conditions auxquelles est subordonnée l’union de l’être moral et de l’être organique ; mais elle ne peut d’elle-même , et par la simple étude de la matière, monter jusqu’à la raison de l’intelligence.
(i) Notes <le M. Bérard sur la lettre citée de Cabanis.
5a4 INTRODUCTION
Elle roule éternellement dans le cerole des causes secondes; la cause réelle lui échappe. Il faut donc enfin en venir à Dieu. « Non, dit un philosophe, nous ne saurions faire un seul pas dans l’explication des phénomènes , sans admettre la présence et l’action immédiate d’un agent immatériel, qui enchaîne, meut et dispose toutes choses selon les règles et pour les fins qu’il trouve à propos (i). »
Cabanis , à foroe de pousser loin les recherches de son esprit sur le travail des organes, est parvenu à découvrir le vide qui se rencontre toujours nécessairement au terme des travaux physiologiques, lorsqu’ils ne sont point éclairés par l’idée de Dieu et d’une ame immortelle. « L’homme , dit-il, est exposé à l’action d’une foule de causes qui lui sont inconnues, et dont les effets lui deviennent d’autant plus frappans , qu’elles se dérobent plus obstinément à ses regards (2). » Souvent cet illustre incrédule proclame cette ignorance de l’homme , à qui « il reste toujours à concevoir comment les propriétés de la matière sont combinées et coordonnées de manière à produire des phénomènes si compliqués, si sa vans (3); » et il affirme que « cette ignorance demeure toujours la même à l’égard de la cause universelle et première, dont ces propriétés ne sont elles--
(1) Berkeley ,
(2) Lettre posthume.
(3) Ibid,
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mêmes que des effets ou des productions (i). » Comment un si grand raisonneur n’a-t-il pas su combler ce vide de la science? Il cherche bien avec effort à remonter jusqu’à une cause première ^ intelligente 5 mais il s’arrête au milieu de sa course ; sa raison fléchit , et ne peut le porter jusqu’à Dieu. Tant il est vrai que ce n’est pas d’elle-même que la raison peut se flatter d’arriver à cette haute vérité! L’étude philosophique de la matière doit partir de Dieu, pour ramener à Dieu « la connaissance d’une cause finale surpassant sans cela la faible portée de l’esprit humain. » « En Dieu , en effet , dit Bossuet , est la raison primitive de tout ce qui est, et de tout ce qui s’entend dans l’univers (2). » C’est donc de ce point qu’il faut partir , disons-nous , et la physiologie, qui croit se suffire à elle-même, bâtit des théories , creuse des abîmes , sans pouvoir jamais toucher le terme des difficultés qui déconcertent toutes ses recherches.
Observons encore cette fois combien la philosophie des sciences se simplifie pour l’homme qui fait dépendre leur certitude de la vérité fondamentale que la société tout entière lui a révélée, et qui se montre toujours en effet comme la première raison de toutes choses. Une fois appuyée sur cette base solide, la physiologie, comme les autres sciences physiques , ne laisse pas que
(1) Lettre posthume.
(2) Connaissance de Dieu et de soi-même.
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de marcher avec hardiesse dans l’étude des phénomènes de la vie. Ses progrès même seront d’autant plus sûrs, qu’elle n’aura point à craindre d’aller se perdre dans des profondeurs sans fin. Elle étudiera avec sécurité les admirables secrets de l’organisation , parce qu’elle n’aura point la témérité dangereuse d’expliquer d’elle-même des mystères qui 'frapperont son intelligence. Elle montrera les vrais rapports du physique et du moral, et admirera l’union mystérieuse de rame et du corps , sans être exposée à tomber dans des erreurs matérielles par la prétention d’attribuer au corps une action que la raison ne peut comprendre , et que l’expérience même ne peut avouer. C’est en soumettant la physiologie à un . tel ordre d’idées, que Bossuet lui donna ce caractère de grandeur que son génie imprimait à tous ses travaux , et qu’elle n’avait point retrouvé depuis, malgré nos savantes découvertes, jusqu’au moment où cet illustre professeur, à qui j’ai si souvent emprunté de sages pensées , est venu lui redonner une direction noble et généreuse, mais peut-être trop élevée pour l’abject matérialisme des sciences modernes.
III. MATHÉMATIQUES
I. La certitude des sciences mathématiques , c’est-à-dire de leurs axiomes , ne repose pas sur la démonstration , mais sur l’assentiment universel des hommes. — II. Nécessité reconnue par les plus grands géomètres de soumettre sa raison dans les sciences à une autorité distincte du raisonnement purement philosophique. Obscurité de plusieurs questions.
I. La certitude des sciences mathématiques , c’est-à-dire de leurs axiomes , ne repose pas sur la démonstration , mais sur l’assentiment universel des hommes.
Nous n’avons point à disserter longuement sur la certitude des sciences mathématiques. Ces sciences , à le bien entendre , ne sont qu’une suite et un enchaînement de faits , et la certitude morale n’y peut point être recherchée, comme dans les vérités intellectuelles proprement dites. La démonstration des vérités mathématiques en est plutôt l’exposé manifeste et méthodique , que la démonstration à priori, ou par une raison antérieure à toute raison. Pascal va nous le dire. Il parle de l’art qu’emploie la géométrie pour démontrer les vérités trouvées, et il se propose d’en faire sentir l’utilité. « Mais il faut auparavant , dit-il , que je donne l’idée d’une méthode encore plus éminente et plus accomplie , mais où les hommes ne sauraient jamais arriver : car ce qui passe la géométrie nous surpasse; et néanmoins il est nécessaire d’en dire quelque chose , quoiqu’il soit impossible de le pratiquer. Celte vé-
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ritable méthode , qui formerait les démonstrations dans la plus haute excellence , s’il était possible d’y arriver, consisterait en deux choses principales : l’une de n’employer aucun terme dont on n’eût auparavant expliqué le sens; l’autre, de n’avancer jamais aucune proposition , qu’on ne démontrât par des vérités déjà connues... Certainement cette méthode serait belle , mais elle est absolument impossible ; car il est évident que les premiers termes qu’on voudrait définir en supposeraient de précédens pour servir à leur explication , et que de même les premières propositions qu’on voudrait prouver en supposeraient d’autres qui les précédassent ; et ainsi il est clair qu’on n’arriverait jamais aux premières. Aussi en poussant les recherches de plus en plus , on arrive nécessairement à des mots primitifs qu’on ne peut plus définir , et à des principes si clairs, qu’on n’en trouve plus qui le soient davantage pour servir à leur preuve. D’ou il paraît que les hommes sont dans une impuissance naturelle et immuable de traiter quelque science que ce soit dans un ordre absolument accompli ; mais il ne s’ensuit pas de là qu’on doive abandonner toute sorte d’ordre
» Car il y en a un , et c’est celui de la géométrie, qui est, à la vérité, inférieur, en ce qu’il est moins convaincant , mais non pas en ce qu’il est moins certain.... Cet ordre , le plus parfait entre les hommes , consiste non pas à tout définir et à tout démontrer, ni aussi à ne rien
définir ou à ne rien démontrer , mais à se tenir dans ce milieu de ne point définir les choses claires et entendues de tous les hommes, et de définir toutes les autres ; de ne point prouver toutes des choses connues des hommes , et de prouver toutes les autres...
» Voilà de quelle sorte elle ( la géométrie ) évite tous les vices qui peuvent se rencontrer dans le premier point , lequel consiste à définir les seules choses qui en ont besoin. Elle en use de même à l’égard de l’autre point , qui consiste à prouver les propositions qui ne sont pas évidentes.
y> Car quand elle est arrivée aux premières vérités connues , elle s’arrête là , et demande qu’on les accorde , n’ayant rien de plus clair pour les prouver ; de sorte que tout ce que la géométrie propose est parfaitement démontré, ou par la lumière ou par les preuves.
» De là vient que si cette science ne définit pas et ne démontre pas toutes choses , c’est par celte seule raison , que cela nous est impossible (i). »
Quelle est la conclusion que nous tirons de ces considérations de Pascal ? C’est que la certitude des sciences mathématiques repose en dernière analyse sur autre chose que sur la démonstration. Non pas que la démonstration soit insuffisante pour établir la vérité des propositions qui se déduisent les unes des autres; mais elle l’est
(i) Pensées , i" partie, art, u.
bien évidemment pour donner un appui aux premiers principes sur lesquels repose tout leur système. Car dira-t-on que ces choses dont parle Pascal , qu’il nous est impossible de définir ei de démontrer , sont certaines philosophiquement, par cette unique raison qu’elles sont au-dessus de toute démonstration ? C’est alors affirmer comme nous , en d’autres termes , que la démonstration n’est pas le fondement de la certitude. Dira-ton que cette certitude de démonstration nous est inutile , dès qu’elle nous est impossible ? Ce n’est pas moins avouer l’impuissance de la raison humaine ; et c’est toujours la livrer aux doutes par rapport aux choses primitives qui doivent , comme on le croit , se passer de démonstration. Toutefois , il serait trop humiliant pour l’esprit de l’homme de le laisser flotter ainsi dans l’incertitude , et il faut bien qu’il existe un moyen de s’affermir dans ses études et dans ses recherches.
Il est des choses , des principes , des axiomes qui sont placés à la base du système des connaissances mathématiques. Ces principes sont audessus de toute démonstration , mais ce n’est pas pour cette raison qu’ils sont certains pour l’homme. Ils sont certains , parce qu’ils sont avoués et reconnus vrais également par tous les esprits ; quiconque renie cette autorité qu’ils reçoivent de l’assentiment universel des hommes, n’a plus aucune raison philosophique d’en affirmer la vérité.
On fait quelquefois cette objection , peu digne, il est vrai , de la gravité des questions qui y
donnent lieu : la simple raison de l’individu ne lui suffit- elle donc point pour affirmer que deux et deux font quatre ? et faut-il , pour être certain de cet axiome trivial , consulter la voix du genre humain? Il est triste de répondre à de telles puérilités. Deux et deux font quatre , cela est sûr ; je veux même , si on le veut , avouer que je le sais de moi-même, quoiqu’une philosophie rigoureuse établisse que je ne le sais que parce qu’on me l’a appris, comme tout le reste, et que sans renseignement la parole eût manqué à ma langue pour exprimer au dehors cette vérité, et à mon intelligence même pour la concevoir au dedans de soi ; mais enfin , dans l’état de développement où m’a mis la société , je sais et je dis que deux et deux font quatre. Mais quand j’énonce cette vérité , je ne lui donne pas sans doute de moi-même le caractère de certitude qui lui est propre. Je n’ai pas besoin non plus qu’elle se présente à mon esprit avec l’autorité que pourrait lui donner une démonstration quelconque , si elle était possible. Dans quelle hypothèse donc .est-il permis d’imaginer que je puisse avoir besoin .du témoignage du reste des hommes? dans la supposition que je voulusse me donner une démonstration philosophique de cette vérité ; et je dis qu’alors ma conviction ne serait pas une démonstration , et qu’elle ne serait une autorité pour ma raison , qu’autant qu’elle serait confirmée par la conviction des autres hommes.
Qu’on reconnaisse donc, en fait de vérités pri-
mitives, deux sortes de certitudes bien distinctes : une certitude , pour ainsi dire , inhérente à la nature de l’homme, et qui l’attache par une conviction invincible à ces vérités ; et une certitude philosophique ou rationnelle dont les fondemens st>nt hors de lui. Par la première , je suis certain, comme malgré moi, des principes qui servent de fondement à mes connaissances; par la seconde , je donne un motif et une règle à cette conviction , qui , sans cela , s’attache quelquefois témérairement à des principes mal conçus. Par cette distinction je vois clairement que je puis, sans consulter le genre humain , donner mon assentiment aux premiers axiomes, mais qu’il me faudrait néanmoins recourir à cette grande autorité, si je voulais motiver par des raisons philosophiques cet assentiment.
II. Nécessité reconnue par les plus grands géomètres de soumettre sa raison dans les sciences à une autorité distincte du raisonnement purement philosophique. Obscurité de plusieurs questions.
Et après tout, pense-t-on que les mathématiques soient tellement sûres d’elles-mêmes qu’elles croient pouvoir se passer de cette autorité du témoignage humain dans les choses les plus fondamentales? « Ce serait, dit d’Àlembert, une entreprise chimérique de vouloir chercher dans la géométrie une rigueur imaginaire. Il faut y supposer l’étendue , telle que tous les hommes la conçoivent..-.. Il faut supposer par abstraction
les surfaces planes et les lignes droites , sans se mettre en peine d’en prouver l’existence (i). » Et le même philosophe dit encore : « On ne peut s’empêcher de convenir que l’esprit n’est pas satisfait au même degré par toutes les connaissances mathématiques : plusieurs d’entre elles, appuyées sur des vérités d’expériences , ou sur de simples hypothèses, n’ont, pour ainsi dire, qu’une certitude d’expérience ou de supposition. » Aveu remarquable dans un grand géomètre; et Leibnitz en avait d’avance poussé plus loin la conséquence , lorsqu’il écrivait à Molanus : « Je croyais fermèrent , monsieur , que ma dernière lettre serait capable de faire voir à M. Eckardus en quoi consiste l’imperfection de la méthode dont il s’est servi; mais j’ai appris plusieurs choses par eelte dispute , entre autres celle-ci , que je ne croyais pas : c’est qu’il faut un juge de controverse en mathématique aussi bien qu’en théologie. »
Il ne faut donc pas que la raison de l’homme se flatte trop elle-même par la contemplation des vérités certaines qu’elle découvre et enchaîne dans les mathématiques , puisque d’un côté la certitude philosophique de ces vérités repose sur les bases communes de toute certitude morale , et que de l’autre il peut même lui arriver de 6’ égarer profondément dans l’application des principes qui servent de fondement à la science. Et
(i) Entyc. , art. Géométrie.
ici nous ne prétendons pas porter atteinte à l’espèce de culte qu’ont reçu dans ces derniers temps les mathématiques , bien qu’il nous fût aisé de démontrer la triste influence que cette étude exclusive a dû avoir sur les sciences morales , et que nous pussions invoquer de grandes autorités pour apprécier justement l’estime immodérée qu’on en a faite. Qui n’a lu les hautes considérations de Pascal sur la vanité des sciences qui semblent les plus exactes (i)? Mais où il s’est exprimé d’une manière surtout philosophique , c’est dans une lettre inédite à l’illustre Fermât. « Pour vous parler franchement, lui disait-il, je trouve la géométrie le plus haut exercice de l’esprit , mais en même temps je la connais pour si inutile , que je fais peu de différence entre un homme qui n’est que géomètre et un habile artisan. Aussi je l’appelle le plus beau métier du monde; mais enfin ce n’est qu’un métier, et j’ai dit souvent qu’elle est bonne pour faire l’essai, mais non pas l’emploi de notre force ; de sorte que je ne ferais pas deux pas pour la géométrie, et je m’assure que vous êtes fort de mon humeur (2). »
C’est tout ce que nous voulons faire entendre. Il faut que le mathématicien ne soit pas
(1) Voyez ses Pensées et ses Lettres à Fermât .
(2) Du io août 1660. Copiée sur l’original par fen Roger Martin , professeur de physique à la faculté des sciences de l’académie de Toulouse.
tellement rempli de sa science , qu’il se persuade qu’elle suffit à tout. Et ne voit-il pas tout ce qui lui manque à chaque pas qu’il fait dans ses recherches? « Ce qu’on appelle vérités mathématiques, ditM. de Buffon, se réduit à des identités d’idées , et n’a aucune réalité ; nous supposons, nous raisonnons sur nos suppositions, nous en tirons des conséquences , nous concluons : la conclusion , ou dernière conséquence , est une proposition vraie relativement à notre supposition ; mais cette vérité n’est pas plus réelle que la supposition elle-même (i). » C’est beaucoup de savoir méditer sur ce vide de la plus exacte des sciences; voilà la vraie philosophie. Et Euler ne dit-il pas qu’il se rencontre dans cette science des contradictions apparentes qui déconcertent même les esprits les plus élevés et les plus versés dans ces études (a). L’arithmétique , le premier élément des mathématiques, a ses difficultés insolubles (3); la géométrie débute par des axio-
(1) Manière de traiter l’histoire naturelle.
(2) Défense de la révélation contre les objections des esprits forts. i8o5.
(3) ((Dès l’abord de ces sciences mathe'matiques, dont on regarde l’exactitude comme le caractère propre , on rencontre des difficultés extrêmes, des questions qui pourraient être interminables. Qui évitera l’emploi de la notion de l’infini numérique dans l’expression des quantités irrationnelles , et par suite , toutes les discussions attachées à l’infini numérique ? Comment donner l’idée de la continuité sans rencontrer des embarras semblables ? Qui n’a pas été frappé , dans l’étude
mes dont la définition seule arrêtera toujotfcs le génie le plus ferme. On peut voir comment Hobbes, qui était un profond géomètre, et qui ne fut pas toujours, comme on se l’imagine, un pyrrhonien insensé , mais plutôt un raisonneur seulement trop hardi à tirer les conséquences dernières d’une philosophie qu’il n’avait point faite, on peut voir, dis-je, comment Hobbes renverse la géométrie sur ses fondemens. 11 ne l’attaque point, dit-il, par les dissensions des géomètres, qui sont pourtant le signe le plus certain de leur ignorance ; il l’attaque dans ses principes et souvent même dans ses démonstrations ( i ). Et l’on ne peut pas dire que c’est par une mauvaise direction de son esprit que Hobbes se fait ainsi l’agresseur de la plus exacte
de la géométrie élémentaire , du nombre des axiomes ouvertement proposés, ou tacitement employés, qui sont de véritables propositions , et qui auraient besoin de démonstrations pour être logiquement conciliables avec les autres principes fondamentaux de la géométrie. Dans tout le reste de ces sciences se trouvent des obstacles du même genre sur lesquels on évite soigneusement d’appeler l’attention des commença ns, parce que la science manque de moyens pour les surmonter. »
Je dois ces observations à l’amitié de M. Binet , directeur des études à l’école polytechnique, et professeur d’astronomie au collège de France. Ce savant est du petit nombre do ceux qui dans ce temps-ci honorent à la fois les sciences par d’utiles travaux , et par un esprit vraiment philosophique , •c’est-à-dire vraiment chrétien.
(i) Voyez son écrit contre les géomètres.
des sciences mathématiques. Les hommes les plus graves et les plus savans font l’aveu de ce qui lui manque du côté des premiers principes. La théorie des parallèles , sans laquelle on ne peut passer outre dans l’étude de la science, n’est point démontrée et ne peut pas l’être. Une foule de propositions restent de même couvertes d’obscurités , et c’est après avoir médité long-temps sur ces difficultés , que le P. Castel , un des plus savans mathématiciens du dernier siècle , et assurément le plus spirituel , fait sentir le vide que le raisonnement le plus rigoureux laisse toujours dans les démonstrations de la géométrie. Le langage d’un si ingénieux philosophe mérite d’être cité.
« Dans la géométrie , dit-il , qui en fait tant accroire à ceux qu’elle captive , les traités au moins qui regardent la pratique rabattent beaucoup de cette rigidité minutieuse de la théorie. Croit-on même les conclusions du même degré d’évidence et de certitude que les axiomes , et les conclusions éloignées que les prochaines? Ces conclusions éloignées ne sont même métaphysiquement certaines pour le géomètre le plus consommé , que dans le moment qu’il les étudie , et qu’il fixe son esprit avec effort sur ce nombre de vérités auxiliaires d’où résulte leur démonstration. Hors de là on serait embarrassé le plus souvent d’en rendre une raison vraisemblable ; on se souvient seulement soi-même qu’on en a vu la démonstration , et cela suffit pour
aller plus loin , et raisonner conséquemment , scientifiquement, géométriquement, quoique la certitude qu’on en a , en raisonnant ainsi , ne soit qu’une certitude de mémoire, ou une certitude tout au plus morale.
» Je dirai plus, avec la permission des géomètres. La géométrie a des vérités hautes , des objets peu développés , des points de vue qui ne sont que comme échappés. Pourquoi le dissimuler ? Elle a des paradoxes , des apparences de contradiction , des conclusions de système et de concession , des opinions de secte , des conjectures même , et même des paralogismes. Et pourquoi non ? Car je pense que ce sont les hommes qui ont fait la géométrie , et que la géométrie n’est que ce que les hommes l’ont faite.
» Dans la plus ancienne et la plus élémentaire , les incommensurables , les contingences des courbes , Y asymptotisme de la concoide et de l’hyperbole , étonnent toujours l’esprit , et y élèvent des nuages au milieu desquels je défie le géomètre le plus roide d’avoir le regard aussi ferme que partout ailleurs. Pour la géométrie moderne et le système des infiniment petits, qui se répand aujourd’hui sur presque toute la géométrie , on conviendra sans doute que d’un côté il est très-problématique pour la plupart , et que de l’autre côté , le petit nombre de ceux qui l’adoptent ont bien de la peine à s’y fixer et à en rendre des raisons plausibles , et que s’ils n’a- Yaient la preuve à posteriori , qui ne laisse pas
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d’être bien forte pour les vrais géomètres , ils ne rouleraient presque que sur des opinions controversées de métaphysique
» Or, si la géométrie est si inégale dans la certitude scientifique , que doit-on penser des sciences physico-mathématiques , comme la mécanique , l’optique , etc. , et des sciences historicomathématiques 3 comme l’astronomie , la géographie , etc. , qui ne sont fondées que sur des expériences ou des observations assez équivoques, et tout au plus moralement approchées. Les mathématiques sont , dit-on , la science du vrai ; et je le dirais aussi , si je ne voulais que faire admirer une science dont je suis ébloui. Mais sachant bien ce qui en est , et ne perdant point de vue mon but de l’abaisser à la juste portée de tout le monde , je dois , en convenant que les mathématiques visent toujours au vrai, et qu’elles y atteignent quelquefois , convenir aussi que souvent elles ne peuvent ou ne savent y atteindre. Enfin , c’est un fait , qu’un cours de mathématique est fort mêlé de toutes sortes de choses , certaines , incertaines , vraies , fausses ; encore une fois , pourquoi non ? Et quand je ne le saurais pas en détail pour l’avoir vu, ne me suflirait-il pas de savoir que c’est l’ouvrage d’un homme qui a compilé les ouvrages de plusieurs hommes , sur toutes sortes de sujets : car un cours de mathématique parle de tout , et comme on voit, doit parler de tout (i). »
(i) Extrait du Traité de mathématique universelle.
De tels aveux méritent d’être considérés attentivement par la philosophie. Il faut qu’elle voie que ce qu’il y a de plus certain dans les sciences exactes n’a pas cependant un tel degré d’autorité , que cela suffise à la raison qui cherche à s’établir par la démonstration manifeste dans la connaissance de la vérité. Il faut qu’elle comprenne que la certitude des mathématiques, qu’on oppose souvent à la certitude des sciences morales, ne repose, comme elle, en dernière analyse, que sur l’autorité des témoignages humains. Non pas que le témoignage donne de lui-même à ce qui est vrai son caractère de vérité ; il serait absurde de le penser , puisque ce qui est vrai est vrai de soi-même. Mais le témoignage est la manifestation extérieure de la vérité, et c’est un signe semblable qu’il faut à l’esprit de l’homme pour arriver à la certitude , par la raison qu’il n’est donné qu’à Dieu de connaître, de soi-mêfne et par son intelligence infinie , les caractère^ intimes de la vérité.
Remarquons encore une fois qu’il n’est nécessaire de recourir à cette autorité du consentement commun dans les sciences mathématiques, que lorsque l’esprit de l’homme est curieux de remonter jusqu’au premier fondement de la certitude; mais que l’autorité ordinaire du raisonnement leur est suffisante pour tirer des axiomes, une fois posés , les conséquences qui en dérivent, et pour créer ainsi un système de connaissances bien déduites. Toutefois il y a dans la science considérée en elle -même une certaine autorité
analogue à l’autorité extérieure du témoignage universel , laquelle s’établit par l’expérience , et règle les dissentimens des théories, et admet par son approbation les découvertes des esprits supérieurs. C’est cette autorité qui donne la certitude philosophique aux choses nouvelles , et non point l’évidence de leur démonstration, puisque cette évidence n’est un fait admis dans la science, qu’autant qu’elle a été reconnue par des juges compétens. Il faut quelquefois du temps pour établir une semblable autorité. Les préjugés repoussent les nouveautés , et le génie n’est pas toujours entendu. C’est un malheur attaché à la nature humaine , et qu’on ne saurait éviter par aucun système de philosophie. Et c’est bien pis encore, lorsque chaque homme se croyant, par la seule autorité de ses convictions , un génie capable de changer la face du monde , appelle les hommes à des croyances ou à des systèmes nouveaux , et bouleverse les sciences sans avoir à craindre aucune loi qui le domine. Ici, du moins, nous voyons une règle donnée aux esprits novateurs , et si cette règle est quelquefois un lien pour le génie , bientôt son autorité s’accroît de toute celle qu’il reçoit de l’assentiment d’autrui. Voilà comment s’applique naturellement à toutes les sciences cette loi simple et rigoureuse du consentement commun , que les philosophes n’ont bannie de la morale que pour y faire régner le désordre , et qu’ils ne sauraient de même bannir des mathématiques , sans leur ôter la certitude qui leur est propre.
DE L’UNION DE LA RELIGION ET DE LA PHILOSOPHIE
I. La philosophie ne peut être une science distincte de la religion. — II. Comment la distinction que l’on fait quelquefois des dogmes et des miracles dans le christianisme peut devenir une source d’erreurs. — III. L’enseignement du catholicisme est fondé sur les mêmes principes qui servent de règle à notre philosophie ; nécessité de s’attacher à cette doctrine.
I. La philosophie ne peut être une science distincte de la religion.
Nous voici arrivés au terme de nos recherches, et il nous semble que chacun peut à présent tirer la dernière conséquence d’une philosophie qui oblige la raison de se soumettre à la foi , dans les sciences mêmes qui semblent être si indépendantes de toute autorité.
Nous l’avons dit, et l’étude de l’homme et de ses connaissances nous l’a fait assez voir ; toutes les notions morales sont perpétuées dans la société par la tradition ; et sans ce moyen primitif de connaître, l’homme vivrait abruti, par la raison que n’ayant point l’usage de la parole il n’aurait point d’idée. Cette vérité d’expérience une fois établie , nous montons sans ef-
fort jusqu’à la révélation : là commence l’origine des connaissances humaines , et sans cette origine, l’homme ne peut en aucune manière en trouver la source ni en expliquer le développement.
Mais après que l’homme a reçu ainsi de la société, c’est-à-dire de Dieu lui-même, auteur et conservateur de la société , les notions qui constituent son intelligence , il cherche à en établir la certitude philosophique par le simple raisonnement, et alors il sent encore la nécessité de mettre en tête de ses démonstrations Dieu, unique raison primitive de toutes choses , et sans lequel rien ne peut être rigoureusement démontré ; ce qui est toujours forcément se soumettre à l’enseignement par' lequel l’homme a appris l’existence de Dieu ; ce qui est , par conséquent, commencer toute philosophie par un acte de foi. Et comme le philosophe , dans sa vanité, voudrait d’ahord pouvoir commencer par un acte de foi en lui -même , ce qui serait mettre le désordre dans les intelligences , nous démontrons qu’il n’y a de vraie philosophie que celle qui commence par un acte de foi dans l’enseignement universel de la société. De là une règle donnée aux esprits, et un moyen toujours sûr de distinguer ce qui est vrai au milieu des erreurs et des folies de la raison livrée à ses caprices.
Cette manière de raisonner en philosophie, la seule qui puisse résister aux sophistes, se rapporte, comme on le voit, à la manière dont la
religion est enseignée et perpétuée"JanS la société; et elle devrait, par cette unique raison, avoir une grande autorité parmi les hommes. Chose singulière î c’est précisément pour cette raison même que les hommes la repoussent, et non-seulement les hommes ennemis de la religion, mais encore, faut-il le dire, quelques hommes prévenus qui pensent pouvoir sans danger admettre une méthode propre aux démonstrations philosophiques, et une autre méthode propreaux démonstrations religieuses. Mais nous demanderons à ces philosophes , dont la bonne foi nous étonne, s’ils ont fait de même la distinction des vérités religieuses et des vérités philosophiques. Quelle est la vérité qui ne- soit point religieuse? Je parle ici des vérités morales, les seules qui soient l’objet fondamental de la philosophie. L’existence de Dieu, l’immortalité de l’ame, les devoirs de l’homme, ne sont-ce pas là des vérités essentielles à la religion? et nous dira-t-on qu’elles doivent être démontrées de diverses manières, suivant qu’on les considère comme obligatoires pour la conscience, par rapport à Dieu, qui les a manifestées par sa parole, ou qu’on les considère comme le fondement de je ne sais quelles croyances purement philosophiques ? Pour nous , nous n’enteudons pas une distinction si subtile; nous voyons que Dieu a établi dans la société des vérités sans lesquelles nous ne comprenons pas que la société existe un instant. Ces vérités sont religieuses , parce qu’elles lient
les hommes entre eux, et aussi parce qu’elles les lient à Dieu , et comme elles sont l’objet des démonstrations de la philosophie, nous ne pouvons par aucun effort d’esprit séparer la philosophie de la religion.
Notre raisonnement est simple. La philosophie , disons-nous , se propose d’appuyer , ou bien elle se propose de renverser les croyances humaines, la foi en Dieu, l’immortalité de l’ame, les devoirs : si elle se propose de les appuyer, elle est religieuse , cela est inévitable , et par conséquent elle doit suivre l’ordre des démonstrations que la religion met à la portée de tous les esprits; si elle se propose de les renverser, elle est impie, et par conséquent elle doit suivre une route qui la conduise à cet objet de ruine et de destruction. Or , il y a deux méthodes philosophiques bien distinctes; l’une commence par être fidèle à ce qui lui a été enseigné ; l’autre ne croit que ce qu’elle pense découvrir elle-même. L’une soumet la raison de chaque homme à une loi commune ; l’autre affranchit chaque raison , et proclame son indépendance. L’une maintient l’unité de la vérité parmi les intelligences; l’autre consacre les variétés innombrables de l’erreur; et entre de telles méthodes, je comprends que les hommes qui sont acharnés à détruire dans la société toute croyance commune, suivent celle qui laisse à la raison privée sa liberté, et qui fait comme une loi de l’anarchie. Mais se peut-il imaginer que ceux qui veu-
lent au contraire garder la foi des vérités fondamentales emploient à la fortifier la méthode de démonstration qui sert à la détruire? cela passe toute contradiction, et peut s’ajouter comme un grand exemple de plus dans l’iiistoire des bizarreries de l’esprit humain.
Quoi qu’il en soit, la philosophie chrétienne qui poursuit la raison dans son étroit domaine, et qui la force de se réfugier dans la foi, offre d’invincibles armes contre l’impiété , au lieu de conserver à l’incrédule le droit d’attaquer sans cesse les croyances dogmatiques , on la soumet enfin à la nécessité de se défendre elle-même. Et comment le pourrait-il? Dès qu’il veut échapper à l’autorité de l’enseignement , tout s’écroule devant lui ; le monde tout entier lui devient une grande chimère ; le doute l’environne de toutes parts, et il ne peut prononcer une parole qu’il ne soit aisé de le confondre par ses propres contradictions . et sa perpétuelle ignorance.
C’est ici que triomphe notre philosophie; elle déroule sous les yeux de la raison superbe tous les mystères de l’intelligence , et toutes les obscurités des sciences humaines. La logique ne peut rien démontrer d’elle-même ; la métaphysique , réduite à ses propres connaissances , est un profond abîme ; la morale n’a aucune règle ni aucun fondement; la physique reste confondue à l’aspect de tous les prodiges qu’elle ne peut comprendre. Il faut donc enfin monter jusqu’à Dieu.
Il faut donc de toute nécessité faire apparaître
dans toutes les sciences cette grande lumière du inonde, ce flambeau resplendissant de l’intelligence humaine , sans lequel tout reste voilé de mystères. Voilà comme nous poursuivons l’impiété ; et ici nous comprenons que notre philosophie , appuyée sur une première vérité dont la certitude philosophique se fonde sur l’autorité de l’enseignement , doit se confondre naturellement avec la religion qui repose aussi sur ce fondement unique.
Les premiers défenseurs du christianisme avaient établi dès le commencement une si simple doctrine ! te Connaître la vérité , dit Lactance , est le propre de la divine sagesse ; mais l’homme par lui-même ne peut jamais arriver à cette connaissance , s’il n’est enseigné de Dieu ( 1 ). » Donc la vraie philosophie se confond avec la religion, et la révélation est le fondement de l’une et de l’autre. Pascal va nous le confirmer. « La philosophie, dit-il, conduit insensiblement à la théologie , et il est difficile de n’y pas entrer , quelque vérité que l’on traite , . puisqu’elle est le centre de toutes les vérités (2). » Voilà donc encore une fois la philosophie qui s’identifie d’ellemême avec la religion ; et comme il y a une religion au monde , c’est-à-dire le christianisme , qui est le développement complet de la vérité par le moyen de l’enseignement , voilà le chris-
(1) De Or. Erroris, lib. u.
(2) Pensées , torn. 1 , pag. 288. édit. Renouard.
tianisme établi dans la raison de l’homme comme la seule vraie philosophie, par des démonstrations hors de toute atteinte.
II. Comment la distinction que ton fait quelquefois des dogmes et des miracles dans le christianisme peut devenir une source d'erreurs.
Mais ici nous avons besoin de présenter quelques rapides observations pour éclaircir des difficultés apparentes. On distingue quelquefois deux choses dans le christianisme : les vérités dogmatiques et les faits miraculeux qui ont accompagné leur manifestation. Il faut bien s’entendre dans une pareille distinction si on veut éviter qu’elle devienne une source d’erreurs. Et d’abord les principales vérités chrétiennes sont bien, sans aucun doute , les mêmes vérités morales que Dieu avait empreintes dès le commencement dans la société; c’est toujours un Dieu unique, une ame immortelle , un culte et des devoirs annoncés aux hommes , mais par un moyen plus manifeste et plus divin , et encore par un moyen annoncé d’avance à la terre , par l’avénement d’un réparateur promis aux nations , et attendu par elles; en sorte que l’on peut dire avec une grande rigueur que le christianisme n’est autre chose que la révélation primitive, mais plus complète et entourée d’une plus éclatante lumière de vérité : la simple différence qui existe naturellement entre des événemens attendus et des événemens accomplis. On est donc chrétien ,
quoi qu’on fasse , c’est-à-dire on participe rigoureusement aux vérités saintes du christianisme, dès que , sans être séduit par les enseignemens particuliers d’un raison facile à s’égarer , on reste fidèle aux croyances universellement transmises par la société ; car ces croyances , encore une fois, ne sont autre chose que des dogmes chrétiens.
Mais il y a des faits remarquables dans l’établissement du christianisme, c’est-à-dire dans la manifestation nouvelle de ces anciennes vérités par le moyen d’un rédempteur ; et sans doute le rédempteur promis à la terre devait apparaître avec des signes qui le fissent reconnaître aux nations. Les miracles , qu’une philosophie incrédule voudrait pouvoir retrancher de la partie dogmatique du christianisme, comme un fardeau trop lourd pour la raison, lui doivent donc au contraire rester invinciblement attachés. Sans les miracles, la philosophie du christianisme, si je puis ainsi parler , s’écroule , et cette morale si sublime de l’Évangile, que le monde veut bien quelquefois admirer , devient une morale purement humaine , dont le fondement échappe à la raison. Il faut en effet que Jésus-Christ soit le réparateur annoncé au monde, pour que le système des dogmes chrétiens soit complet et inattaquable ; l’ancienne attente de son avènement eût été sans cela une profonde illusion , et dans cette supposition , que devient la certitude humaine si elle manque aux traditions univ#rselles? Or , les miracles sont les seuls signes auxquels
le Rédempteur ait pu faire reconnaître sa haute mission. Ses enseignemens ne peuvent donc être distingués des miracles qui en consacrent l’autorité, et par conséquent cette philosophie purement humaine , qui s’attache uniquement à la morale du christianisme , parce qu’elle ne peut supporter ce qu’il a de merveilleux dans les circonstances de son établissement, donne une preuve manifeste de peu de logique , et manque tout-àfait de cet esprit ferme et droit qui embrasse l’ensemble des vérités dans leur origine et dans leurs conséquences. Le christianisme est universel , parce qu’il est vrai ; et les miracles lui sont propres, parce que l’on ne conçoit pas sans miracles l’avénement d’un réparateur promis et attendu.
Voilà la vérité où nous sommes conduits invinciblement par toute la suite de nos démonstrations , ou plutôt par le simple énoncé des traditions et des enseignemens de la société.
Mais remarquons que cette manière de consacrer en quelque sorte par le raisonnement philosophique l’enchaînement rigoureux , et pour ainsi dire l’unité des dogmes chrétiens et des miracles de Jésus-Christ , n’empêche pas ensuite de considérer à part , soit la sainteté des dogmes , soit l’authenticité des miracles , et que chacune de ses considérations ne soit un moyen puissant d’affermir les hommes dans la foi , ou d’y ramener les incrédules. C’est la méthode le plus souvent employée par l’éloquence des apologistes; elle a fait des conversions, elle doit en faire
encore ; excitons donc le zèle des prédicateurs de l’Évangile, qui, tantôt par l’image de ses bienfaits et de ses purs enseignemens, tantôt par l’histoire des miracles de Jésus -Christ et des promesses accomplies, frappent l’esprit des peuples, étonnent la conscience des impies et grossissent la foule des Chrétiens. Mais il est des temps où il faut prendre garde aux ruses de l’impiété. Nous l’avons entendue parler avec admiration de la morale de Jésus-Christ, mais repousser en même temps le récit de ses merveilles. Elle veut bien le vénérer comme un bienfaiteur, elle tremble de le considérer comme un Dieu. Montrezlui dans le christianisme les leçons d’une part, et les miracles de l’autre ; elle adoptera la moitié de vos paroles , mais vous aurez fait un vain effort pour la faire tomber aux pieds de la croix : il faut donc poursuivre aujourd’hui l’impiété avec de nouvelles armes, parce qu’elle-même a trouvé des ruses nouvelles pour échapper à la foi. Il faut lui démontrer que si Jésus- Christ n’est pas Dieu , s’il n’a point fait de miracles , si son avènement n’est pas l’accomplissement d’une promesse ancienne faite à l’univers , s’il n’est pas venu pour réparer une faute originelle , si le christianisme enfin n’est pas une loi primitive qui remonte jusqu’à l’origine de l’homme, il est insensé d’attacher son amour et sa vénération à un code de morale qui manque de fondement comme tous les autres , et qui laisse les hommes livrés au même doute et à la même indépendance de pensée , d’action et de désir.
III. L'enseignement du catholicisme est fondé su/' les mêmes principes qui servent de règle à notre philosophie. Nécessité de s'attacher à cette doctrine. ’
Voilà comme notre philosophie ramène toujours invinciblement la raison à la soumission du christianisme. Ne sait-on pas que cet enseignement s’identifie de lui-même avec celui qui , sous le nom de catholicisme , perpétue la religion de Jésus-Christ dans sa primitive simplicité? L’un et l’autre ont le caractère propre d’attacher l’homme à ce qui est constant et perpétuel dans les doctrines sociales. Nous avons vu comment notre philosophie donne à la vérité un signe toujours facile à reconnaître parmi les variations infinies de l’erreur. Le catholicisme a aussi sa vérité, et il la rend toujours reconnaissable parmi la multitude des sectes. Il dit aussi aux hérésies qui le déchirent : « Tout ce que la raison privée, fût-ce celle d’un saint et d’un docteur , et d’un évêque et d’un martyr , ose penser contre le sentiment de tous , doit être classé parmi les opinions propres , occultes et personnelles , et condamné par l’autorité du sentiment commun et universel Rien n’est vrai , certain et indu-
bitable , que ce qui est confirmé par l’assentiment constant de tout le monde ; et tous
les catholiques qui désirent se montrer enfans légitimes de la mère Église doivent repousser la nouveautés profanes et mourir attachés à la sainte
foi des saints Pères (i). » Hors de là le catholicisme ne montre aux sectes infidèles que la confusion de l’erreur , 1e' doute de l’intelligence et la mort même. Et voilà aussi comme notre philosophie s’identifie, dans ses enseignemens , avec les enseignemens catholiques. Car c’est par des raisonnemens semblables que nous poussons aux extrémités les plus funestes la raison qui refuse en général de se soumettre à l’autorité que Dieu a rendue vivante dans la société humaine , et qui , sans doute , ne proclame pas ses oracles par la bouche d’un pasteur visible , comme est le chef et le gardien du catholicisme ; mais qui a néanmoins un moyen manifeste de faire constamment éclater la vérité aux regards des hommes par ses invariables enseignemens.
Nous pourrions développer davantage cette conformité de notre philosophie avec le catholicisme j mais ici s’ouvrirait devant nous une carrière toute nouvelle , que nous laissons à des hommes plus capables de la parcourir. Qu’il nous suffise d’avoir montré que la philosophie ne saurait jamais être une science distincte de la religion. D’autres voix plus savantes avaient déjà consacré cette alliance. Et ne serait-il pas temps de la proclamer hautement dans nos écoles , après le funeste essai qui a été fait de la division des doctrines chrétiennes et des doctrines philosophiques? Oa sait assez maintenant , ce nous semble , ce que c’est
(i) Vincent de Le'rins, Commonif.
qu’une philosophie qui se réduit à ses propres connaissances, et qui répudie tout ce qui est transmis à l’homme par l’enseignement. Qu’est-il résulté de tous les efforts d’esprit par lesquels on croyait pouvoir appuyer les croyances humaines sur des démonstrations purement philosophiques? L’esprit de secte avait le premier donné le signal de cette indépendance téméraire qui ose vouloir ne s’attacher qu’à la raison privée. On a vu depuis les honteux égaremens où il s’est perdu , et le catholicisme toujours un dans son principe peut demander aux hérésies modernes de compter, si elles peuvent, les erreurs infinies où chaque esprit est allé s’abîmer. La philosophie n’at-elle point été entraînée par cet exemple? Fille du protestantisme, elle a, comme lui, brisé le joug de l’autorité , et a ôté le frein à la raison de l’homme. Qui racontera les opinions insensées qu’aussitôt on a vu se répandre? Qui dira les ravages qu’elles ont portés dans le monde? C’était toujours le protestantisme qui , sous un autre nom , répandait son esprit de secte. Même liberté , même affranchissement de la foi commune ; mais aussi mêmes incertitudes , même anarchie. Rien n’a plus été constant parmi les intelligences. Chacun a suivi la pente de ses pensées. L’univers a été un chaos ; le désordre eût été profond dans les intelligences, quand il n’aurait pas été extrême dans la société. Ne faut-il donc pas enfin sortir avec effort du fond de l’abîme ? Songeons que le mal est venu d’une liberté
funeste donnée aux esprits. Comment le remède pourrait-il venir de cette même liberté ? Une philosophie qui , par son principe , a rompu le lien des intelligences , pourrait- elle jamais les ramener à la soumission par ses raisonnemens? On fait d’inutiles efforts dans les écoles pour plier à la foi chrétienne une doctrine sortie de l’hérésie, et mère de l’impiété des temps modernes. On ne parvient qu’à jeter des idées confuses dans ces jeunes esprits qui , chrétiens par la foi , deviennent philosophes par la dispute , et ne parviennent guère à concilier des enseignemens si contraires. Soyons enfin conséquens. Si nous posons en tête des philosophies la liberté de la raison et l’évidence de la vérité , marchons droit à l’hérésie , marchons au protestantisme , aux sectes , et ensuite au doute : c’est là notre pente. Que si nous voulons être chrétiens et catholiques, ne craignons pas d’humilier notre raison en la soumettant à la foi , et montrons que , quoi qu’il fasse, l’homme, en effet, commence toujours par la soumission ; que c’est sa nature, que c’est une loi d’ordre et de conservation, sans laquelle il n’y a ni société , ni vérité , ni intelligence.
Cet ouvrage remplira-t-il le but que je me suis proposé? J’ai voulu éclaircir quelques questions mal entendues, disposer les hommes à mieux accueillir la vérité qui leur est offerte; j’ai voulu joindre ma faible voix aux voix éloquentes dont l’éclat a plus d’une fois averti et étonné le monde dans ces derniers, temps. Quelque chose de mys-
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térieux semble se préparer dans la société. L’erreur est arrivée à son dernier terme ; mais il semble que la vérité se lève plus resplendissante que jamais. Les hommes toutefois s’obstinent encore à ne point apercevoir sa lumière ; mais la voilà au-dessus de l’horizon. Qui pourra pressentir ce qui doit arriver au monde lorsqu’elle aura fait son cours, et percé les nuages, et rempli toutes les intelligences de ses clartés? Je ne sonde pas ces mystères; mais j’adore les secrets de Dieu, en sollicitant les hommes d’écouter sa voix et de rester soumis à ses éternels enseignemens.
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