


Introduction à
la vie dévote

François de Sales

L IREGRATUITEMENT.COM

Introduction à la vie
dévote (Boulenger)

François de Sales

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M



Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Lettre de Monseigneur Baunard

Je vous dois quelques lignes de remerciement et de félicitation
pour la publication de cette édition, en même temps très an‐
cienne et toute nouvelle, de l’Introduction à la vie dévote. Aussi
bien c’est moi qui, après vous avoir entendu nous lire, du pied de
l’autel, en la fête de Saint François de Sales, patron de notre Fa‐
culté des Lettres, l’histoire de la genèse de ce petit livre d’or, et
celle de la pieuse chrétienne qui mérita l’honneur d’avoir la pri‐
meur de ces instructions, c’est moi qui, tout aussitôt, vous
conseillai, vous priai, de publier cette Notice en tête de l’admi‐
rable chef d’œuvre de saine, haute, forte et douce spiritualité, du‐
quel elle serait la plus intéressante comme la plus édifiante
préface.

Ce n’est donc pas seulement parce que, comme tous vos audi‐
teurs, j’avais été charmé de votre petit discours historique et litté‐
raire, que je vous pressai d’en faire bénéficier le public. Ce n’est
pas même parce qu’en cela j’obéissais à un secret sentiment de
prédilection paternelle, qui n’a pas à craindre de s’égarer quand il
s’adresse à vous. Je pensais encore au livre lui-même, que ces
quelques pages vont expliquer, vont éclairer, vont vivifier, en le
replaçant dans son milieu de temps, de lieu, de circonstances, et
en face même de l’âme crucifiée, mais consolée et dirigée, pour
laquelle il fut écrit, et que vous aurez fait revivre.

Je pensais aussi à Saint François de Sales, qui sera content de
vous. Il vous pardonnera, bien sûr, d’avoir fait, discrètement, une
figure concrète et vivante de ce type impersonnel que voilait le



nom général de Philothée, puisque c’est pour nous montrer, à
côté de ses leçons, l’exemple de la Femme Forte qui en profita la
première. Il vous saura gré, sans doute, de vous être le plus pos‐
sible rapproché de lui, recourant, à cette fin, au texte primitif,
tout en dissimulant l’œuvre d’érudition derrière l’œuvre première
d’édification  : car François de Sales fut un des mieux disants,
comme un des mieux pensants de son siècle. Mais en même
temps, il vous bénira de la condescendance charitable que vous
eûtes de moderniser ou de traduire, pour nous, certaines locu‐
tions que trois siècles ont vieillies, sans rien nous faire perdre
toutefois de l’originelle beauté de cette langue unique, faite de
grâce et d’énergie, qui a toutes les cordes, qui aborde tous les
tons, qui prend toutes les nuances, et qui s’appelle d’un nom qui
dit tout : la langue de saint François de Sales !

Tel est l’appât dont l’attirance gagnait au saint Docteur, et lui
gagnera encore, tant d’âmes dont il fait, comme il avait fait de
Madame de Charmoisy, de Philothées, c’est-à-dire des âmes
éprises de Dieu, C’est l’amour suprême où, avec lui, il faut que
l’on monte : « Ce qu’il y a de plus parfait dans l’univers, écrit-il,
c’est l’homme  ; dans l’homme, c’est l’âme  ; dans l’âme, c’est
l’amour et dans le genre d’amour, c’est l’amour de Dieu ! »

Or, mon ami, voilà l'œuvre, le ministère auquel je vous vois
aujourd’hui associé  ! Heureux associé de François de Sales  !
Comment vous appellerai-je  ? Son Diacre  ? Modestement vous
ne le souffririez point. Non, mais tout au moins le Lévite, qui pré‐
cédant ses pas, porte devant lui le bougeoir de vermeil, pour en
éclairer le livre de la doctrine et de la prière, Becevez-en mes
compliments, mon cher Fils, avec ce trop faible témoignage de
mon inaltérable affection.



Baunard.

La Philothée de Saint François de Sales

La Philothée de saint François de Sales.

Saint François de Sales eut à s’expliquer un jour sur les rai‐
sons qui lui avaient fait adresser à Philothée son « Introduction à
la Vie dévote  »  ; car il avait appris par un «  grand serviteur de
Dieu » que ce choix « avait empêché plusieurs hommes d’en faire
leur profit, d’autant qu’ils n’estimaient pas dignes de la lecture
d’un homme les avertissements faits pour une femme ». Le saint
auteur n’était pas sans s’étonner d’une susceptibilité aussi om‐
brageuse, et il fit à son Lecteur la confidence de sa surprise : « Je
te laisse à penser, mon cher Lecteur, si la dévotion n’est pas éga‐
lement pour les hommes comme pour les femmes ». Et presque
aussitôt il ajoutait : « Outre cela, c’est l’âme qui aspire à la dévo‐
tion que j’appelle Philothée, et les hommes ont une âme aussi
bien que les femmes ».

Assurément ces hommes avaient tort d’être aussi délicats ; et
l’on peut croire qu’ils s’estimèrent suffisamment éclairés par une
explication qui était trop ingénieuse en vérité, pour n’être pas
une leçon. Au demeurant, saint François de Sales ne pouvait se
méprendre sur la valeur de cette interprétation, ni vouloir don‐
ner le change à son lecteur, puisqu’il a pris soin dans la Préface
de son « Introduction à la vie dévote », de nous indiquer les cir‐
constances qui provoquèrent la publication de son livre. « Ce n’a
toutefois pas été par mon élection ou inclination que cette Intro‐
duction sort en public : une âme… ayant… reçu de Dieu la grâce



de vouloir aspirer à la vie dévote, désira une particulière assis‐
tance pour ce regard ; et moi…, je me rendis fort soigneux de la
bien instruire, et l’ayant conduite par tous les exercices conve‐
nables à son désir et sa condition, je lui en laissai des mémoires
par écrit, afin qu’elle y eût recours à son besoin. Elle, depuis, les
communiqua à un grand, docte et dévot religieux, lequel esti‐
mant que plusieurs en pourraient tirer du profit, m’exhorta fort
de les faire publier. «  C’était, dit Camus, une dame de maison,
native de Normandie, qui avait épousé un gentilhomme de
marque en Savoie…, qui était proche parent de notre bienheu‐
reux Père ». Elle se nommait Madame de Charmoisy. Des lettres
qui lui sont adressées, notamment par un barnabite, dom Guérin,
l’un des successeurs de saint François de Sales sur le siège de Ge‐
nève, l’appellent «  la très chère Philothée de Monseigneur de
Genève ».

C’est de cette âme que nous nous proposons d’entretenir briè‐
vement le lecteur  ; par là nous nous conformerons, dans la me‐
sure restreinte qui nous est imposée par la nature même de cette
publication, aux intentions manifestées par saint François de
Sales, puisqu’il avait formé le projet, au cas où Philothée dût
mourir la première, d’écrire le récit de sa vie. Surtout nous aide‐
rons à mieux connaître l’Introduction à la vie dévote, s’il est vrai
que c’est la Philothée qui en fut l’occasion, et que faire l’histoire
de cette âme, c’est faire aussi l’histoire de ce livre.

Louise Duchastel était originaire du diocèse de Rouen, et de
famille noble, comme nous l’apprenons par la déposition qu’elle
fit elle-même en 1632, à Annecy, pour le procès de béatification
de François de Sales. Nous n’avons guère de détails sur ses pre‐
mières années ; tout ce que nous savons, c’est que la Providence



divine, au témoignage même de saint François de Sales, l’avait
fait élever « civilement et honorablement » ; qu’elle fut, jeune en‐
core, appelée en qualité de demoiselle d’honneur, auprès de Ca‐
therine de Clèves, la veuve du duc de Guise, assassiné à Blois, et
que son adolescence se passa à la cour, dans un temps où la cour
de France ne donnait guère l’exemple de la vertu. C’est là qu’elle
fit la rencontre de Claude de Charmoisy, un seigneur savoisien,
proche parent de François de Sales et gentilhomme ordinaire
d’Henri de Savoie, duc de Nemours, qui faisait de fréquents sé‐
jours à Paris, Le gentilhomme était intelligent, chevaleresque et
d’une distinction remarquable ; son passage à la cour n’était pas
demeuré inaperçu, puisque le roi Henri IV eut l’idée, à plusieurs
reprises, de l’attacher à sa personne. Le mariage eut lieu le 11
juillet de l’an 1600, à Paris ; et quelque temps après, Madame de
Charmoisy quittait Paris et la cour pour se rendre dans sa nou‐
velle patrie.

Elle allait bientôt visiter Annecy et ses environs : Marclaz dans
le Chablais, tout près du lac de Genève  ; Folliet, dans la vallée
sauvage du Fier ; Villy, qui domine le cours de l’Arve : bref les do‐
maines considérables qui appartenaient aux Charmoisy  ; enfin
elle allait entrer dans une société inconnue pour elle, mais émi‐
nemment distinguée, où l’on remarquait au premier rang le coad‐
juteur de Genève, alors dans toute la force de l’âge et déjà célèbre
par sa mission du Chablais, et le président Favre, le père de celui
qui se fera connaître sous le nom de Vaugelas, tous deux amis de
son mari, et qui devaient reporter sur l’épouse, sur la mère et
plus tard sur la veuve la sympathie et le dévouement empressé
dont ils n’avaient jamais cessé de l’entourer lui-même. Dans les
premiers temps de son séjour en Savoie, Madame de Charmoisy
eut plusieurs fois l’occasion de retourner à Paris, où son mari



avait affaire  ; et ces voyages purent laisser à la jeune femme
quelques illusions sur la vie nouvelle, et combien différente de
l’ancienne ! où son mariage la faisait entrer.

Mais elle n’en eut clairement conscience qu’à partir du jour
où, loin de la cour et loin des siens, elle vit se dresser devant elle
le devoir austère, celui qui s’imposait à l’épouse, et aussi à la
mère, puisque vers le milieu de 1601, elle avait mis au monde un
fils, Henri de Charmoisy. Il apparaît de tout un ensemble de té‐
moignages, que Madame de Charmoisy eut à passer bientôt par
une épreuve pénible.

Un correspondant écrit, le 4 octobre 1601, à Monsieur de
Charmoisy, que ses fonctions retenaient loin de sa femme : « J’ai
été voir Madame de Charmoisy à Folliet, où elle n’est pas bien, et
vous assure que j’ai peur qu’elle n’y prenne quelque mélancolie,
qu’on ne lui pourrait pas puis ôter facilement ; car c’est un petit
désert  ». Il est évident que ce qui lui pèse d’abord, c’est l’isole‐
ment  : Madame de Charmoisy n’est pas encore à cette époque
une de ces âmes « vigoureuses et constantes », pour qui la soli‐
tude devient à certaines heures un besoin. Et puis quel contraste
entre Paris et la Savoie, entre une cour brillante et les Alpes sau‐
vages, entre sa vie d’hier, périlleuse peut-être, mais parée de
toutes les séductions que le monde offre à la jeunesse, à la for‐
tune, à la beauté, et sa vie présente, si nouvelle au prix de l’an‐
cienne, vie de silence, de plaisir grave et d’humble labeur ! Il arri‐
va pour cette âme ce qui se produit pour toutes les âmes dans des
conjonctures pareilles. L’isolement ne va guère sans la tristesse,
et la tristesse est d’habitude mauvaise conseillère. C’est saint
François de Sales qui en fera la remarque un jour à Philothée  :
«  La mauvaise tristesse trouble l’âme, la met en inquiétude…  ;



elle est comme un dur hiver qui fauche toute la beauté de la terre
et engourdit tous les animaux, car elle ôte toute suavité de
l’âme »  ; il avait dit un peu plus haut  : « L’ennemi se sert de la
tristesse pour exercer ses tentations à l’endroit des bons ». En ef‐
fet, on s’inquiète, comme il arrive chaque fois que le cœur veut
prendre son repos ailleurs qu’en Dieu ; on tâche de se retenir par
l’idée des efforts autrefois tentés et des joies sereines dont ils
étaient le prix ; et puis on s’abandonne ; on cherche un divertis‐
sement, — car il est vrai que l’âme n’est point faite pour la tris‐
tesse, — et pour son malheur on le trouve. C’est le terme où
n’aboutissent que trop souvent les bons, voire les meilleurs. On
peut croire que ce ne fut point là l’histoire même de Philothée ;
mais il est sûr qu’elle demeura, pendant plusieurs années, atta‐
chée de cœur au milieu mondain où s’était écoulée sa jeunesse, et
qu’elle eut souvent encore à lutter contre ce souvenir, puisqu’il
lui arrivera, à l’occasion d’un voyage qu’elle devra faire à la cour,
de prendre peur, et de demander à celui dont elle aura fait son
guide, des conseils et un appui. Bref, on n’oserait dire que Philo‐
thée eût vécu «  au monde sans recevoir aucune humeur mon‐
daine ». Et de fait un document presque contemporain, qu’on n’a
point de raison de suspecter, nous la présente comme une femme
nourrie « de l’esprit du siècle », et qui entretient « dans son cœur
l’amour des vanités, qui est opposé à la grâce du christianisme ».

C’est à ce moment de sa vie que Dieu mit sur sa route l’évêque
de Genève. Ce n’est pas que Madame de Charmoisy n’eût, dès son
arrivée en Savoie, entretenu avec lui les relations de voisinage,
d’amitié, de parenté, qui l’unissaient depuis longtemps à son
mari. Même elle avait eu maintes fois l’occasion d’entendre sa
parole  ; et comme elle était d’ailleurs, suivant l’expression d’un
contemporain, «  douée d’un très bon esprit et d’un courage



mâle », elle n’avait pas laissé que d’être « émue par la force des
prédications  » de Monsieur de Genève, comme elle avait com‐
mencé sans doute d’être vaincue par le charme impérieux et doux
de son éloquence. Pour elle, comme pour tant d’autres âmes, il
était vrai de dire que c’est la grâce divine qui, en même temps
que la persuasion, tombait des lèvres du prédicateur. Et c’est à ce
temps de préparation et de rénovation intérieure, qu’il faut rap‐
porter sans doute quelques mots obscurs de la préface de l’Intro‐
duction, où l’auteur, parlant d’une « âme vraiment pleine d’hon‐
neur et de vertu  » que Dieu appelait à la dévotion, ajoute qu’il
avait longtemps auparavant remarqué en elle beaucoup de dispo‐
sition pour ce dessein  ». Philothée était sur la voie qui mène,
comme dit saint François de Sales, «  à la terre promise I de la
vraie dévotion » ; un sermon que l’évêque de Genève prêcha le 24
janvier 1604, et qui semble avoir exercé sur elle une action plus
décisive, l’y engagea plus résolument encore  : c’est à cette date
que Philothée signa, suivant l’usage du temps, une protestation
solennelle, où elle demandait « grâce, pardon et merci de ses in‐
gratitudes, déloyautés et infidélités envers Dieu » ; elle « se sacri‐
fiait et s’immolait à sa souveraine majesté  », et implorait d’elle
« la force et la grâce requise pour parfaire ce sacrifice cordial et
intérieur, en odeur de suavité ». Cette « grâce » lui fui accordée
trois ans après, au cours du carême de 1607, comme nous l’ap‐
prend une lettre de l’évêque de Genève à la baronne de Chantal.
« Je viens, écrit-il dans son langage familier, de trouver dans nos
sacrés filets un poisson que j’avais désiré il y a quatre ans. Il faut
que je confesse la vérité, j’en ai été bien aise ; je dis extrêmement.
C’est une dame, mais toute d’or, et infiniment propre à servir son
Sauveur ».



Désormais Philothée était entrée dans la Terre promise, et elle
avait trouvé, dans l’évêque de Genève, le guide qui devait lui en
faire parcourir toutes les voies et gravir toutes les cimes. Et quel
guide ! On se tromperait si l’on jugeait de son caractère par son
style, ou plutôt par les qualités apparentes de son style. Cette
abondance unie, cette fluidité molle ne sauraient faire oublier la
vigueur de pensée de l’écrivain. Les qualités essentielles de saint
François de Sales, celles qui dominent les autres, c’est, après sa
piété, — une piété suave — une sagacité pénétrante et un ferme
bon sens : il employa l’une à connaître les âmes, l’autre à les diri‐
ger, ou plutôt — car le psychologue ne se sépare jamais chez lui
du moraliste, — il appliqua l’une et l’autre à les servir et à les ai‐
mer. L’évêque assurément avait le regard fixé au ciel, mais sans
jamais pour cela quitter la terre ; si bien que nul peut-être ne pé‐
nétra plus avant dans les retraites cachées du cœur de l’homme,
et surtout de l’homme du monde, que ce saint si pleinement dé‐
taché du monde, et que son amour pour l’homme a rendu si ten‐
drement humain. Et c’est pourquoi sans doute il put réaliser,
avec tant de bonheur, ce rêve de concilier les devoirs de la vie
chrétienne avec les obligations de la vie mondaine.

Qu’est-ce donc que la dévotion ? C’est Saint François de Sales
qui va nous répondre. « La vraie et vivante dévotion… n’est autre
chose qu’un vrai amour de Dieu » ; mieux que cela, c’est « la dou‐
ceur des douceurs et la reine des vertus, car c’est la perfection de
la charité  ». Mais l’amour de Dieu est possible dans le monde
comme dans le cloître. Dès lors et c’est une erreur, ains une héré‐
sie, de vouloir bannir la vie dévote de la compagnie des soldats,
de la boutique des artisans, … du ménage des gens mariés ». Car,
«  la dévotion ne gâte rien quand elle est vraie, ains elle perfec‐
tionne tout ; et lorsqu’elle se rend contraire à la légitime vacation



de quelqu’un, elle est sans doute fausse ». Au contraire « chacun
devient plus agréable en sa vocation, la conjoignant à la
dévotion : le soin de la famille en est rendu paisible, l’amour du
mari et de la femme plus sincère  ». En vérité, Philothée n’aura
plus qu’à suivre les conseils du guide auquel elle avait confié son
âme ; l’eût-elle choisi entre dix mille, elle n’en aurait pu trouver
qui fût « plus plein de charité, de science et de prudence » et qui
offrît dans sa personne un ensemble plus achevé des qualités que
saint François de Sales lui-même exigera d’un bon directeur.

Sans doute, elle n’avait pas attendu, pour recourir à son expé‐
rience jusqu’à l’époque de ce qu’on peut nommer, non sans
quelque impropriété, sa conversion. Nous possédons une lettre
de François de Sales à Madame de Charmoisy, datée du 20 mai
1606, qui nous renseigne assez clairement sur ce point  : « Vous
ne sauriez sans doute. Madame ma chère Cousine, communiquer
vos déplaisirs petits ou grands, non plus que vos contentements,
à une âme plus sincère en votre endroit, ni plus entièrement
vôtre que la mienne » ; et un peu plus loin : « J’ai été consolé de
voir que vous vous remettez en la providence de Dieu  ». Mais
c’est surtout à partir de l’année suivante que ces entretiens spiri‐
tuels deviendront fréquents  ; et c’est à cette circonstance qu’il
faut rattacher la publication de l’Introduction à la vie dévote,
comme le prélat en témoignera deux ans après, dans une lettre à
l’archevêque de Vienne, qui reproduit, presque sans y rien chan‐
ger, le passage de la préface où l’auteur s’explique sur l’origine de
son livre. Il n’y ajoute que la date approximative où ce mémorial
fut dressé, et le nom du dévot religieux qui l’avait pressé de
« mettre au jour cet écrit » : le religieux, c’était le R. P. Fourier,
« lors recteur du collège de Chambéry » ; et c’est « emmi les oc‐
cupations d’un Carême » qu’il mit la dernière main à son travail.



Ce carême, c’est sans doute celui que l’évêque de Genève prêcha à
Annecy en 1607 ; à cette date, Madame de Charmoisy avait dû se
rendre à Chambéry pour y solliciter un procès ; et c’est à cette oc‐
casion, qu’elle avait été ainenée à communiquer au jésuite qu’elle
avait pris pour directeur, le Mémorial qu’avait écrit pour elle
Monsieur de Genève.

Il suffit à l’auteur de retrancher de ce premier travail les allu‐
sions personnelles à Madame de Charmoisy, pour que « ces ché‐
tifs bulletins dressés pour l’usage d’une simple femme », comme
il disait lui-même, après avoir été comme le manuel d’une âme,
devinssent le manuel de toutes les âmes. Il restera toujours dans
le texte nouveau des traces de la rédaction primitive ; mais c’est
surtout dans la première édition qu’elles sont apparentes. On
constate en effet que l’Introduction, dans sa forme première, ne
comprend que trois parties : la première qui contient « les avis et
exercices requis  » pour atteindre à la dévotion  ; la seconde, où
l’on trouve ceux qui sont propres à y faire persévérer  ; la troi‐
sième, relative aux exercices pour le renouvellement annuel des
bonnes résolutions  ; et l’on remarque que cet ordre, comme en
témoignera Madame de Charmoisy, au cours du procès de béati‐
fication, est à peu près celui que le prélat avait suivi dans sa di‐
rection. Il semble bien qu’il avait, comme il convient, mesuré ses
enseignements aux besoins de cette âme : son premier soin fut de
l’initier à l’oraison ; bientôt Philothée fut amenée à lui demander
de nouveaux avis ; c’est elle qui nous dit en quelle circonstance :
«  Il se présenta occasion que je devais retourner à la cour, et
comme je l’appréhendais grandement, j’en allai conférer avec le
dit serviteur de Dieu… Il se résolut pour cela de me donner des
avis par écrit pour ce sujet » : et ce fut la seconde Partie, celle où
l’auteur s’occupe plus spécialement de la conduite à tenir dans



les sociétés mondaines ; enfin, il est un troisième exercice que le
prélat fit pratiquer à Philothée, et dont il fait mention dans une
lettre à Madame de Chantal : « Je le dressai, lui dit-il, à intention
de lui faire rafraîchir ses bons propos  »  : et c’est, dans la pre‐
mière édition, l’objet de la troisième Partie. L’ouvrage n’aura sa
forme définitive que dans les éditions suivantes ; il n’en reste pas
moins vrai que c’est à la Philothée de Saint François de Sales, que
nous sommes redevables de ce « trésor de dévotion ».

C’est là désormais que Madame de Charmoisy ira chercher le
secret de bien vivre ; là qu’elle apprendra l’usage qu’il faut faire
des bons et des mauvais jours. Ses joies furent courtes et clairse‐
mées ; la naissance d’une fille, celle d’un second fils ; des retours
heureux et inattendus de la fortune, comme cette nomination,
qui en élevant Monsieur de Charmoisy au grade de grand-maître
de l’artillerie, le tire de l’obscurité où le caprice et l’ingratitude du
duc de Nemours l’avaient relégué  ; plus tard le mariage de ses
deux enfants ; ce furent là ses jours de fête, et ce ne fut guère. Les
jours de deuil furent plus nombreux : Philothée connut en vérité
toutes les formes de l’épreuve. Son guide l’en avait avertie  ;
« Préparez-vous…, Philothée, à souffrir beaucoup de grandes af‐
flictions pour Notre Seigneur, et même le martyre ; résolvez-vous
de lui donner tout ce qui vous est de plus précieux, s’il lui plaisait
de le prendre : père, mère, mari…, enfants ». Philothée aura jus‐
qu’au bout ce courage. Elle voit mourir de ses yeux son dernier-
né, celui qu’elle nommait « le petit François », le filleul de Mon‐
sieur de Genève ; à la fin de 1618, elle apprend, à l’heure même
où on désespérait de sa propre vie, que Monsieur de Charmoisy
venait d’être foudroyé par un mal soudain, à Chambéry, d’où il se
disposait, sur l’ordre de son maître, à partir pour Paris. Heureu‐
sement, comme disait un jour Saint François de Sales dans une



de ses lettres, «  heureusement nous serons bientôt tous réunis.
Nous allons incessamment et tirons pays du côté où sont nos tré‐
passés  ». Mais le déchirement fut cruel  ; Madame de Chantal
écrivit à la veuve une lettre qui nous en laisse deviner la profon‐
deur : « elle craignait, disait-elle, que sa pauvre chère sœur se fît
une habitude de sa grande tristesse  ; elle la conjurait de… vivre
avec une sainte joie et une sainte espérance de la vie éternelle ».
Et en effet cette femme si frêle eut la force de vivre ; car si le rôle
de l’épouse était fini, celui de la mère ne l’était pas. Elle avait
écrit à Monsieur de Charmoisy, peu de temps avant leur
mariage : « Mon amour vous demeurera éternellement conservé
jusqu’au tombeau  ». Elle tint sa parole, en reportant cet amour
sur ses enfants.

Les lettres qu’elle leur écrit témoignent de la sollicitude dont
elle les entoure. C’est son fils surtout qui est l’objet de ses soins,
car il en a un besoin plus urgent. C’est un jeune homme sans ca‐
ractère, qu’elle doit sans cesse ramener au sentiment de ses de‐
voirs ; elle recourt, dans ce but, à tous les moyens que lui suggère
son industrie maternelle, usant tour à tour de douceur et de fer‐
meté, d’encouragements et de réprimandes. Son ambition, c’est
qu’il fasse revivre en lui les vertus de son père. Elle lui recom‐
mande d’éviter l’oisiveté, d’être toujours occupé, «  tantôt à che‐
val, tantôt aux armes, tantôt à la danse et tantôt aux mathéma‐
tiques ; mais encore, ajoute-t-elle, ne faut-il pas oublier sa langue
latine ». Son fils est-il obligé de vivre à la cour de Turin, elle le
met en garde contre les dangers d’une cour : « Croyez, lui dit-elle,
que j’ai des yeux pour vous voir, aussi bien dans Turin que si
vous étiez près de moi ». Une autre fois, comme son fils s’est in‐
formé de sa santé, elle lui répond, avec cette délicatesse si parti‐
culière aux mères : « Je me porte bien, Dieu merci, et me porterai



toujours bien, quand je vous saurai en bonne santé, et que vous
soyez bien sage et bien vertueux ».

Mais le jeune homme n’était guère sage, en dépit des avertis‐
sements maternels, et des conseils affectueux qu’il recevait des
anciens amis de son père. Aussi Madame de Charmoisy devient-
elle plus pressante ; elle a entendu parler de « ses mauvais dépor‐
tements  »  ; la mesure est comble  : «  Considérez, écrit-elle, que
vous vous moquez de tous vos parents, de Monsieur de Genève,
de Monsieur le premier Président  »  ; elle ajoute cependant  :
« Pour cette fois, je vous pardonne ». Elle aura à lui pardonner
longtemps encore ; car l’épreuve dernière, et peut-être la plus pé‐
nible de toute cette vie qui connut tant d’épreuves, lui viendra
par ce fils. Un jour, quand il eut atteint sa vingt-cinquième an‐
née, Henri de Charmoisy, impatient d’entrer en possession de
son patrimoine, envahit, en l’absence de sa mère, la maison de
Marclaz et fit main basse sur les « droits, titres, linges et mobi‐
liers  » qui provenaient de la succession paternelle et dont Ma‐
dame de Charmoisy avait reçu le dépôt… On voudrait passer sur
ces détails douloureux  ; mais ils étaient utiles pour faire com‐
prendre jusqu’à quel point Philothée fut, suivant les conseils de
son guide, douce à la souffrance ; elle sut « attendre en paix » le
retour du coupable, et elle lui donna, pour la dernière fois, son
pardon. Désormais, elle n’avait plus, semble-t-il, à souffrir ici-
bas. Le vide s’était fait autour d’elle  : François de Sales, le pré‐
sident Favre, tous ses amis anciens étaient morts  ; elle accepta
toutes ces séparations, heureuse encore d’être l’esclave de celui
«  la servitude duquel est meilleure que toute royauté  ». Elle se
dépouilla, en faveur de ses enfants, de tous ses biens, ne gardant
pour elle que ses souvenirs et l’espoir d’une vie meilleure. La Phi‐
lothée de Monseigneur de Genève mourut le 1 juin 1645.



Saint François de Sales dit, dans la préface de l’Introduction à
la Vie dévote  : «  J’adresse mes paroles à Philothée, parce que,
voulant réduire à l’utilité commune de plusieurs âmes ce que
j’avais premièrement écrit pour une seule, je l’appelle du nom
commun à toutes celles qui veulent être dévotes  ; car Philothée
veut dire  : amatrice ou amoureuse de Dieu  ». Il nous a semblé
que, rapprocher le beau livre de l’Introduction à la Vie dévote de
ses origines et des circonstances précises qui ont entouré sa nais‐
sance, ce serait en même temps le rapprocher de nous, nous le
rendre plus présent, et que ce serait dès lors, suivant le vœu ex‐
primé par l’auteur, le «  réduire à l’utilité  » d’un plus grand
nombre d’âmes.

F. Boulenger.

Le texte, publié par nous, reproduit celui de l’édition de 1619,
dont un exemplaire, le seul qui soit actuellement connu, nous a
été obligeamment prêté par le Révérendissime Père Prieur de
l’Abbaye de Belmont (Angleterre)  : nous le prions d’agréer Tex‐
pression de notre reconnaissance. — Ce volume est un petit in-12
de 660 pages, non compris l’Oraison dédicatoire, la Préface, et, à
la fin du volume, la table des chapitres et les Permis d’imprimer
qui ne sont point paginés. En voici le titre : Introduction a la vie |
| dévote. | | par François de Sales | | Evesque de Geneve. | | Der‐
niere edition, | | revue, corrigée, et augmentée par l’Autheur, | |
durant ses prédications à Paris, | | A Paris | | chez Joseph Gotte‐
reau, rue sainct | | Jacques à la Prudence.| | M.DC.XIX. | | Avec
approbation des Docteurs.

L’édition présente n’ayant d’autre prétention que de mettre à
la portée du grand public le texte intégral de l’Introduction à la
vie dévote, et de lui en faciliter le plus possible la lecture, nous



avons pris le parti, tout en respectant scrupuleusement le voca‐
bulaire du saint auteur, de rajeunir son orthographe. Le lecteur,
qui ne serait pas familiarisé avec la langue du XVIe siècle, pourra
se reporter au lexique dont nous avons fait suivre le texte, et où
nous donnons, sans commentaire, le sens des mots dont l’accep‐
tion est vieillie ou même inusitée aujourd’hui.

Àconsulter l’ouvrage de Jules Vuÿ, La Philothée de Saint Fran‐
çois de Sales, 2 vol. in-12, Paris 1878-1879, et les œuvres de Saint
François de Sales, surtout l’Introduction à la vie dévote, et la
Correspondance.

Oraison dédicatoire

Odoux Jésus, mon Seigneur, mon Sauveur et mon Dieu, me voici
prosterné devant votre Majesté, vouant et consacrant cet écrit à
votre gloire. Animez les paroles qui y sont de votre bénédiction, à
ce que les âmes pour lesquelles je l’ai fait en puissent recevoir les
inspirations sacrées que je leur désire, et particulièrement celle
d’implorer sur moi votre immense miséricorde, afin que, mon‐
trant aux autres le chemin de la dévotion en ce monde, je ne sois
pas réprouvé et confondu éternellement en l’autre ; ains qu’avec
eux je chante à jamais pour cantique de triomphe, le mot que de
tout mon cœur je prononce en témoignage de fidélité, parmi les
hasards de cette vie mortelle : VIVE JÉSUS, VIVE JÉSUS ! Oui,
Seigneur Jésus, vivez et régnez en nos cœurs ès siècles des
siècles. Ainsi soit-il.



Première partie · 01

DESCRIPTION DE LA VRAIE DÉVOTION

Vous aspirez à la dévotion, très chère Philothée, parce qu’étant
chrétienne, vous savez que c’est une vertu extrêmement agréable
à la divine Majesté : mais, d’autant que les petites fautes que l’on
commet au commencement de quelque affaire s’agrandissent in‐
finiment au progrès et sont presque irréparables à la fin, il faut
avant toutes choses que vous sachiez que c’est que la vertu de dé‐
votion ; car, d’autant qu’il n’y en a qu’une vraie, et qu’il y en a une
grande quantité de fausses et vaines, si vous ne connaissiez
quelle est la vraie, vous pourriez vous tromper et vous amuser à
suivre quelque dévotion impertinente et superstitieuse.

Arélius peignait toutes les faces des images qu’il faisait, à l’air
et ressemblance des femmes qu’il aimait, et chacun peint la dévo‐
tion selon sa passion et fantaisie. Celui qui est adonné au jeûne se
tiendra pour bien dévot pourvu qu’il jeûne, quoique son cœur
soit plein de rancune ; et n’osant point tremper sa langue dedans
le vin ni même dans l’eau, par sobriété, ne se feindra point de la
plonger dedans le sang du prochain par la médisance et calom‐
nie. Un autre s’estimera dévot parce qu’il dit une grande multi‐
tude d’oraisons tous les jours, quoiqu’après cela sa langue se
fonde toute en paroles fâcheuses, arrogantes et injurieuses parmi
ses domestiques et voisins. L’autre tire fort volontiers l’aumône
de sa bourse pour la donner aux pauvres, mais il ne peut tirer la
douceur de son cœur pour pardonner à ses ennemis ; l’autre par‐
donnera à ses ennemis, mais de tenir raison à ses créanciers, ja‐
mais qu’à vive force de justice. Tous ces gens-là sont vulgaire‐
ment tenus pour dévots, et ne le sont pourtant nullement. Les



gens de Saül cherchaient David en sa maison ; Michol ayant mis
une statue dedans un lit et l’ayant couverte des habillements de
David, leur fit accroire que c’était David même qui dormait ma‐
lade  : ainsi beaucoup de personnes se couvrent de certaines ac‐
tions extérieure appartenant à la sainte dévotion, et le monde
croit que ce soient gens vraiment dévots et spirituels  ; mais en
vérité ce ne sont que des statues et fantômes de dévotion.

La vraie et vivante dévotion, ô Philothée, présuppose l’amour
de Dieu, ains elle n’est autre chose qu’un vrai amour de Dieu  ;
mais non pas toutefois un amour tel quel  : car, en tant que
l’amour divin embellit notre âme, il s’appelle grâce, nous rendant
agréables à sa divine Majesté ; en tant qu’il nous donne la force
de bien faire, il s’appelle charité  ; mais quand il est parvenu
jusques au degré de perfection auquel il ne nous fait pas seule‐
ment bien faire, ains nous fait opérer soigneusement, fréquem‐
ment et promptement, alors il s’appelle dévotion. Les autruches
ne volent jamais ; les poules volent, pesamment toutefois, basse‐
ment et rarement ; mais les aigles, les colombes et les arondelles
volent souvent, vitement et hautement. Ainsi les pécheurs ne
volent point en Dieu, ains font toutes leurs courses en la terre et
pour la terre ; les gens de bien qui n’ont pas encore atteint la dé‐
votion volent en Dieu par leurs bonnes actions, mais rarement,
lentement et pesamment ; les personnes dévotes volent en Dieu
fréquemment, promptement et hautement. Bref, la dévotion n’est
autre chose qu’une agilité et vivacité spirituelle par le moyen de
laquelle la charité fait ses actions en nous, ou nous par elle,
promptement et affectionnément  ; et comme il appartient à la
charité de nous faire généralement et universellement pratiquer
tous les commandements de Dieu, il appartient aussi à la dévo‐
tion de les nous faire faire promptement et diligemment. C’est



pourquoi celui qui n’observe tous les commandements de Dieu,
ne peut être estimé ni bon ni dévot, puisque pour être bon il faut
avoir la charité, et pour être dévot il faut avoir, outre la charité,
une grande vivacité et promptitude aux actions charitables.

Et d’autant que la dévotion gît en certain degré d’excellente
charité, non seulement elle nous rend prompts et actifs et dili‐
gents à l’observation de tous les commandements de Dieu ; mais
outre cela, elle nous provoque à faire promptement et affection‐
nément le plus de bonnes œuvres que nous pouvons, encore
quelles ne soient aucunement commandées, ains seulement
conseillées ou inspirées. Car tout ainsi qu’un homme qui est nou‐
vellement guéri de quelque maladie chemine autant qu’il lui est
nécessaire, mais lentement et pesamment, de même le pécheur
étant guéri de son iniquité, il chemine autant que Dieu lui com‐
mande, pesamment néanmoins et lentement jusques à tant qu’il
ait atteint à la dévotion ; car alors, comme un homme bien sain,
non seulement il chemine, mais il court et saute « en la voie des
commandements de Dieu », et, de plus, il passe et court dans les
sentiers des conseils et inspirations célestes. Enfin, la charité et
la dévotion ne sont non plus différentes l’une de l’autre que la
flamme l’est du feu, d’autant que la charité étant un feu spirituel,
quand elle est fort enflammée elle s’appelle dévotion  : si que la
dévotion n’ajoute rien au feu de la charité, sinon la flamme qui
rend la charité prompte, active et diligente, non seulement à l’ob‐
servation des commandements de Dieu, mais à l’exercice des
conseils et inspirations célestes.



Première partie · 02

PROPRIÉTÉ ET EXCELLENCE DE LA DÉVOTION

Ceux qui décourageaient les Israélites d’aller en la terre de
promission leur disaient que c’était un pays qui « dévorait les ha‐
bitants », c’est-à-dire, que l’air y était si malin qu’on n’y pouvait
vivre longuement, et que réciproquement les habitants étaient
des gens si prodigieux qu’ils mangeaient les autres hommes
comme des locustes  : ainsi le monde, ma chère Philothée, dif‐
fame tant qu’il peut la sainte dévotion, dépeignant les personnes
dévotes avec un visage fâcheux, triste et chagrin, et publiant que
la dévotion donne des humeurs mélancoliques et insupportables.
Mais, comme Josué et Caleb protestaient que non seulement la
terre promise était bonne et belle, ains aussi que la possession en
serait douce et agréable, de même le Saint Esprit, par la bouche
de tous les saints, et Notre Seigneur par la sienne même nous as‐
sure que la vie dévote est une vie douce, heureuse et amiable.

Le monde voit que les dévots jeûnent, prient et souffrent les
injures, servent les malades, donnent aux pauvres, veillent,
contraignent leur colère, suffoquent et étouffent leurs passions,
se privent des plaisirs sensuels et font telles et autres sortes d’ac‐
tions, lesquelles en elles-mêmes et de leur propre substance et
qualité sont âpres et rigoureuses  ; mais le monde ne voit pas la
dévotion intérieure et cordiale, laquelle rend toutes ces actions
agréables, douces et faciles. Regardez les abeilles sur le thym  :
elles y trouvent un suc fort amer, mais en le suçant elles le
convertissent en miel, parce que telle est leur propriété. Ô mon‐
dains, les âmes dévotes trouvent beaucoup d’amertume en leurs
exercices de mortification, il est vrai, mais en les faisant elles les



convertissent en douceur et suavité. Les feux, les flammes, les
roues et les épées semblaient des fleurs et des parfums aux mar‐
tyrs, parce qu’ils étaient dévots  ; que si la dévotion peut donner
de la douceur aux plus cruels tourments et à la mort même,
qu’est-ce qu’elle fera pour les actions de la vertu ?

Le sucre adoucit les fruits mal mûrs et corrige la crudité et
nuisance de ceux qui sont bien mûrs ; or, la dévotion est le vrai
sucre spirituel, qui ôte l’amertume aux mortifications et la nui‐
sance aux consolations  : elle ôte le chagrin aux pauvres et l’em‐
pressement aux riches, la désolation à l’oppressé et l’insolence au
favorisé, la tristesse aux solitaires et la dissolution à celui qui est
en compagnie ; elle sert de feu en hiver et de rosée en été, elle sait
abonder et souffrir pauvreté, elle rend également utile l’honneur
et le mépris, elle reçoit le plaisir et la douleur avec un cœur
presque toujours semblable, et nous remplit d’une suavité
merveilleuse.

Contemplez l’échelle de Jacob (car c’est le vrai portrait de la
vie dévote) : les deux côtés entre lesquels on monte, et auxquels
les échelons se tiennent, représentent l’oraison qui impètre
l’amour de Dieu et les sacrements qui le confèrent ; les échelons
ne sont autre chose que les divers degrés de charité par lesquels
l’on va de vertu en vertu, ou descendant par l’action au secours et
support du prochain, ou montant par la contemplation à l’union
amoureuse de Dieu. Or voyez, je vous prie, ceux qui sont sur
l’échelle : ce sont des hommes qui ont des cœurs angéliques, ou
des anges qui ont des corps humains ; ils ne sont pas jeunes, mais
ils le semblent être, parce qu’ils sont pleins de vigueur et agilité
spirituelle ; ils ont des ailes pour voler, et s’élancent en Dieu par
la sainte oraison, mais ils ont des pieds aussi pour cheminer avec



les hommes par une sainte et amiable conversation  ; leurs vi‐
sages sont beaux et gais, d’autant qu’ils reçoivent toutes choses
avec douceur et suavité  ; leurs jambes, leurs bras et leurs têtes
sont tout à découvert, d’autant que leurs pensées, leurs affections
et leurs actions n’ont aucun dessein ni motif que de plaire à Dieu.
Le reste de leurs corps est couvert, mais d’une belle et légère
robe, parce qu’ils usent voirement de ce monde et des choses
mondaines, mais d’une façon toute pure et sincère, n’en prenant
que légèrement ce qui est requis pour leur condition : telles sont
les personnes dévotes.

Croyez-moi, chère Philothée, la dévotion est la douceur des
douceurs et la reine des vertus, car c’est la perfection de la chari‐
té. Si la charité est un lait, la dévotion en est la crème ; si elle est
une plante, la dévotion en est la fleur ; si elle est une pierre pré‐
cieuse, la dévotion en est l’éclat ; si elle est un baume précieux, la
dévotion en est l’odeur, et l’odeur de suavité qui conforte les
hommes et réjouit les anges.

Première partie · 03

QUE LA DÉVOTION EST CONVENABLE
À TOUTES SORTES DE VOCATIONS ET PROFESSIONS

Dieu commanda en la création aux plantes de porter leurs
fruits, chacune «  selon son genre  »  : ainsi commande-t-il aux
chrétiens, qui sont les plantes vivantes de son Église, qu’ils pro‐
duisent des fruits de dévotion, un chacun selon sa qualité et vaca‐
tion. La dévotion doit être différemment exercée par le gentil‐
homme, par l’artisan, par le valet, par le prince, par la veuve, par



la fille, par la mariée ; et non seulement cela, mais il faut accom‐
moder la pratique de la dévotion aux forces, aux affaires et aux
devoirs de chaque particulier. Je vous prie, Philothée, serait-il à
propos que l’évêque voulût être solitaire comme les chartreux  ?
Et si les mariés ne voulaient rien amasser non plus que les capu‐
cins, si l’artisan était tout le jour à l’église comme le religieux, et
le religieux toujours exposé à toutes sortes de rencontres pour le
service du prochain, comme l’évêque, cette dévotion ne serait-
elle pas ridicule, déréglée et insupportable  ? Cette faute néan‐
moins arrive bien souvent, et le monde qui ne discerne pas, ou ne
veut pas discerner, entre la dévotion et l’indiscrétion de ceux qui
pensent être dévots, murmure et blâme la dévotion, laquelle ne
peut mais de ces désordres.

Non, Philothée, la dévotion ne gâte rien quand elle est vraie,
ains elle perfectionne tout, et lorsqu’elle se rend contraire à la lé‐
gitime vacation de quelqu’un, elle est sans doute fausse. L’abeille,
dit Aristote, tire son miel des fleurs sans les intéresser, les lais‐
sant entières et fraîches comme elle les a trouvées ; mais la vraie
dévotion fait encore mieux, car non seulement elle ne gâte nulle
sorte de vocation ni d’affaires, ains au contraire elle les orne et
embellit. Toutes sortes de pierreries jetées dedans le miel en de‐
viennent plus éclatantes, chacune selon sa couleur, et chacun de‐
vient plus agréable en sa vocation la conjoignant à la dévotion : le
soin de la famille en est rendu paisible, l’amour du mari et de la
femme plus sincère, le service du prince plus fidèle, et toutes
sortes d’occupations plus suaves et amiables.

C’est une erreur, ains une hérésie, de vouloir bannir la vie dé‐
vote de la compagnie des soldats, de la boutique des artisans, de
la cour des princes, du ménage des gens mariés. Il est vrai, Philo‐



thée, que la dévotion purement contemplative, monastique et re‐
ligieuse ne peut être exercée en ces vacations-là  ; mais aussi,
outre ces trois sortes de dévotion, il y en a plusieurs autres,
propres à perfectionner ceux qui vivent ès états séculiers. Abra‐
ham, Isaac et Jacob, David, Job, Tobie, Sara, Rébecca et Judith
en font foi pour l’ancien testament  ; et quant au nouveau, saint
Joseph, Lydia et saint Crépin furent parfaitement dévots en leurs
boutiques ; sainte Anne, sainte Marthe, sainte Monique, Aquila,
Priscilla, en leurs ménages  ; Cornélius, saint Sébastien, saint
Maurice, parmi les armes  ; Constantin, Hélène, saint Louis, le
bienheureux Amé, saint Edouard, en leurs trônes. Il est même ar‐
rivé que plusieurs ont perdu la perfection en la solitude, qui est
néanmoins si désirable pour la perfection, et l’ont conservée par‐
mi la multitude, qui semble si peu favorable à la perfection  :
Loth, dit saint Grégoire, qui fut si chaste en la ville, se souilla en
la solitude. Où que nous soyons, nous pouvons et devons aspirer
à la vie parfaite.

Première partie · 04

DE LA NÉCESSITÉ D’UN CONDUCTEUR POUR ENTRER
ET FAIRE PROGRÈS EN LA DÉVOTION

Le jeune Tobie commandé d’aller en Ragès : « Je ne sais nulle‐
ment le chemin, dit-il ». « Va donc, répliqua le père, et cherche
quelque homme qui te conduise ». Je vous en dis de même, ma
Philothée : voulez-vous à bon escient vous acheminer à la dévo‐
tion  ? cherchez quelque homme de bien qui vous guide et
conduise  ; c’est ici l’avertissement des avertissements. Quoi que



vous cherchiez, dit le dévot Avila, vous ne trouverez jamais si as‐
surément la volonté de Dieu que par le chemin de cette humble
obéissance, tant recommandée et pratiquée par tous les anciens
dévots ».

La bienheureuse mère Thérèse, voyant que madame Catherine
de Cordoue faisait de grandes pénitences, désira fort de l’imiter
en cela, contre l’avis de son confesseur qui le lui défendait, au‐
quel elle était tentée de ne point obéir pour ce regard ; et Dieu lui
dit : « Ma fille, tu tiens un bon et assuré chemin. Vois-tu la péni‐
tence qu’elle fait  ? mais moi, je fais plus de cas de ton
obéissance ». Aussi elle aimait tant cette vertu, qu’outre l’obéis‐
sance qu’elle devait à ses supérieurs, elle en voua une toute parti‐
culière à un excellent homme, s’obligeant de suivre sa direction
et conduite, dont elle fut infiniment consolée  ; comme, après et
devant elle, plusieurs bonnes âmes, qui pour se mieux assujettir à
Dieu, ont soumis leur volonté à celle de ses serviteurs, ce que
sainte Catherine de Sienne loue infiniment en ses Dialogues, La
dévote princesse sainte Elisabeth se soumit avec une extrême
obéissance au docteur maître Conrad ; et voici l’un des avis que le
grand saint Louis fit à son fils avant que mourir : « Confesse toi
souvent, élis un confesseur idoine, qui soit prud’homme et qui te
puisse sûrement enseigner à faire les choses qui te sont
nécessaires.

« L’ami fidèle, dit l’Écriture Sainte, est une forte protection  ;
celui qui l’a trouvé, a trouvé un trésor. L’ami fidèle est un médi‐
cament de vie et d’immortalité  ; ceux qui craignent Dieu le
trouvent  ». Ces divines paroles regardent principalement l’im‐
mortalité, comme vous voyez, pour laquelle il faut sur toutes
choses avoir cet ami fidèle qui guide nos actions par ses avis et



conseils, et par ce moyen nous garantit des embûches et trompe‐
ries du malin ; il nous sera comme un trésor de sapience en nos
afflictions, tristesses et chutes  ; il nous servira de médicament
pour alléger et consoler nos cœurs ès maladies spirituelles  ; il
nous gardera du mal, et rendra notre bien meilleur ; et quand il
nous arrivera quelque infirmité, il empêchera qu’elle ne soit pas à
la mort, car il nous en relèvera.

Mais qui trouvera cet ami  ? Le Sage répond  : «  Ceux qui
craignent Dieu » ; c’est-à-dire, les humbles qui désirent fort leur
avancement spirituel. Puisqu’il vous importe tant, Philothée,
d’aller avec un bon guide en ce saint voyage de dévotion, priez
Dieu avec une grande instance qu’il vous en fournisse d’un qui
soit selon son cœur, et ne doutez point ; car, quand il devrait en‐
voyer un ange du ciel, comme il fit au jeune Tobie, il vous en don‐
nera un bon et fidèle.

Or, ce doit toujours être un ange pour vous  : c’est-à-dire,
quand vous l’aurez trouvé, ne le considérez pas comme un simple
homme, et ne vous confiez point en icelui ni en son savoir hu‐
main, mais en Dieu, lequel vous favorisera et parlera par l’entre‐
mise de cet homme, mettant dedans le cœur et dedans la bouche
d’icelui ce qui sera requis pour votre bonheur ; si que vous le de‐
vez écouter comme un ange qui descend du ciel pour vous y me‐
ner. Traitez avec lui à cœur ouvert, en toute sincérité et fidélité,
lui manifestant clairement votre bien et votre mal, sans feintise
ni dissimulation  : et par ce moyen, votre bien sera examiné et
plus assuré, et votre mal sera corrigé et remédié ; vous en serez
allégée et fortifiée en vos afflictions, modérée et réglée en vos
consolations. Ayez en lui une extrême confiance mêlée d’une sa‐
crée révérence, en sorte que la révérence ne diminue point la



confiance, et que la confiance n’empêche point la révérence  ;
confiez-vous en lui avec le respect d’une fille envers son père, res‐
pectez-le avec la confiance d’un fils envers sa mère  : bref, cette
amitié doit être forte et douce, toute sainte, toute sacrée, toute di‐
vine et toute spirituelle.

Et pour cela, choisissez-en un entre mille, dit Avila ; et moi je
dis entre dix mille, car il s’en trouve moins que l’on ne saurait
dire qui soient capables de cet office. Il le faut plein de charité, de
science et de prudence : si l’une de ces trois parties lui manque, il
y a du danger. Mais je vous dis derechef, demandez-le à Dieu, et
l’ayant obtenu bénissez sa divine Majesté, demeurez ferme et
n’en cherchez point d’autres, ains allez simplement, humblement
et confidemment, car vous ferez un très heureux voyage.

Première partie · 05

QU’IL FAUT COMMENCER PAR LA PURGATION DE L’ÂME

« Les fleurs, dit l’Époux sacré, apparaissent en notre terre, le
temps d’émonder et tailler est venu ». Qui sont les fleurs de nos
cœurs, ô Philothée, sinon les bons désirs ? Or, aussitôt qu’ils pa‐
raissent, il faut mettre la main à la serpe, pour retrancher de
notre conscience toutes les œuvres mortes et superflues. La fille
étrangère, pour épouser l’Israélite, devait ôter la robe de sa capti‐
vité, rogner ses ongles et raser ses cheveux : et l’âme qui aspire à
l’honneur d’être épouse du Fils de Dieu, se doit « dépouiller du
vieil homme et se revêtir du nouveau », quittant le péché ; puis,
rogner et raser toutes sortes d’empêchements qui détournent de



l’amour de Dieu. C’est le commencement de notre santé que
d’être purge de nos humeurs peccantes.

Saint Paul tout en un moment fut purgé d’une purgation par‐
faite, comme fut aussi sainte Catherine de Gênes, sainte Made‐
leine, sainte Pélagie et quelques autres ; mais cette sorte de pur‐
gation est toute miraculeuse et extraordinaire en la grâce, comme
la résurrection des morts en la nature, si que nous ne devons pas
y prétendre. La purgation et guérison ordinaire, soit des corps
soit des esprits, ne se fait que petit à petit, par progrès, d’avance‐
ment en avancement, avec peine et loisir. Les anges ont des ailes
sur l’échelle de Jacob, mais ils ne volent pas, ains montent et des‐
cendent par ordre, d’échelon en échelon. L’âme qui monte du pé‐
ché à la dévotion est comparée à l’aube, laquelle s’élevant ne
chasse pas les ténèbres en un instant, mais petit à petit. La guéri‐
son, dit l’aphorisme, qui se fait tout bellement, est toujours plus
assurée  ; les maladies du cœur aussi bien que celles du corps,
viennent à cheval et en poste, mais elles s’en revont à pied et au
petit pas.

Il faut donc être courageuse et patiente, ô Philothée, en cette
entreprise. Hélas ! quelle pitié est-ce de voir des âmes lesquelles,
se voyant sujettes à plusieurs imperfections après s’être exercées
quelquefois en la dévotion, commencent à s’inquiéter, se troubler
et décourager, laissant presque emporter leur cœur à la tentation
de tout quitter et retourner en arrière. Mais aussi, de l’autre côté,
n’est-ce pas un extrême danger aux âmes lesquelles, par une ten‐
tation contraire, se font accroire d’être purgées de leurs imperfec‐
tions le premier jour de leur purgation, se tenant pour parfaites
avant presque d’être faites, en se mettant au vol sans ailes  ? Ô
Philothée, qu’elles sont en grand péril de rechoir, pour s’être trop



tôt ôtées d’entre les mains du médecin  ! Ah  ! ne vous levez pas
«  avant que la lumière soit arrivée, dit le Prophète, levez-vous
après que vous aurez été assis » ; et lui-même pratiquant cette le‐
çon et ayant été déjà lavé et nettoyé, demande de l’être derechef.

L’exercice de la purgation de l’âme ne se peut ni doit finir
qu’avec notre vie : ne nous troublons donc point de nos imperfec‐
tions, car notre perfection consiste à les combattre, et nous ne
saurions les combattre sans les voir, ni les vaincre sans les ren‐
contrer. Notre victoire ne gît pas à ne les sentir point, mais à ne
point leur consentir ; mais ce n’est point leur consentir que d’en
être incommodé. Il faut bien que pour l’exercice de notre humili‐
té, quelquefois nous soyons blessés en cette bataille spirituelle  ;
néanmoins nous ne sommes jamais vaincus sinon lorsque nous
avons perdu ou la vie ou le courage. Or, les imperfections et pé‐
chés véniels ne nous sauraient ôter la vie spirituelle, car elle ne se
perd que par le péché mortel ; il reste donc seulement qu’elles ne
nous fassent point perdre le courage  : «  Délivre-moi, Seigneur,
disait David, de la couardise et découragement ». C’est une heu‐
reuse condition pour nous en cette guerre, que nous soyons tou‐
jours vainqueurs, pourvu que nous voulions combattre.

Première partie · 06

DE LA PREMIÈRE PURGATION, QUI EST CELLE DES PÉ‐
CHÉS MORTELS

La première purgation qu’il faut faire c’est celle du péché ; le
moyen de la faire c’est le saint sacrement de Pénitence. Cherchez
le plus digne confesseur que vous pourrez ; prenez en main quel‐



qu’un des petits livres qui ont été faits pour aider les consciences
à se bien confesser, comme Grenade, Bruno, Arias, Auger ; lisez-
les bien, et remarquez de point en point en quoi vous avez offen‐
sé, à prendre depuis que vous eûtes l’usage de raison jusques à
l’heure présente ; et si vous vous défiez de votre mémoire, mettez
en écrit ce que vous aurez remarqué. Et ayant ainsi préparé et ra‐
massé les humeurs peccantes de votre conscience, détestez-les et
les rejetez par une contrition et déplaisir aussi grand que votre
cœur pourra souffrir, considérant ces quatre choses  : que par le
péché vous avez perdu la grâce de Dieu, quitté votre part de para‐
dis, accepté les peines éternelles de l’enfer et renoncé à l’amour
éternel de Dieu.

Vous voyez bien, Philothée, que je parle d’une confession gé‐
nérale de toute la vie, laquelle certes je confesse bien n’être pas
toujours absolument nécessaire, mais je considère bien aussi
qu’elle vous sera extrêmement utile en ce commencement : c’est
pourquoi je vous la conseille grandement. Il arrive souvent que
les confessions ordinaires de ceux qui vivent d’une vie commune
et vulgaire sont pleines de grands défauts : car souvent on ne se
prépare point ou fort peu, on n’a point la contrition requise ; ains
il advient maintes fois que l’on va se confesser avec une volonté
tacite de retourner au péché, d’autant qu’on ne veut pas éviter
l’occasion du péché, ni prendre les expédients nécessaires à
l’amendement de la vie ; et en tous ces cas ici la confession géné‐
rale est requise pour assurer l’âme. Mais outre cela, la confession
générale nous appelle à la connaissance de nous-mêmes, nous
provoque à une salutaire confusion pour notre vie passée, nous
fait admirer la miséricorde de Dieu qui nous a attendus en pa‐
tience ; elle apaise nos cœurs, délasse nos esprits, excite en nous
des bons propos, donne sujet à notre père spirituel de nous faire



des avis plus convenables à notre condition, et nous ouvre le
cœur pour avec confiance nous bien déclarer aux confessions
suivantes.

Parlant donc d’un renouvellement général de notre cœur et
d’une conversion universelle de notre âme à Dieu, par l’entre‐
prise de la vie dévote, j’ai bien raison, ce me semble, Philothée,
de vous conseiller cette confession générale.

Première partie · 07

DE LA SECONDE PURGATION, QUI EST CELLE DES AFFEC‐
TIONS DU PÉCHÉ

Tous les Israélites sortirent en effet de la terre d’Égypte, mais
ils n’en sortirent pas tous d’affection ; c’est pourquoi emmi le dé‐
sert plusieurs d’entre eux regrettaient de n’avoir pas les oignons
et les chairs d’Égypte. Ainsi il y a des pénitents qui sortent en ef‐
fet du péché et n’en quittent pourtant pas l’affection : c’est-à-dire,
ils proposent de ne plus pécher, mais c’est avec un certain contre‐
cœur qu’ils ont de se priver et abstenir des malheureuses délecta‐
tions du péché ; leur cœur renonce au péché et s’en éloigne, mais
il ne laisse pas pour cela de se retourner souventefois de ce côté-
là, comme fit la femme de Loth du côté de Sodome. Ils s’abs‐
tiennent du péché comme les malades font des melons, lesquels
ils ne mangent pas parce que le médecin les menace de mort s’ils
en mangent ; mais ils s’inquiètent de s’en abstenir, ils en parlent
et marchandent s’il se pourrait faire, ils les veulent au moins sen‐
tir, et estiment bien heureux ceux qui en peuvent manger. Car
ainsi ces faibles et lâches pénitents s’abstiennent pour quelque



temps du péché, mais c’est à regret ; ils voudraient bien pouvoir
pécher sans être damnés, ils parlent avec ressentiment et goût du
péché et estiment contents ceux qui les font. Un homme résolu
de se venger changera de volonté en la confession, mais tôt après
on le trouvera parmi ses amis qui prend plaisir à parler de sa
querelle, disant que si ce n’eût été la crainte de Dieu, il eût fait
ceci et cela, et que la loi divine en cet article de pardonner est dif‐
ficile ; que plût à Dieu qu’il fût permis de se venger ! Ah, qui ne
voit qu’encore que ce pauvre homme soit hors du péché, il est
néanmoins tout embarrassé de l’affection du péché, et qu’étant
hors d’Égypte en effet, il y est encore en appétit, désirant les aulx
et les oignons qu’il y soûlait manger  ! comme fait cette femme
qui, ayant détesté ses mauvaises amours, se plaît néanmoins
d’être muguetée et environnée. Hélas  ! que telles gens sont en
grand péril !

O Philothée, puisque vous voulez entreprendre la vie dévote, il
ne vous faut pas seulement quitter le péché, mais il faut tout à
fait émonder votre cœur de toutes les affections qui dépendent
du péché ; car, outre le danger qu’il y aurait de faire rechute, ces
misérables affections alanguiraient perpétuellement votre esprit,
et l’appesantiraient en telle sorte qu’il ne pourrait pas faire les
bonnes œuvres promptement, diligemment et fréquemment, en
quoi gît néanmoins la vraie essence de la dévotion. Les âmes les‐
quelles sorties de l’état du péché ont encore ces affections et alan‐
guissements, ressemblent à mon avis aux filles qui ont les pâles
couleurs, lesquelles ne sont pas malades, mais toutes leurs ac‐
tions sont malades  : elles mangent sans goût, dorment sans re‐
pos, rient sans joie, et se traînent plutôt que de cheminer ; car de
même, ces âmes font le bien avec des lassitudes spirituelles si



grandes, qu’elles ôtent toute la grâce à leurs bons exercices, qui
sont peu en nombre et petits en effet.

Première partie · 08

DU MOYEN DE FAIRE CETTE SECONDE PURGATION

Or, le premier motif pour parvenir à cette seconde purgation,
c’est la vive et forte appréhension du grand mal que le péché
nous apporte, par le moyen de laquelle nous entrons en une pro‐
fonde et véhémente contrition  ; car tout ainsi que la contrition,
pourvu qu’elle soit vraie, pour petite qu’elle soit, et surtout étant
jointe à la vertu des sacrements, nous purge suffisamment du pé‐
ché, de même quand elle est grande et véhémente, elle nous
purge de toutes les affections qui dépendent du péché. Une haine
ou rancune faible et débile nous fait avoir à contrecœur celui que
nous haïssons et nous fait fuir sa compagnie  ; mais si c’est une
haine mortelle et violente, non seulement nous fuyons et abhor‐
rons celui à qui nous la portons, ains nous avons à dégoût et ne
pouvons souffrir la conversation de ses alliés, parents et amis,
non pas même son image, ni chose qui lui appartienne. Ainsi,
quand le pénitent ne hait le péché que par une légère, quoique
vraie contrition, il se résout voirement bien de ne plus pécher,
mais quand il le hait d’une contrition puissante et vigoureuse,
non seulement il déteste le péché, ains encore toutes les affec‐
tions, dépendances et acheminements du péché. Il faut donc,
Philothée, agrandir tant qu’il nous sera possible notre contrition
et repentance, afin qu’elle s’étende jusques aux moindres appar‐
tenances du péché. Ainsi Madeleine en sa conversion perdit telle‐



ment le goût des péchés et des plaisirs qu’elle y avait pris, que ja‐
mais plus elle n’y pensa  ; et David protestait de non seulement
haïr le péché, mais aussi toutes les voies et sentiers d’icelui  : en
ce point consiste le rajeunissement de l’âme, que ce même pro‐
phète compare au renouvellement de l’aigle.

Or, pour parvenir à cette appréhension et contrition, il faut
que vous vous exerciez soigneusement aux méditations sui‐
vantes, lesquelles étant bien pratiquées déracineront de votre
cœur, moyennant la grâce de Dieu, le péché et les principales af‐
fections du péché  ; aussi les ai-je dressées tout à fait pour cet
usage. Vous les ferez l’une après l’autre selon que je les ai mar‐
quées, n’en prenant qu’une pour chaque jour, laquelle vous ferez
le matin, s’il est possible, qui est le temps le plus propre pour
toutes les actions de l’esprit, et la ruminerez le reste de la jour‐
née. Que si vous n’êtes encore pas duite à faire la méditation,
voyez ce qui en sera dit en la seconde Partie.

Première partie · 09

Méditation I

DE LA CRÉATION

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.

2. Suppliez-le qu’il vous inspire.

Considérations



1. Considérez qu’il n’y a que tant d’ans que vous n’étiez point
au monde, et que votre être était un vrai rien. Où étions-nous, ô
mon âme, en ce temps-là ? Le monde avait déjà tant duré, et de
nous, il n’en était nulle nouvelle.

2. Dieu vous a fait éclore de ce rien, pour vous rendre ce que
vous êtes, sans qu’il eût besoin de vous, ains par sa seule bonté.

3. Considérez l’être que Dieu vous a donné  ; car c’est le pre‐
mier être du monde visible, capable de vivre éternellement et de
s’unir parfaitement à sa divine Majesté.

Affections et résolutions

1. Humiliez-vous profondément devant Dieu, disant de cœur
avec le Psalmiste  : « Ô Seigneur, je suis devant vous comme un
vrai rien. Et comment eûtes-vous mémoire de moi pour me
créer ? » Hélas, mon âme, teétais abîmée dans cet ancien néant,
et y serais encore de présent si Dieu ne t’en eût retirée ; et que fe‐
rais-tu dedans ce rien ?

2. Rendez grâces à Dieu. Ô mon grand et bon Créateur, com‐
bien vous suis-je redevable, puisque vous m’êtes allé prendre
dans mon rien, pour me rendre par votre miséricorde ce que je
suis. Qu’est-ce que je ferai jamais pour dignement bénir votre
saint Nom et remercier votre immense bonté ?

3. Confondez-vous. Mais hélas ! mon Créateur, au lieu de m’u‐
nir à vous par amour et service, je me suis rendue toute rebelle
par mes déréglées affections, me séparant et éloignant de vous
pour me joindre au péché, n’honorant non plus votre bonté que
si vous n’eussiez pas été mon Créateur.



4. Abaissez-vous devant Dieu. « Ô mon âme, sache que le Sei‐
gneur est ton Dieu ; c’est lui qui t’a faite », et tu ne t’es pas faite
toi-même. Ô Dieu, je suis l’ouvrage de vos mains.

5. Je ne veux donc plus désormais me complaire en moi-
même, qui de ma part ne suis rien. De quoi te glorifies-tu, ô
poudre et cendre ? mais plutôt, ô vrai néant, de quoi t’exaltes-tu ?
Et pour m’humilier, je veux faire telle et telle chose, supporter tel
ou tel mépris. Je veux changer de vie et suivre désormais mon
Créateur, et m’honorer de la condition de l’être qu’il m’a donné,
l’employant tout entièrement à l’obéissance de sa volonté par les
moyens qui me seront enseignés, et desquels je m’enquerrai vers
mon père spirituel.

Conclusion

1. Remerciez Dieu. « Bénis, ô mon âme, ton Dieu et que toutes
mes entrailles louent son saint Nom » ; car sa bonté m’a tirée de
rien, et sa miséricorde m’a créée.

2. Offrez. Ô mon Dieu, je vous offre l’être que vous m’avez
donné, avec tout mon cœur ; je le vous dédie et consacre.

3. Priez. Ô Dieu, fortifiez-moi en ces affections et résolutions ;
ô sainte Vierge, recommandez-les à la miséricorde de votre Fils,
avec tous ceux pour qui je dois prier, etc.

Pater noster, Ave.

Au sortir de l’oraison, en vous promenant un peu, recueillez
un petit bouquet de dévotion, des considérations que vous avez
faites, pour l’odorer le long de la journée.
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Méditation II

DE LA FIN POUR LAQUELLE NOUS SOMMES CRÉÉS

Préparation

1. Mettez-vous devant Dieu.

2. Priez-le qu’il vous inspire.

Considérations

1. Dieu ne vous a pas mise en ce monde pour aucun besoin
qu’il eût de vous, qui lui êtes du tout inutile, mais seulement afin
d’exercer en vous sa bonté, vous donnant sa grâce et sa gloire. Et
pour cela il vous a donné l’entendement pour le connaître, la mé‐
moire pour vous souvenir de lui, la volonté pour l’aimer, l’imagi‐
nation pour vous représenter ses bienfaits, les yeux pour voir les
merveilles de ses ouvrages, la langue pour le louer, et ainsi des
autres facultés.

2. Étant créée et mise en ce monde à cette intention, toutes ac‐
tions contraires à icelle doivent être rejetées et évitées, et celles
qui ne servent de rien à cette fin doivent être méprisées, comme
vaines et superflues,

3. Considérez le malheur du monde qui ne pense point à cela,
mais vit comme s’il croyait de n’être créé que pour bâtir des mai‐
sons, planter des arbres, assembler des richesses et faire des
badineries.

Affections et résolutions



1. Confondez-vous, reprochant à votre âme sa misère, qui a été
si grande ci-devant qu’elle n’a que peu ou point pensé à tout ceci.
Hélas  ! ce direz-vous, que pensais-je, ô mon Dieu, quand je ne
pensais point en vous ? de quoi me ressouvenais-je quand je vous
oubliais ? qu’aimais-je quand je ne vous aimais pas ? Hélas  ! je
me devais repaître de la vérité, et je me remplissais de la vanité,
et servais le monde qui n’est fait que pour me servir.

2. Détestez la vie passée. Je vous renonce, pensées vaines et
cogitations inutiles ; je vous abjure, ô souvenirs détestables et fri‐
voles  ; je vous renonce, amitiés infidèles et déloyales, services
perdus et misérables, gratifications ingrates, complaisances
fâcheuses.

3. Convertissez-vous à Dieu. Et vous, ô mon Dieu, mon Sau‐
veur, vous serez dorénavant le seul objet de mes pensées  ; non,
jamais je n’appliquerai mon esprit à des cogitations qui vous
soient désagréables  : ma mémoire se remplira tous les jours de
ma vie, de la grandeur de votre débonnaireté, si doucement exer‐
cée en mon endroit ; vous serez les délices de mon cœur et la sua‐
vité de mes affections. Ah donc, tels et tels fatras et amusements
auxquels je m’appliquais, tels et tels vains exercices auxquels
j’employais mes journées, telles et telles affections qui enga‐
geaient mon cœur, me seront désormais en horreur ; et à cette in‐
tention j’userai de tels et tels remèdes.

Conclusion

1. Remerciez Dieu qui vous a faite pour une fin si excellente.
Vous m’avez faite, ô Seigneur, pour vous, afin que je jouisse éter‐
nellement de l’immensité de votre gloire : quand sera-ce que j’en
serai digne, et quand vous bénirai-je selon mon devoir ?



2. Offrez. Je vous offre, ô mon cher Créateur, toutes ces
mêmes affections et résolutions, avec toute mon âme et mon
cœur.

3. Priez. Je vous supplie, ô Dieu, d’avoir agréables mes sou‐
haits et mes vœux, et de donner votre sainte bénédiction à mon
âme, à cette fin qu’elle les puisse accomplir par le mérite du sang
de votre Fils répandu sur la Croix, etc.

Faites le petit bouquet de dévotion.
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Méditation III

DES BÉNÉFICES DE DIEU

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.

2. Priez-le qu’il vous inspire.

Considérations

1. Considérez les grâces corporelles que Dieu vous a données :
quel corps, quelles commodités de l’entretenir, quelle santé,
quelles consolations loisibles pour celui, quels amis, quelles as‐
sistances. Mais cela, considérez-le avec une comparaison de tant
d’autres personnes qui valent mieux que vous, lesquelles sont
destituées de ces bénéfices : les uns gâtés de corps, de santé, de
membres ; les autres abandonnés à la merci des opprobres, et du



mépris et déshonneur ; les autres accablés de pauvreté ; et Dieu
n’a pas voulu que vous fussiez si misérable.

2. Considérez les dons de l’esprit : combien y a-t-il au monde
de gens hébétés, enragés, insensés ; et pourquoi n’êtes-vous pas
du nombre ? Dieu vous a favorisée. Combien y en a-t-il qui ont
été nourris rustiquement et en une extrême ignorance ; et la Pro‐
vidence divine vous a fait élever civilement et honorablement.

3. Considérez les grâces spirituelles  : o Philothée, vous êtes
des enfants de l’Église ; Dieu vous a enseigné sa connaissance dès
votre jeunesse. Combien de fois vous a-t-il donné ses
sacrements ? combien de fois, des inspirations, des lumières in‐
térieures, des répréhensions pour votre amendement ? combien
de fois vous a-t-il pardonné vos fautes ? combien de fois, délivrée
des occasions de vous perdre où vous étiez exposée ? Et ces an‐
nées passées, n’étaient-ce pas un loisir et commodité de vous
avancer au bien de votre âme ? Voyez un peu par le menu com‐
bien Dieu vous a été doux et gracieux.

Affections et résolutions

1. Admirez la bonté de Dieu. Oh  ! que mon Dieu est bon en
mon endroit ! Oh ! qu’il est bon ! Que votre cœur, Seigneur, est
riche en miséricorde et libéral en débonnaireté ! O mon âme, ra‐
contons à jamais combien de grâces il nous a faites.

2. Admirez votre ingratitude. Mais que suis-je, Seigneur, que
vous ayez eu mémoire de moi  ? Oh  ! que mon indignité est
grande  ! Hélas  ! j’ai foulé au pied vos bénéfices  ; j’ai déshonoré
vos grâces, les convertissant en abus et mépris de votre souve‐
raine bonté ; j’ai opposé l'abîme de mon ingratitude à l’abîme de
votre grâce et faveur.



3. Excitez-vous à reconnaissance. Sus donc, o mon cœur, ne
veuille plus être infidèle, ingrat et déloyal à ce grand bienfaiteur.
Et comment mon âme ne sera-t-elle pas meshui sujette à Dieu,
qui a fait tant de merveilles et de grâces en moi et pour moi ?

4. Ah donc, Philothée, retirez votre corps de telles et telles vo‐
luptés, rendez-le sujet au service de Dieu qui a tant fait pour lui ;
appliquez votre âme à le connaître et reconnaître, par tels et tels
exercices qui sont requis pour cela ; employez soigneusement les
moyens qui sont en l’Église pour vous sauver et aimer Dieu. Oui,
je fréquenterai l’oraison, les sacrements, j’écouterai la sainte pa‐
role, je pratiquerai les inspirations et conseils.

Conclusion

1. Remerciez Dieu de la connaissance qu’il vous a donnée
maintenant de votre devoir, et de tous les bienfaits ci-devant
reçus.

2. Offrez-lui votre cœur avec toutes vos résolutions.

3. Priez-le qu’il vous fortifie, pour les pratiquer fidèlement par
le mérite de la mort de son Fils  ; implorez l’intercession de la
Vierge et des Saints.

Pater noster, etc.

Faites le petit bouquet spirituel.
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Méditation IV



DES PÉCHÉS

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.

2. Suppliez-le qu’il vous inspire.

Considérations

1. Pensez combien il y a que vous commencez à pécher, et
voyez combien dès ce premier commencement les péchés se sont
multipliés en votre cœur ; comme tous les jours vous les avez ac‐
crus contre Dieu, contre vous-même, contre le prochain, par
œuvre, par parole, par désir et pensée.

2. Considérez vos mauvaises inclinations, et combien vous les
avez suivies. Et par ces deux points vous verrez que vos coulpes
sont en plus grand nombre que les cheveux de votre tête, voire
que le sable de la mer.

3. Considérez à part le péché d’ingratitude envers Dieu, qui est
un péché général, lequel s’épanche par tous les autres et les rend
infiniment plus énormes : voyez donc combien de bénéfices Dieu
vous a faits, et que de tous, vous avez abusé contre le donateur ;
singulièrement, combien d’inspirations méprisées, combien de
bons mouvements rendus inutiles. Et encore plus que tout, com‐
bien de fois avez-vous reçu les sacrements, et où en sont les
fruits  ? que sont devenus ces précieux joyaux dont votre cher
époux vous avait ornée ? tout cela a été couvert sous vos iniqui‐
tés. Avec quelle préparation les avez-vous reçus ? Pensez à cette
ingratitude, que Dieu vous ayant tant couru après pour vous sau‐
ver, vous ! avez toujours fui devant lui pour vous perdre.



Affections et résolutions

1. Confondez-vous en votre misère. O mon Dieu, comment
osé-je comparaître devant vos yeux  ? Hélas  ! je ne suis qu’un
apostème du monde et un égoût d’ingratitude et d’iniquité. Est-il
possible que j’aie été si déloyale, que je n’aie laissé pas un seul de
mes sens, pas une des puissances de mon âme, que je n’aie gâtés,
violés et souillés, et que pas un jour de ma vie ne soit écoulé au‐
quel je n’aie produit de si mauvais effets ? Est-ce ainsi que je de‐
vais contrechanger les bénéfices de mon Créateur et le sang de
mon Rédempteur ?

2. Demandez pardon, et vous jetez aux pieds du Seigneur
comme un enfant prodigue, comme une Madeleine, comme une
femme qui aurait souillé le lit de son mariage de toutes sortes
d’adultères. O Seigneur, miséricorde sur cette pécheresse ; hélas,
o source vive de compassion, ayez pitié de cette misérable.

3. Proposez de vivre mieux. O Seigneur, non, jamais plus,
moyennant votre grâce, non, jamais plus je ne m’abandonnerai
au péché. Hélas, je ne l’ai que trop aimé  ; je le déteste, et vous
embrasse, o Père de miséricorde ; je veux vivre et mourir en vous.

4. Pour effacer les péchés passés, je m’en accuserai courageu‐
sement, et n’en laisserai pas un que je ne pousse dehors.

5. Je ferai tout ce que je pourrai pour en déraciner entière‐
ment les plantes de mon cœur, particulièrement Je tels et de tels
qui me sont plus ennuyeux.

6. Et pour ce faire, j’embrasserai constamment les moyens qui
me seront conseillés, ne me semblant d’avoir jamais assez fait
pour réparer de si grandes fautes.



Conclusion

1. Remerciez Dieu qui vous a attendue jusques à cette heure, et
vous a donné ces bonnes affections.

2. Faites-lui offrande de votre cœur pour les effectuer.

3. Priez-le qu’il vous fortifie, etc.

Première partie · 13

Méditation V

DE LA MORT

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.

2. Demandez-lui sa grâce.

3. Imaginez-vous d’être malade en extrémité dans le lit de la
mort, sans espérance aucune d’en échapper.

Considérations

1. Considérez l’incertitude du jour de votre mort. O mon âme,
vous sortirez un jour de ce corps. Quand sera-ce ? sera-ce en hi‐
ver ou en été ? en la ville ou au village ? de jour ou de nuit ? sera-
ce à l’impourvu ou avec avertissement  ? sera-ce de maladie ou
d’accident ? aurez-vous le loisir de vous confesser, ou non ? se‐
rez-vous assistée de votre confesseur et père spirituel ! Hélas, de



tout cela nous n’en savons rien du tout ; seulement cela est assu‐
ré que nous mourrons, et toujours plus tôt que nous ne pensons.

2. Considérez qu’alors le monde finira pour ce qui vous re‐
garde, il n’y en aura plus pour vous  ; il renversera sans dessus
dessous devant vos yeux. Oui, car alors les plaisirs, les vanités, les
joies mondaines, les affections vaines nous apparaîtront comme
des fantômes et nuages. Ah chétive, pour quelles bagatelles et
chimères ai-je offensé mon Dieu  ? Vous verrez que nous avons
quitté Dieu pour néant. Au contraire, la dévotion et les bonnes
œuvres vous sembleront alors si désirables et douces  : et pour‐
quoi n’ai-je suivi ce beau et gracieux chemin  ? Alors les péchés
qui semblaient bien petits paraîtront gros comme des mon‐
tagnes, et votre dévotion bien petite.

3. Considérez les grands et langoureux adieux que votre âme
dira à ce bas monde : elle dira adieu aux richesses, aux vanités et
vaines compagnies, aux plaisirs, aux passetemps, aux amis et voi‐
sins, aux parents, aux enfants, au mari, à la femme, bref, à toute
créature  ; et, en fin finale, à son corps, qu’elle délaissera pâle,
hâve, défait, hideux et puant.

4. Considérez les empressements qu’on aura pour lever ce
corps-là et le cacher en terre, et que, cela fait, le monde ne pense‐
ra plus guère en vous, ni n’en sera plus mémoire, non plus que
vous n’avez guère pensé aux autres  : Dieu lui fasse paix, dira-t-
on, et puis, c’est tout. O mort, que tu es considérable, que tu es
impiteuse !

5. Considérez qu’au sortir du corps, l’âme prend son chemin
ou à droite ou à gauche. Hélas, où ira la vôtre ? quelle voie tien‐



dra-t-elle  ? non autre que celle qu’elle aura commencée en ce
monde.

Affections et résolutions

1. Priez Dieu et vous jetez entre ses bras. Las ! Seigneur, rece‐
vez-moi en votre protection pour ce jour effroyable ; rendez-moi
cette heure heureuse et favorable, et que plutôt toutes autres de
ma vie me soient tristes et d’affliction.

2. Méprisez le monde. Puisque je ne sais l’heure en laquelle il
te faut quitter, o monde, je ne me veux point attacher à toi. O mes
chers amis, mes chères alliances, permettez-moi que je ne vous
affectionne plus que par une amitié sainte, laquelle puisse durer
éternellement  ; car, pourquoi m’unir à vous en sorte qu’il faille
quitter et rompre la liaison ?

3. Je me veux préparer à cette heure, et prendre le soin requis
pour faire ce passage heureusement ; je veux assurer l’état de ma
conscience de tout mon pouvoir, et veux mettre ordre à tels et
tels manquements.

Conclusion

Remerciez Dieu de ces résolutions qu’il vous a données  ; of‐
frez-les à sa Majesté  ; suppliez-la derechef qu’elle vous rende
votre mort heureuse par le mérite de celle de son Fils. Implorez
l’aide de la Vierge et des saints.

Pater, Ave Maria.

Faites un bouquet de myrrhe.
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Méditation VI

DU JUGEMENT

Préparation

1. Mettez-vous devant Dieu.

2. Suppliez-le qu’il vous inspire.

Considérations

1. Enfin, après le temps que Dieu a marqué pour la durée de ce
monde, et après une quantité de signes et présages horribles
pour lesquels les hommes sécheront d’effroi et de crainte, le feu
venant comme un déluge brûlera et réduira en cendre toute la
face de la terre, ains qu’aucune des choses que nous voyons sur
icelle en soit exempte.

2. Après ce déluge de flammes et de foudres, tous les hommes
ressusciteront de la terre, excepté ceux qui sont déjà ressuscités,
et à la voix de l’archange comparaîtront à la vallée de Josaphat.
Mais hélas ! avec quelle différence ! car les uns y seront en corps
glorieux et resplendissants, et les autres en corps hideux et
horribles.

3. Considérez la majesté avec laquelle le souverain juge com‐
paraîtra, environné de tous les anges et saints, étant devant soi sa
croix plus reluisante que le soleil, enseigne de grâce pour les
bons, et de rigueur pour les mauvais.



4. Ce souverain Juge, par son commandement redoutable et
qui sera soudain exécuté, séparera les bons de mauvais, mettant
les uns à sa droite, les autres à sa gauche ; séparation éternelle, et
après laquelle jamais plus ces deux bandes ne se trouveront
ensemble.

5. La séparation faite et les livres des consciences ouverts, on
verra clairement la malice des mauvais et le mépris dont ils ont
usé contre Dieu ; et d’ailleurs, la pénitence des bons et les effets
de la grâce de Dieu qu’ils ont reçue, et rien ne sera caché. O Dieu,
quelle confusion pour les uns, quelle consolation pour les autres !

6. Considérez la dernière sentence des mauvais : « Allez, mau‐
dits, au feu éternel qui est préparé au diable et à ses
compagnons ». Pesez ces paroles pesantes. « Allez », dit-il : c’est
un mot d’abandonnement perpétuel que Dieu fait de tels malheu‐
reux, les bannissant pour jamais de sa face. Il les appelle « mau‐
dits » : o mon âme, quelle malédiction ! malédiction générale, qui
comprend tous les maux ; malédiction irrévocable, qui comprend
tous les temps et l’éternité. Il ajoute, « au feu éternel » : regarde,
o mon cœur, cette grande éternité. O éternelle éternité des
peines, que tu es effroyable !

7. Considérez la sentence contraire des bons : « Venez ! dit le
Juge ; ah, c’est le mot agréable de salut, par lequel Dieu nous tire
à soi et nous reçoit dans le giron de sa bonté  ; «  bénis de mon
Père  »  : o chère bénédiction, qui comprend toute bénédiction  !
« possédez le royaume qui vous est préparé dès la constitution du
monde ». O Dieu, quelle grâce, car ce royaume n’aura jamais fin !

Affections et résolutions



1. Tremble, o mon âme, à ce souvenir. O Dieu, qui me peut as‐
surer pour cette journée, en laquelle les colonnes du ciel tremble‐
ront de frayeur ?

2. Détestez vos péchés, qui seuls vous peuvent perdre en cette
journée épouvantable.

3. Ah ! je me veux juger moi-même maintenant, afin que je ne
sois pas jugée ; je veux examiner ma conscience et me condam‐
ner, m’accuser et me corriger, afin que le juge ne me condamne
en ce jour redoutable  : je me confesserai donc, j’accepterai les
avis nécessaires, etc.

Conclusion

1. Remerciez Dieu qui vous a donné moyen de vous assurer
pour ce jour-là, et le temps de faire pénitence.

2. Offrez-lui votre cœur pour la faire.

3. Priez-le qu’il vous fasse la grâce de vous en bien acquitter.

Pater noster, Ave.

Faites un bouquet.
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Méditation VII

DE L’ENFER

Préparation



1. Mettez-vous en la présence divine.

2. Humiliez-vous et demandez son assistance.

3. Imaginez-vous une ville ténébreuse, toute brûlante de
soufre et de poix puante, pleine de citoyens qui n’en peuvent
sortir.

Considérations

1. Les damnés sont dedans l’abîme infernal comme dedans
cette ville infortunée, en laquelle ils souffrent des tourments indi‐
cibles en tous leurs sens et en tous leurs membres, parce que,
comme ils ont employé tous leurs sens et leurs membres pour pé‐
cher, ainsi souffriront-ils en tous leurs membres et en tous leurs
sens les peines dues au péché : les yeux, pour leurs faux et mau‐
vais regards, souffriront l’horrible vision des diables et de
l’enfer  ; les oreilles, pour avoir pris plaisir aux discours vicieux,
n’ouïront jamais que pleurs, lamentations et désespoirs ; et ainsi
des autres.

2. Outre tous ces tourments, il y en a encore un plus grand,
qui est la privation et perte de la gloire de Dieu laquelle ils sont
forclos de jamais voir. Que si Absalon trouva que la privation de
la face amiable de son père David était plus ennuyeuse que son
exil, o Dieu ! que regret d’être à jamais privé de voir votre doux et
suave visage !

3. Considérez surtout l’éternité de ces peines, laquelle seule
rend l’enfer insupportable. Hélas ! si une puce en notre oreille, si
la chaleur d’une petite fièvre nous rend une courte nuit si longue
et ennuyeuse, combien sera épouvantable la nuit de l’éternité



avec tant de tourments  ! De cette éternité, naissent le désespoir
éternel, les blasphèmes et rages infinies.

Affections et résolutions

1. Épouvantez votre âme par les paroles de Job  : «  O jmon
âme, pourrais-tu bien « vivre éternellement avec ces ardeurs per‐
durables et emmi ce feu dévorant  ?  » Veux-tu bien quitter ton
Dieu pour jamais ?

2. Confessez que vous l’avez mérité, mais combien de fois ! Or,
désormais je veux prendre parti au chemin contraire  ; pourquoi
descendrais-je en cet abîme ?

3. Je ferai donc tel et tel effort pour éviter le péché, qui seul
peut me donner cette mort éternelle.

Remerciez, offrez, priez.
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Méditation VIII

DU PARADIS

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.

2. Faites l’invocation.

Considérations



1. Considérez une belle nuit bien sereine, et pensez combien il
fait bon voir le ciel avec cette multitude et variété d’étoiles. Or,
joignez maintenant cette beauté avec celle d’un beau jour, en
sorte que la clarté du soleil n’empêche point la claire vue des
étoiles ni de la lune  ; et puis après, dites hardiment que toute
cette beauté mise ensemble n’est rien au prix de l’excellence du
grand paradis. Oh ! que ce lieu est désirable et amiable, que cette
cité est précieuse !

2. Considérez la noblesse, la beauté et la multitude des ci‐
toyens et habitants de cet heureux pays : ces millions de millions
d’anges, de chérubins et séraphins, cette troupe d’apôtres, de
martyrs, de confesseurs, de vierges, de saintes dames ; la multi‐
tude est innumérable, Oh ! que cette compagnie est heureuse ! Le
moindre de tous est plus beau à voir que tout le monde  ; que
sera-ce de les voir tous ? Mais, mon Dieu, qu’ils sont heureux  !
toujours ils chantent le doux cantique de l’amour éternel  ; tou‐
jours ils jouissent d’une constante allégresse ; ils s’entredonnent
les uns aux autres des contentements indicibles, et vivent en la
consolation d’une heureuse et indissoluble société.

3. Considérez enfin quel bien ils ont tous de jouir de Dieu qui
les gratifie pour jamais de son amiable regard, et par icelui ré‐
pand dedans leurs cœurs un abîme de délices. Quel bien d’être à
jamais uni à son principe  ! Ils sont là comme des heureux oi‐
seaux, qui volent et chantent à jamais dedans l’air de la divinité
qui les environne de toutes parts de plaisirs incroyables ; là, cha‐
cun à qui mieux mieux, et sans envie, chante les louanges du
Créateur. Béni soyez-vous à jamais, o notre doux et souverain
Créateur et Sauveur, qui nous êtes si bon, et nous communiquez
si libéralement votre gloire. Et réciproquement, Dieu bénit d’une



bénédiction perpétuelle tous ses saints : « Bénies soyez-vous à ja‐
mais, dit-il, mes chères créatures, qui m’avez servi et qui me
louez éternellement avec si grand amour et courage ».

Affections et résolutions

1. Admirez et louez cette patrie céleste. Oh  ! que vous êtes
belle, ma chère Jérusalem, et que bienheureux sont vos
habitants !

2. Reprochez à votre cœur le peu de courage qu’il a eu jusques
à présent, de s’être tant détourné du chemin de cette glorieuse
demeure. Pourquoi me suis-je tant éloignée de mon souverain
bonheur  ? Ah  ! misérable, pour ces plaisirs si déplaisants et lé‐
gers, j’ai mille et mille fois quitté ces éternelles et infinies délices.
Quel esprit avais-je de mépriser des biens si désirables, pour des
désirs si vains et méprisables ?

3. Aspirez néanmoins avec véhémence à ce séjour tant déli‐
cieux. Oh ! puisqu’il vous a plu, mon bon et souverain Seigneur,
redresser mes pas en vos voies, non, jamais plus je ne retournerai
en arrière. Allons, o ma chère âme, allons en ce repos infini, che‐
minons à cette bénite terre qui nous est promise  ; que faisons-
nous en cette Égypte ?

4. Je m’empêcherai donc de telles choses, qui me détournent
ou retardent de ce chemin.

5. Je ferai donc telles et telles choses qui m’y peuvent
conduire.

Remerciez, offrez, priez.
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Méditation IX

PAR MANIÈRE D’ÉLECTION ET CHOIX DU PARADIS

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.

2. Humiliez-vous devant lui, priant qu’il vous inspire.

Considérations

Imaginez-vous d’être en une rase campagne, toute seule avec
votre bon ange, comme était le jeune Tobie allant en Ragès, et
qu’il vous fait voir en haut le paradis ouvert, avec les plaisirs re‐
présentés en la méditation du paradis que vous avez faite ; puis,
du côté d’en bas, il vous fait voir l’enfer ouvert, avec tous les tour‐
ments décrits en la méditation de l’enfer. Vous étant colloquée
ainsi par imagination, et mise à genoux devant votre bon ange :

1. Considérez qu’il est très vrai que vous êtes au milieu du pa‐
radis et de l’enfer, et que l’un et l’autre est ouvert pour vous rece‐
voir, selon le choix que vous en ferez.

2. Considérez que le choix que l’on fait de l’un ou de l’autre en
ce monde, durera éternellement en l’autre.

3. Et encore que l’un et l’autre soit ouvert pour vous recevoir,
selon que vous le choisirez, si est-ce que Dieu, qui est appareillé
de vous donner, ou l’un par sa justice ou l’autre par sa miséri‐
corde, désire néanmoins d’un désir nonpareil que vous choisis‐
siez le paradis ; et votre bon ange vous en presse de tout son pou‐



voir, vous offrant de la part de Dieu mille grâces et mille secours
pour vous aider à la montée.

4. Jésus-Christ, du haut du ciel, vous regarde en sa débonnai‐
reté et vous invite doucement : « Viens, o ma chère âme, au repos
éternel entre les bras de ma bonté, qui t’a préparé les délices im‐
mortelles en l’abondance de son amour ». Voyez de vos yeux in‐
térieurs la sainte Vierge qui vous convie maternellement : « Cou‐
rage, ma fille, ne veuille pas mépriser les désirs de mon Fils, ni
tant de soupirs que je jette pour toi, respirant avec lui ton salut
éternel  ». Voyez les saints qui vous exhortent, et un million de
saintes âmes qui vous convient doucement ne désirant que de
voir un jour votre cœur joint au leur, pour louer Dieu à jamais, et
vous assurant que le chemin du ciel n’est point si malaisé que le
monde le fait : « Hardiment, vous disent-elles, très chère amie ;
qui considérera bien le chemin de la dévotion par lequel nous
sommes montées, il verra que nous sommes venues en ces dé‐
lices, par des délices incomparablement plus souèves que celles
du monde.

Élection

1. O enfer, je te déteste maintenant et éternellement  ; je dé‐
teste tes tourments et tes peines  ; je déteste ton infortunée et
malheureuse éternité, et surtout ces éternels blasphèmes et malé‐
dictions que tu vomis éternellement contre mon Dieu. Et retour‐
nant mon cœur et mon âme de ton côté, o beau paradis, gloire
éternelle, félicité perdurable, je choisis à jamais irrévocablement
mon domicile et mon séjour dedans tes belles et sacrées, mai‐
sons, et en les saints et désirables tabernacles. Je bénis, o mon
Dieu, votre miséricorde et accepte l’offre qu’il vous plaît de m’en
faire. O Jésus, mon Sauveur, j’accepte votre amour éternel, et



avoue l’acquisition que vous avez faite pour moi d’une place et lo‐
gis en cette bienheureuse Jérusalem, non tant pour aucune autre
chose, comme pour vous aimer et bénir à jamais.

2. Acceptez les faveurs que la Vierge et les saints vous pré‐
sentent ; promettez-leur que vous vous acheminerez à eux ; ten‐
dez la main à votre bon ange afin qu’il vous y conduise ; encoura‐
gez votre âme à ce choix.
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Méditation X

PAR MANIÈRE D’ÉLECTION ET CHOIX QUE L’AME FAIT DE
LA VIE DÉVOTE

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.

2. Abaissez-vous devant sa face ; requérez son aide.

Considérations

1. Imaginez-vous d’être derechef en une rase campagne, avec
votre bon ange toute seule, et à côté gauche, vous voyez le diable
assis sur un grand trône haut élevé, avec plusieurs des esprits in‐
fernaux auprès de lui, et tout autour de lui, une grande troupe de
mondains qui tous à tête nue le reconnaissent et lui font hom‐
mage, les uns par un péché, les autres par un autre. Voyez la
contenance de tous les infortunés courtisans de cet abominable
roi  : regardez les uns furieux de haine, d’envie et de colère  ; les



autres qui s’entretuent ; les autres hâves, pensifs et empressés à
faire des richesses  ; les autres attentifs à la vanité, sans aucune
sorte de plaisir qui ne soit inutile et vain ; les autres vilains, per‐
dus, pourris en leurs brutales affections. Voyez comme ils sont
tous sans repos, sans ordre et sans contenance ; voyez comme ils
se méprisent les uns les autres et comme ils ne s’aiment que par
des faux semblants. Enfin, vous verrez une calamiteuse répu‐
blique, tyrannisée de ce roi maudit, qui vous fera compassion.

2. Du côté droit, voyez Jésus-Christ crucifié, qui, avec un
amour cordial, prie pour ces pauvres endiablés, afin qu’ils sortent
de cette tyrannie, et qui les appelle à soi  ; voyez une grande
troupe de dévots qui sont autour de lui avec leurs anges. Contem‐
plez la beauté de ce royaume de dévotion. Qu’il fait beau voir
cette troupe de vierges, hommes et femmes, plus blanche que le
lys ; cette assemblée de veuves, pleines d’une sacrée mortification
et humilité  ! Voyez le rang de plusieurs personnes mariées qui
vivent si doucement ensemble avec respect mutuel, qui ne peut
être sans une grande charité  : voyez comme ces dévotes âmes
marient le soin de leur maison extérieure avec le soin de l’inté‐
rieure, l’amour du mari avec celui de l’Époux céleste. Regardez
généralement partout, vous les verrez tous en une contenance
sainte, douce, amiable, qu’ils écoutent Notre Seigneur, et tous le
voudraient planter au milieu de leur cœur. Ils se réjouissent,
mais d’une joie gracieuse, charitable et bien réglée  ; ils s’en‐
tr’aiment, mais d’un amour sacré et très pur. Ceux qui ont des af‐
flictions en ce peuple dévot, ne se tourmentent pas beaucoup et
n’en perdent point contenance. Bref, voyez les yeux du Sauveur
qui les console, y et que tous ensemblement aspirent à lui.



3. Vous avez meshui quitté Satan avec sa triste et malheureuse
troupe, par les bonnes affections que vous avez conçues, et néan‐
moins vous n’êtes pas encore arrivée au Roi Jésus, ni jointe à son
heureuse et sainte compagnie de dévots, ains vous avez été tou‐
jours entre l’un et l'autre.

4. La Vierge sainte avec saint Joseph, saint Louis, sainte Mo‐
nique, et cent mille autres qui sont en l'escadron de ceux qui ont
vécu emmi le monde, vous invitent et encouragent.

5. Le Roi crucifié vous appelle par votre nom propre : « Venez,
o ma bien aimée, venez afin que je vous couronne ».

Élection

1. O monde, o troupe abominable, non, jamais vous ne me ver‐
rez sous votre drapeau : j’ai quitté pour jamais vos forceneries et
vanités. Roi d’orgueil, o roi de malheur, esprit infernal, je te re‐
nonce avec toutes tes vaines pompes ; je te déteste avec toutes tes
œuvres.

2. Et me convertissant à vous, mon doux Jésus, Roi de bon‐
heur et de gloire éternel, je vous embrasse de toutes les forces de
mon âme, je vous adore de tout mon cœur, je vous choisis, main‐
tenant et pour jamais, pour mon roi, et par mon inviolable fidéli‐
té je vous fais un hommage irrévocable ; je me soumets à l’obéis‐
sance de vos saintes lois et ordonnances.

3. O Vierge sainte, ma chère Dame, je vous choisis pour mon
guide, je me rends sous votre enseigne, je vous offre un particu‐
lier respect et une révérence spéciale. O mon saint ange, présen‐
tez-moi à cette sacrée assemblée  ; ne m’abandonnez point
jusques à ce que j’arrive avec cette heureuse compagnie, avec la‐



quelle je dis et dirai à jamais pour témoignage de mon choix  :
« Vive Jésus, vive Jésus ! »

Première partie · 19

COMME IL FAUT FAIRE LA CONFESSION GÉNÉRALE

Voilà donc, ma chère Philothée, les méditations requises à
notre intention. Quand vous les aurez faites, allez courageuse‐
ment en esprit d’humilité faire votre confession générale ; mais,
je vous prie, ne vous laissez point troubler par aucune sorte d’ap‐
préhension. Le scorpion qui nous a piqués est vénéneux en nous
piquant, mais étant réduit en huile c’est un grand médicament
contre sa propre piqûre : le péché n’est honteux que quand nous
le faisons, mais étant converti en confession et pénitence, il est
honorable et salutaire. La contrition et confession sont si belles et
de si bonne odeur, qu’elles effacent la laideur et dissipent la
puanteur du péché. Simon le lépreux disait que Madeleine était
pécheresse ; mais Notre Seigneur dit que non, et ne parle plus si‐
non des parfums qu’elle répandit et de la grandeur de sa charité.
Si nous sommes bien humbles, Philothée, notre péché nous dé‐
plaira infiniment parce que Dieu en est offensé, mais l’accusation
de notre péché nous sera douce et agréable, parce que Dieu en est
honoré : ce nous est une sorte d’allégement de bien dire au méde‐
cin ce qui nous tourmente. Quand vous serez arrivée devant votre
père spirituel, imaginez-vous d’être en la montagne de Calvaire
sous les pieds de Jésus-Christ crucifié, duquel le sang précieux
distille de toutes parts pour vous laver de vos iniquités ; car, bien
que ce ne soit pas le propre sang du Sauveur, c’est néanmoins le



mérite de son sang répandu qui arrose abondamment les péni‐
tents autour des confessionnaux. Ouvrez donc bien votre cœur
pour en faire sortir les péchés par la confession  ; car à mesure
qu’ils en sortiront, le précieux mérite de la passion divine y entre‐
ra pour le remplir de bénédiction.

Mais dites bien tout, simplement et naïvement  ; contentez
bien votre conscience en cela pour une bonne fois. Et cela fait,
écoutez l’avertissement et les ordonnances du serviteur de Dieu,
et dites en votre cœur  : «  Parlez, Seigneur, car votre servante
vous écoute ». Oui, c’est Dieu, Philothée, que vous écoutez, puis‐
qu’il a dit à ses vicaires : « Qui vous écoute, m’écoute ». Prenez,
par après, en main la protestation suivante, laquelle sert de
conclusion à toute votre contrition, et que vous devez avoir pre‐
mièrement méditée et considérée ; lisez-la attentivement et avec
le plus de ressentiment qu’il vous sera possible.

Première partie · 20

PROTESTATION AUTHENTIQUE POUR GRAVER EN l’AME
LA RÉSOLUTION DE SERVIR DIEU

ET CONCLURE LES ACTES DE PÉNITENCE

Je soussignée, constituée et établie en la présence de Dieu
éternel et de toute la cour céleste, ayant considéré l’immense mi‐
séricorde de sa divine bonté envers moi, très indigne et chétive
créature, qu’elle a créée de rien, conservée, soutenue, délivrée de
tant de dangers, et comblée de tant de bienfaits  ; mais surtout
ayant considéré cette incompréhensible douceur et clémence
avec laquelle ce très bon Dieu m’a si bénignement tolérée en mes



iniquités, si souvent et si amiablement inspirée, me conviant à
m’amender, et si patiemment attendue à pénitence et repentance
jusques à cette N. année de mon âge, nonobstant toutes mes in‐
gratitudes, déloyautés et infidélités par lesquelles, différant ma
conversion et méprisant ses grâces, je l’ai si impudemment offen‐
sé  ; après avoir encore considéré qu’au jour de mon sacré bap‐
tême je fus si heureusement et saintement vouée et dédiée à mon
Dieu pour être sa fille, et que, contre la profession qui fut alors
faite en mon nom, j’ai tant et tant de fois si malheureusement et
détestablement profané et violé mon esprit, l’appliquant et l’em‐
ployant contre la divine Majesté  ; enfin, revenant maintenant à
moi-même, prosternée de cœur et d’esprit devant le trône de la
justice divine, je me reconnais, avoue et confesse pour légitime‐
ment atteinte et convaincue du crime de lèse-majesté divine, et
coupable de la mort et passion de Jésus-Christ, à raison des pé‐
chés que ]’ai commis, pour lesquels il est mort et a souffert le
tourment de la croix, si que je suis digne, par conséquent, d’être à
jamais perdue et damnée.

Mais me retournant devers le trône de l’infinie miséricorde de
ce même Dieu éternel, après avoir détesté de tout mon cœur et de
toutes mes forces les iniquités de ma vie passée, je demande et
requiers humblement grâce et pardon et merci, avec entière ab‐
solution de mon crime, en vertu de la mort et passion de ce
même Seigneur et Rédempteur de mon âme, sur laquelle m’ap‐
puyant comme sur l’unique fondement de mon espérance,
j’avoue derechef et renouvelle la sacrée profession de la fidélité
faite de ma part à mon Dieu en mon baptême, renonçant au
diable, au monde et à la chair, détestant [leurs malheureuses sug‐
gestions, vanités et concupiscences, pour tout le temps de ma vie



présente et de toute l’éternité. Et me convertissant à mon Dieu
débonnaire

|et pitoyable, je désire, propose, délibère et me résous

[irrévocablement de le servir et aimer maintenant et éternelle‐
ment, lui donnant à ces fins, dédiant et consacrant mon esprit
avec toutes ses facultés, mon âme avec toutes ses puissances,
mon cœur avec toutes ses affections, mon corps avec tous ses
sens  ; protestant de ne jamais plus abuser d’aucune partie de
mon être contre sa divine volonté et souveraine Majesté, à la‐
quelle je me sacrifie et immole en esprit, pour lui être à jamais
loyale, obéissante et fidèle créature, sans que je veuille onques
m’en dédire ni repentir. Mais hélas, si par suggestion de l’ennemi
ou par quelque infirmité humaine, il m’arrivait de contrevenir en
chose quelconque à cette mienne résolution et consécration, je
proteste dès maintenant, et me propose, moyennant la grâce du
Saint-Esprit, de m’en relever si tôt que je m’en apercevrai, me
convertissant derechef à la miséricorde divine, sans retardation
ni dilation quelconque.

Ceci est ma volonté, mon intention et ma résolution inviolable
et irrévocable, laquelle j’avoue et confirme sans réserve ni excep‐
tion, en la même présence sacrée de mon Dieu et à la vue de
l’Église militante ma Mère, qui entend cette mienne déclaration
en la personne de celui qui, comme officier d’icelle, m’écoute en
cette action. Plaise vous, o mon Dieu éternel, tout puissant et
tout bon, Père, Fils et Saint-Esprit, confirmer en moi cette réso‐
lution, et accepter ce mien sacrifice cordial et intérieur en odeur
de suavité ; et comme il vous a plu me donner l’inspiration et vo‐
lonté de le faire, donnez-moi aussi la force et la grâce requise
pour le parfaire. O mon Dieu, vous êtes mon Dieu, Dieu de mon



cœur. Dieu de mon âme, Dieu de mon esprit ; ainsi je vous recon‐
nais et adore maintenant et pour toute l’éternité. Vive Jésus !

Première partie · 21

CONCLUSION POUR CETTE PREMIÈRE PURGATION

Cette protestation faite, soyez attentive et ouvrez les oreilles
de votre cœur pour ouïr en esprit la parole de votre absolution,
que le Sauveur même de votre âme, assis sur le trône de sa misé‐
ricorde, prononcera là-haut au ciel devant tous les anges et les
saints, à même temps qu’en son nom le prêtre vous absout ici-bas
en terre. Si que toute cette troupe des bienheureux se réjouissant
de votre bonheur, chantera le cantique spirituel d’une allégresse
nonpareille, et tous donneront le baiser de paix et de société à
votre cœur remis en grâce et sanctifié.

O Dieu, Philothée, que voilà un contrat admirable par lequel
vous faites un heureux traité avec sa divine Majesté, puisqu’en
vous donnant vous-même à elle, vous la gagnez et vous-même
aussi pour la vie éternelle ! Il ne reste plus sinon que, prenant la
plume en main, vous signiez de bon cœur l’acte de votre protesta‐
tion, et que par après vous alliez à l’autel, où Dieu réciproque‐
ment signera et scellera votre absolution et la promesse qu’il
vous fera de son paradis, se mettant lui-même par son sacrement
comme un cachet et sceau sacré sur votre cœur renouvelé. En
cette sorte, ce me semble, Philothée, votre âme sera purgée de
péché et de toutes les affections du péché.



Mais d’autant que ces affections renaissent aisément en l’âme,
à raison de notre infirmité et de notre concupiscence, qui peut
être mortifiée mais qui ne peut mourir pendant que nous vivons
ici-bas en terre, je vous donnerai des avis, lesquels étant bien
pratiqués vous préserveront désormais du péché mortel et de
toutes les affecions d’icelui, afin que jamais il ne puisse avoir
place en votre cœur. Et d’autant que les mêmes avis servent en‐
core pour une purification plus parfaite, avant que de les vous
donner, je vous veux dire quelque chose de cette plus absolue pu‐
reté à laquelle je désire vous conduire.

Première partie · 22

QU’IL FAUT SE PURGER DES AFFECTIONS QUE L’ON A AUX
PÉCHÉS VÉNIELS

Amesure que le jour se fait, nous voyons plus clairement dans
le miroir les taches et souillures de notre visage ; ainsi, à mesure
que la lumière intérieure du Saint-Esprit éclaire nos consciences,
nous voyons plus distinctement et plus clairement les péchés, in‐
clinations et imperfections qui nous peuvent empêcher d’at‐
teindre à la vraie dévotion ; et la même lumière qui nous fait voir
ces lares et déchets, nous échauffe au désir de nous en nettoyer et
purger.

Vous découvrirez donc, ma chère Philothée, qu’outre les pé‐
chés mortels et affections des péchés mortels, dont vous avez été
purgée par les exercices marqués ci-devant, vous avez encore en
votre âme plusieurs inclinations et affections aux péchés véniels.
Je ne dis pas que vous découvrirez des péchés véniels, mais je dis



que vous découvrirez des affections et inclinations à iceux  ; or,
l’un est bien différent de l’autre : car nous ne pouvons jamais être
du tout purs des péchés véniels, au moins pour persister long‐
temps en cette pureté ; mais nous pouvons bien n’avoiraucune af‐
fection aux péchés véniels. Certes, c’est autre chose de mentir
une fois ou deux de gaîté de cœur en chose de peu d’importance,
et autre chose de se plaire à mentir et d’être affectionné à cette
sorte de péché.

Et je dis maintenant qu’il faut purger son âme de toutes les af‐
fections qu’elle a aux péchés véniels, c’est-à-dire qu’il ne faut
point nourrir volontairement la volonté de continuer et persévé‐
rer en aucune sorte de péché véniel  ; car aussi serait-ce une lâ‐
cheté trop grande de vouloir, tout à notre escient, garder en notre
conscience une chose si déplaisante à Dieu comme est la volonté
de lui vouloir déplaire. Le péché véniel, pour petit qu’il soit, dé‐
plaît à Dieu, bien qu’il ne lui déplaise pas tant que pour icelui il
nous veuille damner ou perdre. Que si le péché véniel lui déplaît,
la volonté et l’affection que l’on a au péché véniel n’est autre
chose qu’une résolution de vouloir déplaire à sa divine Majesté.
Est-il bien possible qu’une âme bien née veuille non seulement
déplaire à son Dieu, mais affectionner de lui déplaire ?

Ces affections, Philothée, sont directement contraires à la dé‐
votion, comme les affections au péché mortel le sont à la charité :
elles alanguissent les forces de l’esprit, empêchent les consola‐
tions divines, ouvrent la porte aux tentations ; et bien qu’elles ne
tuent pas l’âme, elles la rendent extrêmement malade. «  Les
mouches mourantes, dit le Sage, perdent et gâtent la suavité de
l’onguent » : il veut dire que les mouches, ne s’arrêtant guère sur
l’onguent, mais le mangeant en passant, ne gâtent que ce qu’elles



prennent, le reste demeurant en son entier  ; mais quand elles
meurent emmi l’onguent, elles lui ôtent son prix et le mettent à
dédain. Et de même, les péchés véniels, arrivant en une âme dé‐
vote et ne s’y arrêtant pas longtemps, ne l’endommagent pas
beaucoup ; mais si ces mêmes péchés demeurent dans l’âme pour
l’affection qu’elle y met, ils lui font perdre sans doute la suavité
de l’onguent, c’est-à-dire la sainte dévotion.

Les araignes ne tuent pas les abeilles, mais elles gâtent et cor‐
rompent leur miel, et embarrassent leurs rayons des toiles
qu’elles y font, en sorte que les abeilles ne peuvent plus faire leur
ménage  ; et cela s’entend quand elles y font du séjour. Ainsi le
péché véniel ne tue pas notre âme, mais il gâte pourtant la dévo‐
tion, et embarrasse si fort de mauvaises habitudes et inclinations
les puissances de l’âme, qu’elle ne peut plus exercer la prompti‐
tude de la charité, en laquelle gît la dévotion ; mais cela s’entend
quand le péché véniel séjourne en notre conscience par l’affection
que nous y mettons. Ce n’est rien, Philothée, de dire quelque pe‐
tit mensonge, de se dérégler un peu en paroles, en actions, en re‐
gards, en habits, en jolivetés, en jeux, en danses, pourvu que tout
aussitôt que ces araignes spirituelles sont entrées en notre
conscience, nous les en rechassions et bannissions, comme les
mouches à miel font les araignes corporelles. Mais si nous leur
permettons d’arrêter dans nos cœurs, et non seulement cela,
mais que nous nous affectionnions à les y retenir et multiplier,
bientôt nous verrons notre miel perdu, et la ruche de notre
conscience empestée et défaite. Mais je dis encore une fois, quelle
apparence y a-t-il qu’une âme généreuse se plaise à déplaire à
son Dieu, s’affectionne à lui être désagréable, et veuille vouloir ce
qu’elle sait lui être ennuyeux.
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QU’IL SE FAUT PURGER DE L’AFFECTION
AUX CHOSES INUTILES ET DANGEREUSES

Les jeux, les bals, les festins, les pompes, les comédies, en leur
substance ne sont nullement choses mauvaises ains indifférentes,
pouvant être bien et mal exercées  ; toujours néanmoins ces
choses-là sont dangereuses, et de s’y affectionner, cela est encore
plus dangereux. Je dis donc, Philothée, qu’encore qu’il soit loi‐
sible de jouer, danser, se parer, ouïr des honnêtes comédies, ban‐
queter, si est-ce que d’avoir de l’affection à cela, c’est chose
contraire à la dévotion et extrêmement nuisible et périlleuse. Ce
n’est pas mal de le faire, mais oui bien de s’y affectionner. C’est
dommage de semer en la terre de notre cœur des affections si
vaines et sottes  : cela occupe le lieu des bonnes impressions, et
empêche que le suc de notre âme ne soit employé ès bonnes
inclinations.

Ainsi les anciens Nazariens s’abstenaient non seulement de
tout ce qui pouvait enivrer, mais aussi des raisins et du verjus  ;
non point que le raisin et le verjus enivre, mais parce qu’il y avait
danger en mangeant du verjus d’exciter le désir de manger des
raisins, et en mangeant des raisins, de provoquer l’appétit à boire
du moût et du vin. Or, je ne dis pas que nous ne puissions user de
ces choses dangereuses  ; mais je dis bien pourtant que nous ne
pouvons jamais y mettre de l’affection sans intéresser la dévo‐
tion. Les cerfs ayant pris trop de venaison s’écartent et retirent
dedans leurs buissons, connaissant que leur graisse les charge en
sorte qu’ils ne sont pas habiles à courir, si d’aventure ils étaient
attaqués : le cœur de l’homme se chargeant de ces affections in‐



utiles, superflues et dangereuses, ne peut sans doute prompte‐
ment, aisément et facilement courir après son Dieu, qui est le
vrai point de la dévotion. Les petits enfants s’affectionnent et
s’échauffent après les papillons ; nul ne le trouve mauvais, parce
qu’ils sont enfants. Mais n’est-ce pas une chose ridicule, ains plu‐
tôt lamentable, de voir des hommes faits s’empresser et s’affec‐
tionner après des bagatelles si indignes, comme sont les choses
que j’ai nommées, lesquelles, outre leur inutilité, nous mettent en
péril de nous dérégler et désordonner à leur poursuite  ? C’est
pourquoi, ma chère Philothée, je vous dis qu’il se faut purger de
ces affections  ; et, bien que les actes ne soient pas toujours
contraires à la dévotion, les affections néanmoins lui sont tou‐
jours dommageables.

Première partie · 24

QU’IL SE FAUT PURGER DES MAUVAISES INCLINATIONS

Nous avons encore, Philothée, certaines inclinations natu‐
relles lesquelles, pour n’avoir pris leur origine de nos péchés par‐
ticuliers, ne sont pas proprement péché, ni mortel ni véniel, mais
s’appellent imperfections, et leurs actes, défauts Et manque‐
ments. Par exemple, sainte Paule, selon le récit de saint Jérôme,
avait une grande inclination aux tristesses et regrets, si qu’en la
mort de ses enfants et de son mari elle couRut toujours fortune
de mourir de déplaisir : cela était une imperfection et non point
un péché, puisque c’était contre son gré et sa volonté. Il y en a qui
de leur naturel sont légers, les autres rébarbatifs, les autres durs
à recevoir les opinions d’autrui, les autres sont inclinés à l’indi‐



gnation, les autres à la colère, les autres à l’amour ; et en somme,
il se trouve peu de personnes esquelles on ne puisse remarquer
quelques sortes de telles imperfections. Or, quoiqu’elles soient
comme propres et naturelles à un chacun, si est-ce que par le
soin et affection contraire on les peut corriger et modérer, et
même on peut s’en délivrer et purger : et je vous dis, Philothée,
qu’il le faut faire. On a bien trouvé le moyen de changer les
amandiers amers en amandiers doux, en les perçant seulement
au pied pour en faire sortir le suc ; pourquoi est-ce que nous ne
pourrons pas faire sortir nos inclinations perverses pour devenir
meilleurs ? Il n’y a point de si bon naturel qui ne puisse être ren‐
du mauvais par les habitudes vicieuses ; il n’y a point aussi de na‐
turel si revêche qui, par la grâce de Dieu premièrement, puis par
l’industrie et diligence, ne puisse être dompté et surmonté. Je
m’en vais donc maintenant donner des avis et proposer des exer‐
cices par le moyen desquels vous purgerez votre âme des affec‐
tions dangereuses, des imperfections et de toutes affections aux
péchés véniels, et si assurerez de plus en plus votre conscience
contre tout péché mortel. Dieu vous fasse la grâce de les bien
pratiquer.

Seconde partie · 01

DE LA NÉCESSITÉ DE L’ORAISON

1. L’oraison mettant notre entendement en la clarté et lumière
divine, et exposant notre volonté à la chaleur de l’amour céleste,
il n’y a rien qui purge tant notre entendement de ses ignorances
et notre volonté de ses affections dépravées : c’est l’eau de béné‐



diction qui, par son arrosement, fait reverdir et fleurir les plantes
de nos bons désirs, lave nos âmes de leurs imperfections et désal‐
tère nos cœurs de leurs passions.

2. Mais surtout je vous conseille la mentale et cordiale, et par‐
ticulièrement celle qui se fait autour de la vie et passion de Notre
Seigneur : en le regardant souvent par la méditation, toute votre
âme se remplira de lui ; vous apprendrez ses contenances, et for‐
merez vos actions au modèle des siennes. Il est la lumière du
monde : c’est donc en lui, par lui et pour lui que nous devons être
éclairés et illuminés ; c’est l’arbre de désir à l’ombre duquel nous
nous devons rafraîchir ; c’est la vive fontaine de Jacob pour le la‐
vement de toutes nos souillures. Enfin, les enfants à force d’ouïr
leurs mères et de bégayer avec elles, apprennent à parler leur lan‐
gage ; et nous, demeurant près du Sauveur par la méditation, et
observant ses paroles, ses actions et ses affections, nous appren‐
drons, moyennant sa grâce, à parler, faire et vouloir comme lui.

Il faut s’arrêter là, Philothée, et croyez-moi, nous ne saurions
aller à Dieu le Père que par cette porte ; car tout ainsi que la glace
d’un miroir ne saurait arrêter notre vue si elle n’était enduite
d’étain ou de plomb par derrière, aussi la Divinité ne pourrait
être bien contemplée par nous en ce bas monde, si elle ne se fût
jointe à la sacrée humanité du Sauveur, duquel la vie et la mort
sont l’objet le plus proportionné, souef, délicieux et profitable
que nous puissions choisir pour notre méditation ordinaire. Le
Sauveur ne s’appelle pas pour néant le pain descendu du ciel  ;
car, comme le pain doit être mangé avec toutes sortes de viandes,
aussi le Sauveur doit être médité, considéré et recherché en
toutes nos oraisons et actions. Sa vie et mort a été disposée et
distribuée en divers points pour servir à la méditation, par plu‐



sieurs auteurs : ceux que je vous conseille son saint Bonaventure,
Bellintani, Bruno, Capilia, Grenade Du Pont.

3. Employez-y chaque jour une heure devant dîner, s’il se peut
au commencement de votre matinée, parce que vous aurez votre
esprit moins embarrassé et plus frais après le repos de la nuit.
N’y mettez pas aussi davantage d’une heure, si votre père spiri‐
tuel ne le vous dit expressément.

4. Si vous pouvez faire cet exercice dans l’église, et que vous y
trouviez assez de tranquillité, ce vous sera une chose fort aisée et
commode parce que nul, ni père, ni mère, ni femme, ni mari, ni
autre quelconque ne pourra vous bonnement empêcher de de‐
meurer une heure dans l’église, là où étant en quelque sujétion
vous ne pourriez peut-être pas vous promettre d’avoir une heure
si franche dedans votre maison.

5. Commencez toutes sortes d’oraisons, soit mentale soit vo‐
cale, par la présence de Dieu, et tenez cette règle sans exception,
et vous verrez dans peu de temps combien elle vous sera
profitable.

6. Si vous me croyez, vous direz votre Pater, votre Ave Maria
et le Credo en latin ; mais vous apprendrez aussi à bien entendre
les paroles qui y sont, en votre langage, afin que, les disant au
langage commun de l’Église, vous puissiez néanmoins savourer le
sens admirable et délicieux de ces saintes oraisons, lesquelles il
faut dire fichant profondément votre pensée et excitant vos affec‐
tions sur le sens d’icelles, et ne vous hâtant nullement pour en
dire beaucoup, mais vous étudiant de dire ce que vous direz, cor‐
dialement ; car un seul Pater dit avec sentiment vaut mieux que
plusieurs récités vitement et couramment.



7. Le chapelet est une très utile manière de prier, pourvu que
vous le sachiez dire comme il convient  : et pour ce faire, ayez
quelqu’un des petits livres qui enseignent la façon de le réciter. Il
est bon aussi de dire les litanies de Notre Seigneur, de Notre
Dame et des saints, et toutes les autres prières vocales qui sont
dedans les Manuels et Heures approuvées, à la charge néanmoins
que si vous avez le don de l’oraison mentale, vous lui gardiez tou‐
jours la principale place ; en sorte que si après icelle, ou pour la
multitude des affaires ou pour quelque autre raison, vous ne pou‐
vez point faire de prière vocale, vous ne vous en mettiez point en
peine pour cela, vous contentant de dire simplement, devant ou
après la méditation, l’oraison dominicale, la salutation angélique
et le symbole des apôtres.

8. Si faisant l'oraison vocale, vous sentez votre cœur tiré et
convié à l'oraison intérieure ou mentale, ne refusez point d’y al‐
ler, mais laissez tout doucement couler votre esprit de ce côté-là,
et ne vous souciez point de n’avoir pas achevé les oraisons vo‐
cales que vous vous étiez proposées ; car la mentale que vous au‐
rez faite en leur place est plus agréable à Dieu et plus utile à votre
âme. J’excepte l’office ecclésiastique si vous êtes obligée de le
dire ; car en ce cas-là, il faut rendre le devoir.

9. S’il advenait que toute votre matinée se passât sans cet
exercice sacré de l’oraison mentale, ou pour la multiplicité des af‐
faires, ou pour quelque autre cause (ce que vous devez procurer
n’advenir point, tant qu’il vous sera possible), tâchez de réparer
ce défaut l’après-dînée, en quelque heure la plus éloignée du re‐
pas, parce que ce faisant sur icelui, et avant que la digestion soit
fort acheminée, il vous arriverait beaucoup d’assoupissement, et
votre santé en serait intéressée. Que si en toute la journée vous



ne pouvez la faire, il faut réparer cette perte, multipliant les orai‐
sons jaculatoires, et par la lecture de quelque livre de dévotion,
avec quelque pénitence qui empêche la suite de ce défaut  ; et,
avec cela, faites une forte résolution de vous remettre en train le
jour suivant.

Seconde partie · 02

BRIÈVE MÉTHODE POUR LA MÉDITATION
ET PREMIÈREMENT DE LA PRÉSENCE DE DIEU

PREMIER POINT DE LA PRÉPARATION

Mais vous ne savez peut-être pas, Philothée, comme il faut
faire l’oraison mentale ; car c’est une chose laquelle, par malheur,
peu de gens savent en notre âge. C’est pourquoi je vous présente
une simple et brève méthode pour cela, en attendant que, par la
lecture de plusieurs beaux livres qui ont été composés sur ce su‐
jet, et surtout par l’usage, vous en puissiez être plus amplement
instruite. Je vous marque premièrement la préparation, laquelle
consiste en deux points, dont le premier est de se mettre en la
présence de Dieu, et le second, d’invoquer son assistance. Or,
pour vous mettre en la présence de Dieu, je vous propose quatre
principaux moyens, desquels vous vous pourrez servir à ce
commencement.

Le premier gît en une vive et attentive appréhension de la
toute présence de Dieu, c’est-à-dire que Dieu est en tout et par‐
tout, et qu’il n’y a lieu ni chose en ce monde où il ne soit d’une
très véritable présence  ; de sorte que, comme les oiseaux, où
qu’ils volent, rencontrent toujours l’air, ainsi, où que nous al‐



lions, où que nous soyons, nous trouvons Dieu présent. Chacun
sait cette vérité, mais chacun n’est pas attentif à l’appréhender.
Les aveugles ne voyant pas un prince qui leur est présent, ne
laissent pas de se tenir en respect s’ils sont avertis de sa
présence ; mais la vérité est que d’autant qu’ils ne le voient pas,
ils s’oublient aisément qu’il soit présent, et s’en étant oubliés, ils
perdent encore plus aisément le respect et la révérence. Hélas,
Philothée, nous ne voyons pas Dieu qui nous est présent ; et, bien
que la foi nous avertisse de sa présence, si est-ce que ne le voyant
pas de nos yeux, nous nous en oublions bien souvent, et nous
comportons comme si Dieu était bien loin de nous  ; car encore
que nous sachions bien qu’il est présent à toutes choses, si est-ce
que n’y pensant point, c’est tout autant comme si nous ne le sa‐
vions pas. C’est pourquoi toujours, avant l’oraison, il faut provo‐
quer notre âme à une attentive pensée et considération de cette
présence de Dieu. Ce fut l’appréhension de David, quand il
s’écriait : « Si je monte au ciel, o mon Dieu, vous y êtes ; si je des‐
cends aux enfers, vous y êtes » ; et ainsi nous devons user des pa‐
roles de Jacob, lequel ayant vu l’échelle sacrée  : «  Oh  ! que ce
lieu, dit-il, est redoutable ! Vraiment Dieu est ici, et je n’en savais
rien ». Il veut dire qu’il n’y pensait pas ; car au reste il ne pouvait
ignorer que Dieu ne fût en tout et partout. Venant donc à la
prière, il vous faut dire de tout votre cœur et à votre cœur : « O
mon cœur, mon cœur, Dieu est vraiment ici ».

Le second moyen de se mettre en cette sacrée présence, c’est
de penser que non seulement Dieu est au lieu où vous êtes, mais
qu’il est très particulièrement en votre cœur et au fond de votre
esprit, lequel il vivifie et anime de sa divine présence, étant là
comme le cœur de votre cœur et l’esprit de votre esprit  ; car,
comme l’âme étant répandue par tout le corps se trouve présente



en toutes les parties d’icelui, et réside néanmoins au cœur d’une
spéciale résidence, de même Dieu étant très présent à toutes
choses, assiste toutefois d’une spéciale façon à notre esprit  : et
pour cela David appelait Dieu, «  Dieu de son cœur  », et saint
Paul disait que « nous vivons, nous nous mouvons et sommes en
Dieu  ». En la considération donc de cette vérité, vous exciterez
une grande révérence en votre cœur à l’endroit de Dieu, qui lui
est si intimement présent.

Le troisième moyen, c’est de considérer notre Sauveur, lequel
en son humanité regarde dès le ciel toutes les personnes du
monde, mais particulièrement les chrétiens qui sont ses enfants,
et plus spécialement ceux qui sont en prière, desquels il re‐
marque les actions et déportements. Or, ceci n’est pas une simple
imagination, mais une vraie vérité  ; car encore que nous ne le
voyions pas, si est-ce que de là-haut il nous considère  : saint
Etienne le vit ainsi au temps de son martyre. Si que nous pou‐
vons bien dire avec l’épouse : « Le voilà qu’il est derrière la paroi,
voyant par les fenêtres, regardant par les treillis ».

La quatrième façon consiste à se servir de la simple imagina‐
tion, nous représentant le Sauveur en son humanité sacrée
comme s’il était près de nous, ainsi que nous avons accoutumé de
nous représenter nos amis et de dire : je m’imagine de voir un tel
qui fait ceci et cela, il me semble que je le vois, ou chose sem‐
blable. Mais si le très saint Sacrement de l’autel était présent,
alors cette présence serait réelle et non purement imaginaire ; car
les espèces et apparences du pain seraient comme une tapisserie,
derrière laquelle Notre Seigneur réellement présent nous voit et
considère, quoi que nous ne le voyions pas en sa propre forme.



Vous userez donc de l’un de ces quatre moyens, pour mettre
votre âme en la présence de Dieu avant l’oraison ; et ne faut pas
les vouloir employer tous ensemblement, mais seulement un à la
fois, et cela brièvement et simplement.

Seconde partie · 03

DE L’INVOCATION, SECOND POINT DE LA PRÉPARATION

L’invocation se fait en cette manière : votre âme se sentant en
la présence de Dieu, se prosterne en une extrême révérence, se
connaissant très indigne de demeurer devant une si souveraine
Majesté, et néanmoins, sachant que cette même bonté le veut,
elle lui demande la grâce de la bien servir et adorer en cette mé‐
ditation. Que si vous le voulez, vous pourrez user de quelques pa‐
roles courtes et enflammées, comme sont celles ici de David  :
«  Ne me rejetez point, o mon Dieu, de devant votre face, et ne
m’ôtez point la faveur de votre Saint Esprit. Éclairez votre face
sur votre servante, et je considérerai vos merveilles. Donnez-moi
l’entendement, et je regarderai votre loi et la garderai de tout
mon cœur. Je suis votre servante, donnez-moi l’esprit » ; et telles
paroles semblables à cela. Il vous servira encore d’ajouter l’invo‐
cation de votre bon ange et des sacrées personnes qui se trouve‐
ront au mystère que vous méditez ; comme en celui de la mort de
Notre Seigneur, vous pourrez invoquer Notre Dame, saint Jean,
la Madeleine, le bon larron, afin que les sentiments et mouve‐
ments intérieurs qu’ils y reçurent vous soient communiqués ; et
en la méditation de votre mort, vous pourrez invoquer votre bon



ange, qui se trouvera présent, afin qu’il vous inspire des considé‐
rations convenables ; et ainsi des autres mystères.

Seconde partie · 04

DE LA TROISIÈME PROPOSITION DU MYSTÈRE
TROISIÈME POINT DE LA PRÉPARATION

Après ces deux points ordinaires de la méditation, il y en a un
troisième qui n’est pas commun à toutes sortes de méditations :
c’est celui que les uns appellent fabrication du lieu, et les autres,
leçon intérieure. Or, ce n’est autre chose que de proposer à son
imagination le corps du mystère que l’on veut méditer, comme
s’il se passait réellement et de fait en notre présence. Par
exemple, si vous voulez méditer Notre Seigneur, en la façon que
les Évangélistes le décrivent. J’en dis de même quand vous médi‐
terez la mort, ainsi que je l’ai marqué en la méditation d’icelle,
comme aussi à celle de l’enfer, et en tous semblables mystères où
il s’agit de choses visibles et sensibles  ; car, quant aux autres
mystères, de la grandeur de Dieu, de l’excellence des vertus, de la
fin pour laquelle nous sommes créés, qui sont des choses invi‐
sibles, il n’est pas question de vouloir se servir de cette sorte
d’imagination. Il est vrai que l’on peut bien employer quelque si‐
militude et comparaison pour aider à la considération ; mais cela
est aucunement difficile à rencontrer, et je ne veux traiter avec
vous que fort simplement, et en sorte que votre esprit ne soit pas
beaucoup travaillé à faire des inventions.

Or, par le moyen de cette imagination, nous enfermons notre
esprit dans le mystère que nous voulons méditer, afin qu’il n’aille



pas courant çà et là, ni plus ni moins que l’on enferme un oiseau
dans une cage, ou bien comme l’on attache l’épervier à ses
longes, afin qu’il demeure dessus le poing. Quelques-uns vous di‐
ront néanmoins qu’il est mieux d user de la simple pensée de la
foi, et d’une simple appréhension toute mentale et spirituelle, en
la représentation de ces mystères, ou bien de considérer que les
choses se font en votre propre esprit  ; mais cela est trop subtil
pour le commencement, et jusques à ce que Dieu vous élève plus
haut, je vous conseille, Philothée, de vous retenir en la basse val‐
lée que je vous montre.

Seconde partie · 05

DES CONSIDÉRATIONS
SECONDE PARTIE DE LA MÉDITATION

Après l’action de l’imagination, s’ensuit l’action de l’entende‐
ment que nous appelons méditation, qui n’est autre chose qu’une
ou plusieurs considérations faites afin d’émouvoir nos affections
en Dieu et aux choses divines  : en quoi la méditation est diffé‐
rente de l’étude et des autres pensées et considérations, les‐
quelles ne se font pas pour acquérir la vertu ou l’amour de Dieu,
mais pour quelques autres fins et intentions, comme pour deve‐
nir savant, pour en écrire ou disputer. Ayant donc enfermé votre
esprit, comme j’ai dit, dans l’enclos du sujet que vous voulez mé‐
diter, ou par l’imagination, si le sujet est sensible, ou par la
simple proposition, s’il est insensible, vous commencerez à faire
sur icelui des considérations, dont vous verrez des exemples tout
formés ès méditations que je vous ai données. Que si votre esprit



trouve assez de goût, de lumière et de fruit sur l’une des considé‐
rations, vous vous y arrêterez sans passer plus outre, faisant
comme les abeilles qui ne quittent point la fleur tandis qu’elles y
trouvent du miel à recueillir. Mais si vous ne rencontrez pas se‐
lon votre souhait en l’une des considérations, après avoir un peu
marchandé et essayé, vous passerez à une autre ; mais allez tout
bellement et simplement en cette besogne, sans vous y
empresser.

Seconde partie · 06

DES AFFECTIONS ET RÉSOLUTIONS
TROISIÈME PARTIE DE LA MÉDITATION

La méditation répand des bons mouvements en la volonté ou
partie affective de notre âme, comme sont l’amour de Dieu et du
prochain, le désir du paradis et de la gloire, le zèle du salut des
âmes, l’imitation de la vie de Notre Seigneur, la compassion, l’ad‐
miration, la réjouissance, la crainte de la disgrâce de Dieu, du ju‐
gement et de l’enfer, la haine du péché, la confiance en la bonté
et miséricorde de Dieu, la confusion pour notre mauvaise vie pas‐
sée : et en ces affections, notre esprit se doit épancher et étendre
le plus qu’il lui sera possible. Que si vous voulez être aidée pour
cela, prenez en main le premier tome des Méditations de dom
André Capilia, | et voyez sa préface, car en icelle il montre la fa‐
çon avec laquelle il faut dilater ses affections ; et plus amplement,
le Père Arias en son Traité de l’Oraison.

Il ne faut pas pourtant, Philothée, s’arrêter tant à ces affec‐
tions générales, que vous ne les convertissiez en des résolutions



spéciales et particulières pour votre correction et amendement.
Par exemple, la première parole que Notre Seigneur dit sur la
croix répandra sans doute une bonne affection d’imitation en
votre âme, à savoir, le désir de pardonner à vos ennemis et de les
aimer. Or, je dis maintenant que cela est peu de chose, si vous n’y
ajoutez une résolution spéciale en cette sorte : or sus donc, je ne
me piquerai plus de telles paroles fâcheuses qu’un tel ou une
telle, mon voisin ou ma voisine, mon domestique ou ma domes‐
tique disent de moi, ni de tel et tel mépris qui m’est fait par ces‐
tui-ci ou cestui-là ; au contraire, je dirai et ferai telle et telle chose
pour le gagner et adoucir, et ainsi des autres. Par ce moyen, Phi‐
lothée, vous corrigerez vos fautes en peu de temps, là où par les
seules affections vous le ferez tard et malaisément.

Seconde partie · 07

DE LA CONCLUSION ET BOUQUET SPIRITUEL

Enfin il faut conclure la méditation par trois actions, qu’il faut
faire avec le plus d’humilité que l’on peut. La première, c’est l’ac‐
tion de grâces, remerciant Dieu des affections et résolutions qu’il
nous a données, et de sa bonté et miséricorde que nous avons,
découvertes au mystère de la méditation. La seconde, c’est l’ac‐
tion d’offrande, par laquelle nous offrons à Dieu sa même bonté
et miséricorde, la mort, le sang, les vertus de son Fils, et, conjoin‐
tement avec icelles, nos affections et résolutions. La troisième ac‐
tion est celle de la supplication » par laquelle nous demandons à
Dieu et le conjurons de nous communiquer les grâces et vertus de
son Fils, et de donner la bénédiction à nos affections et résolu‐



tions, afin que nous les puissions fidèlement exécuter ; puis nous
prions de même pour l’Église, pour nos pasteurs, parents, amis et
autres, employant à cela l’intercession de Notre Dame, des anges,
des saints. Enfin j’ai remarqué qu’il fallait dire le Pater noster et
Ave Maria, qui est la générale et nécessaire prière de tous les
fidèles.

Atout cela, j’ai ajouté qu’il fallait cueillir un petit bouquet de
dévotion ; et voici que je veux dire. Ceux qui se sont promenés en
un beau jardin n’en sortent pas volontiers sans prendre en leur
main quatre ou cinq fleurs pour les odorer et tenir le long de la
journée  : ainsi notre esprit ayant discouru sur quelque mystère
par la méditation, nous devons choisir un ou deux ou trois points
que nous aurons trouvés plus à notre goût, et plus propres à
notre avancement, pour nous en ressouvenir le reste de la jour‐
née et les odorer spirituellement.

Or, cela se fait sur le lieu même auquel nous avons fait la mé‐
ditation, en nous y entretenant ou promenant solitairement
quelque temps après.

Seconde partie · 08

QUELQUES AVIS UTILES SUR LE SUJET DE LA
MÉDITATION

Il faut surtout, Philothée, qu’au sortir de votre méditation
vous reteniez les résolutions et délibérations que vous aurez
prises, pour les pratiquer soigneusement ce jour-là. C’est le grand
fruit de la méditation, sans lequel elle est bien souvent, non



seulement inutile, mais nuisible, parce que les vertus méditées et
non pratiquées enflent quelquefois l’esprit et le courage, nous
étant bien avis que nous sommes tels que nous avons résolu et
délibéré d’être, ce qui est sans doute véritable si les résolutions
sont vives et solides ; mais elles ne sont pas telles, ains vaines et
dangereuses, si elles ne sont pratiquées. Il faut donc par tous
moyens s’essayer de les pratiquer, et en chercher les occasions
petites ou grandes : par exemple, si j’ai résolu de gagner par dou‐
ceur l’esprit de ceux qui m’offensent, je chercherai ce jour-là de
les rencontrer pour les saluer amiablement  ; et si je ne les puis
rencontrer, au moins de dire bien d’eux, et prier Dieu en leur
faveur.

Au sortir de cette oraison cordiale, il vous faut prendre garde
de ne point donner de secousse à votre cœur, car vous épanche‐
riez le baume que vous avez reçu par le moyen de l’oraison  ; je
veux dire qu’il faut garder, s’il est possible, un peu de silence, et
remuer tout doucement votre cœur, de l’oraison aux affaires, re‐
tenant le plus longtemps qu’il vous sera possible le sentiment et
les affections que vous aurez conçues. Un homme qui aurait reçu
dans un vaisseau de belle porcelaine, quelque liqueur de grand
prix pour l’apporter dans sa maison, il irait doucement, ne regar‐
dant point à côté, mais tantôt devant soi, de peur de heurter à
quelque pierre ou faire quelque mauvais pas, tantôt à son vase
pour voir s’il penche point. Vous en devez faire de même au sortir
de la méditation : ne vous distrayez pas tout à coup, mais regar‐
dez simplement devant vous ; comme serait à dire, s’il vous faut
rencontrer quelqu’un que vous soyez obligée d’entretenir ou ouïr,
il n’y a remède, il faut s’accommoder à cela, mais en telle sorte
que vous regardiez aussi à votre cœur, afin que la liqueur de la
sainte oraison ne s’épanche que le moins qu’il sera possible.



Il faut même que vous vous accoutumiez à savoir passer de
l’oraison à toutes sortes d’actions que votre vacation et profes‐
sion requiert justement et légitimement de vous, quoiqu’elles
semblent bien éloignées des affections que nous avons reçues en
l’oraison. Je veux dire, un avocat doit savoir passer de l’oraison à
la plaidoirie ; le marchand, au trafic ; la femme mariée, au devoir
de son mariage et au tracas de son ménage, avec tant de douceur
et de tranquillité que pour cela son esprit n’en soit point troublé ;
car, puisque l’un et l’autre est selon la volonté de Dieu, il faut
faire le passage de l’un à l’autre en esprit d’humilité et dévotion.

Il vous arrivera quelquefois qu’incontinent après la prépara‐
tion, votre affection se trouvera toute émue en Dieu : alors, Philo‐
thée, il lui faut lâcher la bride, sans vouloir suivre la méthode que
je vous ai donnée ; car bien que pour l’ordinaire, la considération
doive précéder les affections et résolutions, si est-ce que le Saint-
Esprit vous donnant les affections avant la considération, vous ne
devez pas rechercher la considération, puisqu’elle ne se fait que
pour émouvoir l’affection. Bref, toujours quand les affections se
présenteront à vous, il les faut recevoir et leur faire place, soit
qu’elles arrivent avant ou après toutes les considérations. Et
quoique j’aie mis les affections après toutes les considérations, je
ne l’ai fait que pour mieux distinguer les parties de l’oraison ; car
au demeurant, c’est une règle générale qu’il ne faut jamais retenir
les affections, ains les laisser toujours sortir quand elles se pré‐
sentent. Ce que je dis non seulement pour les autres affections,
mais aussi pour l’action de grâces, l’offrande et la prière qui se
peuvent faire parmi les considérations ; car il ne les faut non plus
retenir que les autres affections, bien que, par après, pour la
conclusion de la méditation, il faille les répéter et reprendre.
Mais quant aux résolutions, il les faut faire après les affections et



sur la fin de toute la méditation, avant la conclusion, d’autant
qu’ayant à nous représenter des objets particuliers et familiers,
elles nous mettraient en danger, si nous les faisions parmi les af‐
fections, d’entrer en des distractions.

Emmi les affections et résolutions, il est bon d’user de col‐
loque, et parler tantôt à Notre Seigneur, tantôt aux anges et aux
personnes représentées aux mystères, aux saints et à soi-même, à
son cœur, aux pécheurs et même aux créatures insensibles,
comme l’on voit que David fait en ses psaumes, et les autres
saints, en leurs méditations et oraisons.

Seconde partie · 09

POUR LES SÉCHERESSES QUI ARRIVENT EN LA
MÉDITATION

S’il vous arrive, Philothée, de n’avoir point de goût ni de
consolation en la méditation, je vous conjure de ne vous point
troubler, mais quelquefois ouvrez la porte aux paroles vocales  :
lamentez-vous de vous-même à Notre Seigneur, confessez votre
indignité, priez-le qu’il vous soit en aide, baisez son image si vous
l’avez, dites-lui ces paroles de Jacob  : «  Si ne vous laisserai-je
point. Seigneur, que vous ne m’ayez donné votre bénédiction » ;
ou celles de la Chananée  : « Oui, Seigneur, je suis une chienne,
mais les chiens mangent des miettes de la table de leur maître ».
Autres fois, prenez un livre en main, et le lisez avec attention
jusques à ce que votre esprit soit réveillé et remis en vous  ; pi‐
quez quelquefois votre cœur par quelque contenance et mouve‐
ment de dévotion extérieure, vous prosternant en terre, croisant



les mains sur l’estomac, embrassant un crucifix : cela s’entend si
vous êtes en quelque lieu retiré.

Que si après tout cela vous n’êtes point consolée, pour grande
que soit votre sécheresse, ne vous troublez point, mais continuez
à vous tenir en une contenance dévote devant votre Dieu. Com‐
bien de courtisans y a-t-il qui vont cent fois l’année en la
chambre du prince sans espérance de lui parler, mais seulement
pour être vus de lui et rendre leur devoir. Ainsi devons-nous ve‐
nir, ma chère Philothée, à la sainte oraison, purement et simple‐
ment pour rendre notre devoir et témoigner notre fidélité. Que
s’il plaît à la divine Majesté de nous parler et s’entretenir avec
nous par ses saintes inspirations et consolations intérieures, ce
nous sera sans doute un grand honneur et un plaisir délicieux  ;
mais s’il ne lui plaît pas de nous faire cette grâce, nous laissant là
sans nous parler, non plus que s’il ne nous voyait pas et que nous
ne fussions pas en sa présence, nous ne devons pourtant pas sor‐
tir, ains au contraire nous devons demeurer là, devant cette sou‐
veraine bonté, avec un maintien dévotieux et paisible ; et lors in‐
failliblement il agréera notre patience, et remarquera notre assi‐
duité et persévérance, si qu’une autre fois, quand nous revien‐
drons devant lui, il nous favorisera et s’entretiendra avec nous
par ses consolations, nous faisant voir l’aménité de la sainte orai‐
son. Mais quand il ne le ferait pas, contentons-nous, Philothée,
que ce nous est un honneur trop plus grand d’être auprès de lui
et à sa vue.



Seconde partie · 10

EXERCICE POUR LE MATIN

Outre cette oraison mentale entière et formée, et les autres
oraisons vocales que vous devez faire une fois le jour, il y a cinq
autres sortes d’oraisons plus courtes, et qui sont comme agence‐
ments et surgeons de l’autre grande oraison, entre lesquelles, la
première est celle qui se fait le matin, comme une préparation
générale à toutes les œuvres de la journée. Or, vous la ferez en
cette sorte :

1. Remerciez et adorez Dieu profondément pour la grâce qu’il
vous a faite de vous avoir conservée la nuit précédente ; et si vous
aviez en icelle commis quelque péché, vous lui demanderez
pardon.

2. Voyez que le jour présent vous est donné afin qu’en icelui
vous puissiez gagner le jour à venir de l’éternité, et ferez un ferme
propos de bien employer la journée à cette intention.

3. Prévoyez quelles affaires, quels commerces et quelles occa‐
sions vous pouvez rencontrer cette journée-là pour servir Dieu, et
quelles tentations vous pourront survenir de l’offenser, ou par co‐
lère, ou par vanité, ou par quelque autre dérèglement  ; et, par
une sainte résolution, préparez-vous à bien employer les moyens
qui se doivent offrir à vous de servir Dieu et avancer votre dévo‐
tion ; comme au contraire, disposez-vous à bien éviter, combattre
et vaincre ce qui peut se présenter contre votre salut et la gloire
de Dieu. Et ne suffit pas de faire cette résolution, mais il faut pré‐
parer les moyens pour la bien exécuter. Par exemple, si je prévois
de devoir traiter de quelque affaire avec une personne passionnée



et prompte à la colère, non seulement je me résoudrai de ne
point me relâcher à l’offenser, mais je préparerai des paroles de
douceur pour la prévenir, ou l’assistance de quelque personne
qui la puisse contenir. Si je prévois de pouvoir visiter un malade,
je disposerai l’heure et les consolations et secours que j’ai à lui
faire ; et ainsi des autres.

4. Cela fait, humiliez-vous devant Dieu, reconnaissant que de
vous-même vous ne sauriez rien faire de ce que vous avez délibé‐
ré, soit pour fuir le mal, soit pour exécuter le bien. Et comme si
vous teniez votre cœur en vos mains, offrez-le avec tous vos bons
desseins à la divine Majesté, la suppliant de le prendre en sa pro‐
tection et le fortifier pour bien réussir en son service, et ce par
telles ou semblables paroles intérieures  : «  O Seigneur, voilà ce
pauvre et misérable cœur qui, par votre bonté, a conçu plusieurs
bonnes affections ; mais hélas ! il est trop faible et chétif pour ef‐
fectuer le bien qu’il désire, si vous ne lui départez votre céleste
bénédiction, laquelle à cette intention je vous requiers, o Père dé‐
bonnaire, par le mérite de la Passion de votre Fils, à l’honneur
duquel je consacre cette journée et le reste de ma vie ». Invoquez
Notre Dame, votre bon ange et les saints, afin qu’ils vous as‐
sistent à cet effet.

Mais toutes ces actions spirituelles se doivent faire brièvement
et vivement, devant que l’on sorte de la chambre s’il est possible,
afin que, par le moyen de cet exercice, tout ce que vous ferez le
long de la journée soit arrosé de la bénédiction de Dieu ; mais je
vous prie, Philothée, de n’y manquer jamais.



Seconde partie · 11

DE L’EXERCICE DU SOIR ET DE L’EXAMEN DE
CONSCIENCE

Comme devant votre dîner temporel vous ferez le dîner spiri‐
tuel parle moyen de la méditation, ainsi avant votre souper il
vous faut faire un petit souper, au moins une collation dévote et
spirituelle. Gagnez donc quelque loisir un peu devant l’heure du
souper, et, prosternée devant Dieu, ramassant votre esprit auprès
de Jésus-Christ crucifié (que vous vous représenterez par une
simple considération et œillade intérieure), rallumez le feu de
votre méditation du matin en votre cœur, par une douzaine de
vives aspirations, humiliations et élancements amoureux que
vous ferez sur ce divin Sauveur de votre âme ; ou bien en répé‐
tant les points que vous aurez plus savourés en la méditation du
matin, ou bien vous excitant par quelque autre nouveau sujet, se‐
lon que vous aimerez mieux.

Quant à l’examen de conscience qui se doit toujours faire
avant qu’aller coucher, chacun sait comme il le faut pratiquer.

1. On remercie Dieu de la conservation qu’il a faite de nous en
la journée passée.

2. On examine comme on s’est comporté en toutes les heures
du jour ; et pour faire cela plus aisément, on considérera où, avec
qui, et en quelle occupation on a été.

3. Si l’on trouve d’avoir fait quelque bien, on en fait action de
grâces à Dieu ; si au contraire l’on a fait quelque mal, en pensées,
en paroles ou en œuvres, on en demande pardon à sa divine Ma‐



jesté, avec résolution de s’en confesser à la première occasion et
de s’en amender soigneusement.

4. Après cela, on recommande à la Providence divine son
corps, son âme, l’Eglise, les parents, les amis  ; on prie Notre
Dame, le bon ange et les saints de veiller sur nous et pour nous ;
et avec la bénédiction de Dieu, on va prendre le repos qu’il a vou‐
lu nous être requis.

Cet exercice ici ne doit jamais être oublié, non plus que celui
du matin  ; car par celui du matin vous ouvrez les fenêtres de
votre âme au Soleil de justice, et par celui du soir, vous les fermez
aux ténèbres de l’enfer.

Seconde partie · 12

DE LA RETRAITE SPIRITUELLE

C’est ici, chère Philothée, où je vous souhaite fort affectionnée
à suivre mon conseil ; car en cet article consiste l’un des plus as‐
surés moyens de votre avancement spirituel.

Rappelez le plus souvent que vous pourrez parmi la journée
votre esprit en la présence de Dieu par l’une des quatre façons
que je vous ai remarquées  ; regardez ce que Dieu fait et ce que
vous faites : vous verrez ses yeux tournés de votre côté, et perpé‐
tuellement fichés sur vous par un amour incomparable. O Dieu,
ce direz-vous, pourquoi ne vous regardé-je toujours, comme tou‐
jours vous me regardez  ? Pourquoi pensez-vous en moi si
souvent, mon Seigneur, et pourquoi pensé-je si peu souvent en



vous  ? Où sommes-nous, o mon âme  ? notre vraie place, c’est
Dieu, et où est-ce que nous nous trouvons ?

Comme les oiseaux ont des nids sur les arbres pour faire leur
retraite quand ils en ont besoin, et les cerfs ont leurs buissons et
leurs forts dans lesquels ils se recèlent et mettent à couvert, pre‐
nant la fraîcheur de l’ombre en été  ; ainsi, Philothée, nos cœurs
doivent prendre et choisir quelque place chaque jour, ou sur le
mont de Calvaire, ou ès plaies de Notre Seigneur, ou en quelque
autre lieu proche de lui, pour y faire leur retraite à toutes sortes
d’occasions, et là s’alléger et recréer entre les affaires extérieures,
et pour y être comme dans un fort, afin de se défendre des tenta‐
tions. Bienheureuse sera l’âme qui pourra dire en vérité à Notre
Seigneur : « Vous êtes ma maison de refuge, mon rempart assu‐
ré, mon toit contre la pluie et mon ombre contre la chaleur ».

Ressouvenez-vous donc, Philothée, de faire toujours plusieurs
retraites en la solitude de votre cœur, pendant que corporelle‐
ment vous êtes parmi les conversations et affaires ; et cette soli‐
tude mentale ne peut nullement être empêchée par la multitude
de ceux qui vous sont autour, car ils ne sont pas autour de votre
cœur, ains autour de votre corps, si que votre cœur demeure lui
tout seul en la présence de Dieu seul. C’est l’exercice que faisait le
roi David parmi tant d’occupations qu’il avait, ainsi qu’il le té‐
moigne par mille traits de ses psaumes, comme quand il dit : « O
Seigneur, et moi je suis toujours avec vous. Je vois mon Dieu tou‐
jours devant moi. J’ai élevé mes yeux à vous, o mon Dieu, qui ha‐
bitez au ciel. Mes yeux sont toujours à Dieu  ». Et aussi les
conversations ne sont pas ordinairement si sérieuses qu’on ne
puisse de temps en temps en retirer le cœur pour le remettre en
cette divine solitude.



Les père et mère de sainte Catherine de Sienne lui ayant ôté
toute commodité du lieu et de loisir pour prier et méditer, Notre
Seigneur l’inspira de faire un petit oratoire intérieur en son es‐
prit, dedans lequel se retirant mentalement, elle pût parmi les af‐
faires extérieures vaquer à cette sainte solitude cordiale. Et de‐
puis, quand le monde l’attaquait, elle n’en recevait nulle incom‐
modité, parce, disait-elle, qu’elle s’enfermait dans son cabinet in‐
térieur, où elle se consolait avec son céleste Époux. Aussi dès lors
elle conseillait à ses enfants spirituels de se faire une chambre
dans le cœur et d*y demeurer.

Retirez donc quelquefois votre esprit dedans votre cœur, où,
séparée de tous les hommes, vous puissiez traiter cœur à cœur de
votre âme avec son Dieu, pour dire avec David : « J’ai veillé et ai
été semblable au pélican de la solitude  ; j’ai été fait comme le
chat-huant ou le hibou dans les masures, et comme le passereau
solitaire au toit ». Lesquelles paroles, outre leur sens littéral (qui
témoigne que ce grand roi prenait quelques heures pour se tenir
solitaire en la contemplation des choses spirituelles), nous
montrent en leur sens mystique trois excellentes retraites et
comme trois hermitages, dans lesquels nous pouvons exercer
notre solitude à l’imitation de notre Sauveur, lequel sur le mont
de Calvaire fut comme le pélican de la solitude, qui de son sang
ravive ses poussins morts ; en sa Nativité dans une établerie dé‐
serte, il fut comme le hibou dedans la masure, plaignant et pleu‐
rant nos fautes et péchés  ; et au jour de son Ascension, il fut
comme le passereau, se retirant et volant au ciel qui est comme le
toit du monde ; et en tous ces trois lieux, nous pouvons faire nos
retraites emmi le tracas des affaires. Le bienheureux Elzéar,
comte d’Arian en Provence, ayant été longuement absent de sa
dévote et chaste Delfine, elle lui envoya un homme exprès pour



savoir de sa santé, et il lui fît réponse : « Je me porte fort bien,
ma chère femme ; que si vous me voulez voir, cherchez-moi en la
plaie du côté de notre doux Jésus, car c’est là où j’habite et où
vous me trouverez  ; ailleurs, vous me chercherez pour néant  ».
C’était un chevalier chrétien, celui-là !

Seconde partie · 13

DES ASPIRATIONS, ORAISONS JACULATOIRES ET BONNES
PENSÉES

On se retire en Dieu parce qu’on aspire à lui, et on y aspire
pour s’y retirer  ; si que l’aspiration en Dieu et la retraite spiri‐
tuelle s’entretiennent l’une l’autre. et toutes deux proviennent et
naissent des bonnes pensées.

Aspirez donc bien souvent en Dieu, Philothée, par des courts
mais ardents élancements de votre cœur : admirez sa beauté, in‐
voquez son aide, jetez-vous en esprit au pied de la croix, adorez
sa bonté, interrogez-le souvent sur votre salut, donnez-lui mille
fois le jour votre âme, fichez vos yeux intérieurs sur sa douceur,
tendez-lui la main, comme un petit enfant à son père, afin qu’il
vous conduise, mettez-le sur votre poitrine comme un bouquet
délicieux, plantez-le en votre âme comme un étendard, et faites
mille sortes de divers mouvements de votre cœur pour vous don‐
ner de l’amour de Dieu, et vous exciter à une passionnée et
tendre dilection de ce divin Époux.

On fait ainsi les oraisons jaculatoires, que le grand saint Au‐
gustin conseille si soigneusement à la dévote dame Proba. Philo‐



thée, notre esprit s’adonnant à la hantise, privauté et familiarité
de son Dieu, se parfumera tout de ses perfections ; et si, cet exer‐
cice n’est point malaisé, car il se peut entrelacer en toutes nos af‐
faires et occupations, sans aucunement les incommoder, d’autant
que, soit en la retraite spirituelle, soit en ces élancements inté‐
rieurs, on ne fait que des petits et courts divertissements qui
n’empêchent nullement, ains servent de beaucoup à la poursuite
de ce que nous faisons. Le pèlerin qui prend un peu de vin pour
réjouir son cœur et rafraîchir sa bouche, bien qu’il s’arrête un peu
pour cela, ne rompt pourtant pas son voyage, ains prend de la
force pour le plus vitement et aisément parachever, ne s’arrêtent
que pour mieux aller.

Plusieurs ont ramassé beaucoup d’aspirations vocales, qui
vraiment sont fort utiles  ; mais par mon avis, vous ne vous as‐
treindrez point à aucune sorte de paroles, ains prononcerez ou de
cœur ou de bouche celles que l'amour vous suggérera sur le
champ, car il vous en fournit tant que vous voudrez. Il est vrai
qu’il y a certains mots qui ont une force particulière pour conten‐
ter le cœur en cet endroit, comme sont les élancements semés si
dru dedans les psaumes de David, les invocations diverses du
nom de Jésus, et les traits d’amour qui sont imprimés au Can‐
tique des Cantiques. Les chansons spirituelles servent encore à
même intention, pourvu qu’elles soient chantées avec attention.

Enfin, comme ceux qui sont amoureux d’un amour humain et
naturel ont presque toujours leurs pensées tournées du côté de la
chose aimée, leur cœur plein d’affection envers elle, leur bouche
remplie de ses louanges, et qu’en son absence ils ne perdent
point d’occasion de témoigner leurs passions par lettres, et ne
trouve point d’arbre sur l’écorce duquel ils n’écrivent le nom de



ce qu’ils aiment ; ainsi ceux qui aiment Dieu ne peuvent cesser dé
penser en lui, respirer pour lui, aspirer à lui et parler de lui, et
voudraient, s’il était possible, graver sur la poitrine de toutes les
personnes du monde le saint et sacré nom de Jésus. A quoi même
toutes choses les invitent, et n’y a créature qui ne leur annonce la
louange de leur bien-aimé  ; et, comme dit saint Augustin après
saint Antoine, tout ce qui est au monde leur parle d’un langage
muet mais fort intelligible en faveur de leur amour  ; toutes
choses les provoquent à des bonnes pensées, desquelles par après
naissent force saillies et aspirations en Dieu. Et voici quelques
exemples  : Saint Grégoire, évêque de Nazianze, ainsi que lui-
même racontait à son peuple, se promenant sur le rivage de la
mer, considérait comme les ondes s’avançant sur la (grève lais‐
saient des coquilles et petits cornets, tiges d’herbes, petites
huîtres et semblables brouilleries que la mer rejetait, et par ma‐
nière de dire crachait dessus le bord  ; puis, revenant par des
autres vagues, elle repreliait et engloutissait derechef une partie
de cela, tandis que les rochers des environs demeuraient fermes
et immobiles, quoique les eaux vinssent rudement battre contre
iceux. Or sur cela, il fit cette belle pensée : que les faibles, comme
coquilles, cornets et tiges d’herbes, se laissent emporter tantôt à
l’affliction, tantôt à la consolation, à la merci des ondes et vagues
de la fortune, mais que les grands courages demeurent fermes et
immobiles à toutes sortes d’orages  ; et de cette pensée, il fit
naître ces élancements de David : « O Seigneur, sauvez-moi, car
les eaux ont pénétré jusques à mon âme  ! O Seigneur, délivrez-
moi du profond des eaux ! Je suis porté au profond de la mer et
la tempête m’a submergé ». Car alors il était en affliction pour la
malheureuse usurpation que Maximus avait entreprise sur son
évêché. Saint Fulgence, évêque de Ruspe, se trouvant en une as‐



semblée générale de la noblesse romaine que Théodoric roi des
Goths haranguait, et voyant la splendeur de tant de seigneurs qui
étaient en rang chacun selon sa qualité : « O Dieu, dit-il, combien
doit être belle la Jérusalem céleste, puisqu’ici-bas on voit si pom‐
peuse Rome la terrestre ! Et si en ce monde tant de splendeur est
concédée aux amateurs de la vanité, quelle gloire doit être réser‐
vée en l’autre monde aux contemplateurs de la vérité ! »

On dit que saint Anselme, archevêque de Cantorbéry, duquel
la naissance a grandement honoré nos montagnes, était admi‐
rable en cette pratique des bonnes pensées. Un levraut pressé des
chiens accourut sous le cheval de ce saint prélat, qui pour lors
voyageait, comme à un refuge que le péril éminent de la mort lui
suggérait  ; et les chiens clabaudant tout autour n’osaient entre‐
prendre de violer l’immunité à laquelle leur proie avait eu re‐
cours  ; spectacle certes extraordinaire, qui faisait rire tout le
train, tandis que le grand Anselme, pleurant et gémissant : « Ah !
vous riez, disait-il, mais la pauvre bête ne rit pas ; les ennemis de
l’âme, poursuivie et malmenée par divers détours en toutes
sortes de péchés, l’attendent au détroit de la mort pour la ravir et
dévorer, et elle, tout effrayée, cherche partout secours et refuge ;
que si elle n’en trouve point, ses ennemis s’en moquent et s’en
rient  ». Ce qu’ayant dit, il s’en alla soupirant. Constantin le
Grand écrivit honorablement à saint Antoine  ; de quoi les reli‐
gieux qui étaient autour de lui furent fort| étonnés, et il leur dit :
« Comme admirez-vous qu’un roi écrive à un homme ? Admirez
plutôt de quoi Dieu éternel a écrit sa loi aux mortels, ains leur a
parlé bouche à bouche en la personne de son Fils ». Saint Fran‐
çois voyant une brebis toute seule emmi un troupeau de boucs :
«  Regardez, dit-il à son compagnon, comme cette pauvre petite
brebis est douce parmi ces chèvres  ; Notre Seigneur allait ainsi



doux et humble entre les Pharisiens ». Et voyant une autre fois
un petit agnelet, nangé par un pourceau : « Eh ! petit agnelet, dit-
il tout en pleurant, que tu représentes vivement la mort de mon
sauveur ! »

Ce grand personnage de notre âge, François Borgia, pour lors
encore duc de Candie, allant à la chasse faisait mille dévotes
conceptions : « J’admirais, disait-il lui-même par après, comme
les faucons reviennent sur le poing, se laissent couvrir les yeux et
attacher à la perche, et que les hommes se rendent si revêches à
la voix de Dieu ». Le grand saint Basile dit que la rose emmi les
épines fait cette remontrance aux hommes : « Ce qui est de plus
agréable en ce monde, o mortels, est mêlé de tristesse ; rien n’y
est pur  : le regret est toujours collé à l’allégresse, la viduité au
mariage, le soin à la fertilité, l’ignominie à la gloire, la dépense
aux honneurs, le dégoût aux délices et la maladie à la santé. C’est
une belle fleur, dit ce saint personnage, que la rose ; mais elle me
donne une grande tristesse, m’avertissant de mon péché, pour le‐
quel la terre a été condamnée de porter les épines ». Une âme dé‐
vote regardant un ruisseau, et y voyant le ciel représenté avec les
étoiles en une nuit bien sereine  : «  O mon Dieu, dit-elle, ces
mêmes étoiles seront dessous mes pieds quand vous m’aurez lo‐
gée dans vos saints tabernacles ; et comme les étoiles du ciel sont
représentées en la terre, ainsi les hommes de la terre sont repré‐
sentés au ciel en la vive fontaine de la charité divine ». L’autre,
voyant un fleuve flotter, s’écriait ainsi : « Mon âme n’aura jamais
repos qu’elle ne se soit abîmée dedans la mer de la Divinité qui
est son origine  »  ; et sainte Françoise, considérant un agréable
ruisseau sur le rivage duquel elle s’était agenouillée pour prier,
fut ravie en extase, répétant plusieurs fois ces paroles tout belle‐
ment : « La grâce de mon Dieu coule ainsi doucement et souève‐



ment comme ce petit ruisseau ». Un autre voyant les arbres fleu‐
ris soupirait  : «  Pourquoi suis-je seul défleuri au jardin de
l’Église  ?  » Un autre voyant des petits poussins ramassés sous
leur mère : « O Seigneur, dit-il, conservez-nous sous l’ombre de
vos ailes ». L’autre, voyant le tourne-soleil, dit : « Quand sera-ce,
mon Dieu, que mon âme suivra les attraits de votre bonté ? » Et
voyant des pensées de jardin, belles à la vue mais sans odeur  :
« Eh ! dit-il, telles sont mes cogitations, belles à dire, mais sans
effet ni production ».

Voilà, ma Philothée, comme l’on tire les bonnes pensées et
saintes aspirations de ce qui se présente en variété de cette vie
mortelle. Malheureux sont ceux qui détournent les créatures de
leur Créateur pour les contourner au péché  ; bienheureux sont
ceux qui contournent les créatures à la gloire de leur Créateur, et
emploient leur vanité à l’honneur de la vérité. « Certes dit saint
Grégoire Nazianzène, j’ai accoutumé de rapporter toutes choses à
mon profit spirituel ». Lisez la dévote épitaphe que saint Jérôme
a faite de sa sainte Paule car c’est belle chose à voir comme elle
est toute parsemée des aspirations et conceptions sacrées qu’elle
faisait en toutes sortes de rencontres.

Or, cet exercice de la retraite spirituelle et de oraisons jacula‐
toires gît la grande œuvre de la dévotion : il peut suppléer au dé‐
faut de toutes les autres oraisons, mais le manquement d’icelui
ne peut presque point être réparé par aucun autre moyen. Sans
icelui, on ne peut pas bien faire la vie contemplative, et ne sau‐
rait-on que mal faire la vie active  ; sans icelui, le repos n’est
qu’oisiveté, et le travail, qu’embarrassement  ; c’est pourquoi je
vous conjure de l’embrasser de tout votre cœur, sans jamais vous
en départir.



Seconde partie · 14

DE LA TRÈS SAINTE MESSE ET COMME IL LA FAUT OUÏR

1. Je ne vous ai encore point parlé du soleil des exercices spiri‐
tuels, qui est le très saint, sacré et très souverain sacrifice et sa‐
crement de la messe, centre de la religion chrétienne, cœur de la
dévotion, âme de la piété  ? mystère ineffable qui comprend
l’abîme de la charité divine, et par lequel Dieu s’appliquant réel‐
lement à nous, nous communique magnifiquement ses grâces et
faveurs.

2. L’oraison faite en l’union de ce divin sacrifice a une force in‐
dicible, de sorte, Philothée, que par icelui, l’âme abonde en cé‐
lestes faveurs, comme appuyée sur son bien-aimé, qui la rend si
pleine d’odeurs et suavités spirituelles, qu’elle ressemble à une
colonne de fumée de bois aromatique, de la myrrhe, de l’encens
et de toutes les poudres du parfumeur, comme il est dit ès
Cantiques.

3. Faites donc toutes sortes d’efforts pour assister tous les
jours à la sainte messe, afin d’offrir avec le prêtre le sacrifice de
votre Rédempteur à Dieu son Père, pour vous et pour toute
l’Église. Toujours les anges en grand nombre s’y trouvent pré‐
sents, comme dit saint Jean Chrysostôme, pour honorer ce saint
mystère  ; et nous y trouvant avec eux et avec une même inten‐
tion, nous ne pouvons que recevoir beaucoup d’influences pro‐
pices par une telle société. Les chœurs de l’Église triomphante et
ceux de l’Église militante se viennent attacher et joindre à Notre
Seigneur en cette divine action, pour avec lui, en lui et par lui ra‐
vir le cœur de Dieu le Père et rendre sa miséricorde toute nôtre.



Quel bonheur a une âme de contribuer dévotement ses affections
pour un bien si précieux et désirable !

4. Si, par quelque force forcée, vous ne pouvez pas vous rendre
présente à la célébration de ce souverain sacrifîce, d’une présence
réelle, au moins faut-il que vous y portiez votre cœur pour y as‐
sister d’une présence spirituelle. À quelque heure donc du matin,
allez en esprit, si vous ne pouvez autrement, en l’église ; unissez
votre intention à celle de tous les chrétiens, et faites les mêmes
actions intérieures au lieu où vous êtes, que vous feriez si vous
étiez réellement présente à l’office de la sainte messe en quelque
église.

5. Or pour ouïr, ou réellement ou mentalement, la| sainte
messe comme il est convenable  : 1. Dès le commencement
jusques à ce que le prêtre se soit mis à l’autel, faites avec lui la
préparation, laquelle consiste à se mettre en la présence de Dieu,
reconnaître votre indignité et demander pardon de vos fautes. 2.
Depuis que le prêtre est à l’autel jusques à l’évangile, considérez
la venue et la vie de de Notre Seigneur en ce monde, par une
simple et générale considération. 3. Depuis l’évangile jusques
après le Credo, considérez la prédication de notre Sauveur ; pro‐
testez de vouloir vivre et mourir en la foi et obéissance de sa
sainte parole et en l’union de la sainte Église catholique. 4. De‐
puis le Credo jusques au Pater noster, appliquez votre cœur aux
mystères de la mort et passion de notre Rédempteur, qui sont ac‐
tuellement et essentiellement représentés en ce saint sacrifice, le‐
quel avec le prêtre et avec le reste du peuple, vous offrirez à Dieu
le Père pour son honneur et pour votre salut. 5. Depuis le Pater
noster jusques à la communion, efforcez-vous de faire mille dési‐
rs de votre cœur, souhaitant ardemment d’être à jamais jointe et



unie à notre Sauveur par amour éternel. 6. Depuis la communion
jusques à la fin, remerciez sa divine Majesté de son incarnation,
de sa vie, de sa mort, de sa passion et de l’amour qu’il nous té‐
moigne en ce saint sacrifice, le conjurant par icelui de vous être à
jamais propice, à vos parents, à vos amis et à toute l’Église  ; et
vous humiliant de tout votre cœur, recevez dévotement la béné‐
diction divine que Notre Seigneur vous donne par l’entremise de
son officier.

Mais si vous voulez pendant la messe faire votre méditation
sur les mystères que vous allez suivant de jour en jour, il ne sera
pas requis que vous vous divertissiez à faire ces particulières ac‐
tions ; ains suffira qu’au commencement vous dressiez votre in‐
tention à vouloir adorer et offrir ce saint sacrifice par l’exercice
de votre méditation et oraison, puis qu’en toute méditation se
trouvent les actions susdites, ou expressément ou tacitement et
virtuellement.

Seconde partie · 15

DES AUTRES EXERCICES PUBLICS ET COMMUNS

Outre cela, Philothée, les fêtes et dimanches il faut assister à
l’office des heures et des vêpres, tant que votre commodité le per‐
mettra ; car ces jours-là sont dédiés à Dieu, et faut bien faire plus
d’actions à son honneur et gloire en iceux que non pas ès autres
jours. Vous sentirez mille douceurs de dévotion par ce moyen,
comme faisait saint Augustin, qui témoigne en ses Confessions
que oyant les divins offices au commencement de sa conversion,
son cœur se fondait en suavité, et ses yeux, en larmes de piété. Et



puis (afin que je le dise une fois pour toutes), il y a toujours plus
de bien et de consolation aux offices publics de l’Église, que non
pas aux actions particulières, Dieu ayant ainsi ordonné que la
communion soit préférée à toute sorte de particularité.

Entrez volontiers aux confréries du lieu où vous êtes, et parti‐
culièrement en celles desquelles les exercices apportent plus de
fruit et d’édification  ; car en cela vous ferez une sorte d’obéis‐
sance fort agréable à Dieu, d’autant qu’encore que les confréries
ne soient pas commandées, elles sont néanmoins recommandées
par l’Église, laquelle, pour témoigner qu’elle désire que plusieurs
s’y enrôlent, donne des indulgences et autres privilèges aux
confrères. Et puis, c’est toujours une chose fort charitable de
concourir avec plusieurs et coopérer aux autres pour leurs bons
desseins. Et, bien qu’il puisse arriver que l’on fît d’aussi bons
exercices à part soi comme l’on fait aux confréries en commun, et
que peut-être l’on goûtât plus de les faire en particulier, si est-ce
que Dieu est plus glorifié de l’union et contribution que nous fai‐
sons de nos bienfaits avec nos frères et prochains.

J’en dis le même de toutes sortes de prières et dévotions pu‐
bliques, auxquelles, tant qu’il nous est possible, nous devons por‐
ter notre bon exemple pour l’édification du prochain, et notre af‐
fection pour la gloire de Dieu et l’intention commune.

Seconde partie · 16

QU’IL FAUT HONORER ET INVOQUER LES SAINTS



Puisque Dieu nous envoie bien souvent les inspirations par ses
anges, nous devons aussi lui renvoyer fréquemment nos aspira‐
tions par la même entremise. Les saintes âmes des trépassés qui
sont en paradis avec les anges et, comme dit Notre Seigneur,
égales et pareilles aux anges et, font aussi le même office, d’inspi‐
rer en nous et d’aspirer pour nous par leurs saintes oraisons. Ma
Philothée, joignons nos cœurs à ces célestes esprits et âmes bien‐
heureuses  ; comme les petits rossignols apprennent à chanter
avec les grands, ainsi, par le sacré commerce que nous ferons
avec les saints, nous saurons bien mieux prier et chanter les
louanges divines  : «  Je psalmodierai, disait David, à la vue des
Anges ».

Honorez, révérez et respectez d’un amour spécial la sacrée et
glorieuse Vierge Marie : elle est mère de notre souverain Père, et
par conséquent notre grand’mère. Recourons donc à elle, et,
comme ses petits-enfants, jetons-nous à son giron avec une
confiance parfaite ; à tous moments, à toutes occurrences récla‐
mons cette douce Mère, invoquons son amour maternel, et, tâ‐
chant d’imiter ses vertus, ayons en son endroit un vrai cœur filial.

Rendez-vous fort familière avec les anges  ; voyez-les souvent
invisiblement présents à votre vie, et surtout aimez et révérez ce‐
lui du diocèse auquel vous êtes, ceux des personnes avec les‐
quelles vous vivez, et spécialement le vôtre ; suppliez-les souvent,
louez-les ordinairement, et employez leur aide et secours en
toutes vos affaires, soit spirituelles soit temporelles, afin qu’ils
coopèrent à vos intentions.

Le grand Pierre Favre, premier prêtre, premier prédicateur,
premier lecteur de théologie de la sainte Compagnie du nom de
Jésus, et premier compagnon du bienheureux Ignace, fondateur



d’icelle, venant un jour d’Allemagne, où il avait fait des grands
services à la gloire de Notre Seigneur, et passant en ce diocèse,
lieu de sa naissance, racontait qu’ayant traversé plusieurs lieux
hérétiques, il avait reçu mille consolations d’avoir salué en abor‐
dant chaque paroisse les anges protecteurs d’icelles, lesquels il
avait connu sensiblement lui avoir été propices, soit pour le ga‐
rantir des embûches des hérétiques, soit pour lui rendre plu‐
sieurs âmes douces et dociles à recevoir la doctrine de salut. Et
disait cela avec tant de recommandation, qu’une damoiselle, lors
jeune, l’ayant ouï de sa bouche, le récitait il n’y a que quatre ans,
c’est-à-dire plus de soixante ans après, avec un extrême senti‐
ment. Je fus consolé cette année passée de consacrer un autel sur
la place en laquelle Dieu fit naître ce bienheureux homme, au pe‐
tit village du Villaret, entre nos plus âpres montagnes.

Choisissez quelques saints particuliers, la vie desquels vous
puissiez mieux savourer et imiter ? et en l’intercession desquels
vous ayez une particulière confiance : celui de votre nom vous est
déjà tout assigné dès votre baptême.

Seconde partie · 17

COMME IL FAUT OUÏR ET LIRE
LA PAROLE DE DIEU

Soyez dévote à la parole de Dieu : soit que vous l’écoutiez en
devis familiers avec vos amis spirituels, soit que vous l’écoutiez
au sermon, oyez-la toujours avec attention et révérence  ; faites-
en bien votre profit et ne permettez pas qu’elle tombe à terre,
ains recevez-la comme un précieux baume dans votre cœur, à



l’imitation de la très sainte Vierge, qui conservait soigneusement
dedans le sien toutes les paroles que l’on disait à la louange de
son Enfant. Et souvenez-vous que Notre Seigneur recueille les
paroles que nous lui disons en nos prières, à mesure que nous re‐
cueillons celles qu’il nous dit par la prédication.

Ayez toujours auprès de vous quelque beau livre de dévotion,
comme sont ceux de saint Bonaventure, de Gerson, de Denis le
Chartreux, de Louis Blosius, de Grenade, de Stella, d’Arias, de Pi‐
nelli, de Du Pont, d’Avila, le Combat spirituel, les Confessions de
saint Augustin, les épîtres de saint Jérôme, et semblables ; et li‐
sez-en tous les jours un peu avec grande dévotion, comme si vous
lisiez des lettres missives que les saints vous eussent envoyées du
ciel, pour vous montrer le chemin et vous donner le courage d’y
aller.

Lisez aussi les histoires et Vies des Saints, esquelles, comme
dans un miroir, vous verrez le portrait de la vie chrétienne ; et ac‐
commodez leurs actions à votre profit selon votre vacation, Car
bien que beaucoup des actions des saints ne soient pas absolu‐
ment imitables par ceux qui vivent emmi le monde, si est-ce que
toutes peuvent être suivies ou de près ou de loin ; la solitude de
saint Paul, premier ermite, est imitée en vos retraites spirituelles
et réelles, desquelles nous parlerons, et avons parlé ci-dessus  ;
l’extrême pauvreté de saint François, par les pratiques de la pau‐
vreté telles que nous les marquerons, et ainsi des autres. Il est
vrai qu’il y a certaines histoires qui donnent plus de lumière pour
la conduite de notre vie que d’autres, comme la vie de la bienheu‐
reuse mère Thérèse, laquelle est admirable pour cela, les vies des
premiers Jésuites, celle de saint Charles Borromée, archevêque
de Milan, de saint Louis, de saint Bernard, les Chroniques de



saint François et autres pareilles. Il y en a d’autres où il y a plus
de sujet d’admiration que d’imitation, comme celle de sainte Ma‐
rie Égyptienne, de saint Siméon Stylite, des deux saintes Cathe‐
rine de Sienne et de Gênes, de sainte Angèle et autres telles, les‐
quelles ne laissent pas néanmoins de donner un grand goût géné‐
ral du saint amour de Dieu.

Seconde partie · 18

COMME IL FAUT RECEVOIR LES INSPIRATIONS

Nous appelons inspirations tous les attraits, mouvements, re‐
proches et remords intérieurs, lumières et connaissances que
Dieu fait en nous, prévenant notre cœur en ses bénédictions par
son soin et amour paternel, afin de nous réveiller, exciter, pous‐
ser et attirer aux saintes vertus, à l’amour céleste, aux bonnes ré‐
solutions, bref, à tout ce qui nous achemine à notre bien éternel.
C’est ce que l’Époux appelle heurter à la porte et parler au cœur
de son Épouse, la réveiller quand elle dort, la crier et réclamer
quand elle est absente, l’inviter à son miel et à cueillir des
pommes et des fleurs en son jardin, et à chanter et faire résonner
sa douce voix à ses oreilles.

Pour l’entière résolution d’un mariage, trois actions doivent
entrevenir quant à la damoiselle que l’on veut marier  : car pre‐
mièrement, on lui propose le parti  ; secondement, elle agrée la
proposition, et en troisième lieu, elle consent. Ainsi Dieu voulant
faire en nous, par nous et avec nous, quelque action de grande
charité, premièrement, il nous la propose par son inspiration  ;
secondement, nous l’agréons  ; tiercement, nous y consentons  ;



car, comme pour descendre au péché il y a trois degrés, la tenta‐
tion, la délectation et le consentement, aussi y en a-t-il trois pour
monter à la vertu : l’inspiration, qui est contraire à la tentation, la
délectation en l’inspiration, qui est contraire à la délectation de la
tentation, et le consentement à l’inspiration, qui est contraire au
consentement à la tentation.

Quand l’inspiration durerait tout le temps de notre vie, nous
ne serions pourtant nullement agréables à Dieu si nous n’y pre‐
nions plaisir ; au contraire, sa divine Majesté en serait offensée,
comme il le fut contre les Israélites auprès desquels il fut qua‐
rante ans, comme il dit, les sollicitant à se convertir, sans que ja‐
mais ils y voulussent entendre ; dont il jura contre eux en son ire
qu’onques ils n’entreraient en son repos. Aussi le gentilhomme
qui aurait longuement servi une damoiselle, serait bien fort déso‐
bligé si, après cela, elle ne voulait aucunement entendre au ma‐
riage qu’il désire.

Le plaisir qu’on prend aux inspirations est un grand achemi‐
nement à la gloire de Dieu, et déjà on commence à plaire par ice‐
lui à sa divine Majesté ; car si bien cette délectation n’est pas en‐
core un entier consentement, c’est une certaine disposition à ice‐
lui. Et si c’est un bon signe et chose fort utile de se plaire à ouïr la
parole de Dieu, qui est comme une inspiration extérieure, c’est
chose bonne aussi et agréable à Dieu de se plaire en l’inspiration
intérieure  : c’est ce plaisir, duquel parlant l’Épouse sacrée, elle
dit  : «  Mon âme s’est fondue d’aise, quand mon bien-aimé a
parlé ». Aussi le gentilhomme est déjà fort content de la damoi‐
selle qu’il sert et se sent favorisé, quand il voit qu’elle se plaît en
son service.



Mais enfin c’est le consentement qui parfait l’acte vertueux  ;
car si étant inspirés et nous étant plu en l’inspiration, nous refu‐
sons néanmoins par après le consentement à Dieu, nous sommes
extrêmement méconnaissants et offensons grandement sa divine
Majesté, car il semble bien qu’il y ait plus de mépris. Ce fut ce qui
arriva à l’Épouse ; car, quoique la douce voix de son bien-aimé lui
eût touché le cœur d’une sainte aise, si est-ce néanmoins qu’elle
ne lui ouvrit pas la porte, mais s’en excusa d’une excuse frivole ;
de quoi l’Époux justement indigné, passa outre et la quitta. Aussi
le gentilhomme qui après avoir longuement recherché une da‐
moiselle et lui avoir rendu son service agréable, enfin serait rejeté
et méprisé, aurait bien plus de sujet de mécontentement que si la
recherche n’avait point été agréée ni favorisée. Résolvez-vous,
Philothée, d’accepter de bon cœur toutes les inspirations qu’il
plaira à Dieu de vous faire ; et quand elles arriveront, recevez-les
comme les ambassadeurs du Roi céleste, qui désire contracter
mariage avec vous. Oyez paisiblement leurs propositions ; consi‐
dérez l’amour avec lequel vous êtes inspirée, et caressez la sainte
inspiration. Consentez, mais d’un consentement plein, amoureux
et constant à la sainte inspiration ; car en cette sorte, Dieu, que
vous ne pouvez obliger, se tiendra pour fort obligé à votre affec‐
tion. Mais avant que de consentir aux inspirations des choses im‐
portantes ou extraordinaires, afin de n’être point trompée,
conseillez-vous toujours à votre guide, à ce qu’il examine si l’ins‐
piration est vraie ou fausse  ; d’autant que l’ennemi voyant une
âme prompte à consentir aux inspirations, lui en propose bien
souvent des fausses pour la tromper, ce qu’il ne peut jamais faire
tandis qu’avec humilité elle obéira à son conducteur.

Le consentement étant donné, il faut avec un grand soin pro‐
curer les effets, et venir à l’exécution de l’inspiration, qui est le



comble de la vraie vertu ; car d’avoir le consentement dedans le
cœur sans venir à l’effet d’icelui, ce serait comme de planter une
vigne sans vouloir qu’elle fructifiât.

Or, à tout ceci sert merveilleusement de bien pratiquer l’exer‐
cice du matin et les retraites spirituelles que j’ai marquées ci-des‐
sus ; car par ce moyen, nous nous préparons à faire le bien, d’une
préparation non seulement générale, mais aussi particulière.

Seconde partie · 19

DE LA SAINTE CONFESSION

Notre Sauveur a laissé à son Église le sacrement de pénitence
et de confession afin qu’en icelui nous nous lavions de toutes nos
iniquités, toutes fois et quantes que nous en serons souillés. Ne
permettez donc jamais, Philothée, que votre cœur demeure long‐
temps infecté du péché, puisque vous avez un remède si présent
et facile. La lionne qui a été accostée du léopard va vitement se
laver pour ôter la puanteur que cette accointance lui a laissée,
afin que le lion venant n’en soit point offensé et irrité : l’âme qui
a consenti au péché doit avoir horreur de soi-même, et se net‐
toyer au plus tôt, pour le respect qu’elle doit porter aux yeux de
sa divine Majesté qui la regarde. Mais pourquoi mourrons-nous
de la mort spirituelle, puisque nous avons un remède si
souverain ?

Confessez-vous humblement et dévotement tous les huit
jours, et toujours s’il se peut quand vous communierez, encore
que vous ne sentiez point en votre conscience aucun reproche de



péché mortel  ; car par la confession vous ne recevrez pas seule‐
ment l’absolution des péchés véniels que vous confesserez, mais
aussi une grande force pour les éviter à l’avenir, une grande lu‐
mière pour les bien discerner, et une grâce abondante pour répa‐
rer toute la perte qu’ils vous avaient apportée. Vous pratiquerez
la vertu d’humilité, d’obéissance, de simplicité et de charité  ; et
en cette seule action de confession, vous exercerez plus de vertu
qu’en nulle autre.

Ayez toujours un vrai déplaisir des péchés que vous confesse‐
rez, pour petits qu’ils soient, avec une ferme résolution de vous
en corriger à l’avenir. Plusieurs se confessant, par coutume, des
péchés véniels et comme par manière d’agencement, sans penser
nullement à s’en corriger, en demeurent toute leur vie chargés, et
par ce moyen perdent beaucoup de biens et profits spirituels. Si
donc vous vous confessez d’avoir menti, quoique sans nuisance,
ou d’avoir dit quelque parole déréglée, ou d’avoir trop joué, re‐
pentez-vous-en et ayez ferme propos de vous en amender  ; car
c’est un abus de se confesser de quelque sorte de péché, soit mor‐
tel, soit véniel, sans vouloir s’en purger, puisque la confession
n’est instituée que pour cela.

Ne faites pas seulement ces accusations superflues que plu‐
sieurs font par routine : je n’ai pas aimé Dieu tant que je devais ;
je n’ai pas prié avec tant de dévotion que je devais  ; je n’ai pas
chéri le prochain comme je devais  ; je n’ai pas reçu les sacre‐
ments avec la révérence que je devais, et telles semblables : la rai‐
son est, parce qu’en disant cela vous ne direz rien de particulier
qui puisse faire entendre au confesseur l’état de votre conscience,
d’autant que tous les saints de paradis et tous les hommes de la
terre pourraient dire les même choses s’ils se confessaient. Re‐



gardez donc quel sujet particulier vous avez de faire ces accusa‐
tions-là, et lorsque vous l’aurez découvert, accusez-vous du man‐
quement que vous aurez commis, tout simplement et naïvement.
Par exemple, vous vous accusez de n’avoir pas chéri le prochain
comme vous deviez; c’est peut-être parce qu’ayant vu quelque
pauvre fort nécessiteux, lequel vous pouviez secourir et consoler,
vous n’en avez eu nul soin. Eh bien accusez-vous de cette particu‐
larité et dites:ayant vu un pauvre nécessiteux, je ne l’ai pas secou‐
ru comme je pouvais, par négligence, ou par dureté de cœur, ou
par mépris selon que vous connaîtrez l’occasion de cette faute. De
même, ne vous accusez pas de n’avoir pas prié Dieu avec telle dé‐
votion comme vous devez; mais si vous avez eu des distractions
volontaires, ou que vous ayez négligé de prendre le lieu, le temps
et la contenance requise pour avoir l’attention en la prière, accu‐
sez-vous-en tout simplement, selon que vous trouverez y avoir
manqué, sans alléguer cette généralité, qui ne fait ni froid ni
chaud en la confession.

Ne vous contentez pas de dire vos péchés véniels quant au fait,
mais accusez-vous du motif qui vous a induite à les commettre.
Par exemple, ne vous contentez pas de dire que vous avez menti
sans intéresser personne ; mais dites si ç’a été ou par vaine gloire,
afin de vous louer et excuser, ou par vaine joie, ou par opiniâtre‐
té. Si vous avez péché à jouer, expliquez si ç’a été pour le plaisir
de la conversation, et ainsi des autres. Dites si vous vous êtes lon‐
guement arrêtée en votre mal, d’autant que la longueur du temps
accroît pour l’ordinaire de beaucoup le péché, y ayant bien de la
différence entre une vanité passagère, qui se sera écoulée en
notre esprit l’espace d’un quart d’heure, et celle en laquelle notre
cœur aura trempé un jour, deux jours, trois jours. Il faut donc
dire le fait, le motif et la durée de nos péchés  ; car encore que



communément on ne soit pas obligé d’être si pointilleux en la dé‐
claration des péchés véniels, et que même on ne soit pas tenu ab‐
solument de les confesser, si est-ce que ceux qui veulent bien
épurer leurs âmes pour mieux atteindre à la sainte dévotion,
doivent être soigneux de bien faire connaître au médecin spiri‐
tuel le mal, pour petit qu’il soit, duquel il veulent être guéris.

N’épargnez point de dire ce qui est requis pour bien faire en‐
tendre la qualité de votre offense, comme le sujet que vous avez
eu de vous mettre en colère, ou de supporter quelqu’un en son
vice. Par exemple, un homme lequel me déplaît, me dira quelque
légère parole pour rire, je le prendrai en mauvaise part et me
mettrai en colère ; que si un autre qui m’eût été agréable en eût
dit une plus âpre, je l’eusse prise en bonne part. Je n’épargnerai
donc point de dire  : je me suis relâchée à dire des paroles de
courroux contre une personne, ayant pris de lui en mauvaise part
quelque chose qu’il m’a dit, non point pour la qualité des paroles,
mais parce que celui-là m’était désagréable. Et s’il est encore be‐
soin de particulariser les paroles pour vous bien déclarer, je
pense qu’il serait bon de les dire ; car s’accusant ainsi naïvement,
on ne découvre pas seulement les péchés qu’on a faits, mais aussi
les mauvaises inclinations, coutumes, habitudes et autres racines
du péché, au moyen de quoi le père spirituel prend une plus en‐
tière connaissance du cœur qu’il traite et des remèdes qui lui sont
propres. Il faut néanmoins toujours tenir couvert le tiers qui aura
coopéré à votre péché, tant qu’il sera possible.

Prenez garde à une quantité de péchés qui vivent et règnent
bien souvent insensiblement dedans la conscience, afin que vous
les confessiez et que vous puissiez vous en purger ; et à cet effet



lisez attentivement les chapitres xxvii, xxviii, xxix, xxxv et xxxvi
de la troisième Partie et le chapitre viii de la quatrième Partie.

Ne changez pas aisément de confesseur, mais en ayant choisi
un, continuez à lui rendre compte de votre conscience aux jours
qui sont destinés pour cela, lui disant naïvement et franchement
les péchés que vous aurez commis  ; et de temps en temps,
comme serait de mois en mois ou de deux mois en deux mois,
dites-lui encore l’état de vos inclinations, quoique par icelles vous
n’ayez pas péché, comme si vous étiez tourmentée de la tristesse,
du chagrin, ou si vous êtes portée à la joie, aux désirs d’acquérir
des biens, et semblables inclinations.

Seconde partie · 20

DE LA FRÉQUENTE COMMUNION

On dit que Mithridate, roi du Pont, ayant inventé le tnithridat
renforça tellement son corps par icelui, que s’essayant par après
de s’empoisonner pour éviter la servitude des Romains, jamais il
ne lui fut possible. Le Sauveur a institué ce sacrement très au‐
guste de l’Eucharistie qui contient réellement sa chair et son
sang, afin que qui le mange vive éternellement  ; c’est pourquoi,
quiconque en use souvent avec dévotion affermit tellement la
santé et la vie de son âme, qu’il est presque impossible qu’il soit
empoisonné d’aucune sorte de mauvaise affection. On ne peut
être nourri de cette chair et vivre des affections de mort ; si que,
comme les hommes demeurant au paradis terrestre pouvaient ne
mourir point selon le corps, par la force de ce fruit vital que Dieu
y avait mis, ainsi peuvent-ils ne point mourir spirituellement, par



la vertu de ce sacrement de vie. Que si les fruits les plus tendres
et sujets à corruption, comme sont les cerises, les abricots et les
fraises, se conservent aisément toute l’année étant confits au
sucre et au miel, ce n’est pas merveille si nos cœurs, quoique
frêles et imbéciles, sont préservés de la corruption du péché lors‐
qu’ils sont sucrés et emmiellés de la chair et du sang incorrup‐
tible du Fils de Dieu. O Philothée ! les chrétiens qui seront dam‐
nés demeureront sans réplique lorsque le juste Juge leur fera voir
le tort qu’ils ont eu de mourir spirituellement, puisqu’il leur était
si aisé de se maintenir en vie et en santé par la manducation de
son Corps qu’il leur avait laissé à cette intention «  Misérables,
dira-t-il, pourquoi êtes-vous mort, ayant à commandement le
fruit et la viande de la vie ? »

« De recevoir la communion de l’Eucharistie tous les jours, ni
je ne le loue ni je ne le vitupère  ; mais de communier tous les
jours de dimanche, je le suade et en exhorte un chacun, pourvu
que l’esprit soit sans aucune affection de pécher  ». Ce sont les
propres paroles de saint Augustin, avec lequel je ne vitupère ni
loue absolument que l’on communie tous les jours, mais laisse
cela à la discrétion du père spirituel de celui qui se voudra ré‐
soudre sur ce point  ; car la disposition requise pour une si fré‐
quente communion devant être fort exquise, il n’est pas bon de le
conseiller généralement ; et parce que cette disposition-là, quoi‐
qu’exquise, se peut trouver en plusieurs bonnes âmes, il n’est pas
bon non plus d’en divertir et dissuader généralement un chacun,
ains cela se doit traiter par la considération de l’état intérieur
d’un chacun en particulier. Ce serait imprudence de conseiller in‐
distinctement à tous cet usage si fréquent  ; mais ce serait aussi
imprudence de blâmer aucun pour icelui, et surtout quand il sui‐
vrait l’avis de quelque digne directeur. La réponse de sainte Ca‐



therine de Sienne fut gracieuse, quand lui étant opposé, à raison
de sa fréquente communion, que saint Augustin ne louait ni ne
vitupérait de communier tous les jours  : «  Eh bien  ! dit-elle,
puisque saint Augustin ne le vitupère pas, je vous prie que vous
ne le vitupériez pas non plus, et je me contenterai ».

Mais, Philothée, vous voyez que saint Augustin exhorte et
conseille bien fort que l’on communie tous les dimanches ; faites
le donc, tant qu’il vous sera possible. Puisque, comme je présup‐
pose, vous n’avez nulle sorte d’affection du péché mortel, ni au‐
cune affection au péché véniel, vous êtes en la vraie disposition
que saint Augustin requiert, et encore plus excellente, parce que
non seulement vous n’avez pas même l’affection du péché  ; si
que, quand votre père spirituel le trouverait bon, vous pourriez
utilement communier encore plus souvent que tous les
dimanches.

Plusieurs légitimes empêchements peuvent néanmoins vous
arriver, non point de votre côté mais de la part de ceux avec les‐
quels vous vivez, qui donneraient occasion au sage conducteur de
vous dire que vous ne communiiez pas si souvent. Par exemple, si
vous êtes en quelque sorte de sujétion, et que ceux à qui vous de‐
vez de l’obéissance ou de la révérence soient si mal instruits ou si
bizarres qu’ils s’inquiètent et troublent de vous voir si souvent
communier, à l’aventure, toutes choses considérées, sera-t-il bon
de condescendre en quelque sorte à leur infirmité, et ne commu‐
nier que de quinze jours en quinze jours ; mais cela s’entend en
cas qu’on ne puisse aucunement vaincre la difficulté. On ne peut
pas bien arrêter ceci en général, il faut faire ce que le père spiri‐
tuel dira ; bien que je puisse dire assurément que la plus grande



distance des communions est celle de mois à mois, entre ceux qui
veulent servir Dieu dévotement.

Si vous êtes bien prudente, il n’y a ni mère, ni femme, ni mari,
ni père qui vous empêche de communier souvent : car, puisque le
jour de votre communion, vous ne laisserez pas d’avoir le soin
qui est convenable à votre condition, que vous en serez plus
douce et plus gracieuse en leur endroit et que vous ne leur refuse‐
rez nulle sorte de devoirs, il n’y a pas de l’apparence qu’ils
veuillent vous détourner de cet excercice, qui ne leur apportera
aucune incommodité, sinon qu’ils fussent d’un esprit extrême‐
ment coquilleux et déraisonnable  ; en ce cas, comme j’ai dit, à
l’aventure que votre directeur voudra que vous usiez de
condescendance.

Il faut que je dise ce mot pour les gens mariés : Dieu trouvait
mauvais en l’ancienne Loi que les créanciers fissent exaction de
ce qu’on leur devait ès jours des fêtes, mais il ne trouva jamais
mauvais que les débiteurs payassent et rendissent leurs devoirs à
ceux qui les exigeaient. C’est chose indécente, bien que non pas
grand péché, de solliciter le paiement du devoir nuptial le jour
que l’on s’est communié, mais ce n’est pas chose malséante, ains
plutôt méritoire de le payer. C’est pourquoi, pour la reddition de
ce devoir-là, aucun ne doit être privé de la communion, si
d’ailleurs sa dévotion le provoque à la désirer. Certes, en la pri‐
mitive Église, les chrétiens communiaient tous les jours, quoi‐
qu’ils fussent mariés et bénis de la génération des enfants ; c’est
pourquoi j’ai dit que la fréquente communion ne donnait nulle
sorte d’incommodité ni aux pères, ni aux femmes, ni aux maris,
pourvu que l’âme qui communie soit prudente et discrète. Quant
aux maladies corporelles, il n’y en a point qui soit empêchement



légitime à cette sainte participation, si ce n’est celle qui provo‐
querait fréquemment au vomissement.

Pour communier tous les huit jours, il est requis de n’avoir ni
péché mortel ni aucune affection au péché véniel, et d’avoir un
grand désir de se communier  ; mais pour communier tous les
jours, il faut, outre cela, avoir surmonté la plupart des mauvaises
inclinations, et que ce soit par avis du père spirituel.

Seconde partie · 21

COMME IL FAUT COMMUNIER

Commencez le soir précédent à vous préparer à la sainte com‐
munion par plusieurs aspirations et élancements d’amour, vous
retirant un peu de meilleure heure afin de vous pouvoir aussi le‐
ver plus matin. Que si la nuit vous vous réveillez, remplissez sou‐
dain votre cœur et votre bouche de quelques paroles odorantes,
par le moyen desquelles votre âme soit parfumée pour recevoir
l’Époux, lequel, veillant pendant que vous dormez, se prépare à
vous apporter mille grâces et faveurs, si de votre part vous êtes
disposée à les recevoir. Le matin levez-vous avec grande joie,
pour le bonheur que vous espérez, et vous étant confessée, allez
avec grande confiance, mais aussi avec grande humilité, prendre
cette viande céleste qui vous nourrit à l’immortalité. Et après que
vous aurez dit les paroles sacrées  : «  Seigneur, je ne suis pas
digne », ne remuez plus votre tête ni vos lèvres, soit pour prier
soit pour soupirer, mais ouvrant doucement et médiocrement
votre bouche, et élevant votre tête autant qu’il faut pour donner
commodité au prêtre de voir ce qu’il fait, recevez pleine de foi,



d’espérance et de charité Celui lequel, auquel, par lequel et pour
lequel vous croyez, espérez et aimez. O Philothée ! imaginez-vous
que comme l’abeille ayant recueilli sur les fleurs la rosée du ciel
et le suc plus exquis de la terre, et l’ayant réduit en miel, le porte
dans sa ruche, ainsi le prêtre ayant pris sur l’autel le Sauveur du
monde, vrai Fils de Dieu, qui comme une rosée est descendu du
ciel, et vrai Fils de la Vierge, qui comme fleur est sorti de la terre
de notre humanité, il le met en viande de suavité dedans votre
bouche et dedans votre corps. L’ayant reçu,excitez votre cœur à
venir faire hommage à ce Roi de salut ; traitez avec lui de vos af‐
faires intérieures, considérez-le dedans vous, où il s’est mis pour
votre bonheur ; enfin, faites-lui tout l’accueil qu’il vous sera pos‐
sible, et comportez-vous en sorte que l’on connaisse en toutes vos
actions que Dieu est avec vous.

Mais quand vous ne pourrez pas avoir ce bien de communier
réellementà la sainte messe, communiez au moins de cœur et
d’esprit, vous unissant par un ardent désir à cette chair vivifiante
du Sauveur.

Votre grande intention en la communion doit être de vous
avancer, fortifier et consoler en l’amour de Dieu ; car vous devez
recevoir pour l’amour ce que le seul amour vous fait donner.
Non, le Sauveur ne peut être considéré en une action ni plus
amoureuse ni plus tendre que celle-ci, en laquelle il s’anéantit,
par manière de dire, et se réduit en viande afin de pénétrer nos
âmes et s’unir intimement au cœur et au corps de ses fidèles.

Si les mondains vous demandent pourquoi vous comiinuniez
si souvent, dites-leur que c’est pour apprendre à aimer Dieu,
pour vous purifier de vos imperfections, pour vous consoler en
vos afflictions, pour vous appuyer en vos faiblesses. Dites-leur



que deux sortes de gens doivent souvent communier  : les par‐
faits, parce qu’étant bien disposés, ils auraient grand tort de ne
point s’approcher de la source et fontaine de perfection, et les im‐
parfaits, afin de pouvoir justement prétendre à la perfection ; les
forts, afin qu’ils ne deviennent faibles, et les faibles, afin qu’ils
deviennent forts  ; les malades, afin d’être guéris  ; les sains, afin
qu’ils ne tombent en maladie ; et que pour vous, comme impar‐
faite, faible et malade, vous avez besoin de souvent communiquer
avec votre perfection, votre force et votre médecin. Dites-leur que
ceux qui n’ont pas beaucoup d’affaires mondaines doivent
souvent communier parce qu’ils en ont la commodité, et ceux qui
ont beaucoup d’affaires mondaines, parce qu’ils en ont nécessité,
et que celui qui travaille beaucoup et qui est chargé de peines doit
aussi manger les viandes solides et souventefois. Dites-leur que
vous recevez le Saint Sacrement pour apprendre à le bien rece‐
voir, parce que l’on ne fait guère bien une action à laquelle on ne
s’exerce pas souvent.

Communiez souvent, Philothée, et le plus souvent que vous
pourrez, avec l’avis de votre père spirituel  ; et croyez-moi, les
lièvres deviennent blancs parmi nos montagnes en hiver parce
qu’ils ne voient ni mangent que la neige, et à force d’adorer et
manger la beauté, la bonté et la pureté même en ce divin Sacre‐
ment, vous deviendrez toute belle, toute bonne et toute pure.

Quatrième partie · 01

QU’IL NE FAUT PAS S’AMUSER AUX PAROLES
DES ENFANTS DU MONDE



Tout aussitôt que les mondains s’apercevront que vous voulez
suivre la vie dévote, ils décocheront sur vous mille traits de leur
cajolerie et médisance : les plus malins calomnieront votre chan‐
gement d’hypocrisie, bigoterie et artifices  ; ils diront que le
monde vous a fait mauvais visage, et qu’à son refus vous recourez
à Dieu  ; vos amis s’empresseront à vous faire un monde de re‐
montrances, fort prudentes et charitables à leur avis  : «  Vous
tomberez, diront-ils, en quelque humeur mélancolique, vous per‐
drez crédit au monde, vous vous rendrez insupportable, vous en‐
vieillirez devant le temps, vos affaires domestiques en pâtiront ; il
faut vivre au monde comme au monde ; on peut bien faire son sa‐
lut sans tant de mystères ; et mille telles bagatelles.

Ma Philothée, tout cela n’est qu’un sot et vain babil ; ces gens-
là n’ont nul soin ni de votre santé ni de vos affaires. «  Si vous
étiez du monde, dit le Sauveur, le monde aimerait ce qui est sien ;
mais parce que vous n’êtes pas du monde, partant il vous hait ».
Nous avons vu des gentilshommes et des dames passer la nuit
entière, ains plusieurs nuits de suite, à jouer aux échecs et aux
cartes. Y a-t-il une attention plus chagrine, plus mélancolique et
plus sombre que celle-là  ? les mondains néanmoins ne disaient
mot, les amis ne se mettaient point en peine ; et pour la médita‐
tion d’une heure, ou pour nous voir lever un peu plus malin qu’à
l’ordinaire pour nous préparer à la communion, chacun court au
médecin, pour nous faire guérir de l’humeur hypocondriaque et
de la jaunisse. On passera trente nuits à danser  : nul ne s’en
plaint ; et pour la veille seule de la nuit de Noël, chacun tousse et
crie au ventre le jour suivant. Qui ne voit que le monde est un
juge inique, gracieux et favorable pour ses enfants, mais âpre et
rigoureux aux enfants de Dieu ?



Nous ne saurions être bien avec le monde, qu’en nous perdant
avec lui. Il n’est pas possible que nous le contentions, car il est
trop bizarre : « Jean est venu, dit le Sauveur, ne mangeant ni bu‐
vant, et vous dites qu’il est endiablé ; le Fils de l’homme est venu
en mangeant et buvant, et vous dites qu’il est Samaritain ». Il est
vrai, Philothée  ; si nous nous relâchons par condescendance à
rire, jouer, danser avec le monde, il s’en scandalisera ; si nous ne
le faisons pas, il nous accusera d’hypocrisie ou mélancolie  ; si
nous nous parons, il l’interprétera à quelque dessein  ; si nous
nous démettons, ce sera pour lui vileté de cœur  ; nos gaîtés se‐
ront par lui nommées dissolutions, et nos mortifications tris‐
tesses  ; et nous regardant ainsi de mauvais œil, Jamais nous ne
pouvons lui être agréables. Il agrandit nos imperfections et pu‐
blie que ce sont des péchés ; de nos péchés véniels, il en fait des
mortels  ; et nos péchés d’infirmité, il les convertit en péchés de
malice. En lieu que, comme dit saint Paul, «  la charité est bé‐
nigne », au contraire le monde est malin ; au lieu que « la charité
ne pense point de mal  », au contraire le monde pense toujours
mal ; et quand il ne peut accuser nos actions, il accuse nos inten‐
tions. Soit que les moutons aient des cornes ou qu’ils n’en aient
point, qu’ils soient blancs ou qu’ils soient noirs, le loup ne laisse‐
ra pas de les manger, s’il peut.

Quoi que nous fassions, le monde nous fera toujours la
guerre : si nous sommes longuement devant le confesseur, il de‐
mandera que c’est que nous pouvons tant dire ; si nous y sommes
peu, il dira que nous ne disons pas tout. Il épiera tous nos mou‐
vements, et pour une seule petite parole de colère, il protestera
que nous sommes insupportables ; le soin de nos affaires lui sem‐
blera avarice, et notre douceur, niaiserie  ; et quant aux enfants
du monde, leurs colères sont générosités, leurs avarices,



ménages  ; leurs privautés, entretiens honorables  : les araignes
gâtent toujours l’ouvrage des abeilles.

Laissons cet aveugle, Philothée  : qu’il crie tant qu’il voudra,
comme un chat-huant, pour inquiéter les oiseaux du jour. Soyons
fermes en nos desseins, invariables en nos résolutions ; la persé‐
vérance fera bien voir si c’est à certes et tout de bon que nous
sommes sacrifiés à Dieu et rangés à la vie dévote. Les comètes et
les planètes sont presque également lumineuses en apparence  ;
mais les comètes disparaissent en peu de temps, n’étant que de
certains feux passagers, et les planètes ont une clarté
perpétuelle  : ainsi l’hypocrisie et la vraie vertu ont beaucoup de
ressemblance en l’extérieur  ; mais on reconnaît aisément l’une
d’avec l’autre, parce que l’hypocrisie n’a point de durée et se dis‐
sipe comme la fumée en montant, mais la vraie vertu est toujours
ferme et constante. Ce ne nous est pas une petite commodité
pour bien assurer le commencement de notre dévotion, que d’en
recevoir de l’opprobre et de la calomnie ; car nous évitons par ce
moyen le péril de la vanité et de l’orgueil, qui sont comme les
sages-femmes d’Égypte, auxquelles le Pharaon infernal a ordon‐
né de tuer les enfants mâles d’Israël, le jour même de leur nais‐
sance. Nous sommes crucifiés au monde et le monde nous doit
être crucifié ; il nous tient pour fols : tenons-le pour insensé.

Quatrième partie · 02

QU’IL FAUT AVOIR BON COURAGE

La lumière, quoique belle et désirable à nos yeux, les éblouit
néanmoins, après qu’ils ont été en des longues ténèbres  ; et de‐



vant que l’on se voie apprivoisé avec les habitants de quelques
pays, pour courtois et gracieux qu’ils soient, on s’y trouve aucu‐
nement étonné. Il se pourra bien faire, ma chère Philothée, qu’à
ce changement de vie plusieurs soulèvements se feront en votre
intérieur, et que ce grand et général adieu que vous avez dit aux
folies et niaiseries du monde vous donnera quelque ressentiment
de tristesse et découragement. Si cela vous arrive, ayez un peu de
patience, je vous prie, car ce ne sera rien  : ce n’est qu’un peu
d’étonnement que la nouveauté vous apporte  ; passé cela, vous
recevrez dix mille consolations. Il vous fâchera peut-être d’abord
de quitter la gloire que les fols et moqueurs vous donnaient en
vos vanités ; mais, o Dieu, voudriez-vous bien perdre l’éternelle,
que Dieu vous donnera en vérité  ? Les vains amusements et
passe-temps, èsquels vous avez employé les années passées, se
représenteront encore à votre cœur pour l’appâter et faire retour‐
ner de leur côté ; mais auriez-vous bien le courage de renoncer à
cette heureuse éternité pour des si trompeuses légèretés  ?
Croyez-moi, si vous persévérez, vous ne tarderez pas de recevoir
des douceurs cordiales si délicieuses et agréables, que vous
confesserez que le monde n’a que du fiel en comparaison de ce
miel, et qu’un seul jour de dévotion vaut mieux que mille années
de la vie mondaine.

Mais vous voyez que la montagne de la perfection chrétienne
est extrêmement haute  : «  Eh  ! mon Dieu, ce dites-vous,
comment pourrai-je monter  ?  » Courage  ! Philothée quand les
petits mouchons des abeilles commencent à prendre forme, on
les appelle nymphes : et lors, ils ne sauraient encore voler sur les
fleurs, ni sur les monts, ni sur les collines voisines, pour amasser
le miel ; mais petit à petit, se nourrissant du miel que leurs mères
ont préparé, ces petites nymphes prennent des ailes et se forti‐



fient, en sorte que par après ils volent à la quête par tout le pay‐
sage. Il est vrai, nous sommes encore de petits mouchons en la
dévotion : nous ne saurions monter selon notre dessein, qui n’est
rien moindre que d’atteindre à la cime de la perfection chré‐
tienne ; mais si commençons-nous à prendre forme par nos dési‐
rs et résolutions ; les ailes nous commencent à sortir : il faut donc
espérer qu’un jour nous serons abeilles spirituelles et que nous
volerons ; et tandis, vivons du miel de tant d’enseignements que
les anciens dévots nous ont laissés, et prions Dieu qu’il nous
donne des plumes comme de colombe, afin que non seulement
nous puissions voler au temps de la vie présente, mais aussi nous
reposer en l’éternité de la future.

Quatrième partie · 03

DE LA NATURE DES TENTATIONS ET DE LA DIFFÉRENCE
QU’IL Y A ENTRE SENTIR LA TENTATION

ET CONSENTIR A ICELLE

Imaginez-vous, Philothée, une jeune princesse extrêmement
aimée de son époux ; et quelque méchant, pour la débaucher et
souiller son lit nuptial, lui envoie quelque infâme messager
d’amour, pour traiter avec elle son malheureux dessein, Premiè‐
rement, ce messager propose à cette princesse l’intention de son
maître ; secondement, la princesse agrée ou désagrée la proposi‐
tion et l’ambassade ; en troisième lieu, ou elle consent ou elle re‐
fuse. Ainsi Satan, le monde et la chair, voyant une âme épousée
au Fils de Dieu, lui envoient des tentations et suggestions par les‐
quelles  : 1. le péché lui est proposé ; 2. sur quoi, elle se plaît ou



elle se déplaît  ; 3. enfin elle consent ou elle refuse  ; qui sont en
somme les trois degrés pour descendre à l’iniquité : la tentation,
la délectation et le consentement ; et bien que ces trois actions ne
se connaissent pas si manifestement en toutes autres sortes de
péchés, si est-ce qu’elles se connaissent palpablement aux grands
et énormes péchés.

Quand la tentation, de quelque péché que ce soit, durerait
toute notre vie, elle ne saurait nous rendre désagréables à la di‐
vine Majesté, pourvu qu’elle ne nous plaise pas et que nous n’y
consentions pas  ; la raison est, parce qu’en la tentation nous
n’agissons pas, mais nous souffrons ; et puisque nous n’y prenons
point plaisir, nous ne pouvons aussi en avoir aucune sorte de
coulpe. Saint Paul souffrit longuement les tentations de la chair,
et tant s’en faut que pour cela il fût désagréable à Dieu, qu’au
contraire Dieu était glorifié par icelles  ; la bienheureuse Angèle
de Foligny sentait des tentations charnelles si cruelles, qu’elle fait
pitié quand elle les raconte  ; grandes furent aussi les tentations
que souffrit saint François et saint Benoît, lorsque l’un se jeta
dans les épines et l’autre dans la neige, pour les mitiger ; et néan‐
moins ils ne perdirent rien de la grâce de Dieu pour tout cela,
ains l’augmentèrent de beaucoup.

Il faut donc être fort courageuse, Philothée, emmi les tenta‐
tions, et ne se tenir jamais pour vaincue pendant qu’elles vous
déplairont, en bien observant cette différence qu’il y a entre sen‐
tir et consentir, qui est qu’on les peut sentir, encore qu’elles nous
déplaisent, mais on ne peut consentir sans qu’elles nous plaisent,
puisque le plaisir, pour l’ordinaire, sert de degré pour venir au
consentement. Que donc les ennemis de notre salut nous pré‐
sentent tant qu’ils voudront d’amorces et d’appas  ; qu’ils de‐



meurent toujours à la porte de notre cœur pour entrer, qu’ils
nous fassent tant de propositions qu’ils voudront  ; mais tandis
que nous aurons résolution de ne point nous plaire en tout cela, il
n’est pas possible que nous offensions Dieu  ; non plus que le
prince, époux de la princesse que j’ai représentée, ne lui peut sa‐
voir mauvais gré du message qui lui est envoyé, si elle n’y a pris
aucune sorte de plaisir. Il y a néanmoins cette différence entre
l’âme et cette princesse pour ce sujet, que la princesse, ayant ouï
la proposition déshonnête, peut si bon lui semble, chasser le
messager et ne le plus ouïr ; mais il n’est pas toujours au pouvoir
de l’âme de ne point sentir la tentation, bien qu’il soit toujours en
son pouvoir de ne point y consentir ; c’est pourquoi, encore que
la tentation dure et persévère longtemps, elle ne peut nous nuire,
tandis qu’elle nous est désagréable.

Mais quant à la délectation qui peut suivre la tentation, pour
autant que nous avons deux parties en notre âme, l’une infé‐
rieure et l’autre supérieure, et que l’inférieure ne suit pas tou‐
jours la supérieure ains fait son cas à part, il arrive maintes fois
que la partie inférieure se plaît en la tentation, sans le consente‐
ment, ains contre le gré de la supérieure  : c’est la dispute et la
guerre que l’apôtre saint Paul décrit, quand il dit que « sa chair
convoite contre son esprit », qu’il y a « une loi des membres et
une loi de l'esprit », et semblables choses.

Avez-vous jamais vu, Philothée, un grand brasier de feu cou‐
vert de cendres ? Quand on vient dix ou douze heures après pour
y chercher du feu, on n’en trouve qu’un peu au milieu du foyer, et
encore on a peine de le trouver ; il y était néanmoins, puisqu’on
l’y trouve, et avec icelui on peut rallumer tous les autres charbons
déjà éteints. C’en est de même de la charité, qui est notre vie spi‐



rituelle, parmi les grandes et violentes tentations  : car la tenta‐
tion jetant sa délectation en la partie inférieure, couvre, ce
semble, toute l’âme de cendres, et réduit l’amour de Dieu au petit
pied, car il ne paraît plus en nulle part sinon au milieu du cœur,
au fin fond de l’esprit ; encore semble-t-il qu’il n’y soit pas, et a-t-
on peine de le trouver. Il y est néanmoins en vérité, puisque,
quoique tout soit en trouble en notre âme et en notre corps, nous
avons la résolution de ne point consentir au péché ni à la tenta‐
tion, et que la délectation qui plaît à notre homme extérieur dé‐
plaît à l’intérieur, et quoiqu’elle soit tout autour de notre volonté,
si n’est-elle pas dans icelle : en quoi l’on voit que telle délectation
est involontaire, et étant telle ne peut être péché.

Quatrième partie · 04

DEUX BEAUX EXEMPLES SUR CE SUJET

Il vous importe tant de bien entendre ceci, que je ne ferai nulle
difficulté de m’étendre à l’expliquer. Le jeune homme, duquel
parle saint Jérôme, qui couché et attaché avec des écharpes de
soie bien délicatement sur un lit mollet, était provoqué par toutes
sortes de vilains attouchements et attraits d’une impudique
femme, qui était couchée avec lui exprès pour ébranler sa
constance, ne devait-il pas sentir d’étranges accidents ? ses sens
ne devaient-ils pas être saisis de la délectation, et son imagina‐
tion extrêmement occupée de cette présence des objets volup‐
tueux ? Sans doute, et néanmoins parmi tant de troubles, emmi
un si terrible orage de tentations et entre tant de voluptés qui
sont tout autour de lui, il témoigne que son cœur n’est point vain‐



cu et que sa volonté n’y consent nullement, puisque son esprit
voyant tout rebellé contre lui, et n’ayant plus aucune des parties
de son corps à son commandement sinon la langue, il se la coupa
avec les dents et la cracha sur le visage de cette vilaine âme, qui
tourmentait la sienne plus cruellement par la volupté, que les
bourreaux n’eussent jamais su faire par les tourments  ; aussi le
tyran, qui se défiait de la vaincre par les douleurs, pensait la sur‐
monter par ces plaisirs.

L’histoire du combat de sainte Catherine de Sienne en un pa‐
reil sujet est du tout admirable : en voici le sommaire. Le malin
esprit eut congé de Dieu d’assaillir la pudicité de cette sainte
vierge, avec la plus grande rage qu’il pourrait, pourvu toutefois
qu’il ne la touchât point. Il fit donc toutes sortes d’impudiques
suggestions à son cœur, et pour tant plus l’émouvoir, venant avec
ses compagnons en forme d’hommes et de femmes, il faisait mille
et mille sortes de charnalités et lubricités à sa vue, ajoutant des
paroles et semonces très déshonnêtes  ; et bien que toutes ces
choses fussent extérieures, si est-ce que par le moyen des sens
elles pénétraient bien avant dedans le cœur de la vierge, lequel,
comme elle confessait elle-même, en était tout plein, ne lui res‐
tant plus que la fine pure volonté supérieure, qui ne fût agitée de
cette tempête de vilenie et délectation charnelle. Ce qui dura fort
longuement, jusques à tant qu’un jour Notre Seigneur lui appa‐
rut, et elle lui dit  : «  Où étiez-vous, mon doux Seigneur, quand
mon cœur était plein de tant de ténèbres et d’ordures ? » A quoi
il répondit  : «  J’étais dedans ton cœur, ma fille  », — «  Et
comment, répliqua-t-elle, habitez-vous dedans mon cœur, dans
lequel il y avait tant de vilenies ? habitez-vous donc en des lieux
si déshonnêtes  ?  » Et Notre Seigneur lui dit  : «  Dis-moi, ces
tiennes sales cogitations de ton cœur te donnaient-elles plaisir ou



tristesse, amertume ou délectation  ?  » Et elle dit  : «  Extrême
amertume et tristesse  ». Et lui répliqua  : «  Qui était celui qui
mettait cette grande amertume et tristesse dedans ton cœur, si‐
non moi qui demeurais caché dedans le milieu de ton âme  ?
Crois, ma fille, que si je n’eusse pas été présent, ces pensées, qui
étaient autour de ta volonté et ne pouvaient l’expugner, l’eussent
sans doute surmontée et seraient entrées dedans, eussent été re‐
çues avec plaisir par ton libéral arbitre, et ainsi eussent donné la
mort à ton âme ; mais parce que j’étais dedans, je mettais ce dé‐
plaisir et cette résistance en ton cœur, par laquelle il se refusait
tant qu’il pouvait à la tentation, et ne pouvant pas tant qu’il vou‐
lait, il en sentait un plus grand déplaisir et une plus grande haine
contre icelle et contre soi-même  ; et ainsi ces peines étaient un
grand mérite et un grand gain pour toi, et un grand accroisse‐
ment de ta vertu et de ta force ».

Voyez-vous, Philothée, comme ce feu était couvert de la
cendre, et que la tentation et délectation était même entrée de‐
dans le cœur et avait environné la volonté, laquelle seule, assistée
de son Sauveur, résistait par des amertumes, des déplaisirs et dé‐
testations du mal qui lui était suggéré, refusant perpétuellement
son consentement au péché qui l’environnait. O Dieu, quelle dé‐
tresse a une âme qui aime Dieu, de ne savoir seulement pas s’il
est en elle ou non, et si l’amour divin, pour lequel elle combat, est
du tout éteint en elle, ou non ! Mais c’est la fine fleur de la perfec‐
tion de l’amour céleste que de faire souffrir et combattre Tamant
pour l’amour, sans savoir s’il a l’amour pour lequel et par lequel il
combat.



Quatrième partie · 05

ENCOURAGEMENT A l’AME QUI EST ÈS TENTATIONS

Ma Philothée, ces grands assauts et ces tentations si puis‐
santes ne sont jamais permises de Dieu que contre les âmes, les‐
quelles il veut élever à son pur et excellent amour  ; mais il ne
s’ensuit pas pourtant, qu’après cela elles soient assurées d’y par‐
venir, car il est arrivé maintes fois, que ceux qui avaient été
constants en des si violentes attaques, ne correspondant pas par
après fidèlement à la faveur divine, se sont trouvés vaincus en
des bien petites tentations. Ce que je dis, afin que, s’il vous arrive
jamais d’être affligée de si grande tentation, vous sachiez que
Dieu vous favorise d’une faveur extraordinaire, par laquelle il dé‐
clare qu’il vous veut agrandir devant sa face, et que néanmoins
vous soyez toujours humble et craintive, ne vous assurant pas de
pouvoir vaincre les menues tentations après avoir surmonté les
grandes, sinon par une continuelle fidélité à l’endroit de sa
Majesté.

Quelques tentations donc qui vous arrivent et quelque délecta‐
tion qui s’ensuive, tandis que votre volonté refusera son consen‐
tement, non seulement à la tentation mais encore à la délecta‐
tion, ne vous troublez nullement, car Dieu n’en est point offensé,

Quand un homme est pâmé, et qu’il ne rend plus aucun témoi‐
gnage de vie, on lui met la main sur le cœur, et pour peu que l’on
y sente de mouvement, on juge qu’il est en vie et que, par le
moyen de quelque eau précieuse et de quelque épithème, on peut
lui faire reprendre force et sentiment. Ainsi arrive-t-il quelque‐
fois que, par la violence des tentations, il semble que notre âme
est tombée en une défaillance totale de ses forces, et que comme



pâmée elle n’a plus ni vie spirituelle ni mouvement ; mais si nous
voulons connaître ce que c’en est, mettons la main sur le cœur :
considérons si le cœur et la volonté ont encore leur mouvement
spirituel, c’est-à-dire s’ils font leur devoir à refuser de consentir
et suivre la tentation et délectation ; car pendant que le mouve‐
ment du refus est dedans notre cœur, nous sommes assurés que
la charité, vie de notre âme, est en nous, et que Jésus-Christ
notre Sauveur se trouve dans notre âme, quoique caché et cou‐
vert ; si que, moyennant l’exercice continuel de l’oraison, des sa‐
crements et de la confiance en Dieu, nos forces reviendront en
nous et nous vivrons d’une vie entière et délectable.

Quatrième partie · 06

COMME LA TENTATION ET DÉLECTATION PEUVENT ÊTRE
PÉCHÉ

La princesse de laquelle nous avons parlé ne peut mais de la
recherche déshonnête qui lui est faite, puisque, comme nous
avons présupposé, elle lui arrive contre son gré  ; mais si au
contraire elle avait par quelques attraits donné sujet à la re‐
cherche, ayant voulu donner de l’amour à celui qui la muguette,
indubitablement elle serait coupable de la recherche même  ; et
quoiqu’elle en fît la délicate, elle ne laisserait pas d’en mériter du
blâme et de la punition. Ainsi arrive-t-il quelquefois, que la seule
tentation nous met en péché, parce que nous sommes cause
d’icelle. Par exemple, je sais que jouant j’entre volontiers en rage
et blasphème, et que le jeu me sert de tentation à cela : je pèche
toutes fois et quantes que je jouerai, et suis coupable de toutes les



tentations qui m’arriveront au jeu. De même, si je sais que
quelque conversation m’apporte de la tentation et de la chute, et
j’y vais volontairement, je suis indubitablement coupable de
toutes les tentations que j’y recevrai.

Quand la délectation qui arrive de la tentation peut être évitée,
c’est toujours péché de la recevoir, selon que le plaisir que l’on y
prend et le consentement que l’on y donne est grand ou petit, de
longue et de petite durée. C’est toujours chose blâmable à la
jeune princesse, de laquelle nous avons parlé, si non seulement
elle écoute la proposition sale et déshonnête qui lui est faite, mais
encore, après l’avoir ouïe, elle prend plaisir en icelle, entretenant
son cœur avec contentement sur cet objet  ; car bien qu’elle ne
veuille pas consentir à l’exécution réelle de ce qui lui est proposé,
elle consent néanmoins à l’application spirituelle de son cœur par
le contentement qu’elle y prend, et c’est toujours chose déshon‐
nête d’appliquer ou le cœur ou le corps à chose déshonnête ; ains
la déshonnêteté consiste tellement à l’application du cœur, que
sans icelle l’application du corps ne peut être péché.

Quand donc vous serez tentée de quelque péché, considérez si
vous avez donné volontairement sujet d’être tentée, et lors la ten‐
tation même vous met en état de péché, pour le hasard auquel
vous vous êtes jetée. Et cela s’entend, si vous avez pu éviter com‐
modément l’occasion, et que vous ayez prévu ou dû prévoir l’arri‐
vée de la tentation ; mais si vous n’avez donné nul sujet à la ten‐
tation, elle ne peut aucunement vous être imputée à péché.

Quand la délectation qui suit la tentation a pu être évitée, et
que néanmoins on ne l’a pas évitée, il y a toujours quelque sorte
de péché, selon que l’on y a peu ou prou arrêté, et selon la cause
du plaisir que nous y avons pris. Une femme, laquelle n’ayant



point donné de sujet d’être muguetée, prend néanmoins plaisir à
l’être, ne laisse pas d’être blâmable, si le plaisir qu’elle y prend
n’a point d’autre cause que la muguetterie. Par exemple, si le ga‐
lant qui lui veut donner de l’amour sonnait exquisement bien du
luth et qu’elle prît plaisir, non pas à la recherche qui est faite de
son amour, mais à l’harmonie et douceur du son du luth, il n’y
aurait point de péché, bien qu’elle ne devrait pas continuer lon‐
guement en ce plaisir, de peur de faire passage d’icelui à la délec‐
tation de la recherche. De même donc, si quelqu’un me propose
quelque stratagème plein d’invention et d’artifice pour me venger
de mon ennemi, et que je ne prenne pas plaisir ni ne donne au‐
cun consentement à la vengeance qui m’est proposée, mais seule‐
ment à la subtilité de l’invention de l’artifice, sans doute je ne
pèche point, bien qu’il ne soit pas expédient que je m’amuse
beaucoup à ce plaisir, de peur que petit à petit il ne me porte à
quelque délectation de la vengeance même.

On est quelquefois surpris de quelque chatouillement de dé‐
lectation qui suit immédiatement la tentation, devant que bonne‐
ment on s’en soit pris garde  ; et cela ne peut être pour le plus
qu’un bien léger péché véniel, lequel se rend plus grand si, après
que l'on s’est aperçu du mal où l'on est, on demeure par négli‐
gence quelque temps à marchander avec la délectation, si l’on
doit l’accepter ou la refuser ; et encore plus grand si, en s’en aper‐
cevant, on demeure en icelle quelque temps par vraie négligence,
sans nulle sorte de propos de la rejeter. Mais lorsque volontaire‐
ment et de propos délibéré nous sommes résolus de nous plaire
en telles délectations, ce propos même délibéré est un grand pé‐
ché, si l’objet pour lequel nous avons délectation est notablement
mauvais. C’est un grand vice à une femme de vouloir entretenir



de mauvaises amours, quoiqu’elle ne veuille jamais s’adonner
réellement à l’amoureux.

Quatrième partie · 07

REMÈDES AUX GRANDES TENTATIONS

Sitôt que vous sentez en vous quelques tentations, faites
comme les petits enfants, quand ils voient le loup ou l’ours en la
campagne  ; car tout aussitôt, ils courent entre les bras de leur
père et de leur mère, ou pour le moins les appellent à leur aide et
secours. Recourez de même à Dieu, réclamant sa miséricorde et
son secours  : c’est le remède que Notre Seigneur enseigne  :
« Priez, afin que vous n’entriez point en tentation ».

Si vous voyez que néanmoins la tentation persévère ou qu’elle
accroisse, courez en esprit embrasser la sainte Croix, comme si
vous voyiez Jésus-Christ crucifié devant vous ; protestez que vous
ne consentirez point à la tentation et demandez-lui secours
contre icelle, et continuez toujours à protester de ne vouloir point
consentir, tandis que la tentation durera.

Mais en faisant ces protestations et ces refus de consentement,
ne regardez point au visage de la tentation, ains seulement regar‐
dez Notre Seigneur ; car si vous regardez la tentation, principale‐
ment quand elle est forte, elle pourrait ébranler votre courage.

Divertissez votre esprit par quelques occupations bonnes et
louables ; car ces occupations, entrant dedans votre cœur et pre‐
nant place, elles chasseront les tentations et suggestions
malignes.



Le grand remède contre toutes tentations, grandes ou petites,
c’est de déployer son cœur, et de communiquer les suggestions,
ressentiments et affections que nous avons, à notre directeur  ;
car notez que la première condition que le malin fait avec l’âme
qu’il veut séduire, c’est du silence, comme font ceux qui veulent
séduire les femmes et les filles, qui de prime abord défendent
qu’elles ne communiquent point les propositions aux pères ni
aux maris  : où au contraire Dieu, en ses inspirations, demande
sur toutes choses que nous les fassions reconnaître par nos supé‐
rieurs et conducteurs.

Que si, après tout cela, la tentation s’opiniâtre à nous tra‐
vailler et persécuter, nous n’avons rien à faire, sinon à nous opi‐
niâtrer de notre côté en la protestation de ne vouloir point
consentir ; car, comme les filles ne peuvent être mariées, pendant
qu’elles disent que non, ainsi l’âme, quoique troublée, ne peut ja‐
mais être offensée, pendant qu’elle dit que non.

Ne disputez point avec votre ennemi et ne lui répondez jamais
une seule parole, sinon celle que Notre Seigneur lui répondit,
avec laquelle il le confondit  : «  Arrière, O Satan, tu adoreras le
Seigneur ton Dieu et à lui seul serviras  ». Et comme la chaste
femme ne doit répondre un seul mot, ni regarder en face le vilain
poursuivant, qui lui propose quelque deshonnêteté, mais le quit‐
tant tout court, doit à même instant retourner son cœur du côté
de son époux, et rejurer la fidélité qu’elle lui a promise, sans
s’amuser à barguigner, ainsi la dévote âme, se voyant assaillie de
quelque tentation, ne doit nullement s’amuser à disputer ni ré‐
pondre, mais tout simplement se retourner du côté de Jésus-
Christ son époux, et lui protester derechef de sa fidélité, et de
vouloir être à jamais uniquement toute sienne.



Quatrième partie · 08

QU’IL FAUT RÉSISTER AUX MENUES TENTATIONS

Quoiqu’il faille combattre les grandes tentations avec un cou‐
rage invincible, et que la victoire que nous en rapportons nous
soit extrêmement utile, si est-ce néanmoins qu’à l’aventure on
fait plus de profit à bien combattre les petites  ; car, comme les
grandes surpassent en qualité, les petites aussi surpassent si dé‐
mesurément en nombre, que la victoire d’icelles peut être compa‐
rable à celle des plus grandes. Les loups et les ours sont sans
doute plus dangereux que les mouches, mais si nous ne font-ils
pas tant d’importunité et d’ennui, ni n’exercent pas tant notre pa‐
tience. C’est chose bien aisée que de s’empêcher du meurtre,
mais c’est chose difficile d’éviter les menues colères, desquelles
les occasions se présentent à tout moment. C’est chose bien aisée
à un homme ou à une femme de s’empêcher de l’adultère, mais
ce n’est pas chose si facile de s’empêcher des œillades, de donner
ou recevoir de l’amour, de procurer des grâces et menues faveurs,
de dire et recevoir des paroles de cajolerie. Il est bien aisé de ne
point donner de corrival au mari ni de corrivale à la femme,
quant au corps, mais il n’est pas si aisé de n’en point donner
quant au cœur ; bien aisé, de ne point souiller le lit du mariage,
mais bien malaisé de ne point intéresser l’amour du mariage  ;
bien aisé, de ne point dérober le bien d’autrui, mais malaisé de ne
point le mugueter et convoiter  ; bien aisé, de ne point dire de
faux témoignage en jugement, mais malaisé de ne point mentir
en conversation  ; bien aisé, de ne point s’enivrer, mais malaisé
d’être sobre ; bien aisé, de ne point désirer la mort d’autrui, mais
malaisé de ne point désirer son incommodité ; bien aisé, de ne le
point diffamer, mais malaisé de ne le point mépriser.



Bref, ces menues tentations de colères, de soupçons, de jalou‐
sie, d’envie, d’amourettes, de folâtrerie, de vanités, de duplicités,
d’afféterie, d’artifices, de cogitations déshonnêtes, ce sont les
continuels exercices de ceux mêmes qui sont plus dévots et réso‐
lus  : c’est pourquoi, ma chère Philothée, il faut qu’avec grand
soin et diligence nous nous préparions à ce combat ; et soyez as‐
surée qu’autant de victoires que nous rapportons contre ces pe‐
tits ennemis, autant de pierres précieuses seront mises en la cou‐
ronne de gloire, que Dieu nous prépare en son paradis. C’est
pourquoi je dis, qu’attendant de bien et vaillamment combattre
les grandes tentations, si elles viennent, il nous faut bien et di‐
gnement défendre de ces menues et faibles attaques.

Quatrième partie · 09

COMME IL FAUT REMÉDIER AUX MENUES TENTATIONS

Or donc, quant à ces menues tentations de vanité, de soupçon,
de chagrin, de jalousie, d’envie, d’amourettes, et semblables tri‐
cheries qui, comme mouches et moucherons, viennent passer de‐
vant nos yeux, et tantôt nous piquer sur la joue, tantôt sur le nez,
parce qu’il est impossible d’être tout à fait exempt de leur impor‐
tunité, la meilleure résistance qu’on leur puisse faire, c’est de ne
s’en point tourmenter  ; car tout cela ne peut nuire, quoiqu’il
puisse faire de l’ennui, pourvu que l’on soit bien résolu de vouloir
servir Dieu.

Méprisez donc ces menues attaques et ne daignez pas seule‐
ment penser à ce qu’elles veulent dire, mais laissez les bourdon‐
ner autour de vos oreilles tant qu’elles voudront, et courir çà et là



autour de vous, comme l’on fait des mouches  ; et quand elles
viendront vous piquer, et que vous les verrez aucunement s’arrê‐
ter en votre cœur, ne faites autre chose que de tout simplement
les ôter, non point combattant contre elles, ni leur répondant,
mais faisant des actions contraires, quelles qu’elles soient, et spé‐
cialement de l’amour de Dieu. Car si vous me croyez, vous ne
vous opiniâtrerez pas à vouloir opposer la vertu contraire, à la
tentation que vous sentez, parce que ce serait quasi vouloir dis‐
puter avec elle ; mais après avoir fait une action de cette vertu di‐
rectement contraire, si vous avez eu le loisir de reconnaître la
qualité de la tentation, vous ferez un simple retour de votre cœur,
du côté de Jésus-Christ crucifié, et par une action d’amour en son
endroit, vous lui baiserez les sacrés pieds. C’est le meilleur moyen
de vaincre l’ennemi, tant ès petites qu’ès grandes tentations ; car
l’amour de Dieu contenant en soi toutes les perfections de toutes
les vertus, et plus excellemment que les vertus mêmes, il est aussi
un plus souverain remède contre tous vices ; et votre esprit s’ac‐
coutumant en toutes tentations de recourir à ce rendez-vous gé‐
néral, ne sera point obligé de regarder et examiner quelles tenta‐
tions il a ; mais simplement se sentant troublé, il s’accoisera en ce
grand remède, lequel outre cela est si épouvantable au malin es‐
prit, que quand il voit que ses tentations nous provoquent à ce di‐
vin amour, il cesse de nous en faire.

Et voilà quant aux menues et fréquentes tentations, avec les‐
quelles qui voudrait s’amuser par le menu, il se morfondrait et ne
ferait rien.
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COMME IL FAUT FORTIFIER SON CŒUR
CONTRE LES TENTATIONS

Considérez de temps en temps quelles passions dominent le
plus en votre âme  ; les ayant découvertes, prenez une façon de
vivre qui leur soit toute contraire, en pensées, en paroles et en
œuvres. Par exemple, si vous vous sentez inclinée à la passion de
la vanité, faites souvent des pensées de la misère de cette vie hu‐
maine  ; combien ces vanités seront ennuyeuses à la conscience,
au jour de la mort ; combien elles sont indignes d’un cœur géné‐
reux ; que ce ne sont que badineries et amusements de petits en‐
fants, et semblables choses. Parlez souvent contre la vanité  ; et
encore qu’il vous semble que ce soit à contrecœur, ne laissez pas
de la bien mépriser, car par ce moyen vous vous engagerez même
de réputation au parti contraire  ; et à force de dire contre
quelque chose, nous nous émouvons à la haïr, bien qu’au com‐
mencement nous lui eussions de l’affection. Faites des œuvres
d’abjection et d’humilité le plus que vous pourrez, encore qu’il
vous semble que ce soit à regret ; car par ce moyen vous vous ha‐
bituez à l’humilité et affaiblissez votre vanité, en sorte que quand
la tentation viendra, votre inclination ne la pourra pas tant favo‐
riser, et vous aurez plus de force pour la combattre.

Si vous êtes inclinée à l’avarice, pensez souvent à la folie de ce
péché qui nous rend esclaves de ce qui n’est créé que pour nous
servir ; qu’à la mort aussi bien faudra-t-il tout quitter, et le laisser
entre les mains de tel qui le dissipera, ou auquel cela servira de
ruine et de damnation, et semblables pensées. Parlez fort contre
l’avarice, louez fort le mépris du monde, violentez-vous à faire



souvent des aumônes et des charités, et à laisser écouler quelques
occasions d’assembler.

Si vous êtes sujette à vouloir donner ou recevoir de l’amour,
pensez souvent combien cet amusement est dangereux, tant pour
vous que pour les autres  ; combien c’est une chose indigne de
profaner et employer à passe-temps la plus noble affection qui
soit en notre âme  ; combien cela est sujet au blâme d’une ex‐
trême légèreté d’esprit. Parlez souvent en faveur de la pureté et
simplicité de cœur, et faites aussi le plus qu’il vous sera possible
des actions conformes à cela, évitant toutes afféteries et
muguetteries.

En somme, en temps de paix, c’est-à-dire lorsque les tenta‐
tions du péché, auquel vous êtes sujette, ne vous presseront pas,
faites force actions de la vertu contraire, et si les occasions ne se
présentent, allez au-devant d’elles pour les rencontrer ; car par ce
moyen vous renforcerez votre cœur contre la tentation future.

Quatrième partie · 11

DE L’INQUIÉTUDE

L’inquiétude n’est pas une simple tentation, mais une source
de laquelle et par laquelle plusieurs tentations arrivent : j’en dirai
donc quelque chose. La tristesse n’est autre chose que la douleur
d’esprit que nous avons du mal, qui est en nous contre notre gré,
soit que le mal soit extérieur, comme pauvreté, maladie, mépris,
soit qu’il soit intérieur, comme ignorance, sécheresse, répu‐
gnance, tentation. Quand donc l’âme sent qu’elle a I quelque mal,



elle se déplaît de l’avoir, et voilà la tristesse ; et tout incontinent,
elle désire d’en être quitte et d’avoir les moyens de s’en défaire ;
et jusques ici elle a raison, car naturellement chacun désire le
bien, et fuit ce qu’il pense être mal.

Si l’âme cherche les moyens d’être délivrée de son mal pour
l’amour de Dieu, elle les cherchera avec patience, douceur, humi‐
lité et tranquillité, attendant sa délivrance plus de la bonté et
providence de Dieu que de sa peine, industrie ou diligence  ; si
elle cherche sa délivrance pour l’amour-propre, elle s’échauffera
à la quête des moyens, comme si ce bien s’empressera et dépen‐
dait plus d’elle que de Dieu : je ne dis pas qu’elle pense cela, mais
je dis qu’elle s’empresse comme si elle le pensait.

Que si elle ne rencontre pas soudain ce qu’elle désire, elle
entre en des grandes inquiétudes et impatiences, lesquelles
n’ôtant pas le mal précédent, ains au contraire l’empirant, l’âme
entre en une angoisse et détresse démesurée, avec une dé‐
faillance de courage et de force telle, qu’il lui semble que son mal
n’ait plus de remède. Vous voyez donc que la tristesse, laquelle au
commencement est juste, engendre l’inquiétude ; et l’inquiétude
engendre par après un surcroît de tristesse qui est extrêmement
dangereux.

L’inquiétude est le plus grand mal qui arrive en l’âme, excepté
le péché  ; car, comme les séditions et troubles intérieurs d’une
république la ruinent entièrement, et l’empêchent qu’elle ne
puisse résister à l’étranger, ainsi notre cœur étant troublé et in‐
quiété en soi-même, perd la force de maintenir les vertus qu’il
avait acquises, et quant et quant le moyen de résister aux tenta‐
tions de l’ennemi, lequel fait alors toutes sortes d’efforts pour pê‐
cher, comme l’on dit, en eau trouble.



L’inquiétude provient d’un désir déréglé d’être délivré du mal
que l’on sent, ou d’acquérir le bien que l’on espère ; et néanmoins
il n’y a rien qui empire plus le mal et qui éloigne plus le bien, que
l’inquiétude et empressement. Les oiseaux demeurent pris de‐
dans les filets et lacs, parce que s’y trouvant engagés ils se dé‐
battent et remuent déréglément pour en sortir, ce que faisant ils
s’enveloppent toujours tant plus. Quand donc vous serez pressée
du désir d’être délivrée de quelque mal ou de parvenir à quelque
bien, avant toute chose mettez votre esprit en repos et tranquilli‐
té, faites rasseoir votre jugement et votre volonté  ; et puis, tout
bellement et doucement, pourchassez l’issue de votre désir, pre‐
nant par ordre les moyens qui seront convenables ; quand je dis
tout bellement, je ne veux pas dire négligemment, mais sans em‐
pressement, trouble et inquiétude ; autrement en lieu d’avoir l’ef‐
fet de votre désir, vous gâterez tout et vous embarrasserez plus
fort.

« Mon âme est toujours en mes mains, o Seigneur, et je n’ai
point oublié votre loi », disait David. Examinez plus d’une fois le
jour, mais au moins le soir et le matin, si vous avez votre âme en
vos mains, ou si quelque passion et inquiétude vous l’a point ra‐
vie ; considérez si vous avez votre cœur à votre commandement,
ou bien s’il est point échappé de vos mains, pour s’engager à
quelque affection déréglée d’amour, de haine, d’envie, de convoi‐
tise, de crainte, d’ennui, de joie. Que s’il est égaré, avant toutes
choses, cherchez-le et le ramenez tout bellement en la présence
de Dieu, remettant vos affections et désirs sous l’obéissance et
conduite de sa divine volonté. Car, comme ceux qui craignent de
perdre quelque chose qui leur est précieuse, la tiennent bien ser‐
rée en leur main, ainsi, à l’imitation de ce grand roi, nous devons
toujours dire : « O mon Dieu, mon âme est au hasard ; c’est pour‐



quoi je la porte toujours en mes mains, et en cette sorte, je n’ai
point oublié votre sainte loi ».

Ne permettez pas à vos désirs, pour petits qu’ils soient et de
petite importance, qu’ils vous inquiètent ; car après es petits, les
grands et plus importants trouveront votre cœur plus disposé au
trouble et dérèglement. Quand vous sentirez arriver l’inquiétude,
recommandez-vous à Dieu et résolvez-vous de ne rien faire du
tout de ce que votre désir requiert de vous, que l’inquiétude ne
soit totalement passée, sinon que ce fût chose qui ne se pût diffé‐
rer  ; et alors il faut, avec un doux et tranquille effort, retenir le
courant de votre désir, l’attrempant et modérant tant qu’il vous
sera possible, et sur cela, faire la chose non selon votre désir,
mais selon la raison.

Si vous pouvez découvrir votre inquiétude à celui qui conduit
votre âme, ou au moins à quelque confident et dévot ami, ne dou‐
tez point que tout aussitôt vous ne soyez accoisée ; car la commu‐
nication des douleurs du cœur fait le même effet en l’âme, que la
saignée fait au corps de celui qui est en fièvre continue : c’est le
remède des remèdes. Aussi le roi saint Louis donna cet avis à son
fils  : « Si tu as en ton cœur aucun malaise, dis-le incontinent à
ton confesseur ou à aucune bonne personne, et ainsi pourras ton
mal légèrement porter, par le réconfort qu’il te donnera ».

Quatrième partie · 12

DE LA TRISTESSE



« La tristesse qui est selon Dieu, dit saint Paul, opère la péni‐
tence pour le salut  ; la tristesse du monde opère la mort  ». La
tristesse donc peut être bonne et mauvaise, selon les diverses
productions qu’elle fait en nous. Il est vrai qu’elle en fait plus de
mauvaises que de bonnes, car elle n’en fait que deux bonnes, à
savoir miséricorde et pénitence ; et il y en a six mauvaises, à sa‐
voir  : angoisse, paresse, indignation, jalousie, envie, et impa‐
tience ; qui a fait dire au Sage : « La tristesse en tue beaucoup, et
n’y a point de profit en icelle », parce que, pour deux bons ruis‐
seaux qui proviennent de la source de tristesse, il y en a six qui
sont bien mauvais.

L’ennemi se sert de la tristesse pour exercer ses tentations à
l’endroit des bons ; car, comme il tâche de faire réjouir les mau‐
vais en leur péché, aussi tâche-t-il d’attrister les bons en leurs
bonnes œuvres ; et comme il ne peut procurer le mal qu’en le fai‐
sant trouver agréable, aussi ne peut-il détourner du bien, qu’en le
faisant trouver désagréable. Le malin se plaît en la tristesse et
mélancolie, parce qu’il est triste et mélancolique et le sera éter‐
nellement : dont il voudrait que chacun fût comme lui, La mau‐
vaise tristesse trouble l’âme, la met en inquiétude, donne des
craintes déréglées, dégoûte de l’oraison, assoupit et accable le
cerveau, prive l’âme de conseil, de résolution, de jugement et de
courage, et abat les forces : bref, elle est comme un dur hiver qui
fauche toute la beauté de la terre et engourdit tous les animaux ;
car elle ôte toute suavité de l’âme, et la rend presque percluse et
impuissante en toutes ses facultés.

Si jamais il vous arrivait, Philothée, d’être atteinte de cette
mauvaise tristesse, pratiquez les remèdes suivants : « Quelqu’un
est-il triste, dit saint Jacques, qu’il prie » : la prière est un souve‐



rain remède, car elle élève l’esprit en Dieu, qui est notre unique
joie et consolation  ; mais en priant, usez d’affections et paroles,
soit intérieures, soit extérieures, qui tendent à la confiance et
amour de Dieu, comme : « O Dieu de miséricorde ! mon très bon
Dieu  ! mon Sauveur débonnaire  ! Dieu démon cœur  ! ma joie,
mon espérance, mon cher époux, le bien-aimé de ! mon âme ! et
semblables.

Contrariez vivement aux inclinations de la tristesse  ; et bien
qu’il semble que tout ce que vous ferez en ce temps-là, se fasse
froidement, tristement et lâchement, ne laissez pourtant pas de le
faire  ; car l’ennemi, qui prétend de nous alanguir aux bonnes
œuvres par la tristesse, voyant que nous ne laissons pas de les
faire, et qu’étant faites avec résistance, elles en valent mieux, il
cesse de nous plus affliger.

Chantez des cantiques spirituels, car le malin a souvent cessé
son opération par ce moyen  ; témoin l’esprit qui assiégeait ou
possédait Saül, duquel la violence était réprimée par la
psalmodie.

Il est bon de s’employer aux œuvres extérieures et les diversi‐
fier le plus que l’on peut, pour divertir l’âme de l’objet triste, pu‐
rifier et échauffer les esprits, la tristesse étant une passion de la
complexion froide et sèche.

Faites des actions extérieures de ferveur, quoique sans goût,
embrassant l’image du crucifix, la serrant sur la poitrine, lui bai‐
sant les pieds et les mains, levant vos yeux et vos mains au ciel,
élançant votre voix en Dieu par des paroles d’amour et de
confiance, comme sont celles-ci : « Mon Bien-aimé à moi, et moi
à lui. Mon Bien-aimé m’est un bouquet de myrrhe, il demeurera



entre mes mamelles. Mes yeux se fondent sur vous, o mon Dieu,
disant  : quand me consolerez-vous ? O Jésus, soyez-moi Jésus ;
vive Jésus, et mon âme vivra. Qui me séparera de l’amour de
mon Dieu ? » et semblables.

La discipline modérée est bonne contre la tristesse, parce que
cette volontaire affliction extérieure impètre la consolation inté‐
rieure, et l’âme, sentant des douleurs de dehors, se divertit de
celles qui sont au dedans. La fréquentation de la sainte Commu‐
nion est excellente ; car ce pain céleste affermit le cœur et réjouit
l’esprit.

Découvrez tous les ressentiments, affections et suggestions
qui proviennent de votre tristesse à votre conducteur et confes‐
seur, humblement et fidèlement ; cherchez les conversations des
personnes spirituelles, et les hantez le plus que vous pourrez pen‐
dant ce temps-là. Et en fin finale, résignez-vous entre les mains
de Dieu, vous préparant à souffrir cette ennuyeuse tristesse pa‐
tiemment, comme juste punition de vos vaines allégresses ; et ne
doutez nullement que Dieu, après vous avoir éprouvée, ne vous
délivre de ce mal.

Quatrième partie · 13

DES CONSOLATIONS SPIRITUELLES ET SENSIBLES
ET COMME IL SE FAUT COMPORTER EN ICELLES

Dieu continue l’être de ce grand monde en une perpétuelle vi‐
cissitude, par laquelle le jour se change toujours en nuit, le prin‐
temps en été, l’été en automne, l’automne en hiver et l’hiver en



printemps, et l’un des jours ne ressemble jamais parfaitement
l’autre : on en voit de nubileux, de pluvieux, de secs, de venteux,
variété qui donne une grande beauté à cet univers. Il en est de
même de l’homme, qui est, selon le dire des Anciens, un abrégé
du monde ; car jamais il n’est en un même état, et sa vie écoule
sur cette terre comme les eaux, flottant et ondoyant en une per‐
pétuelle diversité de mouvements, qui tantôt l’élèvent aux espé‐
rances, tantôt l’abaissent par la crainte, tantôt le plient à droite
par la consolation, tantôt à gauche par l’affliction, et jamais une
seule de ses journées, ni même une de ses heures, n’est entière‐
ment pareille à l’autre.

C’est un grand avertissement que celui-ci : il nous faut tâcher
d’avoir une continuelle et inviolable égalité de cœur, en une si
grande inégalité d’accidents, et quoique toutes choses se tournent
et varient diversement autour de nous, il nous faut demeurer
constamment immobiles à toujours regarder, tendre et prétendre
à notre Dieu. Que le navire prenne telle route qu’on voudra, qu’il
cingle au ponant ou levant, au midi ou septentrion, et quelque
vent que ce soit qui le porte, jamais pourtant son aiguille marine
ne regardera que sa belle étoile et le pôle. Que tout se renverse
sans dessus dessous, je ne dis pas seulement autour de nous,
mais je dis en nous  ; c’est-à-dire que notre âme soit triste,
joyeuse, en douceur, en amertume, en paix, en trouble, en clarté,
en ténèbres, en tentations, en repos, en goût, en dégoût, en sé‐
cheresse, en tendreté ; que le soleil la brûle ou que la rosée la ra‐
fraîchisse, ah ! si faut-il pourtant qu’à jamais et toujours la pointe
de notre cœur, notre esprit, notre volonté supérieure, qui est
notre boussole, regarde incessamment et tende perpétuellement
à l’amour de Dieu son Créateur, son Sauveur, son unique et sou‐
verain bien. «  Ou que nous vivions ou que nous mourions, dit



l’Apôtre, si sommes-nous à Dieu…… Qui nous séparera de
l’amour et charité de Dieu ? » Non, jamais rien ne nous séparera
de cet amour : ni la tribulation, ni l’angoisse, ni la mort, ni la vie,
ni la douleur présente, ni la crainte des accidents futurs, ni les ar‐
tifices des malins esprits, ni la hauteur des consolations, ni la
profondité des afflictions, ni la tendreté, ni la sécheresse ne nous
doit jamais séparer de cette sainte charité, qui est fondée en Jé‐
sus-Christ.

Cette résolution si absolue de ne jamais abandonner Dieu ni
quitter son doux amour, sert de contrepoids à nos âmes pour les
tenir en la sainte égalité, parmi l’inégalité de divers mouvements,
que la condition de cette vie lui apporte. Car, comme les avettes,
se voyant surprises du vent en la campagne, embrassent des
pierres pour se pouvoir balancer en l’air et n’être pas si aisément
transportées à la merci de l’orage, ainsi notre âme ayant vive‐
ment embrassé par résolution le précieux amour de son Dieu, de‐
meure constante parmi l’inconstance et vicissitude des consola‐
tions et afflictions, tant spirituelles que temporelles, tant exté‐
rieures qu’intérieures.

Mais outre cette générale doctrine, nous avons besoin de
quelques documents particuliers.

1. Je dis donc que la dévotion ne consiste pas en la douceur,
suavité, consolation et tendreté sensible du cœur, qui nous pro‐
voque aux larmes et soupirs, et nous donne une certaine satisfac‐
tion agréable et savoureuse en quelques exercices spirituels. Non,
chère Philothée, la dévotion et cela ne sont pas une même chose ;
car il y a beaucoup d’âmes qui ont de ces tendretés et consola‐
tions, qui néanmoins ne laissent pas d’être fort vicieuses, et par
conséquent n’ont aucun vrai amour de Dieu et, beaucoup moins,



aucune vraie dévotion, Saül poursuivant à mort le pauvre David,
qui fuyait devant lui ès déserts d’Engaddi, entra tout seul en une
caverne, en laquelle David avec ses gens étaient cachés  ; David,
qui en cette occasion l’eût pu mille fois tuer, lui donna la vie et ne
voulut seulement pas lui faire peur, ains l’ayant laissé sortir à son
aise l’appela par après, pour lui remontrer son innocence, et lui
faire connaître qu’il avait été à sa merci. Or, sur cela, qu’est-ce
que ne fit pas Saül, pour témoigner que son cœur était amolli en‐
vers David ? Il le nomma son enfant, il se mit à pleurer tout haut,
à le louer, à confesser sa débonnaireté, à prier Dieu pour lui, à
présager sa future grandeur et à lui recommander la postérité
qu’il devait laisser après soi. Quelle plus grande douceur et ten‐
dreté de cœur, pouvait-il faire paraître ? et pour tout cela, néan‐
moins, il n’avait point changé son âme, ne laissant pas de conti‐
nuer sa persécution contre David, aussi cruellement
qu’auparavant.

Ainsi se trouve-t-il des personnes, qui considérant la bonté de
Dieu et la Passion du Sauveur sentent des grands attendrisse‐
ments de cœur, qui leur font jeter des soupirs, des larmes, des
prières et actions de grâces fort sensibles, si qu’on dirait qu’elles
ont le cœur saisi d’une bien grande dévotion. Mais quand ce vient
à l’essai, on trouve que comme les pluies passagères d’un été bien
chaud, qui tombant en grosses gouttes sur la terre ne la pénètrent
point et ne servent qu’à la production des champignons, ainsi ces
larmes et tendretés tombant sur un cœur vicieux et ne le péné‐
trant point, lui sont tout à fait inutiles  : car pour tout cela, les
pauvres gens ne quitteraient pas un seul liard du bien mal acquis
qu’ils possèdent, ne renonceraient pas une seule de leurs per‐
verses affections, et ne voudraient pas avoir pris la moindre in‐
commodité du monde, pour le service du Sauveur sur lequel ils



ont pleuré ; en sorte que les bons mouvements qu’ils ont eus, ne
sont que des certains champignons spirituels, qui non seulement
ne sont pas la vraie dévotion, mais bien souvent sont des grandes
ruses de l’ennemi, qui, amusant les âmes à ces menues consola‐
tions, les fait demeurer contentes et satisfaites en cela, à ce
qu’elles ne cherchent plus la vraie et solide dévotion, qui consiste
en une volonté constante, résolue, prompte et active d’exécuter
ce que l’on sait être agréable à Dieu.

Un enfant pleurera tendrement, s’il voit donner un coup de
lancette à sa mère qu’on saigne ; mais si à même temps sa mère,
pour laquelle il pleurait, lui demande une pomme ou un cornet
de dragée qu’il tient en sa main, il ne le voudra nullement lâcher.
Telles sont la plupart de nos tendres dévotions  : voyant donner
un coup de lance qui transperce le cœur de Jésus-Christ crucifié,
nous pleurons tendrement. Hélas  ! Philothée, c’est bien fait de
pleurer sur cette mort et passion douloureuse de notre Père et
Rédempteur  ; mais pourquoi donc ne lui donnons-nous tout de
bon la pomme que nous avons en nos mains et qu’il nous de‐
mande si instamment, à savoir notre cœur, unique pomme
d’amour que ce cher Sauveur requiert de nous ? Que ne lui rési‐
gnons-nous tant de menues affections, délectations, complai‐
sances, qu’il nous veut arracher des mains et ne peut, parce que
c’est notre dragée, de laquelle nous sommes plus friands, que dé‐
sireux de sa céleste grâce ? Ah ! ce sont des amitiés de petits en‐
fants que cela, tendres, mais faibles, mais fantasques, mais sans
effet. La dévotion donc ne gît pas en ces tendretés et sensibles af‐
fections, qui quelquefois procèdent de la nature, qui est ainsi
molle et susceptible de l’impression qu’on lui veut donner, et
quelquefois viennent de l’ennemi qui, pour nous amuser à cela,
excite notre imagination à l’appréhension propre pour tels effets.



2. Ces tendretés et affectueuses douceurs sont néanmoins
quelquefois très bonnes et utiles  ; car elles excitent l’appétit de
l’âme, confortent l’esprit, et ajoutent à la promptitude de la dévo‐
tion une sainte gaîté et allégresse, qui rend nos actions belles et
agréables, même en l’extérieur. C’est ce goût que l’on a ès choses
divines, pour lequel David s’écriait  : «  O Seigneur, que vos pa‐
roles sont douces à mon palais ! elles sont plus douces que le miel
à ma bouche ». Et certes, la moindre petite consolation de la dé‐
votion, que nous recevons, vaut mieux de toute façon que les plus
excellentes récréations du monde. Les mamelles et le lait, c’est-à-
dire les faveurs du divin Époux, sont meilleures à l’âme que le vin
le plus précieux des plaisirs de la terre : qui en a goûté, tient tout
le reste des autres consolations pour du fiel et de l’absinthe. Et
comme ceux qui ont l’herbe scitique en la bouche en reçoivent
une si extrême douceur, qu’ils ne sentent ni faim ni soif, ainsi
ceux à qui Dieu a donné cette manne céleste des suavités et
consolations intérieures, ne peuvent désirer ni recevoir les conso‐
lations du monde, pour au moins y prendre goût et y amuser
leurs affections. Ce sont des petits avant-goût des suavités im‐
mortelles, que Dieu donne aux âmes qui le cherchent  ; ce sont
des grains sucrés, qu’il donne à ses petits enfants pour les amor‐
cer  ; ce sont des eaux cordiales, qu’il leur présente pour les
conforter, et ce sont aussi quelquefois des arrhes des récom‐
penses éternelles. On dit qu’Alexandre le Grand, cinglant en
haute mer, découvrit premièrement l’Arabie Heureuse, par le
sentiment qu’il eut des suaves odeurs que le vent lui donnait ; et
sur cela, se donna du courage, et à tous ses compagnons  : ainsi
nous recevons souvent des douceurs et suavités en cette mer de
la vie mortelle, qui sans doute nous font pressentir les délices de
cette patrie céleste, à laquelle nous tendons et aspirons.



3. Mais, ce me direz-vous, puisqu’il y a des consolations sen‐
sibles qui sont bonnes et viennent de Dieu, et que néanmoins il y
en a des inutiles, dangereuses, voire pernicieuses, qui viennent
ou de la nature ou même de l’ennemi, comment pourrai-je dis‐
cerner les unes des autres et connaître les mauvaises ou inutiles
entre les bonnes ? C’est une générale doctrine, très chère Philo‐
thée, pour les affections et passions de nos âmes, que nous les de‐
vons connaître par leurs fruits. Nos cœurs sont des arbres, les af‐
fections et passions sont leurs branches, et leurs œuvres ou ac‐
tions sont les fruits. Le cœur est bon, qui a de bonnes affections,
et les affections et passions sont bonnes, qui produisent en nous
des bons effets et saintes actions. Si les douceurs, tendretés et
consolations nous rendent plus humbles, patients, traitables,
charitables et compatissants à l’endroit du prochain, plus fer‐
vents à mortifier nos concupiscences et mauvaises inclinations,
plus constants en nos exercices, plus maniables et souples à ceux
à qui nous devons obéir, plus simples en notre vie, sans doute,
Philothée, qu’elles sont de Dieu ; mais si ces douceurs n’ont de la
douceur que pour nous, qu’elles nous rendent curieux, aigres,
pointilleux, impatients, opiniâtres, fiers, présomptueux, durs à
l’endroit du prochain, et que, pensant déjà être des petits saints,
nous ne voulons plus être sujets à la direction ni à la correction,
indubitablement ce sont des consolations fausses et pernicieuses.
« Un bon arbre ne produit que des bons fruits ».

4. Quand nous aurons de ces douleurs et consolations, 1. Il
nous faut beaucoup humilier devant Dieu ; gardons-nous bien de
dire pour ces douceurs : ce Oh ! que je suis bon ! » Non, Philo‐
thée, ce sont des biens qui ne nous rendent pas meilleurs, car,
comme j’ai dit, la dévotion ne consiste pas en cela ; mais disons :
« Oh ! que Dieu est bon à ceux qui espèrent en lui, à l’âme qui le



recherche  !  » Qui a le sucre en bouche ne peut pas dire que sa
bouche soit douce, mais oui bien que le sucre est doux ; ainsi, en‐
core que cette douceur spirituelle est fort bonne, et Dieu qui nous
la donne est très bon, il ne s’ensuit pas que celui qui la reçoit soit
bon. 2. Connaissons que nous sommes encore de petits enfants
qui avons besoin du lait, et que ces grains sucrés nous sont don‐
nés parce que nous avons encore l’esprit tendre et délicat, qui a
besoin d’amorces et d’appas pour être attiré à l’amour de Dieu. 3.
Mais après cela, parlant généralement et pour l’ordinaire, rece‐
vons humblement ces grâces et faveurs et les estimons extrême‐
ment grandes, non tant parce qu’elles le sont en elles-mêmes,
comme parce que c’est la main de Dieu qui nous les met au
cœur ; comme ferait une mère, qui pour amadouer son enfant, lui
mettrait elle-même les grains de dragée en bouche, l’un après
l’autre, car si l’enfant avait de l’esprit, il priserait plus la douceur
de la mignardise et caresse que sa mère lui fait, que la douceur de
la dragée même. Et ainsi, c’est beaucoup, Philothée, d’avoir les
douceurs ; mais c’est la douceur des douceurs de considérer que
Dieu, de sa main amoureuse et maternelle, les nous met en la
bouche, au cœur, en l’âme, en l’esprit. 4. Les ayant reçues ainsi
humblement, employons-les soigneusement, selon l’intention de
Celui qui les nous donne. Pourquoi pensons-nous que Dieu nous
donne ces douceurs ? pour mous rendre doux envers un chacun
et amoureux envers lui. La mère donne la dragée à l’enfant, afin
qu’il la baise  : baisons donc ce Sauveur qui nous donne tant de
douceur. Or, baiser le Sauveur, c’est lui obéir, garder ses com‐
mandements, faire ses volontés, suivre ses désirs : bref, l’embras‐
ser tendrement avec obéissance et fidélité. Quand donc nous au‐
rons reçu quelque consolation spirituelle, il faut ce jour-là se
rendre plus diligents à bien faire et à nous humilier. 5. Il faut,



outre tout cela, renoncer de temps en temps à telles douceurs,
tendretés et consolations, séparant notre cœur d’icelles et protes‐
tant, qu’encore que nous les acceptions humblement et les ai‐
mions, parce que Dieu nous les envoie et qu’elles nous pro‐
voquent à son amour, ce ne sont néanmoins pas elles que nous
cherchons, mais Dieu et son saint amour  ; non la consolation,
mais le Consolateur ; non la douceur, mais le doux Sauveur ; non
la tendreté, mais Celui qui est la suavité du ciel et de la terre ; et
en cette affection nous nous devons disposer à demeurer fermes
au saint amour de Dieu, quoique de notre vie nous ne dussions
jamais avoir aucune consolation, et de vouloir dire également sur
le mont de Calvaire, comme sur celui de Thabor : « O Seigneur, il
m’est bon d’être avec vous », ou que vous soyez en croix, ou que
vous soyez en gloire. 6. Finalement je vous avertis, que s’il vous
arrivait quelque notable abondance de telles consolations, ten‐
dretés, larmes et douceurs, ou quelque chose d’extraordinaire en
icelles, vous en confériez fidèlement avec votre conducteur, afin
d’apprendre comme il s’y faut modérer et comporter, car il est
écrit : « As-tu trouvé le miel ? manges-en ce qui suffit ».

Quatrième partie · 14

DES SÉCHERESSES ET STÉRILITÉS SPIRITUELLES

Vous ferez donc ainsi que je vous viens de dire, très chère Phi‐
lothée, quand vous avez des consolations ; mais ce beau temps si
agréable ne durera pas toujours, ains il adviendra que quelque‐
fois vous serez tellement privée et destituée du sentiment de la
dévotion, qu’il vous sera avis que votre âme soit une terre dé‐



serte, infructueuse, stérile, en laquelle il n’y ait ni sentier ni che‐
min pour trouver Dieu, ni aucune eau de grâce qui la puisse arro‐
ser, à cause des sécheresses qui, ce semble, la réduiront totale‐
ment en friche. Hélas ! que l’âme qui est en cet état est digne de
compassion, et surtout quand ce mal est véhément ! car alors, à
l’imitation de David, elle se repaît de larmes jour et nuit, tandis
que par mille suggestions l’ennemi, pour la désespérer, se moque
d’elle et lui dit : « Ah ! pauvrette, où est ton Dieu ? par quel che‐
min le pourras-tu trouver ? qui te pourra jamais rendre la joie de
sa sainte grâce ? »

Que ferez-vous donc en ce temps-là, Philothée ? Prenez garde
d’où le mal vous arrive  : nous sommes souvent nous-mêmes la
cause de nos stérilités et sécheresses.

1. Comme une mère refuse le sucre à son enfant qui est sujet
aux vers, ainsi Dieu nous ôte les consolations, quand nous y pre‐
nons quelque vaine complaisance et que nous sommes sujets aux
vers de l’outrecuidance : « Il m’est bon, o mon Dieu, que vous m’‐
humiliiez  ; oui, car avant que je fusse humiliée, je vous avais
offensé ».

2. Quand nous négligeons de recueillir les suavités et délices
de l’amour de Dieu, lorsqu’il en est temps, il les écarte de nous en
punition de notre paresse : l’Israélite, qui n’amassait la manne de
bon matin, ne le pouvait plus faire après le soleil levé, car elle se
trouvait toute fondue.

3. Nous sommes quelquefois couchés dans un lit des contente‐
ments sensuels et consolations périssables, comme était l’Épouse
sacrée ès Cantiques  : l’Époux de nos âmes buque à la porte de
notre cœur ; il nous inspire de nous remettra à nos exercices spi‐



rituels  ; mais nous marchandons avec lui, d’autant qu’il nous
fâche de quitter ces vains amusements et de nous séparer de ces
faux contentements ; c’est pourquoi il passe outre et nous laisse
croupir, puis, quand nous le voulons chercher, nous avons beau‐
coup de peine à le trouver  : aussi l’avons-nous bien mérité,
puisque nous avons été si infidèles et déloyaux à son amour, que
d’en avoir refusé l’exercice pour suivre celui des choses du
monde. Ah ! vous avez donc de la farine d’Égypte : vous n’aurez
donc point de la manne du ciel. Les abeilles haïssent toutes les
odeurs artificielles ; et les suavités du Saint-Esprit sont incompa‐
tibles avec les délices artificieuses du monde.

4. La duplicité et finesse d’esprit exercée ès confessions et
communications spirituelles, que l’on fait avec son conducteur,
attire les sécheresses et stérilités  : car puisque vous mentez au
Saint-Esprit, ce n’est pas merveille s’il vous refuse sa
consolation ; vous ne voulez pas être simple et naïve comme un
petit enfant, vous n’aurez donc pas la dragée des petits enfants.

5. Vous vous êtes bien soûlée des contentements mondains, ce
n’est pas merveille si les délices spirituelles vous sont à dégoût :
les colombes jà soûles, dit l’ancien proverbe, trouvent amères les
cerises. « Il a rempli de biens, dit Notre Dame, les affamés ; et les
riches, il les a laissés vides  »  : ceux qui sont riches des plaisirs
mondains ne sont pas capables des spirituels.

6. Avez-vous bien conservé les fruits des consolations reçues ?
vous en aurez donc des nouvelles, car «  à celui qui a, on lui en
donnera davantage  ; et à celui qui n’a pas ce qu’on lui a donné,
mais qui l’a perdu par sa faute, on lui ôtera même ce qu’il n’a
pas » ; c’est-à-dire on le privera des grâces, qui lui étaient prépa‐
rées. Il est vrai, la pluie vivifie les plantes qui ont de la verdeur ;



mais à celles qui ne l’ont point, elle leur ôte encore la vie qu’elles
n’ont point, car elles en pourrissent tout à fait.

Pour plusieurs telles causes, nous perdons les consolations dé‐
votieuses et tombons en sécheresse et stérilité d’esprit  : exami‐
nons donc notre conscience, si nous remarquerons en nous
quelques semblables défauts. Mais notez, Philothée, qu’il ne faut
pas faire cet examen avec inquiétude et trop de curiosité  ; ains
après avoir fidèlement considéré nos déportements pour ce re‐
gard, si nous trouvons la cause du mal en nous, il en faut remer‐
cier Dieu ; car le mal est à moitié guéri, quand on a découvert sa
cause. Si, au contraire, vous ne voyez rien en particulier qui vous
semble avoir causé cette sécheresse, ne vous amusez point à une
plus curieuse recherche, mais avec toute simplicité, sans plus
examiner aucune particularité, faites ce que je vous dirai :

1. Humiliez-vous grandement devant Dieu, en la connaissance
de votre néant et misère : « Hélas ! qu’est-ce que de moi, quand
je suis à moi-même  ? non autre chose, O Seigneur, sinon une
terre sèche, laquelle crevassée de toutes parts, témoigne la soif
qu’elle a de la pluie du ciel ; et cependant le vent la dissipe et ré‐
duit en poussière ».

2. Invoquez Dieu et lui demandez son allégresse  : «  Rendez-
moi, o Seigneur, l’allégresse de votre salut. Mon Père, s’il est pos‐
sible, transportez ce calice de moi. Ote-toi d’ici, o bise infruc‐
tueuse qui dessèches mon âme  ; et venez, o gracieux vent des
consolations, et soufflez dans mon jardin  ; et ses bonnes affec‐
tions répandront l’odeur de suavité ».

3. Allez à votre confesseur ; ouvrez-lui bien votre cœur ; faites-
lui bien voir tous les replis de votre âme  ; prenez les avis qu’il



vous donnera, avec grande simplicité et humilité  : car Dieu qui
aime infiniment l’obéissance, rend souvent utiles les conseils que
l’on prend d’autrui, et surtout des conducteurs des âmes, encore
que d’ailleurs il n’y eût pas grande apparence  ; comme il rendit
profitables à Naaman les eaux du Jourdain, desquelles Élisée,
sans aucune apparence de raison humaine, lui avait ordonné
l’usage.

4. Mais après tout cela, rien n’est si utile, rien si fructueux en
telles sécheresses et stérilités, que de ne point s’affectionner et
attacher au désir d’en être délivré. Je ne dis pas qu’on ne doive
faire des simples souhaits de la délivrance ; mais je dis qu’on ne
s’y doit pas affectionner, ains se remettre à la pure merci de la
spéciale providence de Dieu, afin que tant qu’il lui plaira, il se
serve de nous entre ces épines et parmi ces déserts. Disons donc
à Dieu en ce temps-là : « O Père, s’il est possible, transportez de
moi ce calice  »  ; mais ajoutons de grand courage  : «  Toutefois,
non ma volonté, mais la vôtre soit faite » ; et arrêtons-nous à cela
avec le plus de repos que nous pourrons ; car Dieu, nous voyant
en cette sainte indifférence, nous consolera de plusieurs grâces et
faveurs ; comme, quand il vit Abraham résolu de se priver de son
enfant Isaac, il se contenta de le voir indifférent en cette pure ré‐
signation, le consolant d’une vision très agréable et par des très
douces bénédictions. Nous devons donc en toutes sortes d’afflic‐
tions, tant corporelles que spirituelles, et ès distractions ou sous‐
tractions de la dévotion sensible qui nous arrivent, dire de tout
notre cœur et avec une profonde soumission : « Le Seigneur m’a
donné des consolations  ; le Seigneur me les a ôtées  : son saint
Nom soit béni » ; car persévérant en cette humilité, il nous ren‐
dra ses délicieuses faveurs, comme il fit à Job qui usa constam‐
ment de pareilles paroles en toutes ses désolations.



5. Finalement, Philothée, entre toutes nos sécheresses et stéri‐
lités, ne perdons point courage ; mais attendant en patience le re‐
tour des consolations, suivons toujours notre train  ; ne laissons
point pour cela aucun exercice de dévotion, ains, s’il est possible,
multiplions nos bonnes œuvres ; et ne pouvant présenter à notre
cher Époux des confitures liquides, présentons-lui-en des sèches,
car ce lui est tout un, pourvu que le cœur qui les lui offre, soit
parfaitement résolu de le vouloir aimer. Quand le printemps est
beau, les abeilles font plus de miel et moins de mouchons, parce
qu’à la faveur du beau temps elles s’amusent tant à faire leur
cueillette sur les fleurs, qu’elles en oublient la production de leurs
nymphes  ; mais quand le printemps est âpre et nubileux, elles
font plus de nymphes et moins de miel, car ne pouvant pas sortir
pour faire la cueillette du miel, elles s’emploient à se peupler et
multiplier leur race. Il arrive maintes fois, ma Philothée, que
l’âme, se voyant au beau printemps des consolations spirituelles,
s’amuse tant à les amasser et sucer, qu’en l’abondance de ces
douces délices elle fait beaucoup moins de bonnes œuvres, et
qu’au contraire, parmi les âpretés et stérilités spirituelles, à me‐
sure qu’elle se voit privée des sentiments agréables de dévotion,
elle en multiplie d’autant plus les œuvres solides, et abonde en la
génération intérieure des vraies vertus, de patience, humilité, ab‐
jection de soi-même, résignation et abnégation de son amour-
propre.

C’est donc un grand abus de plusieurs, et notamment des
femmes, de croire que le service que nous faisons à Dieu, sans
goût, sans tendreté de cœur et sans sentiment, soit moins
agréable à sa divine Majesté, puisqu’au contraire nos actions sont
comme les roses, lesquelles bien qu’étant fraîches elles ont plus
de grâce, étant néanmoins sèches elles ont plus d’odeur et de



force : car tout de même, bien que nos œuvres faites avec tendre‐
té de cœur nous soient plus agréables, à nous, dis-je, qui ne re‐
gardons qu’à notre propre délectation, si est-ce qu’étant faites en
sécheresse et stérilité, elles ont plus d’odeur et de valeur devant
Dieu. Oui, chère Philothée, en temps de sécheresse notre volonté
nous porte au service de Dieu comme par vive force, et par consé‐
quent il faut qu’elle soit plus vigoureuse et constante qu’en temps
de tendreté. Ce n’est pas si grand cas de servir un prince en la
douceur d’un temps paisible et parmi les délices de la cour ; mais
de le servir en l’âpreté de la guerre, parmi les troubles et persécu‐
tions, c’est une vraie marque de constance et fidélité. La bienheu‐
reuse Angèle de Foligny dit que l’oraison la plus agréable à Dieu
est celle qui se fait par force et contrainte, c’est-à-dire celle à la‐
quelle nous nous rangeons, non point pour aucun goût que nous
y ayons, ni par inclination, mais purement pour plaire à Dieu, à
quoi notre volonté nous porte comme à contre-cœur, forçant et
violentant les sécheresses et répugnances qui s’opposent à cela.
J’en dis de même de toutes sortes de bonnes œuvres  ; car plus
nous avons des contradictions, soit extérieures, soit intérieures, à
les faire, plus elles sont estimées et prisées devant Dieu. Moins il
y a de notre intérêt particulier en la poursuite des vertus, plus la
pureté de l'amour divin y reluit : l’enfant baise aisément sa mère,
qui lui donne du sucre ; mais c’est signe qu’il l’aime grandement,
s’il la baise après qu’elle lui aura donné de l’absinthe ou du
chicotin.



Quatrième partie · 15

CONFIRMATION ET ÉCLAIRCISSEMENT
DE CE QUI A ÉTÉ DIT PAR UN EXEMPLE NOTABLE

Mais pour rendre toute cette instruction plus évidente, je veux
mettre ici une excellente pièce de l’histoire de saint Bernard, telle
que je l’ai trouvée en un docte et judicieux écrivain. Il dit donc
ainsi :

C’est chose ordinaire à presque tous ceux qui commencent à
servir Dieu et qui ne sont encore point expérimentés ès soustrac‐
tions de la grâce ni ès vicissitudes spirituelles, que leur venant à
manquer ce goût de la dévotion sensible, et cette agréable lu‐
mière qui les invite à se hâter au chemin de Dieu, ils perdent tout
à coup l’haleine et tombent en pusillanimité et tristesse de cœur.
Les gens bien entendus en rendent cette raison, que la nature rai‐
sonnable ne peut longuement durer affamée et sans quelque dé‐
lectation, ou céleste ou terrestre. Or, comme les âmes relevées
au-dessus d’elles-mêmes par l’essai des plaisirs supérieurs, re‐
noncent facilement aux objets visibles, ainsi quand par la dispo‐
sition divine la joie spirituelle leur est ôtée, se trouvant aussi
d’ailleurs privées des consolations corporelles, et n’étant point
encore accoutumées d’attendre en patience les retours du vrai so‐
leil, il leur semble qu’elles ne sont ni au ciel ni en la terre, et
qu’elles demeureront ensevelies en une nuit perpétuelle ; si que,
comme petits enfançons qu’on sèvre, ayant perdu leurs ma‐
melles, elles languissent et gémissent, et deviennent ennuyeuses
et importunes, principalement à elles-mêmes.

Ceci donc arriva, au voyage duquel il est question, à l’un de la
troupe, nommé Geoffroy de Péronne, nouvellement dédié au ser‐



vice de Dieu. Celui-ci, rendu soudainement aride, destitué de
consolation et occupé des ténèbres intérieures, commença à se
ramentevoir de ses amis mondains, de ses parents, des facultés
qu’il venait de laisser, au moyen de quoi il fut assailli d’une si
rude tentation que, ne pouvant la celer en son maintien, un de
ses plus confidents s’en aperçut, et l’ayant dextrement accosté
avec douces paroles, lui dit en secret : « Que veut dire ceci, Geof‐
froy ? comment est-ce que contre l’ordinaire, tu te rends si pensif
et affligé ? » Alors Geoffroy, avec un profond soupir : « Ah ! mon
frère, répondit-il, jamais de ma vie je ne serai joyeux ». Cet autre,
ému de pitié par telles paroles, avec un zèle fraternel alla soudain
réciter tout ceci au commun père saint Bernard, lequel, voyant le
danger, entra en une église prochaine, afin de prier Dieu pour
lui  ; et Geoffroy cependant, accablé de la tristesse, reposant sa
tête sur une pierre, s’endormit. Mais après un peu de temps, tous
deux se levèrent  : l’un, de l’oraison avec la grâce impétrée, et
l’autre, du sommeil avec un visage si riant et serein que son cher
ami, s’émerveillant d’un si grand et soudain changement, ne se
put contenir de lui reprocher amiablement, ce que peu aupara‐
vant il lui avait répondu ; alors Geoffroy lui répliqua : « Si aupa‐
ravant je te dis que jamais je ne serais joyeux, maintenant je t’as‐
sure que je ne serai jamais triste ».

Tel fut le succès de la tentation de ce dévot personnage ; mais
remarquez en ce récit, chère Philothée : 1. Que Dieu donne ordi‐
nairement quelque avant-goût des délices célestes à ceux qui
entrent à son service, pour les retirer des voluptés terrestres et
les encourager à la poursuite du divin amour, comme une mère,
qui pour amorcer et attirer son petit enfant à la mamelle, met du
miel sur le bout de son tétin. 2. Que c’est néanmoins aussi ce bon
Dieu qui quelquefois, selon sa sage disposition, nous ôte le lait et



le miel des consolations, afin que, nous sevrant ainsi, nous ap‐
prenions à manger le pain sec et plus solide d’une dévotion vi‐
goureuse, exercée à l’épreuve des dégoûts et tentations. 3. Que
quelquefois des bien grands orages s’élèvent parmi les séche‐
resses et stérilités ; et lors il faut constamment combattre les ten‐
tations, car elles ne sont pas de Dieu  ; mais il faut souffrir pa‐
tiemment les sécheresses, puisque Dieu les a ordonnées pour
notre exercice. 4. Que nous ne devons jamais perdre courage
entre les ennuis intérieurs, ni dire comme le bon Geoffroy : « Ja‐
mais je ne serai joyeux », car emmi la nuit nous devons attendre
la lumière ; et réciproquement, au plus beau temps spirituel que
nous puissions avoir, il ne faut pas dire : « Je ne serai jamais en‐
nuyé » : non, car comme dit le Sage, « ès jours heureux, il se faut
ressouvenir du malheur  ». Il faut espérer entre les travaux et
craindre entre les prospérités, et tant en l’une des occasions
qu’en l’autre, il se faut toujours humilier. 5. Que c’est un souve‐
rain remède, de découvrir son mal à quelque ami spirituel qui
nous puisse soulager.

Enfin pour conclusion de cet avertissement qui est si néces‐
saire, je remarque que, comme en toutes choses, de même en
celles-ci, notre bon Dieu et notre ennemi ont aussi des contraires
prétentions  : car Dieu nous veut conduire par icelles à une
grande pureté de cœur, à un entier renoncement de notre propre
intérêt en ce qui est de son service, et un parfait dépouillement
de nous-mêmes  ; mais le malin tâche d’employer ces travaux
pour nous faire perdre courage, pour nous faire retourner du côté
des plaisirs sensuels, et enfin nous rendre ennuyeux à nous-
mêmes et aux autres, afin de décrier et diffamer la sainte dévo‐
tion. Mais si vous observez les enseignements que je vous ai don‐
nés, vous accroîtrez grandement votre perfection en l’exercice



que vous ferez entre ces afflictions intérieures, desquelles je ne
veux pas finir le propos, que je ne vous dise encore ce mot.

Quelquefois les dégoûts, les stérilités et sécheresses pro‐
viennent de l’indisposition du corps, comme quand par l’excès
des veilles, des travaux et des jeûnes on se trouve accablé de las‐
situde, d’assoupissements, de pesanteurs et d’autres telles infir‐
mités, lesquelles bien qu’elles dépendent du corps ne laissent pas
d’incommoder l’esprit, pour l’étroite liaison qui est entre eux. Or,
en telles occasions, il faut toujours se ressouvenir de faire plu‐
sieurs actes de vertu, avec la pointe de notre esprit et volonté su‐
périeure ; car encore que toute notre âme semble dormir et être
accablée d’assoupissement et lassitude, si est-ce que les actions
de notre esprit ne laissent pas d’être fort agréables à Dieu  ; et
pouvons dire en ce temps-là, comme l’Épouse sacrée : « Je dors,
mais mon cœur veille  »  ; et comme j’ai dit ci-dessus, s’il y a
moins de goût à travailler de la sorte, il y a pourtant plus de mé‐
rite et de vertu. Mais le remède en cette occurrence, c’est de revi‐
gorer le corps par quelque sorte de légitime allégement et récréa‐
tion : ainsi saint François ordonnait à ses religieux qu’ils fussent
tellement modérés en leurs travaux, qu’ils n’accablassent pas la
ferveur de l’esprit.

Et à propos de ce glorieux Père, il fut une fois attaqué et agité
d’une si profonde mélancolie d’esprit, qu’il ne pouvait s’empê‐
cher de le témoigner en ses déportements ; car s’il voulait conver‐
ser avec ses religieux, il ne pouvait ; s’il s’en séparait, il était pis ;
l’abstinence et macération de la chair l’accablaient, et l’oraison ne
l’allégeait nullement. Il fut deux ans en cette sorte, tellement qu’il
semblait être du tout abandonné de Dieu ; mais enfin, après avoir
humblement souffert cette rude tempête, le Sauveur lui redonna



en un moment une heureuse tranquillité. C’est pour dire que les
plus grands serviteurs de Dieu sont sujets à ces secousses, et que
les moindres ne doivent s’étonner s’il leur en arrive quelques-
unes.

Cinquième partie · 01

QU’IL FAUT CHAQUE ANNÉE RENOUVELER
LES BONS PROPOS PAR LES EXERCICES SUIVANTS

Le premier point de ces exercices consiste à bien reconnaître
leur importance. Notre nature humaine déchoit aisément de ses
bonnes affections, à cause de la fragilité et mauvaise inclination
de notre chair, qui appesantit l’âme et la tire toujours contre-bas,
si elle ne s’élève souvent en haut à vive force de résolution : ainsi
que les oiseaux retombent soudain en terre, s’ils ne multiplient
les élancements et traits d’ailes, pour se maintenir au vol. Pour
cela, chère Philothée, vous avez besoin de réitérer et répéter fort
souvent les bons propos, que vous avez faits de servir Dieu, de
peur que, ne le faisant pas, vous ne retombiez en votre premier
état, ou plutôt en un état beaucoup pire  ; car les chutes spiri‐
tuelles ont cela de propre, qu’elles nous précipitent toujours plus
bas que n’était l’état, duquel nous étions montés en haut à la
dévotion.

Il n’y a point d’horloge, pour bonne qu’elle soit, qu’il ne faille
remonter ou bander deux fois le jour, au matin et au soir  ; et
puis, outre cela, il faut qu’au moins une fois l’année, l’on la dé‐
monte de toutes pièces, pour ôter les rouillures qu’elle aura
contractées, redresser les pièces forcées et réparer celles qui sont



usées. Ainsi celui qui a un vrai soin de son cher cœur, doit le re‐
monter en Dieu au soir et au matin, par les exercices marqués ci-
dessus ; et outre cela, il doit plusieurs fois considérer son état, le
redresser et accommoder ; et enfin, au moins une fois l’année, il
le doit démonter, et regarder par le menu toutes les pièces, c’est-
à-dire toutes les affections et passions d’icelui, afin de réparer
tous les défauts qui y peuvent être. Et comme l'horloger oint avec
quelque huile délicate les roues, les ressorts et tous les mouvants
de son horloge, afin que les mouvements se fassent plus douce‐
ment et qu’il soit moins sujet à la rouillure, ainsi la personne dé‐
vote, après la pratique de ce démontement de son cœur, pour le
bien renouveler, le doit oindre par les sacrements de confession
et de l’eucharistie. Cet exercice réparera vos forces abattues par
le temps, échauffera votre cœur, fera reverdir vos bons propos et
refleurir les vertus de votre esprit.

Les anciens chrétiens le pratiquaient soigneusement au jour
anniversaire du baptême de Notre Seigneur, auquel, comme dit
saint Grégoire, évêque de Nazianze, ils renouvelaient la profes‐
sion et les protestations qui se font en ce sacrement : faisons-en
de même, ma chère Philothée, nous y disposant très volontiers, et
nous y employant fort sérieusement.

Ayant donc choisi le temps convenable, selon l’avis de votre
père spirituel, et vous étant un peu plus retirée en la solitude, et
spirituelle et réelle, que l’ordinaire, vous ferez une ou deux ou
trois méditations sur les points suivants, selon la méthode que je
vous ai donnée en la seconde Partie.



Cinquième partie · 02

CONSIDÉRATION SUR LE BÉNÉFICE QUE DIEU NOUS FAIT
NOUS APPELANT A SON SERVICE

SELON LA PROTESTATION MISE CI-DESSUS

1. Considérez les points de votre protestation. Le premier, c’est
d’avoir quitté, rejeté, détesté, renoncé pour jamais tout péché
mortel ; le second, c’est d’avoir dédié et consacré votre âme, votre
cœur, votre corps, avec tout ce qui en dépend, à l’amour et ser‐
vice de Dieu ; le troisième, c’est que s’il vous arrivait de tomber
en quelque mauvaise action, vous vous en relèveriez soudaine‐
ment, moyennant la grâce de Dieu. Mais ne sont-ce pas là des
belles, justes et dignes et généreuses résolutions ? Pensez bien en
votre âme, combien cette protestation est sainte, raisonnable et
désirable.

2. Considérez à qui vous avez fait cette protestation ; car c’est
à Dieu. Si les paroles raisonnables données aux hommes nous
obligent étroitement, combien plus celles que nous avons don‐
nées à Dieu : « Ah ! Seigneur, disait David, c’est à vous à qui mon
cœur Ta dit ; mon cœur a projeté cette bonne parole ; non, jamais
je ne l’oublierai ».

3. Considérez en présence de qui, car ç’a été à la vue de toute
la cour céleste : hélas ! la Sainte Vierge, saint Joseph, votre bon
ange, saint Louis, toute cette bénite troupe vous regardait, et sou‐
pirait sur vos paroles des soupirs de joie et d’approbation, et
voyait des yeux d’un amour indicible votre cœur prosterné aux
pieds du Sauveur, qui se consacrait à son service. On fit une joie
particulière pour cela parmi la Jérusalem céleste ; et maintenant



on en fera la commémoration, si de bon cœur vous renouvelez
vos résolutions.

4. Considérez par quels moyens vous fîtes votre protestation.
Hélas ! combien Dieu vous fut doux et gracieux en ce temps-là !
Mais dites en vérité, fûtes-vous pas conviée par des doux attraits
du Saint-Esprit ? Les cordes avec lesquelles Dieu tira votre petite
barque à ce port salutaire, furent-elles pas d’amour et charité  ?
Comme vous alla-t-il amorçant avec son sucre divin, par les sa‐
crements, par la lecture, par l’oraison ? Hélas ! chère Philothée,
vous dormiez, et Dieu veillait sur vous et pensait sur votre cœur
des pensées de paix, il méditait pour vous des méditations
d’amour.

5. Considérez en quel temps Dieu vous tira à ces grandes réso‐
lutions, car ce fut en la fleur de votre âge. Ah ! quel bonheur d’ap‐
prendre tôt, ce que nous ne pouvons savoir que trop tard ! Saint
Augustin, ayant été tiré à l’âge de trente ans, s’écriait  : «  O an‐
cienne Beauté, comme t’ai-je si tard connue ? Hélas ! je te voyais
et ne te considérais point ». Et vous pourrez bien dire : « O dou‐
ceur ancienne, pourquoi ne t’ai-je plutôt savourée  ?  » Hélas  !
néanmoins, encore ne le méritiez-vous pas alors ; et partant, re‐
connaissant quelle grâce Dieu vous a faite, de vous attirer en
votre jeunesse, dites avec David  : «  O mon Dieu, vous m’avez
éclairée et touchée dès ma jeunesse, et jusques à jamais j’annon‐
cerai votre miséricorde ». Que si ç’a été en votre vieillesse, hélas !
Philothée, quelle grâce, qu’après avoir ainsi abusé des années
précédentes. Dieu vous ait appelée avant la mort, et qu’il ait arrê‐
té la course de votre misère au temps auquel, si elle eût continué,
vous étiez éternellement misérable !



Considérez les effets de cette vocation  : vous trouverez, je
pense, en vous de bons changements, comparant ce que vous êtes
avec ce que vous étiez. Ne prenez-vous point à bonheur de savoir
parler à Dieu par l’oraison, d’avoir affection à le vouloir aimer,
d’avoir accoisé et pacifié beaucoup de passions qui vous inquié‐
taient, d’avoir évité plusieurs péchés et embarrassements de
conscience, et enfin, d avoir si souvent communié de plus que
vous n’eussiez pas fait, vous unissant à cette souveraine source de
grâces éternelles ? Ah ! que ces grâces sont grandes ! il faut, ma
Philothée, les peser au poids du sanctuaire. C’est la main dextre
de Dieu qui a fait tout cela. « La bonne main de Dieu, dit David, a
fait vertu ; sa dextre m’a relevé. Ah ! je ne mourrai pas, mais je vi‐
vrai et raconterai de cœur, de bouche et par œuvres les merveilles
de sa bonté.

Après toutes ces considérations, lesquelles, comme vous
voyez, fournissent tout plein de bonnes affections, il faut simple‐
ment conclure par action de grâce et une prière affectionnée d’en
bien profiter, se retirant avec humilité et grande confiance en
Dieu, réservant de faire l’effort des résolutions après le deuxième
point de cet exercice.

Cinquième partie · 03

DE L’EXAMEN DE NOTRE AME SUR SON AVANCEMENT
EN LA VIE DÉVOTE

Ce second point de l’exercice est un peu long ; et, pour le prati‐
quer, je vous dirai qu’il n’est pas requis que vous le fassiez tout
d’une traite, mais à plusieurs fois, comme prenant ce qui regarde



votre déportement envers Dieu pour un coup, ce qui vous regarde
vous-même pour l’autre, ce qui concerne le prochain pour l’autre,
et la considération des passions pour le quatrième. Il n’est pas re‐
quis ni expédient que vous fassiez à genoux, sinon le commence‐
ment et la fin qui comprend les affections. Les autres points de
l’examen, vous les pouvez faire utilement en vous promenant, et
encore plus utilement au lit, si par aventure vous y pouvez être
quelque temps sans assoupissement et bien éveillée  ; mais pour
ce faire, il les faut avoir bien lus auparavant. Il est néanmoins re‐
quis de faire tout ce second point en trois jours et deux nuits
pour le plus, prenant de chaque jour et de chaque nuit quelque
heure, je veux dire quelque temps, selon que vous pourrez ; car si
cet exercice ne se faisait qu’en des temps fort distants les uns des
autres, il perdrait sa force et donnerait des impressions trop
lâches. Après chaque point de l’examen, vous remarquerez en
quoi vous vous trouvez avoir manqué et en quoi vous avez du dé‐
faut, et quels principaux détraquements vous avez ressentis, afin
de vous en déclarer pour prendre conseil, résolution et conforte‐
ment d’esprit. Bien qu’ès jours que vous ferez cet exercice et les
autres, il ne soit pas requis de faire une absolue retraite des
conversations, si faut-il en faire un peu, surtout devers le soir,
afin que vous puissiez gagner le lit de meilleure heure et prendre
le repos de corps et d’esprit, nécessaire à la considération. Et par‐
mi le jour il faut faire des fréquentes aspirations en Dieu, à Notre
Dame, aux anges, à toute la Jérusalem céleste ; il faut encore que
tout se fasse d’un cœur amoureux de Dieu et de la perfection de
votre âme.

Pour donc bien commencer cet examen : 1. Mettez-vous en la
présence de Dieu. 2. Invoquez le Saint-Esprit, qui demandant lu‐
mière et clarté, afin que vous vous puissiez bien connaître, avec



saint Augustin qui s’écriait devant Dieu en esprit d’humilité : « O
Seigneur, que je vous connaisse et que je me connaisse  »  ; et
saint François qui interrogeait Dieu, disant  : «  Qui êtes-vous et
qui suis-je  ?  » Protestez de ne vouloir remarquer votre avance‐
ment pour vous en réjouir en vous-même, mais pour vous réjouir
en Dieu, ni pour vous en glorifier, mais pour glorifier Dieu et l’en
remercier. 3. Protestez que si, comme vous pensez, vous décou‐
vrez d’avoir peu profité, ou bien d’avoir reculé, vous ne voulez
nullement pour tout cela vous abattre ni refroidir par aucune
sorte de découragement ou relâchement de cœur, ains qu’au
contraire vous voulez vous encourager et animer davantage, vous
humilier et remédier aux défauts, moyennant la grâce de Dieu.

Cela fait, considérez doucement et tranquillement comme
jusques à l’heure présente vous vous êtes comportée envers Dieu,
envers le prochain et à l’endroit de vous-même.
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EXAMEN DE L’ÉTAT DE NOTRE AME ENVERS DIEU

1. Quel est votre cœur contre le péché mortel ? Avez-vous une
résolution forte à ne le jamais commettre, pour quelque chose
qui puisse arriver ? et cette résolution a-t-elle duré dès votre pro‐
testation jusques à présent ? En cette résolution consiste le fon‐
dement de la vie spirituelle.

2. Quel est votre cœur à l’endroit des commandements de
Dieu ? Les trouvez-vous bons, doux, agréables ? Ah ma fille, qui a



le goût en bon état et l’estomac sain, il aime les bonnes viandes et
rejette les mauvaises.

3. Quel est votre cœur à l’endroit des péchés véniels, On ne
saurait se garder d’en faire quelqu’un par-ci par-là ; mais y en a-
t-il point auquel vous ayez une spéciale inclination ? et, ce qui se‐
rait le pis, y en a-t-il point auquel vous ayez affection et amour ?

4, Quel est votre cœur à l’endroit des exercices spirituels ? Les
aimez-vous ? Les estimez-vous ? Vous fâchent-ils point ? En êtes-
vous point dégoûtée ? Auquel vous sentez-vous moins ou plus in‐
clinée ? Ouïr la parole de Dieu, la lire, en deviser, méditer, aspi‐
rer en Dieu, se confesser, prendre les avis spirituels, s’apprêter à
la communion, se communier, restreindre ses affections : qu’y a-
t-il en cela qui répugne à votre cœur ? Et si vous trouvez quelque
chose à quoi ce cœur ait moins d’inclination, examinez d’où vient
ce dégoût, qu’est-ce qui en est la cause.

5. Quel est votre cœur à l’endroit de Dieu même ? Votre cœur
se plaît-il à se ressouvenir de Dieu ? En ressent-il point de dou‐
ceur agréable ? Ah ! dit David, je me suis ressouvenu de Dieu et
m’en suis délecté ». Sentez-vous en votre cœur une certaine faci‐
lité à l’aimer et un goût particulier à savourer cet amour ? Votre
cœur se récrée-t-il point à penser à l’immensité de Dieu, à sa
bonté, à sa suavité ? Si le souvenir de Dieu vous arrive emmi les
occupations du monde et les vanités, se fait-il point faire place,
saisit-il point votre cœur ? vous semble-t-il point que votre cœur
se tourne de son côté, et en certaine façon lui va au-devant ? Il y a
certes des âmes comme cela. Si le mari d’une femme revient de
loin, tout aussitôt que cette femme s’aperçoit de son retour et
qu’elle sent sa voix, quoiqu’elle soit embarrassée d’affaires et re‐
tenue par quelque violente considération emmi la presse, si est-



ce que son cœur n’est pas retenu, mais abandonne les autres pen‐
sées pour penser à ce mari venu. Il en prend de même des âmes
qui aiment bien Dieu ; quoiqu’elles soient empressées, quand le
souvenir de Dieu s’approche d’elles, elles perdent presque conte‐
nance à tout le reste, pour l’aise qu’elles ont de voir ce cher sou‐
venir revenu, et c’est un extrêmement bon signe.

6. Quel est votre cœur à l’endroit de Jésus-Christ, Dieu et
homme ? Vous plaisez-vous autour de lui ? Les mouches à miel se
plaisent autour de leur miel, et les guêpes autour des puanteurs :
ainsi les bonnes âmes prennent leur contentement autour de Jé‐
sus-Christ et ont une extrême tendreté d’amour en son endroit ;
mais les mauvais se plaisent autour des vanités.

7. Quel est votre cœur à l’endroit de Notre Dame, des saints,
de votre bon ange ? Les aimez-vous fort ? avez-vous une spéciale
confiance en leur bienveillance  ? Leurs images, leurs vies, leurs
louanges vous plaisent-elles ?

8. Quant à votre langue, comme parlez-vous de Dieu  ? Vous
plaisez-vous d’en dire du bien selon votre condition et
suffisance ? Aimez-vous à chanter les cantiques ?

9. Quant aux œuvres, pensez si vous avez à cœur la gloire exté‐
rieure de Dieu et de faire quelque chose à son honneur ; car ceux
qui aiment Dieu, aiment avec Dieu, l’ornement de sa maison.

Sauriez-vous remarquer d’avoir quitté quelque affection et re‐
noncé à quelque chose pour Dieu  ? car c’est un bon signe
d’amour, de se priver de quelque chose en faveur de celui qu’on
aime. Qu’avez-vous donc ci-devant quitté pour l’amour de Dieu ?
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EXAMEN DE NOTRE ÉTAT ENVERS NOUS-MÊMES

1. Comme vous aimez-vous vous-même  ? vous aimez-vous
point trop pour ce monde ? Si cela est, vous désirerez de demeu‐
rer toujours ici, et aurez un extrême soin de vous établir en cette
terre  ; mais si vous vous aimez pour le ciel, vous désirerez, au
moins acquiescerez aisément de sortir d’ici-bas, à l’heure qu’il
plaira à Notre Seigneur.

2. Tenez-vous bon ordre en l’amour de vous-même ? car il n’y
a que l’amour désordonné de nous-mêmes qui nous ruine. Or,
l’amour ordonné veut que nous aimions plus l’âme que le corps,
que nous ayons plus de soin d’acquérir les vertus que toute autre
chose, que nous tenions plus de compte de l’honneur céleste que
de l’honneur bas et caduc. Le cœur bien ordonné dit plus souvent
en soi-même : « Que diront les anges si je pense à telle chose ? »
que non pas : « Que diront les hommes ? »

3. Quel amour avez-vous à votre cœur  ? vous fâchez-vous
point de le servir en ses maladies ? Hélas ! vous lui devez ce soin,
de le secourir et faire secourir quand ses passions le tourmentent,
et laisser toutes choses pour cela.

4. Que vous estimez-vous devant Dieu ? rien sans doute. Or, il
n’y a pas grande humilité en une mouche de ne s’estimer rien au
prix d’une montagne, ni en une goutte d’eau de se tenir pour rien
en comparaison de la mer, ni à une bluette ou étincelle de feu de
se tenir pour rien au prix du soleil ; mais l’humilité gît à ne point
nous surestimer aux autres et à ne vouloir pas être surestimé par
les autres : à quoi en êtes-vous pour ce regard ?



5. Quant à la langue, vous vantez-vous point ou d’un biais ou
d’un autre ? vous flattez-vous point en parlant ; de vous ?

Quant aux œuvres, prenez-vous point de plaisir contraire à
votre santé ? je veux dire, de plaisir vain, inutile, trop de veillées
sans sujet, et semblables.
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EXAMEN DE l’ÉTAT DE NOTRE AME ENVERS LE PROCHAIN

Il faut bien aimer le mari et la femme d’un amour doux et
tranquille, ferme et continuel, et que ce soit en premier lieu parce
que Dieu l’ordonne et le veut. J’en dis de même des enfants et
proches parents, et encore des amis, chacun selon son rang.

Mais, pour parler en général, quel est votre cœur à l’endroit du
prochain  ? L’aimez-vous bien cordialement et pour l’amour de
Dieu ? Pour bien discerner cela, il vous faut bien représenter cer‐
taines gens ennuyeux et maussades  ; car c’est là où on exerce
l’amour de Dieu envers le prochain, et beaucoup plus envers ceux
qui nous font du mal, ou par effet ou par paroles. Examinez bien
si votre cœur est franc en leur endroit, et si vous avez grande
contradiction à les aimer.

Êtes-vous point prompte à parler du prochain en mauvaise
part, surtout de ceux qui ne vous aiment pas ? Faites-vous point
de mal au prochain ou directement ou indirectement ? Pour peu
que vous soyez raisonnable, vous vous en apercevrez aisément.
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EXAMEN SUR LES AFFECTIONS DE NOTRE AME

J’ai étendu ainsi au long ces points, en l’examen desquels gît
la connaissance de l’avancement spirituel qu’on i fait ; car quant
à l’examen des péchés, cela est pour es confessions de ceux qui ne
pensent point à s’avancer.

Or il ne faut néanmoins pas se travailler sur un chacun de ces
articles sinon tout doucement, considérant en quel état notre
cœur a été touchant iceux dès notre résolution, et quelles fautes
notables nous y avons commises. Mais pour abréger le tout, il
faut réduire l’examen à la recherche de nos passions ; et s’il nous
fâche de considérer si fort par le menu comme il a été dit, nous
pouvons ainsi nous examiner, quels nous avons été et comme
nous nous sommes comportés :

En notre amour envers Dieu, envers le prochain, envers nous-
mêmes.

En notre haine envers le péché qui se trouve en nous, envers le
péché qui se trouve ès autres ; car nous devons désirer l’extermi‐
nement de l’un et de l’autre.

En nos désirs, touchant les biens, touchant les plaisirs, tou‐
chant les honneurs.

En la crainte des dangers de pécher et des pertes des biens de
ce monde : on craint trop l’un, et trop peu l’autre.

En espérance, trop mise peut-être au monde et en la créature,
et trop peu mise en Dieu et ès choses éternelles.



En la tristesse, si elle est trop excessive, pour choses vaines.

En la joie, si elle est excessive et pour choses indignes.

Quelles affections enfin tiennent notre cœur empêché  ?
quelles passions le possèdent  ? en quoi s’est-il principalement
détraqué ? Car par les passions de l’âme, on reconnaît son état en
les tâtant l’une après l’autre : d’autant que, comme un joueur de
luth pinçant toutes les cordes, celles qu’il trouve dissonantes il les
accorde, ou les tirant ou les lâchant, ainsi, après avoir tâté
l’amour, la haine, le désir, la crainte, l’espérance, la tristesse et la
joie de notre âme, si nous les trouvons mal accordantes à l’air
que nous voulons sonner, qui est la gloire de Dieu, nous pourrons
les accorder, moyennant sa grâce et le conseil de notre père
spirituel.
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AFFECTIONS QU’IL FAUT FAIRE APRÈS L’EXAMEN

Après avoir doucement considéré chaque point de l’examen, et
vu à quoi vous en êtes, vous viendrez aux affections en cette
sorte.

Remerciez Dieu de ce peu d’amendement que vous aurez trou‐
vé en votre vie dès votre résolution, et reconnaissez que ç’a été sa
miséricorde seule qui l’a fait en vous et pour vous.

Humiliez-vous fort devant Dieu, reconnaissant que si vous
n’avez pas beaucoup avancé, ç’a été par votre manquement, parce
que vous n’avez pas fidèlement, courageusement et constamment



correspondu aux inspirations, clartés et mouvements qu’il vous a
donnés en l’oraison et ailleurs.

Promettez-lui de le louer à jamais des grâces exercées en votre
endroit, pour vous retirer de vos inclinations à ce petit
amendement.

Demandez-lui pardon de l’infidélité et déloyauté avec laquelle
vous avez correspondu.

Offrez-lui votre cœur afin qu’il s’en rende du tout maître.

Suppliez-le qu’il vous rende toute fidèle.

Invoquez les saints, la Sainte Vierge, votre Ange, votre Patron,
saint Joseph, et ainsi des autres.

Cinquième partie · 09

DES CONSIDÉRATIONS PROPRES POUR RENOUVELER
NOS BONS PROPOS

Après avoir fait l’examen, et avoir bien conféré avec quelque
digne conducteur sur les défauts et sur les remèdes d’iceux, vous
prendrez les considérations suivantes, en faisant une chaque jour
par manière de méditation ; y employant le temps de votre orai‐
son, et ce toujours avec la même méthode, pour la préparation et
les affections, de laquelle vous avez usé ès méditations de la pre‐
mière Partie ; vous mettant avant toutes choses en la présence de
Dieu  ; implorant sa grâce pour vous bien établir en son saint
amour et service.
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CONSIDÉRATION PREMIÈRE : DE L’EXCELLENCE DE NOS
AMES

Considérez la noblesse et excellence de votre âme, qui a un en‐
tendement, lequel connaît non seulement tout ce monde visible,
mais connaît encore qu’il y a des anges et un paradis  ; connaît
qu’il y a un Dieu très souverain, très bon et ineffable  ; connaît
qu’il y a une éternité, et de plus connaît ce qui est propre pour
bien vivre en ce monde visible, pour s’associer aux anges en para‐
dis et pour jouir de Dieu éternellement.

Votre âme a de plus une volonté toute noble, laquelle peut ai‐
mer Dieu et ne le peut haïr en soi-même. Voyez votre cœur
comme il est généreux, et que, comme rien ne peut arrêter les
abeilles de tout ce qui est corrompu, ains s’arrêtent seulement
sur les fleurs, ainsi votre cœur ne peut être en repos qu’en Dieu
seul, et nulle créature ne le peut assouvir. Repensez hardiment
aux plus chers et violents amusements qui ont occupé autrefois
votre cœur, et jugez en vérité s’ils n’étaient pas pleins d’inquié‐
tude moleste et de pensées cuisantes et de soucis importuns,
emmi lesquels votre pauvre cœur était misérable.

Hélas ! notre cœur courant aux créatures, il y va avec des em‐
pressements, pensant de pouvoir y accoiser ses désirs ; mais sitôt
qu’il les a rencontrées, il voit que c’est à refaire et que rien ne le
peut contenter, Dieu ne voulant que notre cœur trouve aucun lieu
sur lequel il puisse reposer, non plus que la colombe sortie de
l’arche de Noé, afin qu’il retourne à son Dieu duquel il est sorti.
Ah  ! quelle beauté de nature y a-t-il en notre cœur  ! et donc,



pourquoi le retiendrons-nous contre son gré à servir aux
créatures ?

Oma belle âme, devez-vous dire, vous pouvez entendre et vou‐
loir Dieu, pourquoi vous amuserez-vous à chose moindre ? vous
pouvez prétendre à l’éternité, pourquoi vous amuserez-vous aux
moments ? Ce fut l’un des regrets de l’enfant prodigue, qu’ayant
pu vivre délicieusement en la table de son père, il mangeait vilai‐
nement en celle des bêtes. O mon âme, tu es capable de Dieu,
malheur à toi si tu te contentes de moins que de Dieu  ! Élevez
fort votre âme sur cette considération ; remontrez-lui qu’elle est
éternelle et digne de l’éternité  ; enflez-lui le courage pour ce
sujet.
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SECONDE CONSIDÉRATION : DE l’EXCELLENCE DES
VERTUS

Considérez que les vertus et la dévotion peuvent seules rendre
votre âme contente en ce monde  ; voyez combien elles sont
belles. Mettez en comparaison les vertus, et les vices qui leur sont
contraires : quelle suavité en la patience au prix de la vengeance ;
de la douceur, au prix de l’ire et du chagrin ; de l’humilité, au prix
de l’arrogance et ambition ; de la libéralité, au prix de l’avarice ;
de la charité, au prix de l’envie  ; de la sobriété, au prix des
désordres  ! Les vertus ont cela d’admirable, qu’elles délectent
l’âme d’une douceur et suavité nonpareille après qu’on les a exer‐
cées, où les vices la laissent infiniment recrue et malmenée. Or



sus donc, pourquoi n’entreprendrons-nous pas d’acquérir ces
suavités ?

Des vices, qui n’en a qu’un peu n’est pas content, et qui en a
beaucoup est mécontent ; mais des vertus, qui n’en a qu’un peu,
encore a-t-il déjà du contentement, et puis toujours plus en avan‐
çant. O vie dévote, que vous êtes belle, douce, agréable et souève :
vous adoucissez les tribulations et rendez souèves les consola‐
tions  ; sans vous le bien est mal, et les plaisirs pleins d’inquié‐
tude, troubles et défaillances. Ah ! qui vous connaîtrait, pourrait
bien dire avec la Samaritaine : « Domine, da mihi hanc aquam :
Seigneur, donnez-moi cette eau » ; aspiration fort fréquente à la
Mère Thérèse et à Sainte Catherine de Gênes, quoique pour diffé‐
rents sujets.
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Considérez l’exemple des saints de toutes sortes : qu’est-ce qu’ils
n’ont pas fait pour aimer Dieu et être ses dévots ? Voyez ces mar‐
tyrs invincibles en leurs résolutions  : quels tourments n’ont-ils
pas soufferts pour les maintenir ? Mais surtout, ces belles et flo‐
rissantes dames, plus blanches que les lis en pureté, plus ver‐
meilles que la rose en charité, les unes à douze, les autres à treize,
quinze, vingt et vingt-cinq ans, ont souffert mille sortes de mar‐
tyres, plutôt que de renoncer à leur résolution, non seulement en
ce qui était de la profession de la foi, mais en ce qui était de la
protestation de la dévotion : les unes mourant plutôt que de quit‐
ter la virginité, les autres plutôt que de cesser de servir les affli‐
gés, et consoler les tourmentés, et ensevelir les trépassés. O Dieu,



quelle constance a montrée ce sexe fragile en semblables
occurrences !

Regardez tant de saints confesseurs : avec quelle force ont-ils
méprisé le monde ! comme se sont-ils rendus invincibles en leurs
résolutions ! rien ne les en a pu faire déprendre ; ils les ont em‐
brassées sans réserve et les ont maintenues sans exception. Mon
Dieu, qu’est-ce que dit Saint-Augustin de sa mère Monique  ?
Avec quelle fermeté a-t-elle poursuivi son entreprise de servir
Dieu en son mariage, en son veuvage  ! Et saint Jérôme, de sa
chère fille Paula ? Parmi combien de traverses, parmi combien de
variétés d’accidents  ! Mais qu’est-ce que nous ne ferons pas sur
des si excellents patrons ? Ils étaient ce que nous sommes ; ils le
faisaient pour le même Dieu, pour les mêmes vertus  : pourquoi
n’en ferons-nous autant, en notre condition et selon notre voca‐
tion, pour notre chère résolution et sainte protestation ?
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Considérez l’amour avec lequel Jésus-Christ Notre Seigneur a
tant souffert en ce monde, et particulièrement au jardin des
Olives et sur le mont de Calvaire  : cet amour vous regardait, et
par toutes ces peines et travaux obtenait de Dieu le Père des
bonnes résolutions et protestations pour votre cœur, et par
même moyen obtenait encore tout ce qui vous est nécessaire
pour maintenir, nourrir, fortifier et consommer ces résolutions. 0
résolution, que vous êtes précieuse, étant fille d’une telle mère
comme est la Passion de mon Sauveur ! Oh ! combien mon âme
vous doit chérir, puisque vous avez été si chère à mon Jésus ! Hé‐



las ! o Sauveur de mon âme, vous mourûtes pour m’acquérir mes
résolutions ; eh ! faites-moi la grâce que je meure plutôt que de
les perdre.

Voyez-vous, ma Philothée, il est certain que le cœur de notre
cher Jésus voyait le vôtre dès l’arbre de la Croix et l’aimait, et par
cet amour lui obtenait tous les biens que vous aurez jamais, et
entre autres nos résolutions ; oui, chère Philothée, nous pouvons
tous dire comme Jérémie : « O Seigneur, avant que je fusse, vous
me regardiez et m’appeliez par mon nom  »  ; d’autant que vrai‐
ment sa divine Bonté prépara en son amour et miséricorde tous
les moyens généraux et particuliers de notre salut, et par consé‐
quent nos résolutions. Oui sans doute  ; comme une femme en‐
ceinte prépare le berceau, les linges et bandelettes, et même une
nourrice pour l’enfant qu’elle espère faire, encore qu’il ne soit pas
au monde, ainsi Notre Seigneur ayant sa bonté grosse et enceinte
de vous, prétendant de vous enfanter au salut et vous rendre sa
fille, prépara sur l’arbre de la Croix tout ce qu’il fallait pour vous :
votre berceau spirituel, vos linges et bandelettes, votre nourrice
et tout ce qui était convenable pour votre bonheur. Ce sont tous
les moyens, tous les attraits, toutes les grâces avec lesquelles il
conduit votre âme et la veut tirer à sa perfection.

Ah ! mon Dieu, que nous devrions profondément mettre ceci
en notre mémoire : est-il possible que j’aie été aimée, et si douce‐
ment aimée de mon Sauveur, qu’il allât penser à moi en particu‐
lier, et en toutes ces petites occurences par lesquelles il m’a tirée
à lui  ? Et combien donc devons-nous aimer, chérir et bien em‐
ployer tout cela à notre utilité  ! Ceci est bien doux  : ce cœur
amiable de mon Dieu pensait en Philothée, l’aimait et lui procu‐
rait mille moyens de salut, autant comme s’il n’eût point eu



d’autre âme au monde en qui il eût pensé, ainsi que le soleil éclai‐
rant un endroit de la terre ne l’éclaire pas moins que s’il n’éclai‐
rait point ailleurs et qu’il éclairât cela seul  ; car tout de même
notre Seigneur pensait et soignait pour tous ses chers enfants, en
sorte qu’il pensait à un chacun de nous, comme s’il n’eût point
pensé à tout le reste. « Il m’a aimé, dit saint Paul, et s’est donné
pour moi » ; comme s’il disait : pour moi seul, tout autant comme
s’il n’eût rien fait pour le reste. Ceci, Philothée, doit être gravé en
votre âme, pour bien chérir et nourrir votre résolution, qui a été
si précieuse au cœur du Sauveur.
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Considérez l’amour éternel que Dieu vous a porté ; car déjà avant
que Notre Seigneur Jésus-Christ en tant qu’homme souffrît en
croix pour vous, sa divine Majesté vous projetait en sa souveraine
bonté et vous aimait extrêmement. Mais quand commença-t-il à
vous aimer  ? Il commença quand il commença à être Dieu. Et
quand commença-t-il à être Dieu ? Jamais, car il Ta toujours été
sans commencement et sans fin  ; et aussi il vous a toujours ai‐
mée, dès l’éternité : c’est pourquoi il vous préparait les grâces et
faveurs qu’il vous a faites. Il le dit par le Prophète : « Je t’ai aimée
(il parle à vous, aussi bien qu’à nul autre) d’une charité perpé‐
tuelle ; et partant je t’ai attirée, ayant pitié de toi ». Il a donc pen‐
sé, entre autres choses, à vous faire faire vos résolutions de le
servir.

O Dieu, quelles résolutions sont-ce ci, que Dieu a pensées, mé‐
ditées, projetées dès son éternité  ! Combien nous doivent-elles



être chères et précieuses ! Que devrions-nous souffrir plutôt que
d en quitter un seul brin ! Non pas certes si tout le monde devait
périr ; car aussi tout le monde ensemble ne vaut pas une âme ; et
une âme ne vaut rien sans nos résolutions.

Cinquième partie · 15

AFFECTIONS GÉNÉRALES SUR LES CONSIDÉRATIONS
PRÉCÉDENTES, ET CONCLUSION DE L’EXERCICE

Ochères résolutions, vous êtes le bel arbre de vie que mon
Dieu a planté de sa main au milieu de mon cœur, que mon Sau‐
veur veut arroser de son sang pour le faire fructifier ; plutôt mille
morts, que de permettre qu’aucun vent vous arrache. Non, ni la
vanité, ni les délices, ni les richesses, ni les tribulations ne m’ar‐
racheront jamais mon dessein.

Hélas  ! Seigneur, mais vous l’avez planté, et avez dans votre
sein paternel gardé éternellement ce bel arbre pour mon jardin :
hélas  ! combien y a-t-il d’âmes qui n’ont point été favorisées de
cette façon ! Et comme donc pourrais-je jamais assez m’humilier
sous votre miséricorde !

Obelles et saintes résolutions, si je vous conserve, vous me
conserverez ; si vous vivez en mon âme, mon âme vivra en vous.
Vivez donc à jamais, o résolutions, qui êtes éternelles en la misé‐
ricorde de mon Dieu ; soyez et vivez éternellement en moi ; que
jamais je ne vous abandonne.

Après ces affections, il faut que vous particularisiez les
moyens requis pour maintenir ces chères résolutions, et que vous



protestiez de vous en vouloir fidèlement servir  : la fréquence de
l’oraison, des sacrements, des bonnes œuvres, l’amendement de
vos fautes reconnues au second point, le retranchement des mau‐
vaises occasions, la suite des avis qui vous seront donnés pour ce
regard.

Ce qu’étant fait, comme par une reprise d’haleine et de force,
protestez mille fois que vous continuerez en vos résolutions  ; et
comme si vous teniez votre cœur, votre âme et votre volonté en
vos mains, dédiez-la, consacrez-la, sacrifiez-la et l’immolez à
Dieu, protestant que vous ne la reprendrez plus, mais la laisserez
en la main de sa divine Majesté pour suivre en tout et partout ses
ordonnances. Priez Dieu qu’il vous renouvelle toute, qu’il bénisse
votre renouvellement de protestation et qu’il le fortifie ; invoquez
la Vierge, votre Ange, saint Louis et autres saints.

Allez en cette émotion de cœur aux pieds de votre père spiri‐
tuel ; accusez-vous des fautes principales que vous aurez remar‐
qué d’avoir commises dès votre confession générale, et recevez
l’absolution en la même façon que vous fîtes la première fois  ;
prononcez devant lui la protestation et la signez, et enfin allez
unir votre cœur renouvelé à son Principe et Sauveur, au très saint
sacrement de l’Eucharistie.
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DES RESSENTIMENTS QU’IL FAUT GARDER
APRÈS CET EXERCICE



Ce jour que vous aurez fait ce renouvellement et les autres sui‐
vants, vous devez fort souvent redire de cœur et de bouche ces ar‐
dentes paroles de saint Paul, de saint Augustin, de sainte Cathe‐
rine de Gênes et autres : « Non, je ne suis plus mienne ; ou que je
vive ou que je meure, je suis à mon Sauveur ; je n’ai plus de moi
ni de mien : mon moi, c’est Jésus ; mon mien, c’est d’être sienne ;
o monde, vous êtes toujours vous-même, et moi j’ai toujours été
moi-même, mais dorénavant je ne serai plus moi-même ». Non,
nous ne serons plus nous-mêmes ; car nous aurons le cœur chan‐
gé, et le monde qui nous a tant trompés sera trompé en nous ; car
ne s’apercevant pas de notre changement que petit à petit, il pen‐
sera que nous soyons toujours des Esaü, et nous nous trouverons
des Jacob.

Il faut que tous ces exercices reposent dans le cœur, et que,
nous ôtant de la considération et méditation, nous allions tout
bellement entre les affaires et conversations, de peur que la li‐
queur de nos résolutions ne s’épanche soudainement, car il faut
qu’elle détrempe et pénètre bien par toutes les parties de l’âme ;
le tout néanmoins sans effort ni d’esprit ni de corps.
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RÉPONSE A DEUX OBJECTIONS QUI PEUVENT ÊTRE
FAITES

SUR CETTE INTRODUCTION

Le monde vous dira, ma Philothée, que ces exercices et ces
avis sont en si grand nombre, que qui voudra les observer, il ne
faudra pas qu’il vaque à autre chose. Hélas  ! chère Philothée,



quand nous ne ferions autre chose, nous ferions bien assez,
puisque nous ferions ce que nous devrions faire en ce monde.
Mais ne voyez-vous pas la ruse  ? S’il fallait faire tous ces exer‐
cices tous les jours, à la vérité ils nous occuperaient du tout  ;
mais il n’est pas requis de les faire, sinon en temps et lieu, chacun
selon l’occurrence. Combien y a-t-il de lois civiles aux Digestes et
au Code, lesquelles doivent être observées  ! mais cela s’entend
selon les occurrences, et non pas qu’il les faille toutes pratiquer
tous les jours. Au demeurant, David, roi plein d’affaires très diffi‐
ciles, pratiquait bien plus d’exercices que je ne vous ai pas mar‐
qué. Saint Louis, roi admirable et pour la guerre et pour la paix,
et qui avec un soin nonpareil administrait justice et maniait les
affaires, oyait tous les jours deux messes, disait vêpres et com‐
plies avec son chapelain, faisait sa méditation, visitait les hôpi‐
taux, tous les vendredis se confessait et prenait la discipline, en‐
tendait très souvent les prédications, faisait fort souvent des
conférences spirituelles, et avec tout cela ne perdait pas une seule
occasion du bien public extérieur qu’il ne fît et n’exécutât dili‐
gemment, et sa cour était plus belle et plus florissante qu’elle
n’avait jamais été du temps de ses prédécesseurs. Faites donc
hardiment ces exercices selon que je vous les ai marqués, et Dieu
vous donnera assez de loisir et de force de faire tout le reste de
vos affaires ; oui, quand il devrait arrêter le soleil, comme il fit du
temps de Josué. Nous faisons toujours assez, quand Dieu tra‐
vaille avec nous.

Le monde dira que je suppose presque partout que ma Philo‐
thée ait le don de l’oraison mentale, et que néanmoins chacun ne
l’a pas, si que cette Introduction ne servira pas pour tous. Il est
vrai, sans doute, j’ai présupposé cela, et est vrai encore que cha‐
cun n’a pas le don de l’oraison mentale ; mais il est vrai aussi que



presque chacun le peut avoir, voire les plus grossiers, pourvu
qu’ils aient des bons conducteurs et qu’ils veuillent travailler
pour l’acquérir, autant que la chose le mérite. Et s’il s’en trouve
qui n’aient pas ce don en aucune sorte de degré (ce que je ne
pense pas pouvoir arriver que fort rarement), le sage père spiri‐
tuel leur fera aisément suppléer le défaut par l’attention qu’il leur
enseignera d’avoir, ou à lire ou à ouïr lire les mêmes considéra‐
tions qui sont mises ès méditations.
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TROIS DERNIERS ET PRINCIPAUX AVIS
POUR CETTE INTRODUCTION

Refaites tous les premiers jours du mois la protestation qui est
en la première Partie, après la méditation  ; et à tous moments,
protestez de la vouloir observer, disant avec David  : «  Non, ja‐
mais éternellement je n’oublierai vos justifications, o mon Dieu,
car en icelles vous m’avez vivifiée  ». Et quand vous sentirez
quelque détraquement en votre âme, prenez votre protestation
en main, et prosternée en esprit d’humilité proférez-la de tout
votre cœur, et vous trouverez un grand allégement.

Faites profession ouverte de vouloir être dévote ; je ne dis pas
d’être dévote, mais je dis de le vouloir être  ; et n’ayez point de
honte des actions communes et requises qui nous conduisent à
l’amour de Dieu. Avouez hardiment que vous vous essayez de
méditer, que vous aimeriez mieux mourir que de pécher mortel‐
lement, que vous voulez fréquenter les sacrements et suivre les
conseils de votre directeur (bien que souvent il ne soit pas néces‐



saire de le nommer, pour plusieurs raisons). Car cette franchise
de confesser qu’on veut servir Dieu et qu’on s’est consacré à son
amour d’une spéciale affection, est fort agréable à sa divine Ma‐
jesté, qui ne veut point que l’on ait honte de lui ni de sa Croix ; et
puis, elle coupe chemin à beaucoup de semonces que le monde
voudrait faire au contraire, et nous oblige de réputation à la
poursuite. Les philosophes se publiaient pour philosophes, afin
qu’on les laissât vivre philosophiquement ; et nous devons nous
faire connaître pour désireux de la dévotion, afin qu’on nous
laisse vivre dévotement. Que si quelqu’un vous dit que l’on peut
vivre dévotement sans la pratique de ces avis et exercices, ne le
niez pas  ; mais répondez amiablement que votre infirmité est si
grande, qu’elle requiert plus d’aide et de secours qu’il n’en faut
pas pour les autres.

Enfin, très chère Philothée, je vous conjure par tout ce qui est
de sacré au ciel et en la terre, par le baptême que vous avez reçu,
par les mamelles que Jésus-Christ suça, par le cœur charitable
duquel il vous aima et par les entrailles de la miséricorde en la‐
quelle vous espérez, continuez et persévérez en cette bienheu‐
reuse entreprise de la vie dévote. Nos jours s’écoulent, la mort est
à la porte : « La trompette, dit saint Grégoire Nazianzène, sonne
la retraite  ; qu’un chacun se prépare, car le jugement est
proche ». La mère de Symphorien, voyant qu’on le conduisait au
martyre, criait après lui : « Mon fils, mon fils, souvienne-toi de la
vie éternelle ; regarde le ciel et considère Celui lequel y règne ; la
fin prochaine terminera bientôt la brève course de cette vie ». Ma
Philothée, vous dirai-je de même, regardez, le ciel et ne le quittez
pas pour la terre  ; regardez l’enfer, ne vous y jetez pas pour les
moments  ; regardez Jésus-Christ, ne le reniez pas pour le



monde  ; et quand la peine de la vie dévote vous semblera dure,
chantez avec saint François :

« A cause des biens que j’attends.
Les travaux me sont passe-temps ».

Vive Jésus, auquel, avec le Père et le Saint-Esprit, soit hon‐
neur et gloire, maintenant et toujours et ès siècles des siècles.
Ainsi soit-il.

FIN
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