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PREFACE
The object of this reader is to prépare the pupil
in the shortest possible time to read French easily.
The extracts hâve been selected with this end in view,
being intended to proye so simple as to présent little
difSculty in translation^ and so yaried and interesting
as to rouse and hold the attention. They are from the
Works of well-known French authors, but ail haye
been more or less abbreyiated in order to bring them
within the limits and scope of the work. The yocab-
nlary is fuU^ and explains the ordinary idiomatic
phrases and expressions used in the text, leaying
only the grammatical diffîculties and a few literary
and historical points to be treated in the notes.
Références in the notes are to Whitney^s French
Grammars. Eyery îrregular yerb in the yocabulary
is referred by number to the model yerb in the table
at the end of the book, where its synopsis will be
found giyen in full. It is hoped that the greatest
stumbling block in the way of early French reading
niay thus be lessened.
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PEEMIÈRE PARTIE.
LES TROIS PETITES POULES
Il y avait une fois trois petites poules qai se désolaient parce qu'elles n'ayaient point de gîte.
— AÏiI dit la plus grande^ si vous voulez m'aider à faire ma maison^ je vous aiderai à mon tour à con-
5 struire la vôtre.
Les trois petites poules se mirent à l'ouvrage^ et^ qnand la petite maison fut faite^ la poule dit : — Je vais aller voir si on est bien dedans.
Quand elle y fut entrée^ elle mit la tête à la f elonétre en s'écriant :
— Ah I je suis trop bien ici pour en sortir!
La moyenne poule dit à la petite:
— Aide-moi à faire ma maison^ et je t'aiderai à mon tour.
15 Quand la maison fut flnie^ la moyenne poule y entra en disant:
— Je vais voir si le dedans est bien arrangé.
Elle s'y trouva si bien qu'elle ne voulut plus en sortir^ et elle ferma la porte au ne^ de la petite poule.
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La pauvre petite poule s'en alla toute seule par les chemins^ criant et gémissant tant qu'elle pouvait. £lle rencontra un maçon qui lui dit:
— Qu'as-tu^ ma petite poule^ à te désoler ?
— J'ai bien du chagrin^ répondit-elle; mes deux $ sœurs m'ont fait leur aider à construire leurs maisons^ et, quand elles ont été finies, elles n'ont pas voulu m'aider à leur tour, et je ne suis plus capable de me construire une maison toute seule.
— Ne pleure plus, ma petite poule, dit le maçon, je lo vais t'en bâtir une qui sera plus solide que la leur.
Quand le maçon eut achevé la maison, la petite poule entra dedans ; elle était fort contente, et elle disait :
— Ah! comme elle est bien faite ; je vais être bien 15 à l'aise dedans.
Elle remercia le maçon, et, de peur du loup et du renard, elle jeta des épingles partout sur le toit de sa maison.
Cependant le loup, qui faisait sa tournée, alla frap- 20 per à la porte de la maison où était la plus grande des poules :
— Pan! pan!
— Qui est là ? demanda la poule.
— C'est ta mère qui t'apporte du lait doux, répon- 25 dit le loup en adoucissant sa voix.
— Non, tu n'es pas ma mère; je te reconnais, compère le loup.
— Ouvre-moi, je vais t'en donner tout de même.
— Non, non, tu me mangerais. 30 Alors le loup sauta sur la petite midson, la démolit, et croqua la poule.
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n alla eDsaite à la porte de la seconde poule:
— Pan ! panl
— Qui est là?
— C'est ta mère qui t'apporte du lait doux.
5 — Non, je te vois bien par ma fenêtre, compère le loup.
Elle ne voulut pas lui ouvrir ; il sauta sur la pe* tite maison, la démolit, et mangea la poule.
Il alla frapper à la porte de la petite :
lo — Pan ! pan!
— Qui est là ?
— C'est ta mère qui fapporte du lait doux.
— Merci, mon pauvre compère le loup, je vois bien que c'est toi.
15 ~-r Ouvre-moi, ou je vais te manger comme tes sœurs.
Le loup s'élança sur le toit, mais il tomba sur les épingles, qui s'enfoncèrent dans ses pattes, dans son museau, et partout.
20 — Ah I hurlait le loup, qu'est-ce que tu as mis sur ta maison qui pique si dur ? si je peux t'attraper, je te mangerai double.
Il se piqua tellement, qu'il finit par mourir.
Quand la petite poule vit que le loup était bien 35 mort, elle ferma tout à clef, et dit:
— Maintenant, je vais voir si je puis faire mon tour de France.
Elle rencontra un mouton :
— Bonjour, Monsieur le mouton, veux-tu venir 30 avec moi faire ton tour de France?
— Non, ma petite poule, je n'ai pas d'argent.
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— Je yiens de trouver six liards an pied d'an
ahêne, je paierai pour toi.
IJn peu plus loin ils trouvèrent un chat :
— Bonjour, Monsieur le chat, ne veux-tu pas venir avec nous faire ton tour de France? 5
— Si, mais je n'ai pas d'argent.
— J'ai trouvé six liards au pied d'an chéne^ je paierai pour tous.
Plus loin, ils trouvèrent un bœuL
— Bonjour, Monsieur le bœuf, veux-ta venir avec lo nous faire ton tour de France ?
— Je n'ai pas dîné, répondit le bœuf.
— Dépêche-toi de manger, et viens avec nous. Quand le bœuf eut assez brouté, il dit:
— Mais je n'ai pas d'argent. 15
— J'ai trouvé six liards au pied d'un chêne^ répondit la poule, je paierai pour tous.
Les voilà partis; un peu plus loin, ils virent un couturier:
— Bonjour, Monsieur le couturier, dit la petite 20 poule, ne voudrais-tu pas faire ton tour de France avec nous ?
— Si, je voudrais bien, mais il y a longtemps que je n'ai eu d'ouvrage, et je n'ai pas d'argent.
— J'ai trouvé six liards au pied d'un chêne, je 25 paierai pour tous.
Les voilà encore en route; ils arrivèrent à la maison du frère du loup, ils y entrèrent, et la poule dit:
— H faut lui faire une farce; je vais me percher sur la planche au pain, le chat va s'asseoir sur les 30 souliers, le mouton sur les habits, le bœuf vase mettre au milieu de la place, et le couturier derrière la porte.
Le loup entra vers le soir, en disant:
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— Ah! je suis à moitié mort de faim; il faut que je mange un peu de pain; c^est un mauvais repas; mais cela vaut encore mieux que rien. Mais^ dit-il en levant le nez^ voilà une jolie petite poulette qui me
5 fera un bon souper.
La petite poule lui donna un coup de bec^ et lui creva un œiL
— Ah I dit-il; il faut que je m^habille^ je serai plus à Taise.
lo Comme il allait prendre ses culottes^ le mouton lui donna un coup de corne dans le ventre, et le renversa.
— Ahl dit-il, je ne suis plus le maître chez moi; je vais prendre mes souliers, et m^en aller.
Le chat, qui était couché sur les souliers, lui donna 15 un coup de griffe, et lui arracha son autre œil. Le pauvre loup ne savait plus où il était ; le bœuf le frappa avec ses cornes, et^ comme il allait sortir, le couturier le perça avec ses aiguilles ; il alla rouler dans la cour, et ils l^achevèrent à coups de pierre. 20 Alors on alla chercher les gensdarmes, qui les attra* pèrent tons et les mirent en prison.
Et ni, ni.
Mon petit conte est fini.
Paul Sbbillot.
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LES DEUX SOLDATS
Il était une fois deux soldats^ qui avaient bien soixante ans. Obligés de quitter le seryice^ ils résolurent de retourner au pays. Chemin faisant ils se disaient :
— Qu^allons-nous faire pour gagner notre vie? 5 Nous sommes trop vieux pour apprendre un métier;
si nous demandons notre pain^ on nous dira que nous sommes encore en état de travailler^ et on ne nous donnera rien.
— Tirons au sort^ dit l'un d'eux^ à qui se laissera 10 crever les yeux, et nous mendierons ensemble.
L'autre trouva l'idée bonne. Le sort tomba sur celui qui avait fait la proposition ; son camarade loi creva les yeux, et, l'un guidant l'autre, ils allèrent de porte en porte demander leur pain. On leur 15 donnait beaucoup ; mais l'aveugle n'en profitait guère; son compagnon gardait pour lui-même tout ce qu'il y avait d^ bon, et ne lui donnait que les os et les croûtes de pain dur.
— Hélas 1 disait le malheureux, n'est-ce pas assez 20 d'être aveugle? Faut-il encore être si maltraité?
— Si tu te plains encore, répondait l'autre, je te laisserai là.
Mais le pauvre aveugle ne pouvait s'empêcher de se plaindre. Enfin son compagnon l'abandonna dans 25 un bois.
Après avoir erré de côté et d'antre, Taveugle s'arrêta au pied d'un arbre.
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— Que vais- je devenir ? se dit-îî ; la nuit approche^ les bétes sauvages vont me dévorer!
Il monta sur un arbre pour se mettre en sûreté. Vers onze heures ou minuit quatre animaux arri- 5 vèrent en cet endroit: le renard^ le sanglier^ le loup, et le chevreuil.
— Je sais quelque chose, dit le renard, mais je ne le dis à personne.
— Moi aussi, je sais quelque chose, dit le loup, lo — Et moi aussi, dit le chevreuil.
— Bah! dit le sanglier, toi, avec tes petites cornes, qu'est-ce que tu peux savoir ?
— Eh! repartit le chevreuil, dans ma petite cervelle et dans mes petites cornes il y a beaucoup d'es-
15 prit.
— Eh bien, dit le sanglier, que chacun dise ce qu'il sait.
Le renard commença:
— Il y a près d'ici une petite rivière dont Teau 20 rend la vue aux aveugles. Plusieurs fois déjà dans
ma vie j'ai eu un œil crevé ; je me suis lavé avec cette eau et j'ai été guéri.
— Cette rivière, je la connais, dit le loup ; j'en sais même plus long que toi. La fille du roi est bien
25 malade; elle est promise en mariage à celui qui la guérira. Il suffirait de lui donner de l'eau de cette rivière pour lui rendre la santé.
Le chevreuil dit à son tour :
— La ville de Lyon, manque d'eau, et l'on promet 30 quinze mille francs à celui qui pourra lui en procurer. Or, en arrachant l'arbre de la liberté, on trouverait une source, et l'on aurait de l'eau en abondance.
— Moij dit le sanglier, je ne sais rien.
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Là-dessns les animaux se séparèrent.
— Ah ! se dit Taveugle ; si je pouvais seulement trouver cette source!
Il descendit de Farbre» et marcha à tâtons à travers la campagne. Enfin il trouva la rivière. Il s'y 5 lava les yeux et il commença à entrevoir ; il se les lava encore^ et la vue lui revint tout à fait.
Aussitôt il se rendit près du maire de Lyon et lui dit que, s^il voulait avoir de Teau, il n'avait qu'à faire arracher l'arbre de la liberté. En effet, l'arbre ayant 10 été arraché, on découvrit une source, et la ville eut de l'eau autant qu'il lui en fallait. Le soldat reçut les quinze mille francs promis et alla trouver le roi.
— Sire, lui dit-il, j'ai appris que votre fille est 15 bien malade, mais j'ai un moyen de la guérir.
Et il lui parla de l'eau de la rivière. Le roi envoya sur-le-champ ses valets chercher de cette eau; on en fit boire à la princesse, on lui en fit prendre des bains, et elle fut guérie. 20
Le roi dit au soldat:
— Quoique tu sois déjà un peu vieux, tu épouseras ma fille, ou bien, si tu le préfères, je te donnerai de l'argent.
Le soldat aima mieux épouser la princesse ; il sa- 25 vait bien qu'avec la fille il aurait aussi l'argent. Le mariage se fit sans délai.
Un jour que le soldat se promenait dans le jardin, il vit un homme tout déguenillé qui demandait l'aumône; il reconnut aussitôt son ancien camarade. 30
— N'étiez-vous pas deux à mendier autrefois? lui dit-il. Où est votre compagnon ?
— Il est mort^ répondit le mendiant.
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— Dites la vérité, vous n^aurez pas à vous en repentir. Qu^est-il devenu ?
— Je Tai abandonné.
— Pourquoi?
5 — Il était toujours à se plaindre; c'était pourtant lui qui avait les bons morceaux; quand nous avions du pain, je lui donnais la mie, parcequ'il n'avait plus de dents, et je mangeais les croûtes; je lui donnais la viande et je gardais les os pour moi.
'^ — C'est un mensonge; vous faisiez tout le contraire. Pourriez-vous reconnaître votre compagnon ?
— Je ne sais.
— Eh bieul ce compagnon, c'est moi.
— Mais n'êtes-vous pas le roi ?
'5 — Sans doute, mais je suis aussi ton ancien camarade. Entre, je te raconterai tout.
Quand le mendiant eut appris ce qui était arrivé à l'aveugle, il lui dit:
— Je voudrais bien avoir la même chance. Mènesomoi donc à cet arbre-là; les animaux y viendront peut-être encore.
— Volontiers, dit Tautre; je veux te rendre le bien pour le maL
Il conduisit le mendiant auprès de l'arbre, et le 25 mendiant y monta.
Vers onze heures ou minuit, les quatre animaux se trouvèrent là réunis. Le renard dit aux autres :
— On a entendu ce que nous disions l'autre nuit; la fille du roi est guérie, et la ville de Lyon a de l'eau.
3û Qui donc a révélé nos secrets ?
— Ce n'est pas moi, dit le loup.
— Ni moi, dit le chevreuil.
— Je suis sûr que c'est le sanglier^ reprit le re-
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nard ; il n'avait eu rien à dire^ et il est allé rapportai ce que nous autres avions dit.
— Ce n'est pas vrai, répliqua le sanglier.
— Prends garde, dit le renard ; nous allons nous mettre tous les trois contre toi. 5
— Je n'ai pas peur de yous^ dit le sanglier en montrant les dents.
Tout à coup, en levant les yeux, ils aperçurent le mendiant sur l'arbre.
— Oh ! oh ! dirent-ils, voilà un homme qui nous lo espionne.
Aussitôt ils se mirent à déraciner l'arbre, puis ils se jetèrent sur l'homme et le dévorèrent.
Paul Sbbillot.
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LE LIEVRE ET LE HERISSON
Obtte histoire va vous paraître un mensonge^ et poartant elle est vraie; car mon grand-père, de qui je la tiens^ ne manquait jamais^ quand il me la racontait, d'ajouter: Il faut pourtant qu'elle soit vraie;
5 sans cela on ne la raconterait pas. Voici Thistoire^ telle qu'elle s'est passée.
C'était dans une matinée d'été, pendant le temps de la moisson, précisément quand le sarrasin est en fleur. Le soleil brillait dans le ciel, le vent du matin
lo soufflait sur les blés, les alouettes chantaient dans l'air, les abeilles bourdonnaient dans le sarrasin, et les gens se rendaient à l'église dans leur toilette du dimanche, et toutes les créatures étaient en joie^ et le hérisson aussi.
15 Mais le hérisson se tenait^ devant sa porte; il avait les bras croisés, regardait couler lé temps, et chantait sa petite chanson, ni mieux ni plus mal que ne chante un hérisson par une belle matinée de dimanche. Tandis qu'il chantait ainsi à demi-voix,
20 il eut l'idée, pendant que sa femme lavait et habillait les enfants, de faire quelques pas dans la plaine et d'aller voir comment poussaient ses navets. Les navets étaient tout près de sa maison, et il était dans l'habitude d'en manger, lui et sa famille ; aussi les re-
25 gardait-il comme lui appartenant. Aussitôt dit, aussitôt fait. Le hérisson ferma la porte derrière lui, et se mit en route. Il était à peine hors de chez
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lui quand il rencontra le lièvre^ qui était sorti dans une intention toute semblable pour aller visiter ses choux. Quand le hérisson aperçut le lièvre^ il lai souhaita amicalement le bonjour. Mais le lièvre, qui était un grand personnage, et de plus très fier, ne 5 rendit pas le salut au hérisson, mais lui dit, et d'un air extrêmement moqueur: '^ Comment se fait-il que tu cours comme cela les champs par une si belle matinée ?
— Je vais me promener, dit le hérisson. 'o
— Te promenerl dit en riant le lièvre; il me semble qu'il te faudrait pour cela d'autres jambes.''
Oette réponse déplut extraordinairement au hérisson ; car il ne se fâchait jamais, excepté quand il était question de ses jambes, précisément parce qu'il 15 les avait torses de naissance. " Tu t'imagines peutêtre, dit-il au lièvre, que tes jambes valent mieux que les miennes ?
— Je m'en flatte, dit le lièvre.
— C'est ce qu'il faudrait voir, repartit le hérÎB-ao son ; je parie que si nous courons ensemble je courrai mieux que toi.
— Avec tes jambes torses? tu veux te moquer, dit le lièvre ; mais je le veux bien, si tu en as tant d'envie. Que gagerons-nous? 25
— Un beau louis d'or et une bouteille de brandevin, dit le hérisson.
-—Accepté, dit le lièvre; nous pouvons en &ire l'épreuve sur-le-champ.
— Non; cela n'est pas si pressé, dit le hérisson; 30 je n'ai encore rien pris ce matin ; je veux d'abord rentrer chez moi et manger un morceau; dans une demi-heure je serai au rendez-vous."
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Le lièvre y consent, et le hérisson s'en va. En chemin, il se disait : Le lièvre se fie à ses longues jambes, mais je lui jouerai un tour.
En arrivant chez lui, le hérisson dit donc à sa 5 femme : " Femme, habille-toi vite ; il faut que tu viennes aux champs avec moi.
— Qu'y a-t-il donc? dit la femme.
— J'ai parié avec le lièvre un beau louis d'or et une bouteille de brandevin que je courrais mieux que
lolui, et il faut que tu sois de la partie.
— Bon Dieu! mon homme, dit la femme au hérisson, es-tu dans ton bon sens ou as-tu perdu la cervelle ? Comment prétends-tu lutter à la course avec le lièvre ?
15 — Silence, ma femme, dit le hérisson; c'est mon affaire. Ne te mêle pas de ce qui regarde les hommes. Marche, habille-toi et partons ensemble."
Que pouvait faire la femme du hérisson ? Il fallait bien obéir.
20 Gomme ils cheminaient ensemble, le hérisson dit à sa femme: '^ Fais bien attention à ce que je vais te dire. Nous allons courir dans cette grande pièce de terre que tu vois. Le lièvre court dans un sillon et moi dans l'autre, nous partirons de là-bas. Tu
25 n'as qu'à te tenir cachée dans le sillon, et, quand le lièvre arrivera près de toi, tu te montreras à lui en criant: Me voilà!"
Tout en disant cela ils étaient arrivés; le hérisson marqua à sa femme la place qu'elle devait tenir,
30 et il remonta le champ. Quand il fut au bout, il j trouva le lièvre, qui lui dit: " Allons-npus courir?
— Sans doute, reprit le hérisson.
— En route donc."
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Et chacnn se plaça dans son sillon. Le lièyre dit : TJne^ deux, trois! et partit comme un tourbillon. Le hérisson fit trois pas à peu près^ puis se tapit dans le sillon et y demeura coi.
Quand le lièvre fut arrivé au bout de la pièce de 5 terre, la femme du hérisson lui cria: Me voilà! Le lièvre fut tout étonné et s^émerveilla fort. Il croyait bien entendre le hérisson lui-même, car la femme ressemblait parfaitement à son mari.
Le lièvre dit : Le diable est là pour quelque ^^ chose. Il cria : Recommençons ; encore une course. Et il courut encore, partant ainsi qu'un tourbillon, si bien que ses oreilles volaient au vent. La femme du hérisson ne bougea pas de sa place. Quand le lièvre arriva à Tautre bout du champ, le hérisson lui cria : i5 Me voilà! Le lièvre, tout hors de lui, dit: Secommençons, courons encore.
— Je ne dis pas non, reprit le hérisson; je suis prêt à continuer tant qu'il te plaira."
Le lièvre courut ainsi soixante-treize fois de suite, 3o et le hérisson soutint la lutte jusqu'à la fin. Chaque fois que le lièvre arrivait à un bout ou à l'autre du champ, le hérisson ou sa femme disaient toujours: Me voilà!
A la soixante-quatorzième fois, le lièvre ne put 25 achever. Au milieu des champs il roula à terre; et il expira sur la place. Le hérisson prit le louis d'or qu'il avait gagné et la bouteille de brandevin; il appela sa femme pour la faire sortir de son sillon ; tous deux rentrèrent très contents chez eux, et, s'ils ne 30 sont morts depuis, ils vivent encore.
C'est ainsi que le hérisson courut si bien qu'il fit mourir le lièvre à la peine, et depuis oe temps-là
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aucun lièvre ne s^est avisé de défier un hérisson à la course.
La morale de cette histoire^ c'est d^abord que nul^ si important qu'il s'imagine être, ne doit s'aviser de 5 rire aux dépens d'un plus petit ; et secondement qu'il est bon^ si vous songez à prendre une femme^ de la prendre dans votre condition et toute semblable à vous. Si vous êtes hérisson^ ayez bien soin que votre femme soit hérissonne^ et de même pour toutes les lo espèces.
Traduit de l'Allemand des fières Grimm par F. Baudbt.
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LES TROIS CHEVETTX IKOR DU DIABLE.
Il était une fois une paurre femme qui mit au monde un fils^ et on lui prédit que^ dans sa quatorzième année^ il épouserait la fille du roi.
Sur ces entrefaites, le roi passa par le village^ sans que personne le reconnût; et comme il demandait 5 ce qu'il y avait de nouveau, on lui répondit quMl venait de naître un enfant, que tout ce qu'il entreprendrait lui réussirait, et qu'on lui avait prédit que, lorsqu'il aurait quatorze ans, il épouserait la fille du roi.
Le roi avait un mauvais cœur, et cette prédiction «o le fâcha. Il alla trouver les parents du nouveau-né^ et leur dit d'un air tout amical: "Vous êtes de pauvres gens, donnez-moi votre enfant, j'en aurai bien soin." Ils refusèrent d'abord ; mais l'étranger leur offrit de l'or, et ils se dirent : '^ Puisque l'enfant 15 est né heureux, ce qui arrive est pour son bien." Ils finirent par consentir et par livrer leur fils.
Le roi le mit dans une boîte, et chevaucha avec ce fardeau jusqu'au bord d'une rivière profonde, où il le jeta, en pensant qu'il délivrait sa fille d'un ga- 20 lant incommode. Mais la boîte, loin de couler à fond, se mit à flotter comme un petit bateau, sans qu'il entrât dedans une seule goutte d'eau; elle alla ainsi jusqu'à deux lieues de la capitale, et s'arrêta contre l'écluse d'un moulin. Un garçon meunier qui 25 se trouvait là par bonheur l'aperçut et l'attira avec un croc ; il s'attendait, en l'ouvrant, à y trouver de
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grands trésors ; mais c'était nn joli petit garçon, frais et éveillé. Il le porta au moulin ; le meunier et sa femme, qui n'avaient pas d'enfants, reçurent celui-là comme si Dieu le leur eût envoyé. Ils traitèrent de 5 leur mieux le petit orphelin, qui grandit chez eux en forces et en bonnes qualités.
Un jour, le roi, surpris par la pluie, entra dans le moulin, et demanda au meunier si ce grand jeune homme était son fils. *^ Non, sire, répondit-il ; c'est
lo un enfant trouvé qui est venu dans une boîte échouer contre notre écluse, il y a quatorze ans ; notre garçon meunier Ta tiré de l'eau."
Le roi reconnut alors que c'était l'enfant qu'il avait jeté à la rivière. ^'Bonnes gens, dit-il, ce jeune
15 homme ne pourrait-il pas porter une lettre de ma part à la reine P Je lui donnerab deux pièces d'or pour sa peine.
— Gomme Votre Majesté l'ordonnera," répondirent-ils; et ils dirent au jeune homme de se tenir
20 prêt. Le roi écrivit à la reine une lettre où il lui
mandait de se saisir du messager, de le mettre à mort
et de l'enterrer, de façon à ce qu'il trouvât la chose
faite à son retour.
Le garçon se mit en route avec la lettre, mais il
25 s'égara et arriva le soir dans une grande forêt. Au milieu des ténèbres, il aperçut de loin une faible lumière, et, se dirigeant de ce côté, il atteignit une petite maison où il trouva une vieille femme assise près du feu. Elle parut toute surprise de voir le jeune
30 homme, et lui dit: " D'où viens-tu, et que veux-tu ?
— Je viens du moulin, répondit-il; je porte une lettre à la reine; j'ai perdu mon chemin, et je voudrais bien passer la nuit ici.
^— Malheureux enfant, répliqua la femme, tu es tombé dans une maison de voleurs.
— À la grâce de Dieu I dit le jeune homme^ je n'ai pas peur; et, d^ailleurs, je suis si fatigué qu'il m'est impossible d'aller plus loin." 5
Il se coucha sur un banc et s'endormit. Les yolenrs rentrèrent bientôt après, et ils demandèrent avec colère pourquoi cet étranger était là. " Ah! dit la vieille, c'est un pauvre enfant qui s'est égaré dans le bois: je l'ai reçu par compassion. Il porte une lo lettre à la reine."
Les voleurs prirent la lettre pour la lire, et virent qu'elle enjoignait de mettre à mort le messager. Malgré la dureté de leur cœur, ils eurent pitié du pauvre diable; leur capitaine déchira la lettre, et en mit une 15 autre à la place, qui enjoignait qu'aussitôt que le jeune homme arriverait, on lui fît immédiatement épouser la fille du roi. Puis les voleurs le laissèrent dormir sur son banc jusqu'au matin, et, quand il fut éveillé, ils lui remirent la lettre et lui montrèrent son 30 chemin.
La reine, ayant reçu la lettre, exécuta ce qu'elle contenait ; on fit des noces splendides ; la fille du roi épousa le jeune homme, et, comme il était beau et aimable, elle fut enchantée de vivre avec lui. 25
Quelque temps après, le roi revint dans son palais, et trouva que la prédiction était accomplie, et que le jeune homme avait épousé sa fille. '^ Gomment cela s'est-il fait? dit-il; j'avais donné dans ma lettre un ordre tout différent." La reine lui montra la let- 30 tre, et lui dit qu'il pouvait voir ce qu'elle contenait Il la lut et vit bien qu'on avait changé la sienne.
U demanda au jeune homme ce qu'était devenue la
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lettre quMl lui avait confiée^ et pourquoi il en avait remis une autre. " Je n^en sais rien, répliqua celuici; il faut qu'on Fait changée la nuit, quand j^ai couché dans la forêt/* 5 Le roi en colère lui dit: ^^Cela ne se passera pas ainsi. Celui qui prétend à ma fille doit me rapporter de Tenfer trois cheveux d'or de la tète du diable. Bapporte-les-moi, et ma fille t'appartiendra.** Le roi espérait bien qu'il ne reviendrait jamais d'une pareille xo commission.
Le jeune homme répondit: ^^Le diable ne me fait pas peur; j'irai chercher les trois cheveux d'or." Et il prit congé du roi et se mit en route.
Il arriva devant une grande ville. A la porte, la 15 sentinelle lui demanda quel était son état et ce qu'il savait.
*'Tout, répondit-il.
— Alors, dit la sentinelle, rends-nous le service de nous apprendre pourquoi la fontaine de notre marché,
20 qui nous donnait toujours du vin, s'est desséchée et ne fournit même plus d'eau.
— Attendez, répondit-il, je vous le dirai à mon retour."
Plus loin, il arriva devant une autre ville. La sen- 25 tinelle de la porte lui demanda son état et ce qu'il savait.
^ Tout, répondit-il.
— Bends-nous alors le service de nous apprendre pourquoi le grand arbre de notre ville, qui nous rap-
30 portait des pommes d'or, n'a plus même de feuilles.
— Attendez, répondit-il, je vous le dirai à mon retour."
Plus loin ei^core il arriva devant une grande ri-
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vière qu'il s'agissait de passer. Le passager lui demanda son état et ce qu'il savait.
" Tout, répondit-il.
— Alors, dit le passager, rends-moi le senrice de m'apprendre si je dois toujours rester à ce poste, sans 5 jamais être relevé.
— Attends, répondit-il, je te le dirai à mon retour/' De l'autre côté de l'eau, il trouva la bouche de l'enfer. Elle était noire et enfumée. Le diable n'était pas chez lui; il n'y avait que son hôtesse, assise dans 10 un large fauteuil. ''Que demandes-tu? lui dit-elle d'un ton assez doux.
— Il me faut trois cheveux d'or de la tête du diable, sans quoi je n'obtiendrai pas ma femme.
— C'est beaucoup demander, dit-elle, et si le 15 diable t'aperçoit quand il rentrera, tu passeras un mauvais quart d'heure. Cependant tu m'intéresses, et je vais tâcher de t'aider."
Elle le changea en fourmi et lui dît: ''Monte dans les plis de ma robe; là tu seras en sûreté. 20
— Merci, répondit-il, voilà qui va bien; mais j'aurais besoin en outre de savoir trois choses: pourquoi une fontaine qui versait toujours du vin ne fournit même plus d'eau; pourquoi un arbre qui portait des pommes d'or n'a plus même de feuilles ; et si un 25 certain passager doit toujours rester à son poste sans jamais être relevé.
— Ce sont trois questions difficiles, dit-elle ; mais tiens-toi bien tranquille, et sois attentif à ce que le diable dira quand je lui arracherai les trois cheveux 30 d'or."
Quand le soir arriva, le diable revint chez lui. À peine était-il entré qu'il remarqua une odeur extra-
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ordinaire. "Il y a du nouveau ici, dit-il ; je sens la chair humaine/' Et il alla fureter dans tous les coins, mais sans rien trouver. L'hôtesse lui chercha querelle. " Je viens de balayer et de ranger, dit-elle, et 5 tu vas tout bouleverser ici, tu crois toujours sentir la chair humaine. Assieds-toi et mange ton souper."
Quand il eut soupé^ il était fatigué; il posa sa tête sur les genoux de son hôtesse, et ne tarda pas à s'endormir et à ronfler. La vieille saisit un cheveu d'or, lo l'arracha et le mit de côté. ^^ Hé, s'écria le diable, qu'as-tu donc fait?
— J'ai eu un mauvais rêve, dit l'hôtesse, et je t'ai pris par les cheveux.
— Qu'as-tu donc rêvé ? demanda le diable.
15 — J^ai rêvé que la fontaine d'un marché, qui versait toujours du vin, s'était arrêtée et qu'elle ne donnait pi us même d'eau ; quelle en peut être la cause ?
— Ah! si on le savait! répliqua le diable; il y a un crapaud sous une pierre dans la fontaine ; on n'aurait
20 qu'à le tuer, le vin recommencerait à couler,"
Il se rendormit, et ronfla de façon à ébranler les vitres. Alors elle lui arracha le second cheveu. *^ Heu ! que fais-tu ? s'écria le diable en colère.
— Ne t'inquiète pas, répondit-elle, c'est un rêve 25 que j'ai fait.
— Qu'as-tu rêvé encore ? demandart-il.
— J'ai rêvé que dans un pays il y a un arbre qui portait toujours des pommes d'or, et qui n'a plus même de feuilles ; quelle en pourrait être la cause ?
30 — Ah! si on le savait ! répliqua le diable ; il y a une souris qui ronge la racine ; on n'aurait qu'à la tuer, il reviendrait des pommes d'or à l'arbre ; mais si elle continue à la ronger, l'arbre mourra tout à fait.
22 LEOTUBES FRANÇAISES.
Maintenant laisse-moi en repos avec tes réyes. Si tn me réveilles encore, je te donnerai un soufflet/'
L'hôtesse Tapaisa jusqu'à ce qu'il fût rendormi et ronflant. Alors elle saisit le troisième cheveu d'or et l'arracha. Le diable se leva en criant, et voulait la 5 battre; elle le radoucit encore en disant: "Qui peut se garder d'un mauvais rêve ?
— Qu'as-tu donc rêvé encore ? demanda-t-il avec curiosité.
— J'ai rêvé d'un passager qui se plaignait de ton- 10 joars passer l'eau avec sa barque, sans que personne le remplaçât jamais.
— Hé ! le sot I répondit le diable ; le premier qui viendra pour passer la rivière, il n'a qu'à lui mettre sa rame à la main; il sera libre et l'autre sera obligé de 15 faire le passage à son tour."
Gomme l'hôtesse lai avait arraché les trois cheveux d'or, et qu'elle avait tiré de lui les trois réponses, elle le laissa en repos, et il dormit jusqu'au matin. 20
Quand le diable eut quitté la maison, la vieille prit la fourmi dans les plis de sa robe et rendit au jeune homme sa figure humaine. "Voilà les trois cheveux, lui dit-elle ; mais as-tu bien entendu les réponses du diable à tes questions ? 25
— Très-bien, répondit-il, et je m'en souviendrai. '
— Te voilà donc hors d'embarras, dit-elle, et tn peux reprendre ta route."
Il remercia la vieille qui l'avait si bien aidé, et sortit de l'enfer, fort joyeux d'avoir si heureusement 30 réussi.
Quand il arriva au passager, avant de lui donner la réponse promise, il se fit d'abord passer de l'autre
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côté, et alors il lui fit part du conseil donné par le diable: ^^ Le premier qui viendra pour passer la rivière, tu n'as qu'à lui mettre ta rame à la main."
Plus loin, il retrouva la ville à Tarbre stérile; la sen- 5 tinelle attendait aussi sa réponse : ^^ Tuez la souris qui ronge les racines, dit-il, et les pommes d'or reviendront." La sentinelle, pour le remercier, lui donna deux ânes chargés d'or.
Enfin il parvint à la ville dont la fontaine était à
KO sec. Il dit à la sentinelle: '^11 y a un crapaud sous une pierre dans la fontaine; clierchez-le et tuez-le, et le vin recommencera à couler en abondance." La sentinelle le remercia et lui donna encore deux ânes chargés d'or.
15 Enfin, le jeune homme revint près de sa femme, qui se réjouit dans son cœur en le voyant de retour et en apprenant que tout s'était bien passé. Il remit au roi les trois cheveux d'or du diable. Celui-ci, en apercevant les quatre ânes chargés d'or, fut grande-
20 ment satisfait, et lui dit : ^^ Maintenant toutes les conditions sont remplies, et ma fille est à toi. Mais, mon cher gendre, dis-moi d'où te vient tant d'or, car c'est un trésor énorme que tu rapportes.
— Je l'ai pris, dit-il, de l'autre côté d'une rivière 25 que j'ai traversée; c'est le sable du rivage.
— Pourrais-je m'en procurer autant ? lui demanda le roi, qui était un avare.
— Tant que vous voudrez, répondit-il. Vous trouverez un passager; adressez-vous à lui pour passer
30 l'eau, et vous pourrez remplir vos sacs."
L'avide monarque se mit aussitôt en route, et, arrivé au bord de l'eau, il fit signe au passager de lui amener sa barque. Le passager le fit entrer, et, quand
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ils furent à Tantre bord, il Ini mit la rame à la main et sauta dehors. Le roi devint ainsi passager en punition de ses péchés.
"L*est-il encore?
— Eh! sans doute, puisque personne ne lui a repris 5 la rame/^
Traduit de T Allemand des frères Gnmm par F. Baudbt.
LJL BELLB XT LA. bAtK. 25
Il 7 STait une fois un marchand qui était extrêmement riche. Il avait six enfants^ trois garçons et trois filles. Ses filles étaient très belles; mais la cadette surtout se faisait admirer^ et Ton ne Tappeslait^ quand elle était petite^ que la belle enfant. Cette cadette, qui était plus belle que ses sœurs, était aussi meilleure qu'elles. Les deux aînées avaient beaucoup d'orgueil, parcequ'elles étaient riches. Elles allaient tous les jours au bal, à la comédie, à la proie menade. Comme on savait que ces filles étaient fort riches, plusieurs marchands les demandèrent en mariage; mais les deux aînées répondirent qu'elles ne se marieraient jamais, à moins qu'elles ne trouvassent un duc, ou tout au moins un comte. La Belle 15 remercia bien honnêtement ceux qui voulaient l'épouser; mais elle leur dit qu'elle était trop jeune et qu'elle souhaitait tenir compagnie à son père pendant quelques annéesi.
^ Tout d'un coup, le marchand perdit son bien, et il 20 ne lui resta qu'une petite maison de campagne, bien loin de la ville. Il dit en pleurant à ses enfants qu'il fallait aller demeurer dans cette maison, et qu'en travaillant comme des paysans ils 7 pourraient vivre. Ses deux filles aînées répondirent qu'elles ne voulaient 25 pas quitter la ville, et qu'elles avaient plusieurs amants qui seraient trop heureux de les épouser, quoiqu'elles n'eussent plus de fortune. Les bonnes
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demoiselles se trompaient; leurs amants ne youlurent plus les regarder quand elles furent pauvres. / Il y eut plusieurs gentilshommes qui youlurent épouser la Belle, quoiqu'elle n'eût pas un sou ; mais elle leur dit qu^elle ne pouvait se résoudre à aban- s donner son pauvre père dans son malheur, et qu'elle le suivrait à la campagne pour le consoler et lui aider à travailler^>^
Quand-^ furent arrivés à leur maison de campagne, le marchand et ses trois fils s'occupèrent à lo labourer la terre. La Belle se levait à quatre heures du matin, et se dépéchait de nettoyer la maison et ^ d'apprêter à dîner pour la famille. Quand elle avait fait son ouvrage, elle lisait, elle jouait du clavecin, ou bien elle chantait en filant. Les deux sœurs au con- 15 traire s'ennuyaient à la mort ; elles se levaient à dix heures du matin, se promenaient toute la journée, et s'amusaient à regretter leurs beaux habits.
Il y avait un an que cette famille vivait dans la solitude, lorsque le marchand reçut une lettre par la- 20 quelle on lui mandait qu'un vaisseau, sur lequel il avait des marchandises, venait d'arriver heureusement. Cette nouvelle faillit tourner la tête aux deux » aînées, qui croyaient qu'à la fin elles pourraient quitter cette campagne, où elles s'ennuyaient tant; et, 25 quand elles virent leur père prêt à partir, elles le prièrent de leur apporter des robes, des coiffures, et toutes sortes de bagatelles. La Belle ne lui demandait rien.
"Tu ne me pries pas de t'acheter quelque-chose t 30 lui dit son père.
— Puisque vous avez la bonté de penser à moi, lui dit-elle, je vous prie de m'apporter une rose."
Le bonhomme partit; mais, quand il fut arrivé, on lui fit un procès pour ses marchandises ; et, après avoir eu beaucoup de peine, il revint aussi pauvre quMl était auparavant. Il n'avait plus que trente 5 milles pour arriver à sa maison, et il se réjouissait déjà du plaisir de voir ses enfants ; mais, comme il fallait passer un grand bois avant de trouver sa mai-
4 son, il se perdit. Il neigeait horriblement ; le vent était si grand qu'il le jeta deux fois en bas de son
lo cheval; et la nuit étant venue, il pensa qu'il mourrait dé faim ou de froid, ou qu'il serait mangé par les loups qu'il entendait hurler autour de lui. Tout d'un coup il vit une grande lumière, mais qui paraissait bien éloignée. Il marcha de ce côté-là, et vit que
15 cette lumière sortait d'un grand palais qui était tout illuminé. Le marchand remercia Dieu du secours qu'il lui envoyait, et se hâta d'arriver à ce château ; mais il fut bien surpris de ne trouver personne dans les cours. Son cheval, qui le suivait, voyant une
2o grande écurie ouverte, entra dedans, et ayant trouvé du foin et de l'avoine, le pauvre animal, qui mourait de faim, se jeta dessus avec beaucoup d'avidité. Le marchand marcha vers la maison, où il ne trouva personne; mais, étant entré dans une grande salle, il y
25 trouva un bon feu, et une table chargée de viandes, où il n'y avait qu'un couvert. Comme la pluie et la neige l'avait mouillé jusqu'aux os, il s'approcha du feu pour 8e sécher, et disait en lui-même : '^Le maître de la maison ou ses domestiques me pardonneront la liberté
soque j'ai prise, et sans doute ils viendront bientôt." n attendait pendant un temps considérable; mais onze heures ayant sonné sans qu'il vit personne, il nt pat résister à la faim, et prit un poulet, qu'il
mangea en denx bouchées et en tremblant. Il but aussi quelques coups de yin^ et^ devenu plus hardi^ il sortit de la salle et traversa plusieurs grands appartements^ magnifiquement meublés. A la fin il trouva une chambre où il y avait un bon lit, et, comme il 5 était minuit passé et qu^il était las, il prit le parti de fermer la porte et de se coucher.
Il était dix heures du matin quand il se leva le lendemain, et il fut bien surpris de trouver un habit fort propre à la place du sien, qui était tout gâté. lo ^^ Assurément, dit-il, ce palais appartient à quelque bonne fée, qui a eu pitié de ma situation/^
Il regarda par la fenêtre, et ne vit plus de neige, mais des berceaux de fleurs qui enchantaient la vue. Il rentra dans la grande salle où il avait soupe la 15 veille, et vit une petite table où il y avait du chocolat. ''Je vous remercie, madame la fée, dit-il tout haut, d'avoir eu la bonté de penser à mon déjeuner.'*
Le bonhomme, après avoir pris son chocolat, sortit pour aller chercher son cheval, et, comme il passait 20 sous un berceau de roses, il se souvint que la Belle > lui en avait demandé, et cueillit une branche où il y en avait plusieurs.
En môme temps, il entendit un grand bruit, et vit venir à lui une bête si horrible qu'il fut tout près 25 de s'évanouir. ''Vous êtes bien ingrat! lui dit la bête d'une voix terrible; je vous ai sauvé la vie en vous recevant dans mon château^ et, pour ma peine, vous me volez mes roses, que j'aime mieux que toutes choses au monde! il faut mourir pour réparer 30 cette faute ; je ne vous donne qu'un quart d'heure, pour demander pardon à Dieu."
Le marchand se jeta à genoux, et dit à la béte.
en joignant les mains : ^^ Monseigneur, pardonnezmoi, je ne croyais pas vous offenser en cueillant une rose pour une de mes filles qui m'en avait demandé.
— Je ne m'appelle point monseigneur, répondit le 5 monstre, mais la Béte. Mais tous m'avez dit que
vous aviez des filles ; je veux bien vous pardonner, à condition qu'une de vos filles vienne volontairement pour mourir à votre place. Ne me raisonnez pas; partez ; et, si vos filles refusent de mourir pour vous, lo jurez que vous reviendrez dans trois mois." Le bonhomme pensa :
^ S'il faut que je meure j'aurai au moins le plaisir de les embrasser encore une fois."
Il jura de revenir, et la Bête lui dit qu'il pou- 15 vait partir quand il voudrait.
En même temps la Bête se retira.
Le bonhomme, ayant repris son cheval, qu'il retrouva dans l'écurie, sortit de ce palais. Son cheval prit de lui-même une des routes de la 20 forêt, et eu peu d'heures le bonhomme arriva dans sa petite maison. Ses enfants se rassemblèrent autour de lui; mais, au lieu d'être sensible à leurs caresses, le marchand se mit à pleurer en les regardant. Tout de suite il raconta à sa famille 25 la funeste aventure qui lui était arrivée. À ce récit les deux aînées jetèrent de grands cris, et dirent des injures à la Belle, qui ne pleurait point. ^^ Voyez ce que produit l'orgueil de cette petite créature, disaientelles ; que ne demandait-elle des robes comme nous ? 30 Mais non, mademoiselle voulait se distinguer. Elle va .. causer la mort de notre père, et elle ne pleure pas.
— Cela sera fort inutile, reprit la Belle; pourquoi pleurerais-je la mort de mon père ? il ne périra point.
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Puisque le monstre veut bien accepter une de ses filles, je yeux me livrer à toute sa furie.
— Je suis charmé du bon cœur de la Belle, mes enfants, leur dit le marchand, mais je ne veux pas l'exposer à la mort. Je suis vieux, il ne me reste que 5 peu de temps à vivre ; ainsi, je ne perdrai que quelques années de vie.
— Je vous assure, mon père, lui dit la Belle, que vous n'irez pas à ce palais sans moi; vous ne pouvez m'empêcher do vous suivre. Quoique je sois jeune, lo je ne suis pas fort attachée. à la vie, et j'aime mieux être dévorée par ce monstre que de mourir du chagrin que me donnera votre perte."
On eut beau dire, la Belle voulut absolument partir pour le beau palais, et ses sœurs en étaient char- 15 mées, parceque les vertus de cette cadette leur avaient inspiré beaucoup de jalousie. Ces deux méchantes filles se frottèrent les yeux avec un oignon pour pleurer lorsque la Belle partit avec leur père; mais ses frères pleuraient tout de bon, aussi bien que le mar- 20 chand ; il n'y avait que la Belle qui ne pleurait point. Le cheval prit la route du palais, et ils l'aperçurent illuminé comme la première fois. Le bonhomme entra avec sa fille dans la grande salle, ou ils trouvèrent une table magnifiquement servie, avec deux 25 couverts. Le marchand n'avait pas le cœur de manger ; mais la Belle, s'efforçant de paraître tranquille, se mit à table et le servit ; puis elle disait en ellemême : ^^La Bête veut m'engraisser avant de me manger." 30
Quand ils eurent soupe, ils entendirent un grand bruit, et le marchand dit adieu à sa pauvre fille en pleurant^ car il pensait que c'était la Bête. La Belle
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ne pouvait s^empécher de frémir en voyant cette horrible figure^ mais elle se rassura de son mieux ; et le monstre lui ayant demandé si c'était de bon cœur qu'elle était venue^ elle lui dit en tremblant que oui. 5 "Vous êtes bien bonne, dit la Bête, et je vous en suis bien obligée. Bonhomme, partez demain matin, et ne vous avisez jamais de revenir ici. Adieu, la Belle.
— Adieu, la Bête, répondit-elle.
iQ Et tout de suite le monstre se retira.
— Ah, ma fille, dit le marchand en embrassant la Belle, je suis à demi mort de frayeur. Croyez-moi, laissez-moi ici.
— Non, mon père, lui dit la Belle avec fermeté, ig vous partirez demain matin, et vous m'abandonnerez
an secours du ciel ; peut-être aura-t-il pitié de moi.'' Pendant son sommeil la Belle vit une dame, qui lui dit : *' Je suis contente de votre bon cœur, la Belle ; la bonne action que vous faites en donnant votre vie
20 pour sauver celle de votre père ne demeurera point sans récompense." La Belle, en s'eveillant, raconta ce songe à son père ; et, quoiqu'elle le consolât un peu, cela ne l'empêcha pas de jeter de grands cris quand il fallut se séparer de sa chère fille.
25 Lorsqu'il fut parti, la Belle s'assit dans la grande salle et se mit à pleurer aussi; mais, comme elle avait beaucoup de courage, elle se recommanda à Dieu, et résolut de ne point se chagriner pour le peu de temps qu'elle avait à vivre, car elle croyait fermement que la
30 Béte la mangerait le soir. Elle résolut de se promener en attendant et de visiter ce beau château. Elle fut bien surprise de trouver une porte sur laquelle il y avait écrit: Appartement de la Belle. Elle ouvrit
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cette porte avec précipitation et elle fnt éblouie de la magniâcence qui y régnait; mais oe qui frappa le plus sa Yue^ ce fut une grande bibliothèque, un clavecin, et plusieurs livres de musique. ^^ On ne veut pas que je m'ennuie/' dit-elle tout bas ; elle pensa ensuite : 5 *^ Si je n^avais qu'un jour à demeurer ici, ou ne m'aurait pas fait une telle provision/'
Cette pensée ranima son courage. Elle ouvrit un livre où il y avait écrit en lettres d'or : Souhaitez^ commandez; votis êtes ici la dame et la maîtresse, lo " Hélas, dit-elle en soupirant, je ne souhaite rien que de voir mon pauvre père et de savoir ce qu'il fait à présent."
Elle avait dit cela en elle-même. Quelle fut sa surprise, en jetant les yeux sur un grand miroir, d'y 15 voir sa maison, où son père arrivait avec un visage extrêmement triste! Ses sœurs venaient au-devant de lui, et, malgré les grimaces qu'elles faisaient pour paraître affligées, la joie qu'elles avaient de la perte de leur sœur paraissait sur leur visage. Un moment 20 après, tout cela disparut. Le soir, comme elle allait se mettre à table, elle entendit le bruit que faisait la Bête, et ne put s'empêcher de frémir.
" La Belle, lui dit ce monstre, voulez-vous bien que je vous voie souper ? 25
— Vous êtes le maître, répondit la Belle en tremblant.
— Non, répondit la Bête, il n'y a ici d'autre maîtresse que vous. Vous n'avez qu'à me dire de m'en aller, si je vous ennuie ; je sortirai tout de suite. 30 Dites-moi, n'est-ce pas que vous me trouvez bien laid ?
— Cela est vrai, dit la Belle, car je ne sais pas mentir, mais je croia que vous êtes fort bonne.
— Vous ayez raison^ dit le monstre; mais outre que je suis laid^ je n'ai point d'esprit, je sais bien que je ne suis qu'une béte.
— On n'est pas bête, dit la Belle, quand on croit 5 n'avoir point d'esprit. Un sot n'a jamais su cela.
— Mangez donc, la Belle, lui dit le monstre, et tâchez de ne vous point ennuyer dans votre maison ; car tout ceci est à vous.
— Vous avez bien de la bonté, dit la Belle. Quand lo j'y pense, vous ne me paraissez ])lus si laid.
— Oh, oui, répondit la Bête, j'ai le cœur bon, mais je suis un monstre."
La Belle soupa de bon appétit. Elle n'avait presque plus peur du monstre, mais elle faillit mourir de frais yeur lorsqu'il lui dit: " La Belle, voulez-vous être ma femme?" Elle fut quelque temps sans répondre; elle avait peur d'exciter la colère du monstre en le refusant; elle dit pourtant en tremblant: ^^Non, la Bête." 20 Ce pauvre monstre voulut soupirer, et il fit un sifflement si épouvantable que tout le palais en retentit; mais la Belle fut bientôt rassurée, car la Bête, lui ayant dit tristement: ^' Adieu donc, la Belle," sortit de la chambre, en se retournant de temps en temps 25 pour la regarder encore. La Belle, se voyant seule, sentit une grande compassion pour cette pauvre Bête. *' Hélas! disait-elle, c'est bien dommage qu'elle soit si laide, elle est si bonne!"
La Belle passa trois mois dans ce palais avec assez 30 de tranquillité. Tous les soirs la Bête lui rendait visite, et l'entretenait pendant le souper avec assez de bon sens. Chaque jour la Belle découvrit de nouvelles bontés de ce monstre. L'habitude de le voir l'avait
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accoutumée à sa laideur^ et, loin de craindre le moment de sa visite^ elle regardait souvent à sa montre pour voir s'il était bientôt neuf heures^ car la fiéte ne manquait jamais de venir à cette heure-là. Il n'y avait qu'une chose qui faisait de la peine à la Belle : 5 c'est que le monstre^ avant de se coucher^ lui demandait toujours si elle voulait être sa femme^ et paraissait pénétré de douleur lorsqu'elle lui disait que non. Elle lui dit un jour: " Vous me chagrinez^ la Bête; je voudrais pouvoir vous épouser, mais je suis trop lo sincère pour vous faire croire que cela arrivera jamais. Je serai toujours votre amie, tâchez de vous contenter de cela.
— Il Je faut bien, dit la Bête; je me rends justice. Je sais que je suis bien horrible, mais je vous aime 15 beaucoup; cependant je suis trop heureux de ce que vous voulez bien rester ici. Promettez-moi que vous ne me quitterez jamais."
La Belle rougit à ses paroles. Elle avait vu dans son miroir que son père était malade de chagrin de 20 l'avoir perdu, et elle souhaitait de le revoir. ''Je pourrais bien vous promettre, dit-elle à la Bête, de ne vous jamais quitter tout-à-fait; mais j'ai tant d'envie de revoir mon père que je mourrai de douleur si vous me refusez ce plaisir. 25
— J'aime mieux mourir moi-même, dit ce monstre, que de vous donner ce chagrin. Je vous enverrai chez votre père, vous y resterez, et votre Bête en mourra de douleur.
— Non, lui dit la Belle en pleurant, je vous aime 30 trop pour vouloir causer votre mort. Je vous promets de revenir dans huit jours. Vous m'avez fait voir que mes sœurs sont mariées, et que mes frères
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sont partis pour Farinée. Mon père est tout seul; souffrez que je reste chez lui une semaine.
— Vous y serez demain matin^ dit laBéte; mais souvenez-vous de votre promesse. Vous n^aurez qu^à S mettre votre bague sur une table en vous couchant^ quand vous voudrez revenir. Adieu, la Belle."
La Bête soupira, selon sa coutume, en disant ces mots, et la Belle se coucha toute triste de Ta voir affligée. Quand elle se réveilla le matin, elle se trouva
lo dans la maison de son père, et, ayant sonné une clochette qui était à côté de son lit, elle vit venir la servante, qui fit un grand cri en la voyant. Le bonhomme accourut à ce cri, et faillit mourir de joie en revoyant sa chère fille. On avertit ses sœurs, qui ac-
15 coururent avec leur maris. Elles faillirent mourir de douleur quand elles la virent habillée comme une princesse, et plus belle que le jour. Elle eut beau les caresser, rien ne put étouffer leur jalousie, qui augmenta beaucoup quand elle leur eut conté combien
20 elle était heureuse. Ces deux jalouses descendirent au jardin pour y pleurer tout à leur aise.
'^Ma sœur, dit Paînée, il me vient une pensée. Tâchons de l'arrêter ici plus de huit jours. Sa sotte Bête se mettra en colère de ce qu'elle lui aura man-
25 que de parole, et peut-être qu'elle la dévorera.
— Vous avez raison, ma sœur, dit l'autre. Pour cela, il faut lui faire de grandes caresses."
Et, ayant pris cette résolution, elles remontèrent et firent tant d'amitiés à leur sœur que la Belle en
30 pleura de joie. Quand les huit jours furent passés, les deux sœurs s'arrachèrent les cheveux et firent tant les affligées de son départ, qu'elle promit de rester encore huit jours.
Cependant la Belle se reprochait le chagrin qu'elle allait donner à sa pauvre Bête, qu'elle aimait de tout son cœur^ et elle s'ennuyait de ne plus la voir. La dixième nuit qu'elle passa chez son père, elle rêva qu'elle était dans le jardin du palais, et qu'elle voyait 5 la Bête couchée sur l'herbe et prête à mourir. La Belle se réveilla en sursaut et versa des larmes. '^Ne suis-je pas bien méchante, disait-elle, de donner de chagrin à une bête qui a pour moi tant de complaisance F Est-ce sa faute si elle est si laide et si elle a 10 si peu d'esprit ? Elle est bonne, cela vaut mieux que tout le reste. Pourquoi n'ai-je pas voulu l'épouser ? Je serais plus heureuse avec elle que mes sœurs avec leurs maris. Je n'ai point d'amour pour elle; mais j'ai de l'estime, de l'amitié, et de la reconnaissance. 15 Allons, il ne faut pas la rendre malheureuse; je me reprocherais toute ma vie mon ingratitude."
À ces mots la Belle se lève, met sa bague sur la table, et revient se coucher. A peine fut-elle dans son lit, qu'elle s'endormit, et quand elle se réveilla le 20 matin elle vit avec joie qu'elle était dans le palais de la Bête. Elle s'habilla magnifiquement pour lui plaire, et s'ennuya à mourir toute la journée en attendant neuf heures du soir; mais l'horloge eut beau sonner, la Bête ne parut point. La Belle, alors, craig- 25 nit d'avoir causé sa mort. • Elle courut tout le palais en jetant de grands cris ; elle était au désespoir. Après avoir cherché partout, elle se souvint de son rêve, et elle courut dans le jardin vers le canal, où elle l'avait vue en dormant. Elle trouva la pauvre 30 Bête étendue sans connaissance, et elle crut qu'elle était morte. Elle se jeta sur son corps sans avoir horreur de sa figure ; et, sentant que son cœur battait
encore, elle prit de Peau dans le canal et lui en jeta sur la tête.
La Bête ouvrit les yeux, et dit à la Belle : ^' Vous
avez oublié votre promesse ; le chagrin de vous avoir
5 perdue m^a fait résoudre à me laisser mourir de faim;
mais je meurs content, puisque j'ai le plaisir de vous
revoir encore une fois.
— Non, ma chère Bête, vous ne mourrez point, lui dit la Belle ; vous vivrez pour devenir mon époux ;
lodèsce moment, je vous donne ma main. Hélas, je croyais n'avoir que de l'amitié pour vous, mais la douleur que je sens me fait voir que je ne pourrais vivre sans vous voir."
A peine la Belle eut-elle prononcé ces paroles,
15 qu'elle vit le château brillant de lumières; les feux d'artifice, la musique, touc lui annonça une fête; mais toutes ces beautés n'arrêtèrent point sa vue ; elle se retourna vers sa chère Bête, dont le danger la faisait frémir. Quelle fut sa surprise ! la Bête avait dis-
20 paru. Elle ne vit plus à ses pieds qu'un prince plus beau que l'Amour, qui la remerciait d^avoir fini sou enchantement. Quoique ce prince méritât toute son attention, elle ne put s'empêcher de lui demander où était la Bête.
«5 ^* Vous la voyez à vos pieds, lui dit le prince. Une méchante fée m'avait condamné à rester sous cette figure jusqu'à ce qu'une belle fille consentît à m'épouser, et elle m'avait défendu de faire paraître mon esprit. Ainsi, il n'y avait que vous dans le monde
30 assez bonne pour vous laisser toucher à la bonté de mon caractère ; et, en vous offrant ma couronne, je ne puis m'acquitter des obligations que je vous ai." lia Belle, agréablement surprise, donna la main â
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ce beau prince pour le relever. Ils allèrent ensemble au château^ et la Belle faillit mourir de joie en tronyant dans la grande salle son père et tonte sa famille^ que la belle dame qui lui était apparue en songe avait transportés au château. s
*^ Belle^ lui dit cette dame^ qui était une grande fée, venez recevoir la récompense de votre bon choix; vous avez préféré la vertu à la beauté et à l'esprit, vous méritez de trouver toutes ces qualités réunies en une seule personne. Vous allez devenir une grande lo reine ; j'espère que le trône ne détruira pas vos vei^tus. Pour vous, mesdames, dit la fée aux sœurs de la Belle, je connais votre cœur et toute la malice qu'il renferme. Devenez deux statues; mais conservez toute votre raison sous la pierre qui vous enveloppera. 15 Vous demeurerez à la porte du palais de votre sœur, je ne vous impose point d'autre peine que d'être témoins de son bonheur. Vous ne pourrez revenir dans votre premier état qu'au moment ou vous reconnaîtrez vos fautes ; mais j'ai bien peur que vous ne restiez tou- 20 jours statues."
Dans le moment la fée donna un coup de baguette qui transporta tous ceux qui étaient dans cette salle dans le royaume du prince. Ses sujets le revirent avec joie, et il épousa la Belle, qui vécut avec lui fort 25 longtemps, et dans un bonheur parfait.
Madame Lepbixge de Beauhont.
Ma première enfance n'a point été heureuse.
J* étais le seul enfant de la maison, et je n'avais plas de mère. Mon père avait été absent longtemps et m'avait laissé aux soins d'une bonne de confiance qui 5 me conduisait chaque matin à une école du voisinage. Depuis qu'il était de retour, il m'envoyait au collège. J'étais dans une des dernières classes, car j'avais huit ou neuf ans, au temps dont je vous parle; dans cette classe j'étais un des derniers élèves, car je n'aimais
lo pas l'étude qu'on ne m'avait jamais rendue intéressante.^ Les déclinaisons latines et les participes français me semblaient inventés tout exprès pour torturer de pauvres jeunes cervelles. Je rentrais toujoursabattu et découragé. Mon maître ne faisait aucun
15 cas d'un élève si paresseux; il me punissait souvent, et mes camarades se moquaient de moi.
Mon père était un homme taciturne et sérieux; je le connaissais peu et j'avais peur de lui. De son côté il ne me parlait guère que pour me questionner sur
20 mes études pendant le dîner que nous faisions toujours en téte-à-téte. Lorsque j'étais assis vis-à-vis de lui, un poids accablant me tombait sur le cœur. Je ne pouvais plus ni lever les yeux ni prononcer une parole sans effort. Je crois que c'était cette absence
25 complète de gaieté et de familiarité qui m'oppressait. Mon père était pour moi un mystère. Et pourtant, une fois le dîner fini, le redoutable interrogatoire sou*
tenu tant bien que mal^ et la porte du cabinet dont je ne franchissais jamais le seuil refermée, je n'étais pas à plaindre. J^oubliais tout, et j'allais retrouver Mariettey^.^
Mariette était 1^ bon génie de la maison. II est 5 vrai qu'elle était vieillotte, mais elle était si active, si propre, son œil était si brillant, sa main si preste, qu'on avait du plaisir à la regarder. Mariette faisait tout dans notre maison. Elle était cuisinière, sommelier, valet de chambre; elle avait été ma bonne, et lo s'était chargée de ma première éducation. Si mon père avait eu une voiture, je crois qu'elle aurait entrepris d'être cocher et palefrenier. Rien ne la rebutait, rien ne l'étonnait, rien n'était trop fatigant ou trop diflScile pour elle. Je ne sais si mon père con- 15 naissait bien le trésor qu'il avait en elle, trésor de fidélité, de dévouement, et de savoir-faire. Il ne lui disait jamais une parole d'approBâttôTi, bien rarement une parole quelconque. Mariette cependant paraissait satisfaite. C'était peut-être que l'approbation de 20 sa conscience lui suffisait.
Dès que mon père avait fermé sa porte sur lui, je courais auprès d'elle. En hiver surtout, j'étais heureux dans cette cuisine bien éclairée par un foyer à l'ancienne mode et par la lumière vacillante de la pe- 25 tite lampe. C'était la seule pièce de la maison qui ne me parût jamais triste. Je regardais Mariette aller et venir, frotter ses casseroles et remettre tout en place.
Manette était expéditive, mais il fallait que tout 30 dans sa cuisine brillât de propreté avant qu'elle consentit à venir s'asseoir à côté de moi. Alors commençait pour inoi une heure toute d'enchantement qui
rachetait les tristesses de la journée^ car Mariette était inépuisable en souvenirs.
— Je veux du nouveau aujourd'hui, Mariette, lui dis-je un soir, une histoire que je n'aie pas encore en-
5 tendue.
— Quand c'est trois cent soixante-cinq fois par an qu'on demande des histoires d'autrefois, il ne faut pas être difficile comme ça, mon chéri, me réponditelle.
lo — * Mais, Mariette, tu as vécu bien plus de trois cent soixante-cinq jours.
— Dieu merci ! je ne voudrais pas être obligée de les compter, mais qu'est-ce que cela fait F
— Cela fait que tu dois avoir une histoire pour 15 chaque jour de ta vie.
— Pas tant que çà, heureusement, mais j'en ai beaucoup, et je crois que j'en trouverais une toute neuve si je cherchais bien.
A l'ouïe de ces paroles, je fermai les yeux avec un 20 surcroît de béatitude. Dans ce moment, je n'aurais changé de sort avec personne au monde.
Mais Mariette ne commençait pas; je levai les yeux et la regardai. Elle ne parut pas comprendre ce muet appel.
25 — As-tu causé avec ton père pendant le dîner ? ipe demanda-t-elle brusquement.
— Mais oui, lui dis-je, j'ai répondu à ce qu'il m'a demandé.
— C'est tout? Pourquoi donc ne lui parles-tu 30 pas comme tu parles avec moi ?
— Mais c'est que papa me fait peur; il est si sévère, si froid...
— Ohl voyez donc ces enfants qui jugent leurs
parents sans savoir le premier mot de ce qu'ils disent! Ton père n'est pas sévère, et il n'est pas froid; il est triste seulement. Il lui faudrait quelqu'un qui l'égayé et le console, et toi tu ne sais pas plus le faire qu'un morceau de bois. 5
— Il est triste! répétai- je avec surprise, mais pourquoi?
— Ahl voilà la question; c'est peut-être parce que tu n'es pas comme il te voudrait.
— Non, répond is-je, car quand mon père est revenu lo de son long voyage il y a un an, il était aussi triste que maintenant, et ce ne pouvait être à cause de moi, puisqu'il ne me connaissait presque pas.
— Eh bien, je ne crois pas non plus que ce soit là la raison, je sais seulement que tu pourrais le consoler 15 et que tu ne le fais pas.
— Si j'étais sûr que ce fût de la tristesse! dis- je avec hésitation, car il me semblait que la tristesse m'aurait attiré, tandis que la manière d'être de mon père m'intimidait et me glaçait. / 20
— n a bien de quoi être triste, mon pauvre jeune maître, quand on pense à ce qu'il a souffert tout enfant déjà, pas beaucoup plus grand que toi, mon chéri.
Cette expression de jeune appliquée à mon père (Mariette l'appelait presque toujours son jeune mai- 25 tre quoiqu'elle n'en eût pas d'autre) me semblait bien étrange. Mon père jeunei^ avec ses cheveux gris, ses yeux si profondément creuajBs, sa haute taille voûtée, sa démarche lente ; il me faisait bien plutôt l'effet d'un vieillard. 30
— Combien y a-t-il de temps de cela ? demandai-je.
— Attends un peu. Nous sommes en 1835, et c'était en 1793. Il y a donc quarante-deux ans.
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— Quarante-deux ans^ répétai- je avec respect^ tout saisi de la pensée de cette haute antiquité. Tu étais jeune, Mariette.
— Toute jeune, vingt ans au plus, et une jolie fille, 5 on peut m^en croire, quoiqu'il n'en reste pas grand'-
chose maintenant. Kous étions venus habiter une maison à quelques lieues de Kantes, un vrai château pour la grandeur, quoiqu'elle ne fût pas fortifiée. Ah I comme c'était beau, et que je voudrais revoir ce pays-
lolà. Il était tranquille comme un désert. J'étais donc au service de ta grand'mère et de ton grandpère ; c'étaient de bien bons maîtres ; la marquise surtout était une femme qui n'avait pas sa pareille dans la province, une sainte, rien de moins. Elle était toute
15 jeune encore, mais au temps où nous vivions on vieillissait vite. On savait que la mort pouvait venir d'un moment à l'autre. Cette idée nous était si familière qu'elle ne nous effrayait plus. Ta grand'mère ne pensait qu'aux misères du pauvre monde ; elle aurait
20 voulu pouvoir les soulager comme elle le faisait dans son château près de Quiberon, mais nous ne connaissions personne, et la maison que nous habitions était très solitaire. Ton père, le petit marquis, comme nous l'appelions (il n'a plus porté son titre depuis
25 lors), était trop jeune pour s'inquiéter de ce qui se passait autour de nous. Il avait vu pleurer sa mère quand on recevait de mauvaises nouvelles de Paris, mais cela ne l'empêchait pas de jouer de tout son cœur avec les enfants du fermier. Il fallait toujours
30 qu'on lui obéit, et il ne souffrait pas qu'on lui fît la moindre réplique; vraiment il traitait ces petits pay- ' sans comme des chiens. Monsieur le marquis ne faisait qu'en rire et disait que c'était du vrai sang de
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gentilhomme qu'il avait dans les Teines. Madame la marquise plearait quelquefois et disait: " Pauvre pe- Àt, j'ai peur pour lui de Tavenir."
Je m'apercevais qu'il y avait dans la maison beaucoup d'allées et de venues^^Un jour j'entrai chez ma s maîtresse^ et je lui dis: ''Je vois bien que vous avez des chagrins^ pourquoi ne les dites-vous pas à votre fidèle Mariette ?" Elle m'embrassa^ mais elle me répondit qu'elle ne le pouvait pas. Enfin^ je sus ce qui en était. L'armée vendéenne, dont mon maître fai- lo sait partie, allait marcher sur Nantes pour reprendre cette ville aux républicains. C'était une tentative désespérée. Ma pauvre jeune maîtresse priait nuit et jour devant son crucifix.
Un soir, comme le petit marquis venait de s'endor- 15 mir, on frappe à la porte; les domestiques avaient suivi leur maître, il ne restait plus que le vieux jardinier et moi. Quand la porte fut ouverte, un lieutenant de l'armée vendéenne jeta la bride de son cheval au jardinier et se précipita dans la maison. Madame 20 était déjà dans le vestibule, toute pâle et si tremblante qu'elle s'appuyait au mur.
— Ahl Monsieur de Bive, dit-elle en reconnaissant le lieutenant, vous m'apportez de mauvaiBes noureK les, ne me cachez rien. 35
— L'armée a été repousséo. Madame, répondit-
— Mon Dieul dit votre grand'mère, quel malheur! quel affreux malheur!
Mais elle vit bien à l'air de M. de Rive qu'il en restait 30 d'autres à annoncer, et elle joignit les mains pour entendre le reste.
— Votre mari aussi est blessé, dit-il.
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— Dites-moi toute la vérité, demanda-t-elle, avec un calme étrange, n'est-il que blessé ?
— Je vous le jure. Madame, et il est près d'ici. Mais il faut avant tout trouver un moyen de le ca- 5 cher. On le cherchera sans doute lorsqu'on saura qu'i) n'est pas parmi les morts. Il faut pendant quelque temps le soustraire à toutes les perquisitions; son nom est un des plus compromis.
— Mais 011 donc ? dit la pauvre femme; nous n'avons lo pas la moindre ressource dans cette maison, et ailleurs
je n'en vois aucune pour un blessé...
— Et à la ferme? m'écriai-je. Ils sont connus pour des républicains, on ne cherchera pas chez eux. LOs père eàt un ancien serviteur de M. le marquis et
15 ne le trahirait pour rien au monde.
— Oui, le père, mais le fils... je ne puis me fier à lui.
— Il est absent, et d'ailleurs c'est une bonne race. Tel père, tel fils. Il se bat, mais il ne trahit pas.
2o Je vis alors le lieutenant s'approcher de la marquise et lui parler tout bas. Je devinai qu'il lui demandait si l'on pouvait se fier à moi.
— Comme à moi-même, répondit-elle en tournant de mon côté son beau regard.
25 — Eh bien, qu^elle emmène l'enfant pendant que vous resterez cachée à la ferme avec M. le marquis.
— Non, non, Penfant ne me quittera pas, dit-ello, son père ne le voudrait pas plus que moi. C'est notre fils unique, il restera avec nous.
30 La ferme n'était qu'à un quart de lieue de la mai* ^n 9 j'y courus, et j'eus bientôt tout arrangé avec le brave fermier et sa femme. On prépara un lit pour le blessé dans la chambre la plus reculée, et il fut
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convenu que le petit marquis serait vêtu comme Pan de leurs enfants et passerait pour Tétre en effet s'il
Jit deç étrangers. Je devais rester aussi à la rtieutenant reparut bientôt avec deux soldats qui ^ ^/wx «aient M. le marquis. Il était évanoui et ne s'aperçut de rien. Nous ne pouvions songer à quérir un médecin; notre salut était de rester ignorés. On ferait croire sans peine aux paysans qui viendraient à la ferme que la famille avait quitté subitement laïc maison en apprenant le désastre de Nantes. Nous fîmes doncf un pansement comme nous le pûmes. M. le marquis avait deux balles dans la poitrine et une blessure au bras. Les soldats et le lieutenant nous quittèrent; eux aussi avaient à mettre leur vie en 15 sûreté. Malgré Tinhabileté de nos soins, M. le marquis semblait se remettre. Deux ou trois jours s'étaient écoulés, nous commencions à respirer librement et à parler du moment où nous pourrions partir. Le petit marquis s'était assez bien mis à son 20 rôle. Il trouvait amusant de porter un sarrau de grosse toile et de manger du pain bis avec les enfants du fermier, mais il n'aimait pas à se laisser tutoyer par eux comme on leur avait ordonné de le faire. Sous son costume de paysan, il fallait qu'il comman-25 dât et fît faire sa volonté à toute la bande aussi bien que lorsqu'il portait le costume de son rang. Sa mère s'était d'abord inquiétée de son orgueil qui pouvait avoir de terribles résultats, et lui avait &it promettre de se conduire autrement, mais c'était plus 30 fort que lui. Peu à peu, ne voyant venir personne de suspect, on s'était rassuré.
Un matin que les enfants jouaient dans la cour, un
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homme s'arrêta près de la porte. II avait une mauvaise figure^ et la fermière qui Taperçnt voulut^ sans en avoir l'air^ faire rentrer le petit marquis.
— Oaston^ cria-t-elle^ en prenant à dessein un ton 5 rude pour tromper l'espion s'il en était un^ viens ici
tout de suite. Est-ce que tu ne m'entends pas ?
— Oaston, répéta l'homme^ tiens I il a un nom d'aristocrate, le petit gars.
Effrayée de cette remarque^ la fermière appela enzocore.
— Pourquoi me commandez-vous ainsi ? lui répondit fièrement l'enfant^ vous savez bien que vous n'en avez pas le droit.
— Tais-toi^ petit malheureux! dit la pauvre femme 15 qui se sentait couverte d'une sueur froide^ est-ce
qu'on parle ainsi à sa mère ?
— À sa mère! répliqua Gaston d'un ton de dédain inimitable. Ma mère est une marquise^ et vous n'êtes qu'une fermière.
TO L'homme en avait assez entendu. Il s'éloigna sans bruit, convaincu que quelqu'un des proscrits était caché dans cette ferme qui avait une si bonne réputation. La fermière, consternée d'avoir eu un témoin de cette petite scène, monta auprès de Madame la
25 marquise, à qui elle raconta tout ce qui venait de se passer. Elle parlait bas, en dehors de la porte de la chambre, mais M. le marquis avait tout entendu. Il l'appela.
— Je suis perdu, dit-il; sans doute ils m'enverront 30 prendre dès ce soir. Il faut que ma femme et mon
enfant quittent cette maison à l'instant même. Votre mari est-il ici F
— Oui, dit-elle, mais où les conduira-t-il ?
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— N'avez- VOUS pas une autre ferme^ une cabane^ une hutte dans les bois^ peu importe pourvu qu'ils ne soient pas ici ce soir. Mariette ira avec eux^ et plus tard ils pourront passer en Angleterre.
— Dieu le veuille I dit la bonne femme. 5 Madame la marquise rentra tenant Glaston par la
main.
— Je Pai grondé, dit-elle à demi-voix à son père, il ne faut pas qu'il sache...
— Non, pauvre enfant, dit-il en l'attirant vers lui 10 et baisant sa tête bouclée, non, je ne te reproche rien.
Alors, se tournant vers sa femme, il lui annonça qu'il fallait qu'elle partît à l'instant.
— C'est impossible, dit-elle, et elle devint d'une pâleur mortelle. 15
— n le &ut, dit M. le marquis d'un ton absolu; seul, j'échapperai peut-être aux perquisitions. Madame Guillot est une femme de ressources, elle trouvera moyen de me cacher ailleurs dans la maison, et de faire disparaître toute trace de notre présence, tau> 20 dis qu'à trois nous serions infailliblement découverts.
Madame la marquise n'osa pas répliquer, mais je vis qu'elle comprenait bien que c'était une dernière séparation.
Nous marchâmes le reste du jour et bien avant 25 dans la nuit, puis nous attendîmes le matin dans une sorte de masure abandonnée. Ensuite on nous reçnt dans une ferme, ou nous mangeâmes du pain et du lait. Cela dura ainsi plusieurs jours. Madame la marquise ne voulait pas quitter le pays avant de sa- 30 voir ce qu'était devenu son mari. Le fermier, qui nous avait laissés le lendemain de notre fuite, revint enfin, et ma pauvre maîtresse apprit son malheur. M.
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le marquis aYMfc été pris la nuit même après notre départ, et fusillé le lendemain. Le fermier nous raconta les détails de ce qui s'était passé à la ferme dans cette affreuse nuit. Sa femme avait caché M.
5 le marquis dans un grenier, derrière d'énormes tas de chanvre; elle espérait qu'on ne songerait pas à l'y chercher; mais la perquisition fut si exacte et si minutieuse qu'elle comprit dès l'abord que tout était perdu. Elle le vit forcé de se mettre debout malgré
losa faiblesse^ entraîné brutalement par les soldats, et elle l'entendit murmurer:
— Mon pauvre enfant, puisses- tu ne jamais savoir ce que tu as fait!
Quelques semaines plus tard, nous parvînmes à 15 traverser la mer sur une barque de pécheurs, et nous abordâmes en Angleterre.
— Mais ce ne fut pas tout ? dis-je, en voyant que Mariette s'arrêtait.
— Non, ce ne fut pas tout. Oh! non, bien sûr, ce 20 n'était que le commencement de nos misères. Il est
vrai que nous ne courions d'autre danger que celui de mourir de faim, mais celui qui a vécu sur la terre étrangère peut seul savoir ce qu'il a souffert.
— Tu oublies une chose, Mariette. J'ai entendu ^^ papa raconter que c'était toi qui en Angleterre avais
soutenu sa mère et lui par ton travail, et que sans ton dévouement ils seraient probablement morts de faim.
— Il a dit celai s'écria la brave fille d'un ton de y> joyeuse surprise. Eh bien! je suis contente que mon
jeune maître ne l'ait pas oublié. Ce n'est pas que ce soit la peine d'en parler. Madame la marquise était tombée malade en arrivant à Londres, elle ne pouvait
donc pas donner ces leçons qui auraient rapporté bien plus que mon pauvre ouvrage d'aiguille. Il y eut tout juste pendant trois mois de quoi retenir nos âmes dans nos corps. Le pauvre petit, qui grandissait tant et qui était si maigre, avait sa ration de pain^ 5 et ne mangeait pas de soupe tous les jours. Il ne voyait jamais d'autres enfants, et avait tout à fait désappris de jouer, mais ce qu'il n'avait pas désappris c'était son orgueil de noblesse. Il ne faut pas que cela t'étonne ; cet orgueil passait autrefois pour 10 une qualité. Un petit gentilhomme devait se croire d'une autre espèce que le reste du monde. Le pauvre enfant ne savait pas ce que cet orgueil lui avait coûté, et sa mère pleurait souvent en le voyant si intraitable. Pour tout le monde, excepté pour sa mère, il était 15 hautain, même pour moi.
Il y avait longtemps que nous étions en Angleterre, lorsque des Français vinrent habiter la même maison que nous. C'étaient d'anciens domestiques qui avaient émigré avec leurs maîtres, et qui semblaient 20 ne manquer de rien. Madame la marquise et moi nous entendîmes un jour une querelle sur l'escalier, et nous prêtâmes l'oreille. Il paraît que le fils de ces nouveaux venus avait abordé Gaston familièrement. Celui-ci, ne pouvant se débarrasser de lui, venait de 25 lui donner un soufflet en lui disant:
— Voilà pour t'apprendre à me traiter de pair d compagnon.
— Oh! c'est vrai que je ne suis pas un prince, répondit l'enfant irrité, mais j'ai un habit qui n'est pas 30 rapiécé et je mange à ma faim tous les jours.
Gaston répondit:
— Qu'est-ce que cela me fait ? Je suis le marquis
de Vandesse, et je vous prie de ne plus prendre la peine de me parler quand nous nous rencontrerons.
— Ah! oui, un beau marquis en vérité! répliqua le petit persécuteur. Vous pouvez bien être fier de
5 votre titre, puisque c^est pour lui que vous avez fait prendre votre père par les républicains.
Madame la marquise pâlit en entendant ces mots. Comment cet enfant avait-il pu savoir cette cruelle histoire ? Son fils allait-il relever ces paroles ? Vien-
io drait-il lui en demander Texplication ? Jusqu'au soir il resta accoudé sur ses livres et ne parla à personne, mais quand il fut au lit il appela sa mère, qui vint s'agenouiller auprès de lui. Le pauvre enfant ! les paroles du jeune garçon jointes à ses souvenirs lui
15 avaient tout révélé.
— Maman, dit-il, c'est vrai ce qu'il m'a dît, n'est-ce pas?
Elle n'eut pas besoin de lui demander de s'expliquer mieux.
20 — Oui, mon pauvre enfant, il a dit vrai ; mais comment il a pu le savoir, je l'ignore. Je voulais te le cacher toujours.
— Pouvez-vous me le pardonner ?
— Cher enfant, comment ne te pardonnerais- je pas 25 le mal que tu as fait involontairement ?
Alors il se serra contre elle, il tremblait de tous ses membres.
— Mon père a-t-il su que c'était moi ?...
— Oui, et sa dernière parole a été : *' Puisse-t-il ne 30 jamais le savoir ! "
— Mais moi, jamais je ne pourrai l'oublier.
La pauvre mère avait le cœur brisé de la souffrance de son enfant, mais peut-être cette souffrance seule
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pouyait-elle le corriger. Depuis ce jour^ je ne Vai. pas entendu dire une parole hautaine, mais aussi je ne Tai jamais vu gai. Je crois qu'en effet il n'a jamais pu oublier cette terrible leçon. A son retour en France il n'a pas réclamé ses biens et n'a pas voulu repren- 5 dre son titre.
Tout ce que j'avais éprouvé en écoutant ce récit, je ne pourrais le dire. Mariette avait-elle eu tort on raison de le faire ? s'était-elle assez souvenue que celui dont elle me parlait était mon père ? Ce qui est cer- 10 tain, c'est qu'il s'opéra en moi une révolution. L'idée de ce long chagrin, de ce persistant souvenir me faisait mal. Je sentais instinctivement qu'aucun de nous ne pourrait supporter la vie s'il devait rester ainsi toujours courbé sous les conséquences terribles 15 d'une faute. J'aurais voulu prendre sa main, la couvrir de larmes, et lui dire : "Oh! mon père, si vous aviez pu ignorer ! si au moins vous pouviez oublier ! '^
Je remerciai Mariette sans rien lui dire de tout cela, et je sortis de la cuisine. Arrivé devant la porte 20 du cabinet de mon père, je m'y arrêtai involontairement et je posai la main sur le bouton. Elle s'ouvrit, et je le vis assis devant son bureau, la tête appuyée sur ses deux mains. Il paraissait bien triste, mais sa tristesse m'attirait depuis que j'en connaissais la cause. 25 Je m'approchai doucement et je posai ma main tremblante sur la sienne. Il leva les yeux, me regarda un instant, et me dit:
— Gaston, je t'ai trop négligé. Dès demain tu viendras travailler avec moi tous les soirs. 30
Depuis ce soir-là je sentis que j'aimais mon père et que je n'avais plus peur de lui. Mon pauvre père, pourquoi ne l'avais- je pas plus tôt consolé !
E. DK Press«nsé.
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LA VACHE DU PRINCE
[Celui qui raconte cette histoire est un petit garçon, figé de douze ans à peu près, et qui s'appelle Rémi. £ufaut trouvé, il a été élevé par la mère Barberin, dont le mari Ta vendu plus tard à Yitalis, vieux musicien et montreur de bétes sa- 5 vantes. Vitalis a fait l'éducation de Rémi, et il est mort en lui laissant pour tout héritage sa harpe et son chien Capi. Maintenant Rémi et son petit ami Mattia parcourent la Fmuce, chantant et jouant dans les rues et dans les cafés pour gagner leur vie.]
lo NoTBB situation prospère mlnspira des idées ambitieuses.
Après avoir quitté Corbeil^ nous nous étions dirigés vers Montargis^ en route pour aller chez mère Barberin.
15 Aller chez mère Barberin pour l'embrasser, c'était m'acquitter de ma dette de reconnaissance envers elle, mais c'était m'en acquitter bien petitement et à trop bon marché. Si je lui apportais quelque chose ? Maintenant que j'étais riche je lui devais un cadeau.
20 Quel cadeau lui faire? Je ne cherchai pas longtemps. H y en avait un qui plus que tout la rendrait heureuse ; non seulement dans l'heure présente, mais \ pour toute sa vieillesse — une vache, qui remplaçât la
>■!. pauvre Boussette.
25 Quelle joie pour mère Barberin, si je pouvais lui donner une vache, et aussi quelle joie pour moi !
Avant d'arriver à Ohavanon j achetais une vache et Mattia, la conduisant par la longe, la faisait entrer dans la cour de mère Barberin,
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— Madame Barberin, disait Mattia, voici une vacho que je vous amène.
— Une vache I vous vous trompez, mon garçon.
Et elle soupirait.
— Non, madame, vous êtes bien madame Barberin 5 de Ghavanon ? Eh bien I c'est chez madame Barberin que le prince (comme dans les contes de fées) m'a dit de conduire cette vache qu'il vous offre.
— Quel prince?
Alors je paraissais et je me jetais dans les bras de 10 mère Barberin.
Quel beau rêve ! Seulement, pour le réaliser, il fallait pouvoir acheter une vache.
Combien coûtait-il, une vache ? Je n'en avais aucune idée ; cher, sans doute, très cher, mais encore? 15
L'essentiel pour le moment, c'était donc de connaître le prix des vaches. La première fois que j'adressai ma question à un bouvier, on me répondit en me riant au nez. Mais je ne me laissai pas démonter.
Après avoir épuisé toutes ses plaisanteries, il vou- 20 lait bien me répondre sérieusement et même entrer en discussion avec moi.
— Il avait justement mon affaire, une vache douce, donnant beaucoup de lait, un lait qui était une crème, et ne mangeant presque pas ; si je voulais lui 25 allonger cent cinquante francs sur la table, la vache était à moi.
Cent cinquante francs, j'étais loin d'avoir une si grosse somme.
— Etait-il impossible de le gagner ? Il me sembla 30 que non, et que si la chance de nos premiers jours nous ^ accompagnait, je pourrais, sou à' sou, réunir ces cent cinquante francs. Seulement il faudrait du temps.
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n fallait donc aller à Varses tout d'abord et ne voir mère Barberin qa'aa retour. Assurément alors j'aurais mes cent cinquante francs et nous pourrions jouer ma féerie : la Vache du prince.
5 Le résultat de notre campagne fut vraiment meryeilleux; toutes nos dépenses payées, nous eûmes assez vite gagné soixante-huit francs.
Soixante-huit francs et cent quarante-six que nous avions en caisse, cela faisait deux cent quatorze francs.
lo L'heure était venue de nous diriger sans plus tarder vers Ghavanon en passant par Ussel, ou, nous avait-on dit, devait se tenir une foire importante pour les bestiaux. Une foire, c'était notre affaire ; nous allions pouvoir acheter enfin cette fameuse vache dont nous
15 parlions si souvent et pour laquelle nous avions fait de si rudes économies.
Jusqu'à ce moment nous n'avions eu que le plaisir de caresser notre rêve et de le faire aussi beau que notre imagination nous le permettait; notre vache
2o8eîait blanche, c'était le souhait de Mattia; elle serait
rousse, c'était le mien, en souvenir de notre pauvre
Boussette; elle serait douce, elle aurait plusieurs
seaux de lait, tout cela était superbe et charmant.
Mais maintenant il fallait de la rêverie passer à
25 Texécution et c'était là que l'embarras commençait.
Comment choisir notre vache avec la certitude
qu'elle aurait réellement toutes les qualités dont nous
nous plaisions à la parer ? Je ne savais pas à quels
signes on reconnaît une bonne vache, et Mattia était
30 aussi ignorant que moi. Ce qui redoublait notre inquiétude c'étaient les histoires étonnantes dont nous aviong entendu le récit dans les auberges. Combien
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de ces histoires nons étaient restées dans la mémoire ponr nous effrayer : nn paysan achète à la foire une vache qui a la plus belle queue que jamais Tache n'ait eue; il rentre chez lui triomphant; le lendemain matin il va la voir, elle n'a plus de queue du tout; celle 5 qui pendait derrière elle si noblement avait été collée à un moignon: c'était une queue postiche. Un autre en achète une qui a des cornes fausses.
Dans les histoires qui nous avaient été contées, il y en avait une dans laquelle un vétérinaire jouait un 10 rôle terrible, au moins à Tégard du marchand de vaches. Si nous prenions un vétérinaire pour nous aider, sans doute cela nous serait une dépense, mais combien elle nous rassurerait!
Au milieu de notre embarras, nous nous arrêtâmes 15 â ce parti, et nous continuâmes alors gaiement notre j'oute. La distance n'est pas longue du Mont-Doré à Ussel ; nous mîmes deux jours à faire la route, encore tkrrivâmes-nous de bonne heure â Ussel.
Après avoir déposé nos sacs et nos instruments à ao l'auberge, nous nous mîmes à la recherche d'un vétérinaire. Quand celui-ci eut entendu notre demande, il commença par nous rire au nez.
— Mais il n'y a pas de vaches savantes dans le pays, dit-il. 25
— Ce n'est pas une vache qui sache ftiire des tours f qu'il nous faut, c'en est une qui donne de bon lait.
— Et qui ait une vraie queue, ajouta Mattia., que l'idée d'une queue collée tourmentait beaucoup.
— Enfin, monsieur le vétérinaire, nous venons vous 30 demander de nous aider de votre science pour nous empêcher d'être volés par les marchands de vaches.
Je dis cela en tachant d'imiter les airs nobles que
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Vitalis prenait si bien lorsqu'il voulait &ire la conquête des gens.
— Et pourquoi diable voulez-vous une vache? demanda le vétérinaire.
5 En quelques mots je lui expliquai ce que je voulais faire de cette vache.
— Vous êtes de bons garçons, dit-il ; je vous accompagnerai demain matin sur le champ de foire, et je vous promets que la vache que je vous choisirai
lo n'aura pas une queue postiche.
— Ni des cornes fausses ? dit Mattia.
— Ce sera une belle et bonne vache : mais pour acheter il faut être en état de payer.
Sans répondre, je dénouai un mouchoir dans lequel 15 était enfermé notre trésor.
— O'est parfait; venez me prendre demain matin à sept heures.
— Et combien vous devrons-nous, monsieur le vétérinaire ?
20 — Rien du tout ; est-ce que je veux prendre d'argent à de bons enfants comme vous?
Je ne savais comment remercier Ce brave homme.
La ville dTJssel, si tranquille le soir, était le lendemain matin pleine de tapage et de mouvement ; 25 avant le lever du jour nous avions entendu dans notre chambre un bruit incessant de charettes roulant sur le pavé et se mêlant aux hennissements des chevaux, aux meuglements des vaches, aux bêlements des moutons, aux cris des paysans qui arrivaient pour la 30 foire.
Après une demi-heure de promenade nous avions
trouvé dix-sept vaches qui nous convenaient tout à fait, celle-ci pour telle qualité, celle-là pour telle autre ; trois parcequ*elles étaient rousses, deux parcequ'elles étaient blanches : ce qui, bien entendu, souleva une discussion entre Mattia et moi. 5
À sept heures nous trouvâmes le vétérinaire qui nous attendait, et nous revînmes avec lui au champ de foire en lui expliquant de nouveau quelles qualités nous exigions dans la vache que nous allions acheter.
— En voici une qui doit être bonne, dit Mattia en lo désignant une vache blanche.
— Je crois que celle-là est meilleure, dis-je en montrant une rousse.
Le vétérinaire nous mit d'accord en ne s'arrêtant ni à Tune ni à l'autre, mais en allant à une troisième; 15 c'était une petite vache aux jambes grêles, rouge de poil, avec les oreilles et les joues brunes, les yeux bordés de noir, et un cercle blanchâtre autour du mufle.
— Voilà une vache qui est justement ce qu'il vous faut, dit-il. 20
Un paysan à l'air chétif la tenait par la longe ; ce fut à lui que le vétérinaire s'adressa pour savoir combien il voulait vendre sa vache.
— Trois cents francs.
Alors une discussion s'engagea entre lui et le pay- 25 san ; il offrit 150 francs ; le paysan diminua 10 francs. Le vétérinaire monta à 170 ; le paysan descendit à
Enfin, de diminution en diminution il arriva à deux cent douze francs, mais il y resta. Deux cent 30 douze francs, c'était une grosse somme pour nous. Pendant ce temps Mattia tournant par derrière la vache lui avait arraché un long poil à la queue et la
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vache lui avait détaché un coup de pied. Gela me décida.
— Va pour deux cent douze francs, dis- je, croyant tout finL
5 Et j'étendis la main pour prendre la longe, mais le paysan ne me la céda pas.
— Vous avez apporté un licou ? me dit-il ; je vends la vache, je ne vends pas son licou.
Cependant il voulait bien me céder le licou pour lo vingt sous, ce n'était pas cher.
Il nous fallait un licou pour conduire notre vache.
J'abandonnai les vingt sous, calculant qu'il nous en
resterait encore vingt. Je comptai donc les deux
cent treize francs et pour la deuxième fois j'étendis
15 la main.
— Où donc est votre longe ? demanda le paysan. Je ne vous ai pas vendu la longe.
La longe nous coûta notre vingt derniers sous. Et lorsqu'ils furent payés la vache nous fat enfin livrée 20 avec son licou et sa longe.
Nous avions une vache, mais nous n'avions plus un sou, pas un seul pour la nourrir et nous nourrir nousmêmes.
— Nous allons travailler, dit Mattia ; les cafés sont 25 pleins de monde ; en nous divisant nous pouvons
jouer dans tous, nous aurons une bonne recette ce soir.
Et après avoir conduit notre vache dans l'écurie de
notre auberge où nous l'attachions avec plusieurs
30 nœuds, nous nous mimes à travailler, et le soir, quand
nous fîmes le compte de notre recette, je trouvai que
celle de Mattia était de quatre francs cinquante cen-
.times et la mienne de trois francs.
Avec sept francs cinquante centimes nous étions riches. Mais la joie d'avoir gagné ces sept francs cinquante était bien petite comparée à la joie que nous éprouvions d'en avoir dépensé deux cent quatorze. 5
Nous décidâmes la fille de cuisine à traire notre vache et nous sou pâmes avec son lait ; jamais nous n'en avions bu d'aussi bon. Mattia déclara qu'il était sucré et qu'il sentait la fleur d'orange^ comme celui qu'il avait bu à l'hôpital, mais bien meilleur, xo Et dans notre enthousiasme nous allâmes embrasser notre vache sur son mufle noir ; sans doute elle fat sensible à cette caresse, car elle nous lécha la flgure de sa langue rude.
— Tu sais qu'elle embrasse ? s'écria Mattia ravi. 15
Le lendemain matin nous étions levés avec le soleil et tout de suite nous nous mettions en route pour Ghavanon.
Nous avions décidé de partager notre journée de marche en deux parts, et de la couper par notre 20 déjeuner, surtout par le déjeuner de notre vache, qui consisterait en herbes des fossés de la route qu'elle paîtrait. Vers dix heures, ayant trouvé un endroit ou l'herbe était verte et épaisse, nous mimes les sacs à bas, et nous fîmes descendre notre vache dans le 25 fossé.
Tout d'abord je voulus la tenir par la longe, mais elle se montra si tranquille, et surtout si appliquée à paitre, que bientôt je lui entortillai la longe autour des cornes et m'assis près d'elle pour manger 30 mon pain.
Naturellement nous eûmes fini de manger bien avant elle^ et quand elle nous vit venir à elle^ elle se
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mit à tondre l'herbe à grands coups de langue^ comme pour nous dire qu'elle avait encore faim.
— Attendons un peu, dit Mattia.
— Tu ne sais donc pas qu'une vache mange toute 5 la journée ?
— Un tout petit peu.
Tout en attendant, nous reprimes nos sacs et nos instruments.
— Si je lui jouais un petit air de cornet à piston ? lodit Mattia, qui restait difficilement en repos; nous
avions une vache dans le cirque Gassot, et elle aimait la musique. Et sans en demander davantage, Mat^ tia se mit à jouer.
Aux premiers notes, notre vache leva la tête ; puis 15 tout à coup, avant que j'eusse pu me jeter à ses cornes pour prendre sa longe, elle partit au galop.
Et aussitôt nous partîmes après elle, galopant
aussi de toutes nos forces en l'appelant. Tout en
courant j'appelais Mattia: Stupide bête; et lui, sans
20 s'arrêter, me criait d'une voix haletante : Tu cogneras,
je l'ai mérité.
C'était deux kilomètres environ avant d'arriver à
un gros village que nous nous étions arrêtés pour
manger, et c'était vers ce village que notre vache
25 galopait. Elle entra dans le village naturellement
avant nous, et comme la route était droite, nous
pûmes voir, malgré la distance, que des gens lui
barraient le passage et s'emparaient d'elle.
Alors nous ralentîmes un peu notre course ; notre
30 vache ne serait pas perdue; nous n'aurions qu'à la
réclamer aux braves gens qui l'avaient arrêtée, et ils
nous la rendraient.
Je m'étais imaginé que je n'avais qu'à réclamer
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ma yache^ mais, an lieu de me la donner, on nous entoura et Ton nous posa question sur question: D'où venions-nous^ où avions-nous eu cette vache ?
Nos réponses étaient aussi simples que faciles ; 5 cependant elles ne persuadèrent pas ces gens, et deux ou trois voix s'élevèrent pour dire que nous avions volé cette vache qui nous avait échappé, et qu'il fallait nous mettre en prison.
Sur ces entrefaites, un gendarme arriva ; en 10 quelques mots on lui conta notre affaire, et comme elle ne lui parut pas nette, il déclara qu'il allait mettre notre vache en fourrière et nous en prison ; on verrait plus tard.
En arrivant à la prison, on nous fouilla, on nous 15 prit notre argent, nos couteaux, et nos allumettes. Alors on nous laissa, et la porte se referma sur nous avec un bruit de ferraille vraiment tragique.
Nous étions en prison. Pour combien de temps? Comme je me posais cette question, Mattia vint se 20 mettre devant moi en baissant la tête :
— Cogne, dit-il, cogne sur la tête, tu ne frapperas jamais assez fort pour ma bêtise.
— Tu as fait la bêtise, et je l'ai laissé faire; j'ai été aussi bête que toi. 25
— J'aimerais mieux que tu cognes, j'aurais moins de chagrin; notre pauvre vache, la vache du prince !
Et il se mit à pleurer.
Alors ce fut à moi de le consoler en lui expliquant que notre position n'était pas bien grave, nous 30 n'avions rien fait, et il ne nous serait pas bien difficile de prouver que nous avions acheté notre vache, le bon vétérinaire d'XJssel serait notre témoin.
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— Et si Pon nous accuse d^avoir volé l'argent avec lequel nous avons payé notre vache, comment prouverons-nous que nous l'avons gagné ? tu vois bien que quand on est malheureux on est
5 coupable de tout.
Mattia avait raison, je ne savais que trop bien qu'on est dur aux malheureux; les cris qui venaient de nous accompagner jusqu'à la prison, ne le prouvaient-ils pas encore ?
lo — Et puis, dit Mattia en continuant de pleurer, quand nous sortirions de cette prison, quand on nous rendrait notre vache, est-il certain que nous trouverons mère Barberin ?
— Pourquoi ne la trouverions-nous pas?
15 — Depuis le temps que tu Tas quittée, elle a pu mourir.
Je fus frappé au cœur par cette crainte ; c'était vrai que mère Barberin avait pu mourir, car je savais par expérience qu'on peut perdre ceux qu'on aime.
20 Gomment cette idée ne m'était-elle pas venu déjà ?
— Pourquoi me m'as-tu pas dit cela plus tôt ? demandai-je.
— Parceque, quand je suis heureux, je n'ai que des idées gaies dans ma tête stupide, tandis que quand je
25 suis malheureux je n'ai que des idées tristes. Et j'étais si heureux à la pensée d'offrir la vache à ta mère Barberin que je ne voyais que le contentement de mère Barberin, je ne voyais que le nôtre, et j'étais ébloui, comme grisé.
30 Plusieurs heures se passèrent dans ces tristes pensées, et plus le temps marchait, plus nous nous désolions. Enfin notre porte s'ouvrit avec un terrible bruit, et nous vînmes entrer un vieux monsieur à che-
veux blancs^ dont Tair ouvert et bon nous rendit tont de suite l'espérance.
— Allons, coquins, levez-vous, dit le geôlier, et répondez à M. le juge de paix.
— C'est bien, c'est bien, dit le juge de paix en fai- 5 sant signe au geôlier de le laisser seul, je me charge d'interroger celui-là — il me désigna du doigt — emmenez l'autre et gardez-le, je l'interrogerai ensuite.
— Comme moi, monsieur le juge de paix, dis- je, il vous racontera la vérité, toute la vérité. lo
— C'est -bien, c'est bien, interrompit vivement le juge de paix comme s'il voulait me couper la parole.
Mattia sortit.
— On vous accuse d'avoir volé une vache, me dit le juge de paix en me regardant dans les deux yeux. 15
Je répondis que nous avions acheté cette vache à la foire d'Ussel, et je nommai le vétérinaire qui nous avait assistés dans cet achat.
— Cela sera vérifié.
— Je l'espère, car ce sera cette vérification qui prou- 20 vera notre innocence.
— Et dans quelle intention avez-vous acheté une vache?
— Pour la conduire à Chavanon et l'offrir à la femme qui a été ma nourrice, en reconnaissance de 25 ses soins et en souvenir de mon affection pour elle.
— Et comment se nomme cette femme ?
— Mère Barberin.
— Est-ce la femme d'un ouvrier maçon qui, il y a quelques années, a été estropié à Paris ? 30
— Oui, monsieur le juge de paix.
— Cela aussi sera vérifié.
Mais je ne répondis pas à cette parole oomzae je
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Payais fait pour le vétérinaire d'Ussel. Voyant mon embarras, le juge de paix me pressa de questions, et je dus répondre que s'il interrogeait mère Barberin, le but que nous nous étions proposé se trouvait man- 5 que ; il n'y avait plus de surprise.
Cependant au milieu de mon embarras j'éprouvais une vive satisfaction : puisque le juge de paix connaissait mère Barberin^ et qu'il s'informerait auprès d'elle de la vérité ou de la fausseté de mon récita cela
lo prouvait que mère Barberin était toujours vivante. Cela me rendit si joyeux que je trouvai des paroles persuasives pour le convaincre que la déposition du vétérinaire devait suffire pour prouver que nous n'avions pas volé notre vache.
15 — Et où avez-vous eu l'argent nécessaire pour acheter cette vache ?
— Nous l'avons gagné.
— Où ? Comment ?
J'expliquai comment^ depuis Paris jusqu'à Yarses^ 20 et depuis Varses jusqu'au Mont-Doré, nous l'avions
gagné et amassé sou à sou.
Quand j'eus achevé mon récit, le juge de paix me
regarda longuement avec des yeux doux et attendris.
Je m'imaginais qu'il allait me dire qu'il nous rena5 dait la liberté, mais il n'en fut rien ; sans m'adresser
la parole, il me laissa seul. Je restai assez longtemps
livré à mes réflexions, mais à la fin le juge de paix
revint avec Mattia.
— Je vais faire prendre des renseignements à soUssel, dit-il, et si, comme je l'espère, ils confirment
vos récits, demain on vous mettra en liberté.
— Et notre vache ? demanda Mattia.
— On vous la rendra.
— Ce n'est pas cela que je vonlaîs dire, répliqua Mattia, qui va lui donner à manger? qui va la traire?
— Sois tranquille^ gamin.
Mattia aussi était rassuré.
— Si on trait notre yache^ dit-il ^n souriant, est-oe 5 qu'on ne pourrait pas nous donner le lait? cela serait bien bon pour notre souper.
Aussitôt que le juge de paix fut partie j'annonçai à Mattia la grande nouvelle qui m'avait fait oublier que nous étions en prison : mère Barberin vivante. 10
— La vache du prince fera son entrée triomphale^ dit Mattia.
Le geôlier ne tarda pas à rentrer nous apportant une grande terrine toute pleine de lait — ^le lait de notre vache — mais ce n'était pas tout ; avec la terrine 15 il nous donna un gros pain blanc et un morceau de veau froid qui^ nous dit-il^ nous était envoyé par M. le juge de paix.
Jamais prisonniers n'avaient été si bien traités ; alors en mangeant le veau et en buvant le lait je 20 revins de mes idées sur les prisons ; décidément elles valaient mieux que je ne me l'étais imaginé.
Ce fut aussi le sentiment de Mattia :
— Dîner et coucher sans payer^ dit-il en riant^ en voilà une chance ! 25
Je voulus lui faire peur.
— Et si le vétérinaire était mort tout à coup^ lui dis-je, qui témoignerait pour nous ?
— On n'a de ces idées-là que quand on est malheureux^ dit-il sans se fâcher^ et ce n'est vraiment pas 30 le moment.
A huit heures du matin notre porte s'ouvrit, et nous vîmes entrer le juge de paix, suivi de notre ami le
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yétérinaire^ qui avait vonln venir lui-même nous mettre en liberté. Quant au juge de paix^ sa sollicitude pour deux prisonniers innocents ne se borna pas seulement au dîner qu'il nous avait offert la veille ; il me 5 donna un beau papier timbré.
— Vous avez été des fous, me dit-il amicalement,
de vous embarquer ainsi sur les grands chemins ;
voici un passe-port, ce sera votre sauvegarde désor-
- mais. Bon voyage, les enfants.
lo Et il nous donna une poignée de main ; quant au
vétérinaire, il nous embrassa.
Nous étions entrés misérablement dans ce village; nous en sortîmes triomphalement, menant notre vache par la longe et marchant la tête haute, en ^5 regardant les paysans par-dessus nos épaules.
Encore dix kilomètres, encore huit, encore six ; chose curieuse, la route me paraissait plus longue en me rapprochant de mère Barberin que le jour où je m'étais éloigné d'elle, et cependant, ce jour-là, il retombait une pluie froide dont j'avais gardé le souvenir.
Nous étions enfin arrivés au haut de la colline où commence la route qui par plusieurs lacets conduit à Ohavanon, en passant devant la maison de mère Bar- 25 berin.
Encore quelques pas, et nous touchions à l'endroit ou j'avais demandé à Vitalis la permission de m'asseoir sur le parapet pour regarder la maison de mère Barberin, que je pensais ne jamais revoir.
30 — Prends la longe, dis-je à Mattia.
Et d'un bond je sautai sur le parapet ; rien n'avait
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changé dans notre vallée ; elle avait tonjonn le même aspect ; entre ses deux boaqnets d'arbres^ j'aperçus la maison de mère Barberin.
Â ce moment^ un petit flocon de fumée jaune s'éleva au-dessus de la cheminée. 5
— Mère Barberin est chez elle, dis-je.
Alors tout à coup je sentis les larmes m'emplir les yeux, et, sautant au bas du parapet, j'embrassai Mattia.
— Descendons vite, dis-je. lo
— Si mère Barberin est chez elle, comment allonsnous arranger notre surprise? demanda Mattia.
— Tu vas entrer seul, tu diras que tu lui amènes une vache de la pai*t du prince, et quand elle te demandera de quel prince il s'agit, je paraîtrai. 15 • Gomme nous arrivions à l'un des coudes de la route qui se trouvait juste au-dessus de la maison de mère Barberin, nous vîmes une coiffe blanche apparaître dans la cour ; c'était mère Barberin, elle ouvrit la barrière et, sortant sur la route, elle se dirigea du 20 côté du village.
Nous étions arrêtés et je l'avais montrée à Mattia. . — Elle s'en va, dit-il; et notre surprise ?
— Nous allons en inventer une autre.
— Laquelle ? 25
— Je ne sais pas.
— Si tu l'appelais ?
La tentation fut vive, cependant j'y résistai ; je m'étais pendant plusieurs mois fait la fête d'une surprise, je ne pouvais pas y renoncer ainsi tout à coup. 30
Nous ne tardâmes pas à arriver devant la barrière de mon ancienne maison, et nous entrâmes comme j'entrais autrefois.
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Connaissant bien les habitudes de mère Barberin, je savais que la porte ne serait pas fermée, et que nous pourrions entrer dans la maison ; mais avant tout il fallait mettre la vache à Tétable. J^allai donc voir 5 dans quel état était cette étable, et je la trouvai telle qu'elle était autrefois, encombrée seulement de fagots. J'appelai Mattia, et après avoir attaché notre vache devant Tauge nous nous occupâmes à entasser vivement ces fagots dans un coin, ce qui ne lofut pas long, car elle n'était pas bien abondante, la provision de bois de mère Barberin.
— Maintenant, dis-je à Mattia, nous allons entrer dans la maison, je m'installerai au coin du feu pour que mère Barberin me trouve là ; comme la barrière
15 grincera lorsqu'elle la poussera pour rentrer, tu
auras le temps de te cacher derrière le lit avec Oapi, et
elle ne verra que moi ; crois-tu qu'elle sera surprise !
De ma place je voyais la barrière, et il n'y avait
pas à craindre que mère Barberin nous arrivât à
aopimproviste.
Tout à coup j'aperçus une coiffe blanche.
— Cache-toi vite, dis-je à Mattia.
La porte s'ouvrit ; du seuil mère Barberin m'aperçut.
25 — Qui est là ? dit-elle.
Je la regardai sans répondre, et de son côté elle me regarda aussi.
Tout à coup ses mains furent agitées par un tremblement.
30 — Mon Dieu 1 murmura-t-elle, mon Dieu 1 est-ce possible, Rémi I
Je me levai, et courant à elle je la pris dans mes bras.
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— Maman I
— Mon garçan, c'est mon garçon !
Il nous fallut plusieurs minutes pour nous remettre et pour nous essuyer les yeux.
— Bien sûr, dit-elle, que si je n'avais pas toujours 5 pensé à toi je ne t'aurais pas reconnu ; es-tn changé^ grandi !
Un sifflement étouffé me rappela que Mattia était caché derrière le lit ; je l'appelai, il se leva.
— Celui-là c'est Mattia, dis-je, mon frère. 10
— Ah, tu as donc retrouvé tes parents? s'écria mère Barberin.
— Non, je veux dire que c'est mon camarade, mon ami, et voilà Capi, mon camarade aussi et mon ami; salue la mère de ton maître, Capi ! 13
Capi se dressa sur ses deux pattes de derrière, et ayant mis une de ses pattes de devant sur son cœur il s'inclina gravement, ce qui fit beaucoup rire mère Barberin et sécha ses larmes.
Mattia, qui n'avait pas les mêmes raisons que moi 20 pour s'oublier, me fit un signe pour me rappeler notre surprise.
— Si tu voulais, dis-je à mère Barberin, nous irions un peu dans la cour ; c'est pour voir le poirier dont j'ai souvent parlé à Mattia. 25
— Nous pouvons aussi aller voir ton jardin, car je l'ai gardé tel que tu l'avais arrangé, pour que tu le retrouves quand tu reviendrais, car j'ai toujours cru et contre tous que tu reviendrais.
— Et les topinambours que j'avais plantés, les 30 as-tu trouvés bons ?
— C'était donc toi qui m'avait fait cette surprise;
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je m'en suis doutée ;'tu as toujours aimé à faire des surprises.
Le moment était venu.
— Et rétable à vache, dis-je, a-t-elle changé depuis 5 le départ de la pauvre Roussette, qui était comme
moi et qui ne voulait pas s'en aller?
-^ Non, bien sûr, j'y mets mes fagots.
Comme nous étions justement devant l'étable, mère Barberin en poussa la porte, et instantanément notre lo vache, qui avait faim, et qui croyait sans doute qu'on lui apportait à manger, se mit à meugler.
— Une vache, une vache dans l'étable ! s'écria mère Barberin.
Alors n'y tenant plus, Mattia et moi, nous écla- 15 tâmes de rire.
Mère Barberin nous regarda bien étonnée, mais c'était une chose si invraisemblable que l'installation de cette vache dans l'étable que, malgré nos rires, elle ne comprit pas.
20 — C'est une surprise, dis-je, une surprise que nous te faisons.
— Une surprise, répéta-t-elle, une surprise !
— Je n'ai pas voulu revenir les mains vides chez mère Barberin, qui à été si bonne pour son petit
25 Bemi, l'enfant abandonné ; alors, en cherchant ce qui pourrait être le plus utile, j'ai pensé que ce serait une vache pour remplacer la Roussette, et à la foire d'Ussel nous avons acheté celle-là avec l'argent que nous avons gagné, Mattia et moi.
30 — Oh 1 le bon enfant, le cher garçon ! s'écria mère Barberin en m'embrassant.
Puis nous entrâmes dans l'étable pour que mère Barberin pût examiner notre vache^ qui maintenant
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était sa vache. A chaque découverte que mère Barberin faisait^ elle poussait des exclaBiationB de contentement et d^admiration.
— Quelle belle vache 1
Tout à coup elle s'arrêta en me regardant : 5
— Ah, ça ! tn es donc devenu riche ?
— Je crois bien, dit Mattia en riant, il nous reste cinquante-huit sous.
Et mère Barberin répéta son refrain, mais avec une variante : 10
— Les bons garçons !
Gela me fut une joie de voir qu'elle pensait à Mattia, et qu^elle nous réunissait dans son cœur.
H. Malot.
DEUXIEME PAETIE.
Deux jeanes gens étaient debout dans le bureau des diligences de Cemay, où ils venaient arrêter des places pour Elaysersberg. Tous deux semblaient avoir le même âge (environ vingt-quatre ans). 5 Le plus petit était brun^ pâle, prompt dans ses mouvements et d'une impatience qui trahissait, au premier coup d'œil, son origine méridionale; le second, au contraire, grand, blond et coloré, offrait le type complet de cette race mélangée de TAlsace, lo dans laquelle on trouve ^expansion française tempérée par la bonhomie allemande. Tous deux avaient à leurs pieds de petites malles. Sur Tune d'elles on lisait: Hekbi Fobtin, Marseille,
Et aux quatre coins, sur la cire qui portait Tem- 15 preinte du cachet, cette devise : Mon droit
Sur Pautre était écrit: Joseph Mulzek, Strasbourg.
Et pour légende du cachet: Caritas.
Le buraliste venait d'inscrire leurs noms sur le
registre, lorsque Henri demanda le pesage des deux
ao malles. Le buraliste déclara qu'il aurait lieu à Kaysers-
berg; mais le jeune homme allégua l'embarras d'une
pareille formalité au moment de l'arrivée, en ajoutant
qu'il avait le droit de la faire sur-le-champ. Le bu-
raliste, ainsi pressé, s'obstina de son côté ; Joseph voulut en vaiu s'entremettre, en faisant observer à Henri qu^il leur restait à peine le temps nécessaire pour dîner; en vertu de sa devise, le Marseillais ne cédait jamais lorsqu'il croyait avoir raison, et il le 5 croyait toujours. La discussion se prolongea jusqu'au moment où le buraliste, fatigué, se décida à quitter la partie en remontant chez lui. Henri voulut continuer avec le facteur ; mais, par bonheur, celui-ci ne parlait qu'allemand. Il fallut donc se résigner à 10 suivre à l'auberge son compagnon, sur lequel il retourna sa mauvaise humeur.
— Comment! s'écria-t-il dès quMl se trouva seul avec lui, tu ne me soutiens même pas contre cet entêté ! 15
— Il me semble, répliqua Joseph en souriant, que c'était plutôt à lui qu'il eût fallu un soutien ; tu entassais les arguments comme sMl se fût agi d'un procès qui pût compromettre ta fortune ou ton honneur. 20
• — Il valait mieux, à ton avis, ne pas défendre ton droit ?
— Quand le droit ne vaut pas la peine d'être défendu...
— Ah ! te voilà ! interrompit Henri avec chaleur; 25 tu es toujours prêt à céder, toi. Au lieu de regarder
le monde comme un champ de bataille, tu le regardes comme un salon où l'on se fait des politesses.
— Non, dit Joseph, mais comme un grand vaisseau dont les passagers se doivent une amitié et une tolé- 30 rance réciproques. Chaque homme est mon ami jusqu'à ce qu'il se soit déclaré mon ennemi.
— Et moi, je l'estime mon ennemi jusqu'à ce qu'il
se soit déclaré mon ami^ reprit le Marseillais ; c'est nne prudence qui m'a toujours réussi, et je t'engage à y avoir recours.
Tout en parlant, les deux cousins étaient arrivés A
S l'auberge du Cheval-Blanc. La salle à manger dans laquelle ils entrèrent se trouvait vide ; mais une grande table était dressée à l'une des extrémités, et l'hôtes^ venait ^'y mettre trois couverts. Henri ordonna d'ajouter celui de Joseph et le sien.
lo — Je vous fais excuse, monsieur, dit la femme, nous ne pouvons vous servir ici.
— Pourquoi cela ? demanda le jeune homme.
— Parce que les personnes dont nous venons de mettre le couvert désirent manger seules.
15 — Qu'elles mangent dans leur chambre alors, reprit brusquement Henri ; ici, c'est la salle et la table communes ; tout voyageur a droit d'y entrer et de s'y faire servir.
— Que nous importe de diner dans cette pièce ou 20 dans une autre ? demanda Joseph.
— Et qu'importe à ces personnes que nous y soyons? répliqiia Henri.
— Elles sont venues avant monsieur, objecta l'hôtesse.
25 — Alors, ce sont les premiers arrivés qui font la loi dans votre auberge ? s'écria Henri.
— Nous connaissons d'ailleurs ces personnes.
— Et vous tenez plus à elles qu'à nous ?
— Monsieur doit comprendre que quand il s'agit 30 de pratiques...
— Il faut que les autres voyageurs se soumettent à leurs caprices ?
— On vous servira ailleurs.
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— Avec les restes de vos trois privilégiés, n'est-ce pas?
L^hôtesse parut blessée.
— Si monsieur craint de mal dîner au GhevaU BlanCy il y a d'autres auberges à Gernay, dit-elle. 5
— C'est à quoi je pensais, répliqua rapidement Henri en prenant son chapeau.
Et, sans écouter Joseph, qui voulait le retenir, il s'échappa rapidement et disparut.
Mulzen se décida donc à le laisser chercher fortune 10 ailleurs, et à se faire servir sans retard dans une pièce voisine. Mais au moment où il allait 7 passer, les trois personnes attendues parurent dans le salon. C'étaient une vieille dame avec sa nièce, et un homme d'une cinquantaine d'années, qui paraissait leur servir 15 de protecteur.
L'hôtesse, qui leur racontait ce qui venait de se passer, s'interrompit tout à coup à la vue de Joseph. Celui-ci salua et voulut se retirer ; mais le conducteur des deux dames le retint. 20
— Je suis désolé, monsieur, dit-il avec bonhomie, du débat qui vient d'avoir lieu. En demandant à dîner seuls, nous voulions éviter certains convives dont la conversation et les manières eussent pu effaroucher ces dames, mais non chasser les voyageurs du 25 Cheval-Blanc, comme votre ami a paru le croire, et la preuve, c'est que je vous prie de vouloir bien vous asseoir à cette table avec nous.
Joseph voulut s'en défendre en affirmant qu'il n'était nullement blessé d^une précaution qu'il tron- 30 vait toute naturelle ; mais M. Rosman (c'était le nom donné par les deux dames à leur conducteur) insista
d'un ton si ouvert et si bienveillant qu'il crut devoir lui céder.
La vieille dame, qui semblait avoir peu l'habitude des vovages, s'assit vis-à-vis de lui, avec sa nièce, en ^ poussant un gémissement
— Vous êtes lasse, Charlotte? demanda M. Bosman.
— Si je suis lasse I s'écria la vieille femme ; passer un jour entier dans une voiture qui vous secoue
To comme une escarpolette ! manger hors de ses heures ; courir toutes sortes de dangers — car je ne sais pas comment nous n'avons pas versé cent fois ; la diligence penchait toujours !...
— Allons, Charlotte, vous en voulez aux voyages... 15 dit M. Bosman gaiement, mais j'espère que votre
prévention ne tiendra pas devant ce potage ; on n'en fait pas de meilleur à Fontaine.
Joseph s'était d'abord renfermé dans un silence discret ; mais M. Bosman lui adressa plusieurs fois la
20 parole, et la conversation était devenue générale, quand on avertit que la diligence allait partir. Tous se hâtèrent de gagner le bureau.
En y arrivant, Joseph aperçut son cousin qui accourait. Le temps que Mulzen venait de mettre à
25 dîner, Henri l'avait passé à parcourir les auberges de Cernay, sans rien trouver de préparé, et enfin, pressé par le temps, il s'était vu forcé d'acheter quelques fruits et un petit pain qu'il achevait.
Ce repas d'anachorète n'avait point, comme on doit
30 le penser, adouci son humeur. Joseph s'en aperçut et ne lui fit aucune question ; on avait d'ailleurs commencé l'appel des voyageurs, et ils se préparaient à prendre leurs places, lorsque le buraliste s'aperçut
quMl avait commis une erreur en les inscrivant, et que la voiture se trouvait au complet.
— Au complet ! répéta Henri; mais vous avez reçu nos arrhes.
— Je vais vous les rendre, monsieur, répliqua le 5 commis.
7- Du tout, s^écria le jeune homme; dès que vous les avez acceptées, il y a eu contrat entre nous; j'ai droit de partir, et je partirai.
En prononçant ces mots, il saisit la courroie etia grimpa sur l'impériale où une place se trouvait vide ; le voyageur auquel elle appartenait voulut réclamer; mais Henri persista en déclarant que nul n'avait le droit de le faire descendre. Joseph essaya en vain une transaction; le Marseillais, que le diner manqué 15 avait aigri, persista dans sa résolution.
— " Chacun son droit y'^ s'écria-t-il; c'est ma devise. La tienne est ^^ Charité "/ sois donc charitable, si tu veux; moi, je ne prétends être que juste; j'ai payé cette place, elle m'appartient, je la garde. 20
Le voyageur qu'il remplaçait objecta la priorité de possession; mais Henri, qui était avocat, répondit par des textes de loi. On demeura ainsi quelque temps, échangeant des explications violentes, des récriminations, des menaces. Madame Charlotte, qui enten- 25 dait tout du coupé, poussait des gémissements d'épouvante. Enfin Joseph proposa au buraliste de faire atteler un voiturin dans lequel il prendrait place avec le voyageur dépossédé. L'expédient fut accepté par les parties intéressées, et la diligence partit. 30
On se trouvait au mois de décembre; l'air, déjà humide et froid au moment du départ, devint encore plus glacial à la tombée du jour. Henri, accoutumé
à son soleil de Provence^ avait beau boutonner jus* qu'au menton son paletot de voyage^ il frissonnait comme une feuille. Son visage était bleu^ ses dents claquaient; bientôt une pluie fine commença à pé- 5 nétrer ses vêtements.
Lorsque la voiture arriva à Eaysersberg^ il était nuit. Henri descendit à demi moi't de froid^ et gagna la cuisine de l'auberge où il voyait briller un grand feu; mais en entrant il aperçut le foyer entouré d'un
lo cercle de voyageurs, parmi lesquels se trouvaient Joseph Mulzen et l'étranger dont il avait pris la place. Le cabriolet fourni par le buraliste les avait conduite par une route de traverse plus courte^ et tous deux étaient arrivés depuis une demi-heure.
15 À la vue du triste état dans lequel se trouvait son cousin, Mulzen se hâta de lui céder sa chaise; quant au voyageur dépossédé à Gernay, il ne put retenir un éclat de rire.
— Parbleu ! je dois remercier monsieur de m'avoir
20 chassé de l'impériale, dit-il ; car, sans son usurpation, je me trouverais gelé à sa place, au lieu d'être chaudement à la mienne.
Henri était en trop mauvaise position pour répondre ; il s'assit devant le feu et tâcha de se réchauf-
25 fer.
Dès qu'il eut un peu repris ses sens, il demanda une chambre et un lit; mais l'auberge était pleine de gens. Joseph et son compagnon, bien qu'ils fussent arrivés plus tôt, n'avaient eux-mêmes trouvé qu'une couchette
yy à laquelle le premier avait généreusement renoncé en faveur du second. Cependant, après beaucoup de questions et de recherches, il se trouva un lit vacant dans une des chambres ; mais elle était occupée par
quelques colporteurs^ qui refusaient d'y recevoir aucun étranger.
— Onfc-ils loué la chambre pour eux seuls? demanda Henri.
— Nullement, répliqua l'aubergiste. 5
— Ainsi vous avez droit de disposer du lit vacant.
— Sans aucun doute.
— Alors quelle raison donnent-ils pour refuser un nouveau compagnon de chambre ?
— Ils ne donnent point de raison ; tous quatre pa- lo raissent d'assez mauvais drôles, et personne ne s'est soucié d'avoir une querelle avec eux.
Henri se leva vivement.
— C'est une faiblesse, s'écria-t-il ; pour ma part, je ne passerai pas une nuit blanche parce qu'il convient 15 à quatre inconnus d'accaparer les lifcs de votre auberge ; conduisez-moi à leur chambre; il faudra bien qu'ils entendent raison.
Il avait repris sa casquette et allait sortir avec l'aubergiste ; mais M. Eosman, qui venait chercher un 20 domestique pour emporter ses bagages, avait entendu les mots échangés entre les deux cousins; il s'avança vers eux, et dit de son air libre et riant :
— Acceptez un lit chez moi, messieurs; je demeure
à quelques pas, et je me ferai un plaisir de vous rece- 25 voir.
Henri et Joseph s'inclinèrent en remerciant, mais sur des tons visiblement distincts: celui de Mulzen était reconnaissant et joyeux ; celui de son compagnon, contraint, quoique poli. 11 n'avait point oublié 30 que M. Eosman était la cause première du maigre dîner qu'il avait fait à Cernay.
— Monsieur a trop d'obligeance, dit-il en adoucis-
sant sa voix ; mais je ne voudrais pas lui causer un pareil embarras. Il est bon d'ailleurs que l'on donne une leçon à ces gens^ et qu'on leur apprenne à respecter les droits des autres voyageurs.
5 A ces mots^ il salua^ et prit le chemin de la chambre occupée par les colporteurs. Joseph^ craignant quelque rixe^ le suivit; mais ils s'en tinrent à quelques murmures^ malgré lesquels Henri se coucha. Son cousin, rassuré, se décida alors à redescendre,
loet joint M. Bosman qui avait eu la bonté de l'attendre.
En arrivant chez ce dernier, il trouva madame Charlotte et sa fille Louise préparant le thé devant nu feu. On le força à prendre place devant la table,
15 tandis que Louise remplissait les tasses. Quant à madame Charlotte, elle n'était point encore revenue du trouble occasionné par le voyage ; elle prétendait sentir, dans son fauteuil, les oscillations de la diligence. Elle s'informa pourtant de ce qu'était devenu
20 le jeune homme qui, à Cernay, avait pris l'impériale d'assaut, et M. Bosman raconta ce qui venait de lui arriver à l'auberge.
— Mais il ne cherche donc partout que guerre et procès ! s'écria madame Charlotte; c'est un homme à
25 fuir comme le feu.
— On ne saurait trouver un cœur plus loyal, fit observer Mulzen ; il tient seulement à suivre partout sa devise: Chacun son droit.
— Tandis que la vôtre est: Charité, reprit en sou- ^ riant la vieille femme. Oh! j'ai tout entendu à
Cernay.
— ► Vous voyagez ensemble ? demanda M. Bosman.
— Kous sommes cousins, répondit Joseph, et nous
veaons à Kaysersberg pour un testament dont Touverture doit avoir lieu demain.
— Un testament ! répéta madame Charlotte éton* née.
— Celui de notre oncle, du docteur Harrer. 5 Les deux femmes et M. Rosman firent un mouvement.
— Ah! vous êtes les parents du docteur? reprit ce dernier, eu regardant le jeune homme; le hasard ne })ouvait alors mieux vous adresser, monsieur; car j'ai 10 été sou ancien compagnon et son meilleur ami.
Cette espèce de reconnaissance servit d^ntroduction pour parler du mort. Mulzen ne Favait jamais vu. If causa longtemps du docteur, écouta avec un intérêt ému tout ,ce qu'on lui racpnta de sa vie, de ses derniers 15 instants ; enfin il mon fa à la chambre qui lui était destinée, enchanté de ses hôtes qui se retirèrent également satisfaits.
La fatigue prolongea son sommeil, et lorsqu'il se réveilla le lendemain, il étîiit déjà tard. Il s'habilla 20 Il la hâte pour rejoindre son cousin avec lequel il devait se rendre chez le notaire ; mais il trouva ce dernier au salon en compagnie de M. Bosman et de Henri que l'on avait fait chercher. Madame Charlotte et Louise ne tardèrent pas elles-mêmes à paraître. 25 Quand tout le monde fut réuni, M. Rosman se tourna vers les deux jeunes gens, et dit en souriant :
— Personne ici n'est étranger à l'affaire qui vous conduit à Kaysersberg, messieurs; car ma bell^-sœur, madame Charlotte Hevel, et sa nièce Ijouise Arroaud, 30 dont je suis le tuteur, y viennent comme vous pour assister à l'ouverture du testament de leur frère et oncle le docteur Harver.
Les deux jeunes gens saluèrent madame Charlotte et mademoiselle Ix)uise9 qui leur rendirent le salut.
— J'ai pensé, continua M. Rosman, que la lecture des dernières dispositions du docteur pouvait se faire 5 chez moi, puisque le hasard y avait réuni toutes les parties intéressées.
Henri répondit par un signe d'assentiment. Chacun s'assit, et le notaire allait briser le cachet du testament, lorsqu'il s'arrêta.
lo — Ce testament est d'une date déjà ancienne, dit-il, et, dans les derniers mois de sa vie, M. Harver m'avait exprimé plusieurs fois l'intention de le détruire afin de. laisser à chacun de ses héritiers la part réglée par les lois. S'il ne l'a point fait, je ne puis l'attribuer j 5 qu'à la rapidité de sa mort. J'ai dû déclarer ceci pour la décharge de ma conscience; maintenant je demande à tous les intéressés présents s'ils ne veulent point accomplir l'intention du docteur, et annuler d'un commun accord le testament, avant qu'aucun «o d'eux sache s'il le dépouille ou s'il l'enrichit.
Cette proposition inattendue fut suivie d'une pause de quelques instants. Mulzen fut le premier à prendre la parole.
— Pour ma part, dit-il, n'ayant aucun droit parti- 25 culier à la bienveillance du mort, je ne puis regarder
comme un sacrifice l'acceptation de l'égalité dans les partages, et j'y flccéderai volontiers.
—Je n'y mettrai point d'obstacle pour ce qui me regarde, continua madame Charlotte.
30 -r— Et moi j'y consentirai, au nom de ma pupille, ajouta M. Bosman.
— Alors, dit le notaire en se tournant vers Henri, il ne reste que monsieur...
Celui-ci parut éprouver quelque embarras.
— Je n*ai, comme mon cousin, dit-il, aucun motif d'espérer une disposition testamentaire qui me favorise; mais par cela même je dois me montrer plus réservé. Anéantir d'avance les dispositions du docteur, 5 c'est attenter à la fois au droit du testateur et à celui du légataire inconnu.
— N'en parlons plus alors, interrompit le notaire ; l'unanimité seule pouvait légitimer ma proposition; restons dans le droit de ehaenn, eûmmft le demande 10 monsieur, et veuillez écouter.
À ces mots il déchira l'enveloppe, ouvrit le testament, et lut ce qui suit :
'^ Des quatre héritiers qui peuvent prétendre à ma succession, je n'en connais que deux, ma sœur Char- 15 lotte Bevel et ma nièce Louise Armand ; mais toutes deux n'ont, depuis longtemps, qu'un même intérêt comme elles n'ont qu'un même cœur, et ne forment, en réalité, qu'une seule personne; je n'ai donc véritablement de ce côté que Louise pour héritière. Ma 20 première intention avait été de lui donner ce que je possède ; mais parmi mes deux autres neveux il peut s'en trouver un également digne de tout mon intérêt; reste seulement la difficulté de le distinguer.
^^Ne pouvant le faire moi-même, et connaissant 25 l'intelligence et le tact de ma nièce Louise, je m'en remets à son jugement, et je déclare prendre pour légataire universel celui des deux cousins qu'elle choisira pour mari.
"Harvbr." 30
— Dieu me pardonne ! le docteur a donné là à ma nièce une tâche difficile ! s'écria madame Charlotte.
— Moins que vous ne le croyez, ma sœur, dit Rosman en souriant. Je connaissais depuis longtemps le testament d'Harver, et j'avais pris en conséquence mes informations ; quel que soit le choix de Louise, elle n'a
5 rien à craindre.
— Alors que mademoiselle décide, reprit le notaire en riant.
— Je m'en rapporterai à ma tante, murmura la jeune fille, qui se jeta dans les bras de madame Cbar-
lo lotte.
— A moi ? reprit celle-ci...; mais c'est fort embarrassant, ma chère, et je ne sais en vérité...
En prononçant ces mots d'un air incertain, son regard avait glissé sur Mulzen ; Henri s'en aperçut. 15 — Ah! votre choix est fait, madame, dit-il vivement, et, quoi qu'il puisse me coûter de regrets, je dois l'approuver.
— Mademoiselle, ajouta-t-il en prenant Joseph par la main et le conduisant jusqu'à la jeune fille, votre
20 tante a bien vu et bien jugé ; mon cousin vaut mieux que moi.
— Ce que vous faites prouve le contraire, dit madame Charlotte attendrie, mais nous connaissons déjà un peu M. Mulzen; et puis... tenez... vous méritez
25 qu'on vous dise toute la vérité...
— Dites, dites! interrompit Fortin.
— Eh bien! sa devise me rassure, tandis que la vôtre me fait peur ; il promet l'indulgence, et vous la justice. Hélas! cher monsieur, la justice peut
30 suffire aux anges, mais pour les hommes il faut de la charité.
E. SOUVESTRE
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O'Atait entre la Lorraine et la Champagne que naquit^ à Dom-Bemy, la belle et brave fille qui devait porter si bien Pépée de la France.
Jeanne était la troisième fille d'un laboureur, Jacques Daro. Ta^ndis que les autres enfants allaient 5 avec le père travailler aux champs ou garder les bêtes, la mère tint Jeanne près d'elle, l'occupant à coudre ou à filer. Elle n'apprit ni à lire ni à écrire ; mais elle sut tout ce que savait sa mère des choses saintes. Elle reçut sa religion, non comme une leçon, une ce- 10 rémonie, mais dans la forme d'une belle histoire. Nous avons sur la piété de Jeanne un tâchant témoignage, celui de son amie d'enfance, de Sià amie de cœur, Hanmette, plus jeune de trois ou quatre ans. **Que de fois, dit-elle, j'ai été chea so^a^pôre, et cou- 15 chée avec elle? C'était une bien bonn^ fille, simple et douce. Elle allait volontiers à l'église et aux saints lieux. Elle filait, faisait le ménage, comme les autres filles. Elle se confessait souvent. Elle rougissait quand on lui disait qu'elle était trop dévote, 20 qu'elle allait trop à l'église." Un laboureur ajouta qu'elle soignait les malades, donnait aux pauvres. ^^ Je le sais bien, dit-il ; j'étais enfant alors, et c'est elle qui m^a soigné." Tout le monde connaissait sa charité, sa piété. Ils voyaient bien que c'était la 25 meilleure fille du village.
Son village était à deux pas des grandes forêts des
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Yosges. De la porte de la maison de son père^ elle voyait le vieux bois des chênes. Les fées hantaient ce bois ; elles aimaient surtout une certaine fontaine près d'un grand hêtre qu'on nommait Tarbre des fées. 5 Les petits enfants y suspendaient des couronnes, y chantaient. Ces anciennes fées et maîtresses des forêts ne pouvaient plus, disait-on, se rassembler à la fontaine ; elles en avaient été exclues pour leurs pcché& Cependant l'Eglise se défiait toujours des
lo vieilles divinités locales ; le curé, pour les chasser, allait chaque année dire une messe à la fontaine.
Jeanne naquit parmi ces légendes. Mais le pays offrait à côté une toute autre poésie, celle-ci sauvage, atroce, trop réelle, hélas ! la poésie de la guerre. La
15 guerre I^^ mot seul dit toutes les émotions; ce n'est
pas tous^^ jours, sans doute, l'assaut et le pillage,
mais bien plutôt l'attente, le tocsin, le réveil, et dans
la plaine au loin le rouge sombre de l'incendie.
Jeanne eut sa part dans ces romanesques aventures.
20 Elle vit arriver kppauvres fugitifs, elle aida à les recevoir ; elle leur cédait son lit et allait coucher au grenier. Ses parents furent aussi une feis obligés à s'enfuir. Puis, quand le flot des brigands fut passé, la famille revint et retrouva le village saccagé, la mai-
25 son dévastée, l'église incendiée.
Elle sut ainsi ce que c'est que la guerre. Elle se demanda si Dieu permettrait cela toujours, s'il ne mettrait pas un terme à ces misères, s'il n'enverrait pas un libérateur, comme il l'avait fait si souvent
30 pour Israël, un Gédéon, une Judith!
Un jour d'été à midi, Jeanne étant au jardin de Bon père, tout près de l'église, elle vit une éblouisfiante lumièire« et elle entendit une voix : '^ Jeaniie,
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sois bonne et sage enfant ; va souvent à l'église." Lébl pauvre fille eut grand'peur. Une autre fois elle entendit encore la voix» vit la clarté, mais dans cette clarté de nobles figures dont Pune avait des ailes. H lui dit : *' Jeanne, va au secours du roi de France, et s tu lui rendras son royaume. '' Elle répondit, toute tremblante : ''Messire, je ne suis qu'une pauvre fille ; je ne saurais chevaucher, ni conduire les hommes d'armes. '^ La voix répliqua : **Tu iras trouver M. de Baudricourt, capitaine de Yaucouleurs, et il te lo fera mener au roi. Sainte Catherine et Sainte Marguerite viendront t'assister." Elle resta stupéfaite et en larmes, comme si elle eût déjà vu sa destinée toute entière.
Jeanne ne nous a rien dit de ce premier combat 15 qu'elle soutint. Mais il est évident qu'il eut lieu et qu'il dura longtemps, puisqu'il s'écoula cinq années entre sa première vision et sa sortie de la maison paternelle.
Les deux autorités, paternelle et céleste, comman-ao daient des choses contraires. L'une voulait qu'elle restât dans Tobscurité, dans la modestie et le travail ; l'autre qu'elle partît et sauvât le royaume. L'ange lui disait de prendre les armes. Le père, rude et honnête paysan, jurait que, si sa fille s'en allait avec 25 les gens de la guerre, il la noierait plutôt de ses propres mains.
Pour échapper à l'autorité de sa famille, il fallait qu'elle trouvât dans sa famille même quelqu'un qui la crût ; c'était le plus difficile. Au défaut de son 30 père elle convertit son oncle à sa mission. Il la prit avec lui, comme pour soigner sa femme. Elle obtint de lui qu'il irait demander pour elle l'appui du Sire
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de Baudricourt^ capitaine de Vaucouleurs. L'homme de guerre reçut assez mal le paysan^ et lui dit qu'il n'avait rien à faire sinon de la ramener chez son père ** bien souffletée/* Elle ne se rebuta pas, elle voulut
5 partir, et il fallut bien que son oncle l'accompagnât. C'était le moment décisif ; elle quittait pour toujours le village et la famille.
Elle arriva donc dans cette ville de Vaucouleurs avec ses gros habits rouges de paysanne. Elle se fit
lo mener chez Baudricourt et lui dit avec fermeté que, malgré les ennemis du Dauphin, il serait fait roi, et qu'elle le mènerait sacrer. Le capitaine fut bien étonné ; il soupçonna qu'il y avait là quelque diablerie. Il consulta le curé, qui apparemment eut les
15 mêmes doutes. Mais le peuple ne doutait point; il était dans l'admiration. De toutes parts on venait la voir. Un gentilhomme lui dit : *' Eh bien! il faut donc que le roi soit chassé et que nous devenions Anglais I" Elle se plaignait à lui du refus de Baudri-
20 court. '^ Et cependant, dit-elle, avant la mi-carême, il faut que je sois devant le roi. Car personne au monde, ni rois, ni ducs, ne peuvent reprendre le royaume de France, et il n'y a pour lui de secours que moi-même, quoique j'aimasse mieux rester à filer
25 près de ma pauvre mère ; maïs il faut que j'aille et que je le fasse, parce que mon Seigneur le veut." — Et quel est votre seigneur? — '* C'est Dieu !" Le gentilhomme fut touché, n promit par sa foi que, sous la conduite de Dieu, il la mènerait au roi.
30 C'était un rude voyage et bien périlleux qu'elle entreprenait. Tout le pays était couru par les hommes d'armes des deux partis. Il n'y avait plus ni route,
ni pont^ les rivières étaient grosses, c'était au mois de février, 1429.
La coar de Charles VII était loin d'être unanime en faveur de la Pucelle. L'opposition était si forte contre elle que, lorsqu'elle fut arrivée, le conseil dis- 5 cuta encore pendant deux jours si le roi la verrait. Le roi la reçut enfin, et au milieu du plus gi'and appareil ; on espérait apparemment qu'elle serait déconcertée. C'était le soir ; cinquante torches éclairaient la salle, plus de trois cents chevaliers étaient 10 réunis autour du roi. Tout le monde était curieux de voir la sorcière ou l'inspirée.
Elle se présenta humblement, démêla au premier regard le roi qui s'était mêlé exprès à la foule des seigneurs, et quoiqu'il soutînt d'abord qu'il n'était «5 pas le roi, elle lui embrassa les genoux. Mais, comme il n'était pas sacré, elle ne l'appelait que dauphin. *' Gentil dauphin, dit-elle, le Roi des cieux vous mande par moi que vous serez sacré et couronné en la ville de Reims, et vous serez lieutenant du Roi 20 des cieux, qui est roi de France."
Il en advint à Poitiers comme à Vaucouleurs ; en un moment tout le monde fut pour elle. Les femmes, demoiselles et bourgeoises, allaient la voir et elles en revenaient tout émues. Les hommes mêmes y al- 25 laient ; ces conseillers, ces juges, ces avocats, s'y laissèrent mener sans y croire, et quand ils l'avaient entendue, ils pleuraient, tout comme les femmes, et disaient : ** Cette fille est envoyée de Dieu."
Il n'y avait plus de temps à perdre. Orléans criait 30 au secours ; Dunois renvoyait coup sur coup. On équipa la Pucelle, on lui forma une sorte de maison. Son frère vint la trouver et se joignit à ses gens.
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Ce fut une merveille pour les spectateurs de voir la première fois Jeanne Darc dans son armure blanche et sur un beau cheval noir^ au côté une petite hache et l'épée de Sainte Catherine. Elle avait fait chercher
5 cette épée derrière Tautel de Sainte Catherine^ ou on la trouva en effet. Elle portait un étendard blanc fleurdelisé, sur lequel était Dieu avec le monde dans ses mains ; à droite et à gauche, deux anges qui tenaient chacun une fleur de lis. " Je ne veux p«iB, dit-
lo elle, me servir de mon épée pour tuer personne." Elle entra dans la ville [d'Orléans] à huit heures du soir, lentement ; la foule ne permettait pas d'avancer.
Le jour d'après, elle alla visiter de près les bastilles anglaises ; toute la foule^ hommes, femmes, et enfants,
15 allaient aussi à regarder ces fameuses bastilles où rien ne remuait. Le peuple était hors de lui; il n'avait plus peur de rien; il était ivre de religion et de guerre, dans un de ces formidables accès de fanatisme où les hommes peuvent tout faire et tout croire.
20 Le chancelier de Charles VII, Tarchevêque de Reims, avait retenu la petite armée à Blois. Le vieux politique était loin de se douter de cette toute-puissance de l'enthousiasme, ou peut-être il la redoutait. Il vint donc bien malgré lui. La Pucelle alla au-
25 devant, avec le peuple et les prêtres qui chantaient des hymnes; cette procession passa et repassa devant les bastilles anglaises, l'armée entra [dans Orléans] protégée par des prêtres et par une fille [4 mai 1429]. Cette fille qui, au milieu de son enthousiasme et de
30 son inspiration, avait beaucoup de finesse, démêla très-bien la froide malveillance des nouveaux venus. Elle comprit qu'on voudrait agir sans elle, au risque de tout perdre. Elle avait raison de le croire. Comme
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elle se reposait un moment^ elle se dresse tontà coup: ^^ Ah ! mon Dieu ! dit elle^ le sang de nos gens coule par terre ! c'est mal fait ! pourquoi ne m'a-t-on pas éveillée? Vite, mes armes, mon cheval?" Elle fut armée en un moment. Elle partit au grand galop. 5 A son arrivée, les fuyards tournèrent visage. La bastille fut attaquée de nouveau. Talbot essaya de la secourir. Mais il sortit de nouvelles forces d'Orléans, la Pucelle se mit à leur tête, et Talbot fit rentrer les siens. La bastille fut emportée, ^o
Il ne restait plus un Anglais au midi de la Loire. Ceux du nord abandonnèrent leurs bastilles, leur artillerie, leurs prisonniers, leurs malades. La Pucelle défendit qu'on les poursuivît, puisqu'ils se retiraient d'eux-mêmes. 15
Mais avant qu'ils ne s'éloignassent et ne perdissent de vue la yille, elle fit dresser un autel dans la plaine, on y dit la messe, et en présence de Fennemi le peuple rendit grâce à Dieu [Dimanche, 8 mai].
L'effet de la délivrance d'Orléans fut prodigieux. 20 Tout le monde y reconnut une puissance surnaturelle. Plusieurs la rapportaient au diable, mais la plupart Â Dieu; on commença à croire généralement que Charles VU avait pour lui le bon droit.
Charles VU devait saisir ce moment, aller hardi- 25 ment d'Orléans à Reims, mettre la main sur la couronne. Cela semblait téméraire, et n'en était pas moins facile dans le premier effroi des Anglais. Puisqu'ils avaient fait l'insigne faute de ne point
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sacrer encore leur jeune Henri VI, il fallait les devancer. Le premier sacré devait rester roi. C'était aassi une grande chose pour Charles VII de faire sa royale chevauchée à travers la France anglaise, de 5 prendre possession, de montrer que partout en France le roi est chez lui.
La Pucelle était seule de cet avis. Les politiques souriaient ; ils voulaient qu'on allât lentement et sûrement, c'est-à-dire qu'on donnât aux Anglais le
lo temps de reprendre courage. Ils eurent beau dire cette fois, les voix timides ne pouvaient plus être écoutées. Chaque jour affluaient des gens de toutes les provinces, qui venaient au bruit des miracles de la Pucelle, ne croyaient qu'en elle, et, comme elle,
15 avaient hâte de mener le roi à Beims. C'était un irrésistible élan. L'indolent jeune roi lui-même finit par se laisser soulever à cette vague populaire, à cette grande marée qui montait et poussait au nord. Roi, courtisans, politiques, enthousiastes, tous ensemble,
20 de gré ou de force, les fous, les sages, ils partirent. An départ, ils étaient douze mille ; mais le long de la route la masse allait grossissant ; d'autres venaient, et toujours d'autres.
L'armée partit de Gien le 28 juin, passa devant
25 Auxerre, sans essayer d'y entrer ; cette ville était entre les mains du duc de Bourgogne. Troyes avait une garnison mêlée de Bourguignons et d'Anglais. H y avait peu d'apparence de forcer une grande ville si bien gardée, et cela sans artillerie. Mais comment
30 s'arrêter à en faire le siège? Comment avancer en laissant une telle place derrière soi? L'armée souffrait déjà de la faim. Ne valait-il pas mieux g'en retourner ? Les politiques triomphaient.
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Il n'y eut qu'un vieux conseiller, le président Maçon, qui fût d'avis contraire, qui comprît que dans une telle entreprise la sagesse était du côté de Tenthousiasme. '* Quand le roi a entrepris ce voyage, dit-il, il ne Ta pas fait pour la grande puissance des 5 gens d'armes, ni parce que le voyage lui semblait possible ; il l'a entrepris parce que Jeanne lui disait d'aller en avant et de se faire couronner à Reims, qu'il y trouverait peu de résistance, tel étant le bon plaisir de Dieu." 10
La Pucelle, venant alors à frapper à la porte du conseil, assura que dans trois jours on pourrait entrer dans la ville. '' Nous en attendrions bien six, dit le chancelier, si nous étions sûrs que vous dites vrai. — Six ? vous y entrerez demain I'' 15
Elle prend son étendard, tout le monde la suit aux fossés ; elle y jette tout ce qu'on trouve, &gots, portes, tables, solives. Et cela allait si vite quq.les gens de la ville crurent qu'en un moment il n'y aurait plus de fossés. Les Anglais commencèrent à s'éblouir, 20 comme à Orléans; ils croyaient voir une nuée de papillons blancs qui voltigeaient autour du magique étendard. Les bourgeois, de leur côté, avaient grand'peur ; ils se réfugiaient déjà aux églises ; ils criaient qu'il fallait se rendre. Les gens de guerre 25 ne demandaient pas mieux. Ils parlementèrent, et obtinrent de s'en aller avec tout ce qu'ils avaient.
Oe qu'ils avaient, c'était surtout des prisonniers, des Français. Les conseillers de Charles YII qui dressèrent la capitulation n'avaient rien stipulé pour 30 ces malheureux. La Pucelle y songea seule. Quand les Anglais sortirent avec leurs prisonniers garrottés, elle se mit aux portes, et s'écria : '^ mon Dieu I ils
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ne les emmèneront pas I^' Elle les retint en eSet^ et le roi paya leur rançon.
Maître de Troyes le 9 juillet^ il fit le 15 son entrée à Beims^ et le 17 il fut sacré.
5 Charles VII fut oint par Farcheyêque de Thuile de la sainte ampoule^ qu'on apporta de Saint-Bemy. Toutes les cérémonies furent accomplies sans qu'il y manquât rien. Il se trouva le vrai roi^ et le seul dans les croyances du temps. Les Anglais pouvaient dé-
lo sonnais faire sacrer Henri, ce nouveau sacre ne pouvait être, dans la pensée des peuples, qu'une parodie de l'autre.
La Pucelle avait fait et fini ce qu'elle avait à faire. Aussi, dans la joie même de cette triomphante
13 solemnité, elle eut l'idée, le pressentiment peut-être, de sa fin prochaine. Lorsqu'elle entrait à Reims avec le roi et que tout le peuple venait au-devant en chantant des hymnes: "0 le bon et dévot peuple I dit-elle. Si je dois mourir, je serais bien heureuse
2o que l'on m'enterrât ici 1 — Jeanne, lui dit l'archevêque, où croyez-vous donc mourir ? — Je n'en sais rien ; où il plaira à Dieu. Je voudrais bien qu'il lui plût que je m'en allasse garder les moutons avec ma sœur et mes frères. Us seraient si joyeux de me revoir I J'ai
25 fait du moins ce que notre Seigneur m'avait commandé de&ire.''
J« MiOHBLBT.
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AIT OOUTENT.
Je n'avais pas de parti pris en entrant au convent On a vu que j'y arrivais sans humeur et sans chagrin ; je ne demandais pas mieux que de m'y soumettre à la discipline générale. Mais quand je vis cette discipline si bête à mille égards et si méchamment prescrite 5 par la D***, je mis mon bonnet sur l'oreille et je m'enrégimentai résolument dans le camp des diables.
On appelait ainsi celles qui n'étaient pas et ne voulaient pas être dévotes. Ces dernières étaient appelées les sages. Il y avait une variété intermédiaire 10 qu'on appelait les bêtes, et qui ne prenaient parti pour personne, riant à gorge déployée des espiègleries des diables, baissant les yeux et se taisant aussitôt que paraissaient les maîtresses ou les sages, et ne n^anquant jamais de dire aussitôt qu'il y avait danger: 15 " Ce n'est pas moi !'*
Au C6 n'est pas moi des bêtes égoïstes, quelques unes complètement lâches prirent bientôt l'habitude d'ajouter : " C'est Dupin ou G***."
Dupin, c'était moi ; G***, c'était autre chose ; c'é- 20 tait la figure la plus saillante de la petite classe et la plus excentrique de tout le couvent.
C'était une Irlandaise de onze ans, beaucoup plus grande et plus forte que moi qui en avait treize. Sa voix pleine, sa figure franche et hardie, son caractère 25 indépendent et indomptable lui avait fait donner le surnom de garçon.
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Mary 6*** (le garçon) était sortie lorsque j'entrai au couvent. On m'en fit un portrait effroyable. Elle était la terreur des hêtes, et naturellement les bêtes étaient venues à moi pour commencer. Les sages
5 m'avaient tâtée, et comme elles craignaient le bruit et Icipétulance de Mary, elles tâchèrent de me mettre en garde contre elle. J'avoue qu'au portrait qu'on m'en fit, j'eus peur aussi.
Mary arriva, et dès le premier regard sa figure
lo sincère me fut sympathique. " C'est bon, me dis-je, nous nous entendrons." Mais c'était à elle, comme plus ancienne, à me faire les avances. Je l'attendais fort tranquillement.
Elle diébuta par des railleries ; je me mis à rire
15 d'aussi bon cœur que les autres. Mary vit du premier coup d'œil que je n'avais pas de dépit parceque je n'avais pas de vanité. Elle continua de me railler, mais sans aigreur, et, une heure après, elle me donna sur l'épaule une tape à tuer un bœuf, que je
2olui rendis sans sourciller et en riant. "C'est bon, cela ! dit-elle, en se frottant l'épaule. Allons-nous promener.
— Où?
— Partout, excepté dans la classe.
25 — Comment faire ?
— C'est bien malin I Regardez-moi et &ites de même."
On se levait pour changer de table, la mère Alippe entrait avec ses livres et ses cahiers. Mary profite du 30 remue-ménage, et, sans prendre la moindre précaution, sans être observée cependant de personne, franchit la porte et va s'asseoir dans le cloître désert, où, trois minutes après, je vais la rejoindre sans plus de
cérémonie. ''Te yoilà? me dit^lle^ qu'as-ta inyenté pour sortir ?
— Bien du tout^ j'ai fait ce que je t'ai tu faire.
— C'est très bien, celai dit-elle. Il y en a qui font des histoires, qui demandent à aller étudier le piano, 5 ou qui ont un saignement de nez, ou qui prétendent qu'elles vont faire une prière dans l'église ; ce sont des prétextes usés et des mensonges inutiles. Moi, j'ai supprimé le mensonge, parce que le meusouge est lâche. Je sors, je rentre, on me questionne, je ne ré- 10 ponds pas. On me punit, je m'en moque, et je fais tout ce que je veux.
— Cela me va.
— Tu es donc diable ?
— Je veux l'être. 15
— Autant que moi ?
— Ni plus ni moins.
— Accepté ! fit-elle en me donnant une poignée de main. Rentrons maintenant et tenons-nous tranquilles devant la mère Alippe. C'est une bonne 20 femme ; réservons-nous pour la D***. Tous les soirs, hors de classe, entends-tu?
— Qu'est-ce que cela, hors de classe ?
— Les récréations du soir dans la classe, sous les yeux de la D***, sont fort ennuyeuses. Nous, nous 25 disparaissons en sortant du réfectoire, et nous ne rentrons plus que pour la prière. Quelquefois la D*** ne prend pas garde ; le plus souvent elle en est enchantée, parcequ'elle a le plaisir de nous injurier et de nous punir quand nous rentrons. La punition 30 c'est d*avoir son bonnet de nuit tout le lendemain sur
la tête, même à l'église. Les religieuses qui vous rencontrent ainsi font des signes de croix et orient :
Shame ! àhame I cela ne fait de mal à personne. Quand on a eu beaucoup de bonnets de nuit dans la quinzaine^ la supérieure vous menace de vous priver de sortir. Elle se laisse fléchir par les parents ou elle 5 oublie. Quand le bonnet de nuit est un état chronique^ elle se décide à vous tenir renfermée ; mais qu'est-ce que cela fait ? ne vaut-il pas mieux renoncer à un jour de plaisir que de s'ennuyer volontairement tous les jours de sa vie?
lo — C'est fort bien raisonné ; mais la D***, que faitelle quand elle vous déteste à l'excès ?
— Elle vous injurie. On ne lui répond rien, elle enrage d'autant plus.
— Vous f rappe-t-elle ?
15 — Elle en meurt d'envie, mais elle n'a pas de prétexte pour en. venir là, parce que les unes tremblent devant elle, comme les sages et les bêtes ; et les autres, comme nous, la méprisent et se taisent.
— Combien sommes-nous de diables dans la classe ? 20 — Pas beaucoup dans ce moment-ci, et il était
temps que tu vinsses pour nous renforcer un peu. Il y a Isabelle, Sophie, et nous deux. Toutes les autres sont des bêtes ou des sages. Mais sois tranquille, il y en a de la grande classe qui sortent de même et qui 25 viendront nous rejoindre ce soir. Ma sœur Marcella en est quelquefois.
— Et alors que fait-on ?
— Tu verras, tu seras initiée ce soir.
J'attendais la nuit et le souper avec grande impa-
3otience. Au sortir du réfectoire on entrait en récréation. Dans l'été les deux classes se mêlaient dans le jardin. En hiver (et nous étions en hiver) chaque classe rentrait chez elle, les grandes dans leur belle et
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spacieuse salle d'études^ nous dans notre triste local, où nous n'avions pas assez d'espace pour jouer, et où la D*** nous forçait à nous amuser tranquillement, c'est-à-dire à ne pas nous amuser du tout. La sortie du réfectoire amenait un moment de confusion, et 5 j'admirai combien les diables des deux classes s'entendaient à faire naître ce petit désordre, à la faveur duquel on s'échappait aisément. Le cloître n'était éclairé que par une petite lampe qui laissait les trois autres galeries dans une quasi-obscurité. Au lieu de lo marcher tout droit pour gagner la petite classe, on se jetait dans la gallerie de gauche, on laissait défiler le troupeau, et on était libre.
Je me trouvai donc dans les ténèbres avec mon amie G*** et les autres diables qu'elle m'avait annoncées. 15 Je ne me rappelle de celles qui furent des nôtres ce soir-là que Sophie et Isabelle, c'étaient les plus grandes de la petite classe. Elles avaient deux ou trois ans de plus que moi ; c'étaient deux charmantes filles. 20
Quand nous fûmes réunies dans le cloître, je vis que toutes étaient armées, qui d'une bûche, qui d'une pincette. Je n'avais rien. J'eus l'audace de rentrer dans la classe, de m'emparer d'une barre de fer qui servait à attiser le poêle, et de retourner auprès de 25 mes complices sans être remarquée.
Alors on m'initia au grand secret, et nous partîmes pour notre expédition.
Ce grand secret, c'était la légende traditionnelle du couvent, une rêverie qui se transmettait d'âge en âge 30 et (le diable en diable depuis deux siècles peut-être ; une fiction romanesque qui pouvait bien avoir eu quelque fond de réalité dans le principe, mais qui uq
reposait certainement pins qne snr le besoin de nos imaginations. Il s'agissait de délivrer la victime. Il y avait quelque part une prisonnière^ on disait même plusieurs prisonnières^ enfermées dans un réduit im- 5 pénétrable, soit cellule cachée et murée dans Tépaisseur des murailles^ soit cachot situé sous les voûtes des immenses souterrains qui s'étendaient soas le monastère. Parvenir dans les souterrains, c'était une de ces fortunes inespérées qui arrivaient une
lofois, deux fois au plus dans la vie d'un diable après des années de persévérance. Y entrer par la porte principale, il n'y fallait pas songer. Cette porte était située au bas d'un large escalier à côté des cuisines, qui étaient des caves aussi, et ou se tenaient
15 toujours les sœurs converses.
Mais nous étions persuadées qu'on pouvait entrer dans les souterrains par mille endroits. Selon nous toute porte condamnée, tout recoin obscur sous un escalier, toute muraille qui sonnait le creux, pouvait
20 être en communication mystérieuse avec les souterrains, et nous cherchions de bonne foi cette communication jusque sous les combles.
Nous voilà donc lancées, mes compagnes pour la centième fois, moi pour la première, à la recherche
25 de cette introuvable captive qui languissait on ne savait où, mais quelque part certainement, et que nous étions peut-être appelées à découvrir. Elle devait être bien vieille depuis tant d'années qu'on la cherchait en vain ! Elle pouvait bien avoir deux
30 cents ans, mais nous n'y regardions pas de si près. Nous la cherchions, nous l'appelions, nous y pensions sans cesse, nous ne désespérions jamais.
Ce soir-là on me conduisit dans la partie des bâti-
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ments la plus ancienne, la plus excitante pour nos explorations. Nous nous attachâmes à un petit couloir bordé d'une rampe en bois. Un escalier, également bordé d'une rampe, descendait à cette région ignorée ; mais une porte en chêne défendait 5 rentrée de l'escalier. Il fallait tourner l'obstacle en passant d'une rampe à l'autre et en marchant sur la face extérieure des balustres. Au-dessous il y avait un yide sombre dont nous ne pouvions apprécier la profondeur. Nous n'avions qu'une petite bougie, 10 qui n'éclairait que les premières marches de l'escalier mystérieux. C'était un jeu à nous casser le cou. Isabelle y passa la première avec la résolution d'une héroïne, Mary avec la tranquillité d'un professeur de gymnastique, les autres avec plus ou moins d'à- 15 dresse, mais tontes avec bonheur.
Nous voici enfin sur cet escalier si bien défendu. En un instant nous sommes au bas des de^és, et, avec plus de joie que de désappointement, nous nous trouvons dans un espace carré situé sous la galerie, 20 une véritable impasse. Ris de porte, pas de fenêtre, pas de destination explicable à cette sorte de vestibule sans issue. Pourquoi donc un escalier pour descendre dans une impasse ? pourquoi une porte solide pour en fermer l'escalier? 25
On divise en plusieurs bouts la petite bougie, et chacune examine de son côté. Tandis que les unes explorent l'escalier, les autres tâtent le mur. Mais, hélas, rien ! Isabelle ne se décourage pas. Au pins profond de l'angle qui rentre sous l'escalier, elle dé- 30 clare que la muraille sonne le creux ; on frappe, on vérifie le fait.
" C'est là, s'écrie-t-on. Il y a là un passage muré.
mais ce passage est celui de la fameuse cachette. Par là on descend au sépulcre qui renferme des victimes vivantes/' On colle l'oreille à ce mur, on n'entend rien, mais
5 Isabelle affirme qu'elle entend des plaintes confuses^ des grincements de chaînes. Que faire ? " C'est tout simple^ dit Mary^ il faut démolir le mur. À nous tontes^ nous pourrons bien y feire un trou."
Bien ne nous paraissait plus facile ; nous voilà
lo travaillant ce mur, les unes essayant de l'enfoncer avec leurs bûches, les autres l'écorchant avec des pelles et des pincettes. Nous ne pouvions heureusement lui faire grand mal, parce que nous ne pouvions pas frappei; sans attirer quelqu'un par le bruit des
15 coups de bûche. Il Mlait nous contenter de pousser et de gratter. Cependant nous avions réussi à entamer assez notablement le plâtre, la chaux, et les pierPes, quand l'heure de la prière vint à sonner. Nous remîmes au lendemain la poursuite de l'entre-
20 prise, et rendez- vous fut pris au même lieu.
Nous nous aidâmes les unes les autres à faire disparaître la poussière et le plâtre dont nous étions couvertes, nous regagnâmes le cloître, et nous rentrâmes dans nos classes respectives comme on se mettait à
25 genoux pour la prière. Je ne me souviens plus si nous fûmes remarquées et punies ce soir-là. Nous le fûmes si souvent qu'aucun fait de ce genre ne prend une date particulière dans le nombrèx^ Mais bien souvent aussi nous pûmes poursuivre impunément notre
30 œuvre.
La poursuite du grand secret, la recherche de la cachette, dura tout l'hiver que je passai à la petite classe. Le mur de l'impasse fut notablement dé-
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gradé. Mais nous n^arrivâmes qu'à des traverses de bois devant lesquelles il fallait s'arrêter. On chercha ailleurs, on fouilla dans vingt endroits différents, toujours sans obtenir le moindre succès, toujours sans perdre Tespérance. 5
Un jour nous imaginâmes de chercher sur les toits quelque fenêtre en mansarde qui fût comme la clef supérieure du monde souterrain. Il y avait beaucoup de ces fenêtres dont nous ne savions pas la destination. Sous les combles existait une petite lo chambre ou Ton allait étudier un des trente pianos épars dans rétablissement. Chaque jour on avait une heure pour cette étude, dont fort peu d^entre nous se souciaient. L'heure du piano était donc tous les jours l'heure des aventures, sans préjudice de 15 celles du soir. On se donnait rendez-vous dans une de ces chambres éparses, et de là on partait.
Nous voilà sur les toits. Sauter par la fenêtre, c'était plus imprudent que difficile, et le danger nous stimulait, loin de nous retenir.^/ 20
Nous étions là depuis une heure, lorsque nous nous demandâmes comment nous reviendrions sur nos pas. La disposition des toits nous avait permis de descendre et de sauter de haut en bas. Semonter n'était pas aussi facile. Je crois même que sans échelle 25 c'était complètement impossible. Nous ne savions plus guère où nous étions. Enfin nous reconnûmes la fenêtre d'une pensionnaire, Sidonie Macdonald. On pouvait y atteindre en faisant un dernier saut. Celui-là était plus périlleux que les autres. J'y mis 30 trop de précipitation, et donnai du talon dans une croisée horizontale qui éclairait une galerie, et par laquelle je fusse tombée de trente pieds de haut dans
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les environs de la petite classe, si le hasard ne m'eût fait dévier un peu. J'en fus quitte pour deux genoux écorchés sur les tuiles ; mais ce ne fut point là l'objet de ma préoccupation. Mon talon avait enfoncé
5 une partie du châssis de cette maudite fenêtre et brisé une demi-douzaine de vitres, qui tombèrent avec un fracas épouvantable à l'intérieur^ tout près de l'entrée des cuisines.^Aussitôt une grande rumeur s'élève parmi les sœure^ converses, et, par l'ouverture
loque je viens de faire, nous entendons la voix de la sœur Thérèse qui crie aux chats et qui accuse Whiskey, le maître matou de la mère Âlippe, de se prendre de querelle avec tous ses confrères et de briser toutes les vitres de la maison. \^ l^ais la sœur Marie
15 défendait les mœurs du chat, et la sœur Hélène assurait au'une cheminée venait de s'écrouler sur les toits./ Ce débat nous causa ce fou rire nerveux chez les petites filles que rien ne peut arrêter. Nous entendions monter les escaliers, n^us allions être sur-
20 prises en flagrant délit de promenade sur les toits, et nous ne pouvions pas faire un pas pour chercher un refuge. Fanelly était couchée tout de son long dans la gouttière ; une autre cherchait son peigne. Quant à moi, j'étais bien autrement empêchée. Je venais
25 de découvrir qu'un de mes souliers avait quitté mon pied, qu'il avait traversé le châssis brisé, et qu'il était allé tomber à l'entrée des cuisines. J'avais les genoux en sang, mais le fou rire était si violent que je ne pouvais articuler un mot, et que je montrais mon pied
30 déchaussé en indiquant l'aventure par signes. Ce fut une nouvelle explosion de rires, et cependant l'alarme était donnée, les sœurs converses approchaient. Bientôt nous nous rassurâmes. Là où nous étions
cachées par des toits il n'était guère possible de nous découvrir sans monter par une échelle à la fenêtre brisée, ou sans suivre le même chemin que nous avions pris. Aussi, quand nous eûmes reconnu l'avantage de notre position, commençâmes-nous à faire 5 entendre des miaulements afin que Whiskey et sa fa^ mille fussent atteints et convaincus à notre place^ Puis nous gagnâmes la fenêtre de Sidonie, qui nous reçut fort mal. La pauvre enfant étudiait son piano. Elle était maladive et nerveuse, fort douce, et inca- lo pable de comprendre le plaisir que nous pouvions trouver à courir les toits. Quand elle nous entendit débusquer en masse par sa fenêtre, à laquelle, en jouant du piano, elle tournait le dos, elle jeta des cris perçants. Nous ne prîmes guère le temps de la ras- 15 surer. Ses cris allaient attirer les nonnes, nous nous élançâmes dans sa chambre, gagnant la porte avec précipitation, tandis que debout, tremblante, elle voyait défiler cette étrange procession sans pouvoir r^ connaître aucune de nous, tant elle était effarée. 20
Quant à moi, il me fallait aller à la recherche de mon soulier, et reprendre cette pièce de conviction s'il en était temps encore. Je parvins à ne pas rencontrer les sœurs converses et à trouver l'entrée des cuisines libre ; et, en effet, je retrouvai le soulier fortuné, 25 qui était venu tomber dans un endroit sombre et qui n'avait frappé les regards de personne. Whiskey seul fut accusé. J'eus grand mal aux genoux pendant quelques jours, mais les explorations ne furent pas ralenties. 30
George Sand.
KOK PBfiMiBB TOYAÛE k PA&IS. 10?
MON PREMIER VOYAGE À PARIS
Un samedi du mois de novembre M. Lefèvre nous annonça un de ses voyages mensuels à Paris. Presque en même temps^ à la fin du dîner^ la cuisinière entra et annonça qu^un de mes amis me demandait. 5 Je sortis. C'était Paillet, mon ancien maître clerc ; comme moi il avait quitté maître Mennesson. Il habitait momentanément sa ferme de Vez.
Paillet était venu à cheval, pour savoir le prix des gi-ains^ je crois. Nous allâmes faire un tour du côté iodes remparts.
J'étais en train de lui conter toutes mes douleurs, quand tout à coup je me fi-appai le front.
— Ah 1 mon cher, m'écriai-je, une idée 1
— Laquelle ?
15 — Allons passer trois jours à Paris.
— Et ton étude ?
— M. Lefèvre part lui-môme demain pour Paris ; il reste habituellement deux ou trois jours dehors ; dans deux ou trois jours nous serons revenus.
vi Paillet fouilla dans ses poches et en tira vingt-huit francs.
— Voilà, dit-il, tout ce que je possède ; et toi ?
— Moi, j'ai sept francs.
— Vingt-huit et sept, trente-cinq ! Comment veux- 25 tu que nous allions à Paris avec cela? Nous avons
déjà pour trente francs de voiture^ rien qu'à aller et revenir.
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— Attends donCj j'ai nn moyen. ••
— Lequel ?
— Tu as ton cheval?
— Oui.
— Nous mettons nos habits dans un portemanteau^ 5 nous prenons nos Testes de chasse et nos fusils, et nous nous en allons en chassant ; en route nous mangeons le gibier^ et nous ne dépensons rien.
— Gomment cela?
— C'est bien simple : d'ici à Dammartin^ n'est-ce 10 pas^ nous tuons un lièvre^ deux perdrix^ et une caille?
— J'espère que nous tuerons mieux que cela.
— Moi aussi, je l'espère bien, mais je cote au plus bas. Nous arrivons à Dammartin, nous faisons rôtir le derrière de notre lièvre^ nous buvons^ nous man- 15 geons.
— Et après ?
— Après ? Nous payons notre vin, notre pain, et notre assaisonnement avec les deux perdrix, et nous donnons la caille pour boire au garçon. 20
— Mais pour qui nous prendra-t-on ?
— Pardieu I pour des écoliers en vacances.
— Mais nous n'avons qu'un fusil !
— C'est-ce qu'il nous faut ; un seul de nous deux chasse, l'autre le suit à cheval ; de cette façou, il y a 25 seize lieues d'ici à Paris, cela ne nous en &it que huit
à chacun.
— Et les gardes champêtres?
— Ah ! le bel. empêchement ! Celui de nous deux qui est à cheval les aperçoit de loin ; il en prévient 30 celui qui chasse. Le cavalier descend de son cheval,
le chasseur y monte, et avec un temps de galop sort du terroir. Quant au cavalier, le garde champêtre
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Tient à lui^ et le trouve cheminant^ les mains dans ses poches. '* — Que faites-vous là, monsieur? — Moi? Je me promène. — Tout à Fheure vous étiez achevai.
— Oui. — Et maintenant vous êtes à pied. — Oui. 5 Est-ce donc défendu, après qu^on s^est promené à
cheval, de se promener à pied? — Non, mais vous n'étiez pas seul. — C'est possible. — Votre compagnon chassait. — Croyez- vous ? — Parbleu 1 le voilà là-bas à cheval avec son fusil. — Mon cher monsieur, s'il est fo là-bas avec son fusil, courez après lui, et tâchez de l'arrêter. — Mais je ne peux pas courir après lui et l'arrêter, puisqu'il est à cheval, et que je suis à pied.
— En ce cas, vous ferez mieux, mon ami, d'aller jusqu'au premier village et de boire une bouteille à
15 notre santé." Toi ou moi, nous allongeons au brave homme une pièce de vingt sous ; le garde champêtre nous tire sa révérence, s'en va boire à notre santé, et nous continuons notre chemin.
— Tiens 1 tiens 1 tiens 1 dit Paillet, ce n'est pas 20 mal imaginé cela. On m'a dit que tu &tisais des
pièces ?
Je poussai nn soupir.
— O'est justement pour aller demander à de Leuyen des nouvelles des pièces que j'ai faites que je
25 yeux aller à Paris. Eh bien, une fois à Paris...
— Oh ! interrompit Paillet, une fois à Paris, j'ai un petit hôtel, rue des Vieux-Augustins, où je descends d'habitude, et où l'on me connaît; une fois à Paris, je ne suis donc pas inquiet.
30 — Alors, est-ce dit ?
— Ma foi, oui ! Ce sera drôle.
— Partous-nous pour Paris ?
— Nous partons.
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-^ Eh bien^ alors, an lien de partir demain, jMirtons ce soir ! Nous irons concher à Ermenonville, et, demain soir, en partant de bon matin d^Ermenonyille, nous pouvons être à Paris.
Nous rentrâmes : Paillet à Fhôtel pour faire seller 5 son cheval ; moi, chez maître Lefèvre, pour prendre mon fusil, et m'habiller en chasseur ; après quoi j'allai, mon fusil sur Fépaule, attendre Paillet à l'extrémité de la ville.
Paillet parut bientôt. Il était trop tard pour 10 chasser ; nous ne songeâmes tous deux qu'à gagner du pays. Je sautai en croupe.
Deux heures après, nous étions à Ermenonville. Une omelette, une bouteille de vin, et pain à discrétion constituèrent notre souper. Le lendemain, 15 notre compte, cheval compris, se montait à six francs; restaient vingt-neuf.
Nous nous regardâmes, Paillet et moi, d'un air qui voulait dire : Hein ! comme cela s'en va, l'argent ! Et nous nous remîmes en route, piquant droit sur 20 Dammartin où nous devions déjeuner. Mais le déjeuner ne nous inquiétait pas; il était dans le canon de notre fusil, et nous saurions bien l'en faire sortir.
C'était une terre très giboyeuse et parfaitement 25 gardée que celle d'Ermenonville ; aussi, à peine eûmes-nous fait un quart de lieue, qu'en six coups de fusil j'avais tué deux lièvres et trois perdrix. Je dois l'avouer en toute humilité, ces deivx lièvres et ces trois perdrix appartenaient à M. de Girardin-30 Brégy. Aussi, comme mon chien apportait la troisième perdrix, Paillet donna-t-il le signal convenu. Lie garde champêtre apparaissait à l'horizon. En un
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instant^ je fus à cheval^ emportant avec moi les pièces de conviction.
Le dialogue entre Paillet et le garde champêtre fut long et animé; mais il se termina comme je Favais 5 prévu. Paillet tira majestueusement une pièce de vingt sous de la bourse commune, et le total des dépenses fut porté à sept francs. Là était la perte; mais comme profit nous avions deux lièvres et trois perdrix.
lo Paillet me rejoignit, je restai à cheval, et il se mit en chasse à son tour. Nous alternâmes ainsi. A dix heures du matin, nous étions à Dammartin avec troi^ lièvres et huit perdrix. Sur deux gardes champêtres qui nous avaient abordés de nouveau, Pun avait
15 majestueusement refusé les vingt sous, l'autre les avait bassement acceptés.
Nos fonds étaient donc réduits à vingt-sept francs. Mais nous avions fait plus de la moitié du chemin ; mais nous avions trois lièvres et huit perdrix !
20 Gomme je l'avais prévu, nous en fûmes quittes pour un lièvre et trois perdrix, et encore fûmes-nous généreux. A onze heures nous nous remettions en route, et nous marchions en droite ligne sur Paris, où nous entr&mes à dix heures et demie du soir,
25 moi à pied, Paillet à cheval, avec quatre lièvres, douze perdrix, et deux cailles.
En arrivant à l'hôtel des Vieux- Augustins, Paillet se fit reconnaître et posa ses conditions. Il s'agissait, dit-il à notre hôte, d'un pari considérable que nous
30 avions fait avec des Anglais. Nous avions parié
d'aller à Paris, et d'en revenir, sans dépenser un sou.
Moyennant nos quatre lièvres, nos douze perdrix, et
nos deux cailles, notre hôte s'engageait à nous nour-
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rir et à nous coucher deux jours et deux nuits, nous, notre cheval, et notre chien. En outre, au départ, il devait nous munir d^un pâté et d^une bouteille de vin. Â ces conditions, notre hôte déclara qu^il faisait une bonne affaire, et nous offrit un certifisat par 5 lequel il attesterait que, chez lui du moins, nous n^avions pas dépensé un sou. Nous le remerciâmes en lui disant que nos Anglais nous croirarent sur parole.
Nous avions dépensé un peu moins du tiers de notre avoir ; mais nous étions arrivés, et nous avions 10 la table et le lit assurés pour quarante-huit heures.
Malgré la fatigue de la journée, je dormis mal ; j'étais à Paris !
Le lendemain, je m'éveillai à sept heures.
En un tour de main je fus prêt. Je me mis en 15 route. Paillet avait ses affaires; moi, j'avais les miennes.
Je m'arrêtai devant le Théâtre-Français, et je vis sur l'affiche :
DEMAIN LUNDI ao
Sylla.
TRAGÉDIE BK CINQ ACTES, EN YEBS, PAR H. DE
JOUAT.
Je jurai bien que, d'une façon ou de l'autre, dussêje porter atteinte à la bourae commune, je verrais 25 Syïla; d'autant plus qu'on lisait en grosses lettres sur l'affiche : M, Tahna remplira le rôle de Sylla. Cependant, comme mieux valait y aller par l'entremise d'Adolphe, je m'informais immédiatement du gisement de la rue Pigalle, et je me mis en route. 30
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Après bien des tours et des détours^ j'arrivai à mon but vers neuf heures du matin.
Adolphe n'était pas encore levé , mais son père se promenait dans le jardin. J'allai à lui. Il s'arrêta. 5 — Eh bien, me dit-il, vous voilà donc à Paris ?
— Oui, monsieur de Leuven.
— Pour longtemps ?
— Pour deux jours.
— Que venez-vous faire?
lo — Je viens voir deux personnes: Adolphe et Talma.
— Ah çà ! Vous êtes donc devenu millionnaire, que vous faites de pareilles folies?
Je racontai à M. de Leuven la façon dont nous 15 avions fait la route, Paillet et moi. Il me regarda un instant.
— Vous arriverez, vous, me dit-il, vous avez de la volonté. Allons, courez éveiller Adolphe ; il vous conduira chez Talma, qui vous donnera des billets ;
30 puis vous reviendrez déjeuner ici.
Adolphe se leva et s'habilla. A onze heures nous sonnions à la porte de Talma. Talma était à sa toilette ; mais Adolphe était un familier de la maison ; on l'introduisit. J'entrai tout naturellement derrière
25 Adolphe. Talma avait la vue très courte ; je ne sais pas s'il me vit ou s'il ne me vit pas.
De Leuven lui exposa notre demande ; Talma prit une plume et nous signa deux places. Alors Adolphe lui dit qui j'étais. A cette époque, j'étais le fils du
30 général Alexandre Dumas, c'était tout ; mais, enfin, c'était déjà quelque chose. D'ailleurs, Talma se rappelait avoir rencontré mon père. Il me tendit la main* J'avais grande envie de la lui baiser. Avec
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mes idées du théâtre, Talma était un dieu pour moi.
Tout rhonnenr fut pour moi, Talma I moi, je savais le passé ; toi, tu ne pouvais deviner Tavenir.
La toile tomba au milieu d'immenses bravos. J'é- 5 tais étourdi, ébloui, fasciné. Adolphe me proposa d'aller remercier Talma dans sa loge. Je le suivis à travers cet inextricable dédale de corridors qui se tordent dans l'intérieur du Théâtre-Français. Adolphe poussa une porte. La loge du grand artiste s'ouvrit ; jc elle était pleine d'hommes que je ne connaissais pas, et qui tous avaient un nom ou devaient en avoir un.
Je restai à la porte, bien humble, bien rougissant.
— Talma, dit Adolphe, c'est nous qui venons vous remercier. 15
Talma me chercha des yeux ; il m'aperçut contre la porte.
— Ah ! ah I dit-il, avancez donc I Je fis deux pas vers lui.
— Eh bien, dit-il, monsieur le poète, ètes-vous con- 20 tent?
— Je suis mieux que cela, monsieur, je suis émerveillé !
— Eh bien, il faut revenir me voir, et me redemander d'autres places. as
— Hélas, monsieur Talma, je quitte Paris demain ou après-demam au plus tard.
— Comment ! vous ne pouvez rester jusqu'à aprèsdemain au soir ?
— Impossible ! il faut que je retourne en province. 30
— Que faites-vous en province ?
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— Je n'ose pas vous le dire. Je suis clerc de notaire.
— Bah ! dit Talma^ il ne faut pas désespérer pour cela I Corneille était clerc de procureur ! Messieurs.
5 je vous présente un futur Corneille !
Je rougis jusqu'aux yeux.
— Touchez-moi le front, dis- je à Talma, cela me poiiiera bonheur.
Talma me posa la main sur la tête.
10 — Allons, soit ! dit-il. Alexandre Dumas, je te . baptise poète au nom de Shakespeare, de Corneille, et de Schiller !... Ketourne en province, rentre dans ton étude, et, si tu as véritablement la vocation. Fange de la poésie saura bien aller te chercher où tu seras, et 15 Rapporter là ou tu auras affaire.
Je pris la main de Talma, que je cherchais à baiser.
— Allons, allons ! dit-il, ce garçon-là a de Tenthousiasme, on en fera quelque chose.
Et il me secoua cordialement la main. 20 Je n'avais plus rien à faire là. Une plus longue station dans cette loge pleine de célébrités eût été embarrassante et ridicule ; je fis un signe à Adolphe, et nous sortîmes.
J'aurais volontiers sauté au cou d'Adolphe dans le 85 corridor.
— Oh ! oui, lui dis-je, soyez tranquille ; je viendrai à Paris, je vous en réponds !
Nous descendîmes par le petit escalier tournant, et nous nous trouvâmes sur la place du Palais-Boyal. 30 — Là, maintenant, dit Adolphe, vous savez votre chemin. Bonsoir, je vous quitte ; il est tard, et il y a loin d'ici à la rue Pigalle.
Et Adolphe tourna le coin et disparut. Il était
tard^ en effet ; tout était éteint^ et quelques rares passauts attardés traversaient la place du Palais-Boyal. *
Quoi qu'en eût dit Adolphe, je ne savais pas du tout mon chemin, aussi fus-je très embarrassé quand je me trouvai seul. Puis, il faut bien que je l'avoue, c j'étais assez inquiet de me trouver dans les rues de Paris à une heure si avancée ; j'avais entendu raconter une foule d'attaques nocturnes, de vols et d'assassinats, et, avec mes cinquante sens dans ma poche, je tremblais. lo
Il y eut alors dans mon âme un combat entre le courage et la crainte. La crainte l'emporta. J'appelai un fiacre. Le fiacre vint à moi, j'ouvris la portière.
— Monsieur sait qu'il est minuit passé ? me dit le 15 cocher.
— Je le sais, répondis-je. Et tout bas : — C'est bien pour cela que je prends un fiacre, ajoutai-je.
— Où va notre bourgeois ?
— Rue des Vieux- Augustins, hôtel des Vieux- Au- 20 gustins.
— Hein ! fit le cocher.
Je répétai.
— Monsieur est bien sûr que c^est là qu'il veut aller? 25
— Parbleu !
— En ce cas, en route !
Et il mit ses chevaux au galop. Vingt secondes après, il s'arrêta, descendit de son siège, et vint m'ouvrir la portière. 30
— Eh bien? lui demandai-je.
- — Eh bien, nous sommes arrivés : rue des Vieux- Augustins^ hôtel des Vieux- Augustins.
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Je compris alors rétonnement du cocher en voyanV im grand gaillard de vingt ans, qui ne paraissait nullement paralysé, prendre un fiacre à la place du Palais-Royal pour aller rue des Vieux- Augustins. 5 Mais comme il eût été trop ridicule d^avouer que j'ignorais la distance qui séparait les deux localités :
— C'est bien, lui dis-je d'une voix ferme. Comt)ien vous dois- je ?
— C'est cinquante sous.
lo — Cinquante sous, m'écriai- je, désespéré d'avoir fait si inutilement une pareille dépense.
— C'est le tarif.
— Cinquante sous pour venir du Palais-Royal ici ?
— J'ai prévenu monsieur qu'il était minuit passé. 15 — Tenez, dis-je, voici vos cinquante sous.
J'avais un profond remords d'avoir dilapidé mon argent, surtout en songeant que, Paillet n'eût-il rien dépensé de son côté, il ne nous restait plus que vingt francs cinquante centimes.
20 Paillet avait été à l'opéra, et avait dépensé huit francs dix sous. Il nous restait douze francs. Nous nous regardâmes avec un certain inquiétude.
— Ecoute, me dit-il, tu as vu Talma ; moi, j'ai entendu la Lampe merveilleuse ; c'est tout ce que tu
25 désirais voir, c'est tout ce que je désirais entendre ; si tu m'en crois, au lieu de partir après-demain, nous partirons demain.
— C'est justement ce que j'allais te proposer.
— Eh bien, ne perdons pas de temps. Il est une 30 heure du matin ; dormons le plus vite possible jusqu'à six heures ; mettons-nous en route, étalions coucher, si nous pouvons, à Nanteuil.
— Bonsoir.
— Bonsoir.
Le lendemain, on plutôt le même jour, à buît heures, nous avions dépassé la Villette; à trois heures nous dînions à Dammartin ; à sept heures, nous sonpions à Nanteuil, et, le mercredi, à une heure, chargé s de deux lièvres et de six perdrix, nous entrions à Crépy, en donnant nos derniers vingt sous à un pauvre.
Nous nous séparâmes, Paillet et moi, à Feutrée de la grande place. Je rentrai chez maître Lefèvre par l'allée, et je montais à ma chambre pour faire un ^o changement de toilette. Je demandai des nouvelles de M. Lefèvre. M. Lefèvre était revenu dans la nuit.
Je donnai mon gibier à la cuisinière, je rentrai dans l'étude, et je me glissai à ma place. Mes trois 15 compagnons d'étude étaient chacun à la sienne. Je m'informai si M. Lefèvre avait fait quelque question à mon endroit.
M. Lefèvre avait demandé ou j'étais ; ces messieurs avaient répondu qu'ils l'ignoraient, et tout s'était 20 borné là.
L'heure du dîner arriva. Nous nous mîmes à table ; tout se passa comme d'habitude ; seulement, après le dîner, comme je me levais pour me retirer :
— Monsieur Dumas, me dit M. Lefèvre, je voudrais 2s causer un instant avec vous.
Je compris que l'orage approchait, et je résolus de tenir ferme.
— Volontiers, monsieur, répondis- je.
M. Lefèvre m'indiqua une chaise en face de son 30 fauteuil, de l'autre côté de la cheminée. Je m'assis.
— Monsieur Dumas, dit-il, en grattant son pied droit avec sa main gauche, ce qui était son habitude
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la plus chérie, monsieur Dumas, ayez-vous quelques idées de mécanique ?
— Non, en théorie, monsieur ; oui, en pratique.
— Eh bien, cela suffira pour que vous compreniez 5 rna démonstration.
— J'écoute, monsieur.
— Monsieur Dumas, pour qu'une machine, quelle qu'elle soit, fonctionne régulièrement, il faut qu'aucun de ses rouages ne s'arrête.
ro — C'est évident, monsieur.
— Eh bien, monsieur Dumas, je ne vous dis pas davantage ; je suis le mécanicien, vous êtes une des roues de la machine ; voilà deux jours que vous vous êtes arrêté, et voilà, par conséquent, deux jours que
15 votre coopération individuelle manque au mouvement général.
Je me levai.
— Très bien, monsieur, lui dis- je.
— Au reste, ajouta M. Lef èvre d'un ton un peu 20 moins dogmatique, l'avertissement n'est que provisoire.
— Vous êtes trop bon, monsieur ; je le prends, moi, pour définitif.
— Oh 1 alors, dit M. Lefèvre, c'est encore mieux. Je saluai gracieusement M. Lefèvre, et je me
25 retirai dans ma chambre.
C'était une grande résolution prise ; c'était un grand dessein arrêté ; désormais, mon avenir était à Paris, et j'étais décidé à tout faire au monde pour quitter la province.
Alexandre Dumas.
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LA FUITE DE VAEENNES
Le roi et la reine^ comme à Fordinaire^ admirent à leur coucher les personnes qui avaient ^habitude de leur faire leur cour à cette heure. Ils ne congédièrent pas leur domesticité plus tôt que les autres jours. Mais aussitôt quMls furent laissés seuls, ils s'habille- 5 rent de nouveau. Ils revêtirent des costumes de voyage très simples et conformes au rôle que chacun des fugitifs devait affecter. Ils se réunirent avec madame Elisabeth et leurs enfants dans la chambre de la reine, ils gagnèrent de là, par une communication 10 secrète, l'appartement du duc de Villequier, et sortirent du palais par groupes séparés à un certain intervalle de temps les uns des antres, pour ne pas attirer l'attention des sentinelles des cours par un rassemblement de tant de personnes à la fois. A la faveur du 1 5 mouvement de gens à pied ou en voiture qui sortaient à cette heure du château, après le coucher du roi, et que M. de Fersen avait eu soin, sans doute, de multiplier ce soir-là, ils parvinrent sans avoir été reconnus jusqu'au Carrousel.^ La reine donnait le bras à un 20 des gardes du corps et menait madame Royale par la main. En traversant le Carrousel, elle rencontra M. de La Fayette, suivi d'un ou deux officiers de son état-major, qui entrait aux Tuileries pour s^assurer par lui-même que les mesures provoquées par les ré- 25 vélations de la journée étaient bien prisesT. Elle frissonna en reconnaissant l'homme qui représentait à.
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ses yenx Pinsurrection et la captivité ; mais^ en échappant à son regard, elle crut avoir échappé à la nation même. Madame Elisabeth, appuyée aussi sur le bras d'un des gardes, suivait à quelque distance. Le roi 5 avait voulu sortir le dernier avec le dauphin, âgé de sept ans. Le comte de Fersen, déguisé en cocher, marchait un peu plus loin devant le roi et lui servait de guide. Le rendez-vous de la famille royale était sur le quai des Théatins, où deux voitures bourgeoises
lo attendaient les voyageurs. Les femmes de la reine et la marquise de Tourzel les y avaient devancés. ^^JL<ci - Dans le trouble d^une fuite si hasardeuse et si compliquée, la reine et son guide traversèrent le Pont- Boval et s'enfoncèrent-un instant dans la rue du Bac.
15 S'apercevant de son erreur, Tinquiétude la saisit, elle revint précipitamment sur ses pas. Le roi et son fils, obligés de venir au même endroit par des rues détournées et par un autre pont, tardèrent une demi-heure. Ce fut un siècle pour sa femme et pour sa sœur. ' En-
20 fin ils arrivèrent, ils se précipitèrent dans la première voiture ; le comte de Fersen monta sur le siège, saisit les rênes, et conduisit lui-même la famille royale jusqu'à Bondy, premier relais de poste entre Paris et Châlons. Là on trouva tout attelés, par les soins du
25 comte, la berline construite pour le roi et un cabriolet de suite. Les deux femmes de la reine et un des gardes du corps déguisés montèrent dans le cabriolet ; le roi, la reine, le dauphin, madame Boyale, madame Elisabeth, la marquise de Tourzel, dans la berline.
30 Deux gardes du corps s'assirent, l'un devant, l'autre derrière. Le comte de Fersen baisa les mains du roi et de la reine, les confia à la Providence, et regagna PariSj d'où il partit la même nuit par une autre route
pour Bruxelles, afin de rejoindre la famille royale plus tard. A la même heure. Monsieur, frère du roi, comte de Provence, partit aussi du Palais du Luxembourg pour Bruxelles, où il arriva sans être reconnu, y
Les voitures du roi roulaient sur la route de Ghâ- 5 Ions ; les relais de huit chevaux étaient commandés à tontes les postes, un moment d'avance. Cette quantité de chevaux, la grandeur et la forme remarquable de la berline, le nombre des voyageurs qui en occupaient Fintérieur, les gardes du corps, dont la livrée 10 s'accordait mal avec leur noble physionomie et leur attitude militaire, cette figure bourbonienne de Louis XVI assis au fond, dans le coin ^e ïa voiture, et qui contrastait avec le rôle de valet de chambre qu'avait emprunté le roi, toutes ces circonstances étaient de 15 nature à éveiller les soupçons sur la route et à compromettre le salut de la famille royale. Mais le passeport du ministre des affaires étrangères répondait à tout. Ce passeport était ainsi conçu : " De par le roi, mandons de laisser passer madame la baronne 20 Korf se rendant à Francfort avec ses deux enfants, une femme, un valet de chambre, et trois domestiques ;" et plus bas : " Le ministre des affaires étrangères, Montmorii\Jjr Ce nom étranger, ce titre de baronne allemande,M'opulence proverbiale des ban- 25 quiers de Francfort, tout avait été bien calculé par le comte de Fersen pour pallier ce que le cortège royal avait de trop suspect et de trop inusité. En effet, rien n'excita l'émotion publique, et rien ne ralentît la course jusqu'à Montmirail, petite ville entre Meaux et 30 Châlons. Là, une réparation à faire à la berline sas-
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pendit d'une heure le départ du roi. Ce retard d'une heure, pendant lequel la fuite du monarque pouvait être découverte aux Tuileries, et des courriers lancés sur sa trace, consterna les fugitifs. Cependant la 5 voiture fut promptement réparée, et les voyageurs repartirent, sans se douter que cette heure perdue coûtait peut-être la liberté et la vie à quatre personnes sur cinq qui composaient la famille royale.
Ils étaient pleins de sécurité et de confiance.
lo L'heureux succès de leur évasion du château, la ponctualité des relais jusque-là, la solitude des routes, Pinattention des villes et des villages qu'ils étaient obligés de traverser, tout leur soulageait le cœur. Ils entrèrent à Châlons sous ces heureux auspices. C'é-
15 tait la seule grande ville qu'ils eussent à traverser. Il était trois heures et demie de l'après-midi. Quelques oisifs se groupaient autour des voitures pendant qu'on changeait les chevaux. Le roi se montra un peu imprudemment à la portière, il fut reconnu du
20 maître de poste. Mais ce brave homme sentit qu'il avait la vie de son souverain dans un regard ou dans un geste d'étonnement ; il refoula son émotion dans son âme ; il détourna l'attention de la foule, aida luimême à atteler les chevaux à la voiture du roi, et
25 pressa les postillons de partir. Le sang du roi ne tacha pas cet homme parmi tout ce peuple.
La voiture roula hors des portes de Châlons. Le roi, la reine, madame Elisabeth dirent à la fois : ''Nous sommes sauvés!" En effet, après Châlons,
30 le ^ut du roi n'appartenait plus au hasard, mais à la
prudence et à la force. Le premier relais était à
: Pûnt-Sorameville. En vertu des dispositions de M.
.de: Bouille, M. de Choiseul et M. de Ooguelas, à la
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tête d'un détachement de cinquante hussards, devaient s'y trouver pour protéger le roi au besoin, et se replier derrière lui. Le roi se croyait sûr de trouver là des amis dévoués et armés ; il ne trouva personne. Le peuple semblait inquiet et agité; il rôdait % en murmurant autour des voitures ; il examinait d'un regard soupçonneux les voyageurs. Néanmoins, personne n'osa s'opposer au départ, et le roi arriva à sept heures et demie du soir à Sainte-Menehould. Dans cette saison de l'année il faisait encore grand jour. lo Inquiet d'avoir passé deux des relais assignés sans y trouver les escortes convenues, le roi, par un mouvement naturel, mit la tête à la portière pour chercher dans la foule un regard d'intelligence ou un officier affidé qui lui révélât le motif de cette absence des 15 détachements. Ce mouvement le perdit. Le fils du maître de poste, Drouet, reconnut le roi, qu'il n'avait jamais vu, à sa ressemblance avec Feffigie de Louis XYI sur les pièces de monnaie.
Néanmoins, comme les voitures étaient déjà atte- ao lées, les postillons à cheval, et la ville occupée par un détachement de dragons qui pouvait forcer le passage, ce jeune homme n'osa pas entreprendre d'arrêter seul les voitures dans cet endroit.
Le commandant du détachement de dragons^ qui 2s épiait en se promenant sur la place, avait reconnu également les voitures royales au signalement qu'on lui en avait remis. Il voulut faire monter la troupe à cheval, pour suivre le roi ; mais les gardes nationales de Sainte- Menehould, rapidement instruites de la 30 ressemblance des voyageurs avec les portraits de la
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famille royale, enveloppèrent la caserne, fermèrent la porte des écuries, et s'opposèrent au départ des dragons. Pendant ce mouvement rapide et instinctigsr du peuple, le fils du maître de poste sellait son meu- 5 leur cheval et partait à toute bride pour devancer à Varennes Tarrivée des voitures, dénoncer ses soupçons à la municipalité de cette ville, et provoquer les patriotes à Farrestation du monarque. Pendant que cet homme galopait sur la route de Varennes, le roi, dont
loil portait la destinée^ poursuivait, sans défiance, sa course vers cette même ville. Drouet était sûr de devancer le roi, car la route de Sainte-Menehould à Varennes décrit un angle considérable et va passer par Glermont^ où se trouve un relais intermédiaire,
15 tandis que le chemin direct, tracé seulement pour les piétons et les cavaliers, évite Olermont, aboutit directement à Varennes, et accourcit ainsi de quatre lieues la distance entre cette ville et Sainte-Menehould. Drouet donc avait des heures devant lui, et la perte
20 courait plus vite que le salut. Cependant la mort courait aussi derrière Drouet et menaçait à son insu les jours de cet homme pendant que lui-même menaçait, à Finsu du roi, les jours de son souverain.. Un maréchal-des-logis des dragons enfermés dans la
25 caserne de Sainte-Menehould avait seul trouvé moyen de monter à cheval et d^échapper à la surveillance du peuple. Instruit par son commandant du départ précipité de Drouet, et en soupçonnant le motif, il s'était élancé à sa poursuite sur la route de Varennes,
30 sûr de l'atteindre et résolu de le tuer. Il le suivit en effet A vue, mais toujours à distance, pour ne pas exciter ses soupçons et pour l'approcher insensiblement et le joindre enfin dans un moment favorable et dans
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un endroit isolé de la route. Dronet, qui s'était retourné plusieurs fois pour voir s'il n'était pas poursuivi^ avait aperçu ce cavalier et compris ce manège ; né dans le pays et en connaissant tous les sentiers^ il se jette tout à coup hors de la route à travers champs^ 5 et, à la faveur d'un bois où il s'enfonce avec son cheval, il échappe à la vue du maréchal-des-logis et poursuit à toute bride sa course sur Yarennes.
Arrivé à Olermont, le roi est reconnu par le comte Charles de Damas qui l'attendait à la tête de deux es- 10 cadrons. Sans mettre obstacle au départ des voitures, la municipalité de Olermont, en proie à de vagues soupçons par le séjour prolongé des troupes, ordonne aux dragons de ne pas marcher. Ils obéissent au peuple. Le comte de Damas, abandonné de ses esca- 15 drons, trouve moyen de s'évader avec un sous-officier et trois dragons seulement, et galope vers Varennes à quelque distance du roi : trop faible ou trop tardif secours.
La famille royale, enfermée dans la berline et vo- 20 yant que rien ne mettait obstacle à sa marche, ignorait ces sinistres incidents. Il était onze heures et demie du soir quand les voitures arrivèrent aux premières maisons de la petite ville de Varennes. Tout dormait ou semblait dormir, tout était désert et silen- 25 cieux.
La petite ville de Varennes est formée de deux quartiers distincts, ville haute et ville basse, séparés par une rivière et un pont. M. de Goguelas avait placé le relais de l'autre côté du pont. La mesure 30 en elle-même était prudente, puisqu'on cas d'émotion
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populaire le changement des chevaux et le départ étaient plus faciles une fois le pont franchi ; mais il allait que le roi en fût averti ; il ne Fêtait pas. Le roi et la reine^ vivement agités, descendent eux- 5 mêmes de voiture et errent une demi-heure dans les rues désertes de la ville haute, cherchant à découvrir le relais. Us frappent aux portes des maisons où ils voient des lumières, ils interrogent ; on ne les comprend pas. Ils reviennent enfin découragés rejoin-
rodre les voitures que les postillons impatientés menacent de dételer et d^abandonner. A force d'instances, d'or et.de promesses, ils décident ces hommes à remonter à cheval et à passer outre. Les voitures repartent. Les voyageurs se rassurent. La ville haute
15 est traversée sans obstacle. Les maisons fermées reposent dans le calme le plus trompeur. Quelques hommes seulement veillent, et ces hommes sont cachés et silencieux.
^ iBntre la ville haute et la ville basse s'élève une tour
20 à rentrée du pont qui les sépare. Cette tour pose 8UF une voûte massive, sombre et étroite, que les voitures sont obligées de franchir au pas et où le moindre obstacle peut entraver le passage. Les voitures sont à peine engagées dans l'obscurité de cette voûte
25 que les chevaux, eflfrayés par une charette renversée et par des obstacles jetés devant leurs pas, s'arrêtent, et que cinq ou six hommes sortant de l'ombre, les armes à la main, s'élancent à la tête des chevaux, aux sièges et aux portières des voitures, et ordonnent aux
30 voyageurs de descendre et de venir à la municipalité faire vérifier leurs passeports. L'homme qui commandait ainsi à son roi, c'était Drouet. A peine arrivé de Saiute-Menehould, il était allé arracher à leur
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sommeil quelques jeunes patriotes de ses amis^ et leur &ire part de ses conjectures. Peu sûrs encore de la réalité de leurs soupçons^ ou voulant réserver pour eux seuls la gloire d^arrêter le roi de France, ils n^avaient pas averti la municipalité^ éveillé la ville, ni ameuté 5 le peuple.
A cette apparition soudaine, à ces cris, à la lueur de ces sabres et de ces baïonnettes, les gardes du corps se lèvent de leurs sièges, portent la main sur leurs armes cachées, et demandent d^un coup d^œil les ordres 10 du roi. Le roi leur défend d'employer la force pour lui ouvrir un passage. On retourne les chevaux et on ramène les voitures, escortées par Drouet et ses amis, devant la maison d^un épicier nommé Sausse. Là on fait descendre le roi et la famille pour exami- 15 ner les passeports et constater la réalité des soupçons du peuple. Au même moment les affidés de Drouet se répandent en poussant des cris par toute la ville, frappent aux portes, montent au clocher, sonnent le tocsin. Les habitants, effrayés, s^éveillent ; les gar- 20 des nationaux de la ville et des campagnes voisines arrivent, un à un, à la porte de M. Sausse. TEu vain le roi commence par nier sa qualité ; ses trafts, ceux de la reine le trahissent ; il se nomme alors au maire et aux officiers municipaux ; il prend les mains de M. 25 Sausse : " Oui, je suis votre roi, dit-il, et je confie mon sort et celui de ma femme, de ma sœur, de mes enfants à votre fidélité ! Nos vies, le sort de Tempire, la paix du royaume, le salut même de la constitution sont entre vos mains. Laissez-moi partir ; je 30 ne vais pas vers l'étranger, je ne sors pas du royaume, je vais au milieu d'une partie de mon armée et dans une vUle française recouvrer m^ liberté réelle, et trai-
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ter de là avec l^Assemblée^ dominée comme moi par la terreur de la populace. Je ne vais pas détruire^ je yais abriter et garantir la constitution ; si vous me retenez^ c^en est fait d^elle^ de moi^ de la France, peut- 5 être. Je vous conjure comme homme, comme mari, comme père, comme citoyen. Ouvrez-nous la route ! dans une heure nous sommes sauvés ! la France est sauvée avec nous ! "
Ces hommes, attendris, hésitent et semblent vain-
lo eus. Le spectacle de leur roi suppliant qui presse leurs mains dans les siennes, de cette reine tour à tour majestueuse et agenouillée, qui s^efforce, ou parle désespoir ou par la prière, d'arracher de leur bouche le consentement au départ, les bouleverse. Ils céde-
15 raient s'ils n'écoutaient que leur âme, mais ils commencent à craindre pour eux-mêmes la responsibilité de leur indulgence. Le peuple leur demandera compte de son roi, la nation de son chef. L'égoïsme les endurcit. La femme de M. Sausse, que son mari
20 consulte souvent du regard, et dans le cœur de laquelle la reine espère trouver plus d'accès, reste ellemême la plus insensible. Pendant que le roi harangue les ofiSciers municipaux, la princesse, assise dans la boutique, montre ses enfants à madame Sausse :
25 " Vous êtes mère, lui dit la reine; vous êtes femme !
le sort d'une femme et d'une mère est entre vos
mains ! Songez à ce que je dois éprouver pour ces
enfants, pour mon mari I
— Madame, répondit sèchement la femme de l'épi-
30 cier, je voudrais vous être utile. Vous pensez au roi, moi ]e pense à monsieur Sausse. Une femme doit penser à son mari." Tout espoir est détruit, puisqu'il n'y a plus de pitié
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dans le cœur même des femmes. La reine^ indignée et furieuse^ se retire^ avec madame Elisabeth et les enfants^ dans deux petites chambres hautes de la maison de madame Sausse. Toutes ses passions, de 5 femme, de mère, de reine, la colère, la terreur, le désespoir, se livrèrent un tel assaut dans son âme que ses chQveux, blonds la veille, furent blancs le lendemain. \) ^ ^/\ ♦ ♦
La nuit s^était écoulée à Varennes pour le roi et pour le peuple dans les palpitations de ^espérance et 10 de la terreur. Les captifs étaient loin de se désespérer encore. Ils ne doutaient pas que M. de Bouille, averti sans doute par quelques-uns des officiers qu'il avait postés sur la route du roi, n'eût marché tout la nuit à leur secours. A chaque instant ils s'atten- 15 daient à le voir paraître, et le moindre mouvement du peuple, le moindre cliquetis d'armes dans les rues de •Varennes leur semblaient l'annonce de son arrivée.
On pressait les préparatifs du départ, dans la crainte que les troupes de M. de Bouille ne vinssent forcer la 20 ville on couper la route. Le roi retardait autant qu'il pouvait. Chaque minute gagnée lui donnait une chance de délivrance ; il les disputait une à une à ses gardiens. Au moment de monter en voiture, une des femmes de la reine feignit une indisposition grave et 25 subite. La reine refusa de partir sans elle. Elle ne céda qu'aux menaces de la violence et aux cris du peuple impatient. Elle ne voulut pas qu'on portât les mains sur son fils. Elle le prit dans ses bras, monta en voiture, et le cortège royal, escorté de trois 30 ou quatre mille gardes nationaux, se dirigea lentement vers Paris. ^e
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Le roi captif outrait dans Paris. C^était le 25 juin, à sept heures du soir. La foule s'épaississait sans cesse sur la route du roi. Les passions écrites sur tous les visages étaient contenues par leur violence 5 même. L'indignation et le mépris y dominaient la colère. Le peuple était sinistre et non furieux. Des milliers de regards lançaient la mort dans les voitures ; aucune voix ne la proférait. La journée était brûlante^ un soleil ardent dévorait cette berline où lodix personnes étaient entassées. Des flots de poussière^ soulevés par les pieds de deux ou trois cent mille spectateurs, étaient le seul voile qui dérobât, de temps en temps, l'humiliation du roi et de la reine à la joie du peuple. L^air manquait à la respiration des vois yageurs. Le front des deux enfants ruisselait de sueur. La reine, tremblant pour eux, baissa précipitamment un store de la voiture, et, s'adressant à la foule pour l'attendrir: "Voyez, messieurs, dit-elle, dans quel état sont mes pauvres enfants ! nous étouffons ! 20 — Nous t'étoufferons bien autrement," lui répondirent à demi-voix ces hommes féroces.
On plaça des troupes, à rangs épais, sur le boulevard, depuis la barrière de l'Etoile jusqu'aux Tuileries. La garde nationale bordait la haie. Les gardes 25 suisses étaient aussi en bataille ; mais leurs drapeaux ne s'abaissaient plus devant leur mattçe. Aucun honneur militaire n'était rendu au chef suprême de l'armée. Les gardes nationaux, appuyés sur leurs armes, ne saluaient pas ; ils regardaient passer le cor- 30 tège dans l'attitude de la force, de l'indifférence, et du mépris.
A. Lamartine. ,
DEUX LBTTEBS.
PREMIÈRE LETTRE
Ne t'inquiète donc pas^ chère sœnr^ me voilà arri^ vée à Paris sans accident ni fatigue. J'ai dormi quelques heures^ j^ai déjeuné d'une tasse de café ; j^ii fait ma toilette^ et dans un instant je vais prendre un fiacre et me présenter à M"® d'Arglade pour 5 qu'elle me présente à M"® de Villemer. Je t'écrirai ce soir le résultat de la solennelle entrcTue, mais je veux d'abord jeter ces trois mots à la poste pour que tu sois rassurée sur mon voyage et ma santé.
Prends courage avec moi, Camille, tout ira bien ; 10 Dieu n'abandonne pas ceux qui comptent sur lui et qui font leur possible pour aider sa douce providence. Ce qu'il y a eu de plus douloureux pour moi dans ma résolution, ce sont tes larmes et celles des chers petits ; j'ai de la peine à retenir les miennes quand j'y pense; 15 mais il le faut absolument, vois-tu I Je ne pouvais pas rester les bras croisés quand tu as quatre enfants à élever. Puisque j'ai du courage, de la santé, et aucun autre lien en ce monde que ma tendresse pour toi et pour ces pauvres anges, c'était à moi de partir 20 et de chercher notre vie. J'en viendrai à bout, soisen sûre. Soutiens-moi au lieu de me regretter et de m'attendrir, voilà tout ce que je demande. Et sur ce, ma sœur chérie, je t'embrasse de toute mon âme, ainsi que nos enfants adorés. Ne les fais pas pleurer 2^
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en lenr parlant de moi ; mais tâche cependant qu'ils ne m^oublient pas^ cela me ferait bien de la peine.
DBUXlàMB LETTRE.
Victoire^ grande victoire^ ma bonne sœur ! me voilà revenue de chez notre grande dame^ et succès in-
5 espéré, tu vas voir. Puisque j'ai encore une soirée de liberté, la dernière probablement, j'en vais profiter pour te raconter l'entrevue. Il me semblera que je cause encore avec toi au coin de ton feu, berçant Chariot d'une main et amusant Lilli de l'autre.
lo Chers amours, que font-ils en ce moment? Ils ne s'imaginent pas que je suis toute seule dans une triste chambre d'auberge, car, dans la crainte d'être importune à M*"® d'Arglade, je suis descendue dans un petit hôtel ; mais je serai très bien chez la marquise, et
J5 cette soirée solitaire ne m'est pas mauvaise pour me recueillir et penser A vous autres sans distraction. J'ai très bien fait d'ailleurs de ne pas trop compter sur le gîte qui m'était offert, car M™* d'Arglade est absente, et j'ai dû bravement me présenter moi-même à M°**
20 de Villemer.
Tu m'as recommandé de te faire son portrait : elle a soixante ans environ, mais elle est infirme et sort très peu de son fauteuil ; cela et sa figure souffrante la font paraître plus âgée de quinze ans. Elle n'a
25 jamais dû être ni belle ni bien faite ; mais sa physionomie est expressive et caractérisée. Elle est très brune; ses yeux sont magnifiques. Elle a le nez droit et tombant trop sur la bouche, qui est laide et qu'on voit encore trop. Cette bouche est dédaigneuse
30a l'habitude ; cependant toute la figure s'éclaircit et 9'bumanise quand elle sourit, et elle sourit facilement,
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Ma première impression s'est trouvée d'accord avec la dernière. Je crois cette dame très bonne par réflexion plutôt que par entraînement^ et courageuse plutôt que gaie. Elle a de Tesprit et de Tinstruction. Enfin elle ne diffère pas beaucoup du portrait que M°*** d'Arglade nous avait fait d'elle^
Elle était seule quand on m'a intr^anite dans sa chambre. Elle m'a fait asseoir près d'elle avec assez de grâce, et voici le résumé de la conversation. r " Vous m'êtes beaucoup recommandée par M"* lo Œ Arglade, que j'estime infiniment. Je sais que vous appartenez à une excellente famille^ que vous avez des talents, un caractère honorable, et une vie sans tache. J'ai donc le plus grand désir que nous puissions nous entendre et nous convenir. Pour cela, il faut deux 15 choses : l'une, c'est que mes offres vous paraissent satisfaisantes ; l'autre, que notre manière de voir ne soit pas trop opposée, car ce serait la source de contrariétés fréquentes. Traitons la première question. Je vous offre douze cents francs par an. 20
— On me l'a dit, madame, et j'ai accepté.
— On m'avait dit à moi que vous trouveriez peutêtre cela insuffisant ?
— Il est vrai que c'est peu pour les besoins de ma situation ; mais madame est juge de la sienne propre, 25 et puisque me voilà...
— Parlez franchement ; vous trouvez que ce n'est pas assez ?
— Je ne peux pas dire ce mot-là. C'est probablement plus que ne valent mes services. 30
— Je ne dis pas cela, moi, et vous, vous le dites par modestie ; mais vous craignez que cela ne suffise pas à votre entretien P Soyez tranquille, je me charge de
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tout ; vous ne dépenserez chez moi que la toilette, et je n'en exige aucune. Est-ce que vous Faimez, la toilette ?
— Oui, madame, beaucoup ; mais je m'en abstien- 5 drai, puisqu'à cet égard vous n'exigez rien/^^___^ —
/ La sincérité de ma réponse parut étonner la marquise. Peut-être n'aurais-je pas dû parler spontanément comme j'ai l'habitude de le faire. Elle fut un peu de temps avant de se reprendre. Enfin elle se mit io à sourire et me dit : "Ah çà! pourquoi aimez-vous la toilette ? Vous êtes jeune, jolie, et pauvre ; vous n'avez ni le besoin ni le droit de vous attifer !
— J'en ai si peu le droit, répondis-je, que je suis simple comme vous voyez.
15 — C'est fort bien, mais vous souffrez de n'être pas plus élégante ?
— Non, madame, je n'en souffre pas du tout, puisqu'il faut que cela soit ainsi. Je vois que j'ai parlé sans réfléchir en vous disant que j'aimais la toilette,
20 et que cela vous a donné une pauvre idée de ma raison. Je vous prie de n'y voir qu'un effet de ma sincérité. Vous m'avez questionnée sur mes goûts, et j'ai répondu comme si j'avais l'honneur d'être connue de vous ; c'est peut-être une inconvenance, je vous
25 prie de me la pardonner^
— C'est-à-dire, repriï^lle, que si je vous connaissais je saurais que vous acceptez sans humeur et sans murmure les nécessités de votre position ?
— Oui, madame, c'est absolument cela.
30 — Eh bien 1 votre inconvenance, si c'en est une, est loin de me déplaire. J'aime la sincérité par-dessus tout ; je l'aime peut-être plus que la raison, et je fskiB un appel à votre franchise entière. Qu'est-ce
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qui vous a décidée à accepter de si minces honoraires pour venir tenir compagnie à une vieille femme infirme et peut-être fort ennuyeuse ?
— D^abordy madame^ on m'a dit que vous aviez beaucoup d'esprit et de bontés et je n'ai pas cru par 5 conséquent devoir m'ennuyer près de vous ; ensuite^ quand même j'aurais dû beaucoup souffrir, il était de mon devoir de tout accepter plutôt que de rester dans l'inaction. Mon père ne nous ayant pas laissé de fortune, ma sœur du moins était assez bien mariée, et je lo vivais avec elle sans scrupule ; mais son mari est mort dernièrement après une longue et cruelle maladie qui
a absorbé toutes les économies du ménage. O'est donc à moi naturellement de soutenir ma sœur et ses quatre enfants. 15
— Avec douze cents francs ? s'écria la marquise. Non, cela ne se peut pas. Ah^ mon Dieu ! M*"* d'Arglade ne m'avait pas dit cela. Elle a sans doute craint la méfiance qu'inspire le malheur ; mais elle a BU bien tort en ce qui me concerne; votre dévoue- 20 ment m'intéresse, et si nous nous convenons d'ailleurs je veux que vous vous ressentiez de mon estime. Fiezvous à moi ; je ferai de mon mieux.
— Ah! madame, lui répondis- je, que j'aie ou non
le bonheur de vous convenir, laissez-moi vous remercier 25 de ce bon mouvement de votre cœur ! Et je lui baisai la main avec vivacité, ce qu'elle ne trouva pas mauvais.
— Pourtant, reprit-elle après un autre silence, où elle semblait se défier de son inspiration, si vous étiez 30 légère et un peu coquette ?
— Je ne suis ni l'une ni l'autre.
— J'espère que non. Pourtant vous êtes très jolie.
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On ne m'avait pas dit ça non plus^ et je vous trouve méme^ à mesure que je vous regarde^ remarquablement jolie. Gela m'inquiète un peu^ je ne vous le cache pas.
5 — Pourquoi, madame?
— Pourquoi? Oui, vous avez raison. Les laides se croient belles, et au désir de plaire elles ajoutent le ridicule. Il vaut peut^-être mieux que vous soyez capable de plaire... pourvu que vous n'en abusiez pas.
lo Voyons, étes-vous assez bonne fille et assez femme forte pour me raconter un peu votre existence passée ? Avez- vous eu quelque roman ? Oui, n'est-ce pas ? Il est impossible qu'il en soit autrement. Vous avez vingt-deux ou vingt-trois ans...
15 — J*en ai vingt^uatre, et je n'ai pas eu d'autre roman que celui que je vais vous raconter en deux mots. A dix-sept ans j'ai été recherchée en mariage par une personne qui me plaisait, et qui s'est retirée en apprenant que mon père avait laissé plus de det-
90 tes que de capital. J'ai eu beaucoup de chagrin, mais j'ai oublié cela, et j'ai juré de ne pas me marier.
— Ah ! c'est du dépit, cela, et non de l'oubli !
— Non, madame, c'est du raisonnement. N'ayant rien, mais sentant que j'étais quelque chose, je n'ai
25 pas voulu faire un sot mariage, et, bien loin d'avoir du dépit, j'ai pardonné à celui qui m'avait abandonnée ; je lui ai pardonné surtout le jour où, voyant ma sœur et ses quatre enfants dans la misère, j'ai compris la douleur d'un père de famille qui meurt sans
30 pouvoir rien laisser à ses orphelins.
— Et vous avez revu cet ingrat ?
— Non, jamais. Il est marié et je n'y pense plus. -» Et depuis vous n'avez pensé à aucun autre?
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— Non, madame.
— Comment avez-vous fait ?
— Je ne sais pas. Je crois que je n*ai pas eu le temps de penser à moi. Quand on est très pauvre, et que Ton ne veut pas se laisser aller à la misère, les 5 journées sont bien remplies, allez !
— Mais on a dû cependant vous obséder beaucoup, jolie comme vous Têtes?
— Non, madame, personne ne m'a obsédée. Je ne crois pas aux persécutions qui ne sont pas du tout 10 encouragées.
— Je pense comme vous, et je suis contente de votre manière de répondre. Donc vous ne craignez rien pour vous-même dans Favenir ?
— Je ne crains rien du tout. 15
— Et cette solitude de cœur ne vous rendra pas triste, maussade ?
— Je ne le prévois en aucune façon. Je suis naturellement gaie et j'ai conservé ma force au milieu des plus cruelles épreuves. Je n'ai aucun rêve d'amour 20 dans ma tête, je ne suis pas romanesque. Si je venais
à changer, j'en serais bien étonnée. Voilà, madame, tout ce que je peux vous dire de moi. Voulez-vous me prendre telle que je me donne avec assurance, puisqu'au bout du compte je ne peux me donner que 25 pour ce que je me connais ?
— Oui, je vous prends pour ce que vous êtes, pour une excellente fille, pleine de franchise et de volonté. Reste à savoir si vous avez réellement les petits talents que je réclame. .30
— Que faut-il faire? - —
— Causer d'abord, et sur ce* point me voilà 1gàti»faitë. Et puis il faut lire et faire un peu de musique.
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— Essayez-moi ton.t de suite; et si le peu dont je suis capable vous contente...
— Oui, oui, dit-elle, en me mettant un livre dans les mains, lisez. Je meurs d*envie d*être enchantée
5 de vous.**
Au bout d'une page elle me retira le livre en disant que c'était parfait. Restait la musique. Il y avait un piano dans la chambre. Elle me demanda si je savais lire à livre ouvert. Comme c'est à peu près
lo tout ce que je sais, je pus la contenter encore sur ce point. Finalement elle me dit que, connaissant mon écriture et ma rédaction d'après des lettres de moi que lui avait montrées M°*® d'Arglade, elle comptait que je serais un excellent secrétaire, et elle me congé-
15 dia en me tendant la main et en me disant de très bonnes paroles. Je lui ai demandé la journée de demain pour voir les quelques personnes que nous connaissons ici, et elle a donné des ordres pour que je fusse installée samedi.
20 Chère sœur, on vient de m'interrompre. Quelle douce surprise ! c'est un billet de M™® de Villemer, un billet de trois lignes que je te transcris :
'* Permettez-moi, chère enfant, de vous envoyer un petit à compte pour les enfants de votre sœur et une
25 petite robe pour vous. Puisque vous aimez la toilette, il faut bien compatir aux faiblesses des gens qu'on aime ! Il est réglé et entendu que vous aurez cent cinquante francs par mois et que je me charge de vos chiffons."
30 Comme cela est bonne et maternel, n'est-ce pas? Je vois que j'aimerai cette femme-là de tout mon cœur, et que je ne l'avais pas assez bien jugée à première vue. Elle est plus spontanée que je ne pen.
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sais. Le billet de cinq cents francs, je le mets dans cette lettre. Vite ! dn bois dans la cave, des jupons de laine à Lilli qui en manque^ et un poulet de temps en temps sur cette pauvre table. Un peu de vin pour toi, ton estomac est tout délabré, et il en faudra si 5 peu pour le remettre ! Il faut aussi faire arranger la cheminée de la chambre, qui fume atrocement ; ce n'est pas supportable, cela peut fatiguer les yeux des enfants, et ceux de ma filleule sont si beaux !
Moi, j'ai honte de la robe qui m'est destinée, une 10 robe de soie gris de perle magnifique. Ah ! que j'ai été sotte de dire que j'aimais à être bien mise ! Une robe de quarante francs eût sufii à mon ambition, et m'en voilà pour deux cents sur le corps pendant que ma pauvre sœur raccommode ses guenilles ! Je ne 15 sais où me cacher ; mais ne crois pas au moins que je sois humiliée de recevoir un cadeau. Je m'acquitterai de ces bontés-là en conscience, mon cœur me le dit. Tu vois, Camille, tout me réussit, à moi, quand je m'en mêle I Je tombe du premier coup sur une 20 femme excellente, je gagne plus que je n'acceptais, et je suis accueillie et traitée comme un enfant que l'on veut adopter et gâter. Et quand je pense que tu me retiens depuis six mois en t'imposant un surcroît de privations, en t'arrachant les cheveux à l'idée que je 25 veux travailler pour toi I Bonne sœur, vous étiez donc une mauvaise mère. Est-ce que ces chers trésors d'enfants ne devaient pas passer avant tout et faire taire même notre amitié? Ah ! j'ai eu bien peur d'échouer pourtant, je te le confesse aujourd'hui, 30 quand j'ai emporté de la maison nos derniers louis pour payer mon voyage, au risque de revenir sans avoir plu à cette dame. Dieu s'en est mêlé, va, Ga-
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mille ! Je l'ai prié ce matin de si grand cœur ! Je lui ai tant demandé de me rendre aimable^ convenable, et persuasive !
A présent je vais me coucher, car je tombe de fa- 5 tigue. Je t'aime, petite sœur, tu sais, plus que tout au monde et beaucoup plus que moi. Ne me plains donc pas, je suis la plus heureuse fille qu'il y ait aujourd'hui, et pourtant je ne suis pas près de toi, je ne regarde pas dormir nos enfants ! Tu vois bien lo qu'il n'y a pas de vrai bonheur dans l'égoïsme, puisque, seule comme me voilà, séparée de tout ce que j'aime, le cœur me bat de joie à travers les larmes, et que je vais remercier Dieu à deux genoux avant de m'endormir.
GeORQE SA££).
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CHARLOTTE COBDAY.
À CETTE époque (1793) vivait dans le Calvados une jeune fille^ âgée de vingt-cinq ans, réunissant à une grande beauté un caractère ferme et indépendant. Elle se nommait Charlotte Corday d'Armans. Ses mœurs étaient pnres^ mais son esprit était actif et in- 5 quiet. Elle avait quitté la maison paternelle pour aller vivre avec plus de liberté chez une de ses amies à Caen. La jeune Corday s'était enflammée pour la cause de la révolution, comme beaucoup de femmes de son temps, et elle était enivrée de Tidée d'une 10 république soumise aux lois et féconde en vertus. Les Girondins lui paraissaient vouloir réaliser son rêve ; les montagnards semblaient seuls y apporter des obstacles ; et, à la nouvelle du 31 mai, elle résolut de venger ses orateurs. La guerre du Calvados 15 commençait ; elle crut que la mort du chef des anarchistes, concourant avec Tinsurrection des départements, assurerait la victoire de ces derniers ; elle résolut donc de faire un grand acte de dévouement, et de consacrer à sa patrie une vie dont un époux, des 20 enfants, une famille, ne faisaient ni l'occupation ni le charme. Elle trompa son père, et lui écrivit que, les troubles de la France devenant tous les jours plus effrayants, elle allait chercher le calme et la sécurité en Angleterre. Tout en écrivant cela, elle s'achemi- 25 nait vers Paris. Avant son départ elle voulait voir à Caen les députés, objet de son enthousiasme et de son
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dévouement. Pour parvenir jusqu'à eux, elle imagina un prétexte, et demanda à Barbaroux une lettre de recommandation auprès du ministre de Tintérieur, ayant, disait-elle, des papiers à réclamer pour une 5 amie. Barbaroux lui en donna une pour le député Duperret. Ses collègues, qui la virent comme lui, et comme lui Fentendirent exprimer sa haine contre les montagnards, et son enthousiasme pour une république pure et régulière, furent frappés de sa beauté et
lo touché de ses sentiments. Tous ignoraient ses projets. Arrivée à Paris, Charlotte Corday songea à choisir sa victime. Danton et Robespierre étaient assez célèbres dans la montagne pour mériter ses coups, mais Marat était celui qui avait paru le plus effrayant aux
15 provinces, et qu'on regardait comme le chef des anarchistes. Elle voulait d'abord frapper Marat au milieu de ses amis, mais elle ne le pouvait plus, car Marat se trouvait dans un état qui l'empêchait de siéger à la convention. Une de ces maladies inflam-
2oniatoires qui, dans les révolutions, terminent ces existences orageuses que ne termine pas l'échafaud, Fobligea à se retirer et à rentrer dans sa demeure. Là rien ne pouvait calmer sa dévorante activité ; il passait une partie de la journée dans son bain, entouré
25 de plumes et de papier, écrivant sans cesse, rédigeant son journal, adressant des lettres à la convention, et se plaignant de ce qu'on ne leur donnait pas assez d'attention. C'était toujours la même vanité, la même fureur, et la même promptitude à devancer les
30 craintes populaires.
Charlotte Corday, pour l'atteindre, était donc obligée d'aller le chercher chez lui D'abord elle remit la lettre qu'elle avait pour Duperret, remplit sa com-
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mission anprès da ministère de l'intérieur^ et se prépara à consommer son projet. Elle demanda à un cocher de fiacre Tadresse de Marat^ s'y rendit^ et fut refusée. Alors elle lui écrivit, et lui dit qu'arrivée du Calvados elle avait d'importantes choses à lui ap- 5 prendre. C'était assez pour obtenir son introduction. Le 13 juillet, en effet, elle se présenta à huit heures du soir. La gouvernante de Marat lui oppose quelques difiScultés ; Marat, qui était dans son bain, entend Charlotte Corday et ordonne qu'on l'intro- 10 duise. Restée seule avec Marat, elle rapporte ce qu'elle a vu à Caen, puis l'écoute, le considère avant de le frapper. Marat demande avec empressement le nom des députés présents à Caen ; elle les nomme, et lui, saississant un crayon, se met à les écrire, en 15 ajoutant : '^ C'est bien, ils iront tous à la guillotine.
— A la guillotine 1" reprend la jeune Corday indignée ; alors elle tire un couteau de son sein, frappe Marat, et enfonce le fer jusqu'au cœur. ^^ A moi I s'écria-t-il, à moi 1 " Sa gouvernante s'élance à ce 20 cri ; un commissionaire qui pliait des journaux accourt de son côté ; tous doux trouvent Marat plongé dans son sang, et la jeune Corday calme, sereine, immobile. Le commissionaire la renverse d'un coup de chaise, la gouvernante la foule aux pieds. Le tu- 25 multe attire du monde, et bientôt tout le quartier est en rumeur. La jeune Corday se relève, et brave avec dignité les outrages et les fureurs de ceux qui l'entourent. Des membres de la section, accourus à ce bruit, et frappés de sa beauté, de son courage, du 30 calme avec lequel elle avoue son action, empêchent qu'on ne la déchire et la conduisent en prison, où elle continue à tout confesser avec la même assurance.
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Charlotte Corday, conduite en présence du tribunal^ conserve le même calme. On lui lit son acte d'accusation^ après quoi Ton procède à Taudition des témoins ; Corday interrompt le premier témoin, et, 5 ne lui laissant pas le temps de commencer sa déposition : *' C'est moi, dit-elle, qui ai tué Marat.
— Qui TOUS a engagée à commettre cet assassinat ? lui demande le président.
— Ses crimes.
lo — Qu'entendez-vous par ses crimes P
— Les malheurs dont il est cause depuis la Eévolution.
— Qui sont ceux qui vous ont engagée à cette action?
15 — Moi seule, reprend fièrement la jeune fille. Je l'avais résolu depuis longtemps, et je n'aurais jamais pris conseil des autres pour une pareille action ; j'ai voulu donner la paix à mon pays.
— Mais croyez-vous avoir tué tous les Marats ? 20 — Non, reprend tristement l'accusée, non."
Elle laisse ensuite achever les témoins, et après chaque déposition elle répète : '' C'est vrai, le déposant a raison." Elle ne se défend que d'une chose, c'est de sa prétendue complicité avec les Girondins ; '^S puis elle se rassied et écoute le reste de l'instruction avec une parfaite sérénité.
— Vous le voyez, dit pour toute défense son avocat, l'accusée avoue tout avec une inébranlable assurance. Ce calme et cette abnégation, sublimes sous
30 un rapport, ne peuvent s'expliquer que parle fanatisme politique le plus exalté. C'est à vous de juger de quel poids cette considération morale doit être dans la balance de la justice.
Uharlotte Gorday est condamnée à la peine de mort. Son beau visage n'en paraît pas ému ; elle rentre dans sa prison avec le sourire sur les lèvres ; elle écrit à son père pour lui demander pardon d'avoir disposé de sa vie ; elle écrit à Barbaroux, auquel elle 5 raconte son voyage et son action dans une lettre charmante, pleine de grâce, d'esprit, et d'élévation ; elle lui dit que ses amis ne doivent pas la regretter, car une imagination vive, un cœur sensible, promettent une vie bien orageuse à ceux qui en sont doués. Elle lo termine par ces mots : " Quel triste peuple pour former une république ! il faut au moins fonder la paix; le gouvernement viendra comme il pourra."
Le 15, Charlotte Corday subit son jugement, avec le calme qui ne l'avait pas quittée. Elle répondit par 15 l'attitude la plus modeste et la plus digne aux outrages de la vile populace. Cependant, tous ne l'outrageaient pas ; beaucoup plaignaient cette fille si jeune^ si belle, si désintéressée dans son action, et l'accompagnaient à l'échafaud d'un regard de pitié et d'ad- 20 miration.
A. Thibrs.
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LA CANNE DE JONC
La nuit du 27 juillet 1830 fut silencieuse et solennelle. Son souvenir est, pour moi, plus présent que celui de quelques tableaux plus terribles que la destinée m^a jetés sous les yeux. Le calme de la terre et s de la mer devant Touragan n'a pas plus de majesté que n'en avait celui de Paris devant la révolution. Les boulevards étaient déserts. Je marchais seul, après minuit, dans toute leur longueur, regardant et écoutant avidement. Le ciel pur étendait sur le sol la
To blanche lueur de ses étoiles ; mais les maisons étaient éteintes, closes, et comme mortes. Tous les réverbères des rues étaient brisés. Quelques groupes d'ouvriers s'assemblaient encore près des arbres, écoutant un orateur mystérieux. Puis ils se séparaient en cou-
15 rant, et se jetaient dans des rues étroites et sombres. Alors rien ne remuait plus, et la ville semblait n'avoir que des habitants morts et des maisons pestiférées.
On rencontrait, de distance en distance, une masse sombre, inerte, que l'on ne reconnaissait qu'en la tou-
2o chant ; c'était un bataillon de la Oarde, debout, sans mouvement, sans voix. On passait impunément devant ces corps imposants et sombres, on tournait autour d'eux, on s'en allait, on revenait sans en recevoir une question, une injure,, un mot. Ils étaient inof-
25 fensife, sans colère, sans haine ; ils étaient résignés et ils attendaient.
Gomme je m'approchais de Vun. des bataillons les
plus nombreux, un officier s'ayança yers moi, ayeo une extrême politesse, et me demanda si les flammes que Ton yoyait au loin éclairer la porte Saint-Denis ne yenaient point d^une incendie. Je lui dis qu'elles sortaient de quelques grands arbres que faisaient 5 abattre et brûler des marchands, profitant du trouble pour détruire ces yieux ormes qui cachaient leurs boutiques. Alors, s'asseyant sur Vnn des bancs de pierre du bouleyard, il se mit à faire des lignes et des ronds sur le sable ayec une canne de jonc. Ce fut à 10 quoi je le reconnus, tandis qu'il me reconnaissait à mon visage. Comme je restais debout devant lui, il me serra la main et me pria de m'asseoir à son côté.
Le capitaine Renaud était un homme d'un sens droit et sévère, et d'un esprit très-cultivé, comme la Garde 15 en renfermait beaucoup à cette époque. Son caractère et ses habitudes nous étaient fort connus. Une ancienne blessure à la jambe droite motivait cette habitude du capitaine de s'appuyer toujours sur cette canne de jonc, dont la pomme était assez singulière 30 et attirait l'attention de tous ceux qui la voyaient pour la première fois. Il la gardait partout et presque toujours à la main. Il n'y avait nulle affectation dans cette habitude. Il était fort honoré dans la Garde. Sans ambition et ne voulant être "que ce qu'il était, 25 capitaine de grenadiers, il lisait toujours, ne parlait que le moins possible, et par monosyllabes. Trèsgrand, très-pale, et de visage mélancolique, il avait sur le front, entre les sourcils, une petite cicatrice assez profonde, qui souvent, de bleuâtre qu'elle était, de- 30 venait noire, et quelquefois donnait un air farouche à son visage habituellement froid et paisible.
Les soldats l'avaient en grande amitié i et surtout
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dang la campagne d'Espagne on avait remarqué la joie avec laquelle ils partaient quand les détachements étaient commandés par la Ca^me-de-Jonc, C'était bien yéritablement la Canne^e^onc qui les commandait ; 5 car le capitaine Renaud ne mettait jamais Tépëe à la main^ même lorsqu'il approchait assez l'ennemi pour courir le hasard de se prendre corps à corps avec lui. — n fait beau^ me dit-il, en me montrant le ciel avec sa canne de jonc ; je ne sais quand je cesserai de
lo voir tous les soirs les mêmes étoiles. N'importe, le temps est superbe ; les Parisiens dorment ou font semblant. Aucun de nous n'a mangé ni bu depuis vingt-quatre heures ; cela rend les idées trè&-nettes. Je me souviens qu'un jour, en allant en Espagne,
15 vous m'avez demandé la cause de mon peu d'avancement ; je n'eus pas le temps de vous le conter ; mais ce soir je me sens la tentation de revenir sur ma vie que je repass^iis dans ma mémoire. Vous aimez les récits, je mo rappelle, et, dans votre vie retirée, vous
30 aimerez à vous souvenir de nous. Je ne vous dirai que quelques époques de mon histoire, et je ne ferai que suivre mon caprice. J'ai beaucoup vu et beaucoup lu, mais je crois bien que je ne saurais pas écrire. Ce n'est pas mon état. Dieu merci ! et je n'ai jamais
25 essayé. Mais je sais vivre, et j'ai vécu comme j'en avais pris la résolution (dès que j'ai eu le courage de le prendre), et, en vérité, c'est quelque chose. Asseyonsnous.
Quand nous fûmes assis, notre vieux camarade prit
30 la parole. Rien de ce qu'il m'a dit ne s'est eflPacé de ma mémoire, et je le répéterai presque mot pour mot.
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— Je n^étaîs encore que lieutenant de la Gkirde Impériale en 1814, quand je reçus au front cette blessure que vous voyez, et qui, ce soir, me fait souffrir plus qu'à Tordinaire.
Ici le capitaine Benaud passa plusieurs fois sa main 5 sur son front, et, comme il semblait vouloir se taire, je le pressai de poursuivre.
Il appuya sa tête sur la pomme de sa canne de jonc.
— Voilà qui est singulier, dit-il, je n'ai jamais raconté tout cela, et ce soir j'en ai envie. Bah ! n'im- lo porte ! j'aime à m'y laisser aller avec un ancien camarade. Ce sera pour vous un objet de réflexions sérieuses quand vous n'aurez rien de mieux à faire.
Il me semble que cela n'en est pas indigne. Vous me croirez bien faible ou bien fou ; mais c'est égal. 15 Jusqu'à l'événement, assez ordinaire pour d'autres, que je vais vous dire et dont je recule le récit malgré moi parcequ'il me fait mal, mon amour de la gloire des armes était devenu sage, grave, dévoué, et parfaite-, ment pur, comme est le sentiment simple et unique du 20 devoir ; mais, à dater de ce jour-là, d'autres idées vinrent assombrir encore ma vie. <" ^ "J
C'était en 1814; c'était le commencement de l'an- -^ née et la fin de cette sombre guerre où notre pauvre armée défendait l'Empire et l'Empereur, et où la 25 France regardait le combat avec découragement. Soissons venait de se rendre au Prussien Bûlow. Les armées de Silésie et du Nord y avaient fait leur jonction.
Nous devions attaquer Beims que l'Empereur vou- 30 lait reprendre. Le temps était sombre et la pluie continuelle. Nous avions perdu la veille un officier supérieur qui conduisait les prisonniers, r Les Busses
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Pavaient surpris et tué dans la nuit et ils avaient délivré leurs camarades. Notre colonel voulut reprendre sa reyanche. Nous étions près d'Epemay. Le soir venait, lorsque le colonel m'appela. Il m'em- 5 mena à part, et me dit :
^^Vous voyez bien là-haut une grange, sur cette colline ; là où se promène ce grand nigaud de factionnaire russe ?
— Oui, oui, dis-je, je vois parfaitement le grenalo dier et la grange.
— Eh bien, vous qui êtes un ancien, il faut que vous sachiez que c'est là le point que les Busses ont pris avant-hier et qui occupe le plus l'Empereur pour le quart d'heure. Il me dit que c'est la clef de Reims,
15 et ça pourrait bien être. En tout cas, nous allons jouer un tour à Woronsow. A onze heures du soir, vous prendrez deux cents de vos lapins, vous surprendrez le corps de garde qu'ils ont établi dans cette grange. Mais, de peur de donner l'alarme, vous en-
20 lèverez ça à la baïonnette. Vous sentez bien que je serai par là, derrière vous, avec ma colonne. Vous n'aurez guère perdu que soixante hommes, vous aurez les six pièces qu'ils ont placées là... Vous les tournerez du côté de Reims... A onze heures... onze heures
25 et demie, la position sera à nous. Et nous dormirons jusqu'à trois heures pour nous reposer un peu.
— Ça suffit, lui dis-je ; et je m'en allai, avec mon lieutenant en second, préparer un peu notre soirée. L'essentiel, comme vous voyez, était de ne pas faire
30 de bruit. Je passai l'inspection des armes et je fis enlever les cartouches de toutes celles qui étaient chargées. Ensuite je me promenai quelque temps avec mes sergents en attendant l'heure. À dix heures
152 LEOTURES FRAKÇAISB8.
et demi je lear fis mettre leur capote snr IHiabit et le fusil caché sous la capote. J^avais observé les petits sentiers bordés de haies qui conduisaient au corps de garde russe^ et j'y fis monter les plus déterminés gaillards que j^iie jamais commandés. Il y en a encore s \si, dans les rangs, deux qui y étaient et s'en souviennent bien. Ils avaient l'habitude des Russes, et savaient comment les prendre. Les factionnaires que nous rencontrâmes en montant disparurent sans bruit, comme des roseaux que l'on couche par terre avec la ïo main. Celui qui était devant les armes demandait plus de soin. Il était immobile, l'arme au pied et le menton sur son fusil ; le pauvre diable se balançait comme un homme qui s'endort de fatigue et va tomber. Un de mes grenadiers le prit dans ses bras en le 15 serrant à l'étouffer, et deux autres, l'ayant bâillonné, le jetèrent dans les broussailles. J'arrivai lentement^ et je ne pus me défendre, je l'avoue, d'une certaine émotion que je n'avais jamais éprouvée au moment des autres combats. C'était la honte d'attaquer des 20 gens couchés. Je les voyais, roulés dans leurs manteaux, éclairés par une lanterne sourde, et le cœur me battit violemment. Mais tout à coup, au moment d'agir, je craignais que ce ne fût une faiblesse qui ressemblât à celle des lâches, j'eus peur d'avoir 25 senti la peur une fois, et, prenant mon sabre caché sous mon bras, j'entrai le premier brusquement, donnant l'exemple à mes grenadiers. Je leur fis une geste qu'ils comprirent ; ils se jetèrent d'abord sur les armes, puis sur les hommes, comme des loups sur 30 un troupeau. Oh ! ce fut une boucherie sourde et horrible I Tous les cris à peine poussés étaient éteints sous les pieds de nos soldats, et nulle tête ne
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se Bonleyait sans recevoir le coup mortel. En entrant j'avais frappé au hasard un coup terrible^ devant moi^ sur quelque chose de noir que j'avais traversé d'outre en outre ; un vieux officier^ homme grand et fort^ la 5 tête chargée de cheveux blancs^ se leva comme un &ntôme^ jeta un cri affreux en voyant ce que j'avais fait, me frappa à la figure d'un coup d'épée violent, et tomba mort à l'instant sous les baïonnettes. Moi, je tombai assis à côté de lui, étourdi du coup porté en-
lo tre les yeux, et j'entendis sous moi la voix mourante et tendre d'un enfant qui disait : Papa.
Je compris alors mon œuvre, et j'y regardai avec nn empressement frénétique. Je vis un de ces officiers de quatorze ans si nombreux dans les armées
15 russes qui nous envahirent à cette époque, et que l'on traînait à cette terrible école. Ses longs cheveux bouclés tombaient sur sa poitrine, aussi blonds, aussi soyeux que ceux d'une femme, et sa tête s'était penchée comme s'il n'eût fait que s'endormir une seconde
20 fois. Je le soulevai sur un bras, et sa joue tomba sur ma joue ensanglantée. Il semblait se blottir sous ma poitrine pour fuir ses meurtriers. La confiance et le repos d'un sommeil délicieux reposaient sur sa figure morte, et il paraissait me dire : Dormons en paix.
25 — Etait-ce là un ennemi? m'écriai- je. Et je le serrais contre ma poitrine, lorsque je sentis que j'appuyais sur moi la garde de mon sabre qui traversait son cœur et qui avait tué cet ange endormi. Je voulus pencher ma tête sur sa tête, mais mon sang le
50 couvrit de larges taches ; je sentis la blessure de mon front, et je me souvins qu'elle m'avait été faite par son père. Je regardai honteusement de côté, et je ne vis qu'un amas de corps que mes grenadiers tiraient
par les pieds et jetaient dehors^ ne leur prenant qne des cartouches. En ce moment, le Colonel entra suivi de la- colonne, dont j^entendis les pas et les armes.
— Bravo 1 mon cher, me dit-il, vous avez enlevé ça lestement. Mais vous êtes blessé ? 5
— Regardez cela, dis- je ; quelle différence y a-t-il entre moi et un assassin ?
— Eh ! mon cher, que voulez-vous ? c'est le métier.
— C'est juste, répondis-je, et je me levai pour aller lo reprendre mon commandement. L'enfant retomba dans les plis de son manteau dont je l'enveloppai, et sa petite main laissa échapper une canne de jonc, qui tomba sur ma main comme s'il me l'eût donnée. Je la pris ; je résolus, quels que fussent mes périls à venir, 15 de n'avoir plus d'autre arme, et je n'eus pas l'audace de retirer de sa poitrine mon sabre d'égorgeur.
Je sortis à la hâte, et, quand je me trouvai an grand air, j'eus la force d'essuyer mon front rouge et mouillé. Mes grenadiers étaient à leurs rangs ; cha- 20 cun essuyait froidement sa baïonnette dans le gazon. Mon sergent-major marchait devant les rangs, tenant sa liste à la main, et lisant à la lueur d'un bout de chandelle planté dans le canon de son fusil ; il faisait paisiblement l'appel. Je m'appuyai contre un arbre, 25 et le chinirgien-major vint me bander le front. Une large pluie tombait sur ma tête et me faisait quelque bien. Je ne pus m'empêcher de pousser un profond soupir.
— Je suis las de la guerre, dls-je au chirurgien. 30
— Et moi aussi, dit une voix grave que je connaissais.
Je soulevai le bandage de mes souroils, et je vis.
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non pas Napoléon empereur^ mais Bonaparte soldat. Il était seul^ triste^ à pied, debout devant moi, ses bottes enfoncées dans la bone, son habit déchiré, son chapean raisselant la pluie par les bords ; il sentait 5 ses derniers jours venus, et regardait autour de lui ses derniers soldats.
Il me considérait attentivement.
— Je fai vu quelque part, dit-il, grognard ?
A ce dernier mot, je sentis quMl ne me disait là lo qu^une phrase banale, je savais que j^avais vieilli de visage plus que d'années>et que fatigues, moustaches, et blessures me déguisaient assez.
— Je vous ai vu partout sans être vu, répondis- je.
— Veux-tu de ^avancement ?
15 Je dis : Il est bien tard.
n croisa les bras un moment sans répondre, puis:
— Tu as raison, va, dans trois jours, toi et moi nous quitterons le service.
Il me tourna le dos et remonta sur son cheval, tenu 20 à quelques pas. En ce moment notre tète de colonne avait attaqué et Von nous lançait des obus. Il en tomba un devant le front de ma compagnie, et quelques hommes se jetèrent en arrière, par un premier mouvement dont ils eurent honte. Bonaparte sV 25 vança seul sur Tobus qui brûlait et fumait devant son cheval, et lui fit flairer cette fumée. Tout se tut et resta sans mouvement; Tobus éclata et n^atteignit personne. Les grenadiers sentaient la leçon terrible qu'il leur donnait ; moi j'y sentis de plus quelque 30 chose qui tenait du désespoir. La France lui manquait, et il avait douté un instant de ses vieux braves. Je me trouvai trop vengé et lui trop puni de ses fautes par un si grand abandon. Je me levai avec ef-
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fort, et, m'approchant de lai, je pris et serrai la main qu'il tendait à plusieurs d'entre nous. Il ne me reconnut point, mais ce fut pour moi une réconciliation tacite entre le plus obscure et le plus illustre des hommes de notre siècle.
On battit la charge, et, le lendemain an jour« Reims fut repris par nous. Mais quelques jours après Paris Fêtait par d'autres.
A. DE VlQKY.
Mt<^}
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LE SIEGE DE BEELIN
Nous remontions Tayenue des Champs-Elysées
avec le docteur V , lorsqu'un peu avant d'arriver
au rond-point de PÉtoile le docteur s'arrêta^ et me montrant une de ces grandes maisons de coin si
5 pompeusement groupées autour de TÂrc-de-Triomphe :
— Voyez-vous, me dit-il, ces quatre fenêtres fermées là-haut sur ce balcon? Dans les premiers jours du mois d'août, ce terrible mois d'août de l'an soixaute-
lodix, je fus appelé là pour un cas d'apoplexie foudroyante. C'était chez le colonel Jouve, un cuirassier du premier Empire, vieil entêté de gloire et de patriotisme, qui dès le début de la guerre était venu se loger aux Champs-Elysées, dans un appartement
15a balcon... Devinez pourquoi! Pour assister à la rentrée triomphale de nos troupes... Pauvre vieux! La nouvelle de Wissembourg lui arriva comme il sortait de table. En lisant le nom de Napoléon au bas de ce bulletin de défaite, il était tombé foudroyé.
20 Je trouvai l'ancien cuirassier étendu de tout son long sur le tapis de la chambre. Debout, il devait être très-grand; couché, il avait l'air immense. De beaux traits, des dents superbes, une toison de cheveux blancs tout frisés, quatre-vingts ans qui en parais-
25 saient soixante... Près de lui sa petite-fille à genoux et toute en larmel^ La douleur d^ cette enfant me toucha. Fille et
158 LBOTUBES FRANÇAISES.
petite-fille de soldat, elle avait son père à TEtat-major de MacMahon, et l'image de ce grand vieillard étendu devant elle évoquait dans son esprit une autre image non moins terrible. Je la rassurai de mon mieux; mais, au fond, je gardais peu d^espoir. Nous 5 avions affaire à une belle et bonne hémiplégie, et, à quatre-vingts ans, on n^en revient guère. Pendant trois jours, en effet, le malade resta dans le même état dMmmobilité et de stupeur... Sur ces entrefaites, la nouvelle de Beichshoffen arriva à Paris. lo Vous vous rappelez de quelle étrange façon. Jusqu'au soir, nous crûmes tous à une grande victoire, vingt mille Prussiens tués, le prince royal prisonnier... Je ne sais par quel miracle, quel courant magnétique, un écho de cette joie nationale alla chercher notre 15 pauvre sourd-muet jusque dans les limbes de sapa-; ralysie; toujours est-il que ce soir4à, en m'approchant de son lit, je ne trouvai plus le même homme. L'œil était presque clair, la langue moins lourde. Il eut la force de me sourire et bégaya deux fois: 20
— Vie. toi... re!
— Oui, colonel, grande victoire!...
Et à mesure que je lui donnais des détails sur le beau succès de Mac-Mahon, je voyais ses traits se détendre, sa figure s'éclairerjj\ 25
Quand je sortis, la jeune fille m'attendait, pâle et debout devant la porte. Elle sanglotait.
— Mais il est sauvé I lui dis- je en lui prenant les mains.
La malheureuse enfant eut à peine le courage de 30 me répondre. On venait d'aflScher le vrai Beichshoffen, Mac-Mahon en fuite, toute l'armée écrasée... Nous nous regardâmes consternés. Elle se désolait
LE SISGE DE BERLIN
en pensant à son père. Moî^ je tremblais en pensant au yienx. Bien sûr^ il ne résisterait pas à cette nouvelle secousse... Et cependant comment faire ?... Lui laisser sa joie^ les illusions qui Payaient fait revivre?... 5 Mais alors il fallait mentir...
— Eh bien, je mentirai I me dit Théroïque fille en essuyant vite ses larmes, et, toute rayonnante, elle centra dans la chambre de son grand-père.
XO'était une rude tâche qn^elle avait prise là. Les
i6 premiers jours on s^en tira encore. Le bonhommeavait_la tête faible et se laissait tromper comme un enfant. Mais avec la sauté es idées se firent plus nettes, ir fallut le tenir au courant du mouvement des armées, lui rédiger des bulletins militaires. Il y avait
15 pitié vraiment à voir cette belle enfant penchée nuit et jour sur sa carte d'Allemagne, s'efforçant de combiner toute une campagne glorieuse; Bazaine sur Berlin, Frossard en Bavière, Mac-Mahon sur la Baltique. Pour tout cela elle me demandait conseil, et je Tai-
20 dais autant que je pouvais; mais c'est le grand-père surtout qui nous servait dans cette invasion imaginaire. Il avait conquis l'Allemagne tant de fois sous le premier Empire ! Il savait tous les coups d'avance : Maintenant voilà ou ils vont aller... Voilà ce qu'on
25 va faire... et ses prévisions se réalisaient toujours, ce qui ne manquait pas de le rendre très-fier.
Malheureusement nous avions beau prendre des villes, gagner des batailles, nous n'allions jamais assez vite pour lui. Il était insatiable, ce vieux!...
30 Chaque jour, en arrivant, j'apprenais un nouveau fait d'armes :
— Docteur, nous avonp pris Mayence," me disait la jeune fille en venant au-devant do moi avec un sourire
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navré, et j'entendais à travers la porte une voix jqy- ^ euse qui me criait:
-^ Ça marchel ça marche I... Dans huit jours nous entrerons à Berlin.
À ce moment-là les Prussiens n'étaient plus qu'à 5 huit jours de Paris... Nous nous demandâmes d'abord s'il ne valait pas mieux le transporter en province; mais, sitôt dehors^Fé^at de la France lui aurait tout appris, et je le trouvais encore trop faible, trop engourdi de sa grande secousse pour lui laisser con-io naître la vérité. On se décida donc à rester^ ^ Le premier jour de l'investissement, je montai chez eux — je me souviens — très ému, avec cette aïf-" goisse au cœur que nous donnait à tous les portes de Paris fermées, la bataille sous les murs, nos banlieues 15 dfiïenues^frontijres. Je trouvai le bonhommé^Jiîbilant et fier:
— £h bien, me dit-il, le voilà donc commencé ce siège !
Je le regardai stupéfait: 20
— Gomment, colonel, vous savez...?" Sa petite-fille se tourna vers moi :
— Eh I oui, docteur. . . C'est la grande nouvelle. .. Le siège de Berlin est commencé.
Elle disait cela en tirant son aiguille, d'un petit 25 air si posé, si tranquille... Comment se serai tril douté de quelque chose ! Le canon des forts, il ne pouvait pas l'entendre. Ce malheureux Paris, sinistre et bouleversé, il ne pouvait pas le voir. Ce qu'il apercevait de son lit, c'était un pan de rArc-de-30 Triomphe, et, dans sa chambre, autour de lui, tout un bric-à-brac du premier Empire bien fait pour entretenir ses illusions. Brave colonel I c'est cette
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atmosphère de victoires et conquêtes, encore plus que tout ce que nous pouvions lui dire^ qui le faisait croire si naïvement au siège de Berlin.
/A partir de ce jour^ nos opérations militaires se trouvèrent bien simplifiées. Prendre Berlin, ce n'était plus qu'une affaire de patience. De temps en temps, quand lo vieux s'ennuyait trop, on lui lisait une lettre de son fils, lettre imaginaire bien entendu, puisque rien n'entrait plus dans Paris, et que, depuis ,
lo Sedan, l'aide de camp de Mac-Mahon avait été dirigé jL^ ' sur une forteresse d'Allemagne. Vous figurez-vous le désespoir de cette pauvre enfant sans nouvelle de son père, le sachant prisonnier, privé de tout, malade peut-être, et obligée de le faire parler dans des lettres
X5 joyeuses, un peu courtes, comme pouvait en écrire un soldat en campagne, allant toujours en avant dans le pays conquis ? /Quelquefois la force lui manquait; on restait des semaines sans nouvelles. Mais le vieux s'inquiétait, ne dormait plus. Alors vite arrivait une
20 lettre d'Allemagne qu'elle venait lui lire gaiement près de son lit, en retenant ses larmes. Le colonel écoutait religieusement, souriait, approuvait, critiquait, nous expliquait les passages un peu troubles. Mais où il était beau surtout, c'est dans les réponses
25 qu'il envoyait à son fils : N'oublie jamais que tu es Français, lui disait-il... Sois généreux pour ces pauvres gens. Ne leur fais pas l'invasion trop lourde... Et c'étaient des recommandations à n'en plus finir sur le respect des propriétés, la. politesse qu'on doit
30 aux dames, un vrai code d'honneur militaire à l'usage des conquérants. Il y mêlait aussi quelques considérations générales sur la politique, les conditions de la
paix à imposer aux vaincus. Là-dessus^ je dois le dire^ il n'était pas exigeant:
— L'indemnité de guerre, et rien de plus... A quoi bon leur prendre des proyinces ?... Est-ce qu'on peut faire de la France avec de l'Allemagne ?... 5
Il dictait cela d'une voix ferme, et l'on sentait tant de candeur dans ses paroles, une si belle foi patriotique, qu'il était impossible de ne pas être ému en l'écoutant.
Pendant ce temps-là, le siège avançait toujours, lo pas celui de Berlin^ hélas!... C'était le moment du grand froid, du bombardement, des épidémies, de la famine. Mais, grâce à nos soins, à nos efforts, à l'in- &tigable tendresse qui se multipliait autour de lui, la sérénité du vieillard ne fut pas un instant troublée. 15 Jusqu'au bout je pus lui avoir du pain blanc, de la viande fraîche. H n'y en avait que pour lui, par exemple; et vous ne pouvez rien imaginer de plus touchant que ces déjeuners de grand-père, si innocemment égoïstes — le vieux sur son lit, frais et riant, la 20 serviette au menton, près de lui sa petite-fille, un peu pâlie par les privations, guidant ses mains, le faisant boire, l'aidant à manger toutes ces bonnes choses défendues. Alors animé par le repas, dans le bien-être de sa chambre chaude, l'ancien cuirassier se rappelait 25 ses campagnes dans le Nord, et nous racontait pour la centième fois cette sinistre retraite de Bussie où l'on n'avait à manger que du biscuit gelé et de la viande de cheval.
— Comprends-tu cela, petite ? Nous mangions du 30 cheval !
Je crois bien qu'elle le comprenait. Depuis deux mois, elle ne mangeait pas autre chose.... De jour eu
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jour cependant, à mesure que la convalescence approchaity notre tâche autour du malade devenait plus difficile. Cet engourdissement de tous ses sens, de tous ses membres, qui nous avait si bien servis jus- 5 qu'alors, commençait à se dissiper. Deux ou trois fois déjà, ' les terribles bordées de la porte Maillot l'avaient fait bondir, l'oreille dressée comme un chien de chasse ; on fut obligé d'inventer une dernière victoire de Bazaine sous Berlin, et des salves tirées en lo cet honneur aux Invalides. Un autre jour qu'on avait poussé son lit près de la fenêtre, il vit très-bien des gardes nationaux qui se massaient sur l'avenue de la Grande-Armée.
— Qu'est-ce que c'est donc que ces troupes-là? 15 demanda lo bonhomme, et nous l'entendions grommeler entre ses dents :
— Mauvaise tenue I mauvaise tenue !
Il n'en fut pas autre chose ; mais nous comprimes que dorénavant il fallait prendre de grandes préao cautions. Malheureusement on n'en prit pas assez.
Un soir, comme j'arrivais, l'enfant vint à moi toute troublée :
— C'est demain qu'ils entrent, me dit-elle.
La chambre du grand-père était- elle ouverte ? Le 25 fait est que depuis, en y songeant, je me suis rappelé qu'il avait, ce soir-là, une physionomie extraordinaire, n est probable qu'il nous avait entendus. Seulement nous parlions des Prussiens, nous ; et le bonhomme pensait aux Français, à cette entrée triom- 30 phale qu'il attendait depuis si longtemps — Mac- Mahon descendant l'avenue dans les fleurs, dans les fanfares, son fils à côté du maréchal, et lui, le vieux,
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sur son balcon saluant les drapeaux troués et les aigles noires de poudre...
Pauvre père Jouve! Il s^était sans doute imaginé qu^on voulait l'empêcher d'assister à ce défilé de nos troupes, pour lui éviter une trop grande émotion. 5 Aussi se garda-t-il bien de parler à personne ; mais le lendemain, à Theure même ou les bataillons prussiens s'engageaient timidement sur la longue voie qui mène de la porte Maillot aux Tuileries, la fenêtre de làrhaut s'ouvrit doucement, et le colonel parut sur 10 le balcon. Je me demande encore quel effort de volonté, quel sursaut de vie l'avait ainsi mis sur pied et harnaché. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il était là, debout derrière la rampe, s'étonnant de trouver les avenues si larges, si muettes, les persiennes des mai- 15 sons fermées, Paris sinistre comme un grand lazaret^ et personne pour aller au-devant de nos soldats.
Un moment il put croire qu'il s'était trompé...
Mais non! là-bas, derrière l'Arc de triomphe, c'était un bruissement confus, une ligne noire qui 20 s'avançait dans le jour levant... Puis, peu à peu, les aiguilles des casques brillèrent, les petits tambours d'Iéna se mirent à battre, et sous l'arc de l'Etoile éclata la marche triomphale de Schubert.
Alors, dans le silence morne de la place, on en- 25 tendit un cri, un cri terrible : Aux armes !... aux armes!... les Prussiens! Et les quatre uhlans de l'avant-garde purent voir là-haut, sur le balcon, un grand vieillard chanceler en remuant les bras, et tomber raide. Cette fois le colonel Jouve était bien 3 mort.
A. Daudet.
LA CIGALE ET LA FOURMI
La cigale^ ayaut chanté Tout Tété,
Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue.
5 Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau.
Elle alla crier famine
Ohez la fourmi, sa voisine,
La priant de lui prêter lo Quelque grain, pour subsister
Jusqu^à la saison nouvelle.
Je vous paierai, lui dit-elle.
Avant Taoût, foi d^animal.
Intérêt et principal.
15 La fourmi n^est pas prêteuse;
G^est là son moindre défaut.
Que faisiez-vous au temps chaud ?
Dit-elle à cette emprunteuse. —
Nuit et jour à tout venant ao Je chantais, ne vous déplaise. —
Vous chantiez I f en suis fort aise.
Eh bien I dansez maintenant.
, La FoKTAiio:.
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LE PETIT PIEBEE.
Je suis le petit Pierre,
Du faubourg Saint-Marceau,
Messager ordinaire.
Facteur et porteur d'eau.
J'ai plus d'une ressource 5
Pour faire mon chemin ;
Je n'emplis pas ma bourse.
Mais je gagne mon pain.
Je n'ai ni bois, ni terre.
Ni chevaux, ni laquais, 10
Petit propriétaire.
Mon fonds est deux crochets.
Je prends comme il arrive
L'ivraie et le bon grain.
Dieu veut que chacun vive, 15
Et je gagne mon pain.
Contre un bel édifice J'ai placé mon comptoir ; Là, sans parler au suisse, On peut toujours me voir.
Pour n'oublier personne Je me lève matin, Et la journée est bonne.
Quand je gagne mon pain.
Comme le disait Biaise, ^
Feu Biaise, mon parrain.
On est toujours à Taise Lorsque l'on n'a pas faim.
Dans les jours de misère Je m'adresse au voisin ; Il a pitié de Pierre, Et je trouve mon pain.
B. DE Perthes.
NERA
(Le paysan à sa vache égarée.)
5 ÂH ! ah ! de la montagne
Reviens, Néra, reviens !
Eéponds-moi, ma compagne^ Ma vache, mon seul bien.
La voix d'un si bon maître^ lo Néra,
Peux-tn la méconnaître ?
Ah 1 ah !
Néra.
Reviens, reviens ; c'est ITieure 15 Où le loup sort des bois.
Ma chienne, qui te pleure.
Répond seule à ma voix.
Hors l'ami qui t'appelle, Néra, 20 Qui t'aimera comme elle P
Ah ! ah !
Néra.
Dis-moi si dans la crèche.
Où tu léchais ma main, 25 Tu manquais de l'herbe fraîche
Quand je manquais de pain P
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Kons n'en avions qu'à peine^
Néra, Et ta crèche était pleine !
Ah I ah I
Néra. s
Ingrate ! quand la fièyre
Glaçait mes doigts raidis,
Otant mon poil de chèvre
Sur TOUS je retendis.
Faut-il que le froid vienne, lo
Néra, Pour qu'il vous en souvienne ?
• Ah I ah I Néra.
Adieu I sous mon vieux hêtre 15
Je m'en reviens sans vous ; Allez chercher pour maitre Un plus riche que nous. Allez 1 mon cœur se brise
Néra !... 20
Pourtant, Dieu te conduise I
Ah ! ah I
Néra!
Je n'ai pas le courage
De te vouloir du mal ; 35
Sur nos monts crains l'orage ;
Grains l'ombre dans le val.
Pais longtemps l'herbe verte,
Néra!
Nous mourrons de ta perte, 30
Ahl ah!
Néra!
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Un soir^ à ma fenêtre^ Néra, pour ^abriter.
De ta come^ peatrétre^ Tu reviendras heurter ; Si la famille est morte^
Néra, Qui t'ouvrira la porte P
Ah I ah I
Néral
Casimib Dblayionb.
EOMANOB.
lo Pabtant pour la Syrie,
Le jeune et beau Dunois Venait prier Marie De bénir ses exploits.
Faites, reine immortelle,
15 Lui dit-il en partant,
Que j'aime la plus belle.
Et sois le plus vaillant.
n traoe sur la pierre Le serm^it de l'honneur^
20 Et va suivre à la guerre
Le comte, son seigneur.
Au noble vœu fidèle, n dit, en combattant :
Amour à la plus belle I
25 Honneur au plus vaillant I
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Je te dois la victoire,
Danois^ dit le seigneur ;
Puisque tu fais ma gloire.
Je ferai ton bonheur.
De ma fille Isabelle 5
Sois époux à rinstant.
Car elle est la plus belle.
Et toi le plus vaillant.
A Tautel de Marie
Ils contractent tous deux 10
Cette union chérie
Qui seule rend heureux.
Chacun dans la chapelle
Disait, en les voyant :
Amour à la plus belle I 15
Honneur au plus vaillant I
La Beine Hortense.
CHANSON DE ROLAND
Od vont tous ces preux chevaliers.
L'orgueil et l'espoir de la France?
C'est pour défendre nos foyers
Que leur main a repris la lance ; 20
Mais le plus brave, le plus fort.
C'est Roland, ce foudre de guerre ;
S'il combat, la faux de la mort
Suit les coups de son cimeterre.
Soldats français, chantons Roland, 25
L'honneur de la chevalerie.
Et répétons en combattant
Ces mots sacrés : gloire et patrie.
Déjà mille escadrons épars Goavrent le pied de ces montagnes ; Je vois leur nombreux étendards Briller sur les vertes campagnes.
5 Français^ là sont vos ennemis ;
Que pour eux seuls soient les alarmes ; QuHls tremblent I tous seront punis !
Boland a demandé ses armes.
Soldats français^ etc.
10 L'honneur est d^imiter Boland ;
L'honneur est près de sa bannière ;
Suivez son panache éclatant ;
Qu'il vous guide dans la carrière.
Marchez^ partagez son destin ; 15 Des ennemis que fait le nombre ?
Boland combat : ce mur d'airain
Va disparaître comme une ombre.
Soldats français, etc.
Gombien sont-ils ? combien sont-ils P 20 C'est le cri du soldat sans gloire ;
Le héros cherche les périls ;
Sans les périls qu'est la victoire P
Ayons tous, ô braves amis.
De Boland l'âme noble et fière.
25 II ne comptait les ennemis
Qu'étendus morts sur la poussière.
Soldats français, etc.
Mais j'entends le bruit de son cor Qui résonne au loin dans la plaine :
30 Eh quoi ! Boland combat encore ?
Il combat ! ô terreur soudaine !
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J'ai Yu tomber ce fier yainqnenr ; Le sang a baigné son armure :
Mais toujours fidèle à l'honneur^ Il dit^ en montrant sa blessure :
Soldats français ! chantez Roland I Son destin est digne d'envie ; Heureux qui peut^ en combattant^ Vaincre et mourir pour sa patrie.
Alex. Duyal.
LES SOUVENIRS DU PEUPLE
On parlera de sa gloire
Sous la chaume bien longtemps. lo
L'humble toit^ dans cinquante ans.
Ne connaîtra plus d'antre histoire.
Là viendront les villageois
Dire alors à quelque vieille :
Par des récits d'autrefois, xs
Mère, abrégez notre veille.
Bien, dit-on, qu'il nous ait nui.
Le peuple toujours le révère.
Oui, le révère.
— Parlez-nous de lui, grand'mère ; 90
Parlez-nous de lui.
Mes enfants, dans ce village.
Suivi des rois, il passa.
Voilà bien longtemps de ça ;
Je venais d'entrer en ménage. 95
A pied grimpant le coteau.
Où pour voir je m'étais mise,
n avait petit chapeau
Avec redingote grise.
Près de lui je me tronblai ; n me dit : Bonjour^ ma chôre^ Bonjour^ ma chère.
— Il vous a parlé, grand'mère 1 5 II vous a parlé I
L'an d'après, moi, pauvre femme,
À Paris étant un jour.
Je le vis avec sa cour ;
Il se rendait à Notre-Dame, lo Tous les cœurs étaient contents ;
On admirait son cortège.
Chacun disait : Quel beau temps I
Le ciel toujours le protège.
Son sourire était bien doux , 15 D'un fils Dieu le rendait père.
Le rendait père.
— Quel beau jour pour vous, grand'mère I
Quel beau jour pour vous I
Mais quand la pauvre Champagne 20 Fut en proie aux étrangers.
Lui, bravant tous les dangers.
Semblait seul tenir la campagne.
Un soir, tout comme aujourd'hui.
J'entends frapper à la porte ; 25 J'ouvre ; bon Dieu ! c'était lui I
Suivi d'une faible escorte.
Il s'assied ou me voilà, S'écriant : Oh ! quelle guerre I Oh ! quelle guerre !
30 — Il s'est assis là, grand'mère I H s'est assis là I
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J'ai faim^ dit-il ; et bien vite
Je sers piquette et pain bis ;
Puis il sèche ses habits.
Même à dormir le feu Finvite.
Au réveil, voyant mes pleurs, 5
Il me dit : Bonne espérance I
Je cours de tous ces malheurs,
Sous Paris, venger la France.
Il part ; et comme un trésor
J'ai depuis gardé son verre, lo
Gardé son verre.
— Vous Tavez encore, grand'mère I
Vous l'avez encore !
Le voici ! Mais à sa perte
Le héros fut entraîné. 15
Lui, qu'un pape a couronné.
Est mort dans une île déserte ;
Longtemps aucun ne l'a cru ;
On disait : Il va paraître.
Par mer il est accouru ; ao
L'étranger va voir son maître.
Quand d'erreur on nous tira.
Ma douleur fut bien amère I Fut bien amère !
— Dieu vous bénira, grand'mère I 25
Dieu vous bénira 1
P. J. DB BâBAKOEB.
LA SOTIEOB.
Tout près du lac filtre une sonrce.
Entre deux pierres^ dans un coin ;
Allègrement l'ean prend sa course^ Gomme pour s'en aller bien loin.
Elle murmnre : Oh ! quelle joie !
Sons la terre il faisait si noir I Maintenant ma rive verdoie^
Le ciel se mire à mon miroir.
A ma coupe Toiseau s'abreuve ;
Qui sait? — Après quelques détours Peut-être deviendrai-je un fleuve
Baignant vallons^ rochers^ et tours.
Je broderai de mon écume
Ponts de pierre^ quais de granit.
Emportant le steamer qui fume A rOcéan où tout finit.
Ainsi la jeune source jase.
Formant cent projets d'avenir ;
Gomme Teau qui bout dans un vase, Son fiot ne peut se contenir ;
Mais le berceau touche à la tombe ;
Le géant futur meurt petit ; Née à peine, la source tombe
Dans le grand lac qui l'engloutit !
T. Gautier.
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OHANSOir.
Si Yons croyez que je vais dire
Qni j'ose aimeri Je ne saurais^ pour nn empire,
Voas la nommer.
Kons allons chanter à la ronde, 5
Si vous voulez, Que je l'adore et qu'elle est blonde.
Comme les blés.
Je fais ce que sa fantaisie
Veut m'ordonner, 10
Et je puis, s'il lui faut ma vie,
La lui donner.
Du mal qu'une amour ignorée
Nous fait souffrir.
J'en porte l'âme déchirée 15
Jusqu'à mourir.
Mais j'aime trop pour que je die
Qui j'ose aimer.
Et je veux mourir pour ma mie
Sans la nommer. 2c
A. DE Musset.
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NAPOLEON
TouJoiTBS lai ! lai partoat ; — oa brûlante ou glacée.
Son image sans cesse ébranle ma penséa
Il yerse à mon esprit le souffle créatear I Je tremble, et dans ma boache abondent les paroles, 5 Qaand son nom gigantesque, entouré d^auréoles. Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur.
lia, je le vois guidant l'obus aux bonds rapides ; Là, massacrant le peuple au nom des r^icides ; Là, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs ; lo Là, consul jeune et fier, amaigri par les veilles. Pâle sous ses longs cheveux noirs.
Pais empereur paissant, dont la tête s'incline. Gouvernant un combat du haut de la colline.
Promettant une étoile à ses soldats joyeux, 15 Faisant signe aux canons qui vomissent des flammes. De son âme à la guerre armant six cent mille âmes.
Grave et serein, avec un éclair dans les yeux.
Pais pauvre prisonnier, qu'on raille et qu'on tourmente, Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente, 90 En proie aux geôliers vils comme un vil criminel. Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages. Promenant sur un roc où passent les orages Sa pensée, orage éternel.
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Qa^l est grand à cette heure ou^ prêt à voir Dieu
môme.
Son œil qni s'éteint roule une larme suprême I
Il évoque à sa mort sa vieille armée en deuil^ 8e plaint ft ses guerriers d'expirer solitaire. Et, prenant pour linceul son manteau militaire, 5
Du lit du camp passe au cercueil I
Tu domines notre âge ; ange ou démon, qu'importe I Ton aigle dans son vol, haletante, nous emporte.
L'œil même qui te fuit te retrouve partent.
Toujours dans nos tableaux tu jettes ta grande om- lo
bre.
Toujours Napoléon, éblonissant ou sombre.
Sur le seuil du siècle est debout.
LES TROIS PETITES POULES
^ 1. il y avait ihere were: B.G. 226a; P. G. p. 140 (4). * 7. ftit faite wasdone: B.G. 2116 ; P. G. p. 181 {Ib). 8. je . . . voir / am going to go and see: B.G. 228, 16 ; P. G. p. 129 (06), p. 818 (176é). 9. la tête A«r head: B.G. 81 ; P. G. p. 78 (5a). 10. an s'ecriant crying oui: B.G. 190a; P.G. p.888 (190). 11. pour en sortir to corne out (of it), leaw it : B.Q. 148 a, e ; P.G. p. 109 (5 a. c).
o 1. i'on . . . ohemins teent off ail alone by the roads, along the roads. Tonte senlo: the adverb tont, when nsed before a féminine adjective beginning with a consonant, is made to agrée with the adjective it qualifies; P.G. p. 260 (116<;). 4. Qn'at . . . désoler tohai ta the matter that y ou are griewng, why do you grievef B.G. 1986; P.G. p. 70 (66).
27. eompdre la lonp daddy wolf: the article is used af ter a title of politeness before a name or title : thus, monsienr le marqnis the marquiê or marquis, madame la prinoesse the princess, monsieur le doottnr, the doctor; P.G. p. 227 (48). 29. t'en donner give you some {mUk) : B.G. 146 ; P.G. p. 110 (7).
o 20. qu'est. . .mis wTiat hâve you putf B.G. 166; P.G. p. 119 (7). 22. je . . . double Fil eat you ttoiee as mueh,
28. il. . . mourir he ended by dying: B.G. 282 ; P.G. p. 154 (5a), p. 881 (1876). 26. mon tour de France : it was formerly the custom for every French artisan to wander over the country working as a journeyman, thus learning his trade and seeing the world ; this was called making one's tour of France. ^ 1. je . . . trouver I hâte just found : B.G. 228, W> ; P.G.
p. 146 (116). 18. les voilà partis they are off, off they êtarted: B.G. 288 \ P.G. p. 841 (800). 28. il y a . . . ouvrage /
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haw had no fBorkfor a long Urne : B.G. 2Me ; P. G. p. 141 {4e\ 30. planeha au pain hread-sheff: B.G. 94 ; P. G. p. 221 (86). g 6. lui . ^ . un œil put outonêofMs eyes: B.G. 160a ; P.G. p. 251 (885). 19. ili . . . pierre ihoyfiniêhed Mm voUh blowê qfstone, hy thromng gUmê» at kbn. 22. ni, ni, hoê no meaning, wedfor the sake qf rhymê,
LES DEUX SOLDATS
Q^ 1. il était theretoere: B.G. 838 a, d; P.G. p. 141 (4a, d).
3. au payi io their own eountry, 10. à qui . . . yeux m to iéhich shcUl let hù eyes he put out : see note to p. 6, 6. 17. tout oe . . . bon eteryiking good iJiere waa : B.G. 100; P.G. p. 218 (84£Q. 27. de côté et d'autre /twh place to place, j^ 9. moi ausû : B.G. 141^ ; P.G. p. 245(74). 16. que èhaeun
dise let everg one tdl: the third persons of the présent subjunctive are often used as imperatives : P.G. p. 284 (141). 19. dont whœe: B.G. 172; P.G. p. 128 (7). 29. l'on: B.G. 178a; P.G. p. 127 (4a).
^ 9. il n'avait . . . liberté he Tiad only ioxause the Hberty-pole to
be puXled up: B.G. 228, 66 ; P.G. p. 151 (96). 12. autant . . . fallait as much as it needed {<f U) : B.G. 228, 7b ; P.G. p. 142 (76). 19. on en . . . princesse they mode Ihe princesê drink cf it: B.G. 261a ; P.G. p. 295 (1686). 22. sois: B.G. 878a ; P.G. p. 157 (la), p. 280 (1876). 31. n'étiei . . . autrefois wero there not two ofyou begging formerlyf
Q 5. toiyours . . . plaindre 7ie was alicays eompiaiMng: P.Q. " p. 314 (174c).
LE LIÈVRE ET LE HERISSON
^^ 4. n faut . . . vraie it must be true: B.G. 228, 7a ; P.G.
* 141 (7a). 7. c'était itwas: B.G. 166; P.G. p. 112 (26). 16. regardait . . . temps toas toatching thê Urne pass, 1& ne chante : B.G. 244d ; P.G. p. 311 (170e).
•| 2 d* toute : see note to p. 2, 1. 19. je m'en flatte I flatter my-
* setf [they are] so : B. G. 143c ; P.G. p. 109 (5c). 20. c'est . . . voir ihat is what fntut be seen, ihat remains to be seen, 24. je le . . . envie / am quite mUing if you want to so much : note use of le and en, both necessary in French and untranslatable in English : B.G. 140s, 148c ; P.G. p. 109 (5)» p. 246 (82a, 86a).
HOTES
I o 7. quy a-t-11 whai ù Ihe matUr, what U theref 17. purtoni Ut ILS go: first person plural imperative.
-•A 10. la diable . . . quelque ehote the devil 7uu samethirig to do mOk. it. 25. ne put : B.G. 848a ; P. G. p. 806 (166a).
^m^ 4. d . . . être hoteever impartant he ihinks himseffiobe. 9. Mit: B.G. 270; P. G. p. 275 (184). hérisonne: B.G.
LES TROIS CHEVEUX D'OR DU DIABLE
^^ 4. Mua . . . reoonnût tnihaut any oni6*ê reeognizing htm: * B.G. 878 a, b ; P.G. p. 150 (55). 6. qu'il . . . enfant thai a éhM hoêjust been bom : B.G. 884 ; P.G. p. 140 (8); see note io p. 4, 1. 7. tout . . . rdniairait ilutt he toauld stieeeed in everyihing he underiook, 12. voua . . . gêna p&u are poar people : B.G. 99 ; P.G. p. 220 (86).
^-^ 4. de leur mieux as vM <u they eotUd. 22. trouTftt: see note to p. 16, 4. 25. le loir at evening : P.G. p. 215
(Mft).
^ f* 17. on lui fit éponaer they shotUd make him marry : B. G.
870a ; P.G. p. 275 (184a) ; see also note to p. 8, 19. 19. 8. ehangie : B.G. 191a ; P.G. p. 58 (56).
OQ 1- qn'il . . . pauer whieh ihe question was to cross, tohich
he mtui cross. 19. en fourmi info an ant, 21. voilà . . . bien ihat goes welL a-f 1. du nouveau something new : B.G. 118; P.G. p. 235 (59).
8. fUJMxinLtt^i^'wn mihoutfinding any Ihing : B.G. 851 ; P.G. p. 844 (810). 5. tu eroia toujours sentir you always think you smeU: B.G. 888c ; P.G. p. 317 (176c).
oQ 17. eomme l'hôtesse ... et qu'elle avait . . ,as the house-
keeper . . . and €u she had. ..: B.G, 867a ; P.G. p. 840 (8816). 88. il . . . passer he caused himseff to cross, had himself traniferred.
oo 4. ville à l'arbre stérile the city of the stérile tree: see
note top. 4, 80. 21. itoi thine: B.G. 197 ; P.G. p. 299 (161c).
La belle ihe bea^ty : see note to p
o A 18. d'apprêter à dîner nMke readyfor âinn»r, 10. TlTait had been Uving : B.G. 264» ; P.G. p. 265 (119c). 23. faillit tourner tUmost iurned: B.G. 228, 5 ; P.G. p. 818 (17^.
00 ^* en peu d'heures m a/ino A<nir<. 29. que ne demandait- ' eUe why did she not OBkfor: B.G. 2486; P.G. p. 306
q/\ 14. on . . . dire ii was tueless io taUc, in tpiU of ail they
^ eauld sap : P.G. p. 318 (17 V).
n-t 4. elle lui ... oui «A« toldhim iremblingyeè ; P.G. p. 341
(200a). 8. Adieu, la Belle; adieu, la Béte good-bye, Beauty ; good-bye, Beast: in familiar language the article is often used before a noun in address: P.G. p. 228 (486). on 11. Je ne . . . que de I mai, for nothing but to : B.G. 8440 ;
OQ 4. quand on . . . esprit when ane ifiinks Ihat one has no
toit : see note to p. 21, 5. 11. J*ai . . . bon Ihate a good hewrt: P.G. p 227 (44). 27. e'est ... soit ii is a greatpUy ihat hé êhould be : B.G. 269 ; P.G. p. 274 (188).
o^ 8. s'il était etc. if it would soon d^ ; si (jf is in French
almost always foUowed by tbe présent or imperfect indicative: P.G. p. 157 (16). 14. il le faut bien it must be w,
1 must doso: see note to p. 12, 24. 27. que de than to : P.G. p. 817 (1766).
os 24. de ce qu'elle because she. 81. firent tant des affligées
aeted as\f80 much afflieted at her departure. oij 14. à peine. . . qu'elle > hardly ?iad. . . tohen she: B.G. * 2576 ; P.G. p. 347 (22lc). 30. pour tous . . . oaraetère io let yaurself be moved by the goodness of my charaeier. 32. que je vous ai tohich I hâve toward you^ which la/m under ta you,
oo ^* j® n'avais . . . mère 1 had no mother : aftér a négative verb a noun not properly admitting a partitive sensé is
often put in a partitive form : P.G. p. 220 (866). 4. bonne de
eonflance a eonfldential or trusted servant : P.G. p. 217 (80c).
M^ 8. à plaindre io be pUied : B.G. 279a ; P.G. p. 814 (174c). 5. il est vrai : B.G. 156c ; P.G. p. 112 (26).
M -M 21. changé de sort clianged fortune ov places: B.G. 262 ; P.G. p. 802 (16V).
K0TE
^o 4. toi tn ihou or yau emphatic : B.G. 141c ; P. G. p. 244 (74). 14. Je ne . . . plni / do not believe either : B.G. 2466; P.G. p. 808 (169<;). foit : B.G. 2706 ; P.G. p. 275 (1846). 21. n . . . triite hs has good reasan io be sad : B.G. 171a ; P.G. p. 123 (6a). 22. tout enfant déjà already as a mère ehild, 26. quoique . . . d'autre though sfie had no other: see note to p. 89, 2. 31. Haw mueh Urne is iherefrom that, how long ago toas Ihatf
^o 5. on peut m'en oroire one may believe me (aboui ii). 12. c'étaient . . . maîtree ihey were very good tnastera : B.G. 1566; P.G. p. 64 (6). 14. rien de moini nothing lèse: B.G. 100 ; P.G. p. 218 {d4d), 15. au temps où noua TiTioni at ihe lime in tohich we lived : B.G. 178 ; P.G. p. 128 (8). In 1798 the French Révolution was at its height, and the lives of ail, especially of the nobles, were in constant danger. 26. il avait • . .mère he had seen his mother weep: P.G. p. 817 (176d). 83. ne faisait qu'en rire only Ukughed at ii: B.G. 2446; P.G. p. 807 (167(Q.
i.e. toTiai the a/rmy of
Vendée, a French province which remained loyal to the king, and fought against the Révolution. 80. à Vnirfrom ihe look.
4K ^' qn'elle emmène : see note to p. 7, 16. 83. la chambre etc. ihe mosi reiired room : B.G. 1196 ; P.G. p. 55 (56).
MQ 1. l'un one ; the l' is only for euphony : P. G. p. 228 (486).
2. s'il venait des étrangers : see note to p. 16, 6. 3. je devais rester Iwasio remain : B.G. 228, 86 ; P.G. p. 124 (1^). 9. aux paysans : see note to p. 8, 19. 15. eux aussi they too : B.G. 1416 ; P.G. p. 108 {dg), 20. s'était . . . rôle had adapted himsélf to his pari. 23. se laisser tutoyer lei himself he ealled thou: the "thou" was never used by a social inferior to a superior, B.G. 188a. 26. commandât, fît : see note to p. 11, 4 ; aiso to 46, 8. 80. c'était , , .hdhe could not help ii. 81. personne de suspecte any suspieious pei'son : see note to p. 48, 14. ^^ 5. Dieu le veuille Oodgrani ii! B.G. 268a ; P.G. p. 272
(1816). 25. bien . . . nuit /ar into ihe nignt.
^^^ 12. puisses-tu may you : sec note to p. 48, 5. 82. ce n'est ... soit ii is not that ii is or not that ii is toorih whUe.
MM 9. ce qui en était, literally iiohai ihere wu qf ii : it v)€U ail aboui. 10. l'armée vendéenne the
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^|v 8. de quoi retenir wherewith io keep : see note to p. 42, * 21. 24. nouTeauz Tenui new-eamerê : P. G. p. 284 (56(0. 81. à nia fiLim io my hunger, myfiU,
LA VACHE DU PRINCE
^o 4. fienz mniieien an oîd musieian: B.G. 88a; P. G.
p. 229 (50a). 20. quel . . . fidre what présent êhûuld 1 makeherf B.G. 288d; P. G. p. 318 (17^). 24. Bonnette : name of Mère Barberin's former cow. 27. j'achetais / bought : the iiuperfect is used hère as if what he is hoping for had already happened.
KA 25. ne mangeant presque pas hardly ecUing ai aU or eat-
ing cUmast noVUng. 31. que non not : see note to p. 81, 4. K^ 8. que... eue whieh a eow ha» ever had: B.G. 847(7, ® • 2716; P.G. p. 311 (170c), p. 278 (185Ô). 26. qui . . . tours wJtû knows hau> io do tricks : B.G. 271a; P.G. p. 278 (185a). 27. o'en ... qui t< m one (of (hem, i.e. eowê) which. K . 3. pourquoi diable why the demi : a very usual expression
in French, not by any means an oath.
58« 82. tournant par derrière gaing round behind,
59* 8. Ta pour let ii go at,
^|v 7. jamais . . . bon never had toe drunk anyêogood: B.G.
^•| 1. à . . . langue toith great bUms cf her langue, in great
mouthfuls. 6. just a Utile bit.
Q2 24. je . . . fidre 1 let it be dons : see note to p. 48, 26.
29. œ fut à moi de Uwas for me or mypart io: P.G. p. 314 (178Ô).
M. le juge de Paix : see note to p
QK 1. somme . . . fait eu 1 had done : B.G. 228, 6c ; P.G. ' p. 151 (96). 4 se trouvait would be .* P.G. p. 265 (1185): 7. puisque ... et que 9%nee . . . and Hnee : see note to p. 22, 17. 21. sou à sou «<m 5^ «m; B.G.94a; P.G. p. 221 (87e). 25. U... rien noihing cf ihe kind happened.
H^ 2. lui donner à manger give her to eat,feed her: B.G. ^ 279a ; P.G. p. 324 (182c). 22. que . . . imaginé ihan I
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had imoffinêd: aee notes to p. 11, 18, p. IS, 24. 25. en Yoilâ ane ehanee ihâre'ê a pièce qf luek !
67« 9. Bob . . . enfuti good-by, ehUàren : see DOte to p. 81, 8.
18. il . . . eraindre ti tMW not to be feared: see note to ^^* p. 40, 2.
rTQ 17- pikttêi de devant fore-paws : see note to p. 89, 4.
29. eontre tons againet every one, j^ 4. établo à Taehe : see note to p. 4, 80. 14. n'y tenant
pins not holding out any longer, unable to eontain ourtelveê. 17. s'était . . . Installation the inetcUlatùm . . . iom io improbable a tMng : B.G. 869a ; P. G. p. 288 (1476).
nnllement : B.G. 244d ; P. G. p. 307 (16X
,j . 2. avoir . . . ▼oyages to be little in the habit qf travelling.
24. le temps . . . dîner the time whieh MuUen had epent in dimng, ijQ 1. soleil de Frovenœ : see note to p. 89, 4. Provence is
one of the southemmoe^ provinces of France.
^Q 10. tons qnatre . . . dréles ail fowr eeem to be bad enough
fellofM, raseals.
^1 28. il . . . proods he looks far nothing but war and lato-
suits, i.e. Tieis very quarrelsome. 24. nn homme à fuir a man to be shunned : B.G. 279a ; P.G. p. 829 (1856). gg 4. qnel qne soit whatever may be : B.G. 177 ; P.G. p. 256
(104). .16. qnoi qn'il pnisse : see not«» to Une 4.
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^^ 4. n beeatise ange m masculine. 5. roi de France : at this
time there were two claiinants to the throue of France, Charles VIL, and Henry VL, King of England, who was the Bou of a French princess. The war had raged in France for many years when Jeanne came to tbe aid of Charles. 80. le plus diffioile tfie most dijfieuU ihing : see note to p. 81, 1. QQ 9* ft^M • • • paysanne teUh her coarse redpeasant dothes :
see note to p. 89, 4. 16. dans Tadmiration JiUed toith admiration.
oQ 3. Charles YII. (Charles Sept) : B.G. 1286 ; P. G. p. 80 ' (9b). 22. il en advint U happened {abmt U). 27. sans y oroire tnûumt helieving in her: B.G. 148e; P. G. p. 109 (5c). 30. Orléans was besieged by the English under Talbot, and defended by the French under Dunois.
Ql 9. The fleur-de-lis is the emblem of the royal family of
France.
go 16. Les siens hie men. 31. et n'en . . . ûudle and was none
the less easy,
y songea ihought of them : see note to p
g^ 3. le 9 JniUet the ninth ofJuly: B.G. 128a ; P. G. p. 80 (8a). 16. sa fin prochaine her (xpproaehiTig end: Jeanne ^83 taken by the English and bumt as a sorceress in the citj »f Rouen in 1431.
QA 1. sn entrant an convent on enUring the eonwni. In France girls of good family are very generally educated in convents. 6. laD**: a very unpopular teacher : P.G. p. 226 (42d). 6. je nds . . . oreille / put my cap on my ear, i.e. I assumed an attitude of défiance. 20. Dnpin : the maiden name of George Sand was Aurore Dupin, her married name Dudevant. George Sand is simply a nom de plume.
Q. 4. les sages . . . tâtée the wiee or disereet girls hadfelt me, sounded me. 11. o'était & elle de : see note to p. 62, 29. 12. plus ancienne older (pupil). 19. nne tape . . . bœnf a hlowfit to km anoz: see note to p. 81, 24. 26. C'est bien malin that is very sly. 28. la mère Alippe : mère was the title usually given to the older nuns, the younger being called sovr.
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QQ 1- Shame! In this cooTent most of the nuns were English women. 16. ponr en yenir la to go sofar.
100 ^' *'*>^^'^^^*^t • • • détordre agreed or eoaperated in ffiving rise to ihis slighi disorder, 30. qni le trani-
mettait whieh /uid been handed down: see note to p. 26, 19.
101 ^^* ^^ iNeiu* eonvenei : the lay-sisters performed ail •the menial duties of the convent, the cooklng in-
cluded.
see also note to p. 89, 2.
103 ^* ^^* fi^^l see note to p. 58, 20. 7. à nous tontof
M iogeiher. 21. nous noue . . . antres toe helped eaeh oth&r: P. G. p. 128 (7).
10l% ^^' ^^^ * ' ' ^^^^^ ^^ A^ard [sofTM <m«] eoming up:
The subject of a dépendent infinitiye Is often omitted when indefinite: P. G. p. 317 (176(0.
10A ^' J'*^ ' * * 9*^^^^ ^y ^^"f^^^ ^^''^ ^^ muéh: B.G. 94a ; P.G. p. 221 (87a).
MON PREMIER VOYAGE À PARIS
-IQfj 1. M. Lefèvre was a notarj in whose office at Villiers- Cotterets Dumas was at this time studying law.
25. nons . . . revenir we haw 30 frarkcs [to pap] for earriage,
merely [i.e. for noihing hut'\ in eoming and going : P.G. p. 308
109 ^' ^ P^^^'M plays, Dumas had aiready written seyeral short plays in conjunction with Adolphe de
Leuven, who was trying to get them accepted at some of the
Parisian théâtres.
nons en . . . ponr we got offfor
112 ^^' '^^e Théâtre-Français is the most important théâtre in Paris, and is partially supported by the goVern-
ment. Talma was at this time the most distinguished actor in Europe; 24. dnssé-je porter atteinte ewn éfwuld I hâve to attaek: B.G. 800^, 2686 ; P.G. p. 89 (10c), p. 273 (ISlc).
113 ^^' "^^^ ' ' ' ^^^^^^^' ^^ °^^^ ^ p. 42, 4 ; also B.G. • lOlô; P.G. p. 37 (W). 25. Tahna. . . eonrte Talma
fMM wry Êhort-iighted : see note to p. 88, 11. 28. nons . . . plaoes
188 Kom.
iigned iw> plaeeê for us: the actors at the Théâtre-Français had the right to give away two seats every night, the tickets being signed by them with their names. 80. The father of Dumas was a well-known gênerai in the armies of the French Révolution.
1^1^^^ 4. Dumas became one of the most distinguished authors and dramatists of his times. 12. avaient nn nom had a name, toerefamatu,
1 16 ^' ^^^^ ^u'sn «ût dit : see note to p. 86, 4. 19. (NI . . • bourgeois where %$ the dUsen gaing f a now obsolète
form of address.
117 ^'^* ^^*^^^ • * • ^^T^ ^^^ if PctUlet iMd spent nothing: see note to p. 112, 24 ; also P. G. p. 351 (S87).
^ ^ Q 8. une machins . . . soit any moeJUns foAotstwr .* B.G.
LA FUITE DE VARENNES
120 ^ ^^ ^* Varennss the Varennes jtighi or theJUght to ' Varennes: P.G. p. 217 (80a). 1. le roi et la reine : Louis XVI. and Marie Antoinette, who at this time (1791), though nominally free and reigning, were really kept in confinement in their palace of the Tuileries in Paris under the eye of the Revolutionary Assembly. 2. lenr eouoher their retiring, It was the custom for the king and queen to receive while going to bed, only the more intimate or distinguished courtiers being admitted at this time. 8. Madame Elisabeth was the king's sister. He had two children — a daughter 8 years old (Madame Soyale), and a son (le Dauphin) aged 7. 18. M. de Fersen had charge of ail the arrangements for the escape of the royal family. 20. Carrousel: the square between the two palaces of the Tuileries and the Louvre. 22. The Marqnis of La Fayette was charged with the oversight of the royal captives.
^22 ^' Monsieur: brother of the king, afterwards Louis ' XVIII. The oldest brother of the French king was always called simply Monsieur. 12. figure bourbonnienne Bourbon face, Bourbon was the name of the royal family which reigned in France for over 200 years, and to which Louis XVI. belonged.
t mur ee and upon Ihii, and êo
1 33 ^' *^ ' * * ^^ ^ ^^ ^^^^'^ ^^ ^^^ «ither beauttful or iioeU-m<ide, i.e. toeU-fortned, of good figure: B.G.
135 ^' ^^^ &• • • • toilette with me you mil only 9pendfor dresê.
1 SA ^' ^^ ^'^ ' * * "^'^'^^y^ eoneeqitenUy Idid not helieve Ihai lêhould be bored : see note to p. 188, 24. 24. qne j'aie on non vhether or not Ihcne the good fortune : P.G. p. 284 (148).
137 ^' ^^^ ^^ ' ^^ ^^^ ^ ^* ^' ^^' ^^* ^' ... pas 1 literally, ^m, û tt n<?</ y<m AaM, haven't youf
80. sans . . . laiiser mthout being able to leaw anything : see
note to p. 18, 4.
138 ^* ^ likiM^r . . . miière let ofu*B eelfgo topoverty, sink into powrty. 25. an bont dn oompte at the end of the
reekoning, i.e. cfler àU lean only gif» myeelf for what I know mpseffltobe]. 29. TMU 9l 99kYtdi it remains to be known ot to be êeen : the grammatical sub ject is often omitted, and the loglcal subject stands alone with the verb ; P.G. p. 289 (148c).
139 ^' ^* ' * ' ^^^^"^ ^^^ ^^ sight, 24. nn . . . oompte a littie on aeeountf a little advance payment.
^AQ^ 11. que j'ai été sotte howfoolish Iwasto: B.G. l9Zd ; P.G. p. 118 (4d). 14. m'en . . . oorps and hère I Juive ^00 francs {toorih) on mybaek, 28. passer aTant tont ce^mtf/r»^ ofalL
CHARLOTTE CORDAY
12. The two most prominent parties in the Révolutionary Assembly of 1798 were the Girondins (so called becaose their leaders were f rom the department of la Gironde),
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and the Montagnards (so called because they occupied the highest 8cat8 at the left of the hall where the Aasembly met). The Girondins were the less violent and more conservative of the two parties. 14. On May 81 the Assembly passed a decree ordering the arrest of ail the leading Girondins. They were ail afterwards guillotined. 15. La gnam du Calvados : an unimportant revoit, which broke out in the provinces against the power of the Assembly, and which was easily put down. I ^Q 2. Barbaronz was one of the leaders of the Gironde.
He was not taken with the others, but lay in hiding for some months. He was finally taken and guillotined. 12. Danton and Robespierre were, like Marat, leaders of the Mountain, and each in turn exercised almost despotic power for a short time during the Reign of Terror. Both finally perished by the guillotine.
-fAA 9, dans son bain : at this time people of ten received
while in the bath, the water being rendered opaque by milk or some other mixture, so that only the head of the bather remained visible. 81. empêchent . . . déohiropr0O0n< hsr being lam to pieees : B.G. 847a ; P.G. p. 810 (170a).
LA CANNE DE JONC
^^j 1.^ The révolution of July, 1880, which drove Charles X. from the throne and made Louis Philippe king, lasted only three days. 20. la Garde : a body of choice troopa attached to the service of the sovereign, called Garde Impériale during the empire. Garde Boyalo during the monarchy.
La porte 8t. Denis : one of the old city gâtes
149 '^* ^ * ' * ^^'P' ^f ^^^^^''^ ^ ^ Mnd'Uhhand eneounter mth them,
150 ^' ^^^ ' * * '^^'^i^^ ^^* ^ euriauê : see p. 90, 21. * 11. anoien vétéran. 25. l'Empereur: Vapoleon. It
was just before his final defeat and the f ail of the empire.
IBl '^* ^^ g>^i^d • • • x^tM^ <^< ffreat hodby of ^ RuMian êentinel : P.G. p. 217 (81a). 16. Woronsow was one of the Russian gênerais commanding the allied armies against which Napoléon was fighting.
152 '^* ^ ' ' * Ki^iMt ihây were uêed io thé Ruêêianê, 12. rarma an pied h%8 arm ffrounded, 24. que m ne fftt ; see note to p. 144, 32.
LE SIÈGE DE BERLIN
^gy 1. The Champs-Elyiéei is one of the largest and ùnest
avenues in Paris. It leads to the rondpoint (eirele) de VÉtoile, where stands the great triumphal arch erected in honor of the victories of Napoléon. 9. 1870 was the year of the Franco-Prussian war. 12. The first empire under the great Napoléon lasted from 1804 to 1814. The second, under Napoléon III., 1858 to 1870. vieil entêté de gloire an old [felUno] infatuatêd îtUh glory and victoriê», 17. Wiieembonrg, the first battle in which the French were defeated. 1IS8 ^' Mao-Xahon, a gênerai in the French army. 6. belU
et bonne doum/righi. 17. toujours . . . loir-li in any ease Û is [trué] that on that evening.
ISO ^' ^^^ h^iMr : see note to p. 68, 20. 14. il y . . . voir
it waê really pcUhetie io see, lâO ^^* ^^^ ^^ brio-i-brae a whde assortment qf brie-à-
irac or relies cf iheftrst Empire, 161 ^^* ^'*^^* '^^ décisive battle of the war, when Mac-
Mahon and the Emperor surrendered themselves and tbeir army to the Prussians. 28. î . . . finir toithout end, Iftn 4. Est-ee . . . AUemagne can one make [some] France
oui of [soTne] Oermany : noie the curious use of the partitive 16. jusqu'au . . . fraîche up Io the endltoas abîe to cet fresh méat for Mm, 27. retraite de Bussie retreat from Russia : see note to p. 120, 1. 88. elle . . . ohose she had eaten nothingeUe: see note top. 86, 19, alsoB.Q. l¥h; P.Q. p. 260 (1166).
163. ^' ^^^ ' ' ' ^1^*^^^ ^^ ^ '^ MaiUot OaU : a district of Paris. 9. en œt honneur in lunwr of it, 18. il . . . ehoM ihat was M : see note to p. 162, 88.
1B4- ^^' ^^ ' * •^'^^'^t ^•^- "such as the old cuirassier had seen the Pmssians use at the battle of Jena in 1806." — Banderson, •
165 '^' ^^^ famine ery famine, compkUn qf hunger. 13. foi d'animal on the word or hanor çf an animal. 20. ne TOUS déplaise may U not dispUase you, by your leave : see note to p. 48, 5.
108* 1. We icarcely had any [qf it], 169. 12. Varie the Virgin Mary.
17 1. 6. See note to p. 7, 16.
-ênn 9. sa Am, i.e. Napoleon's. 11. L'humble toit ihs humble roof, i.e. the poor, the lowly. 17. Alihough
ihey say he has injured us: B.G. 272a; P. G. p. 280 (1876)..
2^ That is a long time ago: literally, U is now a long Urne
from that,
173 ^' À Notre-Dame: the cathedral of Paris. 19. Cham« pagne : a province of France. 24. See note to p. 106,
176 ^'^' ^^'^ ^^* ^* die = qne je dise: an obsolète form now only occasionally used in poetry.
177 19. son . . . fermente his agiiated breast: B.G. 284a ; P. G. p. 832 (1895').
178 ^' qu'il est grand: see note to p. 140, 11. 2. qui s'éteint : see note to p. 177, 19.
ENGLISH-FRENCH EXERCISES
Note. — ^All words and idioms used in the exercises will be found in the assigned text or in the notes. Pupils may use a grammar in preparing them but never a dictionary. Words in brackets may be omitted in French; words in parenthèses are to be used. ''You*' should always be translated by vous; avoid the second singular tu^ which foreigners do not need to use. Teachers are recommended to insist on the use of the perfect (or past indefinite) tense to express completed action in ail thèse exercises, remembering that the use of the prétérit (or past definite) tense in conversation or in familiar letters is considered pedantic or provincial; it belongs properly only to books or to continuons narrative. The irregular verbs hâve been marked byAn asteriskfor the first six exercises; ail theirforms maybe readily found in the table at the end of the Reader. Numbers lefer to pages and lines of the Reader.
Page 25, Une 19, to page 26, Une 2.
The merchant was • rich but he has lost his prop
erty. 2. He will live with his children in a little house
iu the country. 3, He has told* them that he has
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thing, but they asked for nothing. 7. He brought me only roses, for he was too poor to * buy me anything. 8. Will you hâve the kindness to bring me some merchandise when you go * to the city? 9. I was looking forward to the pleasure of buying some roses for you, when I lost my money. 10. If you cross the great forest at night* you will lose your way.' 11. We were only seventeen miles from home when we lost our money in the forest. 12. We could * not bring the trifles which she had asked for, because we had no money.
* Irregular verb. * Pour. ' The night. ' Your self.
Page 27i Unes 8 to 23.
1. It is snowîng and the wind is strong. 2. I shall die * of cold if the night comes.* 3. Do you hear the wolves howling about us? 4. They are dying of hunger and I fear * that they will eat * us. 5. We hâve lost our way, and if we do not find a house we shall die. 6. Do you not see * a light? I think that God is sending * help. 7. Yes, I see it, but it seems * very distant. 8. Let us walk in that direction; we shall find a castle or a palace. 9. Let us hurry'; the night is coming and I am dying of cold. 10. The castle is ail lighted up, but I see no one. 11. There are' horses in the courtyard, but there is no one in the palace. 12. The horses hâve found hay in the stable, but I hâve not found any oats to give them, 13, Wç should be surprised *
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to find any horses in the stable; the poor animais are ail dead.
* Irregular verb. ^ Présent eubjunctive after verb of fearing. ' See Exercise II. ' n 7 a, impersonaly there is, there are.
Page 27, line 22, to page 28, Une 7.
Study rules for use of reflexive verbs.
1. You will find no one in the house, but if you enter the great hall, you will find a good fire. 2. There is a table with four places, but there is no f ood. 3. Draw near the fire and dry yourself ; you are wet to the bone. 4. If there is any fire in the great hall, we will dry ourselves. 5. He approached ^ the fire and dried himself , then * he waited some time, but no one came.
If you will pardon me, I will take some chicken
7. I am very hungry,* and it has already struck seven o'elock. 8. When we hâve eaten * it, and' hâve drunk * a cup of wine, we will go to bed.' 9. Do not go to bed hère; there is not a good bed in the house. 10. If you are tired leave the great hall and find a good bed. 11. Close the door and go to bed; it is past midnight. 12. Thèse rooms are splendidly furnished, but there are no^ servants. 13. We hâve rung, but no one comes.
* Irregular verb. * Perfect. ' Piiii. • Hâve great hunger. *See Exercise III, note 4. *Et que: a conjunction in French, when repeated, is always repeated by que. 'Go to bedaie «oueher. ^ Not any.
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VII, Page 28, lines 7 to 24.
Study rules for expressions of time; for use of en and y.
1. We will get up at seven o'clock, and we wîll breakfast at half past seven. 2. We hâve no clothes; can you give us some? 3. We spoîled ours last night when we were crossing the forest in the snow. 4. We hâve found some very clean clothes in the place of ours; let us get up and put them on.* 5. If you look out of the window, you will see a great deal of snow. 6. I am * cold, and I see no fire. 7. If you go back to the great hall, some one will take pity on you, and will give you something to eat. 8. There is bread and chocolaté on the table; eat it and thank the faîry who was good enough to give it to you. 9. We thank you. Now we are going out to look for some roses. 10. My daughter asked me for some and I want to find some for her. 11. Thèse flowers are not mine; they belong to a good fairy. 12. Look for a bower where there are some, and pick them. 13. Do you not remember that you promised me some? 14. There are several on this table; take some and carry them to your daughter.
^ Put on— mettre. ' Hâve.
Page 28, Une 24, to page 29, Une 10.
Study rules for use of relative pronouns and adjectives. 1. Who is making the horrible noise which I hear? 2. I shall faint if that horrible beast comes to me.
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3. Save my life/ receive me into your castle, or the beast will eat me. 4. Why did you steal the roses which belonged to this beast? 5. If you ask his pardon he will give you some, which you can carry to your daughters. 6. I pîcked some roses for my daughter, who loves them better than any flowers in the world. 7. Throw yourself on your knees, clasp your hands, and ask pardon of the man whose roses you hâve stolen. 8. I think that he will pardon you, if you ask him (it). 9. The beast, who was very [much] offended, said to him that he must* die in four days. 10. I must die if my daughter, who loves me, does not come to die in my place. 11. She has swom to* return in five days and to die for me, but I will sa ve her life. 12. I like this girl^ who has come voluntarily [to] die for her father. 13. Pardon her and tell her that you were not offended. 14. You tell me that you hâve daughters; what are their names^ ?
* Me the life. ' It was necessary for him to die; imperfect of falloir.* 'De. ^Do they call themselves.
Page 20, lines 10 to 82.
Study rules for démonstrative pronomis as antécédents of relatives, ee que, what, etc.; use of falloir with subjmictive or infinitive.
1. I hâve three daughters and I wish at least to embrace them once more. 2. I will take my horse and leave this terrible palace, but I swear to return. 3. At least I shall be able to see my children, and tell
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them what has happened. 4. Your children are gatheredaboutyou; why do you weep on looking at them? 5. Do you not love us? Tell us what has happened to you. 6. Do not weep, do not cry aloud; you shall not die. 7. Why do you not ask him to tell you his fatal adventure? 8. Do not insuit this poor man; when you hear what he has told me, you wiU weep. 9. This girl is the one^ who has caused his death. 10. He wished to give her what she asked, and stole some roses for her. 11. Do you see what her pride has done? Her father and sisters weep, but she does not weep. 12. If you wish to reach the house of that poor merchant, you must take the forest road. 13. I must find my horse and leave this palace. 14. When I reach my little house and see my daughters, I will teU them what I hâve done.
' Démonstrative pronoun.
Page 29, line 81, to page 80, Une 27.
Study rules for démonstrative and relative pronouns.
1. Why is that girl^crying? Did not her brother give what she wanted? 2. It is not that; she is charmed with what he gave her. 3. Thèse gîrls hâve good hearts; they are crying because their father has only a little while tolive. 4. This one is not crying; she will not die of grief for her father. 5. I like thèse girls better than those; they do not wish to leave their old father. 6. Can you not prevent them from going to that beautiful palace? 7. T talked in vain; she would
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go there, although her sisters and brothers wept. 8. She likes your house better than her brother's because it is larger and more beautifuL 9. Do not say that; I do not believe it. 10. You do not like this girl because her virtues hâve inspired you with jealousy. 11. Do you see the one of the daughters who isgoing with her father? 12. She îs so much attached to him that he cannot prevent her from following him. 13. Do you see that? Her sister is not really crjông; she is delighted with the departure* of Beauty. 14. Will you not accept what I give you? 15. I hâve only a few roses left,* but I will give you ail (those that) I hâve.
^ Lt départ. ' Only a few roses remain to me.
Page 80, line 22. to page 81. line 10.
Study rules for interrogative sentences and pronouns.
1. What is that? what do I see? whose is that palace? 2. Do you see thèse two palaces? whicb are you going to enter? 3. We shall enter the one which is ail illuminated. 4. Why do you tremble? what doyouhear? what is that noise? 5. Seat yourself at the table and eat something; try to appear calm. 6. This table is magnificently served, but there are only three places and there are four of us.* 7. I shall not seat myself at table for I am not hungry, but I will serve you. 8. Eat if you hâve the heart to' eat; I can only weep. 9. Be quieter and do not tremble; we will hâve supper * before seeing ' the master of the house. 10. We are trying our best to appear calm, but we
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cannot help trembling on hearing that horrible noise. 11. He Bâked me if I had corne willingly, and I an- Bwered no. 12. If you hâve not corne willingly, you may go away to-morrow. 13. Say good-bye to this gentleman* before going away. 14. We hâve supped very well in his palace, and we are much obliged to him for it. 15. Which of thèse gentlemen is the master? I want to thank him. 16. I thank you for * what you hâve given us, sir.
^We are four. 'Sup. 'See Exercise m, note 6. ^Xon- •ienr. ' Bo.
Page 81, line 25, to page 82, Une 16.
Study reflexive verbs.
1. I have very little time, but I wîsh to inspect this beautiful castle in which we are.* 2. We have been walking in the garden, but now we will begîn to * visit the castle. 3. We have only three days to stay hère, and we wish to see ail (that which) there is in this palace. 4. Do you see that door? It is that of the library of the palace. 5. Open it; you will see many books there. 6. If you are bored you can corne [and] read in this library. 7. Seat yourself there and take one of thèse books. 8. I will take the one on which is written in gold letters: Beauty's Book. 9. Do you know what I found on opening the door of that room? 10. There are so many ' books that I shall not be bored if I stay hère six weeks. 11. As we have only two hours to stay hère we will not read; we will take a walk
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în the garden. 12. Why do you sîgh? Do you wîsh for anythîng? 13. Do you see her? Tell me what she îs doing now. 14. I cannot tell you that, but if you glance at the mirror, you will see her there. 15. She is very sad; she is sighing. I think she is bored because she has six days to stay hère.
^ Fînd ouiselves. ' 80 mettro î. * Tant da.
Page 82, line 17, to page 88, Une 8.
1. Are you going to meet your sisters? Where are they coming from ^? 2. They are coming this evening at seven o'clock. 3. We shall sit down at table as soon as * they appear.' 4. Are you willing that I should take supper with you? 5. You must ask the mistress of the house, if you wîsh to take supper with us. 6. If you are hungry you hâve only to seat yourself at the table. 7. We shall eat ail we find' on the table. 8. The master of the house will not prevent us from taking supper hère; he is very kind. 9. That may be true, but he is so ugly and has so little wit that he bores me [very] much. 10. I do not think him very ugly and he is not a fool. 11. Go away if you do not like him; ail this house is his. 12. Do you know whose * this is? This is mine but that is his. 13. Let us take what is y ours and let us leave* this house; I tremble when I hear him coming.* 14. Why do you tremble? I hear no noise and I know that he will not corne. 15. Let us go away; we are bored. We do not wish to sup with thèse stupid [people]. 16.
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Why dîd you lie to me? You said you would take supper hère and then you went away.
* From where, d'oi. ' Dm que. ' See Exercise m, note 4. * To wfaom. * Go out of » wrtir d«. * Infinitive.
Pftge 33, lines 9 to 88.
1. It îs a pîty * that thèse men are so ugly. 2. They hâve good hearts,* but they are ugly and stupid. 3. Thèse beautiful girls do not want to be their wives; they wiU certainly refuse to many them. 4. This man is a leal monster; I am afraid of him. 5. You must not excite his anger; he has a bad heart. 6. Why do you sigh? Are you afraid of the monster? 7. Be reassured; he is very kind. You may sup with good appetite, for he will not corne. 8. I shall die of fear if he visits me every evening. 9. I know that he is kind,' but he is so ugly that I tremble on looking at him. 10. It seems to me that he has very good sensé; he entertained me very well during supper yesterday. 11. Seeing him alone in his home, I felt great compassion for him. 12. I asked him to visit me in my palace, but he refused to come. 13. It is a pity that he cannot come; he would hâve kept you from beiog bored. 14. I must discover some one to visit me hère; I am ail alone. 15. It is a pity that you hâve no f riends to * come every evening [and] sup with you. 16. My sister has come [to] spend two months with me, and she has just arrived. 17. She
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îs very ugly, but she îs so good and has so much sensé that she seems beautiful to me.
* Observe that this expresnon is always foUowed by the subjunctive. ' Singular. ' His kindness. ^ Pour.
Page 84, Unes 1 to 28.
1. Why are you looking at your wateh? Do you want to go to bed? 2. No. I never go to bed before ten o'clock; but I was looking to see if it would soon be eight o'clock. 3. My old friend never fails to corne [and] see me at that hour, and I want to see him. 4. There is one thing which grieves me: it is that he can never stay more than one hour. 5. I always ask him if he camiot stay longer, but he has never failed to go away at nine o'clock. 6. He cannot stay; he must go, and you can see that he îs fiDed with grief when he leaves you. 7. He wiU always be your friend; you must try to content yourself with that. 8. We promised them that we would never leave them, but they did not believe us. 9. We would rather die than (to) ^ refuse her the pleasure which she asks. 10. I do not wish to cause their death. I hâve promised to retum in ten days. 11. If I had not desired to see my father I should hâve remained in the beautiful palace. 12. He must not die; I shall retum willingly when I hâve seen my father. 13. You must return in three days if you do not wish me to die' of grief.
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14. He wishes me to leave hîm but I cannot. 15. If you tell him that his f ather is dying he will retum.
'De.
' That I die; verbs of wishing are followed by the subjunctive.
Page 85, Unes 8 to 88.
1. I shall be at my f ather 's to-morrow and shall remain there a week. 2. Shall you remember your promise to ^ retum in eight days? 3. When I awoke this moming I found myself in my f ather 's house. 4. Ring the bell at the side of my bed; I wish the maid servant to come. 5. I see the maid coming; wait for her and tell her that I want to see her. 6. When she saw me she gave a great cry. 7. Inform my father that I am hère and that I want to see him. 8. He will inform my sisters and their husbands of it. 9. I almost died of joy at seeing my dear daughter again. 10. She is dressed like a princess; she must be very happy. 11. I hâve told my sisters how happy I am, but they do not believe it. 12. They cannot stifle their jealousy when they see me dressed Uke a princess. 13. Her sisters will try to detain her more than a week, but she will retum to-morrow. 14. Let us tear our hair and prétend to be so afflicted at her departure thàt she will remain. 15. Will she break her word and remain? I do not think so. 16. She loves her father too much and wishes to see him. 17. If she had remembered her promise he would not hâve died ' of grief.
> Be. ^ Mourir takes être as auxiliary.
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Page 86, line 18, to page 87, Une 7.
1. I will put my ring on the table and go back to bed. 2. I will put it there in order that * I may wake up in the palace. 3. When I wake up in the moming I will dress myself splendidly in order to please him. 4. I had hardly gone to bed when I dropped to sleep. 5. Has the clock struck? What time * is it? 6. It strikes eight o'cloek in vain; he is not coming this moming. 7. I shall be in despair if he does not corne, for I want to see him. 8. I shall be afraid of having been the cause of his death. 9. Let us look for him everywhere; let us run through the whole palace. 10. Remember your dream, where you saw him lying dead in the garden. 11. When I saw him in my sleep he was in the garden near the canal. 12. We hâve found him lying unconscious in the garden and we cannot lift him, he is so big. 13. His heart beats still; throw some water on his face. 14. I haven't any, but I will get some. 15. I see with joy that he is not dead, and that you hâve ^ound him. 16. I feared that you had forgotten' your promise, but sînce you hâve retumed I will pardon you. 17. Run [and] get some water; I want some for this poor man who is lying unconscious by the canal. 18. He had resolved, if he did not find his father, to let himself die of grief.
* Poïur que followed by subjunctive. ' What hour. • Sub» junctive after verb of fearing.
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Page 39.
Study rules for agreement of past participles and adjectives, and for féminine and plural forms of adjectives.
1. When the little boys were nine and ten years old they were sent to school by their mother. 2. They were not happy, for their comrades made fun of them becaiise they were led to school by a confidential servant. 3. If they had not been so silent and serions, their comrades would not hâve made fun of them. 4. They were afraid of the masters, and when they questioned them about their studies, they hardly could raise theîr eyes or say a word. 5. The master put them in the lowest class, because they did not know the Latin declensions. 6. The masters did not make study interesting to them and they were afraid of them ; and they were punished so often that they were always cast down and discouraged. 7. Their poor little brains were tortured by ail thèse studies, which seem to me invented on purpose to discourage little boys. 8. We do not value at ail the teachers of the school of whicJi you are speaking. 9. If the poor little boys had been left in the care of good teachers they would hâve loved study. 10. Do not punish those little girls; they are not lazy, they are afraid of you. 11. They cannot lift their eyes or say a word, and if they are punished they will be discouraged. 12. Sit down
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opposite to them and question them about their studies. 13. If you do not make fiin of them they will reply ^ to you and will tell you what studies they love. 14. They are not happy at home because they hâve no father and their mother is away. 15. They are brought to school each moming by a servant, who is a silent and serious woman, and they are afraid of her. 16. At [the] school they are in the lowest class, and at the house they are alone and hâve no young companions. 17. They hâve been punished so often by the servant, that they are always discouraged and east down.
^ Bepondre.
Page 40, Une 30, to page 41, line 82.
Study mies for subjunctive after faUoir, vouloir, avant que, etc.
1. You must tell* me a story to-day, Mariette. Corne and sit beside me, and tell me stories of old times. 2. You hâve so many ^ memories, you must hâve many stories to tell. 3. If you want me to tell ' you a story , my dear, you must do what I asked you [to]. 4. Be quick; everything in the kitchen must shine with cleanliness before I consent to tell you a story. 5. Then you may come and sit beside me and we will chat; you must answer what I ask you. 6. Raise your eyes and look at me. Why do you not speak to me? 7. But, Mariette, why are you so severe? You frighten me. I do not want to chat; I want you to telP me stories. 8. Why do you not begin? Do you not under-
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stand what I asked y ou? 9. But, my dear, I hâve no stories that you hâve* not heard aheady. 10. You must not ask for [something] new thirty times a month.^ How many stories hâve I told you ahready? Count them and tell me (it). 11. I do not know. ï could not count them; but what does that matter? 12. You hâve lived so many days, you must hâve many more than thirty stories of old times. 13. I am not particular; tell me something which I hâve heard already. 14. But if you try hard • I believe you will find something new; you must hâve a memory for each day of the year.^ 15. I hâve not as many (of them) as that, but I hâve lived many more than 365 days, and I can tell you something new îf I try. 16. You hâve many sad memories, Mariette. I would not change with you; your life has been very sad. 17. Not as much [so] as that, my dear; happily 1 hâve had hours of enchantment which hâve paid for ail the sorrows of my life. 18. I hâve had some (of them) in my life, but my lot has not been very * sad, thank God.
^ Raconter. ' Tant de. ' That I tell. * Subjunctive in clause depending on a négative. ' Mois, m. * Seek well. ' Année, f . » Bien.
Page 42.
Subjunctive continued.
1. Why are your friends ^ so severe and cold? They do not attract me at ail; they frighten me and chill me. 2. They are not cold and severe, my child, they are only sad, and I would like to console them, but I do
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not know how to do it. 3. I do not believe that they are sad; they bave no reason * for being sad, but they need some one to cheer them up. 4. Perhaps it is because they suffered so much when they were children* that they are always sad now. 5. Eighteen \ ears ago their father went away on * a long joumey, from which * he only retumed four years ago. 6. Are vou sure that that is the reason of their sadness? I do not believe they suffered * on account of his absence.
7. When he went away they were little children, not much larger than I, and they hardly knew him at ail.
8. If they had been sure that he was happy, they would not hâve suffered. 9. Now that he is back^ they might be happy, but they are not. 10. But I do not believe that they can be happy now eîther®; they think of ail that their father has suffered and they would like to cheer and console him. 11. That is the reason of their sadness; they hâve good reason for suffering, my poor young friends. 12. Why do you always call them your yoimg friends, although you hâve no others? 13. It does not seem to me that they are young. 14. How long • hâve you known ^® their father? When you knew him first was he as sad as now? 15. I knew him as a mère child in 1848 and it is now 1904, so I hâve known him fifty-sîx years.^^ 16. When he went away twenty years ago he was quite " young, while now he makes the impression of an aged man.
* Amie, f . ' De quoi. • Partitive. * Partir pour. • Dont. • Perfect. ' See page 39, Une 6. ' Non plus. • How much time is it that. *• Présent. " It is fiftynsix years that I know him. » Tout,
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MON PREMIER VOYAGE À PARIS
Page 107.
Mr. Lefèvre was in the act of dinîng when the cook told him that Paillet had corne in and was asking for him. Paillet was his former managing clerk, who had left him in the month of November to * go [and] live in Paris. "Let us go [and] take a walk in the direction of the ramparts," said Paillet; "I want to tell you ail my sorrows. I hâve left Paris and retumed hère to ^ see you and tell you that I want to go [and] pass three months at my farm at Vez. I did not know the price of tickets ' and I thought I could ' go to Vez with the twenty-seven francs which I hâve in my pocket. But it costs * forty-eight francs on the railway * only to go to Vez. What shall I do?" "I hâve only five francs myself," said Mr. Lefèvre; "I will feel in my pockets and take out aïl that I hâve. There it îs; I will give it to you, but you cannot go to Vez with that. But I hâve an idea." "What?" "Why do you not go on horseback? You hâve a horse; set out to-morrow and in two or three days you will be at Vez. " "A good idea/' cried Paillet. "Can you not leave your office yourself and go there with me? You can pass three days at the farm and you will be back • Saturday. It ^ will be a good joumey."
* Pour. * Billet, m. » Infinitive. * I bave for 30 francs, etc. » Chemin-de-fer. ' Retumed. ^ Ce.
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Page 106.
Thèse two boys are schoolboys on a vacation; they want to go to Paris and they hâve only fifty-six francs, which they do not want to spend on the way. But they hâve a horse and a gun and with thèse they will be able to go there without spending a cent.* On the way they will kill quails, partridges, and hares. \VTien they arrive ^ at an inn ' they will hâve the hares and partridges, which they hâve killed, roasted and they will eat them. But they will need bread to eat and wine to drink. They will pay for the bread and wine with the quails. If the waiter asks for anything, they will give him a quail or the hind-quarter of a hare. In this way they will arrive in Paris in three days and they will hâve spent nothing. But they need two horses and they hâve only one (of them). No, that is what they need ; while * one hunts ' the other will f oUow him on horseback. When the one who is hunting is ' tired, he will tell the one who is riding (of it). The hunter will mount the horse and the other will take the gun. Tt is a very simple way of going to Paris. But I hope they will not arrive in Paris with their hunting-jackets. For whom would they be taken? No, they will put their coats in a valise, and the one who is on horseback will carry them. That is very simple. If they kill thirty quails it will make fifteen of them apiece. They cannot ' eat ail the game they will kill, can they? I do not think so.^
* Sou, m. ' See Exercise III, note 4. ■ Auberge, m. * Pendant qae. ' It.
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Page 118 to page 114, Une 4.
I was not yet up when some one rang my bell. It was toward ten o'clock in the moming, and I was still sleeping/ but Adolphus ran to wake me and I got up at once. While I was at my toilet the gentleman was walking in the garden, but when I had dressed he was brought in. I am very short-sighted and I could not see whether I knew * him or whether I did not know him. He came up to me and said: "Hère I am at Paris, Mr. de Leuven. You do not know me, but I will tell you who I am and what I hâve come ' to do. I am the son of General Alexander. Do you remember having met my father?" ''I remember very well having met him; he was an intimate friend of the house," said I, giving him my hand. ''Are you at Paris for long? and whom hâve you come to see?" "I am hère for three days only; I want to see you and I hâve a great désire to go to the théâtre and to see Talma. I am going to buy* tickets for to-morrow." "Why do you do such a * foolish thing?" said I to him; "you are not a millionaire. You can hâve some without spending a cent. Breakfast hère with us, then I will take you to Talma 's house. I will tell him who you are, and he will give you tickets. In this way you will hâve what you wish and you will spend nothing. And now tell me the way in which you made the joumey to Paris. ' '
^ Dormir. * Gonnaitre. * Présent. * Aehettr. * A like.
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Page 115, line 20, to page 116, Une 20.
Make a sign to him and we will go out by the little winding staircase. We hâve nothing more to do hère, and a longer stay in this box would be ridiculous at so late an hour. It is very late; ail [the lights] are out. Where are we? îs it far to Pigalle street? Do not leave me, for I do not know my way at ail, and I am anxious at finding myself alone in Paris so late. Be calm; we can call a cab. You will find one*; I answer for that. Do you not see one * ( which is) tuming the corner? No ; now it is disappearing. I should like to hâve called it, for there are so many thefts and assassinations in the streets of Paris at night that I tremble. Whatever you may say of it, I am anxious. Hâve you not heard (tell) of a midnight attack on this square? and do you not fear those men who are coming towards us? It is past midnight and I hâve fifty francs in my pocket. It is for that [reason] that I want to find a cab. There is a cab; call it, make a sign to the coachman to ^ come to me. Coachman, open the door. I take your cab to ' go to Pigalle street. I know that it is past midnight, but it is far from hère to my hôtel and I do not know my way at ail. Although I hâve only fifty sous, I must take a cab. I confess that there is more fear tlian courage in my soûl.
Add of them. 'Do. ' Pour.
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DEUX LETTRES
Page 182, lines 1 to 16.
Gamilla was very anxious because her sister was going to Paris. ''Dear sister/' she said to her, "write me this evening a few words to tell me that you hâve arrived without accident or fatigue. As soon as * you arrive,' take a cab and présent yourself to Madame d'Arglade; count upon her. She will do her best' to help you. What is most painful to me is that I cannot be with you myself." Camilla could not restrain her tears when she spoke, but her sister said: "Dear Camilla, do not be anxious about my joumey ; God will not abandon me. As soon as I hâve breakfasted * and made my toilette I shall take a cab and go to Madame d'Arglade's. It will be absolutely necessary for me to restrain my t^ars and take courage. She will présent me to Madatne de Villemer, so that I may hâve * a solenm interview with her this evening. Count on my resolution ; I shall do my best for you and the dear little ones. Write me a few words this evening and post them, that I may not be anxious about your health and theirs."
^ Dm que. ' See Exercise III, note 4. ' Her possible. * Subjunctive after afin que.
Page 182, line 16, to page 188, Une 10.
This young girl has come to Paris to eam her livîng; s'ie has a poor sister with four children to bring up, so
DEUX LETTRES. xxix
she cannot remain with icUe hands. If she has health and courage she will succeed, I am sure. She wishes to bring up thèse children, whom she adores. If they forget her, it will give her much pain, but it is necessary for her to go away. She took advantage of her last evening of liberty to chat with her sister by the fireside. She tried not to make the children weep by talking to them of her joumey ; but it gave her much pain to kiss them for the last time.* Ail that she asked, (it) was that they should not forget her. She has no tie but her love for them and her sister. There she is by the fireside. What is she doing at this moment? She is writing to her sister and telling her of the interview with the great lady she came [to] see. She has had unexpected success, and she will write a few words to tell her sister so.* She cannot kiss her adored sister, but she can write to her. She will post what she has written.
^ Eois, f . > Le.
Page 133, Unes 10 to 81.
The poor girl is ail alone and she will stop at a little hôtel. She has no friends in Paris and no one ^ has offered her shelter. But she will be very well off in the little room; she can take advantage of the solitary evening to think of the solenan interview with Madame de Villemer, and to write to her sister. She is sad because she cannot count upon Madame d'Arglade to présent her to this lady. She is away and she must go there ail alone. The giri is not beautiful, but she has a
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good figure*; she is about twenty-two years old, but when she smiles she seems five years younger. If she présents herself bravely to Madame de Villemer, she will find her in an armchair, from which she does not rise, for she is an invalid. She imagines that she will offer her shelter in her house; but she will do well not to count upon it.' The old lady is ugly and her expression is disdainful; she never smiles. When she sees her she will not wish to stay with her; she wUl prefer* to stop at the hôtel and to pass a solitar}' evening.
^ Perionne ne. ^ Is well made. ' Là-dessui. * Love better.
Page 184, lines 1 to 80.
Dear friend *:
You know that I hâve the greatest désire to * find a young girl of good character to keep me company.^ Madame d'Arglade had recommended to me very highly the sister of one of her friends, for whom she has the highest esteem; she had been told* that she was courageous and gay, well educated * and élever, and talented. I had the greatest désire that she should come to see me, and that we might suit each other. But when she arrived she was very différent from the portrait which had been * made of her to me. She came alone, for Madame d'Arglade was away and could not introduce her to me. My first impression was not in accord with what my friend had told me of her. I ihought • her ugly rather than beautiful, and very gay
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rather than very courageous. After a conversation of which I will give 3^ou a summary when I see ' y ou, I feared that our way of looking at things was so • différent tiiat we eould not suit one another. My offer did not seem to her satisfactory. I offered her thirteen hundred francs a year, but she would not accept; she said it was too little for her needs and that she needed fifteen hundred. I thought that her services probably would not be worth more than ' twelve hundred. I am a judge of what I can offer and I think that it is enough. I had been told that she would accept it, but since she thinks it insufficient, I must find some one who suits • me better. Can you recommend to me some one to whom my offer may appear satisfactory? I hâve the greatest désire that you may do so.
Yours affectionately,^®
Camilla.
^ Amie, f. ' Do. ' Tenir compagnie. * Use active with on. * Say she had instruction, etc. • Use trouver. ^ See Exercise III, note 4. * ToUement. * Subjunctive. ^^ Toute à Yons.
Page 184, line 80, to page 185, line 88.
That young girl had not the honor of being known by the Marchioness, but she wanted to know her. I begged* the Marchioness to see her, and I went' myself to introduce her to her. If she had not displeased her,* the Marchioness would hâve given her a good position.* But she ought not to hâve dressed up when she went to see her. The Marchioness does not
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love dress and does not exact any. A pretty yoiing girl has no need to rig herself up and to spend what she eams* upon dress, and she gave the Marchioness a poor idea of her good sensé by doing it. When she saw her so dressed up, she feared that what she could give her would not be sufficient for her needs. She asked her why she was not more sîmply dressed, and why she spent ail her money on dress. She ought to hâve replied with smcerity and frankness to thèse questions, for the Marchioness had the right to question her about her tastes, and frankness would not hâve displeased her. But the young girl spoke without reflecting, as she had the habit of doing, and what she said gave us a bad idea of her good sensé. She answered as if it were an impropriety for the Marchioness to • question her about her dress. In short ^ she displeased the Marchioness so much that she did not give her the place she wanted.
* Prier. * Perfect. ' Indirect. * Plaee, f . • Gagner. • Do. ' Enfin.
Page 185, Une 25, to page 186, line 28.
Dear friend:
At last * I hâve f oimd a young lady who suits me and who is willing to accept what I offer to come and keep me company. If you had seen her, you would know why I love her already and why I beUeve that we shall suit each other. She interests me very much and I want you to know her. She has suffered verv
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much, but she is so gay and so courageous that I do not believe that she will bore me. She is not married, but has lived with her father, who had a position with small pay. Her sister, who lived with them, died lately, leaving two children and not leaving any fortune; and her father has a cruel illness which makes him suffer very much, and forces him to remain inactive. It is then naturally her duty ' to support her father and the two children. She thinks she will be able ^ to do it with the twelve hundred francs which I offer her. If I could (it), I should give her [a] larger salary, but that cannot be, for that would absorb ail my savings. I told her so * with entire frankness, and I feared she would find my offer insufficient, but she accepted the slender salary I could offer her without [a] murmur. She had been told what I offered, and she thought she ought to accept it. Her misfortune is far from inspiring me with* distrust. I hâve confidence in her and I believe she will do her best. I love self-sacrifice above ail things. You see you were wrong in thinking that she would not suit me; we suit each other well and I shall never be bored while she is my companion.*
Yours affectionately,
Camilla.
1 Enfla ' For her. ' Infinitiye. * Le. ' De. " Keeps me Company.
VOCABULARY
ABBREYIÂTIONS.
od;.
cuiv.
art. conJ.
adJectiTe. m.
adverb. n.
article. pi.
conjunction. pon.
féminine, féminine noun. pari,
ïniperê, impersonal. pron.
int, interjection. v.
masculine, masculine noun.
noun.
plural.
possessive.
participle.
pronoun.
verb.
Féminine -forms of adJectives are ^iven only when irregrular. Each irregular verb is foUowea bv a number referrinj? to the table of irregular ▼erbs at the end of the book, and showing tbe model verb like which it is conjugated.
à prep, to, toward, unto; at, in; of , for, with, eie, (characterized by) ; about, in respect or référence to ; on, by, f rom ; belonging to : une chose — faire, a tning to do or be done.
abaisser v. let down, lower:
s* — , be lowered, bend.
abandon m. abandonment, forlomness.
abandonner v. abandon, forsake, gîve up.
abattre v. throw down, eut down.
abattu a€0. cast down, depressed.
abeille/, bee.
abnégation /. abneeation.
abondance /. abundance.
abondant adi. aboundiog, plentifuL
abonder v. abound.
abord: d'abord a<^«. at first, first:
tout d' — , dès r — , from or at
the very firet.
aborder f>. arrive at, land ; corne
up lo, accost.
aboutir v. end.
abréger «. abridge ; mnke to
seem short, or pass pleas-
antly.
abreuver v. water: s*—, drink
plenlifully.
abri m. shelter : être à 1' — de,
be sheltered from.
abriter «. shelter, protect.
absence /. absence, absent acij. absent, absolu acy. absolute.
absolument adv. absolu tely.
absorber v. absorb, swallow up.
s'abstenir v. (62) abstain, refrain.
VOCABULARY
abuser «. abuse, make a bad
use of .
aocablant ac(j, oppressive, over-
\7helmiDg.
accaparer v. monopolize.
accéder «. agrée, acceptation /. acceptance.
accepter v. accept.
accès m. access, attack.
accident m. accident. [low.
accompagner f>. accompany ; folaccomplir «. accomplisb, finisli;
fulfil.
accord m. agreement : mettre
d' — , make agrée, reconcile ;
se tronyer d* — , agrée.
accorder f>. grant: s' — , agrée,
be suited.
acconder «. lean on one's elbow.
accourcir v. shorten.
accourir «. (15) run, basten.
accontnmé clcff. accustomed,
babitual.
accoutumer v. accustom: s'—,
accustom one's self, get tbe
habit. [corne,
accueillir v. (20) receive, welaocusation /. accusation, accuser v. accuse, charge, achat m. purchase.
s'acheminer «. set out, proceed.
acheter v. buy.
achever v. finish, despatch, acquitter v. pay, pay off : s'—
de, fulfil, discbarge.
acte m, act, deed
actif, -ve a^. active, action/, action, activité /. activity.
adieu adv. adieu, farewell.
admettre v. (36) admit, receive.
admiration /. admiration, admirer «. admire, adopter v. adopt.
adorer v, adore, adoucir v, soften.
adresse/, speech, address ; skill.
adresser v. address : s' — , address one's self, apply, direct.
advenir «. ^62) occur, happen.
affiiire /. affair, business : une bonne — , a good bargain :
avoir — à, bave to do with.
affectation/, affectation.
affecter f>. affect, assume.
affection/, affection.
affectueux acfi- affectionate.
affiche /. placard, bill.
afficher v. post up, proclaim.
affidé cuy. trusted : cm n. confédérale.
affirmer «. aifirm, assert.
affliger v. afilict, distress, grieve.
affiner v, flow, l'un ; flock.
affreux ai^. frightful, horrible.
afin: — de, in order to, to ; — que, in order that.
âge m. âge, century.
âgé adj. aged, old : — de 20 ans, 20 years old.
s'agenouiller v, kneel down.
agir V. act, do : s'agir de, impers, be in question, conceru, be tbe matter.
agiter v. agitate, move.
agréablement adv, agreeably.
aide m, helper : — de-camp, aide-de-camp.
aider v. aid, help : — à, give help to or about.
aigle m. eagle ;— /. standard (of J^apoleon).
aigrement adv. sharply, bitterly.
aigreur/ sharpness, bitterness.
aigrir v. make'sour or sbarp, irritate.
aiguille / needle, point.
aile /. wing.
ailleurs <idv. elsewhere : d' — , besidesi moreover.
VOCABULARY
aimable adj. amiable, lovely.
aimer v. love, like : — mieux, like better, prefer.
aîné adj. elder, eldest.
ainsi covj, tbus : — qne, as, as well as, like.
air m. air, manner, look ; tune:
grand — , open air ; avoir r — , look ; avoir 1' — de, look like; d'un — , wîth a manner.
airain m. brass.
aisance/, ease.
aise /. ease, comfort : à son —, à 1* — , at one's ease, well off.
aise ctdj. glad, pleased.
aisément adv. easily.
ajouter f . add.
alarme/, alarm.
allée /. going, passage, alley; des — s et venues, comings and goings.
alléger f). ease, ligbten.
allègrement adi). joyfully, merrily.
alléguer v. allège.
Allemagne/ Germany.
allemand càj. German.
bIlbxv. (3) go, be going; suit; je vais le faire, I am going to do it ; — à pied, walk; — en voiture, drive ; allons! coine; allés ! va ! truly, indeed ; s'en — , go away, set out, départ.
allonger d, stretcb out, extend.
allumette / match.
alors adv. then.
alouette /. lark.
alterner «. alternate.
amaigrir v. make thin, emaciate.
amant m. lover, suitor.
amas m, mass, heap.
amasser v. heap up, collect, accuinulate, aniass.
ambitieux adj, ambitious.
âme / soûl ; mind, spirit.
amener «. bring, bring about ;
induce, amer, -ère <idj, bitter, sad.
ameuter i). stir up.
ami m. — e / f riend.
amical adj. friendlv.
amicalement adf). kindly, iu a
f riendly way.
amitié / friendship : avoir en
— , like ; faire des — s à, make
much of. amour m. or/ love; Cupîd.
ample a^. ample, amplification/, a m pli fi cation, ampoule / ampulla (for holy
oil).
amusant adj. amusing.
amuser t?. amuse, divert : s' — ,
amuse or busy one's self, an m. year: avoir deux — s, be
two years old.
anachorète m, hermit.
anarchiste m. anarchist.
ancien adj. ancien t, old ; late.
âne m. donkey ; fool.
anéantir 9. annihilate, destroy.
ange m. angel.
anglais adj. Ënglish.
angle m. angle.
Angleterre/ Englaud.
angoisse / auguish, distress.
animal m. animal, beast.
animé adj. auimated, gay.
année/ year.
annonce /. announcemeut.
annoncer v. announce, tell, annuler t?. an nul, abolish.
antiquité / antiquity.
août w. August; harvest.
apaiser v. sootbe, pacify. .,
apercevoir î>. (52) perçoive : s' — ,
perceive, tind out, discover.
notice.
apoplexie / apoplexy.
apparaître v, (43) appear.
TOCABUULBT.
KpfmnH m, diBplay» magnificence.
apparauDMBt ado, apparently.
aippênnoB /. appearance ; lilcdi-
hood.
appazitioB /. apparition, appearance.
appartamant m. apartment.
appartenir «. (62) belong» oon-
cem.
appel m. appeal ; roll-call : fidre
r— , call the roll.
appeler «. call, name ; invoke,
call on.
appétit m. appetite.
appliqué aeff, intent, diligent, appliquer v, applj.
apporter «. bring, carry.
apprécier «. value, estimate.
apprendre v, (50) learn, hear of ;
teach, tell, apprêter v. prépare, get ready.
approbation /. approbation, approoher «. approach, drew
near: i' — , approach. advance appronver f>, approve. [(to, de), appui m. support, help.
appuyer v. support, lean upon,
press : s* — , lean, rest.
après prep. adv. after, after-
wards : d' — , af ter, according
to.
après-demain ado. day af ter to-
morrow.
arbre m. tree : — de la liberté,
liberty-pole.
aro m, arch: — de triomphe,
triumphal areb.
archeTêque m, archbishop.
ardent aélj. bot, fiery.
argent, m. sllver, mouey, casb.
aristocrate m. or/, arîstocrat.
arme /. arm, weapon : homme
d' — s, man at arms ; aux —s !,
to arms I ; fait d' — , deed of
arma.
armée/, anny.
annsr «. arm, equip, foitify.
annnre/. armour.
arraeher «. force from, pluck out, pull away ; draw, snatch, wrest : s' — , tear one's self ; — lea eherenz, tear one's hair.
azrangar e. set in order, arrange.
arrestation/, arrest.
arrêter «. arrest, stop ; engage :
s' — , stop, ceaae ; résolve, décide.
arrhoa/. pi. advance-payment.
arrière ado. backward : en — , back, behind.
wnïToof. arrivai.
arriver o. arrive, corne, happen, chance ; succeed, get on :
impers, happen.
artieuler o. articulate.
artiflee m. art, contrivanoe : feu d'— , fireworks.
artillerie/. artilleiT-
artiste m. or/, artist, actor.
aspect m. aspect, look.
assaisonnement m, seasoning.
assassinat m. aasassination,murder.
assaut m. assault, storm, attack; prendre d' — , take by storm.
assemblée/, assembly.
assembler v. coUect togetber, gather: s'—, assemble, meet.
assentiment m. assent, consent.
asseoir o. (5) seat: s'—, sit. sit down.
asses adv. enough, quite, rather. •
assigner v. summon, appoint.
assister v. assist, help : — à, be preseut at, be at.
assombrir f>. darken.
assoupir v. make drowsy : a' — , I grow drowsy. doze.
I assurance/, assurance, firmnesa ' assuré acff. sure, aecure.
TOOABUULBY.
aMiiréiii«nt adv, surely.
anvreri^ assure; affina, promise; secure: s' — ,make sure, be sure, atmosphère, /. atmosphère.
atrooe o^/. atrocious, cruel.
atroeement odv. atrociously,
very.
attaeher «. fasten, attach, tle :
s' — à, take hold of, keep
close to, folio w.
attaque/, attack.
attaquer f), attack.
attarder 'o. deluv, belate.
atteindre f. (45) touch, hit,
reach, charge, accuse, atteinte^, blow, attack : porter
— à, injure, attack.
attendre e. wait, expect, await :
s* — à, couDt upon, expect.
attendrir e. soften, touch, af-
fect.
attente /. expectation, waiting.
attenter «. attempt, attack.
attentif o^;. attentive.
attention /. attention, care :
faire — à, pay attention to,
mind.
attentiToment adv. attentively.
attester e. attest, certify.
attifer f). dress or rig out.
attirer v. attract, draw.
attiser v. stir up, poke.
attitude/, attitude, attraper lo, catch, attribuer e. attribute, impute, au = â le.
auberge/, inn, tavem, hôtel, aubergiste m, landlord.
auoun aélj, any : with négative
none, no, not any.
audaee/ audacity, insolence, au-dedans, au-dessus, etc^ aee
dedans, dessus, ete, audition/, hearing.
auge/, trough.
augmentera, augment, increa^e.
ai^ourd'hui adv. to-day.
aumône/, al m s.
auparavant adv. bef ore, former
ly. [aide,
auprès àeprep. near, by, to, be* auréole/, glory, halo, auspioe m, auspices, aussi adv, too, also ; so, as :
— que, as as ;
conj. therefore ; — bien que,
as well as.
aussitôt adv. immediately: —
dit — fait, no sooner said
than donc ; — que, as soon
as.
autant ctdv. as much, as many,
so much : — que, as much as ;
d* — mieux, d' — plus, so much
the more, autel m. altar.
autorité/, authority.
autour adv, arouna, about : —
de, prep. around, about.
autre pron. another, other; mth
négative no other, no one else:
l'un et r — , both ; l'un ou
r — , either.
autrefois adv. formerly: d* — ,
of former times, of old.
autrement adv. oiherwise, in
another way.
avance /. advance, start : d' — ,
beforehand. \ avancement m. pk'Ogress, promotion, avancer v. advance, corne or go
forward ; proceed, kcep ou :
s' — , advance, move forwaid.
avant adv. forward : en — !,
forward I ; as prep, before ;
— que conj. before, before
that ; — garde, vanguard.
avantage m. advantage.
avantageux adj. advantageous.
avant-hier adv. day before yes
lerday.
YOCABULABT.
avare atg. aTaridous: of n.
miser.
tiWBcprep. with.
ayenir m. (the) future.
aventure/, adventure.
ayeniie/. avenue.
avertir v. warn, inform.
avertiuement m, warning, caution.
avengle o^;'. blind.
avide adj. greedy, oovetous.
avidement ad«. greedily, eager-
avidité/, avîdity.
avii m. opinion : à mon — , in my opinion ; être de mon — , agrée with me.
aviier v. consider : e' — , think, take it into one's head, bethînk one's self.
avocat m. advocate, lawyer.
avoine/ oats.
avoir a. bave ; be : qu'eit-ce que vont aves T, wbat ails you ? ; — 40 ane, be 40 years old ; j'ai à voTiB parler, I bave something to say to you ; y — impers, bere is, tbere are : il y a longtemps, for a long lime ; a long lime ago.
avoir m. possessions, property.
avouer v. conf ess, acknowledge.
avril m. April.
bagage m. baggase.
bagatelle/, bauble, trinket.
bague/ ring. •
baguette/ rod, wand.
baigner v. bathe.
bâillonner v. gag.
bain m. batb.
baïonnette / bayonet : enlever
à la — , carry at tbe point of
the bayonet.
baiser v. kiss.
baiser m. kiss.
bainer «. let down.lower; bend,
hang down ; falL bal m. bail, balance/ balance, balancer v. balance: M — ,
swing, rock, balayer v. sweep.
balcon m. balcony.
balle/ bail, buUet.
baluftre m. baluster.
banal ctéff. common ; meaning
less.
banc m. bench.
bandage m. bandage, bande/ band, set of people.
bander «. bind up.
banlieue/ outskirts.
bannière/ banner, standard, banquier m. banker.
baptiser, «. baptize.
baronne/ baroness.
barque/ boat.
barre/ bar, rod.
barrer a. bar. obstruct barrière/ bar, gâte, bas, -sse ci^. low.
bas m, lower part, bottonn ;
foot ; as adv. down, low ; à
— , down î ; plus — , lower
down ; tout — , very low ; en
— , below ; down ; là- — ,
over there, yonder.
bassement adf>. basely, mennl}-.
bastille/ fortress.
bataille/ battle : en —, in batile
array.
bataillon m. battalion.
bateau m. boat.
bâtiment m. building, bâtir V, build.
battre v. beat, strike: M — ,
fight.
Bavière,/ Bavaria.
béatitude/ béatitude, beau or bel, -lie adj. beautiful.
tiue, baudsome: — temps, fine
YOGABULABT.
weather ; 11 fait — , it is fine weatber; avoir beau, do or try in vain, make useless effort to ; de plus belle, more than ever, with renewed ardor.
beaucoup adv. much» many.
beauté/ beauty.
beo m, beak« bill : eoup de ^, pecking.
bégayer f>. stammer.
bel, belle see beau.
bêlement m. bleating.
belle-MBur/. sister-in-law.
bénir f>. bless.
berceau m. cradle ; bower.
bercer e. rock, luU.
berline/, coach.
beioin m, need, want; necessity : avoir — de, need, want; au — , in case of need.
bestiaux;?;, ^bétail.
bétail m, cattle.
bête/ beast; fool, blockhead.
bête ctcM. silly, stupid.
bêtise/, stupidity.
bibliothèque f. library.
bien m, good; estate, property.
bien adv. well, finely ; ceilainly, truly, indeed, just, quite, very; well oflf, comfoitably :
eh — !, well I; — de, mucb, a great deal of ; bien que eanj.
althoiigh, thougb.
bien-être m. well-being, comfort.
bientêt adv. soon.
bienveillance/, benevolence.
bienveillant a<ff. kind, friendly.
billet 97». note ; ticket.
hiBO^. brown.
biscuit m. biscuit.
bise/ north wlnd.
blanc, -die acff. white; pale.
blanc m. blank.
blanehfitre a^. wbltish.
blé 97». wheat, com.
blesser v. wound ; ofFend*
blessure/ wound.
bleu a^. blue.
bleuâtre a€(f. bluish.
blond ac0. blond, fair.
se blottir v, cover, bide one's
self, bœuf 97». ox.
boire v. (6)drink: un pour—,
a fee.
bois 97». wood ; forest.
boîte/ box.
bombardement f7». bombard-
ment. bon, -une adi. good ; nice, kind:
— !. good !, well !
bond 97». bound, jump.
bondir v. bound, jump.
bonheur 97». bappiness, good
fortune, good luck : par — ,
luckîly.
bonhomie/ good nature, bonhomme 97». good man, old
fellow.
boigour 97». good moming.
bonne/ maid- servant : see alao
bon.
bonnet 97». cap: — de nuit, nigbt-
cap.
bonsoir 97». good evening bonté / goodness. kiudness .
avoir la — de, be so good as
lo.
bord 97». shore ; bank, rim.
bordée/ broadside, volley.
border v. edge, border.
borner v. iKDund, limit : se — ,
keep witbin bounds, stop, botte/ boot.
bouche/ mouth ; lips.
bouchée/ moutbful.
Voucherie/ butcbery,s1aughter.
bouclé adj. curled, curly.
bouderie/ sulkiness.
boue/ mire, mud.
VOCABULARY
bouger v. stir. budge.
bougie/, caudle.
bouillir v. (7) boil.
boulevard m. aveuue, boulevard.
boulevener f>. agitate, trouble ; upset.
bouquet m. bunch, tuft.
bourdonner f>. buzz, bum.
bourgeois m., -e/. citizen.
bourgeois a^. belouging to a citizeu ; private, plain, houie-
Bourgogne /. Burgundy, a
French province, bourguignon a^. Burgundian,
of Burgundy.
bourse/, purse.
bout m. end ; bit : venir à —
de, succeed in.
boutade/, whim, caprice, bouteille/ bottle.
boutique/, shop.
bouton m. button, knob.
boutonner v. button.
bouvier m. drover.
branehe/. branch.
bras m. arm : à tour de — , with
ail one's migbt.
brave ac0. brave ; honest.
bravement adv. bmvely, stoutly.
braver v. defy ; dare, face,
brave, bravo ! ini. bravo !
bric-à-brac m. odds and ends,
relies; bric-à-brac, bride/, bridle, rein : à toute — ,
at full speed.
brigand m. brigand, brillant oéff, biilliant, shining.
briller f>, shine, glitter.
briser f>. break : se — , break,
be broken to pièces, broder f>. embroider.
brouillard m. fog, mist.
broussailles /. |>j. bushe8,brush.
brouter v. browse.
Inmissement m. noise, roarîng.
bruit m. noise.
brûlant c^f. burnîng, glowiug.
brûler v. burn. [dnrk.
lirun <i€0' brown ; brunette.
brusquement adv, bluntly, ab-
ruptîy.
brutal a(J0. brutal, surlv.
brutalement €uiv. brutally.
bûche/, billet, stick of wood.
bulletin m. bulletin, report, buraliste m. olfice-keeper, clerk.
bureau m. desk ; office, but m. mark, object, aim.
çâ, adv. bere ; ab — , indeed.
ça pron, (eontraeUon qf cela)
tbat.
cabane/, cabin.
cabinet m, study.
cabriolet m, cao.
cacher v, bide, conceaL cachet m. seal.
cacheter «. seal.
cachette/, hiding-plaoe.
cachot m. dungeon.
cadeau m. présent, gif t.
cadenasser v. padlock.
cadet, -tte aélj, younger, young-
est cale m. coffee ; coffee-house.
cahier m. blank-book, copy-
book.
caille/, quail.
otdBaBf. case, chest, coffer: en
— , m hand.
calculer v. calculate, estimate.
calme m, quiet, calm.
calmer v. calm, quiet, camarade m. comrade.
camp m. camp, campagne /. country ; militarji
campaign : en — , in the field.
canal m. canal, candeur/, frankness, candor.
VOCABULAKY.
eanne/. cane.
canon m cannoD, barrel (of a
capable aefj. able, capable.
capitaine m. captai n.
capital m. capital ; principal, capitale/, capital, cbief city.
capitulation/, capitulation, capote/, clouk witb hood, coat.
caprice/, caprice, whim.
captif, -ve adj, captive, captivité/ captivity.
car eoiy. for, because.
caraetère m. character.
caraetériser v. cbaracterize, dis-
tinguish.
caresse/ caress.
earesser v. caress, cherish.
caritas Latin far cbarity.
carré ac0. square, carrière/ career; course, carte/ card, map.
cartonohe/ cartridge.
cas m. case, event : en — , in
case ; en tout — , at ail events ;
en ce — , in tbut case ; faire
— de, esteem, value, caserne/ barracks.
casque m. helmet.
casquette/ cap.
casser v. break.
casserole/ saucepan. [countof.
eause/. cause: a — de, on acoauser v. cause, be cause of ;
chat, converse.
oaTalier m. horseraan, rider, eaye/. cellar. ce or eet, cette, pi. oes pron,
this, that, it ; thèse, those.
ce pron. that, this ; it (they, he,
she. etc.): oe qui or que, that
which. what, which.
ceci pron. this.
céder v. glve up, yield.
cela p7*on. that.
célèbre atfj. celebrated, famous.
célébrité/ celebrity, famé.
céleste adj. celestial.
celle gee celui.
cellule/ ce 11.
celui, celle, pi. ceux, celles pron.
he, him; siie, her; Ihey, them;
thnt, iliose ; — ci, this oue ;
— là, tbîit oue.
cent num. hundred.
centième ac0. hundredth.
centime m. hundredth part of a
franc (worth ^ of a cent), cependant adv. nevertheless,
yet.
cercle m. circle.
cercueil m. coffin ; grava cérémonie/ ceremony.
certain a^. certain, sure, certainement adv. certainly.
certificat m. certificate.
certitude/ certainty. cervelle / brains.
cesse/ ceasiug ; sans — , cease-
lessly, ail the time.
cesser f>. cease, stop.
eevLKpl. //celui, chacun pron. every one, each chagrin m. sorrow, grief, chagriner v. grieve, afflict : se
— , fret, grieve.
chaîne/ chain.
chair/ flesh.
chaise/ chair, seat chaleur/ beat, chambre/ chamber, room.
champ m. field : sur-le — , at
once, chance/ hazard, chance ; luck,
good luck.
chanceler v. stagger, totter.
chancelier m. chancellor.
chandelle/ candie, changement m. change, changer v, change, aiter.
chanson m. song.
chanter v. sing
VOCABULARY
clianvre m. hemp.
chapeau m. hat chapelle/, chape] .
chaqae cufj. each, every.
charge /. load, charge, onset :
battre la — . sound the attack.
charger t). load, charge, burden;
load (a gun) : se — de, take
charge oi.
charitablement adf>. charitably.
charité/, charity.
charmant adj. charming, de-
lightful.
charme m. charm, enchantment.
charmer v. charm, delight.
charette/. cart.
chasse/, chase, hunt.
chasser v. tum out, drive out ;
huDt, shoot, chassenr m. hunter.
châssis m. window-sash, frame.
chat m. cat.
château m. castle, couDtry-seat ;
palace, chaud o^?. ^ot, warm : avoir — ,
be warin or hot.
chaudement adv. warmly.
chaume m. jtubble, thatch.
chauve adj. bald.
chaux/, lime, chef m. chief : — lieu, county-
town.
chemin m. wa^, road, path:
grand — , highway ; — de
fer, railroad; — faisant, en — ,
on the way.
cheminée/, chiraney; fire-place.
cheminer v. walk, go.
chêne m. oak. cher, -ère cufj. dear, beloved ;
dear, costly.
chercher v. seek, look for; at-
tempt, try ; aller — , go and
fetch, go for, seek out.
chéri a^f. dear, darling.
chérir v. love, cherish.
ohétif, -ve acfj. lean, wretched.
cheval m. horse : à — , on hoi-se-
back.
chevalerie /. knighthood, chiv-
alry.
chevalier m. knight, cavalier, chevauchée/, circuit, progress.
chevaucher v. ride, cheveu m. hair.
chèvre/, goat
chevreuil m, roebuck, buck.
ehei prep, ai or to or in one's
house ; at the home of : — lui,
at home, home, ehien m., -ne /. dog : — de
chasse, huntin^-dog, hound.
éhiifoB m. rag ; nnery, dress.
chirurgien m. surgeon : — ma-
jor, chief surgeon, chocolat m. chocolaté, choisir v. choose, sélect, choix m. choice.
chose/, thing: quelque — , some-
thing. ehoum. cabbage.
ehrétien c^. Cnristian.
éhronique ac^. chronic.
cicatrice/ scar.
del m. heaven ; sky.
dgale/. grafishopper.
dmeterre m. cimiter, sword.
cinq num. five.
cinquantaine/, flfty.
cinquante num, flfty.
circonstance/, drcumstance.
dre/. wax.
cirque m. circus.
citoyen m. citizen, clair (ujif. clear, bright.
claquer f>. snap, crack ; chatter.
clarté/, light, splendor.
classe/ class; classroom.
clavecin m. harpsichord.
clef/, koy : fermer à — , lock.
clerc m. clerk : maître — , head-
clerk.
VOCABtJLARY.
cliquetis m. clash, clang.
clocher m. steeple, belfiy.
clocliette/. small bell.
cloître m. cloister.
clos adj. closed, sliut.
socher m. coachinan ; cabman.
code m, code.
cœur m. benrt, miud: de bon — ,
iienrtily. willingly ; de grand
— , niost beurtily, with ail
oiie's beurt.
cogner v. strike. bit, maul.
coi, -te adj. quiet, still.
coiffe/, headdress, cap.
coiffure/, bead-dress.
coin m. corner, angle: maison
de — , corner bouse, colère/, anger: se mettre en — ,
get into a passion.
collège m. scbool, grammar-
scbool.
collègue m. colleague.
coller V. fasten, attach, apply.
collet m, coUar.
colline/, bill.
colonel m. colonel, colonne/ column, file, coloré adj. colored, rosy.
colporteur m. pedler.
combat m. combat, figbt, bat- Ile.
combattre v. figbt, struggle.
combien adv, bow mucb, bow
niany.
combiner v, combine, contrive.
comble m. top, roof, comédie/ comedy ; théâtre, commandant m. commander, commandement m, command,
order.
commander v. command, order. comme adv, as, like, so, as if ;
since, because.
commencement m. beginning.
conunencer v, begin, commence, comment adv. how, why ?
commettre o. (86) commit, perpetrate.
commis m. clerk.
commission/ commission.
commissionnaire m. porter, errand-boy.
commun obdj. common, public.
communication / communication.
compagne/ female companion, friend.
compagnie/, society, company:
lui tenir — , kecp bim com^ pany. [ner.
compagnon m. companion, part-
oomparer v, compare.
compassion/ compassion.
compatir v. sympathize, bear {with à). [daddy.
compère m. godfatber, crony,
complaisance / kindness, complaisance.
complet adj. complète : au — , full.
complètement adv, complete-
complice m. ékf. accomplice.
complicité/ complicity.
compliqué adj. complicated.
composer v. compose, form.
comprendre v, (50) comprehend,
include ; understand.
compromettre o. (86) expose,
compromise, compte m. account, reckoning;
bill: pour mon — , for my
part, as for me ; demander —
de, ask for an account of, ask
about.
compter t. count, rely; settle
accounts.
comptoir m. counter, counting
bouse.
comte m. count, earl.
concerner v. relate to, concem.
concession/ concession, granL
VOCABULABY.
ooneoYoir e. (52) concelve ; express, Word, oonelure v. (11) eoDclude.
oonconrir v. (15) coDCur, uDÎte.
oondamner v. condeuin ; block
up.
condition/, condition, clrcum-
stauee, rank : à — que, pro-
vided that.
eondaeteur m. guide, oondnire v, (12) couduct, lead,
drive-: m — , couduct one's
self, behave.
conduite /. conduct ; guidance.
confesser v. confess : se — , cod-
fess.
confiance /. confidence : de — ,
confidential.
confier v, confide, intrust, confirmer v. confirm.
conforme aé^. conforinable, con-
souant.
confirère m, brother, fellow.
confus adj, confused.
confusion/, confusion, congé m. leaveof absence, leave.
conf^édier f>. dismiss, conjecture/, conjecture, coignrer v. implore, connaissance / knowledge ;
acquaintance : sans ' — , un-
conscious.
connaître v. (43) be acquainted
with, know.
conquérant m, conqueror. conquérir f>. (2) conquer.
conquête/, conquest.
consacrer f>. consecrate.
conscience/, conscience, conseil m. counsel, ad vice, conseiller m. councillor.
consentement m, consent, conséquence /. consequen ce.
conséquent m. conséquent : par
— , consequen tly.
conserver v. préserve.
ceniidérable adj. considérable
considération/, considération.
considérer f>, consider, look at.
consister v. be composed, consist.
consolation/, consolation.
consoler v, console.
consommer v. consummate, finish.
constater v. prove, ascertain.
consterner v, astound, dismay.
constituer v. constitute, make.
constitution/, constitution.
construire v, (12) construct, build.
consul m. consul.
consulter v. consult.
conte m, story, taie.
contenir o. (62)contain, restrain:
se — , contain one's self, refrain, keep calm.
content atff, contented, pleased.
contentement m. satisfaction, pleasure.
se contenter v, be satisfied.
conter v. tell, relate.
continuel acff. continuai.
continuer v. continue.
contracter v. contract, enter into.
contrainte/, constraint.
contraire m. contrary : au — , on the contrary.
contrariété/, vexation.
contraster v. contrast.
contrat m. contract.
contre prep. against ; by, near, close by.
convaincre v. convince, oonvict.
convalescence/, convalescence.
convenable adj. suitable» proper.
convenir «. (62) agrée, suit :
c'est convenu, it is agreed upon ; se — , suit each other.
eouYention/. convention.
oonvers acg. lay.
VOCABULABY.
eonvertatioii/. conversation.
convertir v. convert, bringover.
oonviotion/. conviction.
convive m. guest.
coopération/, coopération.
coqnet cUfj, coquettish, fiirtatious.
coquin m. rascal, rogue.
cor m. horn, hunting-liom.
cordialement adv, cordially.
corne/. Iioxn. [cornet.
cornet m, liom : — à piston.
corps m. body ; corps, body of men : — à — , hand-to-band; — de garde, guard-house ; garde du — , life-guard, body- ^ard.
^rridor m. corridor.
corriger v. correct.
cortège m. train, retinue.
ooetume m. costume.
eôté m. sida : à — de, beside, by ; de — , sideways, aside ; de Tantre — , on tbe other sida ; de ce -^j this or tbat way ; du — de, toward; de mon — , for my part.
coteau m. slope, bill.
coter V, number, reckon.
cou m. neck.
coucher v. put to bed, lodge ; knock down ; lie. sleep : se — , go to bed, lie down.
coucher m, retirihg, going to bed.
couchette/, bed, couch.
coude m. elbow ; bend.
coudre f>. (14) sew.
couler f>, flow, glide by, sink.
couloir m. passage.
coup m, blow, stroke ; move ; draught : — sur — , again and again ; tout-à — .tout d'un — , ail at once, suddenly ; un — de fusil, a fi;un-shot : un — d'œil, a look, a glauce ; du
premier — , at first step, im-
mediately.
coupable acff. guilty.
coupe/, cuttiug ; cup.
coupé m. coupé ; front part of a
diligence, couper V. eut ; eut off ; divide.
cour/, court; yard, court -yard:
faire la — , pay court, courageux aiff. courageous.
courant m. current ; le tenir au
— , keep him informed.
courber v, bend, bow, bow
down.
courir v. (15) run ; hasten ; t\u\
after, fréquent, run aboui :
— les champs, roam the fields,
wandér about without ob
ject.
couronne/, crown; wreath.
couronner v. crown.
courrier m. courîer, messenger.
courroie/, strap.
course /. course, race : lutter à
la — , run a race, court acy. éb adv. short, courtisan m, courtier, courtoisie/, courtesy.
cousin m., -e/. cousin, couteau m. knife.
coûter t). cost.
coutume/, custom, habit, couturier m. tailor. couvent m, convent.
couvert m. cover, place at table.
couvert acfj. covered.
couvrir v, (16) cover.
craindre v, (17) fear, dread.
crainte /. fear. dread .
crapaud m. toad.
crayon m. pencil.
créateur, -trice adj. créative, créature/, créature, crèche/, manger, crème/, cream.
creuser v. dig, hollow, sink.
VOOABULARY.
eroux 97». hollow : tonner le — , Sound hollow.
crever v. burst, pierce: — les yeux, put out the eyes.
cri 97». cry, scream : jeter, pousser des — s, cry out, scream.
erier v. cry, cry out : — à. cry out agaiDSt.
crime m, crime.
criminel cUff. criminal.
critiquer f>, criticize.
croc 97». hook.
crocliet 97». hook.
croire v. (18) believe, thlnk ; — à, belle ve in.
croisée/, window ; casement.
croiser v. cross.
croix/, cross.
croquer v. cruncb, devour.
croupe / croup : en — , behind (on a horse, etc.)-
croûte/, crust.
croyance /. belief, opinion.
crucifix 97». crucifix.
cruel a^, cruel.
cueillir v, (20) plck, gather.
cuirassier 97». cuirassier, soldier.
cuisine/, kitchen.
cuisinière/, cook.
culotte/, breeches.
cultiver v, cultivate.
curé 97». curate, parish-priest.
curieux dcff. curious.
curiosité/, curiosity.
dame /. lady: — !, well, for-
sootht damner v. damn. danger 97». danger, dans prep. in, withiu, into;
among.
danser v. dance.
date/, date, dater f>. date, dauphin 97». dauphin (eldest son
of the king 01 France).
davantage adv, more, longer.
de prep. of, from, by, with. in, upon, out of ; at, to ; afier comparative than ; toith partitive some, auy : — ce que, ou accouut of what or that ; that, because.
débarrasser t). rid ; se — , rid one*s self.
débat 97». debate, dispute.
debout adv. upright, standing-
débusquer v. start ; corne out.
début 97». outset, beglnning.
débuter v, begin, open.
décembre 97». December.
décharge^, discharge, release.
déchausse a^. barefooted, unshod.
déchirer v. tear, rend to pièces.
décidément adv. decidedly.
décider v. décide, détermine, induce: se — , décide, make up one's mind.
décisif c^, décisive.
déclarer v, déclare : se — , déclare one's self.
déclinaison/ declension.
déconcerter v, discoucert.
découragement 97». discouragcment.
décourager v. discourage : se — , be discouraged.
découverte/, discovery.
découvrir v. (16) expose, discover, flud out.
décrire v. (25) describe.
dédaigneux ac^. disdainful, scornful.
dédain 97». disdain, scom.
dédale 97». labyrinth.
dedans adv. within, in, inside ; as n. inside: au — , inward.
défaite/ defeat.
défaut 97». defect, fault: au — de, in default of, for lack of.
défendre v. défend, protect ; for-
VOCABULART.
bid, prohibit: se — , excuse one's self, deuy, keep from.
défense/, defeuce.
défianee/. distrust.
défier v. defy, cliallenge : se — de, mistrust, suspect.
défilé m. défile ; mnrcbing.
défiler «. défile, file ofif.
définitif, -ve <i€(j. définitive, final.
dép^ader v, dégrade, damage.
degré m. step, stair.
déguenillé cKÎj. ragged, tattered.
dégniier v. disguise : — en, disguise as a.
dehors adf>. out, away, abroad :
en — , outside.
déjà €tdv. aiready.
d^enner m. breakfast.
d^enner v. breakfast.
délabré ac^. tattered, shattered.
délai 97». delay.
délaisser v. forsake
délicienz a^. delicious.
délit 97». misdejneanor : en fiagrant — , in tbe very act.
déUvranee/. deliverauce.
délivrer v. deliver, release, rid of.
demain adv. to-morrow.
demande/, request, pétition.
demander f>, ask, beg, request, demand : ne pas — mienx, ask for nothing better.
démarehe/. gait, walk ; step.
démêler o. disentangle, distinguisb.
demenre/. àbode. dwellin^.
demeurer v. réside, live, dwell, stay.
demi a^. db adv, half.
demoiselle/, young ladv.
démolir v. demolish, pull down.
démon m. démon, fiend.
démonstration/, démonstration.
démonter f>, dismount ; baffle.
dénoncer o.denoimce,announce.
dénouer v. untie.
dent m. tootb.
départ 9?». departure, setting
out.
département 97». department,
district.
dépasser v. go beyond, pass,
exceed.
dépêcher v. hasten : se — , make
haste.
dépens 97». pi. expense : aux — ,
at tbe expense.
dépense/, expense, expeuditure.
dépenser v. speud, expend.
dépit 97». spite, vexation, déplaire 17. (46) displease, offeud.
déployé (uy. unfolded, open.
déposant 97». déponent, déposer v. dépose ; deposit.
déposition /. déposition, évidence, déposséder v. dispossess.
dépouiller a. stnp, desix)il, de-
prive.
dépourvu cUy. destitute.
depuis adv, since ; prep. since,
from, after: — que, conj.
since.
député 97». deputy ; delegate.
déraciner v. root up.
dérive/ drift: à la — , drifting. dernier, -ière €idj. last.
dernièrement âuîo. lately, of late.
dérober v. rob ; conceal.
derrière prep. dtadv. behind.
derrière m. hiud, binder part, des = de les.
dès pî'ep. from, since, after : —
que conj. 'when, as soou as,
since.
désappointement 97». disappoint-
ment.
désapprendre v. (60) unlearn.
désastre 97». disaster, descendre v. descend ; come or
VOCABULARY
get down. alight, stop : — de
eheyal, dlsinount.
déMrt a^'. désert, solitary, de-
serted.
désert m. désert, désespéré (t€0. hopeless. desper-
ate.
désespérer v. despair, give up
hope : se — , despair, désespoir m. despair : au — , in
despair, désigner v. designnte, point out désintéressé (jUy. disiuterested.
désir m. désire, désirer v. désire, wish for.
désolé (idj. disconsolate, very
sorry.
désoler v. desolate : se — , grieve,
lament.
désordre m. disorder. confusion, désormais adv, henceforth.
dessécher v. dry up : se — , dry
up, be dry, dessein m. design, plan : à — ,
on purpose.
dessous adv. A prep. under, be-
neath : as n. under part :
au — , below.
dessus (idv. éb prep, on, upon,
over, above : a« n. top, up-
perpart; au- — , above; 1& — ,
on that, tbereupon ; par — ,
above.
destin m. destiny.
destination/, destination, purpose, destinée/, destiny, doom, fate.
destiner v, destine, design, intend, détachement m. detachment.
détacher v. detach, détail ; give
(a blow).
détail m. détail, dételer t). unharness.
détendre «. loosen : se — , un-
bend, relax.
déterminé a^, determined, resolute, desperate.
détester e. detest.
détour m. windiug, tum, indirect way.
détourner t). tum away or aside, divert : chemins détournés, byways.
détruire v. (12) destroy.
dette/, debt.
doTdl m. mourning, grief.
deux num. two.
deuxième ai{;. second.
devancer e. précède ; antici-
pate.
devant prep, A ado. before, in
front of : au — de, toward,
to meet.
dévaster o. devastate, lay
waste.
devenir «. (62) become, get;
become of : qu*est-il devenu,
wbat bas become of him?
dévier v. deviate. deviner v, divine, guess.
devise/, device, motta devoir v. (22) owe ; ought ;
must, be obliged, hâve to;
be destined to.
devoir m. duty.
dévorer v. devour, consume, dévot CU0. devout, pious.
dévouement m, dévotion, dévouer v, dévote, diable m. de vil ; wild child or
fellow : ifU. the devil 1 the
deuce I diablerie/, witchcraft dialogue m. dialogue, dialoguer v. talk, hold a dialogue, dicter v, dictate.
Dieu m. Qod.
diilérence/. différence, différent adj. différent.
diiKrer e. diff er.
VOCABULARY
difficile acfj. difflcult, hard; particiilar.
difficilement adv. with difficulty.
difficidté/. difficulty, obstacle.
digne o^'. worthy, dignified.
dignité/, diçnily.
dilapider v. dilapidate, waste.
diligence /. diligence; stagecoach.
dimanche m, Sunday.
diminuer v. diminish, reduce.
diminution/, réduction.
dîner m. diuner.
dîner e. dine.
dire v, (28) sav, tel], speak :
c'est-i- —, that is to say:
M — , say to one's self.
direct acfj. direct, straight.
diriger v. direct, conduct : se — mur, go toward.
4iseipline^. discipline.
discret cuff. discreet, pnident.
discrétion / prudence, discrétion: à — , at will.
disenssion/. discussion.
disenter v. discuss.
disparaître v. (48) vanish, disappear.
dispmer v. disperse, scatter.
disposer v. dispose, order.
disposition /. disposition, arrangement.
disputer e. dispute, discuss, contend for.
dissiper e. dissipate : se — , relax, be dispelied.
distance/, distance: de — i — , from time to time.
distinct a^. distinct, différent.
distinguer e. discern, distinguish: se — , distinguish one's self.
distraction/, interruption.
dit ppl. of dire, said ; decided, ■ettled.
se —, di-
divinité/ divlnity.
diviser v. divide :
vide, dix num. ten.
dix-huit num. eighteen.
dixième adj. tenth.
docile a^i' docile, docteur m. doctor.
dogmatique acff. dogmatic.
doigt m, finger, toe.
domesticité /. servants, domes-
tîcs.
domestique m. servant, dominer v. rule, dominate ; gov-
ern.
dommage m. damage, injury :
c'est — , it is a pity.
donc coi^. tberefore, so, tben.
donner v. give, présent ; strike,
hit.
dont pron. whose, of which, of
or for whom.
dorénavant adv. hencefortb.
dormir e. (24) sleep.
dos m. back.
double a€ff, A adv, double,
doubly, doucement adv, gently, sof tly.
douer e. endow.
douleur/ pain, grief, douloureux adj, painful.
doute m, doubt: sans — , no
doubt.
douter v. doubt, suspect, mistrust : se — de, suspect, mistrust, doux, -ce aélj, sweet, soft,
smooth; gentle.
domaine/, dozen.
douie num. twelve.
dragon m, dragoon.
drapeau m. flag.
dresser v, erect, arrange ; draw
up ; prick up : se — , stand
on end, rise up.
droit a^. straight, right ; direct.
VOCABULARY
upriglit: as adv. straight:
tout — , right ahead.
droit m. right, claim.
drôle adj. droU, funny : a« n.
rascal.
duc m. duke.
dur ac0. hard, tough : a« adv,
hardly.
durer v. last, continue, dureté/, baidness, unkindness.
eau/, water.
éblouir v. dazzle, fascinate:
B* — , be dazzled or con-
fused.
ébranler f>. shake, move, agi-
tate.
éohafaud m. scafifold.
écbanger v. exchange, échapper v. : — de, escape ; — à,
avoid, shun : •* — , get away,
escape.
échelle/ ladder.
écho m. ecbo.
échouer v. riin aground ; fail.
éclair m, ligbtning, flash, s'éclaircbr v. clear, brighten. éclairer v. ligbt up, ilfuminate :
b' — , ligbt up.
éclat m. brigbtness; crnsb,
noise: — b de rire, bursts of
laughter.
éclatant acfj. brigbt, bril liant ;
loud.
éclater v. split, burst fortb,
burst : — de rire, burst out
laugbing.
écluBc/. sluice, dam.
école/, scbool.
écolier m. schoolboy, pupil.
économie/ economy, suving.
écorcher v. skiii, tear, rub on.
écouler v. pour off : s'—, pjiss
or glide away.
écouter v. listen to, bear.
écraBcr «. crusb, overwbelm.
s'écrier f>. cry out, exclaim.
écrire v. (25) wrile.
écriture/ writing.
s'écrouler v. fall to pièces, écume/, froth, foam ; scum.
écurie/ stable, édifioe m. édifice, building, éducation / éducation : faire
V — de, educate. [effaced.
effacer f>. efface : b*—, become effarer v. terrify.
effaroucher v. s(;are, frigbten.
effet m. effect : en — , trul y, iii-
deed ; faire 1'— de, appeiir
or seeni like.
efagie/ effigy, image, s'efforcer f), strive, alterapt.
effort m. effort.
effrayant o^;. frigbtful, terrible, effrayer v, frigbten.
effroi m. frigbt, terror.
égal ac0. equal, alike : c'est — ,
it is ail the same, ail oiieégalement cidv. equal ly, aise, égalité/ equality.
égard m. regard : à 1* — de. as
to ; à cet — , in tbis i^espect.
s'égarer v. lose one's way, stray.
égayer v. cbeer.
église/ cburcb.
égolsme m. egotism.
égoïste aéfj. egotistic, selflsb.
égorgeur m. murderer.
élan m. burst, transport, élancer v. dart : s' — , bouud,
rush, élégant a^f. élégant, élévation/, élévation, nobility.
élève m. pupil, scbolar.
élever, v. raîse, briug up : s' — ,.,
arise, rise.
elle pro?i. sbe, ber, it.
éloigné iidj. distant, éloigner v. remove, send away ■
s* — , go away, witbdraw.
VOCABULARY
êlyiée a^. elysian : Champs —9,
uame of a great avenue in
Paris, embarqaer v. embark : s' — ,
embark, start out.
embarrafl m. einbari-assment,
perplexity : hors d* — , out of
trouble, embarrasser v. embarrass,
trouble, puzzle, embrasser v. embrace, kiss.
émerveiller f>. astonish, amaze :
s' — , marvel, wonder.
émigrer v. emigrate : ppL eut n.
emigrant, refugee.
emmener v. carry or take or lead
away.
émotion/, émotion, excitement.
s'emparer «. take possession,
seize, empêchement m. hindrance, obstacle.
empêcher «. hiuder, preveot :
s' — de, forbear, keep from.
empereur m. emperor.
empire m. empire, emplir v. fiU.
employer v, employ, use.
emporter e. carry or sweep
uway ; prevail ; take.
empreint part, imprinted, im-
pressed.
empressement m. eagerness.
emprunter v borrow.
emprunteur m. -teuse, /. bor-
rower.
éûLu adj, moved, afifected.
enprep. in, into, 'within, on, to,
at ; like, ns a : agir en roi, act
like a king ; — disant, tout —
disant cela, while saying
this.
en pron. of <?r wilh <w' from him
or her or it or tliem, etc. :
some, any.
enchantement m. encbantment.
enchanter v. eucbant, delight,
bewitch.
encombrer v. obstruct.
encore adv. y et, still, more,
again ; morcover, besides : —
une fois, another timc, onu
time more: (M cor\f. even, yet encourager v. encourage, s'endormir v. (24), go to sleep,
fall asieep.
endroit m. place, paît; point:
à mon — , about me.
endurcir v. barden.
enfance/, infancy, childhood.
enfant m. oif. cbild : — trouvé, ' fouud'ing.
I enfer m. hell, infernal régions, enfermer v. sbut up, enclose,
imprison, enfin adv, ânally, after ail, at
last.
s'enflammer v. take fire, be ex-
cited enfoncer v. sink, drive or break
in : s' — , sink, plunge, lose
ouels self. ffligbt.
s'enfuir v. (31) run away, take enfumé adj. smoked, smoky.
engager v, engage, indiice, ad-
vise ; involve : s' — , engage
one's self, enter upon, un-
dertake.
engloutir v. swallow up, ab-
sorb.
engourdir v. benumb, weaken.
engourdissement m, numbness,
torpor.
engraisser v. fatten.
s'enivrer v. become drunk or
intoxicated.
enjoindre f>. (33) enjoin, charge, enlever v, lift, raise ; carry oflf,
remove : — une ville, take a
town.
ennemi 7n. -ie/. enemy.
s'ennuyer v. be bored or wearied
VOCABULARY
ennuyeux o^;. tiresome, tedious.
énorme ac^f. enormous.
anrager v. be or become angry.
enrégimenter v. enroll.
enricliir v. euricli.
eironé acff, hoarse.
ensanglanter v. make bloody,
siain with blood.
ensemble adv. togetber.
ensuite adv. after, afterwards,
iheu.
entamer v. break through, impair, attack ; be^in.
entasser v. heup, pile up ; bud-
die, pack togetber.
entendre v. bear, understand ;
mean : — raison, listen to
reasoD ; s' — , understand one
anotber, agrée ; bien entendu,
of course, enterrer 9. bury. entêté oc^*. stubborn, infatu-
ated.
entbusiasme m. entbusiasm.
entier a^. entire, wbole.
entortiller v. wrap, twist, entourer v. enclose, surround, entraînement m. impulse, entraîner v. carry or drag away .
entraver v. binder, impede.
entre prep. between, among, in.
entrée/, entry, entrance.
entrefaites: sur ces — , iu tbe
mean time.
s'entremettre v, (86) interpose,
interfère, entremise /. intervention,
agency.
entreprendre 9. (50) undertake.
entreprise/, enterprise.
entrer v eu ter, corne in.
entretenir v. (62) bold, keepup,
entertain.
entretien m. maintenance, con-
vcrsjition.
entrevoir v, (65) see dimly.
entrevue/, interview.
envahir v. iuvade.
enveloppe/, wrapper, cover.
envelopper v. envelop, wrap,
surround, envenimer v. poison, irritutè.
envers p?'^. to, toward.
envie/, envy : avoir — de, want
to, wisb to ; mourir d* — de,
be dying to.
environ adv. éb prep, about,
nearly.
environner v. surround, environs m. pi. vicinity.
envoyer v. (26) send.
^is adj. tbick.
épaisseur/ tbickness.
s'épaissir v. grow tbick or
large, épars adj. scattered, scanty.
épaule/ sboulder.
épée/ s Word, épicier m. grocer.
épidémie/, épidémie, épier v. spy, watcb.
épingle/ pin.
époque/ «pocb, period, time.
épouser v, marry, wed.
épouvantable a4j. frightful.
épouvante/ terror.
époux m. spouse, busband.
épreuve/ trial, test; fiaire T—
de, test, éprouver v. try, pi*ove, feel.
épuiser v, exbaust.
équiper v. equip, fit out.
errer v, wander.
erreur/ error, mistake.
escadron m. squadron.
escalier m. staircase.
escarpolette/ swing, escorte/ escort.
escorter v. escort.
espace m. space, room.
espèce/ species, kind, sort, espérance / bope.
VOCABULARY
espérer v, hope» trust, expect.
espièglerie/, frolic, trick.
espion m. spy.
espionner v. spy.
espoir m. hope.
esprit m, spirit, wit, mind.
essayer d. try, attempt.
essentiel m. esseutial, main point. [bear.
essayer v, wipe, wipe away;
estime/, esteem. [esteem.
estimer v. estimate, value,
estomac m. stomach.
estropier d, cripple, lame
étable/. stable.
établir v. establisb.
établissement m. establishment.
étage m. stoiy, fioor.
état m. State ; case, condition ; position, profession : être en — de, be in condition to, be able to ; — msjor, staff.
été m, sunimer.
éteindre o. (45) put ont, extinguisb, darken: g* — , be put out, grow dim.
étendard m, standard, âag.
étendre v. spread, stretch out, extend : s' — , stretch out, lie.
éternel adj, eternal, everlasting.
étoile/, star ; star (a décoration of h on or).
étonnant a€0. astonishing.
étonnement m, astonishment.
étonner v. astonish : s' — , be amazed.
étouiFer v. suffocate,stifle,cboke.
étourdi adj. stunned, giddy.
étrange adj. strange.
étranger a€(j, strange, foreign :
être — à, be uuacquainted with ; as n. stranger, foreigner; foreign country.
être V. De ; as aux'y hâve.
étroit a4j. uarrow.
étude/, study; office.
étudier «. study ; practice (le
piano), eux^'on. them.
s'évader t). make one's ëscape.
s'évanouir v. f aint away.
évasion/ escape, flight.
éveillé adj. brisk, lively.
éveiller «. awaken, rouse : s* — ,
awake, wake up.
événement m, event.
évident adj. évident, clear.
éviter t. shun, avoid.
évoquer «. evoke, call up.
exact adj, exact, exalter v. exalt, extol ; excite, examiner v. examine ; explore, excellent adj. excellent.
excentrique a^. eccentric.
excepté jE?7*«p. except.
excès m. excess : à V — , excès-
sively.
excitant a^j. exciting.
exciter v. excite, rouse.
exclamation/ exclamation, exclure r>. (11) exclude, shut
out.
excuse/, excuse, excuser v. excuse, exécuter v. perform,accomplish.
exécution/ exécution, performance, exemple m. example : par — ,
for instance, indeed I exercer v. exercise, exigeant a^. exacting, hard to
please.
exiger v. exact, require.
existence/ existence, expansion/ expansion, expédient aélj. expédient, expéditif a(^'. expeditious.
expédition/ expédition, expérience/ expérience, trial, expirer v. expire, die.
explicable ac^'. explicable, explication/ explanation.
VOCABULARY
expliquer «. explain : s' — , explaiu one's self, be explained.
exploit m. exploit, achievement.
exploration /. ex pi omtiou .
explorer v. explore.
explosion/, explosion.
exposer «. expose, set foith.
exprès adv. expressly, ou purpose.
expressif a{{/. expressive.
expression/, expression.
exprimer v. express.
extérieur aUfj. exterior.
extraordinairement adv. extraordinarily.
extrême ac(^. extrême.
extrêmement adv. extremely.
extrémité/, extremity, end.
face/, front, face : en — de, opposite.
fâcher v. auger, offend : se — , get Hugry, be angry.
facile (Mfy. easy.
facilement <idv. easily.
façon/, fashion, way, manuer :
de — à, de — que, in suc h a* way as to, so that.
facteur m. porter, postman.
factionnaire m. sentinel.
fagot m. fagot.
faible ac^. weak, feeble ; small.
faiblesse/ weakness.
faillir v, (27) miss, fail ; be on tbe point of .
faim / hunger : avoir — , be hungry ; manger à son — , eat one's till.
faire v. (28) make, do, cause ; {of the weathei') be; cause to be or hâve done or made:
famUiarly say, reply ; impers, matter: hien fait, well built or suited ; en être fait, be ail over with ; — mal à, hurt, harm ; se — , be done.
happen, take place; grow,
become.
fait m. fact, deed.
falloir f>. {29) impers, be obliged,
must, bave to ; be lacking,
need, waut.
fameux acij. famous.
familiarité/ familiarity.
familier adj. familiar, intimate.
familièrement adv. familiarly.
famille/ family.
famine/, famine, fanatisme m, fanaticism.
fanfare/, flourish of trumpets.
fantaisie/ imagination, fnncy.
fantôme m. phantom.
farce/ farce, joke: faire une —
à, play a trick on.
fardeau m. burden.
farouche adj. wild, fierce.
fasciner v. fascinate.
fatigue/, fatij^ue.
fatiguer v. fatigue, tire, faubourg m. suburb, quarter.
fausseté/ falsity, falAehood.
faute/ fault. mistake.
fauteuil m. arra-cbair.
faux/ scythe.
faux, -sse, aâj. false, untrue.
faveur/ favor : à la — de, uii-
der cover of ; en — de, in be-
balf of.
favoriser v. favor.
fécond adj. fruitful, rich.
fée/ fairy.
féerie/ fairy-play.
feindre «. (45) feign, prétend, femme/ woman,wife ; waiting-
woman.
fenêtre/ window.
fer m. iron.
ferme/ farm.
ferme adj. lirm, steady, strong.
fermement adv. firmly. [tated.
fermenter v. ferment ; be agi fermer v. shut, fasten.
VOOABULARY.
fermeté/, flrmness.
fermier m. farmer.
féroce adj. ferocious, fierce.
ierraille/. old irou, irou.
fête /. holiday, festival : faire
une — à nmke welcome ; se
faire — de, look forward to.
feu m. tire.
feu iidj, Inte. deceased.
feuille/, leaf, sbeet.
février in. February.
fiacre m, cnb.
fiction /. tiction.
fidèle mij. fniibful, loyal, fidélité/, lidelity, loyalty.
se fier «. trust, rely.
fier cLdj, proud, bold.
fièrement adv. proudly.
fièvre/, fever ; agne.
figure/, ligure, fonii, face.
se figurer v. iinagiuc, picture.
filer «. spin.
fille/, girl, daughter.
filleule/, god-daugbter.
fils m. son.
filtrer «. filter, trickle.
fin/, end : à la — , at last.
fin a^i' fine, tbio.
finalement adv, finally.
finesse/, fineness, sbrewduess.
finir V. finish, complète; be at
an end, be over, end.
flagrant a^i- flagrant, flairer v, smell, scent.
flamme/ flame, fire.
flatter d. flatter : se — , flatter
oue*s self, fléchir «. bend ; persuade, fleur /. flower : — de lis, fleur
de lis. [de lis.
fleurdeliser v, mark witb a fleur fleuve m, river.
flocon m. flake, puff.
flot m, wave, billow.
flotter «. float.
foi /. f aith : ma — ! really I de
bonne —, honestly, in earnest;
faire — , prove.
foin m. bay.
foire/, fair ; market.
fois /. time : une —, once ; à
la — , at once ; encore une —,
ou ce more, folie/ maduess, pièce of fool-
isbness : faire une — , do a
foolish tbing.
fonctionner v. work.
fond m. boUom, foundation : le
— d'une voiture, back sent of a carriage ; au — , at botlom, really.
fonder «. found, establisb. [tal.
fonds m. property, fuuds, capifontaine/ fouutaiu, spriog.
tore-ef. strengtb, force, power :
à — de, by dint of. [force.
forcer 17. force, compel.; take by forêt m. forest, wood.
formalité/ formai ity, form.
forme/ fonn, shape.
former v. form, make.
fort acfj. strong ; hard : as adv,
very, very mucb ; hard.
fort m. fort, forteresse/ fortress.
fortifier «. fortify.
fortune/, fortune, chance, fortuné ac{;. fortunate, lucky.
fossé m. ditch, moat.
fou or fol, folle ac^, foolish.
foudre/ tbunder, thuuderbolt. foudroyant ddj. crushing. fatal, foudroyer 17. strike with tbunder^
crush, overwhelm.
fouiller v. search, rummage.
foule/ crowd, host.
fouler V. tread, trample on*
— aux pieds, trample under foot.
fourmi/ ant.
fournir v. furnîsb, provide.
fourrière/ pound.
VOCABULARY
foyer m. hearth, flreside.
fracas m. crash.
frais, -îohe aâf. cool, fresh.
franc, -che aâ(f. frank, open, sincère.
français adj, French.
franchement adv. frankly.
franchir «. get over, pass, cross.
franchise/, frankness, candor.
frapper v. strike, knock.
frayeur/, friçht.
frémir «. shudder.
frénétique adj, distracted, frantic.
fréquent adj, fréquent.
frère m. brother.
frisé adj. curled, curly.
frissonner f>, shiver, shudder.
froid adj. cold, cool : avoir — , be cold ; as n. cold.
froidement adv. coldly, coolly.
front m. forehead, front.
frontière/, fi-ontier.
frotter V. rub : se — , rub one's self.
fruit m. fruit.
fugitif acy. fugitive, ruuaway.
fuir 9. (31) flee, shun, avoid.
fuite/, fligbt.
fumée/, smoke.
fumer v. smoke.
funeste cufj. fatal.
fureter v. rummage.
fureur/, fury, rage.
furie/, furjr.
furieux ac{;. furious, fierce.
fusil m, gun.
fusiller V. shoot.
futur aé0. future.
fuyard aéff. fugitive.
gager v, wager, bet.
gagner v. gnin, earn ; win ;
reach : — du pays, gtiin
ground, get on.
gai acff. gay, merry.
gaiement adv. gayly.
gaieté /. gaietv.
gaillard m, lively fellow, fellow.
galant m. wooer, lover.
gaierie/. gallery, corridor.
galop m. gallop: temps de — , galloping pace.
galoper v. gallop.
gamin m, md. urchin.
garantir v. guarantee, warrant ; protect.
garçon m. boy ; waiter.
garde/, guard, watch ; charge ; care ; {of a êward) hilt : eorps de — , guard-house; prendre — , take care, mind.
notice; — nationale, national guard (the French militia).
garde m. guard, watchman :
— du corps, life guardsman :
— champêtre, keeper.
garder v. keep, préserve: take
care of, protect, défend : se
— de, keep one's ôelf from, refrain from.
gardien m, guardian, keeper.
garnison /. garrison.
garrotter «. pinion, handcuff.
gars m, lad.
gâter V, spoil.
gauche cug, left, lef^handed:
as n. /. lef t-hand side.
gaion m, grass, turf, géant m. giant.
geler «. freeze.
gémir v. groan, lament.
gémissement m, groan.
gendarme m, polTceman.
gendre m, son-in4aw.
général m, gênerai, général cu^, gênerai, généreusement adv. generously.
généreux cUff. gênerons, génie m. genius.
genou m, knée : aux- — z, on
VOCABtTLARY.
oDe's knees; se mettre aux —X, kueel.
^exire m, kind, sort.
gens pi. people, persons, men ; altendants : jeunes — , young men.
gentil adj, pretty; gentle, uoble.
gentilhomme m, gentlemaa, Doblemau.
geôlier m. jailer.
geste m. gesture, sign.
gibier m, gaine.
giboyeux aélj. full of game.
gigantesque o^'. gigautic.
Girondin aéj. Girondin.
gisement m, bearing, situation.
gîte m. home, resting-place.
glaeer «. freeze, chill.
glacial aélj, glacial, icy.
glisser o. slip : se — , slip, slide, steal.
gloire/, gloiy.
glorieux adj. glorious.
gorge /. throat, breast, neck :
rire à — déployée, laugh aloud or immoderately.
gofitf». taste.
goutte/, drop.
gouttière/, gutter of a roof.
gouYemante /. governess, bousekeeper.
gouYemement m. government.
gouYomer «. govern, rule.
grâce / grâce, favor, indulgence ; élégance : î la — de, by the favor of ; rendre — , thank ; — à, thanks to.
gracieusement tidv. graciously.
grain m. çrain, seea.
grand aé^, great, large, high, bîg.
grandement adv. greatly, extremely.
grandeur/ greatness, size.
grandir 9. grow, grow big.
grand'mdre/. grandmother.
grange/ barn.
granit m. granité.
gratter «. scratch.
grave adj. heavy, grave, serî-
ous.
gravement ada. seriously.
gré m. will, wish : de — ou de
force, williogly or uuwill-
ingly.
grêle a(Jlj. sleuder, slim.
grenadier m. gi-enadier.
grenier m. garret.
griffe/, claw.
grimace/, grimace, wry face.
grimper «. climb.
grincement m. gnashing, grat-
iug.
grincer v. grind, grate.
gris adj. gray.
griser v. make tipsy : se ~, get
tipsy.
grognard m. grumbler ; old sol-
dier (of Napoléon), grommeler «. çrumble, mutter.
gronder «. scold, reprove.
gros, -sse adj. large, big ; coarse. grossier aéj. coarse, common.
grossir «. make or grow bigger,
swell.
groupe m. group. [into groups.
grouper 'o. group : se —, form guenille/ rag, tatter.
guère <îdfD. {toith ne) hardly,
scarcely, but little.
guérir v. heal, cure, grow well.
guerre/ war.
guerrier m. warrior.
guide m. guide, guider v. guide, lead.
guillotine/ guillotine, gymnastique/ gymuastics.
habiller v. dress, clotlie: s' — ,
dress one's self, dress.
habit m. coat, dress, garment.
habitant m. -te/ inhabitant.
VOCABULAEY.
habiter v. inhabit, réside in.
habitude /. habît, ciistom, liick : à r — , d' — , liabitiially.
habitnellement adv. babitually.
habituer v. accustom, use.
hache/, axe, hatcbet.
haie/! bedge ; line, row.
haine/ hâte, batred.
haletant adj. panting. breathless.
hanter v. baunt.
haranguer v, harangue.
hardi adj. bardy. bold.
hardiment €tdv. boldly.
harnaeher v. barness ; dress oui.
harpe/ barp.
hasard m. chance, risk, bazard :
au — , at randoin.
hasarder v. risk : te — , venture.
hasardeux cu^, bazardous.
hâte / baste : à la — . in a burry ; avoir — , be in a burry. [haste, burry.
hâter t. linsten : se — , raakc
haut adj. liigh. tall : — de 2 pieds, 2 feet bigU ; as n. beiglit, top: de — en bas, dowiiwards ; 2 pieds de — , 2 feet bigb ; as adr. liigb, loud, aloud ; là-haut, up tbere, above ; tout — , aloud.
hautain adj. baugbty.
hauteur/ beigbt, eminence.
hé, hein ! int. hey ! heu, ow I
hélas ! int. alas !
hémiplégie/ bemiplegy.
hémisphère m. hémisphère.
hennissement m. neigbing.
herbe/ berb, grass.
hérisson m. -nne/ bedgebog.
héritage m. inberitance.
héritier m. -tière / beir, beiress.
héroïne/ beroine.
héros m. bero.
hésitation/ hésitation.
hésiter v. besitate.
hêtre m. beecb.
heure / bour, o'clock, tinie :
2 — s, 2 o'clock ; de bonne
— , early ; un mauvais quart
d'heure, a bad time.
heureusement adv. bappily,
luckily.
heureux aélj. bappy, lucky, for-
tUDHte.
heurter t). run agaînst. strike. histoire/ bistory, taie, story.
hiver m. winter.
homme m. man ; busband.
honnête adj. bonest. upright.
honnêtement adv. houestly.
poliiely.
honneur/, bon or.
honorable a>dj. honorable, honoraire m fee, salary.
honorer f^ bonor. [asbamed.
honte /. sbame : avoir — , bt honteusement adv. sbamefully.
with sliame.
hôpital m. bospital.
horison m. horizon, horisontal ac^. horizontal, horloge/ clock.
horreur/ horror.
horrible adj. horrible, horriblement adv. borribly.
hors, hors de prep. out, beyond ;
out of, outside of, beside, ex-
cept : — lui, beside bimself .
hôte m. host, landlord.
hôtel m. mansion ; botel, inn.
hôtellerie/ inn, botel.
hôtesse/ hostess, bousekeeper.
huile/ oil.
huit num. eiebt.
humain adj. numan.
humaniser v. bumanize, soften.
humble adj. humble, modest.
humblement adv. bumbly.
humeur/ humor, temper, îll-
bumor.
VOCABULARY
hnmide adj. damp.
humiliation/, humiliation, hxunilier v. hurailiate.
Immilitè/ bumility.
harler v. howl, roar.
hntBard m, hussar.
hutte/, hut.
hymne m. hjmn.
ici adv. hère : d* — , benoe.
idée/, idea, fancy.
léna, Jena (a German town).
ignorant adj, ignorant.
ignoré adj, unkuown. [know.
ignorer v. be ignorant of, not il pron. he, it ; there.
île/, island.
illuminer v. illuminate.
illusion/, illusion, illustre aéff, illustrions, image/, image, picture.
imaginaire a^'. ima^inary.
imagination/ imagination, imaginer v. imagine, tbink of, in vent: s' — , imagine, fancy.
imiter v. imitate.
immédiatement adv. immediate-
immense acfj, immense.
immobile o^'. motionless.
immobilité/, immobility.
immortel a€y. immortal.
impartialité/ impartiality.
impasse / blind alley, place without egress.
impatience/ impatience.
impatient a^, impatient.
impatienter v. put out of patience.
impénétrable a>c0, impénétrable.
impérial ac^. impérial : f, as n.
top or roof of omnibus or coach.
important adj. important.
importer v, imper», concern, matter, signify : n'importe,
no matter; qu'importe, what
matters it ?
importun (U0. importunate,
troublesome.
imposant aëff. imposing, stately.
imposer v, impose, prescribe,
force upon ; awe.
impossible adj. impossible, impression/, impression, improviste: à V — adv, on a sud-
den.
imprudemment adv, imprudent-
ly.
imprudent acfj. imprudent.
impunément odi^.withimpunity.
impurement adv. immodestly.
inaction/, inaction.
inattendu ai^. unexpected.
inattention/, inattention.
incendie m, fire, conflagration.
incendier v. burn.
incertain a>c(f, uncertain.
. Incessant a^. incessant.
incliner v. incline : s* — , incline, bow, bend.
incommode ac0. inconvénient.
inconnu acff. unknown.
inconvenance/. Impropriety.
indemnité/ indemnity.
indépendant adj. independent.
indifEeremment adv. with indifférence.
indifEerent adj. indiffèrent.
indigne ac^f. unworthy.
indigné adj. indignant.
indiquer v. indicate, show.
indispensablement adv. indispensably.
indisposition/, indisposition.
individuel a^. individual.
indomptable ac{;. indomitable, untamable.
indulgence/, lenity, indulgence.
Indulgent a(^'. indulgent.
inébranlable adj, immovable.
inépuisable (ufj, inexhaustible.
VOOABtTI.l.RY.
inert adf, sluggish.
inespéré (U0. uuhoped for, un-
expected.
inextricable acff, inextricable, infailliblement adî). infallibly.
infatigable acfj, indefatigable.
iniiniment adv. infiuiteîy, ex-
ceedingly.
infirme o^'. infirm. feeble.
inflammatoire acfj, inflamma-
tory.
information/, inqiiiry.
informer «. inform: s' — , in-
quire, ask.
ingrat cU^, ungrateful, thank-
less.
ingratitude/, ingratitude, inhabileté/ uuskilfulness.
inimitable acfj. inimitable, initier v, initiale, admit, iignre /. insult : dire des — s à,
abuse, insult.
ifljnrier «. abuse, call names.
innocemment adv. innoceutly.
innocence/ innocence, innocent dc0, innocent, inoffensif a4/. inoffensive, inquiet aé^. unquiet, uneasy,
anxious.
inquiéter o. disturb: s' — , be
anxious, disturbed.
inquiétude/ anxietjr.
insatiable cUff. insatiate.
inscrire v, (25) inscribe, register.
insensible ac^. unfeeling.
insensiblement adv. impercepti-
bly.
insigne acff. signal, insister v. insist, persist.
inspection / inspection : passer
r — , inspect.
inspiration/ inspiration, inspirer v. inspire, suggest.
installation/ instalment.
installer v. install : s' — , settle.
instance/, entreaty.
instant m, instant : à V—, in-
stantly.
instantanément adv. instantly.
instinctif ac^'. instinctive.
instinetivement adv. instinctîve-
instruction/ instruction, éducation ; examination.
instruire v, (12) instruct, inform.
instrument m. instrument.
insu : à llnsude prep. uuknown to ; à mon — , unknown to me.
insulfisant cuff, insufficient.
insurrection/ insurrection.
intelligence / intellect, understanding.
intention/ intention.
intéressant ocff. interesting.
intéressé 0^^'. interested, selfish.
intéresser v. interest.
intérêt m, interest, concern.
intérieur m. interior, inside.
intermédiaire at^. intermediate.
interrogatoire m. examination.
interroger v. question.
interrompre v. interrupt»
intervalle m. interval.
intimider v. intimidate.
intraitable ocfo*. unmanageable.
introduction/ introduction, ad> mission.
introduire t). (12) introduce,8bow in, bring in.
introuvable ocf/.undiscoverable.
inusité acfj. unusual.
inutile acff. useless.
inutilement adv. uselessly.^
invalide ac0. infirm : as n. invalid, pensioner; les Invalides, home for vétérans in Paris.
invasion/ invasion.
inventer v. invent, contrive.
investissement m. investment ; siège.
' inviter v, invite.
VOCABULAKY.
Involontairement adû, involuntarily.
inTraisemblable a^j. improbable.
irlandais aâj. Irish.
irréeistible uélf, irrésistible.
irrité adj. irritated, angry.
isolé adj, isolated, detached, loneljT.
issue/, issue, outlet.
ivraie /. tare : V — et le bon grain, the tares and the wheat ; bad and good times.
ivre adj. drunk.
jalousie /. jealousy.
jalons adj* jealous.
jamais adv, toiih ne, never.
jambe/, leg.
jardin m, garden.
jardinier m, gardener.
jaser v. prate, chatter.
janne adj, yellow.
ybpron, I.
jeter «. throw, cast; send fort h: se — , dasb or tbrow one's self ; — an cou de, fall on the neck of .
jeu m, play, game.
jeune ctdj. young.
joie/, joy.
joindre v. (83) join, unité; clasp : se — , join.
Joli adj, pretty.
jonc m, rush ; Malacca-cane.
jonction f. junction.
joue/, cneek.
jouer '0. play, perform, — du piano, play on piano ; — un tour " ~ trick on.
jouir V, enjoy.
jour m, aay, ^daylight:
fait — , it is da^light ; grand — , broad day light ; de — en — , f rom day to day ; — le-
vaut, dawning day ; huit —s.
a week, journal m. journal, newspaper.
journée /. day, day 's work,
day 's wages.
joyeux adj. jovful, merry.
jubiler t. exult.
juge m. judge, justice, jugement m. judgment, sentence, juger V. judge.
juillet m July.
juin m. June.
jupon m. x)etticoat.
jurer v, swear, vow, déclare, jusque, adv. even ; — à prep.
till, until ; to, as far as : — à
présent, till now.
juste adj. just, rlght, true ; as
adv. just, exactly : tout — ,
just exactly.
justement adv. justly, precisely.
justice/, justice : rendre —, do
justice, kilomètre m. kilometer (1094
yards).
la art. see le.
la prou, see le.
là adv. there, Ihitlier: — bas,
— dessus, — haut, etc.; see
bas, dessus, haut, etc.
labourer v. plough, till.
laboureur m. husbandman.
lao m. Iake.
lacet m. lace ; zigzag.
lâche a^. cowardly, mean : as
n. coward.
T^dd adj. ugly.
laideur/, ugliness.
^ine/. wool, woolen.
laisser «. leave, désert ; permit;
let : se — , allow or let one's
self : — aUer, abandon one's
self.
lait m. milk.
lampe/, lamp*
TOGABULAEY.
lanee/. lance, spear.
lancer o. dart, hurl, cast,
launch, shoot; start.
langue/ tongue ; lançuage.
languir v. languisk. pme.
lanterne /. lantem : — sourde,
dark-lantern.
laj^n m. rabbit; knowing or
old fellow.
laquais m, footman.
laquelle^. 0^ lequel, large adff. broad, wide ; great,
hea^.
larme/, tear.
las (Kg, tired, weary.
latin (K^, Latin, laver «. wash.
laiaret m. lazaret, hoapital.
le, la, pi. les, art, the.
le, la, pi, les, pron, him, her, it,
them; so.
léoher v. lick.
leçon/, lesson.
lecture/ reading.
légataire m, f, legatee.
légende/ legend ; Inscription, léger acfj, light ; f rivolous.
légitimer v, legitimate, justify.
lendemain m, morrow, day
after.
lent acfj, slow, lentement adv. slowly.
lequel, laquelle pron, who,
whom, that, wmch; which
one? which?
les «M le.
lestement adv, briskly, clev-
erly.
lettre/ letter.
leur pron, to them, them.
leur pou. 0(0. db pron, their,
theirs.
lever v, lift: so — , rise, get up;
start up : Jour levant, dawn.
lever m. lising.
Uvre/ lip.
liard m, liard (old coin worth \ cent).
libiSrateur m. -triée/ deliverer.
liberté/ liberty, freedom.
libre a4j, free ; open.
librement adv, f reely.
lioou 971. halter.
lien 971. band ; bond, tle.
lieu m. place, spot: avoir — , take place, happen ; au — de, instead of .
lieue/ league (2i miles).
lieutenant m, lieutenant.
lièvre m. hare.
ligne/ line.
limbes pi, limbo, prison-house.
lineeul m, shroud.
lire V. (84) read.
Uste / llBt, roU.
lit 97». bed.
livre m, book
livrée/ livery.
livrer v, deliver, give up:
— assaut, assail ; se — , deliver one's self up.
loeal aélj. local : m n. habitation, premises.
locaUté/ locality.
loge / lodge, box; actor's dressing-room.
loger V, Icdge : se —, lodge, live.
loi/ law.
loin adv, far : — de, far f rom ; de — au — , from afar, far; plus — , further on.
Londres m, London.
long adij, loDff : as n. length ; as adv. much ; tout de son — , at full length ; le — de, along ; en savoir plus — que, know more of it than.
longe/ tether.
longtemps adv. a lon^ while, long : il 7 a — que, it is long since ; depuis — , for a long time.
VOCABULARY
lo]i|n^«meiit adv, at length.
longueur/, length. [then.
lors adv, then: depuis — , slnce
lorsque eanj. when.
louer V, let; hire.
louis : — d'or m. louis (old
French coin worth $5.00).
loup m. wolf.
lourd a4j. heavy.
loyal adi. honest, loyal, lueur/, glimmer, gleam.
lui pron, he; him, to him;
her, to her ; it, to it.
lumière/, light.
lundi m, Monday.
lutte/, struggle, strife.
lutter t). struggle, strive, com-
pete.
ma see mon.
maehine/. machine, maçon m. mason.
madame/, madam ; Mrs.
mademoiselle /. young lady
miss, magique a^. magie, magnétique a^j. magnetic.
magnifioenoo/. magnificence, magnifique aàj, magnificent,
splendid.
magnifiquement adf>, magnifi-
cently.
mai m. May.
maigre ac(;. thin, meagre.
main/, hand.
maintenant adv. now.
maire m. mayor.
mais conj. but.
maison / house, home ; house-
hold, suite, maître m. master, teacher.
maîtresse/, mistress, teacher.
majesté/, majesty.
majestueusement a^, majesti-
Cttlly.
majestueux oc^*. majestic.
mal m. evil, 111, pain : fidre — à,
hurt, injure ; — i la tête,
headache.
mal adt, ill, wronff, badly.
malade adj. sick, ill.
maladie/ illness, sickness. maladif a4j, sickly.
malgré prep, in spite of, not-
withstanding.
malheur m. mufortune.
malheureusement adt, unfortu-
nately.
malheureux a^, unfortunate,
unhappy.
maliee/ malice, malinj -gue aélj, malicious;
sly.
malle/ trunk.
maltraiter «. maltreat.
malveillance/, ill-will. fder.
mander V. wnte, send Word ; ormanège m. horsemanship ; manœuvres, manger v. eat.
manière / manner, way : —
d'être, bearinç, demeanor.
manquer o. miss, fail, come
near to : — de, need, want,
lack, be without.
mansarde/ garret.
manteau m. cloak.
marchand m. merchant.
marchandise /. merchandise,
goods. [progress.
marche/ walk; march, step ; marché m. market, market-
place; bargain: & bon — ,
cheap, marcher o. walk, step; go,
march, move on; get on,
progress.
maréd^l m. ttiarshal, field-mar
8bal : — des logis, sergeant
(of cayalry).
marée/, tide.
TOCABULABY.
mMii m. hnslMuifl.
[wed.
V. many : m — , w, «. mark, mark ont
Marquii m, marquis.
MarfuÎM/. marchioness.
miwiaTiwr v. massacre^slaugliter.
■une /. maas, crowd ; «a — »
in a body. [one's self,
«■■mr c. mass : m — . mass mamiT»/. hoyel.
materaîl im|p. maternai.
m. moming ; <m adv, ear-
ly : de grand — , Tery early.
itinée/. moming.
matea i». tom-cal. [tered.
iienide aéff, sullen, embitmaadit atff- cursed, confounded.
maayaii adf. bad, evil.
me pron. me, to me.
meeanieien m. machinist.
néoaaiqiie aéff. mechanical ; —
/. mechanics.
méehamment adv, spitefully,
ill-naturedly.
méehant €uff. bad, wicked.
méeoanûtre v. {4â) not reoog-
nize; disown.
médeein m. doctor.
méfianoe/. distrust.
mexUeiir adj. better, best.
mélaneholiqne adj. melancboly.
mélanger «. mix, mingle.
mêler e. mix, mingle: ee — »
mix ; te — de, meddle with.
membre m. member, limb.
même (uff. same, self, very ; self-
same : llioamie — , man bim>
self ; €u adv, even, also, like>
wîse ; de — , the same.
mémoire/, memory.
menace/, threat.
menaeer e. threaten.
ménage m. housekeeping, bouse-
liold ; housework : entrer en
— , begin housekeeping.
mendiant m. b^gar.
mendier e. b^.
mener e. cany, lead.
mensonge m. lie, lying.
mensnel a^. monUily.
mentir e. (44) tell a Ue. lie.
menton m. chin.
mépris m, contempt, soom.
mf^rieer e. despise.
mer/, sea.
merd m. thank you, thanks:
Bien — , tliank Qod.
merersdi m. Wednesday.
mère/, mother.
méridional adj. southem.
mériter e. deserve.
merveille/, wonder.
menreillenx <k(f. wonderfol, marvellous.
mes «00 mon.
messager m. messenger.
messe/, mass.
mesnre/ measure : à — que. as.
métier m. trade, business.
mettre e. (S6) put ; put in, put on ; take : — an monde, give birth to ; se — à, put one's self to, set to ; begin ; — à table, sit down to table ; — en rente, set out, start out ; bien mise, well dressed.
menble m. f umiture.
menbler e. fumish.
meuglement m. lowing.
meugler e. low, moo.
mennier m. miller.
meurtrier a^. murderous: — m. murderer. asssssiu.
mi invariabiô parUele mid : la — earésM, mid-Lent.
miaulement ta. mewing.
midi m. noon, twelve o'clock ; south.
mie /. crumb (soft part of bread).
mie/, dear. love.
VOCABULARY
mien poss. pron. mine.
mieux adtf. better, ratber ;
more : j'aime — , I had ratber,
I prefer : cts n. better, best :
de eoii — , one's beat, mil num. thousand.
milieu m. middle, médium,
mean : au — de, in the midst
of.
militaire acff, military.
militant acff. militant, mille num, tbousand.
mille m. mile, millier m. a thousand.
millionnaire ctcfj, millionaire.
mince CKff, thin, slender,
slight.
ministre m, minister.
minuit m. midnigbt.
minute/, minute, minutieux aéff. minute.
miracle m. miracle, miraculeux ctdi. miraculous.
mirer v. look at, aim : m — , bé
reflected.
miroir m. mirror.
misérablement adv, miscrably.
misère/, misery, want, poverty.
mission/, miasion.
mode /. fashion : à la — , in
fashion.
modeste o^'. modest.
modestie/, modesty.
modifier v. modify.
mœurs/, pi. manners, morals.
moi pron. me, to me ; I : à — I
helpl moignon m. stump.
moindre cuff' less, least.
moins adv, less : à — que conj.
unless ; ds n. least, less ; du
— , at least.
mois m. montb.
moisson/ harvest.
moitié/ half : à —, half.
moment m, moment.
momentanément €ulv. momen-
tarily ; for the time beiog.
mon, ma, pi. mes poss, atff. my.
monarmie m. monarch.
monastère m. monastery, couvent, monde m. world ; people : tout
le — , every one.
monnaie / coin, money ;
change : pièce de — , coin, monosyllabe m. monosyllable.
monsieur m, sire, gentleman ;
Mr.
monstre m. monster.
mont m. mount.
montagnard m. mountaineer.
montagne/ mountain.
monter v. go up, get up, ascend,
mount, rise : — à cheval,
ride ; se — , amount.
montre/ watch.
montrer v. show, point out : se
— , show one's self, appear.
montreur m. showman. [joke.
se moquer v. mock. make fun, moqueur a€0. mocking, jeering.
moral adj. moral, morale/, ethics ; moral, morceau m. bit, pièce, morne ac^. gloomy, mournful.
mort/ death.
mort (Mij. dead.
mortel adj. mortal.
mot m. Word, motif m. motive, motiver v. allège ; be the cause
of.
mouche/ ily.
mouchoir m. handkerchief.
mouiller v. wet, moisten.
moulin m. mill.
mourir «. (38) die.
moustache/ moustache, mouton m. sheep ; mutton.
mouvement m. movement, mo
tion ; impulse.
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mi97»B m. meani^ wa^.
moyen, -nu* a^. middle, me-
dium-sized.
BOJSBiuuit (uh, by means of , in
ooDsidenUion of . muet, -tte at^. dumb, mute, si-
lent, mufle m. muzzle, saout.
multiplier e. muUiply : le — ,
be repeated, increase.
muiieipal aéff. municipal, mnnieipalité /. town or câij
government or hall, munir v. supply, provide.
mur m. wall.
muraille/, wall.
mnrer e. wall up.
mnrmnre m. muimur.
mnrmnrer «. murmur.
mniean m. muzzle, saout.
mnsieal adj. musiôd.
musique/, music.
mystère m. mystery.
mystérieux ocj^'. mysterious.
naissanoe /. birth : de — » by
birth.
naître v. (40) be bom ; originate,
spring up.
nalYement adv. nalvely, ingea-
uously.
nation/ nation, national <Mf^'. national, nature/ nature ; kind : de — à,
of a kind to.
naturel aéff. natural.
naturellement 6k2e. naturally.
navet m. tumip.
navré cKfj. broken-hearted.
ne ode. no, not : — ... pas, —
. . . point, not, not at ail.
néanmoins adv. nevertheless. néeessaire at^. necessary.
néoessité/ necessity.
négliger e. ueglect.
neige/, snow,
neiger e. imp&rs. snow.
aenreox aéff, nervous.
net, -tte atdf. clean, neat ; clear.
nettoyer e. clean.
neuf num. nine.
neveu m. nephew.
nei m. noee : lui rire au — ,
laugh in bis face, ni eo7^, neither : ni . . . ni . . .,
neither . . . nor.
nid m. nest.
nièee/ nièce.
nier v. deny.
nigaud aéff. sUly, foolish : as n.
booby.
noble atlif. noble : as ». noble-
man.
noblement adv. nobly.
noblesse/ nobility.
noee/ wedding, nuptials.
noetume at^. nocturnal.
aosud m. knot.
noir ac^. black.
nom m, name ; famé : — de
guerre, nickname.
nombre m. number.
nombreux ocff. numerous. nommer v. name, call : se — ,
be named ; state one's name.
non adv. no, not.
nonne/ nun.
nord m. nortiL nos «00 notre.
notablement adv. ccmsiderably.
notaire m. notaiy.
note/ note.
notre, pi. nos pou. adj. our.
nôtre pass. pran. ours, nourries/ nurse, nourrir v. nourisb, feed.
nous pr(m. we, us ; to us.
nouveau or -vel, -velle at^.
new : de — , anew, af^ain.
nouvelle/ news, intelligence, novembre m, November.
' noyer v. drowa.
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nuage m. cloud.
nuée/, cloud, swarm.
nuire v. (41) hurt. haim.
nuit/, night : — noire, — cloee,
late at night ; une — blanche
a sleepless night.
nul, -lie pran, {wùh ne) no,
none, no one ; not any. nullement (tdv, not at ail.
ohéir V. obey.
objecter v, object, allège.
olijet m. object, subject.
obligation/, obligation.
obligeance/, kindness. [favor.
obliger v. oblige ; compel ;
obscur cUy. dark, obscure.
obeourité/. gloom, darkness.
•boéder v, importune, pursue.
Observer v. observe, notice, remark ; faire —, remark.
obstacle m. obstacle.
s'obstiner v. be obstinate, insist.
obtenir v. (62) obtain, procure.
obus m. shell (artillery).
occasion/, opportunity.
occasionner v. occasion, cause.
occuper v. occupy, employ: s' — , be busy, attend.
océan m. océan.
odeur/, odor, smell.
œU {pi. yeux) m. eye.
œuvre/, work ; deed.
offenser v, offend.
officier m, ofiicer.
offire/. offer.
offirir V, (16) offer ; présent.
oignon m. onion.
oindre v. (83) anoiut.
oiseau m, bird.
oisif a^;. idle, lazy: — r». idler.
ombre/, shade, shadow.
omelette/, omelet.
on pron, one, they, people.
oncle m. uncle.
onse num. eleveo.
opéra m, opéra.
opération/, opération.
opérer v. operate ; work : s'—,
be operated, tuke place, opposé a^'. opposite, opposer V. oppose : s'— à, resist oppresser «. oppress, depress.
opulence /. opulence, wealth.
or m. çold.
or eonj. but, now.
orage m. stonn, tempest.
orageux <idj. stormy, agitated.
orange/ orange, orateur m. orator.
ordinaire ac^. ordinary, com-
mon : à V — , as usual.
ordonut^r v. order, ordain ; pre-
scribe.
ordre m, order.
oreille/ ear»
orgueil m. pride.
origine/ origin.
orme m, elm.
orphelin m. -ne/ orphan.
os m. bone.
oscillation/, oscillation.
oser V. dare.
ôter t». take away, remove.
ou «wy . or, either : — bien, or.
où adv. where, whither : in
which, to which : d' — ,
whence.
oubli m. forgetfulness.
oublier v, forget: s' — , forget
one's self.
oui adv. yes.
ouïe/, liearing.
ouragan m. hurricane.
outrage m. outrage, insuit, outrager v. outrage, insuit.
outre adv. and prep. further,
beyoud, besides : passer — .
go on ; d' — en — , tbrougli
and tbrough ; en — , niort*-
over; — que eor0. besides
that.
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onYortiire/. opening.
ouvrage m. work.
ouvrier m. workman.
ouvrir v. (16) open : s' — , open.
paille/, straw.
pain m, bread : un petit — , a
roll ; — bii, brown bread.
pair m. peer, equal : traiter de
— à compagnon, treat as an eqiinl.
paisible ac^. peaceable.
paître v. (43) graze, feed.
paix/, peace.
palais m. palace.
pâle acy, pale.
palefrenier m. groom.
paletot m. overcoat.
pâleur /. païen ess.
pâlir V. grow pale.
pallier v. palliate, excuse.
palpitation/, palpitation.
pan m. flap ; pièce.
pan-pan knock, knock.
panache m. plume.
pansement m. dressing (of wounds).
pape m. Pope.
papier m, paper.
papillon m. butterfly.
par prep. by, through ; in, fôr, from ; du ring, on : de — le roi, in the king's uame;
— dessus, over : — la lénétre, eut of the window.
paraître v. (43) appear, seem ;
be seen, look. ., '.
paralyser «. paralyze.
parapet m, parapet, wall.
parbleu int. forsooth 1 pare m. park, pen.
parce que eor^. because.
parcourir «. (15) travel or go
over or through.
pardieu int. indeed 1 pardon m. pardon.
pardonner «. pardon, f orgive.
pareil o^;. like, equal ; such.
parent m. relation ; pi. parents.
parer «. deck, adom.
paresseux atff, lazy, idle.
parfait aé^, pei-fect.
parfaitement adv. perfectly,
pari m. bet, wager.
parier «. bet, wager.
parisien adf. Parisian.
parlementer «. parley.
parler v. speak, talk.
parmi prep. among.
parodie/, parody.
parole/ word, speecb: adresser la — à, address ; prendre la — , begin to speak ; manquer de — , break one's word.
parrain m. godfather.
part /. share, part : faire — de, announce ; de ma — , from me : quelque — , somewhere ; à — , apart, aside; de tontes —s, from ail sides ; de la — de, from.
partage m. share.
partager v. share, divide.
parti m. party, side; resolution :
prendre le — de, résolve to :
un — pris, détermination, préjudice.
pûticîpo m. participle.
particulier ocf^'. particular ; os n. individual : en — , in private.
partie /. part ; match, game ; party : être de la — , be in it, be one of us ; faire — de, be in, be part of.
partir t). (44) set out, start ; depart : à — de, from.
partout adv. everywhere.
parvenir v. (62) attain, arrive; succeed.
pas m. step. pace : revenir sur —, retiîtcQ bis steps; au
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— , at a walk; & quelques — de, i deux — de, very near.
pae adv. not : ne . . . pae, not, DO ; — du toat, not at ail.
paieage m. passage, way ; Crossing.
passager m, passenger; ferryuiaD.
passant m. passer-by.
passé cUff. pskst, gone : as n. the past.
passeport m. passport.
passer v. pass, cross : se — , pass away ; happen ; se — de, do without.
passion/, passion.
pâté m. pie, pasty.
paternel aeg. patemal.
patienœ/. patience.
patrie/, native country.
patriote (uff. patriotic ; as n.
patriot.
patriotique a^. patriotic.
patriotisme m. patriotism.
patte/, paw.
panse/, pause.
panvre aÎÈff, poor.
payé m, pavement.
payer v, pay.
pays m. country.
paysan m, -nne/ peasant.
péehé m. sin.
pêelienr m. fishermau.
peigne m. comb.
peine /. punisbment, penalty, pain ; trouble : à — , hardly ; être en — de, be at a loss to ; faire de la — à, pain ; valoir la — , be worth while ; avoir de la — &, be bardly able to ; ee n'est pas la — , it is not wortb while ; monrir à la — , die in hamess.
pelle/, shovel.
peneher e. incline, lean, bend.
pendant prep, during: — qne
eo70. while.
pendre v. hang.
pénétrer v. penetrate, pervade,
imbue : — dedonlenr, fill with
grief, pensée/, thou^ht, idea; mind.
penser v. think, believe: — à,
think of or about.
penser m. thought.
pensionnaire m.f. boarder.
perçant adj. piercing.
peroer v, pierce.
percher v. perch.
perdre v. lose.
perdrix/, partridge. [father.
père m, father : grand — , grandpéril m. péril, danger, périlleux a€^. dangerous. périr v. perish.
perle/ pearl.
permettre v. (86) permit, allow.
permission/ permission, perquisition/ search.
persécuteur m. persecutor.
persécution/, persécution, persévérance/ persévérance.
Persienne/ Venetian blind.
persister v. persist, endure, personnage m. person.
personne/ person.
personne pron. any oue ; (mth
ne) nobody, no one.
persuader v. persuade, convince.
persuasif a{^'. .persuasive, perte/ lossî ruin. [weigh.
pesage m, weighing : taire le —, pestiféré acfj. infected.
petit adj. little, small : — e-fiUe,
granddaughter.
petitement adv. little, meanly.
pétulance/ pétulance, peu adv. little, few ; not much,
uot many: as n. a little, a
few ; — à —, little by little,
by degrees.
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peaple m. people, nation, pevr/. fear : aToir — , be afraid ;
faire — à, f righten ; de — de,
for fear of .
peut-être adv. perhaps ; may
be : — que, perhaps.
phrase/, phraae, sentence, phyiionomie /. countenance,
look, piano m. piano, pièce /. pièce ; apartment,
room ; pièce of ordnance,
caonon ; play ; coin : — de
conviction, convincing évidence, proof.
pied m. foot : à — , on foot ;
BUT — . on foot, on one's feet.
pierre/, stone.
piété/, piety.
piéton m. pedestrian.
pillage m. pillage.
pin m. pine-tree, pine.
pincette/. longs, piqner v. prick ; spur.
piquette/ a kind of sour wine.
pire a^. worse, worst.
pitié /. pity : avoir — de, take
pity on, pity, place /. place ; square : à ma
—, in my place ; à la — de,
in the place of ; inr la — , on
the spot, placer v. place, put : se — , place
one's self, plaindre v. (17) pity : être à —,
be to be pitied ; le — , com-
plain.
plaine/, plain.
plainte/, com plaint, groaning.
plaintif a^. plaintive, plaire v. (46) please.
plaisanterie/, pleasantry, joke.
plaisir m, pleasure, joy.
planche/, board, sbelf.
planter v. plant ; ûx.
plâtre m. plaster.
plein cKff, fuU ; wbole.
pleurer v. weep, moum.
pleurs m, pi. tears.
pli m. plait, fold.
plier V. fold.
plonger v. plunge, immerse.
pluie/, rain.
plume/, feather; pen.
plupart/, most, most i)art.
plus adv. more, most ; besides :
au —, tout au — , at most ; de — , moreover ; de — en — , more and more ; le — , tbe most ; ne . . . — , no more, no longer ; — de, more than.
plusieurs adj. pi. several, many.
plutôt adv. rather, sooner: — . . que .... rather . . . than
pèche/ pocket.
poêle m, stove.
poésie/, poetry.
poète m. poet.
poids m. weight.
poignée/, handful : — de main,
hand-sbake.
poil m. hair, wool, fur.
point m. point : (idv, no, not :
ne . . . point, not at ail.
poirier m. pear-tree.
poitrine/, chest, breast.
poli acif. polished, polite.
politesse/, politeness ; coiupU-
meut, politique a^. political : as n. m.
politician ; ssn.f. policy .
pemme / apple ; knob : — de
pin, pine-cone.
pompeusement adv. pompously.
ponctualité/, punctuality.
pont m. bridge, populace/ populace, mob.
populaire a<^. popular.
porte/ gâte, door.
portemanteau m. bag.
porter V. carry, bear ; wefvr :
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— un coup à, strike ; le — , be (of healtb) ; tend ; proceed ;
. — en avant, advance.
porteur m. porter, bearer.
portière/, curtain before a door,
coach-door.
portrait m, portrait.
posé adj. seaate, sober.
poier V. place, set, lay down,
put ; stand, position/: position, plight posséder «. possess, bave, possession/ possession.
pojfMible aàlj, possible: oê n.
possibllity, utmost ; faire son
— , do one's best.
poste m, po6t ; place.
poste /. po6t, post-office ; post-
house: maître de — , post-
master.
postet «. station, place, postiohe a4i* sham, false.
postillon m. postillion.
potage m, porridge, soup.
pondre /. powder, gunpowder.
ponle/. hen.
ponlet m. -te f. cbicken ; pullet. ponr prep, for, on account of :
(with infin,) in oi*der to, to :
— qne cor^. in order tbat.
pourquoi <idf>, A œnj. why,
wberefore ; why, for wbat.
poursuite / pursuît, chase.
poursuivre «. (68) pursue ; hunt;
continue, pourtant a^e. bowever, still.
pourvoir «. (48) provide, pourvu que eavj. provided tbat.
pousser «. pusb ; send fortb,
sprout ; utter.
peuBsidre/ dust.
pouvoir «. (49) be able, can,
may : se — imp, be possible,
may be.
pouvoir m. power.
pratique/ practlce; customer.
précaution/ précaution.
précipitamment adv, precipitately, hurriedly.
précipitation/, précipitation.
précipité adj, precipitate, hasty.
précipiter v. throw; se ~, throw one's self, spring.
précisément adv. precisely, just.
prédiction/ prédiction.
prédire e. (13), predict, foretell.
préférer «. pref er.
préjudice m. préjudice, injuiy.
premier adj, first.
prendre v. (50) take ; seize ; eat ; call for (a person) : — la parole, begin to speak ; — femme, marry.
préoccupation/ anxiety.
préparatif 171. préparation.
préparer v. prépare : se — , prépare, get ready.
près adv, near, nearly, close :
regarder de — , look closely at, examine ; & peu — , near ly, about ; — de, prep, near, by.
prescrire «. (21S) prescribe, direct.
TpréÊBTie%f. présence.
présent m, présent time ; gift :
à — , now.
présent cUff. présent, ready.
présenter v. présent, offer ; introduce : se — , présent one's self, corne forward.
président m. président.
presque adv, almost.
pressentiment cidv, presentiment.
presser v. press ; burry ; urge.
preste cuf}, agile, nimble.
prêt ac0, ready.
prétendre v. claim, lay claini to ; prétend, daim, aspire.
prétendu cUff, pretended, alleged.
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prêter v. lend : — Toreille, give
ear.
préteur m. -anse/, lender.
prétexte m. pretext, pretence.
prêtre m. priest.
preuve/, proof.
preux adj. valiant, gallant.
prévenir v. (62) précède ; warn.
prévention/, preveutiou, préjudice, [tion.
prévision/ prévision, expectaprévoir «. (51) foresee.
prier t). pray, beg, implore, prière/ prayer, entreaty.
prince m. prince, princeise/ princess.
principal ddj. principal, chief.
principe m. beginning, prin-
ciple. printemps m. spring.
priorité/ priority.
prison/ prison, jail.
prisonnier 171., -ière/ prisoner.
privation/ privation, priver V. deprive.
privilège m. privilège, privilégié acff. privileged.
prix m. price ; prize.
probable adj. probable, probablement adv. probably.
procès m. lawsuit : faire un — à,
brin g suit against.
procession/ procession.
proolLain ac^f. near, next ; ap-
proaching.
procurer v. procure, get.
procureur m. solicitor.
prodigieux a^. prodigious.
produire v, (12) produce, proiérer v. utter, pronounce.
professeur m. prof essor, profit m. profit, gain, profiter v. profit; avail one's
self, take advantnge.
profond a€0, deep. profound :
M n. depth.
profondément €Uh. deeply.
profondeur/ depth.
proie / prey : en — à. a prey to.
projet m, project, sclieme^ plan.
prolonger v. prolong.
promenade / walkiug, walk ; promenade.
se promener v. ivalk, take a
• walk or an airing: à
cheval, take a ride.
promesse/ promise.
promettre v. (36) promise.
prompt a^. prompt, ready.
promptement adv, promptly.
promptitude/ promptitude.
prononcer v. pronounce.
proposer v. propose : se — , propose, mean, intend.
proposition/ proposai.
propre cUff. own ; clean.
propreté/ cleanliness.
propriétaire m. db / owner, .
landlord.
propriété/ property.
proscrit ppîe. outlawed : m n.
refugee, outlaw.
prospère cî^. prospeious.
protecteur m. protector.
protéger v. protect.
prouver v. prove.
proverbial €ug. proverbial.
providence/ providence.
province / province, country ; ail France outside of Paris.
provision/ provision, stock.
provisoire adj. provisional.
provoquer v. provoke, call forth; instigate.
prudence / prudence, discrétion.
prudent adj. prudent
Prusse/ Prussia.
prussien cUff. Prussian.
public, -ique aéff. public.
puoelle / maid, maiden : U —
VOCABULARY
d'Orléans, Maid of Orléans,
Joan of Arc.
puis adv. then, afterwards,
next.
pnisqne eonj. since, as. paiwMuiee /. power : tonte- — ,
omnipotence.
poisBant a€(j. powerful.
punir V. punish.
punition/, punishment.
pupille m. f. ward.
pur atff, pure, unspotted ;
clear.
quai m, quay, wharf, qualité/, quality, virtue.
quand eoT^, when.
quant à prep. as to, as for.
quantité/, quantity, number.
quarante num. forty.
quart m. quarter.
quartier m. quarter ; part of a
town, district, quasi ae2«. almost, partly.
quatorze num. fourteeu.
quatorzième num. fourteenth.
quatre num, four, quatre-vingts num, eighty.
que rel, pron. whom, that,
which, wbat.
que conj. that ; how ; how
much or many ; as, when ;
than ; why : ne . . . que, only.
quel, -lie ac0. what, which ;
what a : quel . . . que {wiih
subj.), whatever.
quelconque cu^. whatever, what-
soever.
quelque 0(0. some, any, a
few ; — part, somewhere ; —
chose, something ; — fois,
soinetimes ; — ... que, how-
ever.
quelqu'un pr<?7i. someone, some-
body.
querelle/, quarrel : ohercher —
à, pick a quarrel with ; se
prendre de —, quarrel.
quérir v. (2) seek, fetch.
question /. question : faire une
— , ask a—; il est — de, it is
talked of , the question is.
questionner v. question, queue/, tail.
qui pron. who, whom ; which,
what : — ... — . . ., some
. . . some . . .; qui que, who-
ever.
quinzaine/ about fifteen ; fort-
night.
quinze num. fifteen.
quitte adj, discbarged ; free,
rid.
quitter v. quit, leave.
quoi pron, which, what : —
que, whatever ; à — bon, for
what use, whv.
quoique cofif. although, though.
raccommodera, mend, repair, race/, race, stock. [for.
racheter v. buj back, make up racine/ root, raconter v. relate, tell, radoucir v. softeu, pacify.
raide acf}, stiiï, rigid.
raidir v. stiften, become stiff.
railler v. banter, mock at.
raillerie/ raillery; joke.
raison/, reason, sensé : avoir —,
be right.
raisonnable a^. reasonable.
raisonnement m, reasouiug,
argument, raisonner v, reason, argue, ralentir v. abate, lesson : — sa
course, slacken bis pace.
rame/ oar.
ramener v. bring again or back;
restore, rampe/, baluster, railing.
rançon/, ransom.
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rang m, row ; rank.
ranger v. range ; set in order.
ranimer «. restore, revive, rapide ct^. rapid, swift.
rapidement adv. swiftiy. rapidité/, rapidity.
rapiécer v. pièce, patch, rappeler f>. call back, recall : se
— de, recollect, remeinber.
rapport m. produce ; account ;
aspect.
rapporter «. briog again, bring iiome ; report, relate ; ascribe ; yield, bear, bring in : M — , agrée, refer ; s'en
— à, refer to, abide by, trust to.
rapproeher v. draw near again :
se — , corne near, draw
nearer.
rare adj, rare, few, sparse.
rarement adv. rarely.
rassemblement m, assembling,
assemblage, rassembler v. collect : se — ,
assemble, meet.
se rasseoir v. (5) sit down again.
rassurer v. reassure : se — , be
reussured or quieted.
ration/, ration, allownnce.
ravi adj. delighted, charmed.
rayonnant adj, radiant, réaliser v. realize : se — , be
reulized.
réalité/, reality.
rebuter o. repuise, rebuff : se — ,
l)c discouraged.
recette/, receipts.
recevoir v. (52) receive, accept. réchauffer v, beat agaiu : se —,
get warm.
recherche /. search, pursuit ;
inquiry.
rechercher «. seek again, seek,
ask.
réeiproque adj. reciprocaK
récit m, récital, story.
réclamer v. claim, demaud.
recoin m, corner, nook.
reconunandation/ recommenda
tion, introduction, recommander v. recommend,
charge, recommencer v. recommence,
begin again.
récompense/, reward.
réconciliation /. reconci 1 iat ion.
reconnaissance/, gratitude ; re-
connoitring. récognition, reconnaissant oc^'. grateful.
reconnaître «. (48) recognize ;
confess.
recours m, recourse, refuse, recouvrer v. recover, regain, récréation/ récréation, récrimination/, récrimination, reeueillir v. (20) collect.
reculé a^, distant, reeuler v. put off ; draw back.
redemander «. ask again.
rédaction/, editîng, style, redescendre «. go down again.
rédiger «. draw up, edit. redingote/, frock-coat, coat.
redoubler «. redouble, increaso.
redoutable adj- formidable, redouter v, dread.
réduire «. (12) reduce, réduit m. retreat.
réel adj, real.
réellement adv, reall^.
refEdre v. (28) do agam, remake, réfectoire m, refectory, dining-
room.
refermer v. shut again.
réfléchir v. reflect ; consider.
réflexion/ retlection, thought.
refouler v. drive back, corn-
press. [thème,
refrain m, refrain, constant refage m. refuge.
(M réfugier v, take refuge
VOOABULABT.
refas m. refusai.
refuser v. refuse, décline.
regagner v. regain, reacb.
regard m. look, glaoce : aspect ;
eye, ulteutiou.
regarder v. look at, bebold, con-
sider ; regard, concern.
régicide (i€ff. régicide, région/, région, registre m. résister. régler v. ruie, regulate, décide, régner v. reign.
regret m. regret, regretter v, regret, régnlier cuff. regular.
régulièrement adv. regularly.
reine/, queen.
rejoindre v, (88) rejoin, join,
overtake.
réjouir v. gladden: 0e — , re-
joice.
relais m. relay, post-station.
relever v. raisê, relieve ; notice :
se — , rise again, rise.
religieusement adv. religlously.
religieux ac0. religious ; m n,
monk. nun.
religion/, religion, remarquable a^. remarkable.
remarquablement adv. remark-
ably.
remarque/, remark, remarquer v. notice, observe, remercier v. thank ; décline, remettre v. (86) put a^in or
back ; festore, give, deliver ;
put ofE : se — , résume, re-
cover ; refer, rely ; s'en — à,
rely on, trust to.
remonter v. reascend ; remount,
goup.
remords m remorse, rampart m. mmpart.
remplacer «. i*eplaGe. remplir v, û\l, f ulfil, accomplish.
remue-ménage m. stir, confu
sion.
remuer e. move, agitate.
renard m. fox.
rencontrer v. meet.
rendez- vous m. rendezvous,
meeting.
se rendor^r v. (24) go to sleep
again.
ren£re V. render, return, restore,
give back; pay back; do,
make : se — , maKC one's self ;
go, repiair ; surrender.
rêne/, rein, renfermer 9. shut up ; include,
contain.
renforcer v. reinforce.
reniflement m. sniffing.
renoncer v. renounce ; give up,
relinquisb.
renseignement m. information, rentrée/, return.
rentrer v. re-enter, return ; take
or draw in, witlidraw.
renverser v. reverse; knock
down, overtbrow.
renvoyer v. (26) seiid back, return; send Word, répandre v. spill, scatter : se — ,
' be spread or scattered. reparaître v. reappear.
réparation/ repHEiration, repair, réparer v. repair, repartir v, (44) set out again ;
answer.
repas m, meal, repast.
repasser v. pass again ; go over,
repeat.
se repentir v. (44) repent, répéter v. repeat. \
replier v. fold : se —, fold up ;
fall back.
réplique/, reply.
répliquer v. reply.
répondre v. answer, reply.
réponse/, answer, reply.
mmm
.OCABULARÏ.
point
eets
sacrer v. consecrate, anoint
•aoriflce m. sacrifice.
sage a<ii. wise, ratioiia)» well-
behaved, virtuous.
sagesse/, wisdoni.
saignement m. bleeding : — ta
nez, nose-bleed.
saillant a<y. juttÎDg out> slrik>
ing.
saint cuy. boly, sacred: <m m
saint, saisir t. seize ; impress» under
stand : le — de, arrest, seîit.
saison/. seasoD.
salle/, hall, room : — imaagtr»
dininç-room ; — d'èiade.
scbooT-room.
salon m. drawine-room, parler.
saluer v. salute, bow to ; greet.
salut 7/1. safety ; bow.
salve/, salute, volley.
samedi m. Saturday.
sang m, blood : en —, bloody.
sanglier m, wild-boar.
sangloter v. sob.
sansjor^^. without : — rien dire.
wiihout sayiug aDytbiug : —
que conj. without.
santé/ health.
sarrasin m. buckwbeat sarrau m. smock-frock.
satisfaction/, satisfaction, satisfaisant acy, satisfactory.
satisfait a^. satisûed.
saut m. jump.
sauter v. leap, jump : lui — au
cou, fall on bis neck, into bis
arms.
sauvage a^. wild, savage.
sauvegarde/ safeguard.
sauver v. save, delîver.
savant acfj. îearned ; trained.
savoir î?. (55) know ; understand,
be acquainted with: je ne
saurais le faire, I coula not
do it.
VOCABULARY
repof m. rest : en — , at rest.
reposer v. rest : se — , rest.
repoaieer v. repel, drive back.
reprendre v. (50) take back, rccover, résume ; begiD again ; reply, answer.
repretenter v. represent.
reprocher v. reproach : — quelque ohoee à quelqu'un, reproach soine one with somethÎDg.
republieain atff. republicao.
république/, republic.
réputation/, réputation.
réservé cu^. reserved.
réserver v. reserve : se — , wait.
résigner v. resign: se — , submit.
résistanee/ résistance.
résister v. resist, withstand.
résolu a(^*. resolute.
résolument adv. resolutcly.
résolution/ résolution, résolve.
résonner v. resound.
résoudre v. (53) résolve, détermine : se —, résolve.
respect m. respect.
respecter v. respect.
respectif a<^'. respective.
respectueux ctdj. respectf ul.
respiration /. respiration .
respirer v. breathe.
responsibilité/. responsibility.
ressemblance/, resemblance.
ressembler v. resemble.
ressentir v. (44) feel, expérience, bave a sensé of.
ressource/, resource.
reste / rest, remalnder, leavings : au — , besides.
rester v. remain, stay, stop : il reste, there is left.
résultat m, resuit.
résumé m. summary.
retard m. delay : être en — , be late.
retarder v. retard, delay.
retenir v, (62) retain, keep, keep
back ; hold back. hinder.
retentir v. resound.
retiré adj. retired, secluded.
retirer e. retire, witbdraw.
retomber v. fall agaiu or back.
retour m. retum : être de — ,
hâve returned, be back.
retourner v. retum, tum back :
se —, return, turn.
retraite/ retreat.
retrouver v. ând again.
réunir v. assemble, collect.
réussir v. succeed, thrive.
revanche/ revenge, rêve m, dream.
réveil m, waking, awaking.
réveiller v. awake, rouse. révélation /. révélation ; dis-
covery.
révéler v. reveal, disclose, revenir v. (62) come back, retum, recover ; change, rêver «. dream.
réverbère m. street lamp.
révérence/, révérence : tirer sa
— à, make one*s bow to.
révérer e. révère, venerate.
rêverie/, revery, dream.
revêtir v. (63) clothe ; put on.
revivre v. (64) revive : fSedre — ,
bring back to life.
revoir v. (65) see again.
révolution f. révolution, riant o^?'. laughing, eay.
riche a(^*. rich, wealtny.
ridicule ac^. ridiculous: as n,
absurdity.
rien m. nothing : ne . . . rien,
nothinç.
rire v. (54) laugh, smile.
rire m. laugh : le fou — , giggles.
risible acfj. laughable.
risque m. risk.
rivage m. shore, beacU ; bank.
YOGABULABY.
riwf. shore, bank.
rivière/, river.
rixe/, combat, conflict
robe/, gown, dress.
roe m. rock.
rocher m, rock, cliU.
rôder v. roam, prowl.
roi m, king.
rôle m. rolT ; part.
roman m. novel, romance.
romanesque otM. romantic.
rond m. round, circle : — point
m. place where several streets
meet.
ronde/, round, roundelay.
ronfler v, snore.
ronger v, gnaw.
roee/. rose, roeean m, rééd.
rôtir V, roast.
ronage m. wheelwork, machln-
ery.
rone/ wheel.
ronge atff, red.
rongir v. redden, blush, renier e. roll, roll up ; roll over.
rente/, road, way. path ; en —,
OD tbe way, off, go on I se
mettre en — , start off.
ronz, Hwe a€ff. reddish.
royal cuff. royal, royaume m. kingdom.
mde (ttff. hard, rough, severe.
rne/. street.
miaseler e. stream, trickle.
mmenr/. rumor, uproar.
mete at^, Russian.
BuMie/. Russia.
■a iêê ion.
sable m, sand, gravel.
sabre m, sabre, sword.
sae m. sack, knapsack.
saocager v. sack, pillage.
saere m. consécration, anointing.
laeré tu^. sacred.
saorer v, consecrate, anoint.
aaerifloe m, sacrifice.
T€ufi. wise, rational, wellhaved, virtuous.
sagesse/, wisdoni.
saignement m. bleeding : — dn
nei, nose-bleed.
saillant (Mf;. jutting out, strlk-
ing.
saint aciij. holy, sacred: a» n
saint, saisir v, seize ; impress, undei -
stand : se — de, arrest, seize.
saison/ season.
salle/, hall, room : — à manger,
dininff-room ; — d'étude,
schooT-room.
salon m. drawins-room, parlor.
salner e. sainte, bow to ; greet.
salut m, safety ; bow.
salve/, salute, volley.
samedi m. Saturday.
sang m, blood : en — , bloody.
sanglier m, wild-boar.
sangloter v, sob.
BAUBprep. without : — rien dire,
without saying anything ; —
que cor0, without.
santé/, health.
sarrasin m. buckwheat.
sarrau m. smock-frock.
satisfaction/, satisfaction, satisfaisant a^. satisfactory.
satisfait a€0. satisfied.
saut m. jump.
sauter v, leap, Jump : lui — au
oou, fall on hîs neck, into bis
arms.
sauvage €té0. wild, savage.
sauvegarde/, safeguard.
sauver v. save, delTver.
savant cUff. learned ; train éd.
savoir e. (55) know ; understand,
be acquainted with : Je ne
saurais le faire, I coula not
doit.
VOCÂBtTLABY.
«LTolr-Idre m. skill, tact.
wùèikBf. Bceue.
leienoe/. knowledge
•empale m. scruple.
le reflex. pron. one's self, him,
her or îVs self ; one auctbef.
eeaa m. pail.
lec, sèehe a^f- dry : être à — ,
be dry.
lèohement adv. dryly, bluntly.
sécher v. dry. [ond.
second adj. second : en — , secseconde/, second (of tiine).
secondement adv. second ly.
secouer v. sbake.
secourir «, (15) help. assist.
secours m. help, relief : orier au
— , cry for help.
secousse/, shock.
secret adj, secret, private.
secret m. secret, secrétaire m. secretary.
section^, section, part, sécurité/, security.
seigpeuv m. lord, sein m. breast, bosom.
seize num. sixteen.
séjour m. stav, sojoum.
seller v saddle.
selon prep. according to.
semaine/, week, semblable acff. ]ike, similar.
semblant m. appearance : faire
— , feign, prétend, sembler v. seem, appear.
sens m. sensé, understandinç ;
être dans son bon — , be m
one's right mind.
sensible a^*. sensible ; sensitive,
feeling.
•entier m. pat h, foot-path.
«entiment m. sentiment, feeling,
opinion, sentinelle/, sentinel.
sentir e. (44) feel : smell, taste:
se — , £eoi, be sensible of.
séparation/, séparation, séparer v. separate, divide ; aè
— , separate, part, sept num. seven.
sépulcre/, builal.
serein a^. se rené, sérénité/, serenity.
sergent m. sergeant.
sérieusement adv. seriously.
sérieux a((;. serions, grave, serment m. oath.
serrer v. press: se — , press
close, serrante/, servant-maid.
senrioe m. service ; military service, serviette/, napkin, towel.
servir v. (56) serve, wait on :
help ; serve a meal : — de.
serve as, act as a ; se — de,
use, employ.
serviteur m. servant.
ses see son.
seuil m. threshold.
seul a^. one, alone ; only.
seulement adv. only, but.
sévère a^. severe, stem.
si eonj. if, whether.
si adv. so, so much ; yes.
sièele m, century.
siège m. seat, box-seat ; siège, siéger v. sit.
sien pron. his, hers, its.
sifflement m. hissing.
signal m. signal, signalement m. description, signe m. sign ; faire — , make
signs.
signer v. sign.
silence m. silence, silencieux ck^'. silent.
sillon m, f urrow.
simple a^. simple, plain.
simplifier v. simplify.
sincère oiff. sincère, sincérité/, sincerity.
VOCABULABY.
lingnlier ac0. peculiar.
singalièremeiit adv. singularly. sinistre at^. siuister, gloomy.
sinon eor0. except, save.
tire m, sire (title given to
kiugs).
sitôt adv. as soon : — qne, as
sooD as.
sitnation /. situation, state.
situer v. place, situate.
six num. six.
société/. Society, sœur/, sister.
soi pron. one's self, self, soie/, silk.
soigner v. take care of , nurse, soin m. care ; pi. attentions :
avoir — de, take care of .
soir m. evening, night.
soirée/, evening.
soit adv, be it so: as conj,
either, whether, or : — ...
— . . ., whether ... or
whether . . .
soixante num. sixty.
sol m. soil, ground.
soldat m, soldier.
solde/ pay.
soleil m. sun.
solennel a(0. solemn.
solennité/, solemnity.
solide dc^. solid, strong, ârm.
solitaire a^. solitary, lonely,
alone.
solitude/, solitude, solive/ joist.
soUidtnde/ solicitude.
sombre aié^. dark, sombre ;
gloomy, sad.
sommeil m. sleep.
sommelier m. butler.
son, sa pi. ses poas. adj. his, her,
its, one's.
songe m. dream.
songer v. dream, think ; intend.
sonner «. ring, sound ; strike
(of clocks, etc.).
sorcière/, sorceress.
sort m. rate, lot.
sorte / sort, kind ; manner :
de la — , thus, so, in this
manner.
sortie / coming or goins out ;
leave of absence, noliday.
sortir v. (44) go or come out or
forth : émerge, départ.
sot, -tte <uff. foolish, silly.
son m. sou (pièce of money
worth about one cent).
se soucier v. care, care about.
soudain cUfj. sudden : oê adv.
' suddenly.
souffle m. breath ; inspiration,
influence, souffler V. blow.
soufflet m. blow, box on the
ear.
souffleter v, strike, box the ears
of. souffiranoe/ suffering.
souffirant a^. suffering, ailing.
souifrir «. (16) suffer, bear, endure ; pernôit.
souhait m, wish, désire, souhaiter v. wish.
soulager v. i^lieve, lighten.
soulever v. raise, lift up : se — ,
raise one's self, soulier m. shoe.
soumettre v. (86) subdue, sub-
ject : se — , submit, yield.
soupçon m. suspicion, soupçonner v. suspect, soupçonneux a€0. suspicions, soupe/ soup.
souper V, sup.
souper m. supper.
soupir m. sigh : pousser un — ,
heave a s\gh.
soupirer v. sigh.
source / source, spring.
VOCABULART.
Bourell fit. eyebrow.
Bourelller v. fiowD :
without winciuff.
Bovrd <i€0. deaf ; suent : lantor&e
— e, dark lautern ; — -maet,
deaf and dumb. lonrire v. (54) smile.
sourire m. smile.
souris/, mouse.
Boju prep. Ululer, beneath.
soustraire v. (00) remove, shel-
ter.
soutenir v (62) support, sustain,
bear ; assert, uphold.
souterrain m. cave, cellar.
soutien m. stay, prop, support, se souvenir de v. (62) reiuem-
ber. recollect: il me souvient
de — , 1 remember.
souvenir m. remembrance, me-
inory.
souvent adv. ofteu.
souverain m. sovereign.
soyeux ac0. silky.
spacieux oc^'. spacious. [sight.
spectacle m. spectacle, play ; spectateur m. spectator.
spontané acff. spontaneous.
spontanément adv, spontane-
ously.
station/, stay, stand, statue/, statue, steamer m, steamer, stérile acy. stérile, barren.
stimuler v, stimulate, excite, stipuler v. stipulate.
store 77». window-sbade.
stupéfiiit acfj, stupefied, aston-
ished.
stupeur/, stupor.
stupide ac0. stupid.
subir V. undergo, suffer.
subit a€0. sudden.
subitement adv. suddenly. sublime ac^. sublime, subsister v. subsist, exist, live.
Buceei m. success.
iuooeision/. inheritance.
sucré a^, sweetened.
sud m. south.
sueur/, sweat.
suffire V. (57) sufflce : cela suffit.
enougb, that's enougb.
suisse Scff. Swiss : aê n, Swiss ;
porter, suite/, rest ; train, attendance ;
contiuuation, séries : de — , in
succession ; in attendance ;
tout de — , at once, suivre v, (58) follow.
tiqet m, subject. [splendid.
superbe cUff, proud ; superb.
supérieur cuff, superior : — e /.
lady superior of a conveut.
suppliant atff, suppliant, supportable aefj, endurable.
supporter v, support, endure, supprimer v. suppress, abolisb.
suprême adj suprême, last.
sur prep. upon, on, over ;
about, toward ; respecting ;
— -le-champ, immediately ;
dix — quinie, ten out of fif-
teen.
sûr adff. sure, certain, safe.
surcroît m. increase.
sûrement adv. surely, saf ely.
sûreté/, safet;^, security.
surnaturel aty. supernatural.
surnom m. sumame, surprendre v, (50) surprise, surprise /. surprise, sursaut m, start: en — , with a
start.
surtout adv. above ail, es-
pecially.
surveillanoe /. supervision,
watchfulness.
suspect adj, suspected, suspicions, suspendre v. suspend, delay.
sympathique aeff. sympathetic.
VOCABULARY
ta see ton.
table/, table ; board.
tableau m, plcture.
tache/, spot, staiu ; blemish.
tâche/, task, duty.
tacher «. stain.
tâcher v. tiy.
tadte cuff. tacit.
taciturne adj. taciturn, si lent.
tact m. feeling, touch
taille/, stature, shape.
se taire v. (59) be silent.
talent m. talent.
talon m. heel.
tambonr m. drura ; drummer.
tandis qne coi\f, while. whereas.
tant adv, so much, so many, as
miicb : — qne, as long as ;
— bien qne mal, passably.
tante/, aunt.
tapage m, noise, tape/ slap, thump.
se tapir 9. croueb.
tapis m, carpet.
tard adv. late.
tarder «. delay, be late.
tarûif a4;. tardy, Inte.
tarif 9». rate, price-list.
tas m. heap.
tasse/, cup.
tâter V. feel, try ; sound.
tâtons : à — , adv, groping.
te pron. thee, to tbee.
tel, -lie a^. such, like : — ...
*~~ ...» 11K6 . • . iiKe . . ., as
... 80 ... ; — ^ne, sucb as.
tellement adv. so, in sucb a way.
téméraire a^. foolbardy.
témoignage m. testimony.
témoigner v. testify.
témoin m. witness.
tempérer v. temper, allay.
temps m. time ; iveatber : en
même — , at tbe same time ;
de — en — , from time to
time
tendre aefj. tender, aifectionate.
tendre v. tend, stretch ; bold out.
tendresse /. tenderness, love.
ténèbres/, pi. darkness, gloom.
tenir v. (62) bold, bave ; keep ; perform, do; bold out; be of tbe nature : se — , bold, keep, stay ; stand : s'en — à, rely on, stop at ; tiens ! well I really I
tentation/, temptation.
tentative/, attempt.
tonne/ bolding,carriage, form ; uniform.
terme m. term ; end, bound.
terminer v, end : se — , end, stop.
terre/, eartb, ground : par — , à — , on tbe ground.
terrenr/ terror.
terrible a^. terrible.
terrine/, eartben-pan.
terroir m. ground, spot.
tes see ton.
testament m will.
testamentaire a<{;'.testamentary.
testateur m. testator.
tête/, bead : en — â- — , alone togetber.
texte m. text.
thé m. tea.
théâtre m. tbeatre.
théorie/ tbeory.
tien poss. pron, tbine.
tiens see tenir.
tiers, -ce a^. tbird : as n. tbird, tbird person .
timbré (ùj. stamped : papier —, stamped or officiai paper.
timide adj. tiniid.
timidement adv. timidly.
tirer v. draw, pull; take, take out, pull out; get; ûre, sboot:
— d'erreur, coiivince of being mistakeu ; — au sort,
ui
VOCABULABT.
draw lots; te — » extricate
one's self, get along.
titre m. title.
toMin m. alarmbell.
toi pron. thee, to thee, thyself.
toile /. cloth ; curtain (of a
theutre).
toilette /. toilet, dress ; dress-
ing.
toison/, fleece, shock.
toit m. roof, toléranoe/ toleratioD.
tombe/, tomb.
tombée/, fall of day.
tomber v. fall ; droop ; liappen.
ton, ta pi, tes pass. ctéff, thy,
thine.
ton m. toue, tune : d'un — , in
a tone.
tondre v. shear, crop.
topinamboor m. Jerusalem-arti-
choke.
torche/ torch.
tordre v. twist. tors (uH. twisted, crooked.
tort m. wrong ; avoir — , be
wrong.
torturer v. torture, tôt adv. soon : an pins —, as
soon as possible, at the soon-
est.
total m, whole, total, tonebant adj. touchÎDg.
toucher v. touch, handle ; reach,
affect, move : — à, be near,
be Dext to. [same.
tonjonrs adv, always ; ail tbe tour / tower.
tonr m. turn, tnck ; tour, trip:
en un — de main, lu au iu-
stant ; à son —, lu liis tiirn ;
— à — , by lurns ; jouer un
— à, play a trick on.
tourbillon m. wbirlwiud.
tourmenter v. tormeut, trouble.
tournée/, circuit, round.
tourner «. turn, wind round, revolve ; se — , turn, chauge.
tout, toute pi. tous, toutes adj.
ail, whole, each, every : — le monde, every one ; tous les jours, every day ; tous deux, tous les deux, both ; du — , pas du — , Dot at ail
toutodi^.wbolly, entirely, quite; ail, for ail : — à fiât, wbolly ;
— de bon, iii earuest ; — d'un coup, ail al ouce ; — à l'heure just now ; — de suite iaimediately ; — en before près, pple., wbile.
trace/ trace, track.
tracer v. draw, trace : lay out.
traditionnel a^. traditiuual.
traduire v. (12) translate.
tragédie/ tragedy.
tragique oc;^'. tragic.
trahir v. betray.
train m. pace, rate ; train : en
— de, iu the act of.
traîner v. draw, dmg, drag
along.
traire «. (60) milk.
trait m. feature.
traiter v. treat, discuss.
tranquille a^. quiet, calm.
tranquillement adv. quiet ly.
tranquillité/ tranquillity.
transaction/ comprouiise.
transcrire v. (25)transcribe, cop3 transmettre f>. (36) transmi
forward : se — , be haiide»
dowD Of* transferred. [port.
transporter v. couvey, trans travail m. labor, work. travailler v, work, labor ; work
at.
travers m. breadth : à — de,
iicross ; de — , crooked, cross, traverse / cross- bar, cross-
beam.
traverser v, cross, travel
VOCABULABT.
through ; run through with
a sword.
treise num. thirteen.
tremblement m. treinbling, tre-
mor.
trembler v. tremble, shake.
trente num. thirty.
très adf>. very, very much.
trésor m. treasure.
triban m. tribune, tribunal m. tribunal, judg-
ment-seat.
triomphal adj, triumphant.
triomphalement adv, triumph-
antly.
triomphant a<|^'. triumphant.
triomphe/, triumph.
triompher f>. triumph.
triste a4;. sad, sorrowful;
gloomy ; poor.
tristement adv, sadly.
tristesse/, sadneas.
trois num, three.
troisième aéd- third.
tromper v. deceive, impose on ;
se — , be mistaken.
trompeur o^;. deceitful.
trône m, throne.
trop adv. too much; too many ;
too.
troa m, hole.
trouble a^f. tioubled, obscure, trouble m. confusiou, disor-
der.
troubler v. trouble, disturb : te
— , be troubled or conf used.
trouer t>. perforate, pierce.
troupe/ troop.
troupeau m. flock, herd.
trouver f>, find, discover : se — ,
find oue's self, be, feel.
tVipron. thou.
tuer t. kill.
tuile/ tile.
tumulte 97». tumult
tuteur m. guardian.
tutoyer v. address with "Uiou.
type m. type.
nhlan m. German lancer.
un num. one.
un cbâ^, one ; art a. an.
unanime a4i» of one mind, una nimous.
unanimement a^^^^.uuanimously
unanimité/ uuauimity.
union/ union.
unique acii. only ; single.
unité/ uuity.
universel aélj, universal : légataire — , residuary legatee.
usage m, custom, use : à 1' — de, for the use of.
usé adj. worn-out.
usurpation/ usurpation.
utile adj. usef ul.
va aee aller.
vacant adj. vacant, empty.
vaohe/ cow.
vacillant adj, vaciUating.
vague/ wave, billow.
vague adj. vague.
vaillant adj. valiant, brave.
vain adj. vain : en — , in vain.
vaincre v. conquer.
vainqueur m. cooqueror.
vais aee aller.
vaisseau m. ship, vessel.
val m, Valley.
valet 97». f ootman : — de chambre, valet.
vallée/ valley.
vallon 97». dale.
valoir f>. (61) be worth, be as good as : — mieux, be worth more, be better, be préférable.
vanité/ vanity, conceit.
vapeur / steam : bateau à — ^ ■ steamboat.
VOCABULART.
Ttriuite/. différence.
variété/, variety.
vase m. vase, vessel.
veaa m. calf ; veal.
veiUe /. watch, eve, vigil ; day
before.
veiller v. watcb, sit up, wake ;
be or lie awake.
veine/, vein.
venant a^. coming, thriving;
as n. corner: à toat — , to âl
corners, wbatever came, vendéen, -nne a^. of Vendée (a
French province), vendre v, sell.
venger v. avenge.
venir f>. (62) corne, be coming ;
arrive ; — voir, corne to see ;
— de (folUnoed oy infln.) bave
just.
vent m. wind.
venue/ comiug, arrivai, verdoyer v. become green.
vérification/ vérification, vérifier v. examine, verif^.
véritable aéff true, genuiue.
véritablement adv. truly.
vérité/ truth: en — , indeed,
truly.
vermifsean m. grub.
verre 77». glass. verf m. verse, veri prep. toward, about.
verser v. pour, pour out, shed,
spill ; upset.
vert o^'. green.
vertu /. virtue : en — de, by
virtue of.
veste/ jacket.
vestibule m. vestibule, vêtement m. garment.
vétérinaire 97». veterinary surgeon, vêtir V. (63) clothe.
viande/ méat.
vioe 771. vice, fault.
vietime/ victim.
vietoire/. victory.
vide ath, empty, void.
vie / life ; livelihood, living .
gagner sa — , earn one's liv
ing.
vieil see vieux, vieillard m. old man.
vieiUesse/ old âge.
vieillir v. çrow old.
vieillot (ujf^. oldisb.
vierge/ virgin, maid.
vieux or vieil, -lie acff. old , aged ;
a« n. old man or womau.
vif, -ve €U0. alive, living,
lively; keen, strong.
vil a^. vile, low.
village m. village, villageois m. villager.
ville/ city, town.
vin m, wiue.
vingt num. twenty.
violemment adv. violently.
violence/ violence, violent (ufj. violent, visage m. face, vis-à-vis adf). opposite, visiblement adv, visibly ; evi-
dently.
vision/, vision, visite/ visit, call: rendre — ,
pay a call.
visiter v. visit, call on.
vite CK^. swif t, rapid ; cts adv.
quickly, fast.
vitre/ window-glass ; pane of
glass.
vivacité/ vivacity, ardor.
vivant ac^. living.
vivement adv. quickly ; keeuly,
deeply.
vivre v. (64) live.
vivres m, living, food ; pi, provisions, vocation / vocation, calling,
talent.
VOCABULARl.
▼«n m. vow ; prayer, wish.
Toioi ftdv, see hère ; hère is,
hère are, this is, thèse are :
me — , hère I am ; monsieur
que — , this gentleman ; le —
qui Yient, hère he cornes, ▼oie^. way, road.
voila adv. see there ; there is ;
there are ; that is, those are
(like voiei).
7oile m. veil.
voir V, (65) see: te — , be seen ;
faire — à, show.
voisin at^. neigbboring; as n.
uei^çhbor.
voisinage m, neighborhood.
voiture/, caniaee.
voitnrin m, hired carriage.
voix /. voice, vote : à demi — ,
low.
vol f»; robbery, theft.
vol m. flight, soaring.
voler V, Ûy, flap.
voler V. steal, rob, plunder.
voleur m. tbief .
volontairement adr>. volunta-
rily.
volonté/, will, purpose.
volontiers €uiv. willingly.
voltiger v, flutter, hover.
be en
volaptnensement adv, volup
tuously.
vomir «. Tomit forth.
▼ont «00 aller, ▼os see votre.
votre p^. YOM pass. a<^, your.
vôtre poss. pron. yours.
vouloir V, (66) wish, will,
willing ; iotend ; want :
— à, bear a grudge agaiust ;
— dire, mean to say ; mean ,
— bien, be quite willing, désire to, consent.
yoxiu pron. you.
voûte/, vftult, arch.
voûter V. arch, curve, bend.
voyage m. journey : bon — , good journey, good-bye.
voyager v. travel.
voyageur m. -euse/. traveller.
vrai adj, Iriie, real.
vraiment adv. truly.
vue/, siçht, view ; perdre de — , lose sight of ; à — , Ht or in sight ; à — d'œil, visibly.
y adv. there, thither.
y pron. to or for him, her, it or
them: y avoir see avoir* yeux see oeil»
TABLE OF ÎRREGULAR VERB
NoTB.— AU the forma of resrular verbs, and most of thoae of Irrerular v^erbs, may be inferred froin flve leadiDi; fortaui: 1. the iDflnitive, froin which may be found the future and conditional; 2. the présent participle, from which may be found the imperfect indicative and the présent subiunctive (also in many verbs the plural persons of the près, indic); 8. the pasf participle, from which are formed the compound teiises;
4. the présent indicative, from which mav be found the imperative;
5. the prétérit indicative, from which may be found the imperfect subjunctive. The synopsis of principal and derived parts is given in the fullowing table for every irregular verb or for one of every group of lilce verbs, as well as the inflection of the présent tenses when irregular.
partir départ
partir partant parti pan partis
i partirai partais être or pars partisse
partirais parte avoir parti
près, indic. pars, pars, part, partons, partes, partent
^ 46. peindre ^m<.
peindre peignant peint peins peignis
peindrai peignais avoir peint peins peignisse
peindrais peigne etc.
«; près, indie, peins, peins, peint, peignons, peignes, peignent
WdXoix he worth
Inpinitivi, Pebs. Ppi*., Past Ppl., Prbs. Imdio., Prbt. Indio.,
ETC. BTO. BTO. BTC. KTC.
▼aloir Taïaut vain vaux valus
vaudrai valait avoir valu vaux valusse
vaudrais vaille etc.
près, indic, vaux, vaux, vaut, valons, vales, valent près, suljj, vaille, vailles, vaille, valions, valies, vaillent
venir venant
viendrai venais viendrais vienne
près, indic. viens, viens, vient, venons, venes, viennent près, sutjj, vienne, viennes, vienne, venions, venies, viennent
vouloir tottt
vouloir voulant voulu veux voulus
voudrai voulais avoir voulu voulusse
voudrais veuille etc.
près, indic, veux, veux. veut, voulons, voules. veulent
prêt. sufQ. veuille, veuilles, veuille, voulions, vonliei, venilltnt^
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