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INTRODUCTION
§ 1. — Notre texte et les notes de cette édition»
Nous ne pouvons que répéter ici ce que nous avons dit en tête de notre édition des Plaideurs. « Nous avons eu tout d’abord l’intention de mettre sous les yeux de nos élèves le texte de la dernière édition publiée du vivant de Racine, en 1697, avec l’orthographe et la ponctuation du temps,- mais nous avons dû céder aux justes observations qui nous ont été faites.
En effet, quand nos élèves arrivent à l’étude des chefsd’œuvre du dix-septième siècle, c’est avant tout sur les mérites de la composition et du style qu’on doit appeler leur attention.
N’y aurait-il pas quelque inconvénient à les distraire par des particularités orthographiques qui n’ont plus même d’intérêt étymologique, puisque le caprice est souvent substitué aux règles, et que les règles elles-mêmes n’ont rien d’uniforme et de lixe dans le même écrivain ? Les élèves n’ont donc rien à gagner à constater cette orthographe sans homogénéité, et ils risquent de perdre l’habitude qu’ils ont prise de l’orthographe moderne. — Nous ajouterons avec MM. Gharavay^ : « L’expérience des autographes démontre que, jusqu’à la fin du dix-huitième siècle, les textes se sont imprimés, non pas avec Vorthographe des maaitscrits, mais avec celle du typographe ^ ».
Nous avons emprunté un très grand nombre de notes à :
Louis Racine, Remarques sur les tragédies de Jean Racine,
L’abbé d’Olivet, Remarques de grammaire sur Racine,
Luneau de Boisgermain, OEuvres de Jean Racine, avec commentaires, 1768.
Geoffroy, OEuvres de Racine.^ 1808.
Bibliographie de la France. N® 18, 30 avril
2. Gomme nous l’avons fait pour les Plaideurs, nous donnons à V Appendice une vingtaine de vers de Ÿ Iphigénie, avec l’orthographe et la ponctuation de l’édition de 1697.
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L\ Harpe, OEuvrcs de Racine, 1807.
Fontanier, Etude de la langue française sur Racine^ 1818.
Aignan, OEuvres de Racine^ 1824.
P. Mesnard, OEuvres de Racine, collection des grands écrivains français, 1865.
Marty-Laveaux, Lexique de Racine, meme collection.
Mais nous nous sommes surtout aidé des Dictionnaires de Richelet et de Littré, ainsi que des Lexiques spéciaux de Corneille, de Molière et de M“° de Sôvigné, pour étudier d’aussi près qu’il nous a été possible l’admirable langue de Racine, et pour faire ainsi comprendre à nos élèves un assez grand nombre d’expressions ou de tournures, dont ils saisiront mieux la justesse ou la force par des rapprochements et des comparaisons.
§ 2. — Vie de Racine. Tableaux synoptiques indiquant les dates les plus importantes de l’histoire littéraire et de l’histoire politique (de 1639 à 1700).
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§ 3. — h'îphigénie de Racine. — La première représentation. — Les
critiques contemporains. — L'Iphigénie de Le Clerc et de Coras.
C’est devant la cour q\\ Iphigénie fut représentée pour la ])remière fois. Les frères Parfait nous donnent à ce sujet, dans leur Histoire du Théâtre français (t. XI, p. 359), un renseignement très important, tiré de la Relation des divertissements de Versailles^ donnés par le Roy à toute sa Cour, au retour de la conquête de la Franche-Comté, en l’année 1674. J^’élibien, auteur de cette relation, s’exprime de la façon sm- Y anlo {C i 7iqu ièm e jour née ^ P . 476, 428) ; « La cinquième journée du samedi, 18 août 1675, la tragédie d' Iphigénie... Après que Leurs Majestés eurent fait collation au son des violons et des hautbois, toutes les tables furent abandonnées au pillage, ainsi qu’elles ont accoutumé de l’ôtre en ces sortes de rencontres; et le Roy étant remonté dans sa calèche, s’en alla, suivi de toute sa cour, au bout de l’allée qui va dans l’Orangerie, où l’on avoit dressé un théâtre.
» La décoration représentoit une longue allée de verdure, où de part et d’autre il y avoit des bassins de fontaines, et d’espace en espace des grottes d’un ouvrage rustique, mais travaillé très délicatement. Sur leur entablement régnoit une balustrade, où étoient arrangés des vases de porcelaine pleins do Heurs. Les bassins des fontaines étoient de marbre blanc, soutenus par des tritons dorés, et dans ces bassins on en voyoit d’autres plus élevés qui portoient de grandes statues d’or. Cette allée se terminoit dans le fond du théâtre par des tentes qui avoient rapport à celles qui couvroient l’orquestre, et au-delà paraissait une longue allée qui étoit l’allée même de l’Orangerie, bordée des deux côtés de grands orangers et grenadiers, entremêlés de plusieurs vases de porcelaine remplis de diverses fleurs.
» Entre chaque arbre il y avoit de grands candélabres et des guéridons d’or et d’azur qui portoient des girandoles de cristal allumées de plusieurs bougies. Cette allée ünissoit par un portique de marbre. Les pilastres qui en soutenaient la corniche étoient de lapis, et la porte paroissoit toute d’orphéverie.
» Sur ce théâtre, orné de la manière que je viens de dire, la troupe des comédiens du Roy représenta la tragédie d'Iphigénie, dernier ouvrage du sieur Racine, qui reçut de toute la cour l’estime qu’ont toujours eue ses pièces. »
D’un autre côté, on lit dans la Gazette (Versailles, 24 août 1674) : « Le 18 de ce mois... le sieur de Gourville, envoyé par le prince de Condé, présenta à Sa Majesté cent sept drapeaux ou étendards, qui ont été gagnés sur les Impériaux, les Espagnols et les Hollandais, en la défaite de l’arrière-garde de
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leur armée par ce prince, en la bataille de Senef. .. Le soir, Leurs Majestés, avec lesquelles étoient Monseigneur le Dauphin, Monsieur, et grand nombre de seigneurs et de dames, prirent ici, dans l’Orangerie, le divertissement &'une pièce nouvelle de théâtre, intitulée Iphigénie, composée par le sieur Racine, laquelle fut admirablement bien représentée par la troupe royale, et très applaudie de toute la cour. »
Le gazetier Robinet est plus explicite encore ; dans sa lettre du 1®*’ septembre, il écrit :
La très touchante Iplvgénie,
Ce chef-d’œuvre du beau génie D.) Racine, ravit la cour,
Quand elle la vit l’autre jour Si fidèlement récitée Et dignement représentée
Par les grands acteurs de THôtel... (de Bourgogne).
Alors mortelle ni mortel,
Alors et ni dieu ni déesse,
De tous ceux qui se trouvoient là,
A ce rare spectacle-là.
Ne put onc retenir ses larmes...
... La cour, toute pleine De pleureurs, fit une autre scène.
Où l'on vit m.aints des plus beaux yeux Voire des plus impérieux,
Pleurer sans aucun artiûce Sur ce fabuleux sacrifice.
L’auteur fut beaucoup applaudi,
Aussi vrai que je vous le di.
Et même notre auguste Sire L’en louangea fort, c’est tout dire.
Ce divertissement de Roy Sera donné, comme je croy.
Aux chers habitants de Lutèce,
Qui le verront avec liesse Pendant le quartier hyvernal ;
Et moy, d’un si charmant régal D’avoir ma part j’ay grand envie,
Si jusqu’alors je suis en vie.
Ces derniers vers (si l’on peut appeler cela des vers) du gazetier Robinet démontrent jusqu’à l’évidence que les frères Parfait se sont trompés, en affirmant ({w' Iphigénie ne fut jouée à la cour, le 18 août 1674, qu’après avoir été représentée à Paris au commencement de février 1674.
Nous lisons dans le Dictionnaire portatif des Théâtres, par M. de Léris (seconde édition, 1763, p. 256) : a, Il Iphigénie de Racine, jouée avec le plus grand succès à Versailles, le 18 août 1674, et à Paris, le 31 décembre suivant... » Nous ne savons où M. de Léris a pris ce renseignement; mais, étant donnée l’indication de Robinet, qui pense que la pièce de Racine sera donnée aux « habitants de Lutèce pendant le quartier hyvernal, » on peut fixer la première représentation lï Iphigénie à l’hôtel de Bourgogne, à la fin de décembre 1674, ou au commencement de janvier 1675.
C’est en 1675 que parut la première édition d'Iphigénie.
Le privilège de cette édition est du 28 janvier 1675, nouvelle preuve que la pièce fut représentée, comme l’a dit Robinet, pendant le quartier hyvernal.
Félibien, la Gazette et Robinet nous ont appris quel succès Iphigénie obtint devant la cour. Ce succès ne se démentit pas à Paris. Racine lui-môme nous dit dans sa Préface : « Le goût de Paris s’est trouvé conforme à celui d’Athènes. Mes spectateurs ont été émus des memes choses qui ont mis autrefois en larmes le plus savant imiple de la Grèce...
Le P. Bouliours écrivait [Remarques nouvelles sur la langue française, 1675) : « Si la Comédie des Proverbes du comte de Crama il estoit jouée à l’iiôtel de Bourgogne, je doute qu’elle üst autant rire que V Iphigénie de M. Racine a fait pleurer. »
Deux ans après (1677), Boileau, écrivant à Racine pour le consoler de l’échec immérité de Phèdre, lui disait dans sa vii° épître :
Qae tu sais bien, Racine, à l’aide d’uu acteur,
Emouvoir, étonner, ravir un spectateur !
Jamais Iphigénie, en Aulide immolée.
N’a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée,
Que dans l’heureux spectacle à nos yeux étalé,
En a fait sous son nom verser la Ghampmeslé.
Le Clerc, lui-môme, dans la Préface, souvent venimeuse, de son Iphigénie, avoue que la pièce de Racine « a eu tout le succès que l’auteur pouvait souhaiter, » et qu’elle semble avoir « épuisé tous les applaudissements. »
Louis Racine, eullu, rapportant « une tradition restée parmi les comédiens de Paris, » nous dira : « Jamais pièce dans sa naissance ne resta plus longtemps sur le théâtre et ne fit couler tant de pleurs. »
Toutefois, au milieu de ce concert d’éioges. Racine entendit quelques notes discordantes.
Quelques mois après la première représentation, l’abbé Pierre de Villiers faisait paraître chez le libraire qui devait plus tard éditer La Bruyère, Etienne Michallet, un petit volume intitulé : Entretien sur les tragédies de ce temps. Nous renvoyons les élèves à l’analyse qu’a faite de cet ouvrage M. Deitour, dans son livre si intéressant et si plein de renseignements curieux : Les ennemis de Racine.
Contentons-nous de dire que l’abbé de Villiers n’est pas un dé.racteur de Racine. Les personnages qu’il fait parler dans son Entretien, Cléarque et Timante, « ont trouvé la tragédie fort belle, et y ont pleuré en plus d’un endroit. » L’objet véritable de son Entretien, c’est la suppression, dans la tragédie, de l’amour qu’il condamne au nom de la morale. Vers la lin de cet opuscule, le personnage qui expose les idées de l’auteur, Timante, défend les tragédies sacrées contre les dédains
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do ceux qui n’y voyaient ({ue des exercices de collège. « On dirait, comme le fait justement remarquer M. P. Mesnard {Notice sur Iphigénie, p. 115), que l’abbé de Villiers pressent les derniers cliefs-d’œuvre de Racine, quand il est d’avis que des pièces saintes peuvent même plaiie à la Cour et aux gens du monde, pourvu qu elles soient conduites par d’excellents auteurs qui aient assez de génie pour en soutenir la majesté. (l’est une bonne fortune pour ce petit livre d’avoir montré à Racine la voie où plus tard il devait marcher, libre enlin de ce joug de la mode qu’il n’avait pas tout à fait secoué ae temps où il nous rendait si heureusement, mais non toujours avec toute la fidélité qui eût été digne de son génie, les grandes beautés de la scène grecque. »
Cinq ou six mois après la représentation de V Iphigénie de Racine fut jouée une autre Iphigénie, qui échoua piteusement (elle n’eut que cinq représentations). De qui est cette pièce, que les ennemis de Racine auraient bien voulu opposer au chef-d’œuvre de l’heureux rival de Corneille ?
Disons tout d’abord que deux jours après l’apparition de cette nouvelle Iphigénie, paraissait, sans nom d’auteur ni d’imprimeur, un petit in- 12 intitulé : Remarques sur les Ipiii- GÉNiES de M. Racine et de M. Coras L’auteur anonyme, qui paraît être un ami intime de M. Goras, puisqu’il lui attribue la nouvelle tragédie cVlphigénie, termine ainsi ses réllexions : « Pensez-vous, Monsieur (se fait-il dire par l’ami à qui il adresse son ouvrage), en être quitte pour vos remarques sur V Iphigénie de M. Racine? J’en attends du nouvelles sur celle de M. Goras qui a paru depuis deux jours. — Je voudrais,
1. Jacques de Coras, né à Toulouse en 1630, mort en t677. Né dans la religion réformée, il embrassa le catholicisme et publia à cette occasion : La Conuersion de Jacques de Coras (1663). C’est en 1663 que parut Jouas ou Ninwe pénitente, ce poème dont Boileau a dit dans sa IX® satire (v. 91) : Le Jouas inconnu sèche dans la poussière.
Voici un fragment du discours de Jouas, pendant qu’il est dans le ventre de la baleine :
Du ténébreux séjour des prisons de Tabîme,
Uù je suis retenu pour l’norreur de mon crime.
Grand Dieu, dont ma faiblesse a méconnu les droits,
Je foffre tous mes vœux, je t’adresse ma voix.
Ces gouffres, ces écueils, cette vivante tombe.
Me chargent d'un fardeau sous qui mon cœur succombe.
En cet état pourtant j'ai gardé dans mon sein Ton nom, parmi les coups dont m’accablait ta main.
Et, célébrant ta gloire au fort de mon supplice,
Je t’ai fait de mon être un humble sacritice.
Aussi, Dieu tout-puissant, après que ta bonté M’auia rendu la vie avec la liberté.
Ma bouche d'un ton grave et d’un air magnifique Chantera tes splendeurs dans un sacré cantique.
Et mes mains, encensant ton vénérable autel,
Rendront un saint hommage à ton bras immortel.
Coras publia encore trois autres poème.s : Josué ou la conquête de Canaan, Sanson, et David ou la vertu couronnée, sans parler d’une violente Réponse à Boileau (1668).
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Monsieur, répond obligeamment l’anonyme, vous pouvez envoyer cette nouvelle pièce ; mais comme on n’imprime ces sortes d’ouvrages que longtemps après qu’ils ont été représentés, il faut attendre qu’elle soit tombée dans les mains d’un libraire. Cependant, pour vous faire voir que je n’ai pas perdu tout mon temps, et que j’ai profité de vos leçons, je vous marquerai ce que j’ai retenu du sujet, et les dilférences que je trouve entre ces deux imitations du même modèle. Mais n’attendez pas de moi que j’approfondisse la matière, que je vous cite les anciens ni les modernes, ou que je vous envoie des dissertations. Je vous exposerai simplement le sujet de la pièce, et vous en ferez tel jugement qu’il vous plaira.
» L’auteur de la nouvelle Iphigénie a digéré ce sujet d’une manière plus simple que M. liacine. Il est chargé de moins d’incidens, et les mêmes sentimens n’y sont point rebattus, ni déguisés sous des expressions différentes. L’élocution n’est pas pleine de tant de grâces que celle de M. Racine, la pièce est moins travaillée de ce côté-là ; et, quoiqu’il y ait des brillans sur lesquels on se récrie ^ , ils sont moins fréquens que dans l’ouvrage de M. Racine, qui a épuisé tout ce qui se peut dire sur la matière qu’il a traitée, et qui l’a dit avec la dernière noblesse. Cette différence est très sensible, et c’est. Monsieur, la première remarque que j’ai faite dans mon peu de connaissance de ces sortes d’ouvrages^.
» A l’égard du sujet de la nouvelle Iphigénie, il est manié d’une façon assez opposée à celui de M. Racine. Agamemnon y rend raison de la.colère de Diane. L’auteur n’a point eu recours à cette biche tuée par le prince, qui en fait le prétexte dans toute l’antiquité. Il feint que Clytemnestre a consacré Iphigénie à Diane dès sa plus tendre enfance, et que, depuis ce temps, elle a changé de pensée, ce qui donne lieu à l’indignation de la déesse,
» Le théâtre s’ouvre par Agamemnon ^ qui marque à son confident la douleur qu’il ressent d’être obligé d’immoler Iphigénie à Diane. Il lui récite tout ce qui s’est passé lorsque l’oracle a été prononcé par Calchas, et fait une peinture pathétique de l’embarras que lui causent les ordres des dieux. Il tient une lettre pour envoyer à Clytemnestre, afin de l’obliger d’emmener Iphigénie dans l’Aulide. Mais enfin la tendresse l’emporte sur sa résolution et sur les promesses qu’il a faites aux Grecs : il déchire la lettre, ce qui met le spectateur en inquiétude de sçavoir par quel moyen Iphi-
Voir cette scène à Y Appendice
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génie, qu’il croit à Argos, pourra se trouver dans l’Aulide le même jour. Ulysse, qui a exécuté ce que Dictys (de Crète) en écrit, et qui s’est servi d’une lettre supposée d’Agamemnon, tire agréablement le spectateur de cette inquiétude, en racontant à Ménélas l’artifice duquel il s’est servi pour conduire dans le camp Glytemnestre et sa fille. Un moment après, on voit paroître ces princesses, dont l’arrivée fait un très bel etfct par la surprise qu’elle cause à Agamemnon, qui ne les attendoit pas, et son embarras donne de la satisfaction.
» Achille fait un peu plus le héros dans la nouvelle Iphigénie que dans celle de M. Racine, d’autant qu’il n’est pas si amoureux.
» Iphigénie se résout à la mort avec plus de précipitation que chez M. Racine ; et je vous avoue que cela m’a paru outré. J’ai peine à souffrir que cette princesse ne fasse aucune réflexion sur le prix de la vie, et qu’elle souscrive à l’arrêt de sa mort au moment qu’elle apprend qu’elle doit être sacrifiée. Le terrain vaut bien la peine d’être disputé plus longtemps, et on le quitte de meilleure grâce quand on en connaît la valeur.
» Voilà, en gros, ce qui m’est demeuré dans l’esprit à la représentation de cette tragédie : vous m'en direz davantage quand je vous l’aurai envoyée; mais j’espère. Monsieur, que vous demeurerez d’accord, que, s’il y a plus d'esprit dans V Iphigénie de M. Racine, il y a plus de conduite dans Vautre. »
D’après ce qu’on vient de lire, on pourrait croire que V Iphigénie qu’on oppose à celle de Racine est de M. Goras, Mais on se tromperait. La pièce parut en 1676, « chez Olivier de Varennes, au Palais, dans la Salle Royale, au Vase d’Or, » sous ce titre : Iphigénie, tragédie par M. Le Glerc L Gent vers tout au plus, nous dira Le Glerc, dans sa Préface, sont de M. Goras. « Gomme je ne suis point d’humeur à m’enrichir du bien d’autruy, [je dirai] qu’il y a dans tout le corps de cette Tragédie environ une centaine de vers épars cà et là que je dois à M. Goras, et que j’ay choisis parmy quelques autres qu’il avait faits en quelques scènes, dont je lui avois communiqué le dessein. G'est ce qui a fait croire à celui qui nous a donné des Remarques sur les deux Iphigénies et à quelques autres qu’il estoit l’auteur de l’ouvrage : je lui céderois volontiers toute la gloire qu’on pourroit en espérer, si
l. Michel Le Clerc, né à Albi en 1622, mort en 1691. A l’âge de vingt-trois ans, il vint à Paris, pour y faire représenter sa première tragédie, la Virginie romaine (1645), qui obtint un assez grand succès. Trente ans s’écoulèrent depuis sa tragédie de jusqu’à celle à’ Iphigénie (1675).
En 1681, Le Glerc travailla avec Boyer à la tragédie à’Oreste (représentée le 10 octobre). — Il a composé seul un mauvais opéra, Orontée, qui n’a jamais été joué à Paris.
11 est aussi l’auteur d’une traduction en vers des cinq premiers chants de la Jérusalem délivrée.
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je ne croyois la devoir au cliangement que j’y ay apporté par l’avis de personnes éclairées et pour qui j’ay toute sorte de déférence. »
On le voit, malgré l’échec complet de cette pièce, ni Le Clerc, ni Goras ne la désavouent. Celui-ci la fait annoncer comme sienne, avant môme qu’elle soit imprimée; celui-là la fait imprimer sous son nom et ne se reconnaît redevable à son ami que d’ « une centaine de vers épars çà et là. »
Quoi qu’il en soit, l’épigramme de Racine n’en est pas moins piquante ;
Entre Le Clerc et son ami Goras,
Tous deux auteurs rimant de compagnie,
N’a pas longtemps, s’ourdirent grands débats Sur le propos de son Iphigénie ;
Coras lui dit : « La pièce est de mon crû; »
Le Clerc répond : « Elle est mienne et non votre. •
Mais aussitôt que l’ouvrage a paru.
Plus n’ont voulu l'avoir fait l'un ni l’autre.
La préface de Le Clerc est assez outrecuidante. En voici les passages les plus saillants : « J’avoüeray de bonne foy que quand j’entrepris de traiter le sujet à.' Iphigénie en Aulide ^ je crus que M. Racine avait choisi celuy û.' Iphigénie dans la Tauride, qui n’est pas moins beau que le premier. Ainsi le liazard seul a hait que nous nous sommes rencontrez, comme il arriva à M. Corneille et à luy dans les deux Bérénice^. Son Iphigénie a eu tout le succez qu’il pouvait souhaiter, et sans doute elle a de grandes beautez ; mais bien qu’elle ait eu l’avantage de la nouveauté et qu’elle eut, ce semble, épuisé tous les applaudissements, celle-ci qui a esté représentée longtemps après la sienne et qu’on avoit voulu étoulfer a esté encore assez heureuse pour trouver des partisans : c’est ce qui fait que, bien loin de la désavoüer, je la donne au Public qui ne sera peut-être pas fasché de faire la comparaison de toutes les deux. »
Sous une apparente bonhomie se cache beaucoup de méchanceté. D’abord Le Clerc avoue comme à regret que la pièce de Racine a de grandes beautés ; puis, après avoir insinué qu’elle a dû surtout son succès à sa nouveauté, il laisse entendre qu’o/i a voulu étoulfer la sienne. On, c’est-à-dire Racine, n’avait pas besoin d'étouffer la tragédie de Le Clerc, il l’a laissée mourir toute seule.
Dans le passage qui va suivre. Le Clerc tout en nous faisant connaître le plan qu’il a cru devoir adopter, critique très vivement celui de Racine : « On remarquera aisément que
1. Le Clerc, comme Racine, dit Aulide pour AuUs. (Voir note 5, page 24.)
2. On sait comment Corneille et Racine se rencontrèrent. C’est Henriette d’Angleterre, duchesse d’Orléans, qui commanda en môme temps aux deux poètes le sujet de Bérénice.
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nous avons pris des routes toutes dilTérentes, quoy que nous ayons traité le même sujet. M. Racine a suivi Euripide où je l’ay quitté, et il Ta quitté où je l’ay suivi. Il peut avoir eu ses raisons comme j’ay eu les miennes. Il a cru que le sacrifice de la véritable Iphigénie donneroit de l’horreur et il n’a fait qu’exciter la compassion et arracher des larmes. Il a trouvé que le sujet étoit trop nud s’il ne donnoit une rivale à Iphigénie, et il m’a paru que les irrésolutions d’un père combattu par les sentiments de la nature et par le devoir d’un chef d’armée, qui exigeoit le sang d’une fille qui luy estoit si chère ; que le désespoir d’une mère qui apprend qu’elle l’a conduite au sacrifice, lorsqu’elle s’attendoit à la voir l’épouse du plus fameux héros de la Grèce; que la constance de cette fille qui s’offre si généreusement à estre la victime des Grecs, quelque secrctte joye qu’elle ressente à se voir aymée d’Achille; enfin que la juste colère de cet amant de qui le nom avoit servi pour la conduire à la mort, j’ay jugé, dis-je, que toutes ces choses suffisoient pour attacher et pour remplir l’esprit de l’auditeur pendant cinq actes, et pour y produire cette terreur et cette pitié si essentielles à la tragédie, sans qu’il fust besoin d’y joindre des intrigues d’amour et des jalousies hors d’œuvre, qui n’auroient fait que rompre le fil de l’action principale, dont la véritable beauté consiste dans sa simplicité et dans l’union des parties qui la composent. »
Sans doute il est permis de faire des réserves sur la création du personnage d’Eriphile, malgré toutes les beautés dont ce rôle étincelle; mais ce que Le Clerc ne dit pas, c’est que Racine a peint comme lui — mais mieux que lui — les passions qu’il énumère, passions qui, à l’en croire, auraient été rejetées par Racine au second plan et sacrifiées à des intrlgujes^ cV amour et à des jalousies hors d'œuvre.
Ce que Le Clerc ne dit pas non plus, c’est qu’il a pillé elTrontément Rotrou, que tous les vers qu’il n’a pas « efnpruntés )) à ce poète ou à Goras sont plats ou boursouflés, et que, pour répéter le mot des frères Parfait, son style est du dernier détestable^.
Le savant éditeur de Racine (Collection des Grands écrivains de la France), M. P. Mesnard, a découvert à la Bibliothèque nationale un manuscrit de Pierre Perrault (l’aîné des Perrault) intitulé : Critique des deux tragédies 6^’Iphigénie, d'Euripide et de M. Racine., et la comparaison de l'une avec l'autre. Dialogue par M. Perrault, receveur général des finances de Paris. Ce manuscrit, qui doit être postérieur à l’année 1678, est inachevé. Ce qu’il offre surtout de piquant « c’est que
Histoire du Théâtre français, t. xi, p
Nous donnons à V Appendice la première scène de V Iphigénie de Le Clerc. En même temps qu’ils auront l’exposition de la pièce, les élèves pourront juger du style de cet auteur si méchamment « étouffé » par Racine.
IPIliGENIl':.
Pierre Perrault, qui Tavait entrepris pour montrer la supériorité de VIphigcnie française sur VIphigénie grecque, est justement ce même détracteur des anciens, que Racine, pre^* liant la défense d’Euripide, avait repris, avec une politesse assez railleuse dans la Préface de sa tragédie. Pierre Perrault, comme ses frères, était galant liomme : il garda si peu rancune à Racine, que, pour soutenir sa thèse favorite de la prééminence des anciens sur les modernes, il ne prétendit le battre qu’en l’exaltant, et choisit, pour la comparaison des deux théâtres, la pièce môme en tête de laquelle on l’avait malmené^. »
En 1676, c’est-à-dire l’année qui suivit celle où furent jouées les deux Iphigénies de Racine et de Le Clerc, parut une satire en vers, qui avait pour titre Apollon charlatan. L’auteur de cette satire est Barbier d’Aucourt, de l’Académie française, qui s’était fait connaître par ses Sentiments de Cléanlhe sur les Entretiens d'Ariste et d'Eugène du P. Bouhours (Paris, 1671), « livre admirable en son genre, dit d’Olivet (Histoire de V Académie française), par la délicatesse, la vivacité, l’enjouement, un savoir bien ménagé et un goût sûr. » Barbier d’Aucourt fut moins heureux dans son Apollon charlatan ou vendeur de Mithrïdate. On en jugera par la citation suivante^ :
Mais à propos de pleurs, je me suis laissé dire Que ce maître Apollon n’ayant plus de quoy rire Depuis qu’il a perdu l’usage du Moly 3 Qui fut un simple si joly.
Qu’un déluge de pîeurs va noyer son empire.
En effet la Racine 4 attendrit tant de cœurs,
Lorsque à’ Iphiyénie elle anime les charmes,
Qu’elle fait chaque jour, par des torrens de larmes.
Renchérir les mouchoirs aux dépens des pleureurs.
Aussi quel triste objet, qu’une Reine éplorée,
Qui vient livrer sa fille au couteau de Calchas,
Parce que dès le premier pas,
A faute d’un bon guide, elle s’est égarée.
Qu’est devenu Phœbus? Il ne la conduit pas :
Ou, puisqu’elle manque sa route.
Ce beau conducteur n’y voit goutte.
Que si sur cet égarement Il aspire à fonder les autres aventures.
De son dramatique roman,
Peut-il, pour appuyer ses vaines impostures,
1. P. Mesnard, Notice sur Iphigénie. [Les Grands Ecrivains français. — Racine, t. iii, p. 1 19.)
2. Cette satire, qualifiée à' ingénieuse, se trouve en entier dans l’édition en deux volumes des Œuvres de Racine, publiée à Amsterdam, en 1722, chez J. -F. Bernard.
3. Molière, mort le 17 février 1673. — Le Moly est une plante médicinale dont Pline croit que Mercure fut l’inventeur.
4. Dans les premiers vers de la Satire, Barbier d’Aucourt dit qu’Apollon conçut pour une plante (Racine) une folle tendresse, et que pour lui donner du renom, il la vendit « au son du violon. »
Ail! qu’en termes galants ces choses-là sont mises!
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Prendre un plus chétif fondement?
Mais quelle est d’autre part sa nouvelle manie?
Et d’où vient que ce Dieu, trop tendre de moitié,
S’est alambiqué le génie A tirer de son suc plus d’une Iphigénie 1?
C’est pour faire plus de pitié.
La fausse est distillée avec la véritable.
Est-il rien de si pitoyable?
Pour ne nous régaler que" d’un triste entretien,
Au lieu de deux beautés, dont Tune est si coupable.
Une seule suffisait bien.
Si quelque chose me console.
C’est que Tune des deux a, si je m’en souviens,
De l’innocente Agnès et Tair et la parole.
Hors qu’en son caquet doucereux La belle enfant affecte un style Qui marque un cœur plus langoureux Et moins digne du grand Achille.
Diane, vous aimez la simple chasteté.
Et vous estes trop difficile Pour vous accommoder d’une simple beauté Qui voulez-vous donc? Eriphile?
De votre père Jupiter Cette belle est petite fille.
Il faut sur vos autels vous en faire tâter.
Puisque votre fureur ne peut se contenter Que du sang de votre famille.
Ulysse, ce Roy fin matois,
Qui cherche plutôt à vous plaire Qu’à soutenir son caractère.
Pour célébrer ce sang, dont vous avez fait choix,
Se borne à signaler son éloquente voix Par un récit patibulaire.
Mais la fille d’Agamemnon N’est donc pas la victime? Non.
La Racine est assez hardie Pour la garantir du trépas.
Une autre doit mourir, quoi que Calchas en dio :
Le sujet de la tragédie Est celle qui ne mourra pas.
L’oracle qui l’immole est un jeu de théâtre.
Amis, pourquoi donc la pleurer?
Vous feriez mieux de séparer Son père et son amant, qui sont prêts à se battre.
— Tout beau, répond Phœbus à ce donneur d’avis,
Ne troublez pas le cours des pleurs que j’ai fait naître Des petits et des grands mes secrets sont suivis.
Je suis bon charlatan, si je ne suis bon maître.
Voilà ce qu’o/t regarda comme le modèle d'une critique badine^ nous disent les frères Parfait, et ce qu’ils considèrent avec raison comme une pièce « ma .imaginée, plus mal conduite, pleine d’allusions froides, et très faiblement versifiée. » En somme, dit à son tour l’auteur des Ennemis de Racine^ cette pièce n’a d’intérêt qu’en nous montrant l’acharnement de certaines haines qui poursuivaient Racine.
C’est-à-dire le personnage d’Eriphile
§ 4. — Les pièces sur Iphigénie,
^ Avant Eüi’ipido, Eschyle, dit M. Patin E avait traité la fable d’Iphigénie dans une trilogie composée de pièces sur l’ordre et les sujets particuliers desquelles on n’est guère d’accord. Une seule par son titre (0a>vatj.o7rotoi) se rapporte visiblement à la circonstance de l’hymen supposé d’Iphigénie avec Achille. Il est plus difficile de deviner ce qui faisait la matière des deux autres, intitulées plus vaguement Iphigénie, les Prêtresses. La scène de cette dernière a été placée par les critiques tantôt en Grèce, tantôt en Tauride.
Sophocle avait fait aussi une Iphigénie, dont il reste, ainsi que des trois pièces d’Eschyle, fort peu de chose, et sur laquelle on ne sait rien, sinon qu’Ulysse y avait un rôle et s’y employait à tromper Glytemneslre.
La pièce d’Euripide fut imitée par Névius, puis par Ennius.
En 1524, Erasme traduisit en latin l'Iphigénie d’Euripide.
En 1549, parut 1’ « Iphigénie d'Euripide, poète tragique, tournée du grec en français par l’auteur de r.4r^ Poétique. » (Thomas Sibilet.)
Buchanan (né en Ecosse en 1506, mort en 1582) a composé une tragédie latine, Jephté, dans laquelle il s’est beaucoup inspiré de V Iphigénie d’Euripide. [Voir à l'Appendice un fragment de cette tragédie.]
Vers 1640, Gilbert Gaumin, de Moulins (mort en 1667), composa, dit- le Dictionnaire des théâtres^ une tragédie d'Iphigénie, qui n’a pas été imprimée. Gomme tous les ouvrages de Gaumin sont en latin, il y a beaucoup d’apparence que sa tragédie était écrite dans cette langue.
Jean Rotrou (1609-1650) composa en 1640 et donna à rilôtel de Bourgogne sa tragédie d' Iphigénie. Il s’est borné à imiter Euripide dans les caractères qu’il prête à ses personnages et dans la conduite de sa pièce. [Voir à l'Appendice la grande scène entrc Agamemnon, Glytemnestre et Iphigénie.]
Luigi Dolce (né à Venise en 1508, mort en 1568), a fait une Iphigénie. Gette pièce a été réimprimée à Venise, avec les sept autres tragédies du même auteur, en 1560 et en 1566.
En 1772, le bailli du Rollet, qui se trouvait à Vienne, arrangea pour Gluck la tragédie d'Iphigénie de Racine Dès la lin de l’année, on fit à Vienne des répétitions d’essai du nouvel opéra. Ge ne fut pas sans peine, dit M. Fétis [Biographie des Musiciens), que l’Iphigénie de Gluck fut représentée à Paris. Marie-Antoinette, qui avait été élève de Gluck, fil
Voir à V Appendice un fragment de ce livret d opéra
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lever toutes les difiicultés, et la première représeiiLalion eut lieu à rOpéra, le 19 avril 1774. Cette musique vraie, pathétique, dont aucune autre jusque-là n’avait donné l’idée, fit un etfet prodigieux. — L’ouverture de V Iphigénie de Gluck fait partie du répertoire des concerts du Conservatoire.
Enfin, vers 1790, Schiller traduisit Y Iphigénie d’Euripide.
§ 5. — Bibliographie.
Toutes ces tentatives, pour adapter à la scène la légende d’Iphigénie n’ont guère aujourd’hui qu’un intérêt de curiosité historique. La critique ne connaît que la tragédie d’Euripide et celle de Racine. Nous n’essaierons pas, une fois de plus, de rapprocher Y Iphigénie du poète français de celle du poète grec. Cette comparaison a été faite bien des fois ; d’ailleurs elle se renouvellera d’elle-même par les citations d’Euripide et par l’analyse de la pièce grecque, que nous avons placée à Y Appendice. Mais ce que nous croyons utile d’indiquer dès à présent à nos élèves, c’est la liste des travaux les plus importants, où le chef-d’œuvre de Racine a été apprécié soit en lui-même, soit par des rapprochements avec la pièce d’Euripide.
1® Louis Racine, Mémoires de V Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, tome VII — et Remarques sur les tragédies de Jean Racine, tome II.
2® Brumoy, Théâtre des Grecs.
3® Voltaire, Diction, philosophique, article Art dramatique. 4® La Harpe, Lycée — et Edition de Racine (1807), tome IV. 5® Marmontel, Eléments de littérature, tome II.
G® Lessixg, Dramaturgie.
7® W. Sciilégel, Cours de littérature dramatique.
8® Geoffroy, Cours de litt. dram. Commentaires sur Racine, tome IL
9® Manzoni, Lettres sur les unités dramatiques.
10® ViLLEMAiN, Tableau du dix-huitième siècle, 4® leçon.
1 1® Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatique, tome I, 2® leçon.
12® Patin, Etudes sur les tragiques Grecs. Livre IV, ch. i.
1 3® Segny, Examen comparé de l’Iphigénie d’Euripide et de l’Iphigénie de Racine, Toulouse, 1838.
PRÉFACE
Il n’y a rien de plus célèbre dans les poètes que le sacrifice d’Iphigénie. Mais ils ne s’accordent pas tous ensemble sur les plus importantes particularités de ce sacrifice. Les uns, comme Eschyle dans Agamemnon Sophocle dans Electre et, après eux, Lucrèce^, Horace^ et beaucoup d’autres, veulent qu’on ait en effet répandu le sang d’Iphigénie, fille d’Agamemnon, et qu’elle soit morte en Aulide^. Il ne faut que lire Lucrèce au commencement de son premier livre ;
Aulide quo pacto Trivial virginis aram Ipliianassai turparunt sanguine fœde Ductores Danaum, etc.
Et Glytemnestre dit dans Eschyle® qu’Agamemnon, son mari, qui vient d’expirer, rencontrera dans les enfers Iphigénie, sa fille, qu’il a autrefois immolée.
D’autres ont feint que Diane, ayant eu pitié de cette jeune princesse, l’avait enlevée et portée dans la Tauride, au moment qu’on l’allait sacrifier, et que la Déesse avait fait trouver en sa place ou une biche ou une autre victime de cette na-
* Le titre de la tragédie de Racine, dans toutes les éditions publiées de son vivant (de 1675 à 1697), est Iphigénie. C’est au dix-huitième siècle que l’on a ajouté en Aulide.
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türe^. Euripide a suivi cette fable, et Ovide l’a mise au nombre des Métamorphoses
Il y a une troisième opinion, qui n’est pas moins ancienne que les deux autres, sur Iphigénie. Plusieurs auteurs, et entre autres Stésichorus®, l’un des plus fameux et des plus anciens poètes lyriques, ont écrit qu’il était bien vrai qu’une princesse de ce nom avait été sacriliée, mais que cette Iphigénie était une fille qu’Hélène avait eue de Thésée. Hélène, disent ces auteurs, ne l’avait osé avouer pour sa fille, parce qu’elle n’osait déclarer à Ménélas qu’elle eût été mariée en secret avec Thésée. Pausanias ^ rapporte et le témoignage et les noms des poètes qui ont été de ce sentiment. Et il ajoute que c’était la créance® commuue de tout le pays d’Argos.
1. « Les autres victimes dont parlent quelques traditions sont une ourse, un taureau ou une vieille femme. Voir les Scholies de Tzetzès sur Lycophron, vers 183 (édition Millier, tome I, p. 463 et 464). — La fable de l’enlèvement d’Iphigénie par Diane, au moment du sacrifice, remonte jusqu’à l’antique auteur des Chants Cypriens. » (Note de M. P. Mesnard. Racine, tome III, 139.)
Voir à V Appendice. (Note F
3. Stésichorus. Stésichore, poète lyrique grec (632-552 av. J. -G.), né à Himère, en Sicile, ou Métaurus, dans l’Italie méridionale. Son véritable nom était Tisias; il fut appelé Stésichore ^régulateur du chœur), parce qu’il inventa la poésie chorique, c’est-à-dire la strophe, Vantistrophe et ïépode. nommées par les anciens « les trois choses de Stésichore. »
4. Corinth,, p. 125 (Note de Racine). « Racine renvoie à l’édition in-folio de 1613, imprimée à Hanau, avec la traduction latine de Romolo Amaseo, en regard du texte. Voici le passage du chapitre XXII des Corinthiaques de Pausanias, tel qu’il a été traduit par Clavier. « Les Dioscures prirent Aphidne et ramenèrent Hélène à Lacédémone. Elle était enceinte, à ce que disent les Argiens ; et ayant fait ses coiy^hes à Argos... elle confia la fille qu’eile avait mise au jour à Glytemnestre, qui était déjà mariée à Agamemnon, et elle épousa dans la suite Ménélas. Les poètes Euphorion de Chalcis et Alexandre de Fleuron, d’accord en ce point avec les Argiens, disent, comme Stésichore d’Himère l’avait écrit avant eux, qu’Iphigénie était fille de Thésée. » (Noté de M. P. Mesnard.)
Par ce passage de Pausanias, nous voyons bien 1° qu’Hélène avait eu, avant son mariage avec Ménélas, une fille de Thésée, fille nommée Iphigénie ; 2° que cette fille fut confiée par elle à sa sœur Glytemnestre. — Mais Pausanias ne nous dit pas si Agamemnon et Glytemnestre eurent une fille nommée, elle aussi, Iphigénie. Toutefois nous savons par Homère {Iliade, ix, 145) qu’Agamemnon avait quatre enfants, un fils, Oreste, et trois filles, Chrysothémis, Laodice et Iphianassa (ou Iphigénie.) — Donc Racine avait parfaitement le droit, appuyé sur les légendes, de supposer, au moment du départ de la flotte grecque pour Troie, deux Iphigénies, la première, fille de Thésée et d’Hélène, la seconde, fille d’Agamemnon et de Glytemnestre.
5. Créance. « Croyance et créance se prononcent tous deux à la Cour d’une même façon, à cause que la diphthongue oi et oy se prononce en er, en beaucoup de mots, dont celle-ci est du nombre. Ce sont néanmoins deux choses différentes; cb.v créance, avec e, comme quand on dit une lettre de créance, et avoir de la créance en quelqu'un ou parmy les peuples, est tout autre chose que croyance, avec oy, comme quand on dit ce nest pas ma croyance, pour dire je ne crois pas, ou ajouter croyance à quelquun^ pour dire ajouter foy. » (Vaugelas, Rem., sur la Langue française., p. 432. Ed. de 1664.) Vaugelas dit encore (ce qui est assez curieux à noter) : « II faut toujours prononcer créance {croyance et créance) pour prononcer délicatement et à la mode de la Cour. Je crois... qu’à la fin on n’escrira plus que créance, c’est desja l’opinion de plusieurs à laquelle je souscris. »
Homère enfin, le père des poètes, a si peu prétendu qu’Iphigénie, fille d’Agamemnon, eût été sacrifiée en Aulide, ou transportée dans la Scythie, que dans le neuvième livre de riliade, c’esi -à-dire près de dix ans depuis l’arrivée des Grecs devant Troie, Agamemnon fait ofl'rir en mariage à Achille sa fille Iphigénie, qu’il a, dit-il, laissée à Mycène, dans sa maison
J’ai rapporté tous ces avis si différents, et surtout le passage de Pausanias, parce que c’est à cet auteur que je dois l’heureux personnage d’Eriphile^, sans lequel je n’aurais jamais osé entreprendre cette tragédie®. Quelle apparence que j’eusse souillé la scène par le meurtre horrible d’une personne aussi vertueuse et aussi aimable qu’il fallait représenter Iphigénie? Et quelle apparence encore de dénouer ma tragédie par le secours d’une déesse et d’une machine, et par une métamorphose qui pouvait bien trouver quelque créance du temps d’Euripide, mais qui serait trop absurde et trop incroyable parmi nous ?
Je puis dire donc que j’ai été très heureux de trouver dans les anciens cette autre Iphigénie, que j’ai pu représenter telle qu’il m’a plu, et qui, tombant dans le malheur où cette amante jalouse voulait précipiter sa rivale, mérite en quelque façon d’être punie, sans être pourtant tout à fait indigne de compassion * . Ainsi le dénoùment de la pièce est tiré du fond
1. « J’ai dans ma maison bien construite trois filles, Ghrysothémis, Laodice et Iphianassa. Sans faire aucun présent de mariage, il (Achille) conduira celle qu’il aura préférée dans les demeures de Pélée. » (Hom.,//., IX, 145 et suiv.)
2. « Ce que Racine doit à Pausanias, c’est le personnage d’une fille de Thésée et d’Hélène. Quant au nom d’Eriphile (mieux Eriphyle) choisi par Racine, il ne l’a pas forgé; c’est un nom ancien qui se trouve dans Homère et dans Pindare, et que les poètes donnent à la fille d’Amphiaraùs. » (Note de M. P. Mesnard.)
3. Je n'aurais jamais osé.,. — Quels scrupules I De même, dans la préface de Phèdre, à propos du personnage d' Aride : « Cette Aricie n’est point un personnage de mon invention. Virgile dit qu’Hippolyte l’épousa..., etc. Je rapporte ces autorités, parce que je me suis très scrupuleusement attaché à suivre la fable. » Voir encore la préface de Mithridate à propos du dessein qu’il lui fait prendre de passer en Italie. « Comme ce dessein m’a fourni une des scènes qui ont le plus réussi dans ma tragédie, je crois que le plaisir du lecteur pourra redoubler, quand il verra que presque tous les hisriens ont dit ce que je fais dire ici à Mithridate. » Puis Racine nomme ses autorités ; Florus, Plutarque, Dion Cassius et Appien. — Si dans Britaiinicus il invente le personnage de Junie, il s’appuie sur Tacite pour nous montrer que cette jeune fille a réellement existé, qu’elle était la sœur deSilanus, et que par conséquent il avait le droit d’en faire 1’ « amante de Britannicus. » — On ne peut trop admirer cette conscience littéraire.
4. Racine songe évidemment ici aux préceptes que donne Aristote dans sa Poétique (ch. xin) :
« Puisque la tragédie par excellence doit être implexe et non simple, et imiter le terrible et le pitoyable, qui sont l’objet propre de ce genre d’imitation, il est clair d’aboid qu’il ne faut pas y faire passer les honnêtes gens du bonheur au malheur, ce qui n’est terrib e ni touchant; ni les méchants du malheur au bonheur, rien ne pouvant être moins tragique, ni moins convenable, car on n’exciterait ainsi ni sentiment d’humanité, ni pitié, ni
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même de la pièce ; et il ne faut que l’avoir vu représenter pour comprendre quel plaisir j’ai fait au spectateur, et en sauvant à la tin une princesse vertueuse pour qui il s’est si fort intéressé dans le cours de la tragédie, et en la sauvant par une autre voie que par un miracle, qu’il n’aurait pu soulfrir, parce qu’il ne le saurait jamais croire ^ .
Le voyage d’Achille à Lesbos, dont ce héros se rend maître et d’où il enlève Eripliile, avant que de venir en Aulide, n’est pas non plus sans fondemeni,. Euplioriou de Ghalcide^, poète très connu parmi les anciens, et dont Virgile® et Quintilien^ font une mention honorable, parlait de ce voyage de Lesbos®. Il disait dans un de ses poèmes, au rapport de Parthénius®,
terreur. 11 ne faut pas non plus qu’un homme très méchant tombe du bonheur dans le malheur; une telle composition exciterait quelque sentiment d’humanité, mais non pas la pitié ni la terreur : car l’une est produite par le malheur de l’innocent, l'autre par celui de notre semblable; la pitié naît du malheur non mérité, la terreur du malheur d’un homme qui nous ressemble; aussi de tels événements ne produiraient-ils ni l’une ni l’autre. 11 reste à prendre le milieu, c’est à-dire que le personnage, choisi parmi les heureux et les illustres, ne soit ni trop vertueux ni trop juste, et qu’il devienne malheureux, non à cause d’un crime et d’une méchanceté noire, mais à cause de quelque faute, comme ÜEclipe, Thyeste, et les autres grands personnages de familles semblables. 11 faut donc... que le changement ait lieu non du malheur au bonheur, mais bien du bonheur au malheur, et cela non par l’effet d’une nature perverse, m.ais par quelque grande faute d’un personnage ou tel que nous avons dit, ou plutôt meilleur que méchant. » (Trad. de M. Egger.)
1. Quodcuüque ostendis mihi sic, incredulus odi. (Horace, A. poc7., 188.)
2. De Chalcidej pour de ChaleiSy comme Aulide pour Aulis, Voir la note 5 de la page 23.
Eclog. X
Ibo et Clialcidieo qua» siint mihi condita versu Carmina pastoris Sieuli modulabor avena.
Euphorion de Chalcis (274-200), bibliothécaire d’Antiochus le Grand, roi de Svrie. 11 a fait un poème sur le bois de Grmiium. Le poète Gallus l’a imité.
4. Instit. X, I, 56 : Quid Euphorionem transibimus? qucm nisi probasset Virgilius, idem nunquam certe conditorum Ghalcidico versu carminum fecisset in Bucolicis mentionem.
5. « On s’est étonné que Racine n’ait pas cité sur la conquête de Lesbos un témoignage plus important que celui du poète Euphorion, celui d’Homère lui-même [Iliade^ IX, 271) où Ulysse parlant des sept femmes lesbiennes qu’Agamemnon propose de donner à Achille, rappelle à celui-ci la conquête qu’il fit autrefois de cette île :
Oxe Aso-oov lüxTtjJiévTfjv êXeç ociJtÔ;.
Mais la citation d’Euphorion, d’après Parthénius, lui donnait en même temps « la princesse éprise d’aniour pour Achille. » (Note de M. P. Mesnard.)
6. Dans le xxi® chap. du livre de Parthénius de Nicée (1®*’ siècle av. J. -G.) intitulé Tiepi épwTtxuiv itaQïiîAâ-cwv, on lit le petit récit suivant, appuyé de l’autorité des vers d’Euphorion : o Achille, dans son expédition contre Lesbos, assiégeait la ville de Méthymne, qui lui opposait une grande résistance. Pisidice, fille du roi, s’éprit d’amour pour le héros qu’elle avait vu du haut des murailles. Elle envoya quelqu’un vers lui. pour lui promettre de livrer la ville, s’il s’engageait à la prendre pour épouse. Achille accepta la proposition ; mais, une fois maître de la ville, il ordonna à ses soldats de lapider celle qui avait trahi son pays. » — M. P. Mesnard, à qui nous empruntons
qu’Achille avait fait la conquête de cette île avant que de joindre l’armée des Grecs, et qu’il y avait même trouvé une princesse qui s’était éprise d’amour pour lui.
Voilà les principales choses en quoi je me suis un peu éloigné de l’économie de la fable d’Euripide. Pour ce qui regarde les passions, je me suis attaché à le suivre plus exactement. J’avoue que je lui dois un bon nombre des endroits qui ont été les plus approuvés dans ma tragédie ; et je l’avoue d’autant plus volontiers, que ces approbations m’ont confirmé dans l’estime et dans la vénération que j’ai toujours eu * pour les ouvrages qui nous restent de l’antiquité. J’ai reconnu avec plaisir, par l’effet qu’a produit sur notre théâtre tout ce que j’ai imité ou d’Homère ou d’Euripide, que le bon sens et la raison étaient les mêmes dans tous les siècles. Le goût de Paris s’est touvé conforme à celui d’Athènes. Mes spectateurs ont été émus des mêmes choses qui ont mis autrefois en larmes le plus savant peuple de la Grèce, et qui ont fait dire qu’entre les poètes Euripide était extrêmement tragique, TpaYtxwTaTo;, c’est-à-dire qu’il savait merveilleusement exciter la compassion et la terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie.
Je m’étonne après cela que des modernes aient témoigné depuis peu tant de dégoût pour ce grand poète, dans le jugement qu’ils ont fait de son Alceste^. Mais, en vérité, j’ai trop d’obligation à Euripide pour ne pas prendre quelque soin de sa mémoire et pour laisser échapper l’occasion de le réconcilier avec ces messieurs. Je m’assure^ qu’il n’est si
celte citation, ajoute avec rais?on : a Cetto histoire diffère plus de celle d’Eriphile que ne pourrait le donner à croire l’allusion qu’y fait ici Racine. »
1. La vénération que fai toujours eu. La rè^le d’accord du participe, accompagné de l’auxiliaire avoir ^ n’était pas toujours observée au dixseptième siècle. Vaugelas (en 1647) pensait qu’il fallait dire : « Les habitants nous ont rendu maîtres de la ville. » — Le commerce l’a rendu puissante (cette ville.) »
Corneille a dit [Cinna] :
Là, par un long récit de toutes les misères Que, durant notre enfance, ont enduré nos pères.
Racine a dit {Bajazet) :
Les a-t-on vu souvent se parler, se chercher
2. « Ce jugement est celui de Pierre Perrault (frère de Claude Perrault) dans le dialogue où il compare cette tragédie grecque à l’opéra d'Alceste que venait de donner Quinault. Le titre du dialogue est : Critique de Voyéra, ou Examen de la tragédie intitulée Alceste, ou le Triomphe d'Alcide. Il fut inséré dans le Recueil de divers ouvrages en prose et en vers, de'rf/e (par le Laboureur/ à S. A. Mgr le Prmee de Conti. Un vol. in-4®, 1675 (p. 269-310). Quand Racine écrivit sa Préface, ce livre venait d’être publié, car V Achevé d’imprimer est du 2 janvier 1675. » (Note de M. P. Mesnard.)
3. Je m’assure, pour je suis assuré. De même dans l’huis au Lecteur (Plaideurs) : « Je m’assure qu’il vaut mieux avoir occupé l’impertinente éloquence, etc., • et au vers 495 ; « Monsieur, assurez-vous qu’Isabelle est constante. »
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mal dans leur esprit que parce qu’ils n’ont pas bien lu^ l’ouvrage sur lequel ils l’ont condamné. J’ai choisi la plus importante de leurs objections pour leur montrer que j’ai raison de parler ainsi. Je dis la plus importante de leurs objections, car ils la répètent à chaque page, et ils ne soupçonnent pas seulement que l’on y puisse répliquer.
Il y a dans V Alceste d’Euripide une scène merveilleuse, où Alceste, qui se meurt et qui ne peut plus se soutenir, dit à son mari les derniers adieux Admète, tout en larmes, la prie de reprendre ses forces et de ne se point abandonner elle-même. Alceste, qui a l’image de la mort devant les yeux, lui parle ainsi :
Je vois déjà la rame et la barque fatale ;
J’entends le vieux nocher sur la rive infernale ;
Impatient, il crie : « On t’attend ici-bas,
Tout est prêt, descends, viens, ne me retarde pas 3. •
J’aurais souhaité de pouvoir exprimer dans ces vers les grâces qu’ils ont dans l’original ; mais, au moins, en voilà le sens. Voici comme ces messieurs les ont entendus. Il leur est tombé entre les mains une malheureuse^ édition d’Euripide, où l’imprimeur a oublié de mettre dans le latin®, à côté de ces vers, un AL qui signifie que c’est Alceste qui parle, et à côté des vers suivants un Ad. qui signiüe que c’est Admète qui répond. Là-dessus il leur est venu dans l’esprit la plus étrange pensée du monde. Ils ont mis dans la bouche d’Admète les paroles qu’Alceste dit à Admète, et celles qu’elle se fait dire par Gharon. Ainsi ils supposent qu’ Admète (quoiqu’il soit en parfaite santé) pense voir déjà Charon qui le vient prendre. Et, au lieu que, dans ce passage d’Euripide, Gharon impatient presse Alceste de le venir trouver, selon ces messieurs, c’est Admète effrayé qui est l’impatient et qui
1. Quils n'ont pas bien lu. Euphémisme perfide. Traduisez : « qu’ils n’ont pas bien compris.)» — Voir la note 1 de la page 30. On verra pourquoi les modernes dont parle Racine nont pas bien lu V Alceste d’Euripide.
2. Dit à son mari les derniers adieux. — On dit dire adieu, dire un éternel adieu ; on ne dit plus dire les derniers adieux. Voir la même expression dans la citation de Perrault (note 1 de la page 30).
Voici les vers d’Euripide [Alceste., 252 et suivants
*Oaù) S'ûtjjiïov, ûûÙj ffxàçoç èv Xt'[/.va,
Nsxucjv Sï 'icoçOjJi.eùî,
E/ojv yio' £Tct xovTw M' xaXeï . « Ti [xéXXet; ;
‘Euetyou • cù xaTEiçyei;. » Tâ^e tôt {xt STîeÇy^ôgevoç Taj^üvet.
4. Une malheureuse édition. Nous dirions ; « Une misérable ou une méchante édition.»
5. On lisait beaucoup les auteurs grecs dans les traductions latines. Racine, élevé à Port- Royal par Lancelot, l’auteur de la Nouvelle méthode pour apprendre la langue grecque (1653), et du Jardin des Racines grecques ^1657), devait bien rire de ces critiques qui jugeaient les anteurs grecs, qu’ils ne savaient même pas lire dans le texte.
presse Alceste d’expirer, de peur que Charon ne le prenne. H Vexhorte, ce sont leurs termes, à avoir couraoe, à ne pas faire une lâcheté et à mourir de bonne grâce: il interrompt les adieux d’Alceste pour lui dire de se dépêcher de mourir^. Peu s’en faut, à les entendre, qu’il ne la fasse mourir luimême. Ce sentiment leur a paru fort vilain’^. Et ils ont raison : il n’y a personne qui n’en fût très scandalisé. Mais comment l’onl-ils pu attribuer à Euripide ? En vérité, quand toutes les autres éditions où cet AL n’a point été oublié ne donneraient pas un démenti au malheureux imprimeur qui les a trompés, la suite de ces quatre vers et de tous les discours qu’Admète tient dans la même scène étaient plus que suffisants pour les empêcher de tomber dans une erreur si déraisonnable. Car Admète, bien éloigné de presser Alceste de mourir, s’écrie que « toutes les morts ensemble lui seraient » moins cruelles que de la voir en l'état où il la voit. Il la )) conjure de l’entraîner avec elle. Il ne peut plus vivre si elle » meurt. Il vit en elle. Il ne respire que pour elle^. »
Ils ne sont pas plus heureux dans les autres objections. Ils disent, par exemple, qu’Euripide a fait deux époux surannés d’Admète et d’Alceste, que l’un est un vieux mari^ et l’autre ime princesse déjà sur l’âge Euripide a pris soin de leur répondre en un seul vers, où il fait dire par le choeur
1. Nous ne trouvons pas textneliement ces paroles dans la Critiqup de Perrault, mais quelques phrases dont le sens est le meme. On y lit (p. 274) : « Admète voyant qu'elle s’attendrit, l’exhorte à avoir courage et à ne pas faire une lâcheté ; il lui représente qu’il s’en va mourir, et que Charon va le prendre, si elle ne se hâte ; » et un peu plus loin (p. 228) : «Est-ce une chose d’un bel exemple de voir Admète qui interrompt Alceste, lorsqu’elle lui dit les derniers adieux, pour lui dire qu’elle se hâte de mourir, parce qu’il voit, dit-il, la Parque qui Je va prendre, si elle ne se hâte de faire son devoir.» (Note de M. P. Mesnard.)
2. « Comme il fallait de nécessité que notre auteur (Quinault), s’il eût fait cette scène, eût aussi fait consentir Admète à la mort de sa femme, qui est une très vilaine action^ je trouve qu’il n’est point blâmable d’avoir supprimé cette scène.» {Critique de Vopéra^ p. 288). [Note de M. P. Mesnard].
Euripide (A/c., 273, et suiv
Or[xoi * TÔ^’ eitoç XuTCçbv àxoûw,
Ka\ £[xo\ 6avàxou {xe'tl^ov.
Mi^, itçô; ai Ôewv , (j.£ itço^offvai...
2ou oûx et’ 2tv eîifiv.
’Ev (Tol S' ê(TjA£v ya\ xa\ (xî).
Et plus bas (382).
"Ayou jxe <TÛv (TOI, Tcpb; ôêwv, ayou xàxw.
4. Une princesse déjà sur l’âge. « Je crois bien qu’en Grèce on pouvait prendre plaisir à voir une princesse déjà sur l’âge et ayant des enfants à marier, qui pleure sur son lit le souvenir de sa virginité... Car les mœurs de ce temps-là le pouvaient permettre ; mais je suis assuré que cela n’est point du tout au goût de notre siècle, qui étant accoutumé à ne voir sur le théâtre que des amants jeunes, galants et qui ne sont point mariés, aurait eu bien du mépris pour les tendresses de cette épouse surannée. » {Critique de l'opéra^ p. 286). (Note de M. P. Mesnard.)
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qu’ «Alceste, toute jeune et dans la première fleur de son » âge, expire pour son jeune époux »
Ils reprochent encore à Alceste qu’elle a deux grands enfants à marier. Gomment n’ont-ils point lu le contraire en cent endroits, et surtout dans ce beau récit, où l’on dépeint « Alceste mourante au milieu de ses deux petits enfants, qui » la tirent en pleurant par la robe, et qu’elle prend sur ses » bras l’un après l’autre pour les baiser »
Tout le reste de leurs critiques est à peu près de la force de celles-ci. Mais je crois qu’en voilà assez pour la défense de mon auteur. Je conseille à ces messieurs de ne plus décider si légèrement sur les ouvrages des Anciens. Un homme tel qu’Euripide méritait au moins qu’ils l’examinassent, puisqu’ils avaient envie de le condamner. Ils devaient se souvenir de ces sages paroles de Quintilien : « Il faut être extrêmement » circonspect et très retenu à prononcer sur les ouvrages de » ces grands hommes, de peur qu’il ne nous arrive, comme à » plusieurs, de condamner ce que nous n’entendons pas. Et, » s’il faut tomber dans quelque excès, encore vaut-il mieux » pécher en admirant tout dans leurs écrits qu’en y blâmant » beaucoup de choses. » Modeste tamen et circumspecto ju~ dicio de tantis vins pronuntiandum est, ne (quod plerisque accidit) damnent quæ non intelligunt. Ac si necesse est >n alteram errare partem, omnia eorum legentibus placere, quam multa displicere maluerim^ ,
Euripide [Id
nafiîe; Si Tzliùta'* |aïitço; £^YioTyj[xsvoi
''ExXaiov fl 8l Xaijioàvouff* év àvxâXai;
olWoz* oiKko'J, o»ç ôavouiASVYj.
3. Instit. orat ^ X, i, 26. — « Dans sa Critique des deux JphigénieSy P. Perrault suppose que Philarque oppose a au torrent des remarques» de Gléobule ce passage de Quintilien ; et la traduction dont il se sert est celle que donne Racine. C’est donc bien à Racine que Gléobule, c’est-à-dire P. Perrault lui-même, répond très peu solidement sans doute, mais assez plaisamment: «Puisque Quintilien recommande la circonspection et la retenue dans le jugement qu’on veut faire des ouvrages de ces grands hommes (il les appelle ainsi), de peur d’y condamner ce qu’on n’entend pas, je remarque deux choses : l’une, qu’il y avait de son temps des gens qui les condamnaient, et ainsi je ne suis ni le premier ni le seul qui y trouvera à redire ; l’autre qu’il y avait donc des choses qu’on n’entendait pas, et c’était la faute de ces auteurs qui écrivaient si obscurément.» (Note de M. Mesnard.) — Tout cela est assez spirituel ; mais il rren reste pas moins démontré que P. Perrault vl avait pas bien lu la tragédie d’Euripide. « Gi'æcum est^ non legitur.n
ACTEUUS^
AGÂMEMNON.
ACHILLE
ULYSSE
CLYTEMNESTRE, femme d’Agamemnon.
IPHIGÉNIE, fille d’Agamemnon.
ERIPHILE, fille d’Hélène et de Thésée.
EURYBATE | d’Agamemuon.
ÆGINE, femme de la suite de Clytemnestre.
DORIS, confidente d’Eriphile.
Troupe de gardes.
La scène est en Aulide, dans la tente d’Agamemnon.
1. Voici la distribution des rôles, aux premières représentations (si l’on en croit M. Aimé-Martin, qui ne dit pas d’où il a tiré ses renseignements.)
Agamemnon, La Fleur.
Achille, B iron.
Ulysse. Unut^roche.
Clytp MNESTRE, xl/“® Beouchâteau.
Iphigénie, Champmesle .
Eriphile, A/“® (L Ennrbaut.
La seule chose qui soit certaine, c’est que le rôle d’Iphigénie fut tenu par M*'« Ghampmeslé.
Jamais Iphigénie, en Aulide immolée,
N’a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée Que dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé En a fait sous son nom verser la Ghampmeslé.
(Boileau, Ep. vu.)
1. La Champmeslé . « Racine, qui l’avait aimée longtemps, et qui, selon le goût de son siècle, récitait admirablement bien, avait pris soin de la former... M"® Ghampmeslé mourut, au mois de juillet 1698, à Auteuil près de Paris, où elle était allée prendre l’air. Pendant sa dernière maladie elle avait renoncé au théâtre, en présence du curé de Saint-Sulpice. Elle renouvela cette abjuration avant sa mort, entre les mains du curé d’Auteuil. Elle fut enterrée à Saint-Sulpice, sa paroisse.» (Brossette.)
Voici en quels termes — assez secs — Racine parle à son fils de la mort de la Ghampmeslé (24 juillet 1698.)
B Le pauvre M. Boyer est mort fort chrétiennement ; sur quoi je vous dirai, en passant, que je dois réparation à la mémoire de la Ghampmeslé, qui mourut aussi avec d’assez bons sentiments après avoir renoncé à la comédie, très repentante de sa vie passée, mais surtout fort affligée de mourir; du moins M. Despréaux me l’a dit ainsi, l’ayant appris du curé d’Aut' uil, qui l’assista à la mort, car elle est morte à Auteuil, dans la maison d’un maître à danser, où elle était venue prendre l’air.»
— On croit aussi que Baron, âgé alors d’environ vingt deux ans, et qui depuis un an. était entré dans la troupe de ï Hôtel de Bourgogne, après la mort de Molière, fut chargé du rôle à' Achille, sur lequel il reçui de. l’auteur même de précieuses instructions. On raconte qu’un jour Baron insistait trop auprès de Racine sur quelques observations relatives à un de ses rôles : b Baron, lui dit le poète, je vous ai fait venir pour vous donner des instructions et non pour en recevoir.» [Œuvres de Racine, avec le commentaire de La Harpe. T. IV, p. 349-50.)
2. Ge mot de domestiques ne marque pas une condition servile et désigne
AGAMEMNON, ARCAS
AGAMEMNON. .J a Km :■> - 1 f'
Oui, c’est Agamemnon, c’est ton roi qui t’éveille : l Viens, reconnais la voix qui frappe ton oreille.
ARCAS
C’est vous-niên^e^eigneiir ! Quel important besoin 3> Vous a fait (iê'^ncer a’aurore de si loin? /-i A peine un faible jour vous éclaire et me guide, 5
Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l’Aulide. i Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit ? ,
Les vents nous auraient-ils exaucés cette nuit ? &
Mais tout dort, et l’armée, et les vents, et Neptune."^ ^
seulement Areas et Eurybate comme faisant partie de la maison d’Agamemnon. (Géruzez.)
V. l. Ouï, c’est Agamemnon, etc. — «J’ai entendu dire à Tabbé de Villiers, qui avait été ami de l’auteur, que Racine avait mis d’abord :
Viens, Areas, prête-moi ton cœur et ton oreille ; mais qu’il aima mieux que ce second vers fût plus simple.» (L. Rac.). Si J. Racine a écrit ce vers, il a bien fait de le changer; mais je doute fort, quoiqu’on dise son ûls, qu’un pareil vers soit jamais tombé de sa plume.
V. 9. ÏUaïs tout dort, et l’armée, et les vents, et Neptune. « RoLrou, dit M. Patin, s’est montré le contemporain de Scudéry plus que de Corneille dans la tirade où il a développé fort ridiculement ce qui a fourni à Racine un si beau vers :
Qui vit jamais les vents à l'empire de l’onde Accorder une paix si calme et si profonde ?
Du moindre mouvement l’eau ne se sent friser,
Zéphyre seulement ne Poserait baiser.
Et les mille vaisseaux qui couvrent cette plaine Ont pour leur plus grand vent celui de notre haleine.
Mais cette paix nous nuit : ce long repos des eaux,
Arrête nos desseins avecque nos vaisseaux.
Ainsi mortels, ainsi dans le cours de notre âge,
Le calme quelquefois est pire que l’orage ,*
Et tel, de qui le ciel entreprend le support.
Se sauve sur un banc, qui périrait au port.
Rotrou u’avait pas encore appris de Corneille à élaguer du drame
AGAMRMNON.
Heureux qui, satisfait de son humhle forlune, tO
Libre du joug superbe où je suis attaché,
Vit dans l’état obscur où les dieux l’ont caché I
ARCAS
Et depuis quand, seigneur, tenez-vous ce langage? Comblé de tant d’honneurs, par quel secret outrage Les dieux, à vos désirs toujours si complaisants, 1 5
Vous font-ils méconnaître et haïr leurs présents?
Roi, père, époux heureux, fils du puissant Atrée, /?
Vous possédez des Grecs la plus riche contrée;
Du sang de Jupiter issu de tous côtés.
L’hymen vous lie encore aux dieux dont vous sortez ; 20
Lejeune Achille enfin, vanté par tant d’oracles,
Achille, à qui le ciel promet tant de miracles.
Recherche votre fille, et d’un hymen si beau Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau.
Quelle gloire, seigneur, quels triomphes égalent 25
Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent;
d’oiseuses réalités, pour aller droit à ce qui seul est dramatique, à la vérité du sentiment, de la passion. » {Trag. grecs, iv, 1.)
V. 10. Heureux qui satisfait, etc. Cf. Boileau {Ep., iv, 99) :
Ou'tienreux est le mortel, qui du monde ignoré,
Vit content de soi-même en un coin retiré!
Que l’amour de ce rien, qu'on nomme renommée,
N’a jamais enivré d’une vaine fumée,
Qui de sa liberté forme tout son plaisir.
Et ne rend qu'à lui seul couipte de son loisir!
Cf. aussi Ange Politien {Rusticus, 17) :
Félix ille animi, divisque simillimus ipsis,
Quem non mendaci resplendens gloria fiico Sollicitai, non fastosi maia gaudia luxus ;
Sed tacitos sinit ire dies. et paupere cultu Exigit innocuæ tranquilla siJentia vitæ.
Voir également Buchanan. Jephtes (p. 204. Ed. H. Wetstein, 1687) :
O grata sortis infimæ securitas .
Felice natum sidéré ilium existimo,
Procul tumuitu qui remotus exigit Ignotus œvum, tu ta per silentia.
Voir à V Appendice un fragment de la tragédie de Buchanan.
V. 17. Roi, père, époux heureux, etc. o II est peu de lecteurs qui ne sentent la beauté de ces vers. Louis Racine {Rem., ii, 49) a très bien observé qu’en voulant flatter Agamemnon, Areas lui déchire le cœur sans Je savoir.» (L. de B.).
Miracles. Miracle : chose admirable, belle, surprenante, merveille.
Cf. Corneille [Poés. div., 41) :
...Tes premiers miracles
Ont rempli hautement la foi de mes oracles.
Cf. aussi Boileau {Art Poét.j iii) :
Bientôt vous le verrez prodiguant les miracles,
Du destin des Latins prononcer les oracles.
ACTE I, SCÈNE I
Tous ces raille vaisseaux, qui, chargés de vingt rois. N’attendent que les vents pour partir sous vos lois?
Ce longcalrae, il est vrai, retarde vos conquêtes ;
Ces vents depuis trois raois enchaînés sur nos têtes, 30 D’Ilion trop longtemps vous ferment le chemin ;
Mais, parmi tant d’honneurs, vous êtes homme enfin ; Tandis que vous vivrez, le sort, qui toujours change, vous a point promis un bonheur sans mélange. iHj ^Bientôt... Mais quels malheurs dans ce hillet tracés 35
V. 27. Tous ces mille vaisseaux. « C’est, je crois, la seule fois qu’on a mis le mot tous avec un nombre déterminé. Je ne connais point de construction plus originale et plus hardiment créée, et cette nouveauté dans le langage se dérobe sous l’extrême vérité du sentiment qui a suggéré l’expression. Quelle place tiennent dans ce vers, comme dans l’imagination, ces mille vaisseaux! Grâce au mot tous, il y en a bien plus de mille. (La Harpe.)
« Quelle image présente ce seul mot chargés! 11 semble que les rois pèsent tant, qu’il n’en faut que vingt pour charger mille vaisseaux. » (L. Racine.)
Voilà ce qu’on peut appeler de l’admiration exagérée I Soyons plus froids, et disons tout simplement que mille., qui n’est pas un nombre déterminé, comme le serait 1070 (chiffre donné par Homère) signifie nombreux; il n’est donc pas étonnant que mille soit ici précédé de tous. — D’un autre côté, les vingt rois ne pèsent tant sur les mille vaisseaux que parce que chacun d’eux est suivi de nombreux soldats. — Vingt rois pour vingt armées, c’est tout bonnement ce que les rhétoriques appellent la synecdoque de la partie pour le tout. — Cela ne veut point dire assurément que le vers de Racine n’offre pas une grande image ; mais on avouera qu’il n’y a pas là de quoi se pâmer, fût-on le fils de Racine.
V. N’attendent que les vnnts, etc. « Il n’est point parlé dans Homère de ce calme qui retint longtemps les Grecs en Aulide, suivant Euripide. On crut d’abord, dit Ovide, que Neptune voulait sauver une ville qu’il avait bâtie. » (L. Racine.)
Cf. Ovide [Métam., xii, 24) ;
Permanet Aoniis Nereiis violentus in undis;
Bellaqne non transfert : et siint qui parcere Trojæ Neptunum credant, (jiiia mœnia fecerat nrbi.
V. 35. Mais quels malheurs dans ce billet tracés, etc. Dans Euripide (voir à V Appendice)^ Agamemnon écrit et efface, plie et déplie sa lettre, jette enfin son flambeau à terre et fond en larmes. Areas sait qu’Agamemnon a écrit la lettre, cause de ses tourments. Dans Racine, Areas suppose qu’Agamemnon vient de recevoir une lettre lui annonçant quelque fâcheuse nouvelle. — « Euripide, dit Luneau de Boisgermain, est entré dans des détails plus attendrissants ; l’agitation où il représente Agamemnon est du plus grand pathétique. Nous sommes étonnés que Racine n’ait pas profité de cette situation. Les comédiens, d’après l’idée que leur en a fournie Rotrou, y ont suppléé par un jeu muet; mais il n’est pas assez caractérisé pour en rendre toute l’expression. »
Dans Rotrou, la pièce s’ouvre par un monologue, où l’on voit Agamemnon déchirant une lettre et s’écriant :
Non, je n’avouerai point cette lâche écriture.
Puis il se remet à écrire, et ses hésitations sont indiquées par les vers suivants :
Il semble qu’à ma main mon discours se refuse,
Et que de lâcheté chaque lettre m’accuse;
Et mon cœur, balançant à choisir son devoir,
Veut et puis ne veut plus ce qu'il vient de vouloir.
La Harpe, répondant à Luneau de Boisgermain, dit avec raison : « Les détails dans lesquels est entré Euripide sont vrais et pittoresques, et non
Vous arrachent, seigneur, les pleurs que vous versez ? Votre Oreste au berceau va-t-il finir sa vie? Pleurez-vous Clytemnestre, ou bien Iphigénie? Qu’est-ce qu’on vous écrit? Daignez m’en avertir.
AGAMEMNON
Non, tu ne mourras point : je n’y puis consentir.
ARCAS
Seigneur...
AGAMEMNON
Tu vois mon trouble ; apprends ce qui le cause, Et juge s’il est temps, ami, que je repose.
Tu te souviens du jour qu’en Aulide assemblés Nos vaisseaux par les vents semblaient être appelés :
Nous partions ; et déjà, par mille cris de joie, 45
Nous menacions de loin les rivages de Troie,
Un prodige étonnant fit taire ce transport;
Le vent qui nous flattait nous laissa dans le port.
Il fallut s’arrêter, et la rame inutile ^ o
pas attendrissants. 11 n’y a ici attendrissant que les larmes d’Agamemnon, et Racine les a conservées. »
Le jeu muel des comédiens, dont parle Luneau de Boisgermain, était, nous dit La Harpe, placé avant les deux premiers vers de la pièce.
V. 39. Daignez m'en avertir
La Harpe prétend qu’il y a là une impropriété et qu’il faut dire : Daignez me Vapj)rendre^ ni en instrnire.
Au seizième et au dix-septième siècle, avertir avait le sens 6! apprendre^ ù'instruire. de faire savoir :
Cf. Thom. Cf)rneille [Essex, i, 2) :
C’est pour vous avertir de ce qu’il vous faut craindre Qu'à ce triste entretien j’ai voulu me contraindre.
Et Molière [Préc. Bid., 10) : Le moyen de connaître où est le plus beau vers, si le comédien ne s’y arrête et ne nous avertit par là qu’il faut faire le brouhaha !
V. 40. Non tu ne mourras point, etc. « Ce vers est du plus grand pathétique ; voici ce qui s’appelle peindre à grands traits le trouble d’un cœur agité par une situation violente. L’intérêt qu’a pris le spectateur aux questions d’Arcas ne fait ici qu’autrmenter par la distraction profonde où l’on voit Agamemnon. » (L. de Boisgermain.)
V. 43. Tu te souviens du jour, etc. « Euripide remonte plus haut : il s’étend sur la naissance, le mariage et l’enlèvement d’Hélène. Ces détails pouvaient êtrô inléressants pour les Grecs, mais ils ne le seraient pas également pour nous. Horace semble avoir voulu critiquer cet endroit d’Euripide, en disant qu’il ne faut point commencer le récit de la guerre de Troie par l’œuf Léda :
Nec gemino bellum Trojanum orditur ab ovo.
» Racine a cru, avec raison, qu’il valait beaucoup mieux en venir au prodige qui arrêtait l’armée des Grecs en Aulide; l’exposition du sujet en est, en effet, plus rapide et plus claire. » (L. de Boisgermain.)
V. 45. Nous partions, et déjà, etc. Traduction vive et précise du commencement du Livre XII des Métamorphoses d’Ovide. Voir ce passage VApper\9 dme. (NoteF.)
ACTE I, SCÈNE I
Fatigua vainement une mer immobile.
Ce miracle inouï me fit tourner les yeux Vers la Divinité qu’on adore en ces lieux :
Suivi de Ménélas, de Nestor et d’Ulysse,
J’offris sur ses autels un secret sacrifice. ‘^'5’
Quelle fut sa réponse ! et quel devins-je. Areas, 55
Quand J’entendis ces mots prononcés par Galclias :
Vous armez contre Troie une puissance vaine,
Si, dans un sacrifice auguste et solennel.
Une fille du sang d'Hélène,
De Diane, en ces lieux, n'ensanglante r autel» 60
Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie,
Sacrifiez Iphigénie , 6 3
de Racine, p. xli). « Inutile, pourquoi cette épithète ? C’est justement quand la mer est immobile que la rame est utile ? Est-il rien de plus mesquin, d’ailleurs, que l’image de cette mer fatiguée? ^ — Sans doute, la rame est utile, lorsque la mer est immobile; mais ne voit-on pas qu’il s’agit ici d’un a prodige étonnant, » d’un « miracle inouï? » Si la rame avait fait avancer les vaisseaux, il n’y aurait plus eu de prodige. — Fatiguer est emprunté à Virgile, c’est donc à Virgile que le second reproclie devrait s’adresser. [En., VIII, 94) :
oui reoiigio noctemque dieinque fatigant.
Une mer immobile. Imit. de Virgile [En. vu, 28) :
... et in lento luctantur marmore toiisæ.
Pour mieux saisir la poésie de ces deux vers, il suffit de mettre en regard les vers si plats de Leclerc (i, 1) :
Les Grecs, [)rêts à partir, brûlaient d’impatience D’aller faire sur Troie éclater leur vengeance,
Lorsqu'un calme soudain, répandu sur les eaux,
Dans ce triste rivage arrêta nos vaisseaux :
Par mille et mille vœux, contre cette infortune,
On brigua la faveur d’Æole et de Neptune.
V. 54. J’offris sur ses autels, etc. L’édition de 1697 donne ces au lieu de ses. Les éditions précédentes donnant ses, il faut donc rejeter ces qui doit être, non pas une correction de l’auteur, mais une faute d’impression.
V. 55, Et quel devins-je. Areas ? Quel, latinisme : qualis, « dans quel état.» (Virgile, En., ii, 274) :
Hei mihi, qualis erat! quantum mutatus ab illo Hectore... etc.
Luneau de Boisgermain pense « qu’il est beaucoup plus doux pour l’oreille de dire :
Et que devins-je. Areas ?
C’est possible ; mais la première loi. pour un éditeur, c’est de ne pas défigurer à sa fantaisie le texte de l’auteur qu’il a entrepris de publier.
Cf. Mithridate (i, 1) :
Quel devins-je au récit du crime de ma mère ?
V.59. Une file du sang d’Hélène, etc. « L’oracle n’est pas trompeur, il n’est qu’équivoque. Eriphile est ûlle d’Hélène, et a été nommée Iphigénie eu naissant. » (L. Racine.)
Dans Euripide l’oracle est très clair ; c’est Iphigénie, fille d’Agapiemnon, ,(^ui dojt être immolée à Diane, déesse tutélaire de ces lieux,
|ÇàA.'^a; ^ ’ ô âiïoçi^ xe/çifjp,î'vo;
’AvsïXev *I©iY^;etav, V;v éViîtip’ Iyî»
’Açx£(Ai5t ôja-ai, xo^ oixo0o"/i lïé^ov.
(Euripide, Iph. in Aifl-t 89?)
Voir aussi Iph. en faur., v. 15-24.
IPHIGÉNIR.
Votre fille!
ARCAS
AGAMEMNON
Surpris, comme tu peux penser, é S Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer : Je demeurai sans voix, et n’en repris l’usage Que par mille sanglots qui se firent passage.
Je condamnai les dieux, et, sans plus rien ouïr,
Fis vœu, sur leurs autels, de leur désobéir. '^O (£/ Que n’en croyais-je alors ma tendresse alarmée I Je voulais sur-le-champ congédier l’armée.
Ulysse, en apparence, approuvant mes discours,
De ce premier torrent laissa passer le cours.
Mais bientôt, rappelant sa cruelle industrie, 7 5"
Il me représenta l’honneur et la patrie.
Tout ce peuple, ces rois, à mes ordres soumis,
Et l’empire d’Asie à la Grèce promis ;
De quel front, immolant tout l’Etat à ma fille.
Roi sans gloire, j’irais vieillir dans ma famille.
V. 64. Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer
Cf. Virgile (Æ’n., ir, 29) :
Mihi fi'iîïidus horror
Membra qiiatit, geiidnsqne coit formidine sangiiis.
Racine dans Phèdre (i, 3) dira également :
Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace
V. 67. Je condamnai les dievx^ etc. Luneau de Boisgermain imagine, on ne sait trop pourquoi, qu’Agamemnon ne croit pas à l’oracle. La Harpe répond avec raison : « Ce vœu de désobéir aux Dieux, ce premier vœu du désespoir, exprime seulement une première résistance de la nature, plus forte d’abord que la croyance, et tout ce qu’Agamemnon dit et fait depuis ce moment démontre que cette croyance n’est que trop réelle. »•
V. 73. Mais bientôt rappelant sa cruelle industrie. Industrie : sayoïv-iaàvc, habileté.
Cf. M“®de Sevigné (20 novembre 1689) : « Je vous défie avec toute votre industrie de trouver à regratter là-dessus. » ^
Cf. aussi Fénelon [Tél., xiv) : « Il a mille industries pour faire plaisir à son voisin. »
V. 74. Il me représenta l’honneur et la patrie. Dans Euripide, c'est Ménélas qui fait ces représentations à son frère.
« Il me représenta L'honneur et la patrie... Et trois vers après : De quel front... j’irais, etc. Ces phrases différentes, gouvernées par le même verbe, et qui changent la construction sans la blesser, servent à varier la marche d’une période, et ont de la grâce dans le style, surtout dans la versification, mais ne sont qu’à l’usage des écrivains qui manient supérieurement leur langue et la poésie. » (La Harpe.)
ACTE I, SCÈNE I
Moi-même (je l’avoue, avec quelque pudeur),
Charmé de mon pouvoir et plein de ma grandeur, 80 Ces noms de roi des rois et de chef de la Grèce Chatouillaient de mon cœur l’orgueilleuse faiblesse.
Pour comble de malheur, les dieux, tontes les nuits.
Dès qu’un léger sommeil suspendait mes ennuis,
Vengeant de leurs autels le sanglant privilège, 8o
Me venaient reprocher ma pitié sacrilège ;
Et, présentant la foudre à mon esprit confus.
Le bras déjà levé, menaçaient mes refus,
Je me rendis, Areas ; et, vaincu par Ulysse, _
De ma fille, en pleurant, j’ordonnai le supplice. 00
Mais des bras d’une mère il fallait l’arracher. ^ vQucl funeste artifice il me fallut chercher! .
<f ''ricficü/ « -
V. 79. Pudeur : honte; même sens que pwdor en latin
Cf. La Fontaine (x, 15) :
Qui ne pûtes jamais écouter sans pudeur La louange la plus permise.
V. 80. Charmé de mon pouvoir, etc. Les adjectifs charmé ci plein se rapportent par syllepse au pronom possessif contenu implicitement dans mon (cœur) — le cœur de moi {charmé, etc.).
Plein de ma grandeur. Cf. Corneille {Suréna, ii, 1) :
Pleine de son pays, pleine de ses parents,
Il lui passe en l'esprit cent ciiagrins différents.
v. 82. Chatouillaient de mon cœur l’orgueilleuse faiblesse,
Cf. Horace [Sat., ii, 3, 179) :
Præterea ne vos titillet gloria...
Cf. Corneille [Mort de Pompée, iii, 1) :
L’aise de voir la terre à son pouvoir soumise Chatouillait malgré lui son âme avec surprise.
. fi Le mot chatouiller ne fait pas tout seul la beauté du vers de Racine; /car ce mot par lui-même a besoin d'être relevé pour entrer dans le style ^ noble. C’est chatouiller l’orgueilleuse faiblesse qui forme une suite d’expres- \ sions neuves, fortifiées et embellies par leur assemblage. » (La Harpe.)
'' v. 84. Ennuis. Ce mot, dont le sens s’est fort affaibli de nos jours, s’appli-
quait jadis âux plus vives afflictions.
Corneille [PoL, ni, 2) :
Tu prépares mon âme à d’étranges ennuis.
Racine [Britannicus, v, 3) :
Après tous les ennuis que ce jour m’a coûtés.
v. 85. Le sanglant privilège. Agamemnon devait verser le sang de sa fille sur les autels des dieux : les dieux avaient donc le droit de réclamer le sacrifice d’ipbigénie ; aussi se vengeaient-ils des refus d’Agamemnon, en lui reprochant toutes les nuits sa pitié sacrilège.
V. 88. Menaçaient mes refus, c'est-à-dire « me menaçaient parce que je refusais de verser le sang d’Iphigénie. » C'est par ces heureuses hardiesses que les grands écrivains enrichissent la langue.
v. 91. Mais des bras d’une mère il fallait l’arracher. Dans Euripide, Agamemnon (vers 99-100) écrit à Clytemnestre d’envoyer au plus tôt Iphigénie pour la donner en mariage à Achille. Agamemnon suppose qu’Iphigénie viendra seule. Aussi est-il très étonné de voir arriver Clytemnestre, sans être mandée. (V. 456-457.) — Dans Racine, rien n'indique
D’Achille, qui l’aimait, j’empruntai le langage : 7 5 J’écrivis en Argos, pour hâter ce voyage.
Que ce guerrier, pressé de partir avec nous, 95
Voulait revoir ma fille, et partir son époux.
ARCAS
Et ne craignez- vous point l’impatient Achille ?
Avez-vous prétendu que, inuet et tranquille,
Ce héros, qu’armera l’amour et la raison.
Vous laisse pour ce meurtre abuser de son nom ? 100
Verra-t-il à ses yeux son amante immolée?
AGAMEMNON
Achille était absent; et son père Pélée,
D’un voisin ennemi redoutant les efforts, t o ^
L’avait, tu t’en souviens, rappelé de ces bords.
Et cette guerre. Areas, selon toute apparence, iOo
Aurait dû plus longtemps prolonger son absence,
qu’Agamemnon attende Iphigénie, sans sa mère, puisqu’au vers 129, il dit à Areas :
Prends cette lettre, cours au devant de la reine.
Racine, au vers 91, a donc commis une singulière inadvertance, qu’on ne peut comprendre qu’en supposant qu’il a, tout en écrivant cette scène, modifié son plan primitif.
V. 94. En Argos. Cf. Molière. {Foiirb. de 5c., i, H) : « 11 va vous emmener votre fils en Alger. — « La préposition en se met quelquefois devant des noms de villes, comme en ces exemples, en Gérusalem, en Arles, en Avignoït... Depuis quelques années on commence pourtant à dire à Arles^ à Avignon, comme on dit d Angers, à Alençon, à Orléans, à Angoulèine. (Ménage, Ohserv., 1675, p. 258 et suiv.)
V. 97. L'impatient Achille weoi dire le bouillant, Vimpétueux. «Racine a pris ce mot dans le sens des Latins. Il est vrai que les Latins, dans ce sens, y joignaient toujours un autre mot, impatiens iræ ; c’est ce qu’a fait J.-B. Rousseau dans son ode au comte du Luc :
Ou tel que d'Apollon le ministre terrible Impatient du Dieu dont le souffle invincible
Agite tous ses sens. » (Note de Geoffroy.)
« Ce mot, en latin, a souvent un génitif pour complément; mais ce complément ne lui est pas toujours nécessaire, et il peut, dans bien des cas, s’employer dans cette langue comme dans la nôtre d’une manière absolue. » (Fontanier.) Voir, en effet, Britannicus, i, l :
L'impatient Néron cesse de se contraindre.
V. 99. Ce héros qu’armera l’amour et la raison. « Quand le verbe précède, on peut mettre le verbe au singulier; s’il suivait, il faudrait le mettr© au pluriel : ce héros que la raison et L’amour armeranC » (Li. Racinï;.)
C’est une erreur. Voir Bérénice (iv, 5) :
Et d’un œil que la gloire et la raison éclaire.
Et Bajazet (iv, 4) :
D’ailleurs l’ordre, l’esolavs et le visir me presse.
Cf. aussi Boileau, Sat., v, 98 :
Le duc et le marquis se reconnut aux pages, y. 103. D’un U0Z5IN ENnemf. Pour éviter la rencontre désagréable de in en, M. Aignan a cru devoir mettre d’un ennemi voisin. Nous avons, comme c’était notre devoir, respecté le texte de Racine.
ACTE I, SCÈNE I
Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent?
Achille va combattre, et triomphe en courant; // o Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée,!;
Hier avec la nuit arriva dans l’armée. 110
# Mais des nœuds plus puissants me retiennent le bras :
Ma fille, qui s’approche, et court à son trépas ;
Qui, loin de soupçonner un arrêt si sévère, H ^
Peut-être s’applaudit des bontés de son père;
Ma fille... Ce nom seul, dont les droits sont si saints, i 15 Sa jeunesse, mon sang, n’est pas ce que je plains :
Je plains mille vertus, une amour mutuelle.
Sa piété pour moi, ma tendresse pour elle, I Ko Un respect qu’en son cœur rien ne peut balancer.
Et que j’avais promis de mieux récompenser. 120
Non, je ne croirai point, ô ciel, que ta justice Approuve la fureur de ce noir sacrifice : \
V. 108. Achille va combattre^ et triomphe en courant. Cinq ans auparavant, P. Corneille avait écrit au roi « sur la conquête de la Franche^ Comté » :
A peine tu parais, qu'une province entière Rend liommapce à tes lys, et justice à tes droits;
Et ta course, en neuf Jours, achève une carrière Que l’on verrait coûter un siècle à d’autres rois.
V. 110. Hier avec la nuit, etc. « Nous sommes maintenant si accoutumés à hier de deux syllabes, que ce mot nous fait peine dans Corneille, qui le fait toujours d'une syllabe. » (L. Racine.)
Dans Molière et La Fontaine, on trouve aussi hier monosyllabe.
V. 113. Un arrêt si sévère. Agamemnon n’ose pas dire barbare, et il appelle un arrêt le caprice des dieux et sa faiblesse (Géruzez).
V. 115. Ma fille... Ce nom seul, dont les droits sont si saints. « Ce mot saints et celui de piété qui suit {sa piété pour moi) sont tous deux employés dans le même sens que dans la langue latine. » (L. Racine.)
i un exemple tiré de Bossuet, où le mot piété est employé dans le i é ■ sens [piété filiale) que dans Racine : « Il voit son père renversé dans
^ 3sé; pendant qu'il lui offre son cheval... il est blessé entre les bras père si tendre, sans interrompre ses soins, ravi de satisfaire à la fois a Je piété et à la gloire. » [Or. fun. de Coudé.)
V. 116. N'est pas ce que je plains. On trouve dans Racine de fréquents exemples du verbe au singulier après deux et même, comme ici, trois sujets. Exemple du verbe au singulier après trois sujets :
D’ailleurs, l’ordre, l’esclave et le visir me presse. {Bajazet, iv, 5.)
Ses menaces, sa voix, un ordre m’a troublée. {Ibid., v, 1.)
Voir la note du vers 99. — Voir aussi le vers 905.
V. 117. Une amour mutuelle. « Il est indifférent de le faire masculin ou féminin... Il est vrai pourtant qu’ayant le choix libre, j’userois plutôt du féminin que du masculin, selon l’inclination de notre langue, qui se porte d’ordinaire au féminin plutôt qu’à l’autre genre, et selon l’exemple de nos plus élégans escrivains qui ne s’en servent guère autrement Depuis plu-
sieurs années, plusieurs de nos meilleurs escrivains n’ont point fait de difficulté de le faire masculin; et même à la Cour on a introduit cet usage, quoique la pluspart, et particulièrement les femmes, le fassent féminin. » (Vaugelas. Rem. sur la Langue française, page 280 de l’édition de 1664.)
V. 122. Approuve la fureur de ce noir sacrifice. « Cette épithète noir, au sens figuré, pe se donne pas ordinairement aux choses. On dit un noir dessein,
Tes oracles sans doute ont voulu m’éprouver,
Et tu mo punirais si j’osais l’achever.
Areas, je l’ai choisi pour cette confidence; 12G
Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence.
La reine, qui dans Sparte avait connu ta foi-,
T’a placé dans le rang que tu tiens près de moi. l ’lo Prends cette lettre, cours au-devant de la reine,
Et suis, sans t’arrêter, le chemin de Mycène. 130
Dès que tu la verras, défends-lui d’avancer.
Et rends-lui ce billet que je viens de tracer.
Mais ne t’écarte point ; prends un fidèle guide. ^ 3 S Si ma fille une fois met le pied dans l’Aulide,
Elle est morte. Galchas, qui l’attend en ces lieux, 13;i Fera taire nos pleurs, fera parler les dieux ;
Et la religion, contre nous irritée.
Par les timides Grecs sera seule écoutée \IH0 Ceux même dont ma gloire aigrit l’ambition Réveilleront leur brigue et leur prétention, \ 40
M’arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse...
Va, dis-je, sauve-la de ma propre faiblesse.
Mais surtout ne va point, par un zèle indiscret, 5* Découvrir à ses yeux mon funeste secret ;
Que, s’il se peut, ma tille, à jamais abusée, 145
Ignore à quel péril je l’avais exposée;
D’une mère en fureur épargne-moi les cris ,
Et que ta voix s’accorde avec ce que j’écris. 1^0^
Pour renvoyer la fille et la mère offensée.
Je leur écris qu’Achille a changé de pensée, 150
une action noire^ une humeur noire. Je ne crois pas qu’on puisse condam un noir sacrifice. » (L. Racine.)
De même en latin, atra mens, atri versus.
V. 125. La reine qui dans Sparte, etc. Par ces deux vers Racine « a voulu préparer le spectateur à l’abus que cet Areas fera d\i secret du roi. » (L. DE Boisgermain.)
V. 132. Et rends lui ce billet. — Cf. Les Plaideurs (i
Tu rendrais à la fille un billet?
Rendre a le sens de remettre. — Cf. le latin, reddere litteras.
V. f3fi. Fe7'a taire nos pleurs. Encore une de ces heureuses hardiesses (voir V. 88) qui font de Racine un écrivain incomparable.
V. 150. Je leur écris qu' Achille a changé de pensée. « Si Areas était un domestique ordinaire, son maître se contenterait de lui donner sa lettre à porter ; mais comme il a toute confiance en lui, il l’instruit de ce qui est dans la lettre. Ainsi Areas n’ignore rien d’un secret qu’il doit trahir. » (L. Racine.)
« Voltaire, d’ailleurs enthousiaste des beautés de cette première scène, trouve cette petite précaution au-dessous de la dignité du roi des rois, et trop éloignée des mœurs des temps héroïques ; mais ce détail un peu froid était nécessaire pour fonder l’épisode d’Eriphile, sans lequel Racine convient
ACTE I, SCÈNE II
Et qu’il veut désormais jusques à son retour Différer cet hymen que pressait son amour.
Ajoute, tu le peux, que des froideurs d’Achille /5'5”
On accuse en secret cette jeune Eriphile,
Que lui-même captive amena de Leshos, 155
Et qu’aiiprès de ma fille on garde dans Argos.- C’est leur en dire assez : le reste, il le faut taire. •
Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire, / 60 Déjà même l’on entre, et j’entends quelque bruit.
C’est Achille. Va, pars. Dieux ! Ulysse le suit !
AGAMEMNON, ACHILLE, ULYSSE
ACtAMEMNON.
Quoil seigneur, se peut-il que d’un cours si rapide La victoire vous ait ramené dans l’Aulide?
D’un courage naissant sont-ce là les essais ?
Quels triomphes suivront de si nobles succès I La Thessalie entière, ou vaincue ou calmée, 165
Leshos même conquise en attendant l’armée.
lui-même qu’il n’aurait pu faire sa tragédie. » (Geoffroy.) « Ajoutez que, pour la vraisemblance morale, il était nécessaire d’assigner une cause au refroidissement d’Aciiille. » (Aiünan.)
V. 155. Que lui-même captive amena de Leshos. L’abbé d’Olivet [Rem. sur Racine, 1738, p. 87) blâme cette inversion hardie. Louis Racine dit avec justesse que ce tour latin ne peut déplaire dans notre langue. — On trouve la même inversion (vers 237j.
Les Troyens pleurent une autre Hélène
Que vous avez captive envoyée à Mycène.
« Voilà le spectateur préparé au personnage d’Eriphile, et en même temps, ce qu’ Areas va redire à Clytemnestre, suivant le conseil d’Agamemnon, sera cause que, quand Clytemnestre et Iphigénie à leur arrivée ne verront point Achille, elles en accuseront aussitôt Eriphile.» (L. Racine.)
V. 157. Le reste., il le faut taire. Au dix-septième siècle, les pronoms personnels, compléments d’un infinitif dépendant d’un autre verbe, se plaçaient le plus souvent avant le premier verbe.
Corneille (PoL, iv, 3) :
C’est peu d’aller au ciel, je vous y veux conduire.
Voir notre édition des Plaideurs, note du vers 133.
v. 159. Déjà même Von entre. « Les chefs d’une armée viennent de grand matin dans la tente de leur général pour recevoir ses ordres. » (L. Racine.)
v. 166. Leshos même conquise, etc. Voir la note 5, page 27.
Cf. plus bas, vers 1385 et 1386 (iv, 6). Achille dira à Agamemnon :
Vous, que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée,
Avant que vous eussiez assemblé votre armée.
De toute autre valeur éternels monuments,
Ne sont d*Achille oisif que les amusements.
ACHILLE
Seigneur, honorez moins une faible conquête ;
Et que puisse bientôt le ciel qui nous arrête 170
Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité Par le prix glorieux dont vous Pavez flatté î Mais cependant, seigneur, que faut-il que je croie D’un bruit qui me surprend et me comble de joie? Daignez-vous avancer le succès de mes vœux ? 175
Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux?
On dit qu’Iphigénie, en ces lieux amenée.
Doit bientôt à son sort unir ma destinée.
AGAMEMNON
Ma fille? Qui vous dit qu’on la doit amener?
ACHILLE
Seigneur, qu’a donc ce bruit qui vous doive étonner? 180 AGAMEMNON à TJlysse.
Juste ciel î saurait-il mon funeste artifice ?
ULYSSE
Seigneur, Agamemnon s’étonne avec justice.
Songez-vous aux malheurs qui nous menacent tous?
O ciel î pour un hymen quel temps choisissez- vous ?
Tandis qu’à nos vaisseaux la mer toujours fermée 185 Trouble toute la Grèce et consume l’armée ;
Tandis que, pour fléchir l’inclémence des dieux,
V. 168. Ne sont d’Achille oisif que les amusements. Emprunt fait à Sénèque. [Troy.y vers 230 et suiv.) :
Hæc tanta clades gentium ac tantus pavor,
Sparsæ tôt urhes, turhinis vasti modo,
Alterius esset gloria ac summum decus;
Iter est Acliillis.
V. 176. Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux? — Suis-je, pour serai-je ? (Cf. Britannicus, iii, 4) :
Bientôt, si je ne romps ce funeste lien,
Ma place eU occupée et je ne suis plus rien.
v. 180. Seigneur, qu’a donc ce bruit qui vous doive étonner. Pour la construction du pronom vous, voir la note du vers 157.
Var. (Ed. de 1676) ...qui doit vous étonner. Mais comme doit ne se lit que dans cette édition, on peut considérer cet indicatif comme une faute d'impression.
V. 185. Tandis qu’à nos vaisseaux, etc. Le sujet apparent des verbes trouble consurn.e est bien la mer {toujours fermée)', mais le sujet réel, que l’esprit saisit facilement, est la terreur religieuse, produite par la vue de cette mer immobile, ou encore ce miracle inouï, dont il est parlé au vers 51. V. 187. L’inclémence des dieux. Cf. Virgile {En., ii, 602) :
Divnm inclementia, divum,
Has evertit opes, etc.
« Corneille s’était servi de ce mot dans une de ses premières pièces,
ACTE I, SCÈNE II
Î1 faut du sang peut-être, et du plus précieux,
Achille seul, Achille à son amour s’applique?
Voudrait-il insulter à la crainte publique, i90
Et que le chef des Grecs, irritant les destins.
Préparât d’un hymen la pompe et les festins?
Ah ! seigneur, est-ce ainsi que votre âme attendrie Plaint le malheur des Grecs et chérit la patrie?
ACHILLE
Dans les champs phrygiens les effets feront foi 195
Qui la chérit le plus ou d’Ulysse ou de moi ;
Jusque-là je vous laisse étaler votre zèle :
Vous pouvez à loisir faire des vœux pour elle.
Remplissez les autels d’offrandes et de sang.
Des victimes vous-même interrogez le flanc, 200
Du silence des vents demandez-leur la cause;
Mais moi, qui de ce soin sur Galchas me repose.
Souffrez, seigneur, souffrez que je coure hâter Un hymen dont les dieux ne sauraient s’irriter.
Transporté d’une ardeur qui ne peut être oisive, 205 Je rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive ;
J’aurais trop de regret si quelque autre guerrier Au rivage troyen descendait le premier.
AGAMEMNON
O ciel I pourquoi faut-il que ta secrète envie
Clitandre. » (L. Racine.) — D’après le P. Bouhours {Rem. nouv.), Balzac a emplnyé ce mot dans le sens propre : « Vinclémence de l’air, l'inclémence du temps. »
Gf. Voltaire [Œdipe, ii, 5) :
Je vais, je vais moi-même, accusant leur silence,
Par mes vœux redoublés fléchir leur inclémence.
V. 190. Voudrait-il insulter... et que le chef des Grecs... préparât, etc. Ces changements de tournure sont très fréquents dans les auteurs du dixseptième siècle. — Voir les nombreux exemples donnés dans le Lexique de M“*° de Sévigné, XIII, LXIV. [Grands Ecrivains français.) En voici deux : « Ne craignez-vous point ses emportements [d.Q mo. fille), et que, pressée par vos mauvais traitements, elle ne me vienne trouver? » — « Je suis bien aise quon le souhaite et rf’en jouir. »
Gf. Gorneille [Perth., iii, 5) :
Vous le savez, Madame, et que les grandes âmes Ne s’abaissent jamais aux faiblesses des femmes.
V. 195. Les effets feront foi qui la chérit, etc. G’est la tournure latine facere fîdem. « Fac fidem tenihil nisi populi utilitatem et fructum quærere.» (Cicéron, Agr., Il, viii, 22.) Facere fidem, faire foi, prouver.
V. 197. Jusque-là je vous laisse étaler votre zèle. G’est bien l’Achille de la tradition : acer (Horace, Art poétique, 121).
V. 209. O ciel! pourquoi faut-il que ta secrète envie, etc. — Némésis mesurait aux mortels le bonheur et le malheur et faisait éprouver des pertes et des souffrances à ceux que la Fortune avait trop favorisés de ses dons. Gonsulter sur cet intéressant sujet la thèse de M. Tournier (18631 : Némésis ou la jalousie des dieux.
Ferme à de tels héros le chemin de l’Asie?
N’aurai-je vu briller cette noble chaleur Que pour m’en retourner avec plus de douleur?
ULYSSE
Dieux ! qu’est-ce que j’entends?
ACHILLE
Seigneur, qu’osez-vous dire ’
AGAMExMNON.
Qu’il faut, princes, qu’il faut que chacun se retire;
Que, d’un crédule espoir trop longtemps abusés, 21 G Nous attendons les vents qui nous sont refusés.
Le ciel protège Troie et par trop de présages.
Son courroux nous défend d’en chercher les passages.
ACHILLE
Quels présages affreux nous marquent son courroux?
Vous-même consultez ce qu’il prédit de vous. 220
Que sert de se flatter? On sait qu’à votre tête Les dieux ont d’Ilion attaché la conquête ;
Mais on sait que, pour prix d’un triomphe si beau,
Ils ont aux champs troyens marqué votre tombeau;
Que votre vie, ailleurs et longue et fortunée, 22d
Devant Troie en sa fleur doit être moissonnée.
Ainsi, pour vous venger, tant de rois assemblés D’un opprobre éternel retourneront comblés ;
Et Paris, couronnant son insolente flamme,
V. 218. D’en chercher les passages. Les passages de Troie, c’est-à-dire les chemins qui y conduisent.
V. 221. A votre tête, c’est-à-dire à vous, à votre personne
Cf. Sophocle [Antig.^ 1) :
V. 225. Que votre vie., ailleurs, et longue et fortunée. Ellipse assez forte ; K Que votre vie, [qui] ailleurs [eût été] et longue, etc. »
V. 228. D'un opprobre éternel... comblés. « On dit bien couvert d’un opprobre éternel, mais on ne dit point qu’on en est comblé. » (L. de Boisgermain.) Pourquoi ne dirait-on pas comblé d’un opprobre éternel, puisqu’on dit bien comblé de gloire, comblé de joie? de Sévigné a dit : « M. de Marsillac arriva avant-hier, à minuit, si comblé de douleur amère, que vous ne seriez pas autrement pour moi. »
Et Corneille {Le Cid, iv, 3) ;
Qu’il comble d’épouvante et Grenade et Tolède.
V. 229, Couronner la flamme. — Flamme. Ce mot (dans le sens de passion] a bien vieilli, mais il était loin d’être démodé du temps de Racine.
Cf. Boileau [Art poétique, 1) ;
L’un peut tracer en vers une amoureuse famine.
ACHILLE
ACTE I, SCÈNE II
Retiendra sans péril la sœur de votre femme? 230
AGAMEMNON
Hé quoi ! votre valeur, qui nous a devancés,
N’a-t-elle pas pris soin de nous venger assez?
Les malheurs de Lesbos, par vos mains ravagée. Epouvantent encor toute la mer Egée :
Troie en a vu la flamme, et jusque dans ses ports, 235 Les flots en ont poussé le débris et les morts.
Que dis-je? les Troyens pleurent une autre Hélène Que vous avez captive envoyée à Mycène :
Car, je n’en doute point, cette jeune beauté
Garde en vain un secret que trahit sa fierté ; 240
Et son silence même, accusant sa noblesse.
Nous dit qu’elle nous cache une illustre princesse.
ACHILLE
Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux :
Vous lisez de trop loin dans le secret des dieux.
Moi, je m’arrêterais à de vaines menaces? 245
Et Molière [Tartuffe^ iii, 5) :
Et je l'ai surpris là, qui faisait à madame L’injurieux aveu d'une coupable flamme.
V. 230. La sœur de votre femme. Cette périphrase, comme le fait remarquer Luneau de Boisgermaia, « en dit beaucoup plus Hélène. »
V. 232. Nous venger assez. Les autres princes qui avaient prétendu à la main d’Hélène, soit!... mais Ménélas (qui, du reste, ne paraît pas dans la pièce de Racine) ne pouvait décemment être de cet avis.
v. 236. Le débris (1697) et non les débris^ comme on l’imprime dans les éditions modernes.
Cf. Brébeuf {Phars., I) :
Et pour lui la grandeur n'est point d’assez haut prix,
S’il ne s’y voit monté par un fameux débris.
Et Corneille {Pomp., v, 1 j :
. . . Ramassant sous lui le débris d'un naufrage,
Je lui dresse un bûcher à la hâte et sans art.
Cf. Racine [Bérénice, ii, 2) :
Je fondais mon bonheur sur le débris des lois, v. 238. Que vous avez captive envoyée à Mycène. Voir, pour celte construction, le vers 155 et la note.
v. 239. Cette jeune beauté. — Beauté, belle personne.
Corneille [Bodog , i, 5) :
Va le voir de ma part, Timagène, et lui dire Que pour cette beauté je lui cède l’empire.
Cf. Victor Hugo [Od., iv, 3) :
Et ces jeunes beautés, qu’elle effaçait encor,
Croyaient voir la fille de l’onde.
V. 241. Accusant. « Servant de preuve
Caché sous des lambeaux, un reste de richesse.
Semble encor de son rang accuser la noblesse. (Ducis, Lear, ii, 2.)
C’est le sens d'arguere :
Dégénérés animos timor arguit. (Virgile, En., iv, 13.)
Et je fuirais l’honneur qui m’attend sur vos traces?
Les Parques à ma mère, il est vrai, l’ont prédit,
Lorsqu’un époux mortel fut reçu dans son lit;
Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup d’ans sans gloire.
Ou peu de jours suivis d’une longue mémoire. 250
Mais, puisqu’il faut enfin que j’arrive au tombeau, Voudrais-je, de la terre inutile fardeau.
Trop avare d’un sang reçu d’une déesse.
Attendre chez mon père une obscure vieillesse.
Et, toujours de la gloire évitant le sentier, 255
Ne laisser aucun nom, et mourir tout entier? '
Ah! ne nous formons point ces indignes obstacles ; L’honneur parle, il suffit : ce sont là nos oracles.
Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains ;
Mais, seigneur, notre gloire est dans nos propres mains, 26C Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes?
Ne songeonsqu’à nous rendre immortels comme eux-mêmes ; Et, laissant faire au sort, courons où la valeur Nous promet un destin aussi grand que le leur.
C’est à Troie, et j’y cours; et, quoi qu’on me prédise, 265 Je ne demande aux dieux qu’un vent qui m’y conduise.
Et quand moi seul enfin il faudrait l’assiéger,
Patrocle et moi, seigneur, nous irons vous venger.
Mais non, c’est en vos mains que le destin la livre ;
Je n’aspire en effet qu’à l’honneur de vous suivre. 270 Je ne vous presse plus d’approuver les transports D’un amour qui m’allait éloigner de ces bords;
Ce même amour, soigneux de votre renommée,
Veut qu’ici mon exemple encourage l’armée.
V. 2o6. Mourir tout entier. — Cf. Horace [Od., III, xxx, 6) :
Non omnis moriar.
Et Corneille {Cinna, i, 3) ;
Sont-ils morts tout entiers avec leurs grands desseins ?
V. 257. Ahî ne nous formons point ces indignes obstacles. Former dans le sens de créer.
V. 263. Et laissant faire au sort. Cette expression laisser faire csi à' une simplicité très noble, et semble empreinte, ainsi que la pensée elle-même, de cet admirable vers de Corneille [Horace, ii, 7) :
Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux.
V. 264. Aussi grand que le leur. « Vaugelas observe qu’Amyot fait souvent une faute plutôt que de dire le leur, pour éviter la cacophonie des deux l; en quoi il dit qu’il a tort, parce qu'«il vaut mieux satisfaire l’entendement que l’oreille, et qu’il ne faut avoir égard à celle-ci qu’on n’ait premièrement satisfait l’autre. » (L. Racine.)
v. 267-68. Et quand moi seul Patrocle et moi, etc. — Achille et Pa-
trocle ne faisant qu’un, Achille a le droit de dire : moi seul.
P V' ULYSSE
Seigneur, vous entendez : quelque prix qu’il en coûte,
11 veut voler à Troie et poursuivre sa route.
Nous craignions son amour, et lui-même aujourd’hui Par une heureuse erreur nous arme contre lui. 280
AGAMEMNON
Hélas!
ULYSSE
De ce soupir que faut-il que j’augure?
Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure ?
Croirai-je qu’une nuit a pu vous ébranler?
Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler!
Songez-y, vous devez votre fille à la Grèce; 285
Vous nous l’avez promise ; et, sur cette promesse,
Calchas, par tous les Grecs consulté chaque jour,
Leur a prédit des vents l’infaillible retour.
A ses prédictians^Têlfet est contraire,
Pensez-vous que Calchas continue à se taire ; 290
Que ses plaintes, qu’en vain vous voudrez apaiser, Laissent mentir les dieux sans vous en accuser ?
Et qui sait ce qu’aux Grecs, frustrés de leur victime,
Peut permettre un courroux qu’ils croiront légitime? Gardez-vous de réduire un peuple furieux, 295
Seigneur, à prononcer entre vous et les dieux.
N’est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante Nous a tous appelés aux campagnes du Xanthe ;
V. 277. Quelque prix qu'il en coûte. V a artificieux » Ulysse ment ici pour les besoins de sa cause. Achille ne sait pas que, pour obtenir des vents favorables, il faut sacrifier Iphigénie, et assurément il ne voudrait pas aller à Troie à ce prix. Voir ce qu’il dit (v. 1371.)
Moi, je voulais partir aux dépens de ses joiu-s ?
V. 281. De ce soupir que faut-il que j’augure? « Le discours que va tenir Ulysse est plein d’une éloquence artificieuse, et, par cette seule raison, le personnage d’Ulysse est mieux amené dans cette pièce, que dans Euripide celui de Ménélas, qui demande d’abord le sang de sa nièce. » (L. Racine.)
V. 293. Et qui sait ce qu’aux Grecs, etc. C’est Agamemnon qui, dans Euripide, dit tout ce que Racine met dans la bouche d’Ulysse. Voir à V Appendice .
V. 298. Le Xanthe. Les principales rivières de la Troade étaient le IPHIGÉNIE. ' 3
Et qui de ville en ville attestiez les serments
Que d’Hélène autrefois firent tous les amants, 300
Quand presque tous les Grecs, rivaux de votre frère,
La demandaient en foule à Tyndare, son père?
De quelque heureux époux que l’on dût faire choix,
Nous jurâmes dès lors de défendre ses droits;
Et, si quelque insolent lui volait sa conquête, 305
Nos mains du ravisseur lui promirent la tête.
Mais sans vous, ce serment, que l’amour a dicté.
Libres de cet amour, l’aurions-nous respecté?
Vous seul, nous arrachant à de nouvelles flammes,
Nous avez fait laisser nos enfants et nos femmes. 310 Et quand, de toutes parts, assemblés en ces lieux, L'honneur de vous venger brille seul à nos yeux ;
Quand la Grèce, déjà vous donnant son suffrage.
Vous reconnaît l’auteur de ce fameux ouvrage ;
Que ses rois, qui pouvaient vous disputer ce rang.
Sont prêts pour vous servir de verser tout leur sang, 315 Le seul Agamemnon, refusant la victoire.
N’ose d’un peu de sang acheter tant de gloire ;
Et, dès le premier pas, se laissant effrayer.
Ne commande les Grecs que pour les renvoyer I 320
Ah ! seigneur, qu’éloigné du malheur qui m’opprime Votre cœur aisément se montre magnanime I
Satnois au sud, le Bhodius au nord, le Scamandre et le Simois au centre, Ces deux dernières, si fameuses dans les lép:endes de la guerre de Troie descendent de deux points différents de la chaîne de ITda, et se réunisseni dans la plaine de Troie. — Comme personnage mythologique, le dieu fluvial Scamandre portait parmi les dieux le nom de Xanthe. Le Scamandre et le Xanthe ne font qu’une seule et même rivière.
V. 299. Et qui de ville en ville attestiez les serments. Ils s’étaient tous engagés à cette vengeance par le serment dont parlent Euripide et Ovide : Jurabaut omnes in læsi verba mariti. (L. Racine.)
V. 311. Et quand, de toutes parts, etc
Assemblés dépend de implicitement contenu dans l’adjectif possessil nos [yeux] = les [yeux] de nous (assemblés). — Voir la même construction, au vers 80. ,
V. 31b. Sont prêts... de verser. Cf. Corneille [Cinna, ii, 1) :
On a fait contre vous dix entreprises vaines ;
Peut-être que l’onzième est prête d’éclater.
Et M“® de Sévigné : « On était d’aller, se divertir à Fontainebleau ; tout a été rompu. »
V. 318. N'ose d'un peu de sang acheter tant de gloire. Ulysse n’a garde de dire : du sang de sa fille; il connaît le prix de ce sang ; il a dit (V. 188) devant Achille :
11 faut du sang peut-être, et du plus précieux. (L. Racine.)
V. 321. AhI seigneur, qu'éloigné... votre cœur, etc. Voir, vers 311. Eloigné dépend de vous contenu implicitement dans votre.
ACTE I, SCÈNE IV
Mais que si vous voyiez ceint du bandeau mortel Votre fils Télémaque approcher de fetutél,^ Sacri^ te Nous vous verrions, troublé de cette atfreuse image, '32o Changer bientôt en pleurs ce langage.
Eprouver la douleur que j’éprouve aujourd’hui, ^
Et courir vous jeter entre Calchas et lui !
Seigneur, vous le savez, j’ai donné ma parole ;
Et, si ma fille vient, je consens qu’on l’immole. 330
Mais, malgré tous mes soins, si son heureux destin La retient dans Argos, ou l’arrête en chemin.
Souffrez que, sans presser ce barbare spectacle.
En faveur de mon sang j’explique cet obstacle.
Que j’ose pour ma fille accepter le secours 335
De quelque dieu plus doux qui veille sur ses jours.
Vos conseils sur mon cœur n’ont eu que trop d’empire,
Et je rougis...
SCÈNE IV
AGAMEMNON, ULYSSE, EÜRYBATE.
EURYBATE.
Seigneur...
V. 323. Mais que si vous voyiez. L’édition originale, celle de 1676, et celle de 1697, donnent voyez. L’édition de 1687, voies. Les éditions modernes donnent voyiez. - Cf. le vers 406.
« Dans les manuscrits autographes de Racine et dans les anciennes impressions, l’^ est ordinairement omis aux deux premières personnes plurielles de l’imparfait de l’indicatif et du présent du subjontif. » (Marty- Lavlaux, Lexique de Racine, GXXXVII.) — Voir vers 406.
Ceint du bandeau mortel. Il s’agit de la vitta, ruban qu’on nouait autour de Vinfida, dont on entourait la tête d’une victime prête à être immolée. — Voir Virgile [En., ir, 132) :
Mihi sacra parari.
Et salsæ fruges, et circuin tempora vittæ.
K Ce trait d’histoire, que Racine a mis en tableau, fait ici l’elTet le plus attendrissant. Les poètes racontent qu’Ulysse avait contrefait l’insensé pour ne point aller au siège de Troie. Palamède, qui soupçonnait cet artifice plaça Télémaque, enfant d’Ulysse, sur la voie où la charrue allait passer! Le père, effrayé du péril de son fils, oublia son rôle de démence et courut se jeter entre la charrue et lui. » (L. de B.)
V. 328. Et courir vous jeter entre Calchas et lui. Quelle image tendre 1
Un poète comme Le Clerc lui fait dire (acte II, sc. ii) :
Heureux, qui, comme vous,
Nous exhorte à souffrir, et ne sent pas les coups ! (L. Racixe.)
V. 330. Et, si ma fille vient, je consens qu'on l’immole. « Aga nemnon a pris ses mesures (voir v. 131) pour empêcher sa fille d’arriver au camp, et il dit ici que si elle y vient, il consent qu’on l’immole. Ce détour nous paraît une petitesse. » (L. de B.; — Cette « petitesse, » petitesse il y a, est bien excusable chez un père.
V. 336. De quelque dieu plus doux, etc. « Doux » comme en latin mitis, synonyme de beniynus. Cf. le vers d'Ovide :
Atque ita Dî mites minuant mihi Cæsaris iras.
AGAMEMNON
Ah ! que vient-on me dire ?
EURYBATE.
La reine, dont ma course a devancé les pas,
Va remettre bientôt sa fille entre vos bras ; 340
Elle approche. Elle s’est quelque temps égarée Dans ces bois qui du camp semblent cacher l’entrée;
A peine nous avons, dans leur obscurité.
Retrouvé le chemin que nous avions quitté.
AGAMEMNON
Ciel!
EURYBATE.
Elle amène aussi cette jeune Eriphile, 348
Que Lesbos a livrée entre les mains d’Achille,
Et qui de son destin, qu’elle ne connaît pas,
Vient, dit-elle, en Aulide interroger Calchas.
Déjà de leur abord la nouvelle est semée;
Et déjà de soldats une foule charmée, 350
Surtout d’Iphigénie admirant la beauté.
Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité.
V. 340. Va remettre bientôt sa fille entre vos bras. « Tout le monde fent l’effet de cette arrivée, qui forme un coup de théâtre dès le premier acte. Cette marche est la même que celle d’Euripide. » (La Harpe,)
V. 344. Var. Les éditions de 1687 et 1697 donnent
Retrouvé le chemiD que nous avons quitté.
Celles de 1675 et 1676 ; avions quitté. — Avons nous a paru, comme à M P. Mesnard, une faute d’impression, et nous avons, comme lui, conservé la leçon des premières éditions.
V. 347-48. Et qui de son destin... vient interroger Calchas. Interroger de, tour latin. Cf. Cic., in Vat., 13 : «Sic ego te vicissim iisdem de rebus interrogabo. »
Sur les rimes de Calchas et de pas^ voyez la note du vers 1396.
V. 349. Déjà de leur abord la nouvelle est semée. « Clytemnestre et les deux princesses ne sont point venues par mer : abord n’est donc pas le mot propre. » (La Harpe.) Les puristes sont terribles I La Harpe avoue qu’on dit bien « aborder quelqu'un pour approcher. » Comment se fait-il alors qu’il condamne abord pour arrivée ? Cf. Corneille (Po/., i, 3) :
Mon abord en ces lieux Me fit voir Polyeucte, et je plus à ses yeux.
Boileau [Lutrin, III) :
Aux cris qu’à son abord vers le ciel il envoie,
Il rend tous ses voisins attristés de sa joie.
V. 352. Pousse au ciel mille vœux. Cf. Alex., iv
Je l’aime ; et quand les vœux que je pousse pour elle N’en obliendiaient jamais qu’une haine immortelle...
Geoffroy trouve que cette expression pousser des vœux au ciel n’a rieri d’agréable ni d’élégant. Le seul tort de cette expression est d’avoir vieilli. On dit toujours pousser des cris, des soupirs, des plaintes,
Molière a dit, en parlant de Tartuffe (i, 6) :
Il attirait les yeux de l’assemblée entière Par l’ardeur dont au ciel il poussait sa prière.
ACTE I, SCÈNE V
^Lesuns avec respect environnaient la reine; D’autres me demandaient le sujet qui l’amène. Mais tous ils confessaient que si jamais les dieux Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux, Egalement comblé de leurs faveurs secrètes, Jamais père ne fut plus heureux que vous l’êtes»
AGAMEMNON
Eurybate, il suffit; vous pouvez nous laisser ;
Le reste me regarde, et je vais y penser.
AGAMEMNON, ULYSSE
AGAMEMNON
Juste ciel ! c’est ainsi qu’assurant ta vengeance Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence! Encor si je pouvais, libre dans mon malheur.
Par des larnie^u moins soulager ma douleur ! *Tr§^rîè?fîn des^îi^ Esclaves que nous sommes
Et desUglieurs au^|pr^et des discours des hommes. Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins ; Et les plus malheureux osent pleurer le moins
ULYSSE
Je suis père, sejjgneur ; et, faible comme un autre, Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre;
Et, frémissant du coup qui vous fait soupirer.
Loin de blâmer vos pleurs, je suis prêt de pleurer,
V. 357, Egalement comblé de leurs faveurs secrètes. « Faveurs ^crêtes, poétiquement pnur faveurs particulières. Remarquez qu’on félicite Agamemnon de son bonheur, à l'instant même où, comme père, il est le plus infortuné des hommes. « (L. de B.)
V. 360. Et je vais y penser. Penser signifie ici réfléchir ^ méditer. Dans le style comique, Racine emploie, pour une situation analogue, le verbe rêver. Cf. Plaideurs, 164 :
Allons à ce dessein rêver ailleurs.
V. 368. Cf. Ennius
Plebes in hoc régi antistat loco : licet Lacrumare plebei, régi honesto non licet.
v 369-70. Et faible comme un autre^ mon cœur, etc. Voir la même construction aux vers 80, 311, 321,
Mon cœur se met en la place. En laplace. Cf. Corneille [Poés. div.j 80) : Invincible en la guerre, en la paix sans égal.
V. 372. Je suis prêt de pleurer. Prêt de, voir au vers 315, sont prêts de verser. Cf., pour le sens. Corneille [Hor., iii, 5) :
Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre,
Je crois faire beaucoup de pouvoir m’en défendre.
djT
Mais votre amour n’a plus d’excuse légitime;
Les dieux ont à Galchas amené leur victime ;
Il le sait, il l’attend, et, s’il la voit tarder, 375
Lui-même à haute voix viendra la demander.
Nous ^mmes seuls encor : bâtez- vous de répandre Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre ;
Pleurez ce sang, pleurez, ou plutôt, sans pâlir.
Considérez qui doit en rejaillir : 380
Voyez tout l’Hellespont blanchissant sous nos rames,
Et la perfide Troie abandonnée aux flammes, ^
Ses peuples dans vos fers, Priam à vos genoux, \
Hélène par vos mains rendue à son époux ;
Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées ^
Dans cette même Aulide avec vous retournées,
Et ce triomphe h eujieuj^-qu4-s’-en^-a devenir JJ^vnel entretien des siècle^ venir. ^
^ Seigneur, de mes efforts je connais l’impuissance :
.V,- Je cède et laisse aux dieux opprimer l’innocence. 390 La victime bientôt marchera sur vos pas.
Allez. Mais cependant faites taire Galchas;
^^Y^Et, m’aidant à cacher ce funeste mystère,
Laissez-moi de l’autel écarter une mère.
V. 381. Voyez tout V H tllespont blanchissant sous nos rames*,,
Cf. Virgile [En.^ viii, 67:2) :
. . . Fluctii spumabant cœrnla cano.
Et Ovide {Ep., iii, 65) :
Canescant æquora remis.
V. 385 Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées
Cf. Virgile {Georg.^ i, 304, et En., iv, 418) :
Puppibus et læti nautæ imposuere coronas.
V. 390. Je cède, et laisse aux dieux opprimer l'innocence. Au dix-septième siècle, le verbe à l'inlinitif, précédé de laissf^r, se construisait très fréquemment avec la préposition à. Cf. Bossuet [Sermons) : « Mes frères, éveillezvous et ne vous laissez pas séduire à Satan. »
Cf. aussi Molière :
Et ne vous laissez pas séduire à vos bontés.
Cf., V. 503 :
Je me laissai conduire à cet aimable guide.
Dans la langue populaire, on dit encore : « Laisser manger un habit aux vers. »
Cette construction équivaut au passif, suivi de la préposition par. v Je cède, et laisse l’innocence être opprimée par \e^ dieux. »
V . Laissez- moi de V autel écarter uric mère. Même recommandation
qu’au vers 147 : « D’une mère en fureur épargne-moi les cris. » Nous sommes ainsi préparés, de loin, aux éloquentes imprécations de Clytemnestre (iv, 4).
SCÈNE I
ÉRIPHILE, DORIS
ÉRIPHILE
Ne les contraignons point, Doris, retirons-nous ; 39îî
Laissons-les dans les bras d’un père et d’un époux ;
Et, tandis qu’à l’envi leur amour se déploie,
Mettons en liberté ma tristesse et leur joie.
DORIS
Quoi, madame ! toujours irritant vos douleurs.
Croirez-vous ne plus voir que des sùjets de pleurs? 400 Je sais que tout déplaît aux yeux d’une captive.
Qu’il n’est point dans les fers de plaisir qui la suive ;
Mais dans le temps fatal que, repassant les flots.
Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos ; Lorsque dans son vaisseau, prisonnière timide, 405
Vous voyiez devant vous ce vainqueur homicide,
V. 398. Mettons en liberté ma tristesse et leur joie. « Le sens se présente toujours si naturellement dans les vers de ces tragédies, qu’on ne fait pas quelquefois attention à la hardiesse du tour. Que veut dire, mettre en liberté la joie des autres? Comme Eriphile dit à sa confidente, Je puis en liberté avec toi parler de ma tristesse, je puis la mettre en liberté ; quand elle ajoute et leur joie, on entend qu’elle veut dire, c’est leur joie qui est le sujet de ma tristesse. » (L. Racine.)
V. 399. Irritant vos douleurs, « rendant plus vives. » Cf. Britann. (II, 2) :
. . • De temps en temps j’im7e ses ennuis,
Afin qu’elle m'évite autant que Je la fuis.
v. 403. Dans le temps fatal. Fatal n’a pas ici le môme sens qu'au vers 471 :
Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens.
Dans ce vers, fatal a tout à fait le sens latin « marqué par les destins ; v mais au vers 403, comme au vers 482, fatal signifie funeste.
V. 4U6. Vous voyiez devant vous ce vainqueur homicide. Dans l’édition originale (1675), dans la première édition collective (1676), aussi bien que dans l’édition de 1697. on lit voyez. Dans l’édition de 1687, on lit voiés, — De même au vers 323. — Le sens appelle voyiez ; mais il faut croire que l’orthographe de Racine est celle de ses contemporains. — Le mot voirse trouve peut-être répété avec un peu de négligence dans ce couplet. Vers 400 : voir; vers 406 : voyez ; vers 411 : voit; vers 413 : voir, et vers 414 ; voit. Et, un peu plus bas, vois et vois aux vers 421 et 423,
Le dirai-je? vos yeux, de larmes moins trempés,
A pleurer vos malheurs étaient moins occupés.
Maintenant tout vous rit : l’aimable Iphigénie
D’une amitié sincère avec vous est unie ; 410
Elle vous plaint, vou5 voit~avec des ^ix de sœur;
Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur.
Vous vouliez voir l’Anlide, où son père l’appelle,
Et l’Aulide vous voit aiTÎyer avec ”
Cependant, par un sort que je ne conçois pas, 41 5
Votre douleur redouble et croît à chaque pas.
ÉRIPHILE
Hé quoi ! te semble-t-il que la triste Ériphile Doive être de leur joie un témoin si tranquille ?
Crois-tu que mes chagrins doivent s’évanouir A l’aspect d’un bonheur dont je ne puis jouir? 420
Je vois Iphigénie entre les bras d’un père ;
Elle fait tout Torgueil d’une superbe mère ;
Et moi, toujours en butte à de nouveaux dangers.
Remise dès l’enfance en des bras étrangers,
Je reçus et je vois le jour que je respire, 425
Sans que père ni mère ait daigné me sourire.
J’ignore qui je suis; et, pour comble d’horreur.
Un oracle effrayant m’attache à mon erreur,
Et, quand je veux chercher le sang qui m’a fait naître,
Me dit que sans périr je ne me puis connaître. 430
V. 415. Par un sort que je ne conçois pas. « Par un effet du sort, que, etc.
V. 422. Elle fait tout l'orgueil d'une superbe mère. L’épithète superbe ajoute encore au mot orgueil, et, du reste, convient parfaitement au caractère de Clytemnestre.
V. 425. Le jour que je respire. Alliance de mots très fréquente dans les poètes du dix-septième siècle. Cf. Corneille [Clit., ii, 7) :
Toutefois l’orgueilleux qui pour mon cœur soupire De moi seule aujourd’hui tient le jour qu'il respire.
v. 426. Sa7is que père ni mère ait daigné me sourire,
Cf. Virgile [Bue., iv, 62) :
Cui non risere parentes,
Nec deus hune mensa^ dea nec dignata cubili est.
M. E. Benoist ( Virg., I, p. 42), d’après Bonnell, pense que Virgile a dû écrire : qui non risere parenti, nec deus, etc., avec une syllepse analogue à celle de Racine {Athal.) : « Entre le pauvre et vous vous prendrez Dieu pour juge, vous souvenant que... comme eux vous fûtes pauvre. » Le sens de Virgile, dans ce cas, ne serait plus le même que celui de Racine. Mais Racine n’a jamais connu que la leçon vulgaire : cui non risere parentes, laquelle fait, sans aucun doute, allusion à Vulcain, qui, dédaigné par Jupiter et Junon, fut précipité dans l’île de Lemnos, que Jupiter refusa d’admettre à la table des dieux, et dont Minerve ne voulut point pour époux.
V. 430. Me dit que sans périr je ne me puis connaître. « Ce vers est la
ACTE II, SCÈNE I
DORIS
Non, non, jusques au bout vous devez le chercher.
Un oracle toujours se plaît à se cacher ;
Toujours avec un sens il en présente un autre :
En perdant un faux nom vous reprendrez le vôtre.
C’est là tout le danger que vous pouvez courk ; 435
Et c’est peut-être ainsi que vous devez pém\
Songez que votre nom fut changé dès l’enfance.
ÉRIPHILE
Je n’ai de tout mon sort que cette connaissance ;
Et ton père, du reste, infortuné témoin.
Ne me permit jamais de pénétrer plus loin. 440
Hélas ! dans cette Troie où j’étais attendue,
Ma gloire, disait-il, m’allait être rendue;
J’allais, en reprenant et mon nom et mon rang,
Des plus grands rois en moi reconnaître le sang.
Déjà je découvrais cette fameuse ville. 44 o
Le ciel mène à Lesbos l’impitoyable Achille;
Tout cède, tout ressent ses funestes efforts;
Ton père, enseveli dans la foule des morts,
réponse de Doris préparant le dénouement et le rendant plus vraisemblable. » (l. de b.)
Je ne me puis connaître. Voir, pour cette construction, la note du vers
V. 434. En perdant un faux nom, vous reprendrez le vôtre
Et Eest peut-être ainsi que vous devez périr. « Ces vers, dit L. de B., présentent une idée peu naturelle, car comment peut-on périr en perdant un faux nom? Cette interprétation de l’oracle est bien forcée, mais il fallait rassurer Eriphile. » — La Harpe répond : « Si le commentateur avait connu l’antiquité comme Racine la connaissait, il aurait su que rien n’était plus naturel aux Anciens que les explications des oracles, par ellesmêmes s\ peu naturelles. Leurs livres en sont pleins : voyez surtout Plutarque à ce sujet. C’est donc un trait fidèle dans la peinture de l’esprit des Anciens, et un poète dramatique a dû le saisir. ■
V. 442. Ma gloire, « mon rang glorieux, a Racine emploie fréquemment ce mot :
Pourquoi de cette gloire exclu jusqu’à ce jour,
M’avez-vûus sans pitié relégué dans ma cour ? {Brît., ii, 3.)
Dans ces deux passages à' Iphigénie et de DrUannicus, gloire signifie l’éclat dont une personne est environnée, et qui ressemble à cette lumière appelée gloire, dont rayonnent les personnes divines. Cf Fénelon [Télém., XIX) : « Cette lumière n’est point semblable à la lumière sombre qui éclaire les yeux des misérables mortels, et qui n’est que ténèbres, c’est plutôt une gloire céleste qu’une lumière. »
V. 445. Déjà je découvrais. — Découvrir a le sens du laim prospicere^ voir de loin.
V. 447. Tout ressent ses funestes efforts. — Effort, action de force physique. Cf. Corneille [Cinna, i, 1) :
Et quand son assassin tombe sous notre effort.
! dans les fers à moi-mème inconnue ; t, de tant de grandeurs dont j’étais prévenue, 450
Vile esclave des Grecs, je n’ai pu conserver Que la fierté d’un sang que je ne puis prouver.
DORIS
Ah ! que perdant, madame, un témoin si fidèle,
La main qui vous l’ùta vous doit sembler cruelle!
Mais Calchas est ici, Calchas si renommé, 455
Qui des secrets des dieux fut toujours informé,
Le ciel souvent lui parle : instruit par un tel maître,
Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être.
Pourrait-il de vos jours ignorer les auteurs ?
Ce camp même est pour vous tout plein de protecteurs. 460 Bientôt Iphigénie, en épousant Achille,
Vous va sous son appui présenter un asile ;
Elle vous l’a promis et juré devant moi.
Ce gage est le premier qu’elle attend dé^a foi.
ÉRIPHILE
Que dirais-tu, Boris, si, passant tout le reste, 465
Cet hymen de mes maux était le plus funeste?
DORIS
Quoi, madame !
ÉRIPHILE
Tu vois avec étonnement Que ma douleur ne souffre aucun soulagement. Ecoute, et tu te vas étonner que je vive :
V. 450. Prévenue ne signifie ni avertissement ni prévention. Eriphile veut dire que ces grandeurs préoccupaient sa pensée avec impatience et non sans orgueil. L'expression est forte et belle. (Géhüzez.)
V. 452. Que la fierté d’un sang, etc. Voir plus haut, vers 239 :
.... Cette jeune beauté Garde en vain un secret que trahit sa fierté.
Et dans Athalxe (ii, 5) :
Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté.
V. 453-54. Ah! que perdant... la main qui vous Vota. A propos de ces deux vers, M. Aignan dit : « D’après la construction, perdant se rapporterait à la main ; mais le sens est clair. » — C’est une erreur; perdant se rapporte au pronom vous. Nous avons déjà vu de nombreux exemples de cette construction si française. Voir la note du vers 369.
V. 464. Ce gage est le premier quelle attend de sa foi. En effet, aux vers 855 et suivants, Iphigénie dira à Achille :
La reine permetti a que j'ose demander Un page à votre amour j qu’il me doit accorder.
Je viens vous présenter une jeune princesse, etc.
V.465. Passant tout le reste : Passant, surpassant. Cf. Voiture, Lettres, 5. « Elle a beaucoup passe mes espérances. »
Et encore : « Prélat passant tous les prélats passés. »
ACTE H, SCÈNE I
C’est peu d’être étrangère, inconnue et captive ; 470
Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens,
Cet Achille, Tauteur de tes maux et des miens.
Dont la sanglante main m’enleva prisonnière.
Qui m’arracha d’un coup ma naissance et ton père,
De qui, jusques au nom, tout doit m’être odieux, 475 Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.
BORIS
Ah I que me dites-vous I
ÉRIPHILE
Je me flattais sans cesse Qu’un silence éternel cacherait ma faiblesse;
Mais mon -coeur, trop pressé m’arrache ce discours.
Et te parle une fois pour sé taire toujours. 480
Ne me demande point sur quel espoir fondée
^e ce fatal amour je me vis possédée, Xi 4jU ‘
Je n’en accuse point quelques feintes douleurs
Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs :
Le ciel s’est fait, sans doute, une joie inhumaine 485 A rassembler sur moi tous les traits de sa haine.
reille, il faut faire après écoute un arrêt assez long, et prononcer d’un trait tut{e)vas étonner, avec un léger arrêt après étonner,
Cf. Britann, (v, 6) :
. . . Poursuis, Néron ; avec de tels ministres,
Par des faits glorieux tu te vas signaler.
V. 471. Ce destructeur fatal. — Fatal, « marqué par les destins. » Tibullo (I, III, 53) :
Quid si fatales jam nunc explevimus annos ?
Voir la note du vers 403. Cf. AthaL, ii, 5 :
Mais cet enfant fatal, Abner, l’avez-vous vu ?
V. 474. Qui m'arracha d’un coup ma naissance. — « Arracher la naissance, est là pour ôter les moyens de faire connaître les secrets de la naissance. Gela (quoi qu’en dise L. de B.) est si clair, après tout ce qui précédé, qu’il ne reste à remarquer dans ce vers que la force et la précision. Mais remarquez aussi la beauté progressive de cette période de six vers, depuis ce destructeur fatal, etc., jusqu’à ce dernier vers, qui, partout ailleurs, serait fort commun, et que les cinq vers qui précèdent rendent si frappant. Voilà ce qui fait le tissu de la diction, et ce que c’est que l’art d’écrire. » (La Harpe.)
V. 479. Mon cœur trop pressé. — Trop pressé, « trop contraint, trop accablé.»
Cf. M“® de Sévigné : « J’aurais cent choses à vous dire; mais le moyen quand on a le cœur trop pressé? »
V. 481. Ne me demande point sur quel espoir fondée... je, etc. Tournure latine : « Noli quærere qua spe fréta ego, etc. »
V. 485-86. Le ciel s’est fait une joie inhumaine à rassembler, etc. Après se faire une joie, il était plus naturel et plus régulier de mettre de qu’d. On dit j'ai de la joie à vous voir, et je me fais une joie de vous voir, »
Rappellerai-je encor le souvenir affreux Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux?
Dans les cruelles mains par qui je fus ravie
Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie : 400
Enfin, mes tristes yeux cherchèrent la clarté ;
Et me voyant presser d’un bras ensanglanté,
Je frémissais, Doris, et d’un vainqueur sauvage Craignais de rencontrer l’effroyable visage.
J’entrai dans son vaisseau, détestant sa fureur, 495
Et toujours détournant ma vue avec horreur.
Je le vis : son aspect n’avait rien de farouche ;
Je sentis le reproche expirer dans ma bouche;
Je sentis contre moi mon cœur se déclarer ;
J’oubliai ma colère, et ne sus que pleurer; 500
Je me laissai conduire à cet aimable guide.
'*^e l’aimais à Lesl^os, et je l’aime en Aulide.
Iphigénie en vain s’offre à me protéger.
Et me tend une main prompte à me soulager :
Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée, 505
Je n’accepte la main qu’elle m’a présentée Que pour m’armer contre elle, et, sans me découvrir. Traverser son bonheur que je ne puis souffrir.
(D’Olivet.) — « Je suis entièrement de l’avis de d’Olivet : Je me suis fait une joie de est la seule construction française. » ^La Harpe.)
Casimir Delavigne a dit ( Vêpres SiciL, ni, 2) :
Tu te fais une joie orgueilleuse et cruelle D’attacher sur mon front une honte éternelle.
Toutefois si Racine a mis à, au lieu de de que rien ne l’empêchait de mettre, c'est qu’il croyait sans doute en avoir le droit.
« Le ciel s’est fait une joie inhumaine à rassembler » équivaut à t dans sa cruauté, le ciel s’est complu^ a pris plaisir à rassembler. »
V. 491. A'w/în mes tristes yeux cherchèrent la clarté. Cf. Virgile [En.^ IV, 691) ;
Quæsivit cælo lucem. . .
Dans l’éd. princeps (1675) et dans la première édition collective (1676) on lit : Enfin mes foibles yeux. — L’édition de 1687 donne : Enfin mes propres yeux, épithète ridicule qui ne peut être attribuée qu’à l’imprimeur.
V. 495. Détestant sa fureur. Sens du latin detestor « maudire. » Ovide. [Met., XV, 503) :
Hostilique caput prece detestatur euntis.
Cf. Corneille [Hor., iii, 2) :
Tous accusent leurs chefs, tous détestent leur choix.
V. 501. Je me laissai conduire à, eic,. Voir la note du vers 390, Cf. Balzac {Aristip.^i.) « La Grèce n'a point reproché à Agamemnon de s’être laissé gouverner à Nestor. »
V. 508. Traverser son bonheur. — Traverser^ susciter des obstacles (les mettre en travers) pour empêcher le succès de quelque entreprise.
Cf. Molière [Tart.^ iii, 3) :
Oui, je tiens que jamais de tous ces vains propos On ne doit d’un mari traverser le repos.
ACTE II, SCÈNE I. 6i
DORIS
Et que pourrait contre elle une impuissante haine?
Ne valait-il pas mieux, renfermée à Mycène, 5i0
Eviter les tourments que vous venez chercher,
Et combattre des feux contraints de se cacher ?
ÉRIPHILE
Je le voulais, Boris. Mais quelque triste image Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage,
Au sort qui me traînait il fallut consentir : 515
Une secrète voix m’ordonna de partir.
Me dit qu’olfrant ici ma présence importune.
Peut-être j’y pourrais porter mon infortune,
Que peut-être, approchant ces amants trop heureux. Quelqu’un de m.es malheurs se répandrait sur eux. 520 Voilà ce qui m’amène, et non Pimpatience D’apprendre à qui je dois une triste naissance.
Ou plutôt leur hymen me servira de loi :
S’il s’achève, il suffit, tout est fini pour moi ;
Je périrai, Boris, et, par une mort prompte, 525
Dans la nuit du tombeau j’enfermerai ma honte.
Sans chercher des parents si longtemps ignorés.
Et que ma folle amour a trop déshonorés.
BORIS
Que je vous plains, madame ! et que la tyrannie...
V. 512. Feux a passion», très usité au dix-septième siècle. Corneille [Cinna, i, 3) :
Souviens-toi du beau feu dont nous sommes épris.
Cf. Racine [Britan.^ iii, 2) ;
Ainsi leurs feux sont redoublés.
V. 514. Sa gloire^ c’est-à-dire la aituation glorieuse que lui faisaient ses victoires et son mariage prochain avec la fille d’Agamemnon. Voir la note du vers 442.
V. hio. Ausort qui me traînait. «Traînait» est le mot propre. C’est malgré elle que le sort traîne Eriphile à Aulis, où elle doit périr. Cf. Sénèque: « Ducunt volentem fata, nolenieni trahimt.»
v. 519-20. Que peut-être approchant...^ quelqu un de mes malheurs, etc. Approchant se rapporte à moi implicitement contenu dans mes (de moi). Voir la note du vers 453.
v. 520. Quelqu'un de mes malheurs se répandrait sur eux; et plus haut : Peut-être j'y ftourrais porter mon infortune. « Idée et tournure antique. Racine est plein de ces traits qui ajoutent à l’illusion dramatique par la vérité locale des idées et du langage, k (La Harpe.)
V. 522. Une triste naissance. Dans le sens latin de tristis^ synonyme êfinfaustiis.
Cf. Horace [Sat., I, ix, 29) :
... namque instat fatum mihi triste..,
V. 528. Ma folle amour. Voir au vers 117 : « Une amour mutuelle » et 538 : « Que cette amour m’est c/tère/ » Voir au vers 546 amour du masculin.
V. 529. On lit dans l’édition originale, et jusqu’en 1687 inclusivement : Que je vous plains, Madame, et que pour votre vie,...
ÉnrpHiLK.
Tu vois Agamemnon avec Iphigénie. 630
SCÈNE II
Seigneur, où courez-vous? et quels empressements Vous dérobent sitôt à nos embrassements?
A qui dois-je imputer cette fuite soudaine?
Mon respect a fait place aux transports de la reine ;
Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter? 535
Et ma joie à vos yeux n’ose-t-elle éclater?
Ne puis-je...?
AGAMEMNON
Hé bien, ma fille, embrassez votre père;
Il vous aime toujours.
Que cette amour m’est chère !
Quel plaisir de vous voir et de vous contempler
Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller! 540
Quels honneurs, quel pouvoir ! Déjà la renommée
Par d’étonnants récits m’en avait informée ;
Mais que, voyant de près ce spectacle charmant,
Je sens croître ma joie et mon étonnement !
Dieux ! avec quel amour Ja Grèce vous révère! 546
Quel bonheur de me voir la fille d’un tel père !
V. 531. Quels empressements, c’est-à-dire « quelles affaires si pressantes.» V. 536. N’ose-t-elle, ne peut-elle pas oser éclater ?
V. 538. Que cette amour m’est chère. Voir vers H7 et
V. 543. Mais que... je sens croître ma joie : « Combien sens, etc. ■
Cf. Godeau [Ode au roi Louis XIII) :
Que par un miracle visible Le ciel seconda ton dessein !
Oue d’une constance invincible Il arma ton généreux sein !
et Corneille [Nie., i, 2) :
Que celui qui l'occupe {cette place) a de bonne fortune 1 Et que serait heureux qui pourrait aujourd’hui Disputer cette place et l’emporter sur lui !
Mais que voyant... je sens... — Voyant. Le participe présent, au sens du gérondif, avec la suppression de la préposition en.
V. 546. Quel bonheur de me voir... Trois vers plus haut : ^voyant de près » ; et aux vers 539 et 540 : « quel plaisir de vous voir... dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller ». — Il faut noter, en passant, ces légères négligences, qui ne sont pas, quoi qu’en dise Luneau de Boisgermain, des « manières de parler incorrectes. » — Voir la note du vers 406.
ACTE II, SCÈNE II
AGAMEMNON
Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux.
Qiielle félicité peut manquer à vos vœux ?
A de plus grands honneurs un roi pent-il prétendre ?
J’ai cru n’avoir au ciel que des grâces à rendre. 550
AGAMEMNON
Grands dieux ! à son malheur dois-je la préparer ?
Vous vous cachez, seigneur, et semblez soupirer;
Tous vos regards sur moi ne tombent qu’avec peine ; Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycène ?
AGAMEMNON
Ma fille, je vous vois toujours des mêmes yeux ; 555
Mds les Jemjis sont changés, aussi bien que les lieux.
D^ïïn soin cru^ est ici combattue.
Tp~higé¥ie.
Hé î mon père, oubliez votre rang à ma vue^
Je prévois la rigueur d’un long éloignement.
N’osez-vous sans rougir être père un moment? 560
Vous n’avez devant vous qu’une jeune princesse ^
A gui j’avais pour moi vanté votre tendresse,
Cent fois lui promettant mes soins, votre bonté. <^'
J’ai fait gloire à ses yeux de ma félicité ;
"’Que va-t-elle penser de votre indilférence ?
Ai-je flatté se¥vœÏÏx"(Tune fausse espérance? N’éclaircirez-vous point ce front chargé d’ennuis?
AGAMEMNON
Ah ! ma fille I
V. bo7. D'un soin cruel ma joie est ici combattue. — Soin, inquiétude.
A quoi bon charger votre vie Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous ?
(La Fontaine, vin, 22.)
BossuetfOr.de Henriette de France) : En même temps, chrétiens, un autre soin me travaille ; ce n’est pas un ouvrage humain que je médite.
Cf. Racine [Brit., ii, 3);
Si tant de soins ne sont adoucis par vos charmes.
V. 564. Faire gloire. Faire, dans le sens de tirer. Cf. Molière (A/zs., i, 2) ;
Ce style figuré dont on fait vanité.
V. 567. N’ éclaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis
Cf. Esther (iii, 1) :
Eclaircissez ce front où la tristesse est peinte.
Cf. M“® deSévigné: «11 y avait des heures où mon chagrin était noir, quoique ma raison tâchât toujours de Véclaircir.
Voir, pour la force du mot ennui, au dix-septième siècle, la note du vers 84.
Seigneur, poursuivez.
AGAMEMNON
Je ne puis,
Périsse le Troyen auteur de nos alarmes !
AGAMEMNON
Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes. 570
Les dieux daignent surtout prendre soin de vos jours !
AGAMEMNON
Les dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.
Galchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice?
AGAMEMNON
Püissé-je auparavant fléchir leur injustice I
L’ofFrira-t-on bientôt ?
AGAMEMNON
Plus tôt que je ne veux.
Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux ? Verra-t-on à l’autel votre heureuse famille ?
AGAMEMNON
Hélas I
Adieu.
Vous vous taisez !
AGAMEMNON
Vous y serez, ma fille.
V. 572. Les dieux depuu un temps me sont cruels et sourds, — Depuis un temps : depuis un certain espace de temps.
Cf. Molière [Dép. am., i, 1) :
Valère, enfin, pour être un amant rebuté.
Montre depuis un temps trop de tranquillité.
Sourds. Cf. Ovide [Pont. Il, viii, 18) :
Per nunquam surdos in tua vota Deos.
578. Vous y serez, ma fille. » Dans Euripide, Ag'amemnon, après avoir fait des réflexions assez longues, après avoir serré sa fille entre ses bras, la renvoie. Ici, c’est lui qui s’enfuit après avoir lâché ces terribles mots : Vous y serez, ma fUe. La nature n’est-elle pas mieux peinte ? » (L. Racine.)
» On prétend, dit Voltaire (Z)icL pfnL, Art dramatique) que ca mot déchirant : « Vous y serez, ma fille» est dans Euripide ; on le répète sans cesse; non, il n’y est pas. » Vortaire va trop loin, Euripide a dit : Eivti ffü* XEçviSwv Yàp ÈffXT.cEt « Tu le sauras, car tu te tiendras près des vases où
l’on met l’eau lustrale. »
Mais, comme le fait remarquer avec beaucoup de justesse M. P. Mesnard, Racine a donné à ce mot a plus de relief et d’effet. »
SCÈNE III
De cet accueil que dois-je soupçonner?
D’une secrète horreur je me sens frissonner : 580
Je crains, malgré moi-même, un malheur que j’ignore. Justes dieux î vous savez pour qui je vous implore.
ÉRIPHILE
Quoi ! parmi tous les soins qui doivent l’accabler,
Quelque froideur suffit pour vous faire trembler!
Hélas ! à quels soupirs suis-je donc condamnée,
Moi qui, de mes parents toujours abandonnée.
Etrangère partout, n’ai pas, même en naissant,^
Peut-être reçu d’eux un regard caressant !
Du moins, si vos respects sont rejetés d’un père.
Vous en pouvez gémir dans le sein d’une m.ère ;
Et, de quelque disgrâce enfin que vous pleuriez.
Quels pleurs par un amant ne sont point essuyés !
Je ne m’en défends point : mes pleurs, belle Eriphile,
Ne tiendront pas longtemps contre les soins d’Achille ;
Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir.
Lui donnent sur mon âme un trop juste pouvoir.
Mais de lui-même ici que faut-il que je pense ?
V. 582. Justes Dieux, vous savez pour qui je vous implore. « Elle va bientôt le nommer. Il lui est permis de nommer celui qu’elle aime, celui qu'elle vient chercher de si loin, parce que (v. 595)
Son père et son devoir
Lui donnent sur son âme un trop juste pouvoir. » (L. Racine.)
V. 589. Si vos respects. — Respects, marques de tendresse
Cf. Boileau [Sat., X).
T’ai-je tracé la vieille à morgue dominante,
Qui vent, vingt ans encore après le safrement,
Exiger d’un mari les respects d’un amant ?
Voir la note suivante.
V. 594. Les soins d'Achille. — Soins a ici un tout autre sens qu’aux vers 557, 583 et 615. C’était un mot fort à la mode dans le pays du Tendre. — Pour arriver à Tendre sur Estime, il fallait aller d’abord au village de Petits Soins.
Cf. Molière [Fem. sav., iv, 2) :
11 n’est soins empressés, devoir, respects, services,
Dont il ne nous ait fait d’amoureux sacriljces.
Cet amant, pour me voir brûlant d’impatience,
Que les Grecs de ces bords ne pouvaient arracher,
Qu’un père de si loin m’ordonne de chercher, 600
S’empresse-t-il assez pour jouir d’une vue Qu’avec tant de transports je croyais attendue ?
Pour moi, depuis deux jours qu’approchant de ces lieux. Leur aspect souhaité se découvre à nos yeux.
Je l’attendais partout ; et, d’un regard timide, 605
Sans cesse parcourant les chemins de l’Aulide,
Mon cœur pour le chercher volait loin devant moi,
Et je demande Achille atout ce que je voi.
Je viens, j’arrive enfin sans qu’il m’ait prévenue.
Je n’ai percé qu’à peine une foule inconnue ; 610
Lui seul ne paraît point; le triste Agamemnon Semble craindre à mes yeux de prononcer son nom.
Que fait-il? Qui pourra m’expliquer ce mystère? Trouverai-je l’amant glacé comme le père?
Et les soins de la guerre auraient-ils en un jour 615
Eteint dans tous les cœurs la tendresse et l’amour ?
Mais non, c’est l’offenser par d’injustes alarmes :
C’est à moi que l’on doit le secours de ses armes.
Il n’était point à Sparte entre tous ces amants
Dont le père d’Hélène a reçu les serments ; 620
Lui seul de tous les Grecs, maître de sa parole,
S’il part contre Ilion, c’est pour moi qu’il y vole;
Et, satisfait d’un prix qui lui semble si doux.
Il veut même y porter le nom de mon époux.
V. 612. A mes yeux : devant moi [me præsente
V. 614. Trouverai-je l’amant glacé corn ue le père ? Ctl. {Britann.j ii, 6) ;
Vous ne me dites rien ? Quel accueil ! Quelle glace !
V. 618. C'est à moi que l’on doit le secours de ses armes. C'est parce qu’il m’aime, qu’Achille a olfert aux Grecs réunis sous les ordres d’ Agamemnon le secours de ses armes.
V.621. Maître de sa parole. Achille n’avait, en effet, prononcé aucun serment.
V. 625. Sans que rien nous retienne. — Rien, quoi que ce soit. Sens éty-
ACTE II, SCÈNE IV
Et sauver, en luyant, votre gloire et la mienne.
Je ne m’étonne plus qu’interdit et distrait Votre père ait paru nous revoir à regret :
Aux affronts d’un refus craignant de vous commettre, Il m’avait par Areas envoyé cette lettre.
Areas s’est vu trompé par notre égarement.
Et vient de me la rendre en ce même moment. Sauvons, encore un coup, notre gloire offensée;
Pour votre hymen Achille a changé de pensée,
Et, refusant l’honneur qu’on lui veut accorder, Jusques à son retour il veut le retarder.
ÉRIPHILE
Qu’entends-je ?
CLYTEMNESTRE
Je VOUS vois rougir de cet outrage.
Il faut d’un noble orgueil armer votre courage.
mologique de rieny venant de rem, — Cf. Molière. « Je manie le pinceau, contre la coutume de France, qui ne veut pas qu’un gentilhomme sache rien faire. »
V. 626. Votre gloire et La mienne. — Gloire, c’est-à-dire dignité.
V. 629. Aux affronts d*un refus craignant de vous commettre. L’abbé d’Olivet [Rem. sur Racine, p. 89) se donne beaucoup de mal pour démontrer que craignant de vous commettre aux affronts d’un refus « n’est pas français. »
Commettre a le sens d’exposer. Cf. Rajazet (iv, 2) :
Mais à d’autres périls je crains de le commettre.
Le même commentateur préférerait Vaffront d’un refus aux affronts d’un refus. Libre à lui; mais si les poètes consultaient les grammairiens, ils n’oseraient plus se permettre aucune hardiesse. Heureusement qu’ils ne les consultent pas I
V. 631. Areas s’est vu tromper par notre égarement. — Egarement^ au sens propre (action de s'égarer) a vieilli.
Cf. Pascal {Conversion du péch.) « Elle (l’âme) fait la même chose qu’une personne qui, désirant aller à quelque lieu, ayant perdu le chemin, et connaissant son égarement, aurait recours à ceux qui connaîtraient parfaitement le chemin. »
V. 633. Encore un coup. Cf. Corneille [Le Cid, iii
Va-t’en, encore un coup, je ne t’écoute plus, et Bossuet [Lett. 251) : J’espère donc, encore un coup, que vous voudrez...
V. 638. Courage. « L’ensemble des passions qu’on rapporte au cœur, dit Littré.
Cf. La Fontaine (ix, 2) :
An moins que les travaux Les dangers, les soins du voyage,
Changent un peu votre couraije.
On retrouve ce mot en prose : Bossuet {Oraison de Condé) : « Il calma les courages émus. »
Voltaire l’emploie dans le même sens {Ep, à Desmahis) :
Je vous en dirais davantage Contre ce mal de la raison Que je hais d’un si bon couraya.
Moi-même, deTingrat approuvant le dessein.
Je vous Tai dans Argos présenté de ma main ; 640
Et mon choix, que flattait le bruit de sa noblesse,
Vous donnait avec joie au fils d’une déesse.
Mais, puisque désormais son lâche repentir Dément le sang des dieux dont on le fait sortir.
Ma fille, c’est à nous de montrer qui nous sommes, 64o Et de ne voir en lui que le dernier des hommes.
Lui ferons-nous penser, par un plus long séjour,
Que vos vœux de son cœur attendent le retour?
Rompons avec plaisir un hymen qu’il diffère.
J’ai fait de mon dessein avertir votre père; 650
Je ne l’attends ici que pour m’en séparer;
Et pour ce prompt départ je vais tout préparer.
(A Eriphile,)
Je ne vous presse point, madame, de nous suivre;
En de plus chères mains ma retraite vous livre.
De vos desseins secrets on est trop éclairci, 655
Et ce n’est pas Galchas que vous cherchez ici.
SCÈNE V
En quel funeste état ces mots m’ont-ils laissée I
V. 641. Le bruit de sa noblesse. — Le bruits l'éclat, le retentissement.
Cf. Corneille [Sert., i, 2) :
... Elle-même, hélas! de ce grand nom charmée,
S’attache au bruit heureux que fait sa renommée.
« Le bruit a ici un sens ironique : comme elle ne le regarde plus que comme le dernier des hommes^ elle fait entendre que, quand on le dit fils d’une Déesse, ce n’est qu’un bruit qui peut être faux. » (L. Racine.)
Cette remarque nous semble trop subtile, et nous pensons que J. Racine n’en a pas voulu dire si long. Le bruit, dans Iphigénie et Milhridate, comme dans le vers de Corneille que nous avons cité, signifie V éclat et le retentissement.
Ce qu’il faut surtout remarquer, dit Fontanier, c’est la hardiesse de la tournure, c’est le choix, flatté du bruit de sa noblesse, et qui donne avec joie, « personnification si décidée et si soutenue, que la personne qui fait le choix n’est plus, en quelque sorte, que le choix lui -même. »
V. 642. Son lâche repentir. — Repentir, changement de résolution.
Massillon {Or. fun. de Vülars) . «Les fléaux, comme les dons de Dieu, sont sans repentir. »
V. 644. Dément le sang des Dieux, dont on le fait sortir. — Dément le sang, prouve qu’il n'est pas du sang des Dieux, etc. Cf. Corneille [Cinna,
ACTE II, SCÈNE V
Pour mon hymen Achille a changé de pensée î Il me faut sans honneur retourner sur mes pas, "
Et vous cherchez ici quelque autre que Calchasî 660
ÉRIPHILE
Madame, à ce discours je ne puis rien comprendre.
Vous m’entendez assez, si vous voulez m’entendre.
Le sort injurieux me ravit un époux ;
Madame, à mon malheur m’abandonnerez- vous?
Vous ne pouviez sans moi demeurera Mycène; 665
Me verra-t-on sans vous partir avec la reine ?
ÉRIPHILE
Je voulais voir Cal ch as avant que de partir.
Que tardez- vous, madame, à le faire avertir?
ÉRIPHILE
D’Argos, dans un moment, vous reprenez la route.
Un moment quelquefois éclaircit plus d’un doute. 670 Mais, madame, je vois que c’est trop vous presser;
Je vois ce que jamais je n’ai voulu penser;
Achille... Vous brûlez que je ne sois partie.
ÉRIPHILE
Moi ! vous me soupçonnez de cette perfidie !
Moi, j’aimerais, madame, un vainqueur furieux, 675
Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux,
Qui, la flamme à la main, et de meurtres avide.
Mit en cendres Lesbos...
Oui, vous l’aimez, perfide;
Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez.
Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés, 680 Ces morts, cette Lesbos, ces cendres, cette flamme.
Sont les traits dont l’amour l’a gravé dans votre âme;
V. 663. Le sort injurieux. — Injurieux^ qui agit contre la justice.
'Cf. Corneille [Hor^ iv, 4) :
ces cruels tyrans
Qu’un astre injurieux nous donna pour parents.
V. 673. Vous brûlez que je ne sois partie. — Brûler^ signifie « désirer 'ardemment. » Cf. Molière [AJisant.^ i, 2) :
Et je 6ritZe qu’un nœud d’amitié nous unisse.
Comment expliquer la négation dans le vers de Racine ? C’est que le désir d’Eriplîile est mélangé de la crainte qu’lphigenie ne parte joas.
V. 679. Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez. « Et ces fureurs elles-mêmes que, etc. » [ipsi et non iidem furores).
Et, loin d’en détester le cruel souvenir,
Vous vous plaisez encore à m’en entretenir.
Déjà plus d’une fois, dans vos plaintes forcées, 681)
J’ai dû voir et j’ai vu le fond de vos pensées ;
Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté A remis le bandeau que j’avais écarté.
Vous l’aimez. Que faisais-je? Et quelle erreur fatale M’a fait entre mes bras recevoir ma rivale ! 690
Crédule, je l’aimais; mon cœur même aujourd’hui De son parjure amant lui promettait l’appui.
Voilà donc le triomphe où j’étais amenée !
Moi-même à votre char je me suis enchaînée !
Je vous pardonne, hélas ! des vœux intéressés, 695
Et la perte d’un cœur que vous me ravissez ;
Mais que, sans m’avertir du piège qu’on me dresse.
Vous me laissiez chercher jusqu’au fond de la Grèce L’ingrat qui ne m’attend que pour m’abandonner.
Perfide, cet affront se peut-il pardonner ? 700
ÉRIPHILE
Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre. Madame : on ne m’a pas instruite à les entendre ;
Et les dieux, contre moi dès longtemps indignés,
A mon oreille encor les avaient épargnés.
V. 683. Et, loin d’en détester le cruel souvenir. — Détester ^ « maudire. • Voir le vers 495.
V. 685. Dans vos plaintes forcées. — Forcées, contraintes, qui n’ont rien de naturel.
Cf. Bajazet (ii, 1 ) :
Ne m’importune plus de tes raisons forcées.
Cf. Corneille [PoL, iv, 3) :
Et je ne voulais pas de sentiments forcés.
V. 687. Ma facile bonté. — Facile, trop indulgente
Cf. [Britann., v, 4) :
Sa facile bonté sur son front répandue.
C’est le sens de facilis : Ovide [Her., xvi, 282) ;
Sic habeas faciles in tua vota Deos. ^
V. 691-92. Mon cœur même aujourd'hui de son parjure amant lui promettait l'appui. C’est-à-dire : Mon cœur même aujourd’hui lui promettait ra{)pui de son amant parjure (à mon endroit). Son amant, l’amant d’Eriphile, que je croyais le mien. Son ne se rapporte pas à cœur, quoi qu’en dise Louis Racine [lîem., t. Il, p. 39), mais à marivale, au vers précédent. Amant. — Cf. le vers 592 :
Quels pleurs par un amant no sont point essuyés! et le vers 909 :
« Vous êtes son amant. »
Ce mot n’avait pas au dix-septième siècle le sens qu’il a de nos jours. Molière [Mis., iii, 3) :
Elle ne saurait voir qu’avec un œil d’envie Les amants déclarés dont une autre est suivie V. 704. Encor a ici le sens de : jusqu’à ce jour. « Encore pour jusqu’à
ACTE II, SCÈNE V
Mais il faut des amants excuser l’injustice. 705
Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse?
Avez-vous pu penser qu’au sang d’Agamemnon Achille prétérât une fille sans nom,
Qui de tout son destin ce qu’elle a pu comprendre,
C’est qu’elle sort d’un sang qu’il brûle de répandre? 710
Vous triomphez, cruelle, et bravez ma douleur.
Je n’avais pas encor senti tout mon malheur ;
Et vous ne comparez votre exil et ma gloire Que pour mieux relever votre injuste victoire.
Toutefois vos transports sont trop précipités : 715
présent j\Q peut se dire que quand la phrase est négative. » (La Harpe.) Sans doute; mais il y a ici une négation implicitement contenue dans le moi épargnés. «Les Dieux avaient encore épargné ces mots à mon oreille, » équivaut à «Les Dieux ne m’avaient pas encore fait entendre ces mots. »
V. 709. Qui de tout son destin ce qu'elle a pu comprendre
C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle de répandre.
Il faut lire la longue note de La Harpe : « Cette phrase est très extraordinaire, et je ne sais si l’on trouverait ailleurs une pareille construction, etc., etc. » — C’est tout simplement une anacoluthe, dans le genre de celle-ci (T.-Liv., XXI, iv) : « Nec Alpes aliæ sunt, quas dum superat (Hannibal), comparari nova possint præsidia. » — L’abbé d’Olivetdit avec beaucoup de raison. « Voilà un qui, dont le verbe ne paraît point. Mais l’usage l’autorise... Vaugelas dit à ce sujet : « Tant s’en faut que ces phrases extraordinaires soient vicieuses, qu’au contraire elles ont d’autant plus de grâce qu’elles sont particulières à chaque langue. Tellement que lorsqu’une façon de parler est usitée à la Cour et dans les bons auteurs, il ne faut pas s’amuser à en faire l’anatomie, ni à pointiller dessus, comme font une infinité de gens ; mais il faut se laisser emporter au torrent, et parler comme les autres, sans daigner écouter ces éplucheurs de phrases. » J’aime à entendre \augelas parler ainsi. J’aime avoir que ce grammairien, le plus sage et le plus judicieux que nous ayons eu, mettait une ditlérence infinie entre un puriste et un homme qui sait sa langue. » [Rem. de gramm. sur Racine, p. 90.)
Pourquoi l’abbé d’Olivet n’a-t-il pas mis plus souvent à profit les excellents conseils de Vaugelas ; pourquoi, dans ses Remarques^ se montre t-il si souvent puriste?
Nous devons toutefois ajouter, comme circonstances atténuantes, que l’abbé d’Olivet a dit quelque part: «J’aurais eu souvent de ces riens à observer dans Racine ; mais qu’arrivait-il ? Après un moment de réflexion sur l’espèce de faute qui m’arrêtait, je retourne à ma lecture, et bientôt cette belle simplicité, cette douce harmonie, cette éloquence, qui sont le ton dominant, viennent à me frapper de façon que je suis honteux d’avoir eu la tentation de critiquer.» — A la bonne heure ! le lettré, l’ingénieux correspondant de Voltaire reparaît, et l’on oublie le puriste.
M. Marty-Laveaux [Lex. de Rac , cxxxiv), cite un assez grand nombre de constructions interrompues, autrement continuées que commencées.
Voici un exemple d’anacoluthe, très curieux, tiré des Lettres de Racine. (Ed. des Gr. Ecrio. franc. ^ vu, 48) : « Il n’y en eut qu’un seul qui ayant osé désobéir et passer devant lui, il le porta par terre de deux coups de sa pertuisane. »
V. 714. Relever, rehausser. — Cf. Britann. (i
Je ne sais si cette négligence,
Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence,
Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs,
Relevaient de ses yeux les timides douceurs.
72 IPHITiÉNIE.
Ce même Agamemnon, à qui vous insultez,
Il commande à la Grèce, il est mon père, il m’aime,
Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même.
Mes larmes par avance avaient su le toucher;
J’ai surpris ses soupirs qu’il me voulait cacher. 720
Hélas ! de son accueil condamnant la tristesse,
J’osais me plaindre à lui de son peu de tendresse 1
SCÈNE VI
ACHILLE
Il est donc vrai, madame, et c’est vous que je vois I Je soupçonnais d’erreur tout le camp à la fois.
Vous en Aulide I vous ! Hé I qu’y venez- vous faire ? 725
D’où vient qu’Agamemnon m’assurait le contraire?
Seigneur, rassurez- vous : vos vœux seront contents. Iphigénie encor n’y sera pas longtemps.
V. 716. Ce même Agamemnon, à qui vous insultez. — Cf. Bossuet {Or. fun. d’Anne de Gonz.) : L’incrédule se met au rang des gens désabusés ; il insulte en son cœur aux faibles esprits, et Corneille {Poés. div.j 28) :
D’un si mortel affront sauve tes créatures;
Confonds leurs ennemis, insulte à leurs tyrans.
V. 721. Hélas ! de son accueil condamnant la tristesse, etc. « Tout sert à justifier l’erreur d’Iphigénie, le triste accueil que lui fait Agamemnon, et le triomphe insultant d’Eriphile qu elle doit regarder comme sa rivale, et le bruit répandu et confirmé par Glytemnestre même, qu’Achille ne songe plus à l’épouser. Ainsi les fausses alarmes précèdent naturellement le véritable danger dont elle va tout à l’heure être instruite, et empêchent que, même à la veille d’un mariage qui semble promettre le bonheur, les discours d’Iphigénie et d’Achille aient rien qui ressemble à l’épithalame ou à l’élégie. Il n’y a pas un moment de langueur dans cette marche : le trouble et le péril y sont toujours, et de plus tout ce qui s’est passé motive la brusque sortie d’Iphigénie, qui ne répond que par deux mots aux empressements d’Achille. Le rôle d’Eriphile, qu’on a blâmé fort mal à propos, ce me semble, sert encore à tout ce trouble intéressant. Il n’y a jamais eu d’épisode mieux entendu.» (La Harpe.)
V. 725. Vous en Aulide, vous? Hé! quy venez-vous faire? «Il est rare qu’un amant dise à sa maîtresse, quelque étonné qu’il puisse être de son arrivée : Que venez-vous faire ici? Ce ton n’a ni la dignité ni même la politesse qu’exige la scène, etc. » (Geoffroy.) Voilà de bien gros mots ! Cette question (Hé! quy venez-vous faire), que GeolFroy ne trouve ni digne ni polie, est sutüsamment motivée par l’étonnement bien légitime d’Achille, qui était loin de s’attendre à rencontrer Iphigénie dans le camp des Grecs. Ne dit-il pas, au vers 203 :
Souffrez, Seigneur, souffrez que je coure (à Mycène) hâter
Un hymen dont les Dieux ne sauraient s’irriter....
Achille ne sait pas qu’Agamemnon a mandé Glytemnestre et Iphigénie à Aulis.
ACHILLE, ÉRIPHILE, BORIS
ACHILLE
Elle me fait ! Veillé-je? ou n’est-ce point un songe?
Dans quel trouble nouveau cette fuite me plonge I 730 Madame, je ne sais si, sans vous irriter,
Achille devant vous pourra se présenter;
Mais, si d’un ennemi vous souffrez la prière,
Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière,
Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas; 73 o
Vous savez...
ÉRIPHILE
Quoi! seigneur, ne le savez-vous pas,
Vous qui, depuis un mois, brûlant sur ce rivage.
Avez conclu vous-même et hâté leur voyage?
ACHILLE
De ce même rivage absent depuis un mois.
Je le revis hier pour la première fois. 740
ÉRIPHILE
Quoi ! lorsque Agamemnon écrivait à Mycène,
V. 737. Brûlant sur ce rivage. — Brûlant (d’amour). Nous retrouverons Achille au vers 774 : « brûlant d’amour et de colère. » Cf. Corneille {Nie., I, 2):
Et si Rome savait de quels feux vous brûlez.
V. 739. De ce même rivage absent depuis un mois, etc. « Voici sur ce pas* sage une remarque inédite de Racine. Dans le manuscrit de la Critique des deux Iphigénies, par P. Perrault, il y a un dernier feuillet blanc, sur lequel a été collé un plus petit feuillet, dont le recto est rempli par une écriture qui est certainement celle de Racine. Fragment de lettre, ou simple note, quelque ami de Racine avait-il remis cette page à Perrault, ou a-t-elle été jointe à la Critique des deux Iphigénies, par le possesseur du manuscrit, comme se rapportant à la pièce critiquée par Perrault? Quoi qu’il en soit, il était intéressant de la recueillir. La voici : « Il y avoit plus de six mois qu’Achille avoit ravagé Lesbos, et il avoit fait ceste conqueste avant que les Grecs se fussent assemblez en Aulide. Ériphile, trompée par les lettres d’Agamemnon, qui avoit mandé à Glytemnestre d’amener sa fille en Aulide pour y estre mariée, croyoit en effet qu’Achille estoit celui qui pressoit ce mariage depuis un mois. Et Achille lui répond que, bien esloigné d’avoir pressé ce mariage durant ce temps-là, il y a un mois entier qu’il est absent de l’armée. 11 est dit dans le premier acte (102-104), qu’Achille avoit esté rappelé, par son père Pélée, pour le délivrer de quelques fâcheux voisins qui l’incommodoient. Ainsi Eriphile a raison de dira à Achille qu’il y a un mois entier qu’il presse Iphigénie de venir en Aulide, et Achille a raison de respondre qu’il y a un mois entier qu il ii’est point en Aulide.» (Note empruntée à l’Ed. de Racine, Grands Ecrivains de la France.)
Voire amour, votre main n’a pas conduit la sienne ?
Quoi! vous, qui de sa fille adoriez les attraits...
ACHILLE
Vous m’en voyez encore épris plus que jamais.
Madame ; et si l’elFet eût suivi ma pensée, 74.’>
Moi-même dans Argos je l’aurais devancée.
Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis?
Mais je ne vois partout que des yeux ennemis.
Que dis-je? en cemoment Galclias, Nestor, Ulysse,
De leur vaine éloquence employant l’artifice, 750
Combattaient mon amour, et semblaient m’annoncer Que, si j’en crois ma gloire, il y faut renoncer.
Quelle entreprise ici pourrait être formée?
Suis-je, sans le savoir, la fable de l’armée?
Entrons : c’est un secret qu’il leur faut arracher. 755
SCÈNE VIII
ÉRIPHILE, DORIS
ÉRIPHILE
Dieux, qui voyez ma honte, où me dois-je cacher? Orgueilleuse rivale, on t’aime, et tu murmures ! Soulfrirai-je à la fois ta gloire et tes injures?
V. 746. Moi-même dans Argos je l'aurais devancée. Je serais arrivé à Argos avant qu’lphigénie n’en fût partie avec sa mère pour aller à Aulis.
— Au vers 741, on lit Mycène. Dans la Préface'. « Iphigénie qu’il a, dit-il, laissée à Mycène, dans sa maison. » — Au vers 94 : «J’écrivis en Argos. n
— Au vers 130 : « Suis sans t’arrêter le chemin de Mycène, etc., etc. Racine emploie indifféremment ces deux noms de villes, pour indiquer la résidence d’Agamemnon. — Mycène ou Mycènes' [Myceîiæ-arum] était à environ six milles au N.-E. d’Argos. Mycènes fut la résidence royale d’Atrée et de son fils Agamemnon ; mais, sous Oreste, Argos recouvra la suprématie.
V. 756. Où me dois-je cacher? Voir, pour cette construction, la note du vers 157.
V. 758. Injures. — Luneau de Boisgermain trouve que le mot injures, dans le sens ô'mvectives, n’est pas «noble» en poésie. Il va même jusqu’à déclarer qu'injure, signifiant parole injurieuse, est une expression « basse et triviale.» Cela fait sourire, et l’on comprend la colère de V. Hugo, [Contemplations, liv. 1®‘‘. «Réponse à un acte d’accusation») s’indignant de trouver
Les mots, bien ou mal mis, vivant parqués en castes,
et s’écriant :
Plus de mot sénateur, plus de mot roturier 1 Seulement V. Hugo a tort de croire que Racine regardait de travers les mots «roturiers.» On rencontre assez souvent dans Racine des mots d’une grande énergie et que maint commentateur déclare « bas et indignes de la poésie. » — On retrouve le mot injures dans Andromaque (iv, 3) ; Si je vous aime! ô dieux! Mes serments, mes parjures,
Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures.
Mon désespoir, mes yeux, toujours de pleurs noyés,
Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez ?
ACTE ni, SCÈNE I
Ah! plutôt... Mais, Boris, ou j’aime à me flatter,
Ou sur eux quelque orage est tout prêt d’éclater. 760
J’ai des yeux. Leur bonheur n’est pas encor tranquille.
On trompe Iphigénie ; on se cache d’Achille ;
Agamemnon gémit. Ne désespérons point;
Et, si le sort contre elle à ma haine se joint,
Je saurai profiter de cette intelligence 765
Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance.
iCTE TROISIÈME
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE
CLYTEMNESTRE
Oui, seigneur, nous partions, et mon juste courroux Laissait bientôt Achille et le camp loin de nous ;
Ma fille dans Argos courait pleurer sa honte.
Mais lui-même, étonné d’une fuite si prompte, 770
Par combien de serments, dont je n’ai pu douter.
Vient-il de me convaincre, et de nous arrêter !
Il presse cet hymen qu’on prétend qu’il diffère,
Et vous cherche, brûlant d’amour et décoléré :
Prêt d’imposer silence à ce bruit imposteur, 775
Cf. Voltaire {Brutus, iv, 3) :
Ah ! c’est trop essuyer tes indignes murmures,
Tes vains engagements, tes plaintes, tes injures...
V. 739. Quelque orage est tout prêt d'éclater. — Prêt de. Voir les vers 315 et 372.
V. 766. Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance. — « Le sens et la construction exigeraient en prose que Ton répétât la négation, et ne pas mourir sans vengeance.» (La Harpe.) Le sens est tellement clair (La Harpe l’avoue), que, même en prose, on peut hardiment supprimer la seconde négation.
De même, au dix-septième siècle, on pouvait supprimer la seconde préposition dans des phrases comme celles-ci. Molière {Ec, des A/am, ii, 14) :
Et voulez-vous, charmé de ses rares mérites,
M’obligera l’aimer et souffrir ses visites ?
Corneille [Sert., v, 1):
Et ce sont des Romains, dont l’unique souci Est de combattre, vaincre et trio ui prier ici.
Achille en veut connaître et confondre l’auteur.
Bannissez ces soupçons qui troublaient notre joie.
Madame, c’est assez ; je consens qu’on le croie.
Je reconnais l’erreur qui nous avait séduits,
Et ressens votre joie autant que je le puis. 780
Vous voulez que Calchas l’unisse à ma famille;
Vous pouvez à l’autel envoyer votre fille ;
Je l’attends. Mais, avant que de passer plus loin,
J^ai voulu vous parler un moment sans témoin.
Vous voyez en quels lieux vous l’avez amenée : 785
Tout y ressent la guerre et non point l’hyménée.
Le tumulte d’un camp, soldats et matelots,
Un autel hérissé de dards, de javelots,
Tout ce spectacle enfin, pompe digne d’Achille,
Pour attirer vos yeux n’est point assez tranquille; 790 Et les Grecs y verraient l’épouse de leur roi Dans un état indigne et de vous et de moi.
M’en croirez-vous? Laissez, de vos femmes suivie,
A cet hymen sans vous marcher Iphigénie.
CLYTEMNKSTRE.
Qui? moi ! que, remettant ma fille en d’autres bras, 795 Ce que j’ai commencé, je ne l’achève pas !
Qu’après l’avoir d’Argos amenée en Aulide,
Je refuse à l’autel de lui servir de guide î
V. 11^. L'erreur qui nous avait séduits. — Séduire^ sens du latin des Pères de l’Eglise: détourner du droit chemin, tromper. — Cf. Androm. (iii, 1): Evite nn malheureux, abandonne un coupable;
Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit.
V. 783. Je t’attends. nJe t’attends^ dit non sans raison L. de Boisgermain, a quelque chose de cruel, dans la bouche d’Agamemnon ; on l’attend serait plus générique et formerait un sens moins dur et moins révoltant.» — La Harpe qui, en général, conteste la justesse des remarques de L. de B., approuve cette remarque, qu’il trouve «juste et fine.»
V. ".^^.Tuut y ressent la guerre, etc. — Bessentir, porter le caractère de. Cf. Fléchier : « Avec quelle sévérité sainte Thérèse défendit-elle qu’il y eût rien dans les bâtiments de son ordre qui ressentît la vanité. »
v. 794. « Le fond de cette scène est emprunté d'Euripide, c’est-à-dire seulement l’idée d’écarter Clytemnestre. Racine s’est bien gardé d’emprunter les moyens employés par le poète grec. Il en a trouvé un qui est excellent, qui est pris dans les mœurs antiques, très sévères, comme on sait, sur tout ce qui concernait la décence et la dignité du sexe; et quels détails ce moyen lui a fournis! quels vers! quelle sublime poésie!
Un autel hérissé de dards, de javelots.
Tout ce spectacle enlin, pompe digne d’Achille, etc.
Pompe digne d’Achille est admirable, etc., et ici Racine est au-dessus d’Euripide parle génie autant que par l’art.» (La Harpe.)
v. 795. Qui? moi? que remettant^ etc. — Qui? moi? [vous prétendez] que, etc.
ACTE III, SCÈNE II
Dois-je donc de Calchas être moins près que vous?
Et qui présentera ma fille à son époux? 800
Quelle autre ordonnera cette pompe sacrée ?
Vous n’êtes point ici dans le palais d'Atrée ;
Vous êtes dans un camp...
CLYTEMNESTRE
Où tout VOUS est soumis;
Où le sort de l’Asie en vos mains est remis ;
Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière ; 805
Où le fils de Thétis va m’appeler sa mère.
Dans quel palais superbe et plein de ma grandeur Puis-je jamais paraître avec plus de splendeur?
AGAMEMNON
Madame, au nom des dieux, auteurs de notre race,
Daignez à mon amour accorder cette grâce. 810
J’ai mes raisons.
CLYTEMNESTRE
Seigneur, au nom des mêmes dieux.
D’un spectacle si doux ne privez point mes yeux.
Daignez ne point ici rougir de ma présence.
AGAMEMNON
J’avais plus espéré de votre complaisance.
Mais, puisque la raison ne vous peut émouvoir, 815
Puisque enfin ma prière a si peu de pouvoir.
Vous avez entendu ce que je vous demande.
Madame ; je le veux, et je vous le commande.
Obéissez^
SCÈNE II
CLYTEMNESTRE
D’où vient que d’un soin si cruel L’injuste Againemnon m’écarte de l’autel? 820
Fier de son nouveau rang, m’ose-t-il méconnaître?
V. 807. Dans quel palais superbe, etc. Pour l’épithète, voir le vers 422. V. 818. « Ce ton impérieux et solennel est un trait de mœurs contemporaines. Racine a Louis XIV sous les yeux, dit M. Géruzez. 11 y pensera encore lorsqu’il fera dire à A°:amemnon (iv, 6) :
Ma fille ignore encor mes ordres souverains.
V. 819-20. .... D'où vient que d'un soin si cruel
L'injuste Agamemnon m'écarte de l'autel ?
Z>’un soin, c’est-à-dire avec XLp soin. Corneille [PoL, iii, 2):
(II) traitait de mépris les dieux qu’on invoquait.
Me croit-il h sa suite indigne de paraître?
Ou, de l’empire encor timide possesseur,
N’oserait-il d’Hélène ici montrer la sœur?
Et pourquoi me cacher? et par quelle injustice 825
Faut-il que sur mon front sa honte rejaillisse? ^
Mais n’importe, il le veut, et mon cœur, s’y résout, /
Ma fille, ton bonheur me console de tout î
Le ciel te donne Achille, et ma joie est extrême
De t’entendre nommer... Mais le voici lui-même. 830
ACHILLE, CLYTEMNESTRE
ACHILLE
Tout succède, madame, à mon empressement :
Le roi n’a point voulu d’autre éclaircissement;
Il en croit mes transports, et, sans presque m’entendre.
Il vient, en m’embrassant, de m’accepter pour gendre.
Il ne m’a dit qu’un mot. Mais vous a-t-il conté 835
Quel bonheur dans le camp vous avez apporté ?
Les dieux vont s’apaiser; du moins Calchas publie Qu’avec eux, dans une heure, il nous réconcilie;
V. 826. Dans l’édition de 1697, aussi bien que dans les éditions précédentes,” on ht rejallisse. L’orthographe du temps était 7'ejalhr ç^t rejaillir. Voir les Observations de M. Ménage sur la langue française, 2« édition, 1675, page 124, et Remarques sur la langue française, par Vaugelas, nouvelle édition, 1664, p. 434. — Ménage et Vaugelas écrivent rejaillir.
« Les éditions publiées du vivant de Corneille ont les deux orthographes rejallir et rejaillir, mais la première est la plus ordinaire de beaucoup.» (Marty-Laveaux. Lex. de Corn., i, 283.)
V. 828. Ma fille, ton bonheur me console de tout. Ce vers explique le silence de Clytemnestre, lorsque Agamemnon parlant en maitre, en roi des rois, lui a dit (819) : « Obéissez.» Mot qui ne fait point sourire, quoi qu’en dise’Luneau de Boisgermain.
V. 831. Tout succède, madame, à mon empressement. Succède, c,'e%t-'a-àhe réussit. A mon empressement, « au gré de mon empressement. » — Cf. Corneille {Pompée, IV, 2) :
Mes efforts redoublés pourront bien succéder.
V. 832. «On comprend qu’Agamemnon n’ait pas été plus exigeant ; mais Achille s’est contenté de peu. Il est vrai qu’il est pressé de se marier. » (Géruzez.)
V. 334. De m’accepter pour gendre. «Nous avons, dit L. Racine, des mots qui n'entrent point dans le style poétique, sans qu’on puisse en dire la raison. Nous disons en vers neveu et même nièce.... Les mots oncle, tante, belle-mère, beau-père, n'entrent point dans les vers nobles, et gendre y ferait de la peine, s’il n’y était placé à propos....» — Comme V. Hugo a eu raison de se moquer de ces règles puériles! Voir la note du vers 758.
Cf. Voltaire! A i, 4):
Zamore, mon espoir, périt dans le combat,
Zamore, mon amant, choisi pour votre gendre.
ACTE III, SCÈNE IV
Que Neptune et les vents, prêts à nous exaucer,
N’attendent que le sang que sa main va verser. 840
Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie,
Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie.
Pour moi, quoique le ciel, au gré de mon amour.
Dût encore des vents retarder le retour.
Que je quitte à regret la rive fortunée 845
Où je vais allumer les ilambeaux d’hyménée*,
Puis-je ne point chérir l’heureuse occasion D’aller du sang troyen sceller notre union.
Et de laisser bientôt, sous Troie ensevelie.
Le déshonneur d’un nom à qui le mien s’allie? 850
SCÈNE IV
ACHILLE
Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous ;
Votre père à l’autel vous destine un époux ;
Venez-y recevoir un cœur quLvou&udojie.
Seigneur, il n’est pas temps que nous partions encore.
La reine permettra que j’ose demander 855
Un gage à votre amour, qu’il me doit accorder.
Je viens vous présenter une jeune princesse ;
V. 845. Que je quitte à regretta rive fortunée etc, Le que, qui commence ce vers est mis pour quoique (voir deux vers plus haut). Les éditeurs de 1720 ont donc eu tort de mettre un point d’exclamation après hyménée.
11 est vrai que dans l’édition de 1697, il y a un point d’exclamation après hyménée; mais c’est évidemment une faute d’impression, puisque dans l’édition originale (1675) et dans celle de 1687, il y a, après ce mot, un point-virgule.
V. 848. D’aller du sang troyen sceller notre union» — Du sang, auec le sang. Voirie vers 819.
v. 853. Venez y recevoir un cœur qui vous adore. Boileau avait pourtant écrit dans son Art poétique, publié en 1674 (III, 97-99) ;
Peignez donc, l’y consens, les héros amoureux ;
Mais ne m en formez pas des beru,ers doucereux.
Qu’ Achille aime autrement que Tyrsis et Philène.
V. 856. Un gage à votre amour, qu’il me doit accorder. « On dirait en prose, la reine permettra que j’ose demander à votre amour ur. gage qu’il me doit accorder ; et l’inversion de Racine est rude en vers... » (L’abbé d’OLivET). En étudiant avec attention les écrivains du dix-se plième siècle,
Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse ;
De larmes tons les jours ses yeux sont arrosés *
Vous savez ses malheurs, vous les avez causés. 860
Moi-même (où m’emportait une aveugle colère?)
J’ai tantôt, sans respect, affligé sa misère.
Que ne puis-je aussi bien, par d’utiles secours,
Réparer promptement mes injustes discours!
Je lui prête ma voix, je ne puis davantage. 865
Vous seul pouvez, seigneur, détruire votre ouvrage :
Elle est votre captive, et ses fers, que je plains.
Quand vous l’ordonnerez, tomberont de ses mains. Commencez donc par là cette heureuse journée.
Qu’elle puisse à nous voir n’être plus condamnée. 870 Montrez que je vais suivre au pied de nos autels Un roi qui, non content d’effrayer les mortels,
A des embrâsements ne borne point sa gloire,
Laisse aux pleurs d’une épouse attendrir sa victoire,
Et, par les malheureux quelquefois désarmé, 876
Sait imiter en tout les dieux qui l’ont formé.
l’abbé d’Olivet aurait pu trouver plus d’une inversion de ce genre, on prose aussi bien qu'en vers.
La Fontaine (I, 2) :
Un loup survient à jeun, qui cherchait aventure.
M“® de Sévigné : « On fit un bal, le jour de la Saint-Hubert, qui dura une demi-heure. »
V. Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse. — « Son se rapporte à Eriphile, sa à ciel. Légère amphibologie trop souvent amenée par la construction des pronoms dans la langue française.» (Aignan.)
Y. 862. J’ai tantôt sans respect affligé sa misère. « Quelle belle expression : Affliger la misère! La misère doit être respectée. Res est sacra miser. » (L. Racine.)
V. 863. Aussi bien, d’ailleurs, dans le fait
V. 867. Et ses fers que je plains. — Plaindre., en parlant des choses. Cf. Corneille [Pompée., v, 1) :
. . . . O qu’il est doux de plaindre Le sort d’un ennemi quand il n’est plus à craindre !
Et Bossuet : « Ne plaignons plus ses disgrâces qui font maintenant sa félicité. »
V. 870. « Que notre vue ne soit plus pour elle un supplice. Eriphile, une fois libre, verra sans amertume la sécurité de ses libérateurs. » (Géruzez.)
V. 874. Laisse aux pleurs d’une épouse attendr ir sa victoire. « Laisse sa victoire être attendrie par... » Voir la note du vers 390.
« Laisser attendrir sa victoire n’est-il pas trop hasardé? dit L. de B. » Et La Harpe répond : « Ce qui est très hasardé, c’est la censure d’une expression qu’on a citée cent fois comme une des plus belles en poésie. »
V. 876. Les dieux qui Vont formé. « Imité de Cicéron [pro Marcello) : Homines ad Deos nulla re propius accedunt, quam saluiem hominibus dando. » (L. Racine.)
Former, dans le sens de créer.
Cf. Molière (Awîpâ., ii, 1) :
En nous formant, Nature a ses caprices-
ACTE III, SCÈNE IV
ÉHIPHILE.
Oui, seigneur, des douleurs soulagez la plus vive.
La guerre dans Lesbos me fit votre captive ;
Mais c’est pousser trop loin ses droits injurieux
Qu’y joindre le tourment que je souffre en ces lieux. 880
ACHILLE
Vous, madame !
ÉRIPHILE
Oui, seigneur ; et, sans compter le reste, Pouvez- vous m’imposer une loi plus funeste Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs De la félicité de mes persécuteurs ?
J’entends de toutes parts menacer ma patrie; 885
Je vois marcher contre elle une armée en furie;
Je vois déjà l’hymen, pour mieux me déchirer.
Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer.
Souffrez que, loin du camp et loin de votre vue,
Toujours infortunée et toujours inconnue, 890
J’aille cacher un sort si digne de pitié.
Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié.
V. 879. Ses droits injurieux. Voir, pour cette épithète, le vers 663.
V. 880. L’abbé d’Olivet regrette que Racine ait été contraint, par la mesure, de supprimer avant joindre la préposition de « qui non seulement n'y serait pas de trop, mais encore y serait nécessaire. » C’est trop de purisme.
Cf. Boileau (é>aL, x, 629-30), parlant de la dévote bilieuse ;
Dans sa charité fausse, où l’amour-propre abonde.
Croit que c’est aimer Dieu que haïr tout le monde.
Cf. Voltaire {Brutus, iv, 8) :
Allons, c’est les trahir que tarder un moment.
V. 881. Sans compter le reste. Eriphile n’ose avouer son amour pour Achille, et cependant elle voudrait le lui laisser deviner. Voir encore les vers 891 et 892. Luneau de Bois-ermain et M. Géruzez ne voient là qu’un hémistiche amené par la rime. Nous ne sommes pas de cet avis.
V. 885. J’entends de toutes parts menacer ma patrie. C’est à Troie, où elle était attendue (voir vers 441), qu’Eriphile devait reprendre « et son nom et son rang. » Elle peut donc appeler Troie sa patrie.
V. 888. Le f<eu qui la doit dévorer, a Le flambeau de l’hymen dans la main d’Achille est le flambeau qui va embraser Troie. » (L. Racine.)
V. 891-92. J’aille cacher un sort si digne de pitié
Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié.
n^evous tais la moitié de mps malheurs serait de la prose. Mes pleurs vous en taisent la moitié, vaWk ia poésie. Ce ne sont pas là les figures qui font le sublime, ce sont celles qui font l’élégance continue du style, et l’élèvent au-dessus delà simple pureté. Personne n’en a un aussi grand nombre que Racine. « (La Harpe./
a Un épilogueur pourrait demander si un sort peut se diviser, et si on peut y distinguer des parties. Mais nous prendrons volontiers, comme le poète, le sort dont il s’agit, le sort d’Eriphile, pour cette accumulation de malheurs dont il semble se composer : et nous dirons avec lui la moitié d'un sort sim fortuné ou si à plaindre, pour la moitié d’une si grande infortune, ou de tant de malheurs. — Des pleurs peuvent-ils taire ? demanderait encore
ACHILLE
C’est trop, belle princesse : il ne faut que nous suivre. Venez, qu’aux yeux des Grecs Achille vous délivre.
Et que le doux moment de ma félicité 895
Soit le moment heureux de votre liberté.
SCÈNE V
AKCAS.
Madame, tout est prêt pour la cérémonie.
Le roi près de l’autel attend Iphigénie;
Je viens la demander; ou plutôt, contre lui.
Seigneur, je viens pour eile implorer votre appui. 900
ACHILLE
Areas, que dites-vous?
CLYTExMNESTRE.
Dieux ! que vient-il m’apprendre?
ARCAS, à Achille,
Je ne vois plus que vous qui la puisse défendre.
ACHILLE
Contre qui?
l’épilogueur. Eh ! oui, sans doute, ils peuvent taire, comme ils peuvent dire. Suite et effet des malheurs, ils les annoncent nécessairement par eux-mêmes, et les annoncer, c’est les dire. Mais ils peuvent ne les annoncer qu’imparfaitement, ne pas les tous annoncer, ou ne pas les annoncer dans toute leur étendue. Or, c’est là ne les dire qu’à moitié, et ne les dire qu’à moitié, c’est à moitié les taire. » (Fontanier.1
V. 893. C'est trop, belle princesse. Achille parle comme un héros de roman. Mais faut-il blâmer outre mesure ces termes empruntés au vocabulaire de la galanterie ?
La couleur locale n’était pas encore inventée ; et les acteurs, on le sait, étaient costumés comme les seigneurs de la cour. Les spectateurs du dixseptième siècle ne devaient pas trouver ce langage plus étrange que le costume des acteurs.
V. 899-900. Je viens la demander ; ou plutôt contre lui, (Agamemnon) Seigneur, je viens pour elle implorer votre appui.
Ce « coup de théâtre » si dramatique qu’il soit, ne nous surprend pas : je dirai même que nous l'attendions. Racine l’avait préparé depuis longtemps. On se souvient qu’aux vers 127 et 128 Agamemnon avait dit à Areas :
La reine, qui dans Sparte avait connu ta foi,
T’a placé dans le rang que tu tiens près de moi.
Areas, l’obligé de Clytemnestre, aime mieux trahir le roi que celle qui avait placé sa confiance en lui.
V. 902. Je ne vois plus que vous qui la puisse défendre. Ce verbe {puisse) à la 3® pers. du sing., dont le sujet qui se rapporte à vous, s’explique aisément. 11 y a une ellipse : « Je ne \ois nul autre que vous qui la puisse défendre. »
Les exemples de cette construction ne sont pas rares au dix-septième siècle.
ACTE III, SCÈNE V
ARCAS
Je le nomme et l’accuse à regret ;
Autant que je l’ai pu j’ai gardé son secret.
Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête ; 905
Dût tout cet appareil retomber sur ma tête.
Il faut parler.
CLYTEMNESTRE
Je tremble. Expliquez-vous, Areas.
ACHILLE
Qui que ce soit, parlez, et ne le craignez pas.
ARCAS
Vous êtes son amant, et vous êtes sa mère :
Gardez-vous d’envoyer la princesse à son père. 910
CLYTEMNESTRE
Pourquoi le craindrons-nous?
ACHILLE
Pourquoi m’en défier ?
ARCAS
Il l’attend à l’autel pour la sacrifier.
ACHILLE
Lui!
CLYTEMNESTRE
Sa fille!
Corneille {Sert., ii, 2) :
Je ne vois que vous seul, qui des mers aux montagnes
Sous un même étendard puisse unir nos Espagnes.
Id. [Psyché, iv, 3) :
Je n’ai trouvé que vous qui fût digne de moi.
Molière :
Nous chercherons partout à trouver à redire,
Et ne verrons que 7ious qui sachent bien écrire.
Dans les éditions modernes, on met : o qui la puissiez défendre. » On a tort.
V. 905. Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête. Remarquer lo verbe au singulier, avec trois sujets. Voir levers 99 et la note.
V. 906. Dût tout cet appareil, etc. — Appareil, apprêts du sacrifice, comme, en latin, apparatus.
V. 908. Qui que ce soit, parlez, et ne le craignez pas. Dans Euripide, c’est Clytemnestre qui engage le vieillard à parler : « Voici ma main, ne tarde pas, si tu as quelque chose à me dire. »
exaxi p.îj [xéXX', el' zi jAoi ^eyeiv.
Racine, se souvenant d’un passage de V Iliade (I, 85 et snivantsi où Achille exhorte Calcnas à parler, sans craindre Agamemnon lui-même, a mis dans la bouche d’Achille ce vers, qui doit plus rassurer Areas que s’il était prononcé par Clytemnestre.
v. 909. \ous êtes son amant. — Amant. Voir, pour ce mot, le vers 692 et la note.
Mon père !
ÉRIPHILE
O ciel ! quelle nouvelle I
ACHILLE
Quelle aveugle fureur pourrait l’armer contre elle?
Ce discours sans horreur se peut-il écouter ? 915
ARCAS
Ah ! seigneur, plût au ciel que je pusse en douter!
Par la voix de Galchas l’oracle la demande;
De toute autre victime il refuse l’olFrande;
Et les dieux, jusque-là protecteurs de Paris,
Ne nous promettent Troie et les vents qu’à ce prix. 920
CLYTEMNESTRE
Les dieux ordonneraient un meurtre abominable !
Ciel ! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable?
CLYTEMNESTRE
Je ne m’étonne plus de cet ordre cruel Qui m’avait interdit l’approche de l’autel.
IPHIGÉNIE, à Achille.
Et voilà donc l’hymen où j’étais destinée ! 923
ARCAS
Le roi, pour vous tromper, feignait cet hyménée :
Tout le camp meme encore est trompé comme vous.
CLYTEMNESTRE
Seigneur, c’est donc à moi d’embrasser vos genoux.
ACHILLE, la relevant.
Ah ! madame !
V. 913. Lui! — Sa fille! — Mon père! — O ciel! quelle nouvelle! « Le poète dans un seul vers fait parler Clytemnestre, Achille, Iphigénie et Eriphile. » (L. Racine.) — Ce que Louis Racine eût bien fait de faire remarquer, ce sont les différents sentiments exprimés par ces quatre personnages. Achille ne prononce qu’un mot : c’est un cri de colère. Clytemnestre est saisie d’horreur. Iphigénie n’ose croire que son père veuille la faire périr, et dans ce cri « Mon père I » on sent moins son douloureux étonnement que sa piété filiale. Eriphile, elle, ne dissimule pas sa joie. Les autres acteurs peuvent s’y méprendre, et croire qu’elle est simplement étonnée d’une pareille nouvelle; mais les spectateurs ne s’y trompent pas.
V. 919. Et Les dirux jusque-là protecteurs de Pàris. — Jusque-là. Les dieux protégeront Pâris jusqu’au moment où sera versé le sang d’Iphigénie.
V. 928. Seigneur, c’est donc à moi d’embrasser vos genoux. De même PKam, redemandant à Achille le corps d’Hector :
Xeoatv XdSe youvoccoi. (Hom., //., XXIV, 478.)
ACTE III, SCÈNE V
CLYTEMNESTRE
Oubliez une gloire importune :
Ce triste abaissement convient à ma fortune. 930
Heureuse si mes pleurs vous peuvent attendrir I Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir.
C’est votre épouse, hélas! qui vous est enlevée*
Dans cet heureux espoir je l’avais élevée. ”
C’est vous que nous cherchions sur ce funeste bord; 935 c/^ Et votre nom, seigneur, la conduit à la mort.
Ira-t-elle, des dieux implorant la justice.
Embrasser leurs autels parés pour son supplice ?
Elle n’a que vous seul : vous êtes en ces lieux
Son père, son époux, son asile, ses dieux, 940
Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse.
Auprès de votre époux, ma fille, je vous laisse.
Seigneur, daignez m’attendre, et ne la point quitter.
A mon perfide époux je cours me présenter : - \ U
Il ne soutiendra point la fureur qui m’anime.
H faudra que Calchas cherche une autre victime;
Ou, si je ne vous puis dérober à leurs coups.
Ma fille, ils pourront bien m’immoler avant vous.
V. 929. Oubliez une gloire importune. — Gloire, rang glorieux. Voir ie vers 514.
V. 939-40. . . . Vous êtes en ces lieux
Son père, son époux, son asile, ses dieux.
« Ce titre de père donné à l’époux rappelle la touchante apostrophe d’Andromaque à Hector {IL, vi, 429-30) : « Tu es pour moi mon père, ma vénérable mère ; tu es mon frère, tues aussi mon époux brillant de jeunesse. » (Note de M. P. Mesnard.)
... cû goi êo'O't xa"! TCÔTVia gÿ.-rio
’H^è xaTi'YVYiToç, <TÙ èi [xoi ôaAEpb; irapaxoïTïjç.
V. 941. La douleur qui vous presse. Voir au vers
Mais mon cœur trop pressé m’arrache ce discours.
V. 942. Auprès de votre époux, ma fille, je vous laisse. « Iphigénie ne va r^'ster seule avec Achille que par l’ordre de sa mère, qui, les regardant comme déjà unis par les liens de l’hymen, ne craint pas de les laisser seuls, et ce ne sera pas d’amour qu’ils vont parler. » (L. Racine.)
V. 945. Il ne soutiendra point la fureur qui m’anime. — Soutenir, dans le sens de sustinere ei sustentare.
Cf. Racine {Phèdre, i, 3; :
Je n'ai pu soutenir tes larmes, les combats.
SCÈNE VI
ACHILLE
Madame, je me tais, et demeure immobile.
Est-ce à moi que l’on parle, et connaît-on Achille? 950 Une mère pour vous croit devoir me prier !
Une reine à mes pieds se vient humilier!
Et, me déshonorant par d’injustes alarmes.
Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes !
Qui doit prendre à vos jours plus d’intérêt que moi? 955 Ah ! sans doute on s’en peut reposer sur ma foi.
L’outrage me regarde ; et, quoi qu’on entreprenne.
Je réponds d’une vie où j’attache la mienne.
Mais ma juste douleur va plus loin m’engager :
C’est peu de vous défendre, et je cours vous venger, 960
Et punira la fois le cruel stratagème
Qui s’ose de mon nom armer contre vous-même.
V. 949. « Une si belle scène n^eût point été dans les mœurs des tragédies grecques. Une jeune fille ne s’y entretient point avec un jeune homme ; ils ne pourraient s’entretenir seuls, puisque le chœur était toujours sur la scène. Dans V Antigone de Sophocle. Antigone et Hémon, qui s’aiment et doivent s'épouser ne se trouvent jamais ensemble. Dans cette pièce d’Euripide, Clytemnestre demande à Achille s’il veut que sa fille lui vienne, en suppliante, embrasser les genoux. C’est, lui ù\i-e\\Q, ce qui convient peu à une jeune fille ; mais, si vous le voulez, elle va venir, le visage couvert de cetle rougeur, la gloire d’une fille... — Quelle reste chez elle, répond Achille, c’est ce que demande la pudeur, et il ajoute qu’il ne faut pas donner lieu aux mauvais discours d’une armée. Dans la suite, il arrive au lieu de la scène, lorsque Iphigénie est avec sa mère. Iphigénie, dès qu’elle l’aperçoit, veut se retirer, et sa mère l’oblige de rester. Si nous observions ces mœurs, que de beautés perdraient nos tragédies ! On ne verrait point Britannicus avec Junie, Xipharès avec Monime, Hippolyte avec Aricie, etc.» (L. Racine )
V. 958. Je réponds d’une vie où j’attache la mienne. — Où au dix-septième siècle est mis pour auquel, dans lequel, etc.
Et voilà le seul point où Rome s’intéresse. (Cor.neille.)
K C’est une étrange et longue guerre que celle où la violence essaye d’opprimer la vérité » (Pascal). « Le duc (le grand Gondé) conçut un dessein où. les vieillards expérimentés ne purent atteindre. » (Bossult.)
Cf. [Brit., I, 4) :
Je renonce à l’empire où j'étais destiné.
Cf. Molière [Etourdi, iv, 3) :
Vous avez vu ce fils où mon espoir se fonde.
v. 959. Alais ma juste douleur. — Douleur, dans le sens de dolor, synonyme d’im (colère, ressentiment). Virgile [En., i, 25) :
Necdum etiam caiisæ irarum, sævique dolores Exciderant animo.
Tacite [Ann., J us tus mihi etiam adversus deosesset, quod, etc.»
ACTE III, SCÈNE VI
Ah ! demeurez, seigneur, et daignez m'écouter.
ACHILLE
Quoi, madame ! un barharé^^àera m’insulter î
Il voit que de sa sœur je cours venger l’outrage; 965
Il sait que, le premier, lui donnant mon suffrage,
Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux ;
Et, pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux,
Pour tout le prix enfin d’une illustre victoire,
Qui le doit enrichir, venger, combler de gloire; 970
Content et glorieux du nom de votre époux.
Je ne lui demandais que l’honneur d’ètre à vous.
Cependant aujourd’hui, sanguinaire, parjure.
C’est peu de violer l’amitié, la nature.
C’est peu que de vouloir, sous un couteau mortel, 975 Me montrer votre cœur fumant sur un autel,*^
D’un appareil d’hymen couvrant ce sacrifice, .
Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice,
Que ma crédule main conduise le couteau.
Qu’au lieu de votre époux je sois votre bourreau l 980 Et quel était pour vous ce sanglant hyménée, ^ ^ iry Si je fusse arrivé plus tard d’une journée ?
V. 965. Il voit que de sa sœur je cours venger Voutrage. nUoutrage de, ^ pour Voutrage fait à [sa sœur]. - Sa sœur pour sa belle-sœur, puisqu'Hélène est la sœur de Glytemnestre.
V. 973. Cependant aujourd’ hui^ sanguinaire, parjure, etc. Il y a tant de vivacité dans ce passage, qu’on s’aperçoit à peine que ces deux épithètes {sanguinaire^ parjure) ne peuvent se rapporter qu’au pronom il, qui ne se trouve que cinq vers plus bas. Dans l’édition princeps (1675), il n’y a pas de virgule après sanguinaire. Est-ce une faute d’impression, ou bien Racine aurait-il employé parjure substantivement, comme dans Andromaque (iv, 5) :
Donne-moi tous les noms destinés SMyi parjures.
V. 974-975. Remarquer peu de... et d est peu que de. — De même dans Corneille (mais avec des substantifs.)
C'était peu des rigueurs de ma captivité...
Pour en venir à bout, c'est trop peu que de vous.
V. 977. D'un appareil d’hymen. Voir, pour le mot appareil, le vers 9Ü6.
V. 979 Que ma crédule main. Nous sommes habitués, en lisant Racine, à l’heureux choix des épithètes; mais celle-ci incrédule main» mérite d'arrêter tout particulièrement l'attention. — Voir aussi, au vers 985: «Et d'un fer imprévu. »
v. 981. Et quel était pour vous ce sanglant hyménée. « Quel était n pour «quel eût été)), l'imparfait de l'indicatif pour le conditionnel passé.
Cf. Boileau :
Pyrrhus vivait heureux, s’il eût pu l’écouter.
Cf. Voltaire :
Si j’avais dit un mot, on vous donnait la mort.
V. 982. Plus tard d’une journée, une journée plus tard. — Cf. Corneille ( Tite et Bér.) :
Je suis venue ici trop tôt de quatre jours.
Quoi donc? à leur fureur livrée en ce moment,
Vous iriez à l’autel me chercher vainement;
Et d’un fer imprévu vous tomberiez frappée, 986
En accusant mon nom qui vous aurait trompée f Il faut de ce péril, de cette trahison,
Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison.
A l’honneur d’un époux vous-même intéressée,
Madame, vous devez approuver ma pensée. 990
Il faut que le cruel qui m’a pu mépriser Apprenne de quel nom il osait abuser.
Hélas ! si vous m’aimez, si, pour grâce dernière,
Vous daignez d’une amante écouter la prière.
C’est maintenant, seigneur, qu’il faut me le prouver. 995 Car enfin, ce cruel que vous allez braver.
Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire.
Songez, quoi qu’il ait fait, songez qu’il est mon père.
ACHILLE
Lui, votre père! Après son horrible dessein.
Je ne le connais plus que pour votre assassin. 1000
C’est mon père, seigneur, je vous le dis encore,
Mais un père que j’aime, un père que j’adore.
Qui me chérit lui-même, et dont, jusqu’à ce jour.
Je n’ai jamais reçu que des marques d’amour.
Mon cœur, dans ce respect élevé dès l’enfance, 1005
Ne peut que s’affliger de tout ce qui l’offense.
Et loin d’oser ici, par un prompt changement,
Approuver la fureur de votre emportement.
Loin que par mes discours je l’attise moi-même.
Croyez qu’il faut aimer autant que je vous aime, 1010 Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux Dont votre amour le vient d’outrager à mes yeux.
Et pourquoi voulez-vous qu’inhumain et barbare Il ne gémisse pas du coup qu’on me prépare?
Quel père de son sang se plaît à se priver? 1015^"^
Pourquoi me perdrait-il s’il pouvait me sauver ?
J’ai vu, n’en doutez point, ses larmes se répandre.
V. 1009. Loin que par mes discours, je l’attise moi-même. Attiser est le mot propre. « Fureur {furor), en effet, a pour racine TtOp.
V. 1016. Poiü'quoi me perdrait-il, s’il pouvait me sauver?^ — Perdre et sauver, mêmes mots que dans le vers qui nous a été conservé de la Mëdée d’Ovide : iSeraare potui, perrfere an possim, rogas?
V. 1017. J’ai vu, n'en doutez point, ses larmes se répandre. Légère exa-
ACTE III, SCENE VI
— ^ Faut-il le condamner avant que de l’entendre?
Hélas! de tant d’horreurs son cœur déjà troublé Doit-il de votre haine être encore accablé? 1020
Quoi, madame ! parmi tant de sujets de crainte,
Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte !
Un cruel (comment puis-je autrement l’appeler?)
Par la main de Galchas s’en va vous immoler ;
Et lorsqu’à sa fureur j’oppose ma tendresse, 1025
Le soin de son repos est le seul qui vous presse !
On me ferme la bouche! on l’excuse ! on le plaint !
C’est pour lui que l’on tremble, et c’est moi que l’on craint! Triste effet de mes soins! Est-ce donc là, madame,
Tout le progrès qu’Achille avait fait dans votre âme? 1030
Ab ! cruel, cet amour, dont vous voulez douter,
Ai-je attendu si tard pour le faire éclater?
Vous voyez de quel œil, et comme indifférente,
J’ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante :
Je n’en ai point pâli. Que n’avez-vous pu voir 1035
A quel excès tantôt allait mon désespoir.
Quand, presque en arrivant, un récit peu fidèle é M’a de votre .incüDStance annoncé la nouvelle!
[Quel trouble, quel torrent de mots injurieux ! [1039]
s dd
gération de la piété filiale. A l'acte II, se. ii, Iphigénie dit à son père : Vous vous cachez, Seigneur, et semblez soupirer ;
Tous vos regards sur moi ne tombent qu’avec peine...
De son côté, Agameninon dit bien à Iphigénie que la perte de Paris «à ses vainqueurs coûtera bien des larmes;» mais nous ne voyons pas le père d’Iphigénie pleurer sur la scène.
V. 1026. Le soin de son repos est le seul qui vous presse. Le soin, voir vers 557, 583 et 615 ; presse^ voir le vers 479.
V. 1029. Triste effet de mes soins. Soins a ici le même sens qu’au vers 594
V. 1029-30. Est-ce donc là. Madame
Tout le progrès qu’Achille avait fait dans votre âme?
Voir la note du vers 893.
V. 1033. Et comme indifférente. — Comme, à quel point, combien.
V. 1034. Tai reçu de ma mort ta nouvelle sanglante. Cf. Mithrid.^ vi, 1.
Quand je n’en aurais pas la nouvelle sanglante.
V. 1037-38. Quand, presqu’en arrivant, un récit peu fidèle M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle.
En arrivant dépend de me, à moi.
V. [1039.] Ces quatre vers, que nous mettons entre crochets, ne se trouvent pas dans l’édition de 1697. Ils sont dans l’édition de 1687. Est-ce un oubli de l’imprimeur ? Racine aura t-il trouvé trop vive cette déclaration d’Iphigénie? Nous n’en savons rien. Si l’on conserve ces vers, qu’on retrouve dans toutes les éditions postérieures à la mort de Racine, à partir de l’édition de 1702, nous pensons qu’il faut mettre un point d’exclamation après le mot trouble. — Quel torrent de mots injurieux accusait, etc. Construction très hardie. Le véritable sujet du verbe accuser egt Je (Iphigénie) : Par quel torrent de mots injurieux j’accusais, etc.
Accusait à la fois les hommes et les dieux! [1040]
Ah! que vous auriez vu, sans que je vous le die, [1041] De combien votre amour m’est plus cher que ma vie;] [1042] Qui sait même, qui sait si le ciel irrité A pu soulfrir l’excès de ma félicité? 1040
Hélas! il me semblait qu’une flamme si belle M’élevait au-dessus du sort d’une mortelle.
ACHILLE
Ah ! si je vous suis cher, ma princesse, vivez.
SCÈNE VII
CLYTEMNESTRE
Tout est perdu, seigneur, si vous ne nous sauvez. Agamemnon m’évite, et, craignant mon visage, 1045 Il me fait de l’autel refuser le passage :
Des gardes, que lui-même a pris soin de placer,
Nous ont de toutes parts défendu de passer.
Il me fuit. Ma douleur étonne son audace.
ACHILLE
Hé bien ! c’est donc à moi de prendre votre place. 1050 Il me verra, madame, et je vais lui parler,
V. [1041.] Saiîs que je vous le die. Corneille [Hor.f iii, 3) :
Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle.
Descartes {Âléth., 6) : «Ils n’ont pas besoin que je leur die rien davantage. * Voir le vers 200 de notre édition des Plaideurs, et la note.
V. [1042.] De combien votre amour est plus cher que ma vie. Cf. Mithrid. (iv, 4) :
Je songe avec respect de combien je suis née Au dessous des grandeurs d’nn si noble byménée.
« De combien près la menace a-t-elle été suivie du coup? » (Bossuet, Or. f. d’H. d'A.).
V. 1041. Une flamme si belle. Voir, pour le mot flamme, la note du vers 229.
V 1043. Ma princesse. Voir, pour ce mot, la note du vers 893.
V. 1043. Et crniqnant mon visage
Au vers 147, Agamemnon dit à Areas :
D’une mère en fureur épargne-moi les cris, et Clytemnestre (v. 947) dit, en parlant d'Agamemnon :
Il ne soutiendra point la fureur qui m’anime.
V. 1049. Ma douleur étonne son audace. — Douleur, voir vers 939. Etonne, même sens que dans Bossuet {Or. fun. d'H. d’Anyl.), «O nuit désastreusel ô nuit effroyable ! où retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle ; Madame se meurt ! Madame est morte ! » — Etonne, par analogie avec attonitus, dont le sens primitif est « frappé de la foudre » ; c'est dans ce sens que Corneille a dit dans Cinna (ii, 2) :
Vengeons nos citoyens, et que sa peine étonne Quiconque après sa mort aspire à la couronne.
ACTE III, SCÈNE VII. i
Ah! madame!... Ah! seigneur! où voulez-vous aller?
ACHILLE
Et que prétend de moi votre injuste prière?
Vous faudra-t-il toujours combattre la première?
CLYTEMNESTRE
Quel est votre dessein, ma fille?
Au nom des dieux, 1055 Madame, retenez un amant furieux ;
De ce triste entretien détournons les approches.
Seigneur, trop d’amertume aigrirait vos reproches.
Je sais jusqu’où s’emporte un amant irrité ;
Et mon père est jaloux de son autorité. 1060
On ne connaît que trop la fierté des Atrides.
Laissez parler, seigneur, des bouches plus timides.
Surpris, n’en doutez point, de mon retardement.
Lui-même il me viendra chercher dans un moment.
Il entendra gémir une mère oppressée ; 1065
Et que ne pourra point m’inspirer la pensée De prévenir les pleurs que vous verseriez tous,
D’arrêter vos transports, et de vivre pour vous ?
ACHILLE
Enfin vous le voulez : il faut donc vous complaire. Donnez-lui l’une et l’autre un conseil salutaire ; 1070
Rappelez sa raison; persuadez-le bien.
V. 1054. Vous faudra-t-il toujours combattre la première? — Construisez: I Faudra- t-il toujours vous combattre la première? »
V. 1057. De ce triste entretien. — Triste ; pour la force de ce mot, voir le vers 522.
V. 1060. Et mon père est jaloux de son autorité, etc. «Ces vers préparent la réponse d'Agamemnon à Achille (iv, 6). On ne sera donc point étonné de voir ce roi, dont Achille aura choqué la fierté, quitter le caractère de père, pour prendre la résolution d'immoler sa fille. » (L. de B.).
V. 1063. Surpris^ n'en doutez point, démon retardement. — Cf. Androm. (iv, 3) :
Tons vos retardements sont pour moi des refus.
V. 1065. Il entendra gémir une mère oppressée. — Oppressée, gênée par une souffrance, comme par une pression. — Cf. Boileau {Sat., x) :
Pour la voir aussitôt de douleur oppressée.
V. 1067. De prévenir les pleurs que vous verseriez tous. — Quelle délicatesse de sentiments! Iphigénie sait bien que si son père est forcé do l’immoler, il ne l’immolera qu’en pleurant. Elle ne le nomme pas ; mais ce mot tous indique assez nettement qu’elle songe à lui.
V. 1070. Un conseil salutaire. — Salutaire. Ce mot a une grande force ici, et veut dire « d’où dépendra son salut » ; car Achille ne s’amuse pas à faire de vaines menaces. Voir le vers 1072.
Pour vous, pour mon repos, et surtout pour le sien.
Je perds trop de momeuts en des discours frivoles;
Il faut des actions, et non pas des paroles.
(A Clytemnestre.)
Madame, à vous servir je vais tout disposer; 1075
Dans votre appartement allez vous reposer.
Votre tille vivra, je puis vous le pré<lire.
Croyez du moins, croyez que, tant que je respire.
Les dieux auront en vain ordonné son trépas ;
Cet oracle est plus sûr que celui de Galcbas. 1080
V. 1073. Je perds trop de moments en des discours frivoles. « Ce vers condamne l’Achille d’Euripide, qui perd un temps très long à assurer Clytemnestre que sa fille ne mourra point et que son honneur i’ohligc à la secourir. Notre Achille en dit beaucoup plus en quatre vers, lorsque après ces mots : Votre fille vivra, il ajoute :
Cet oracle est plus sûr que celui de Cal ch as. » (L. Racine.)
En des discours frivoles. — En des. On dirait aujourd'hui en, sans des, ou dans des. Cf. Corneille [Poés. div., 80) :
Invincible en la guerre, en la paix sans égal.
V. 1076. Dans votre appartement allez vous reposer. — Dans votre ap~ partement : Racine oublie qu’il a lui même indiqué que la scène est sous LA TENTfi d’ÀQamemnon. Un habitué de Versailles ne parlerait pas autrement qu’Achille.
V. 1078. Croyez que, tant que je respire, les dieux auront, etc.
Tant que je respire, le présent pour le futur (tant que je respirerai).
Cf. Boileau :
Ah ! monsieur, m’a-t-il dit, je vous attends demain, pour « je vous attendrai. »
Au vers 1350, Racine a mis après tant que le futur :
Tant qu’un reste de sang coulera dans mes veines.
V. 1080. Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas. « Ce vers, tout plein de jactance guerrière, sied bien à uo jeune héros amoureux et outragé dans ce qu’il aime, en un mot à Achille. » (La Harpe.)
SCÈNE I
ÉRIPHILE, DORIS
DORIS
Ah! que me dites-vous? Quelle étrange man/e Vous peut faire envier le sort d’Iphigénie?
Dans une heure elle expire; et jamais, dites-vous,
Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux.
Qui le croira, madame? et quel cœur si farouche... 1085
ÉRIPHILE
Jamais rien de plus vrai n’est sorti de ma bouche,
Jamais de tant de soins mon esprit agité Ne porta plus d’envie à sa félicité.
Favorables périls! Espérance inutile!
N’as-tu pas vu sa gloire et le trouble d’Achille? 1090 J’en ai vu, j’en ai fui les signes trop certains.
Ce héros, si terrible au reste des humains,
Qui ne connaît de pleurs que ceux qu’il fait répandre.
Qui s’endurcit contre eux dès l’âge le plus tendre,
V. 1083-84. Et jamais, dites-vous
Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux ?
Des yeux jaloux bonheur d’un autre. » — Remarquer la hardiesse de celte expression.
V. 1087. /«mais de tant desoins mon esprit agité.— Soins, soucis. Voir les vers 5o7, 583, 615 et 1026.
V. 1089. Favorables périls ! espérance inutile ! Antithèse qui n’a pas toujours été comprise des commentateurs. Eriphile envie le sort d’Iphigénie; c’est à sa rivale qu elle songe, quand elle s’écrie : « Favorables périls ! » C’est en faisant un retour sur la vanité de son amour pour Achille qu’elle dit : « Espérance inutile I »
V. 1090. N’as-tupasvu sa gloire ? — Gloire, triomphe. Voir vers 442.
V. 1094. Qui s’endurcit contre eux dès l'àge le plus tendre. Parfait défini pour le parfait indéfini : « Qui s’endurcit » pour « qui s’est endurci. »
Cf. Corneille [Cid, ii, 1) ;
Je 1 'avoue entre nous, quand je lui fis l’affront,
J'eus le sang un peu chaud et le bras un peu prompt.
H;t qui, si l’on nous fait un fidèle discours, 1005
Suça même le sang des lions et des ours.
Pour elle de la crainte a fait l’apprentissage :
Elle l’a vu pleurer et changer de visage.
Er tu la plains, Boris î Par combien de malheurs Ne lui voudrais-je point disputer de tels pleurs! 1100 Quand je devrais comme elle expirer dans une heure... Mais que dis-je, expirer! ne crois pas qu’elle meure.
Dans un lâche sommeil crois-tu qu’enseveli Achille aura pour elle impunément pâli?
Achille à son malheur saura bien mettre obstacle. 1105
Tu verras que les dieux n’ont dicté cet oracle
Que pour croître à la fois sa gloire et mon tourment,
V. 1096. S7(ça même le sang des lions et des ours
Cf. Stace [ÀchilL, ii, 382 et suiv.). C’est Achille qui parle :
Dicor, et in teneris et adhuc crescentibiis anuis...
Non ulîas ex more dapes habuisse, nec almis Uberibus satiasse famem, sed spissa leonum Vissera, seraianimesqne libens traxisse medullas.
v. 1098. Et changer de visage. — Changer de visage, pâlir, (voir le vers 1104).
Cf. Mithrid. (iii, 5) :
.... Seigneur, vous changez de visage.
Et Britann. (ii, 3) :
Vous vous troublez, seigneur, et changez de visage.
V. 1 103. Dans un lâche sommeil crois-tu qiCenseveli Achille aura2)our elle impunément i)âli ?
« Quelle énergie et quelle originalité d’expression I Et tout ce rôle d’Eriphile est écrit avec la même force et rempli de traits semblables. Racine n’a rien écrit de plus parfait dans l’expression des sentiments amers et violents. » (La Harpe.)
M. Fontanier pense qu’en employant ainsi impunément, Racine a fait un contre-sens et qu’il a dit (sans le vouloir) « Crois-tu qu' AchVle. . . aura pâli pour elle, sans en être puni, sans avoir à s'en repentir ; et il voudrait que Racine eût écrit :
Dans un lâehe sommeil crois-tu qu'enseveli Achille vainement pour elle aura pâli ?
C’est au moins de la témérité que de vouloir corriger un écrivain tel que Racine.
Au lieu de modifier le verbe auquel il est joint et son sujet, l’adverbe impunément porte ici sur ceux qui ont fait pâlir Achille, et qui ressentiront les effets de sa colère.
Nous retrouvons le même adverbe, employé de la même manière, dans Britannicus (ii, 2) :
... 11 (Britannicus) doit plutôt souhaiter sa colère :
Néron impunément ne sera pas jaloux.
Impunément ici, c’est-à-dire sans que Britannicus éprouve les terribles effets de la jalousie de Néron.
V. 1107. Que pour croître à la fois sa gloire et mon tourment. — Croître, sens actif.
ACTE IV, SCÈNE I
Et la rendre plus belle aux yeux de son amant.
Hé quoi! ne vois-tu pas tout ce qu’on fait pour elle?
On supprime des dieux la sentence mortelle ; 1110
Et, quoique le bûcher soit déjà préparé,
Le nom de la victime est encore ignoré :
Tout le camp n’en sait rien. Boris, à ce silence,
Ne reconnais-tu pas un père qui balance?
Et que fera-t-il donc? Quel courage endurci 1115
Soutiendrait les assauts qu’on lui prépare ici ?
Une mère en fureur, les larmes d’une fille.
Les cris, le désespoir de toute une famille.
Le sang, à ces objets facile à s’ébranler,
Achille menaçant, tout prêt à l’accabler? 1 1 20
Non, te dis-je, les dieux l’ont en vain condamnée :
Je suis et je serai la seule infortunée.
Ah! si je m’en croyais...
DORIS
Quoi! que méditez-vous?
ÉRIPHILE
Je ne sais qui m’arrête et retient mon courroux.
Que, par un prompt avis de tout ce qui se passe, 1 125 Je ne coure des dieux divulguer la menace.
Et publier partout les complots criminels
Cf. Bajazet (iii, 3) :
Je ne prends point plaisir à croître ma misère.
Et Esther pu, 3) :
Que ce nouvel honneur va croître son audace.
Cf. Corneille [Cid., ii, 9) :
M’ordonner du repos, c’est croître mes malheurs.
V. 1115. Quel courage endurci. — Courage, cœur. Voir, pour ce mot, la note du vers 638.
V. H 19. sang à ces objets facile à s’ébranler
« Terme impropre, dit La Harpe. On ne saurait dire que le sang s’ébranle : ébranler n’est pas ici le synonyme d' émouvoir, qui était le mol propre. » — Misérable chicane. Le sang, comme le remarque justement Aifrnan, est mis ici pour la nature. — A ces objets, par ces objets. Corneille {Cid, iv, 5) :
Hélas ! d quel espoir me laissé-Je emporter?
Facile à s’ébranler. Le verbe réfléchi pris au sens passif.
Cf. Athalie (i, 2) :
Avant que son destin s'explique par ma voix.
V. 1120. Tout prêt à l’accabler. — U se rapporte à Agamemnon. Ce nom n’est pas exprimé formellement dans les vers qui précèdent; mais c’est de lui, et de lui seul qu’il s’agit.
V. 1124-25-26. Je ne sais qui m'arrête et retient mon courroux,
Que... je ne coure, etc.
C’est la phrase si commune : Je ne sais ce qui me tient que je ne fasse
Qu’on fait ici contre eux et contre leurs autels.
DORIS
AhI quel dessein, madame!
ÉRIPniLE.
Ah ! Boris, quelle joie !
Que d’encens brûlerait dans les temples de Troie, 1130 Si, troublant tous les Grecs, et vengeant majmson,
^^e pouvais contre Achille armer Àgamemnonj/
‘Si leurbâme, de Troie oubïïàntTa querelle,"
Tournait contre eux le fer qu’ils aiguisent contre elle.
Et si de tout le camp mes avis dangereux 1135
Faisaient à ma patrie un sacrifice heureux!
DORIS
J’entends du bruit. On vient ; Glytemnestre s’avance. Remettez-vous, madame, ou fuyez sa présence.
ÉRIPHILE
Rentrons. Et pour troubler un hymen odieux.
Consultons des fureurs qu’autorisent les dieux. 1 1 40
telle chose, phrase elliptique, où l’on sous-entend et empêche que. C’est un gallicisme très favorable à la rapidité du style. Racine est ce^ui de tous nos poètes qui a fait entrer dans le style noble le plus de ces tournures familières qu’il sait ennoblir pour la poésie et qui donnent à la sienne tant de vérité. (La Harpe.) C’est le quin des Latins.
V. 1131. Si troublant tous les Grecs, et vengeant ma prison
Troublant^ bouleversant. Sens du latin turbare. Voir plus loin (1274) :
Cette Hélène qui trouble et l’Europe et l’Asie.
On l’appelait (Philippe II, roi d’Espagne) le Démon du Midi, parce qu’il troublait toute l’Europe, au midi de laquelle l’Espagne est située (Voltaire. IJenr., III, notes.)
Vengeant ma prison. Ldi ioXonsic l’égare. Elle n’est plus captive, ou du moins elle va bientôt cesser de l’être, Achille le lui a formellement promis. Voir vers 894 et suivants :
Venez, qu'aux yeux des Grecs Achille vous délivre, etc.
V. 1133. Si leur haine, de Troie oubliant la querelle
La querelle de Troie, tour très hardi pour dire : « les sujets de plainte qu’ils ont contre Troie. »
Ce n’est pas dans le même sens que Racine a dit [Athal., iii, 7) :
Voilà donc quels vengeurs s’arment pour ta querelle.
Ici querelle signifie Voir encore Brit., iv, 3 :
. . . . Ses amis, tout prêts à prendre sa querelle.
V. 1136. Faisaient à ma patrie, etc. Nous avons déjà vu (ii, 1) qu’Eriphile considère Troie comme sa patrie. C’est là. en effet, qu’elle allait (du moins on le lui avait dit) « reconnaître » en elle « le sang des plus grands rois. »
V. 1140. Consultons des fureurs qu’autorisent les dieux. En effet les dieux n’ont-ils pas condamné Iphigénie?
I Le P. Brumoy, dit L. de B., a eu raison d’observer ici que la scène
SCÈNE II
CLYTEMNESTRE, ÆGINE.
CLYTEMNESTRE
Ægîne, tu le vois, il faut que je la fuie :
Loin que ma fille pleure et tremble pour sa vie,
Elle excuse son père, et veut que ma douleur Respecte encor la main qui lui perce le cœur.
O constance! ô respect! Pour prix de sa tendresse, 1 143 Le barbare à Pautel se plaint de sa paresse !
Je Pattends. Il viendra m’en demander raison.
Et croit pouvoir encor cacher sa trahison.
Il vient. Sans éclater contre son injustice.
Voyons shl soutiendra son indigne artifice. 1150
SCÈNE III
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, ÆGINE.
AGAMEMNON
Que faites-vous, madame? et d’où vient que ces lieux
reste vide. Th. des GrecSy II, 489. » Ëtait-ce bien la peine de faire cette remarque ? Doris vient de dire :
J’entends du bruit. On vient : Clytemnestre s’avance...
Si la scène reste vide, ce n’est pas bien longtemps, à peine l’espace de quelques secondes.
V. 1141. Æyine, tu le vois, il faut que je la fuie
Dans l’édition de 1697, on lit : le fuie. Avec M. P. Mesnard, nous croyons qu’il y a là une faute d’impression. « On a trouvé, dit M. Paul Mesnard, ce vers un peu obscur. Le sens nous paraît être : « Tu le vois, si J écoute ma fille, il faut que je la fuie. » Si le n’était pas une faute d’impression, il se rapporterait à Agamemnon ; mais cela souffre plus de difficultés.
V. 1147. Je Vattends. Il viendra m'en demander raison
Et croit pouvoir encor cacher sa trahison.
Remarquer le futur viendra et le présent de l’indicatif croit. Ce présent de l’indicatif s'explique très facilement. Au moment où Glyiemnestre parle, Agamemnon, qui ne sait pas qu'il a été trahi par Areas (voir vers 1171), croit encore pouvoir cacher ses projets. Glytemnestre lit, pour ainsi dire, dans sa pensée.
V. 1150. Voyons s’il soutiendra son indigne artifice. — Soutenir, persévérer dans. Molière {Amph., ii, 6) :
Pour pouvoir soutenir le courroux qu’on me donne,
Mon cœur a trop su me trahir.
1151. Que faites-vous, Madame etc. «11 n'est pas inutile de remarquer IPHIGÉNIE. 5
N'offrent point avec vous votre fille à mes yeux?
Mes ordres par Areas vous l’avaient demandée; Qu’attend-elle? Est-ce vous qui l’avez retardée?
A mes justes désirs ne vous rendez-vous pas? 1155
Ne peut-elle à l’autel marcher que sur vos pas?
Parlez .
GLYTEMNESTRE.
S’il faut partir, ma fille est toute prête.
Mais vous, n’avez-vous rien, seigneur, qui vous arrête?
Moi, madame?
GLYTEMNESTRE.
Vos soins ont-ils tout préparé?
AGAMEMNON
Galchas est prêt, madame, et l’autel est paré. 1160
J’ai fait ce que m’ordonne un devoir légitime.
GLYTEMNESTRE.
Vous ne me parlez point, seigneur, de la victime.
AGAMEMNON
Que me voulez-vous dire? et de quel soin jaloux...?
SCÈNE IV
IPHIGÉNIE, AGAMEMNON, GLYTEMNESTRE, ÆGINE.
GLYTEMNESTRE.
Venez, venez, ma fille, on n’atlend plus que vous;
ici rattention qu^a toujours Racine de ne point faire paraître ses acteurs sans raison. Agamemnon a fait demander sa fille à Clytemnestre par Areas (v. 898) ; et comme elle ne s^est point encore rendue à ses ordres, il vient ici la chercher naturellement. » (L. de B,).
V. 1158. Mais vous, n avez-vous rien, seigneur ^ qui vous arrête? — Qui vous arrête, qui vous retienne, vous fasse hésiter. Cf. [Bajazet, ii, 1):
Gar enfin qui m'arrête, et quelle autre assurance Demanderais-je encor de votre indifférence ?
V. 1162. Vous ne me parlez point, seigneur, de la victime
« Ce trait pathétique n’est point dans Euripide. Racine l’a peut-être emprunté de la question ingénue que fait Isaac à son père Abraham, qui se préparait à le sacrifier; Mon père, disait-il, je vois bien le feu et le bois, mots oi( est la victime qu’il doit consumer? Genèse, ch. xxii, v. 74. » (L de B.). — «Comme Isaac ne sait rien et que Clytemnestre sait tout, le rapprochement me paraît forcé, quoique la question soit la même. La curiosité ingénue ne ressemble pointa l’indiguatiun concentrée. » (La Harpe.)
V. 1164. Venez, venez, ma fille. Cette ironie, si froide, mais si amère, nous prépare aux éloquentes imprécations que Racine va bientôt mettre dans la bouche de Clytemnestre indignée (v. 1243) .
ACTE IV, SCÈNE IV
Venez remercier un père qui vous aime,
Et qui veut à l’autel vous conduire lui-même.
AGAMEMNON
Que vois-je? Quel discours! Ma fille, vous pleurez,
Et baissez devant moi vos yeux mal assurés;
Quel trouble ! Mais tout pleure, et la fille et la mère.
Ah! malheureux Areas, tu m’as trahi !
t " Mon père, 1170
Cessez de vous troubler, vous n’êtes point trahi :
Quand vous commanderez, vous serez obéi.
Ma vie est votre bien. Vous voulez le reprendre;
Vo^s ordres sans'deToiir pouvaient se faire entendre.
D’un œil aussi content, d’un cœur aussi soumis 1175 ' pue j’acceptais l’époux que vous m’aviez promis, jJe saurai, s’il le faut, victime obéissante,
Tendre au fer de Galchas une tête innocente;
Et, respectant le coup par vous-même ordonné.
Vous rendre tout le sang que vous m’avez donné. 1180 ^'Si pourtant ce respect, si cette obéissance (Paraît digne à vus yeux d’une autre récompense;
Si d’une mère en pleurs vous plaignez les ennuis.
J’ose vous dire ici qu’en l’état où je suis,
Peut-être assez d’honneurs environnaient ma vie 1185 Pour ne pas souhaiter qu’elle me fût ravie.
V. 117o. D'un œil,... d’un cœur. — De pour avec. Voir les vers 819 et 848.
V. 118o. Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie
Pour ne jicls souhaiter, etc.
Ici, l’infinitif souhaiter ne se rapporte, en apparence, à aucun mot exprimé dans la phrase. Je dis «en apparence, » car, en réalité, il se rapporte à moi contenu implicitement dans ma « de moi.» Cf. Boileau [Art poét.) :
Le théâtre, fertile en censeurs pointilleux.
Chez nous, pour se produire, est un champ périlleux.
Pour se produire, « pour que Vauteur (dont il est parlé au vers suivant) se produise. »
V. 1186. Pour ne pas souhaiter qu’elle me fut ravie, ni qu’en me l’arrachant, etc. — Après un que conjonctif que précède un verbe accompagné d’une négation, le membre de phrase qui suit doit toujours commencer par ni. Racine [Phèdre, ii, 5) :
...Ne pense pas qu’au moment qne je t’aime.
Innocente à mes yeux, je m'approuve moi-même.
Ni que du fol amour qui trouble ma raison,
Ma lâche complaisance ait nourri le poison.
M. Littré, à qui nous empruntons cette remarque, ajoute: «Cet usage est souvent violé sans aucune faute. »
Ni qu'en me l’arrachant, un sévère destin,
Si près de ma naissance en eût marqué la fin.
Fille d’Agamemnon, c’est moi qui la première,
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père; 1190 C’est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux.
Vous ai fait de ce nom remercier les dieux.
Et pour qui, tant de fois prodiguant vos caresses.
Vous n’avez point du sang dédaigné les faiblesses.
Hélas ! avec plaisir je me faisais conter 1195
Tous les noms des pays que vous allez dompter;
Et déjà, d’Ilion présageant la conquête.
D’un triomphe si beau je préparais la fête.
Je ne m’attendais pas que, pour le commencer,
Mon sang fût le premier que vous dussiez verser. 1200 Non que la peur du coup dont je suis menacée Me fasse rappeler votre bonté passée ;
Ne craignez rien. Mon cœur, de votre honneur jaloux,
Ne fera point rougir un père tel que vous ;
Et, si je n’avais eu que ma vie à défendre, 1205
J’aurais su renfermer un souvenir si tendre ;
Mais à mon triste sort, vous le savez, seigneur,
Une mère, un amant attachaient leur bonheur.
V. H94. Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses. Racine n'a pas osé entrer dans des détails aussi familiers que Ta fait Euripide (voir à V Appendice). Louis Racine dit avec raison : « Ce mot faiblesses est conforme à notre manière fausse de parler de choses que nous sentons bien n’être pas des faiblesses. » Plus tard Racine, marié et père de famille, connaîtra ces « faiblesses » et n"en rougira pas.
Rotrou s’est plus rapproché de la familiarité d'Euripide. Voyez V Appendice. Un poète du seizième siècle, Thomas Sibilet, a enchéri sur l'original, et en a altéré le pur naturel par l’abus du détail, suivant le goût de son temps :
Or suy-je la première Qui doucement vous ay nommé mon père;
Et vous m'avez nommée vostre fille,
Première aussi de toute la famille.
Premièrement'aussi au temps passé Le petit corps d’Jphigéne a pressé Votre genouil, et dessus luy assise Mignnrdement, a grande jôye prise.
Eri vous flattant, accollant, mignotant.
De vostre part en prenant d’elle autant etc.
V. 1203. De votre honneur jaloux. — Jaloux., zélé pour ; sens étymologique et le premier de tous, le mot venant du latin zrlosus (Littré). Bossuet {Hist. w?2zü.,iii, 6): Combien les Romains furent ja/oî/a? de la liberté.
V. 1204. Ne fera point rougir un père tel que vous. « On a blâmé Racine d’avoir fait résoudre Iphigénie à la mort ; on a prétendu qu’une jeune fille, aimée d’un héros qu’elle aime, ne se détermine pas si aisément à quitter la vie ; mais aussi n’y est-elle ré olue que quand elle voit Achille et Agamemnon aux prises ensemble, et qu’elle est persuadée que l’intérêt de sa patrie exige d'elle ce sacrifice. Cette soumission aux volontés de son père, cette générosité augmente encore l’intérêt qu’on prend à cette princesse.» (L. de B.).
ACTE IV
Un roi digne de vous a cru voir la journ Qui devait éclairer notre illustre hyménée.
Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme promis.
Il s’estimait heureux ; vous me l’aviez permis ;
Il sait votre dessein, jugez de ses alarmes.
Ma mère est devant vous, et vous voyez ses larmes. Pardonnez aux elTorts que je viens de tenter 1215
Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter.
AGAMEMNON
Ma fille, il est trop vrai. J’ignore pour quel crime La colère des dieux demande une victime ;
Mais ils vous ont nommée : un oracle cruel
Veut qu’ici votre sang coule sur un autel. 1220
Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières.
Mon amour n’avait pas attendu vos prières.
Je ne vous dirai point combien j’ai résisté; ^
Groyez-en cet amour par vous-même attesté.
Cette nuit même encore (on a pu vous le dire), 1225
J’avais révoqué l’ordre où l’on me fit souscrire.
Sur l’intérêt des Grecs vous l’aviez emporté :
Je vous sacrifiais mon rang, ma sûreté.
Areas allait du camp vous défendre l’entrée :
Les dieux n’ont pas voulu qu’il vous ait rencontrée; 1230 Ils ont trompé les soins d’un père infortuné Qui protégeait en vain ce qu’ils ont condamné.
Ne vous assurez point sur ma faible puissance :
Quel frein pourrait d’un peuple arrêter la licence.
V. 1211. A sa flamme, — Voir, par ce mot, le vers 229, et la note.
V. 1216. Voyez à V Appendice les réflexions de Saint-Marc Girardin sur le discours d’Iphigénie.
v. 1221. Meurtrières [Z syllabes). Avant Corneille, ce mot était de deux syllabes. On lit dans Desportes :
Tenant son fer tout nu dans sa dextre meurtrière.
Et dans Théophile :
Le meurtrier que la peur bourrelle incessamment.
Corneille, dans le Cid^ a fait meurtrier de trois syllabes:
Il est juste, grand Roi, qu’un meurtrier périsse.
L’Académie lui en fit un reproche «ce mot de meurtrier^ qu'il répète souvent, le faisant de trois syllabes, n’est que de deux. » Malgré l’Académie, Corneille a fixé sur ce point la véritable quantité. (Voir Quicherat : Traité de Versif. fi\, p. 292.)
v. 1226. T avais révoqué l’ordre oû l’on me fit souscrire. — U ordre ofl, pour l’ordre auquel. Voir la note du vers 958.
V. 1233. iVé vous assurez point sur ma faible puissance. «Ne comptez pas sur ; n’ayez pas confiance en, etc.» Cf. Phèdre (v, 4) ;
Ne'vQus assurez pas sur ce cœur inconstant.
nous livrant à son zèle indiscret, \ 235 ^ènt d’un joug qu’il portait à regret?
il faut céder. Votre heure est arrivée, igez bien dans quel rang vous êtes élevée :
Je vous donne un conseil qu’à peine je reçoi;
Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi. 1 240 Montrez, en expirant, de qui vous êtes née;
Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.
Allez, et que les Grecs, qui vont vous immoler. Reconnaissent mon sang en le voyant couler.
GLYTEMNESTRE.
Vous ne démentez point une race funeste : 1245
Oui, vous êtes le sang d’Atrée et de Thyeste;
Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin Que d’en faire à sa mère un horrible festin.
Barbare ! C’est donc là cet heureux sacrifice
Que vos soins préparaient avec tant d’artifice? 1250
Quoi! l’horreur de souscrire à cet ordre inhumain
N’a pas, en le traçant, arrêté votre main !
Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse?
V. 1235. Zèle indiscret. — Indiscret^ qui manque de retenue : La Fontaine (viii, 1) :
J’ai beau te le crier, mon zèle est indiscret.
Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret.
V. 1239. Je vous donne un conseil qu’à peine je reçoi. — La suppression de Ts à la première personne de certains verbes est considérée comme une licence poétique. Cependant dans l’ancien français cette 5 fir ale n’existait pas; elle n’apparaît qu’au quatorzième siècle, contrairement à l’étymologie des Latins, où elle ne figure jamais à la première personne, amo, credo, etc.
V. 1243-44. Allez, et que les Grecs, qui vous vont immoler
Reconnaissent mon sang en le voyant couler.
Racine, remarque M. Patin, a pris ce trait à Rotrou :
Le sang qui sortira de ce sein innocent Prouvera malgré vous sa source en se versant.
Ajoutons, pour être juste, que la pensée de Rotrou n’a rien gagné à être transformée. L’expression est plus simple et plus naturelle que chez Racine.
V. 1245. Vous ne démentez point une race funeste. «Ce discou s n’a peut-être jamais été bien rendu sur le théâtre: la variété des mouvements dont il esi rempli désespère l’actrice, à cause do la variété des tons qu’elle est obligée de prendre. Après avoir soutenu un ton de colère, il en faut prendre un tranquille à ce vers : Vous savez, et Calchas mille fois vous l’a dit. La colère recommence à celui-ci Cette soif de régner, etc. 11 faut prendre un ton de fureur, quand elle croit voir le prêtre qui déchire le sein de sa fille, et un ton d’autorité quand ell dit à sa fiile : Et vous, rentrez, ma file. La déclamation d’un pareil morceau est l’écueil des plus habiles.» (L. Racine.)
V. 1252. N'a pas, en le traçant, arrêté votre main. — En le traçant^ proposition absolue : « pendant quelle (votre main), traçait cet ordre inhumain. Cf. Phèdre, i, 3 :
Songez-vous qu’en naissant mes bras vous ont reçue?
ACTE IV, SCÈNE IV
Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse?
Où sont-ils ces combats que vous avez rendus? 1255 Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus?
Quel débris parle ici de votre résistance?
^Quel champ couvert de morts me condamne au silence? Voilà par quels témoins il fallait me prouver,
Cruel! que votre amour a voulu la sauver. 1260
Un oracle fatal ordonne qu’elle expire!
Un oracle dit-il tout ce qu’il semble dire?
Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré,
Du sang de l’innocence est-il donc altéré?
Si du crime d’Hélène on punit sa famille, 1265
Faites chercher à Sparte Hermione, sa fille ;
Laissez à Ménélas racheter d’un tel prix Sa coupable moitié, dont il est trop épris.
Mais vous, quelles fureurs vous rendent sa victime? Pourquoi vous imposer la peine de son crime? 1270
Pourquoi moi-même enfin, me déchirant le flanc,
V. 125b. Où sont-ils ces combats que vous avez rendus’! — * Peut-on dire rendre des combats, pour soutenir des combats,)) se demande L. de Boisgermain. Peu s’en faut qu’il n’accuse Uacine d’avoir mis rendus parce que soutenus aurait fait un vers de treize pieds et n'aurait rimé que faiblement à répandus. Il n’avait qu’à ouvrir Corneille pour se convaincre qu’il avait sous les yeux une expression, vieillie sans doute à l’époque où il écrivait son Commentaire , ii#ais dont Racine avait le droit de se servir.
Cf. Nicom. III, 4 .
Je n’avais contre Attale aucun combat à rendre,
Cf. encore Pl. Roy., v, 4 :
C’en est fait, Angélique, et je ne saurais plus Rendre contre tes yeux des combats superflus.
V. 1265. Si du crime d’Hélène on punit sa famille
« Ce vers, dit M. Becq de Fouquières ( Traité de versification), commence une période de six vers dont les rimes assonnent toutes sur Vi : famille, fille, prix, épris, victime, crime. Tous les traités recommandent d’éviter les assonances des rimes dans les vers qui ne riment pas entre eux ; je recommanderai précisément le contraire. Quand une assonance nous paraît correspondre par sa douceur, par sa gravité gutturale, par son éclat, par son intensité, au sentiment que vous cherchez à exprimer, osez en frapper plusieurs fois de suite l’oreille de l’auditeur. Il y a là un procédé naturel et musical dont se servent admirablement les grands poètes. Etudiez Racine à ce point de vue : ses rimes se disposent par périodes assenantes ; elles offrent tantôt quatre vers assonanls sur une même voyelle, tantôt six ou huit vers amenant alternativement deux assonances, parfois jusqu’à douze vers alternant une voyelle brève avec la même voyelle longue. Ce sont là des secrets dont on ne se rend maître qu’en lisant et en relisant sans cesse les belles œuvies. »
V. 1267. D’un tel prix, par un tel prix. Cf. Corneille {Pol., i, 2) :
Ce qu’il ne peut de force, il l'entreprend de ruse.
V. 1268. Moitié. Ce mot a été très souvent employé par Corneille dans ses tragédies. (Voir le Lexique de Corn., par M. Marty-Laveaux, ii, 96.) En voici un exemple :
Reste du grand Pompée, écoutez sa moitié.
^04 IPHTOÉNÎE.
Payer sa folle amour du plus pur de mon sang?
Que dis-je? Cet objet de tant de jalousie,
Cette Hélène, qui trouble et l’Europe et l’Asie,
Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits? 1 275 Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de foisi Avant qu’un nœud fatal l’unît à votre frère,
Thésée avait osé l’enlever à son père;
Vous savez, et Calcbas mille fois vous l’a dit.
Qu’un hymen clandestin mit ce prince en son lit, 1280 Et qu’il en eut pour gage une jeune princesse Que sa mère a cachée au reste de la Grèce.
Mais non, l’amour d’un frère et son honneur blessé Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé :
Cette soif de régner, que rien ne peut éteindre, 1285
L’orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre. Tous les droits de l’empire en vos mains confiés.
Cruel ! c’est à ces dieux que vous sacrifiez ;
Et, loin de repousser le coup qu’on vous prépare,
Vous voulez vous en faire un mérite barbare. 1290
Trop jaloux d’un pouvoir qu’on peut vous envier,
De votre propre sang vous courez le payer.
Et voulez, par ce prix, épouvanter l’audace De quiconque vous peut disputer votre place.
V. 1272. Sa folle amour. — Amour, au féminin. Voir vers 117, 52S, 538, etc.
V. 1278. Thésée avait ose' l'enlever à son père. Voir la Préface.
V. 1279. Vous savez, et Calchas, etc. « Cet endroit n’a rien de froid, comme le soutient Lamothe. Après s’être d’abord livrée à la colère, elle se rappelle une raison capable d’arrêter son mari, ou du moins de le faire réfléchir ; elle la développe avec tranquillité, et aussitôt après elle reprend sa colère. « (L. Racine.)
V. 1284. Dont vous êtes pressé. — Pressé. Voir vers 479, 941, 1026.
V. 1287. Tous les droits de l’empire en vos mains confiés
Empire, même sens que imperium, commandement suprême.
A propos du vers de Mithridate (I, i, 65) :
La place et les trésors confiés en ses mains.
L’abbé d’Olivet écrit : « Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que confiés en ses mains n’est pas français. » Il aurait pu encore citer ces vers de Briiannicus (ii. 5) :
Plus j’ai cherché, madame, et plus je cherche encor En quelles mains je dois confier ce trésor.
Ce qu’on peut répondre à l’abbé d'Olivet, c’est que le verbe confier, construit avec mains, réclame la préposition en ou entre. C’est la même tournure qu’on retrouve en grec. Racine, nourri à Port-Royal de la lecture des livres saints, connaissait la parole du Christ mourant : nâTsp, eî; yeTpà; cou i:aoaOr,o-o;xai to Tîv£j;j.à |aou [LuC, XXIII, 46), parole qu’il avait entendue, chaque dimanche, à l’office des Compiles, sous cette forme latine: Inmanus tuas. Domine, commendo spiritum meum [Psalm., xxxi, 6.)
V. 1294. Votre place. — « Place, dit GeoflTroy, est un terme un peu faipilier pour désigner le rang spprêine et l’empire sur vingt rois ; il devient
ACTE IV, SCÈNE V
Est-ce donc être père? Ahî toute ma raison 4295
Cède à la cruauté de cette trahison .
Un prêtre, environné d’une foule cruelle,
Portera sur mafijle une main criminelle,
Déchirera son sein, et, d’un œil curieux,
Dans son cœur palpitant consultera les dieux I 1300
Et moi, qui l’amenai triomphante, adorée.
Je m’en retournerai seule et désespérée!
Je verrai les chemins encor tout parfumés Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés !
Non, je ne l’aurai point amenée au supplice, 1305
Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice.
Ni crainte ni respect ne m’en peut détacher :
De mes bras tout sanglants il faudra l’arracher.
Aussi barbare époux qu’impitoyable père.
Venez, si vous l’osez, la ravir à sa mère. 1310
Et vous, rentrez, ma fille, et du moins à mes lois Obéissez encor pour la dernière fois.
SCÈNE V
AGAMEMNON seul,
A de moindres fureurs je n’ai pas dû m’attendre.
ici énergique par l'usage qu’en fait Clytemnestre pour avilir Agamemnon. »
Cette remarque nous semble trop subtile. Place est ici synonyme de rang^ et ne doit pas s’entendre au sens très moderne de « position sociale » , comme dans les expressions ; « Il demande une place ; il a perdu sa place. »
Cf. Bossuet : « Toute autre place qu’un trône eût été indigne d’elle. »
Et M“« de Sévigné : « La place de de Maintenon est unique dans le monde. »
V. 1297. Un prêtre, environné d’une foule cruelle. « Il n’y avait point alors de prêtre dans l’armée des Grecs. Le poète a parlé aussi dans cette tragédie de lauriers, et l’usage d’en couronner n’était pas encore établi ; il a supposé une lettre d’Agamemnon, et il y a grande apparence que l’art de l’écriture n’était pas encore trouvé dans le temps du siège de Troie. En cola il a suivi et a dû suivre l’exemple des tragiques grecs, qui ne se sont point assujettis, comme Homère, à ne rien dire de contraire aux usages des tem[)S reculés.» (L. Racine.)
V. 1298. Portera sur ma fille une main criminelle. « On prétend que Lulli, auquel on reprochait de ne devoir ses succès qu’aux vers de Quinault, mit ceux-ci en musique, et qu’il les exécuta sur son clavecin; on ajoute que les spectateurs furent saisis d’horreur, la musique de Lulli étant encore plus déchirante que les vers de Racine.» (L. de B.)
V. 1300, Dans son sein palpitant consultera les dieux
Cf. Virgile (Æ’n., iv, 63, 64) :
PecntUmitjne reclusis Pectoribus inhians spirantia consulil exta.
Voilà, voilà les cris que je craignais d’entendre.
Heureux si, dans le trouble où flottent mes esprits, 1315 Je n’avais toutefois à crainJre que ses cris!
Hélas! en m’imposant une loi si sévère,
Grands dieux, me deviez-vous laisser un cœur de père!
AGAMEMNON, ACHILLE
Un bruit assez étrange est venu jusqu’à moi.
Seigneur; je l’ai jugé trop peu digne de foi. 1320
On dit, et sans horreur je ne puis le redire,
Qu’aujourd’hui par votre ordre Iphigénie expire;
Que vous-même, étouffant tout sentiment humain,
Vous l’allez à Galchas livrer de votre main.
On dit que, sous mon nom à l’autel appelée, 1325
Je ne l’y conduisais que pour être immolée;
Et que, d’un faux hymen nous abusant tous deux.
Vous vouliez me charger d’un emploi si honteux.
Qu’en dites-vous, seigneur? Que faut-il que j’en pense?
V. 1314. Voilà, voilà les cris que je craignais d’entendre. En effet, au vers 147, Agamemnon dit à Areas :
D’une mère en fureur épargne-moi les cris.
V. 1315. Le trouble où flottent les esprits
Esprits, au pluriel, les corps légers et subtils qu’on regardait comme le principe de la vie et des sentiments. (Littré.) — Par extension, l’intelligence, la raison, le cœur. Cf. Corneille [Mmteur, iii, 3) ;
. . . J’en ai la cervelle et les esprits troublés.
« Le philosophe, dit la Bruyère, use ses esprits à démêler les vices des hommes. »
V. 1317. Hélas! en m’imposant, etc. a Le lecteur observera ici l’art avec lequel Racine, par le seul combat des passions et par l’enchaînement naturel des événements, a su suspendre l’intérét et le redoubler: Ici, par exemple, on sent qu Agamemnon ne peut résister à tout ce que vient de dire Glytemnestre. Mais Achille irrité viendra braver Agamemnon, et le roi offensé se déterminera à sacriüer sa fille par fierté. » (L. de B.)
V. 1318. Dans les anciennes éditions des Lettres de l’abbé Galiani, on lisait quelque part, à propos de la mort d’une vieille amie : « Dieu voulut que je n’eusse pas de cœur. » Sainte-Beuve, trompé par les premiers éditeurs, déplorait chez l’abbé Galiani «un tel degré de sécheresse et d’insensibilité.» Les éditeurs modernes (1881) ont parfaitement montré qu’il fallait lire : Dieu voulût que je n’eusse pas de cœur! Rapprocher ce souhait de celui d’Agamemnon.
V. 1329. Qu’en dites-vous, seigneur. Que faut-il que j’en pense ? .< Ce premier effort que se fait Achille pour ne pas éclater d abord devant le père d’Iphigénie est supérieurement conçu, et ne fait que rendre la terreur plus grande On entend à chaque vers le bruit sourd qui annonce l’orage, et l'on attend l’explosion ; elle ne tardera pas, car c’est Achille, et Achille ne se contraint pas longtemps. Il n’est que plus terrible quand il a pu se contraindre. » (La Harpe.)
ACTE IV, SCÈNE VI
Ne ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense? 1330
AGAMEMNON
Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins.
Ma fille ignore encor mes ordres souverains;
Et quand il sera temps qu^èllê en soTTinformée,
Vous apprendrez son s^ft, j’en instruirai l’armée.
ACHILLE
Ah ! je sais trop le sort que vous lui réservez. 1335
AGAMEMNON
Pourquoi le demander, puisaue vous Te savez?
ACHILLE
Pourquoi je le demande? O ciell le puis-je croire.
Qu’on ose des fureurs avouer la plus noire !
Vous pensez qu’approuvant vos desseins odieux.
Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux? 1340
Que ma foi, mon amour, mon honneur y consente?
AGAMEMNON
Mais vous, qui me parlez d’une voix menaçante. Oubliez-vous ici qui vous interrogez?
ACHILLE
Oubliez-vous qui j’aime, et qui vous outragez?
V. 1334. Vous apprendrez son sort, f en instruirai V armée. « Ce n'était pas une médiocre difüculté de soutenir la dignité d’Agamemnon devant Achille, qui, d’après la fable et notre imagination, est pour nous d’une grandeur presque surnaturelle. Agamemnon ne dit pas un mot qui soit audessous de son rang et de la fierté des Atrides. T en instruirai l’armée est le premier trait de ce mépris froid et calme qu’il devait opposer à la violence d’Achille. Il le confond avec le reste de l’armée. Quel dédain pour Achille! Et ce dédain finira par aller jusqu’au dernier outrage, quand Achille l’aura menacé. » (La Harpe.)
V. 1336. Pourquoi le demander, puisque vous le savez? «Cette réponse, qui fait ordinairement sourire le Spectateur, est bien dans la simplicité des Grecs ; mais notre goût, plus difficile, se trouve blessé de ces naïvetés qui ne conviennent qu’à la comédie. » (L. de B.) La Harpe répond justement à cette note ; « Il y a dans ce vers, familier en lui- même, mais que la situation, ce me semble, relève suffisamment, plus d’aigreur que de naïveté. Ce vers est l’aveu de tout ce qu’il y a de plus horrible, et c’est aussi à ce vers qu’ Achille ne se contient plus. S’il est vrai qu’on y puisse sourire, c’est apparemment la faute de l’acteur. »
V. 1339. Variante: Vous croyez qu’approuvant vos desseins odieux. (Editions de 1675 à 1687.)
V. 1340-41. Je vous laisse, y consente, pour je vous laisserai, y consens tira, est une licence poétique, dit Geoffroy. » Il n’y a là aucune licence : ces subjonctifs sont réguliers et tout à fait conformes au génie de notre langue.
V. 1341. Que ma foi, mon amour, mon honneur y consente
Le verbe au singulier, précédé de trois sujets. Voir les vers 99 [note) et 905.
V. 1343. Oubliez-vous ici qui vous interrogez. « Agamemnon reprend ici la fierté que lui donne Homère; il est tel que Boileau l’exige dans son Art poétique :
Qu’ Agamemnon soit fier, superbe, intéressé. (L. de B.)
AGAMKMNON.
Et qui vous a chargé du soin de ma famille? 134'5
Ne pourrai -je, sans vous, disposer de ma fille?
Ne suis-je plus son père? Êtes-vous son époux? i^Et ne peut-elle...
ACHILLE
Non, elle n’est plus à vous;
On ne m’abuse point par des promesses vaines.
Tant qu’un reste de sang coulera dans mes veines, 1350 Vous deviez à mon sort unir tous ses moments ;
Je défendrai mes droits fondés sur vos serments.
Et n’est-ce pas pour moi que vous l’avez mandée?
AGAMEMNON
Plaignez-vous donc aux dieux qui me Pont demandée : Accusez et Calchas et le camp tout entier, 1 355
Ulysse, Ménélas, et vous tout le premier.
Moi !
AGAMEMNON
Vous, qui, de l’Asie embrassant la conquête, Querellez tous les jours le ciel qui vous arrête;
Vous, qui, vous oüensant de mes justes terreurs.
Avez dans tout le camp répandu vos fureurs. 1360
Mon cœur pour la sauver vous ouvrait une voie;
Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie.
Je vous fermais le champ où vous voulez courir.
Vous le voulez, partez: sa mort va vous l’ouvrir.
ACHILLE
Juste ciel! puis-je entendre et souffrir ce langage? 1365 Est-ce ainsi qu’au parjure on ajoute l’outrage?
V. 1350. Tant qu iin reste de sang, etc. Ces quatre vers présentent une construction très embarrassée. Nous avons consulté l’édition originale (1675), celle de 1676, celle de 1687. Toutes ces éditions, aussi bien que celle de 1697, impriment ces quatre vers comme nous les donnons nous-même. Est-il permis de hasarder une conjecture et de croire qu’une faute d’impression s’étant glissée de la première édition dans les éditions suivantes, il faut lire ainsi ces quatre vers :
Tant qu’un reste de sang coulera dans mes veines,
Je délendrai mes droits fondés sur vos serments.
Vous deviez à mon sort unir tous ses moments ;
Et n'est-ce pas pour moi que vous l’avez mandée ?
V. 1351. Tous ses moments n’est-il pas un peu accordé à la tyrannie de la rime. (Aignan.)
ACTE IV, SCÈNE VI
Moi, je voulais partir aux dépens de ses jours?
Et que m’a fait à moi cette Troie où je cours?
Au pied de ses remparts quel intérêt m’appelle?
Pour qui, sourd à la voix d’une mère immortelle, i 370 Et d’un père éperdu négligeant les avis.
Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils?
Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre?
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur 1375
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur ? Qu’ai-jeàme plaindre? Où sont les pertes que j’ai faites? Je n’y vais que pour vous, barbare que vous êtes ;
Pour vous, à qui des Grecs moi seul je ne dois rien ;
Vous que j’ai fait nommer et leur chef et le mien ; 1380
Vous, que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée, Avant que vous eussiez assemblé votre armée.
Et quel fut le dessein qui nous assembla tous?
Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux?
Depuis quand pense-t-on qu’inutile à moi-même 1385 Je me laisse ravir une épouse que j’aime?
Seul, d’un honteux affront votre frère blessé A-t-il droit de venger son amour offensé?
Votre fille me plut ; je prétendis lui plaire ;
Elle est de mes serments seule dépositaire; 1390
V. 1367. Moi, je voulais partir aux dépens de ses jours
C’est ce qu’avait fait perfidement entendre Ulysse (v. 277-78) :
Seigneur, vous entendez. Quelque prix qu'il en coûte,
Il veut voler à Troie et poursuivre sa route.
V. 1372. Vais -je y chercher la mort tant prédite à leur fils ?
Achille était fils deThétis, nymphe de la mer, et de Pelée, roi des Myrmidons. Galchas ayant prédit qu’il périrait au siège de Troie, sa mère l'avait envoyé, déguisé en femme, à la cour de Lycomède, roi de Scyros.
V. 1377. Qu ai-je à me plaindre. — Que, en quoi
« Qu’avon^-nous à nous plaindre, lorsqu’il ne plaît pas à Dieu de nous écouter? » (Bourdaloue, Pensées, t. Il, p. 90.)
Corneille [D. Sanche, iii, 6) :
Que peut vous offenser sa flamme ou sa retraite ?
V. 1389. Je prétendis lui plaire. — Je prétendis, je fis mes clTorts pour. Cf. 1563 !
En vain \o\\s prétendez, obstinée à mourir,
'v Intéresser ma gloire à vous laisser périr.
Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats.
Ma foi lui promit tout, et rien à Ménélas.
Qu’il poursuive, s’il veut, son épouse enlevée;
Qu’il cherche une victoire à mon sang réservée.
Je ne connais Priam, Hélène, ni Pàris; 1395
Je voulais votre fille, et ne pars qu’à ce prix.
AGAMEMNON
Fuyez donc. Retournez dans votre Thessalie.
Moi-même je vous rends le serment qui vous lie.
Assez d’autres viendront, à mes ordres soumis.
Se couvrir des lauriers qui vous furent promis; 1400 Et, par d’heureux exploits forçant la destinée.
Trouveront d’Ilion la fatale journée.
J’entrevois vos mépris, et juge, à vos discours,
Combien j’achèterais vos superbes secours.
De la Grèce déjà vous vous rendez l’arbitre : 1405
Ses rois, à vous ouïr, m’ont paré d’un vain titre.
Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois.
Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois.
Un bienfait reproché tint toujours lieu d’offense.
V. 1391. Content de son hymen... Ma foi lui promit tout. — « La foi de moi, content de son hymen, etc...» Cette construction, nous l’avons vu, est très fréquente dans Racine. — Ma foi lui promit tout, et rien à Ménélas. Ellipse de la particule négative ne avec le verbe : « Ma foi lui promit tout et ne promit rien à Ménélas. Cf. La Fontaine :
Nous nous pardonnons tout et rien aux autres hommes.
V. 1394. Qu’il cherche une victoire à mon sang réservée. — Cf. vers 221 et 222 :
...On sait qu’à votre tête Les dieux ont d’Ilion attaché la conquête.
V. 1395. Je ne connais Priam, Hélène, niPâris. Cf. Molière [Ec. des F.,
iif, 2) :
Dans ses meubles, dût-elle en avoir de l’ennui.
11 ne faut écritoire, encre, papier, ni plumes.
V. 1396. Et ne pars qu’à ce prix. — Prix rime mal avec Pàris. « L’oreille, dit M. Quicherat, n’admet pas volontiers deux terminaisons masculines, dont l’une présente une consonne sourde et l’autre une consonne que la prononciation fait sentir, comme nous l’avons déjà vu dans Argos et repos, Calchus et pas. L’emploi de ces rimes est autorisé par l’usage des poètes ; mais elles n’en sont pas moins choquantes.»
M Forçant la destinée, surmontant, triomphant de. Cf. Malherbe (ii,8): Elle a forcé les vents et dompté leur furie.
Corneille [Médée, iv, 6) :
Qui force la nature a-t-il besoin qu’on l’aide ?
V. 1402. La fatale journée, Ai<TtîJi.ov ^aa^, — (Homère, //., viii, 72).
V. 1407-1408. Fier de votre valeur, tout... doit trembler sous vos lois. — Même tournure qu’au vers 1391. a Tout doit trembler sous les lois de vous, lier, etc. »
V. 1409. Un bienfait reproché tint toujours lieu d’offense. Cf. Corneille. [Théod.) :
Un bienfait perd sa grâce à le trop publier.
ACTE IV, SCÈNES VII ET VIII
Je veux moins de valeur, et plus d’obéissance. 1410
Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux;
Et je romps tous les nœuds qui m’attachent à vous.
ACHILLE
Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère : D’Iphigénie encor je respecte le père.
Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de rois 1415
M’aurait osé braver pour la dernière fois.
Je ne dis plus qu’un mot : c’est à vous de m’entendre.
J’ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre;
Pour aller jusqu’au cœur que vous voulez percer.
Voilà par quel chemin vos coups doivent passer. 1420
SCÈNE VII
AGAMEMNON seul.
Et voilà ce qui rend sa perte inévitable :
Ma fille toute seule était plus redoutable.
Ton insolent amour, qui croit m’épouvanter.
Vient de hâter le coup que tu veux arrêter.
Ne délibérons plus. Bravons sa violence; 1425
Ma gloire intéressée emporte la balance.
Achille menaçant détermine mon cœur :
Ma pitié semblerait un effet de ma peur.
Holà ! gardes, à moi !
SCÈNE VIII
AGAMEMNON, EURYBATE, Gardes.
EURYBATE.
Seigneur.
V. 1417. C'est à vous de m’entendre. Entendre, comprendre. {Britan., Il, 3):
Z’entendrai des regards que vous croirez muets.
V. 1418. J’ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre. — Ensemble, même construction dans Corneille [Hor., iii, 1):
Soyons femme de l’im ensemble et sœur des autres.
V. 1420. Yodà par quels chemins vos coups doivent passer. Aucun jeu de scène n*est indiqué dans l’édition de 1697, ni dans les éditions précédentes. Est-il besoin de dire qu’Achille, en se retirant, montre sa poitrine ?
V. 1427. Achille menaçant détermine mon cœur. Achille menaçant, pour « les menaces d’Achille. » Cf. Britann. (iv, 3) :
Britannicus mourant excitera le zèle, etc.
Cet usage du participe est fréquent en latin. Tacite {Ann., i, 2) : Cum oc~ cisus dîctator Cæsar aliis pessimum, aliis pulclierrimum facinus videretur.
AGAMEMNON
Que vais -je faire?
Puis-je leur prononcer cet ordre sanguinaire? 1430
Cruel! à quel combat faut-il te préparer?
Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer?
Une mère m’attend, une mère intrépide,
Qui défendra son sang contre un père homicide;
Je verrai mes soldats, moins barbares que moi, 1435 Respecter dans ses bras la lille de leur roi.
Achille nous menace, Achille nous méprise;
Mais ma fille en est-elle à mes lois moins soumise?
Ma fille, de f’ autel cherchant à s’échapper.
Gémit-elle du coup dont je la veux frapper? 1440
Que dis-je? Que prétend mon sacrilège zèle?
Quels vœux, en l’immolant, formerai-je sur elle?
Quelques prix glorieux qui me soient proposés,
Quels lauriers me plairont, de son sang arrosés?
Je veux fléchir des dieux la puissance suprême; 1445 Ah! quels dieux me seraient plus cruels que moi-même? Non, je ne puis. Cédons au sang, à l’amitié,
Et ne rougissons plus d’une juste pitié :
Qu’elle vive. Mais quoi! peu jaloux de ma gloire,
Dois-je au superbe Achille accorder la victoire? 1450 Son téméraire orgueil, que je vais redoubler.
Croira que je lui cède, et qu’il m’a fait trembler.
V. 1433. Une mère intrépide. On se souvient des derniers mots de Clylemnestre à Agamemnon :
Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher.
De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher...
Aussi barbare époux qu'impitoyable père,
Venez, si vous Posez, la ravir a sa mère.
V. 1441. Que prétend mon sacrilège zèle? — Fin de vers bien dure à l'oreille ; de même qu’au vers 1473 : et que tout le camp croie. Mais, ici, l’acteur peut s’arrêter un peu après camp et continuer : croie que je la retiens seule.
V. 1446. Ah! quels dieux me seraient plus cruels que moi-même? «Le sens de ce vers est parfaitement clair ; et l’on s’étonne que P. Perrault s’y soit trompé. Dans la traduction en prose qu’il a faite de VIphigénie de Racine, pour la comparaison de cette pièce avec celle d’Euripide, il met: «Hélas! où trouverai-je des Dieux qui me soient moins cruels que je le suis à moi-même ? » Et il écrit cette note cà la marge : « Il y a :
Ah! quels dieux me seraient plus cruels que moi-même?
Je crois qu'il faut dire moins cruels, t» (Note de M. P. Mesnard.)
V. 1447. Cédons au sang, à V amitié. — Amitié, tendresse. Cf. Malherbe : Ta douleur, Dupérier, sera donc éternelle ;
Et les tristes discours Que te met en l'esprit Vamitié paternelle L’augmenteront toujours ?
V. 1449. Peu jaloux de ma gloire, Cf. v. 1203: de votre honneur jaloux.
SCÈNE IX
AGAMEMNON, Gardes.
AGAMEMNON
Grands dieux ! si votre haine Persévère à vouloir l’arracher de mes mains,
Que peuvent devant vous tous les faibles humains? 1400 Loin de la secourir, mon amitié l’opprime.
Je le sais. Mais, grands dieux! une telle victime Vaut bien que, confirmant vos rigoureuses lois,
Vous me la demandiez une seconde fois.
SCÈNE X
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, EURYBATE, BORIS, Gardes.
AGAMEMNON
Allez, madame, allez, prenez soin de sa vie : 1465
Je vous rends votre fille, et je vous la confie.
Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas;
Mes gardes vous suivront, commandés par Areas.
V. 1455. Que ma fille à ses yeux soit un sujet d’ennui. — Pour la force du mot ennui au dix-septième siècle, voir le vers 84.
« Que veut dire là : à ses yeux? Est-ce pour ses yeux? ou bien devant ses yeuXj devant lui? Ce ne peut être que Tun ou l’autre, et il est évident que l’un ne vaut pas mieux que l’autre. Et puis sujet se dit-il aussi bien en ce sens d’une personne que d’une chose?» (Eontanier.)
V. 1460. Que peuvent devant vous tous les faibles humains? — Cf. Esther (i, 3) :
Il (Dieu) voit comme un néant tout l’univers ensemble ;
Et les faibles mortels, vains jouets du trépas,
Sont tous devant ses yeux comme s’ils n’étaient pas.
Cf. Isaïe (xi, 17) : Omnes gentes, quasi non sint, sic sunt coram eo.
V. 1461. Loin de la secourir^ mon amitié l'opprime. — Opprimer, accabler. Cf. V. 390 :
Je cède et laisse aux dieux opprimer l’innocence.
V. 1462 et suivants. — Une telle victime... vaut bien que... vous me la demandiez : Cf. Corneille [Œdipe ^ iii, 2) :
Le peuple ne vaut pas que vous payiez ses crimes.
Je veux bien excuser son heureuse imprudence.
Tout dépend du secret et de la diligence : 1470
Ulysse ni Galchas n’ont point encor parlé;
Gardez que ce départ ne leur soit révélé.
Cachez bien votre fille; et que tout le camp croie Que je la retiens seule, et que je vous renvoie.
Fuyez. Puissent les dieux, de mes larmes contents, 1475 A mes tristes regards ne l’olFrir de longtemps!
Gardes, suivez la reine.
CLYTEMNESTRE
Ah! seigneur!
Ah ! mon père !
AGAMEMNON
Prévenez de Galchas l’empressement sévère.
Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour vous favoriser,
Par de feintes raisons je m’en vais l’abuser. 1480
Je vais faire suspendre une pompe funeste,
Et de ce jour, au moins, lui demander le reste.
V. 1469. Je veux bien excuser son heureuse imprudence. — Imprudence, Au vers 1170, l’imprudence d’Aroas était apipelée trahison.
Ah ! malheureux Areas, tu m’as trahi.
V. 1471. Ulysse ni Cale ha s n’ont point encor parlé. — Aujourd’hui on répéterait la conjonction ni.
V. 1472. Gardez que ce départ ne leur soit révélé. — « Gallicisme qui répond au cave des Latins, et qui est favorable à la précision poétique. » (La Harpe.) Cf. Boileau [Art poét., i, 107) :
Gardez oit’une voyelle, à courir trop hâtée.
Ne soit d'une voyelle en son chemin heurtée.
V. 1473. Et que tout le camp croie. Voir la note du vers 1441.
V. 1475. De mes larmes contents. — Contents de, c’est-à-dire se contentant de, se bornant à. Cf. La Fontaine, [Phil. et Baucis):
Content de ses douceurs, errant parmi les bois.
Il regarde à ses pieds les favoris des rois.
V. 1478. Prévenez de Cal chas l’empressement sévère, — Sévère, cruel, redoutable, comme dans Virgile [Géorg., iii, 37) :
...Amnemque severum [Cocyti].
Gf. Bojazet (iv, 5) :
Et la plus prompte mort, dans ce moment sévère.
Devient de leur amour la marque la plus chère.
V. 1481. Je vais faire suspendre une pompe funeste, — Suspendre, interrompre. Cf. 84 :
Dès qu’un léger sommeil suspendait mes ennuis.
Pompe, l’appareil du sacrifice. Voir vers 905 :
Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête.
SCÈNE XI
iis
ÉRIPHILE, BORIS
ÉRIPHILE
Suis-moi; ce n*est pas là, Boris, notre chemin.
DORIS
Vous ne les suivez pas?
ÉRIPHILE
Ah ! je succombe enfin.
Je reconnais Peffet des tendresses d’Achille.
Je n’emporterai point une rage inutile ;
Plus de raisons : üja^t ou la jenirej^^érjr^ Viens, te dis-je. A^îîchâs je vais tout découVrir
SCÈNE I
IPHIGÉNIE, ÆGINE.
Cesse de m’arrêter. Va, retourne à ma mère,
Ægine; il faut des dieux apaiser la colère. 1490
Pour ce sang malheureux qu’on veut leur dérober,
V. 1483. Suis-moi, etc. — Il parait qu’au dix-huitième siècle, si l’on en croit Lunqau de Boisgermain, les comédiens supprimaient ordinairement celte scène à la représentation. Pourquoi ? « Ils étaient persuadés sans doute, dit ce commentateur, que la présence d’Eriphile nuisait à la vivacité de la scène précédente ; mais ils ne faisaient point attention que cette scène était le seul fil qui liait le quatrième acte au cinquième... D’ailleurs comment Eriphile pourrait-elle découvrir à Galchas tout ce qui se passe, si elle n’en était point instruite?»
V. 1485. Tendresses (d’Achille.) — Tendresses. Cf. Corneille: «Les tendresses de l’amour humain y font un si agréable mélange avec la fermeté du divin, que sa représentation a satisfait tout ensemble les dévots et les gens du monde. » [Examen de Polyeuctf>). Cf. D. Sanche (v, 5):
Les tendresses du sang vous font une imposture.
V. 1491. Pour ce malheureux sang qu'on veut leur dérober
Pour, à cause de
il6 IPHIGÉNIE.
Regarde quel orage est tout prêt à tomber;
Considère l’état où la reine est réduite;
Vois comme tout le camp s’oppose à notre fuite;
Avec quelle insolence ils ont, de toutes parts, 1495
Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards;
Nos gardes repoussés, la reine évanouie...
Ah! c’est trop l’exposer : souffre que je la fuie;
Et, sans attendre ici ses secours impuissants,
Laisse-moi profiter du trouble de ses sens. 1500
Mon père même, hélas! puisqufil faut te le dire,
Mon père, en me sauvant, ordonne que j’expire.
ÆGL\E.
Lui, madame! Quoi donc? Qu’est-ce qui s’est passé?
Achille, trop ardent, l’a peut-être offensé;
Mais le roi, qui le hait, veut que je le haïsse; 1505
Il ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice ;
Il m’a fait par Areas expliquer ses souhaits;
Ægine, il me défend de lui parler jamais.
ÆGINE.
Ah! madame!
V. 1498. Souffre que je la fuie. On s’est étonné de voir Iphigénie fuir sa mère, au moment où celle-ci est évanouie et a besoin de sa présence. Mais il ne faut pas oublier qu’Iphigénie, bien résolue à mourir, parce que, son père voulant qu’elle haïsse celui qu’elle aime (v. 1505), le sacrifice de sa vie lui est moins dur que le sacrifice de son amour, n’aurait pu se livrer à ses bourreaux, si sa mère n’était tombée évanouie.
V. 1499. Ses secours impuissants. — Impuissants. Glytemnestre, en effet, ne peut rien auprès d’Agamemnon. Ce n’est pas qu’Agamemnon ne désire plus sauver sa fille; mais il est trop tard, et la foule irritée la lui arracherait des mains. Voir les vers 1623 et 1624 :
Le roi de son pouvoir se voit déposséder,
Et lui-même au torrent nous contraint de céder.
V. Mon père, en me sauvant, ordonne que j'expire. Les belles spectatrices de la première représentation ont dû dire, à ce passage, comme Philinte, à la lecture du sonnet d’Oronte :
Ah ! qu’en termes galants ces choses-là sont mises !
V. 1507. Il m’a fait par Areas expli querses souhaits. Iphigénie n’ose dire ses ordres. Deux vers plus haut, toutefois, elle a dit :
Mais le roi qui le hait veut que je le haïsse, et, au vers suivant :
Ægine, il me défend de lui parler jamais.
Souhaits est donc un euphémisme.
Expliquer, déclarer, faire comprendre. Cf. Britannicus (ii, 3) :
On dit plus, vous souffrez, sans en être offensée,
Qu’il vous ose, madame, expliquer sa ])ensée.
Cf. aussi La Fontaine :
Le malheureux amant expliquait ses désirs,
Moitié par ses discours, moitié par ses soupirs.
SCÈNE II
Venez, madame, suivez-moi :
Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante D’un peuple qui se presse autour de cette tente.
Paraissez. Et bientôt, sans attendre mes coups, 1515
Ces flots tumultueux s’ouvriront devant vous.
Patrocle, et quelques chefs qui marchent à ma suite,
De mes Thessaliens vous amènent l’élite :
Tout le reste, assemblé près de mon étendard,
Vous offre de ses rangs l’ii^incible rempart.
A vos persécuteurs opposons cet asile ;
Qu’ils viennent vous chercher sous les tentes d’Achille. ^ Quoi, madame! est-ce ainsi que vous me secondez?
Ce n’est que par des pleurs que vous me répondez!
Vous fiez-vous encore à de si folles armes? 1525
Hàtons-nous. Votre père a déjà vu vos larmes.
V. 1510. Dieux plus doux, vous n avez demandé que ma vie
« Ce cri de l’amour, si rapidement jeté au milieu du péril, se fait entendre en un seul vers, et ce vers est parfait, car un poète médiocre en aurait fait au moins quatre. » (La Harpe.)
V. 1519. Tout le reste, assemblé près de mon étendard. Il n’est pas question d’étendards dans Homère. C’est un anachronisme bien léger.
V. 1521 Opposons cet asile. — Asile est le mot propre. Les tentes d'Achille seront, pour Iphigénie, aussi inviolables qu’un sanctuaire.
V. Qa ils viennent vous chercher sous les tentes d’Achille. « Cette scène, pleine d’intérêt et de chaleur, est entièrement de Racine, qui, heureusement pour nous, a conçu son Achille comme Homère, et son rôle finira dans cette scène par un orage de fureur épouvantable, comme celui de Clytemnestre dans la grande scène de l’acte précédent. C est l’accent que devaient avoir l'amour et la nature combattant contre les dieux, et leur disputant une victime. Mais quelle force de sentiment et de diction ne fallait-il pas pour le saisir! Et cette force a été celle d’un homme qu’on affecte d’appeler le tendre Racine, et, comme l’a dit ridiculement, en latin moderne, un orateur jésuite, qui croyait apparemment parler d’Anacréon, Yeneris columbulus, une petite colombe de Vénus. 11 peut être cette colombe dans le rôle de Bérénice ; mais s’il n’est pas aigle dans ceux d’Achiile, d’Acomat, de Burrhus, de Mithridate, de Phèdre, de Joad, qui le sera donc ?» (La Harpe.)
V. 1526. Vôtre père a déjà vu vos larmes (s. ent. : et n’en a pas été touché).
Je le sais bien, seigneur. Aussi tout mon espoir N’est plus qu’au coup mortel que je vais recevoir.
ACHILLE
Vous, mourir! Ah! cessez de tenir ce langage.
Songez-vous quel serment vous et moi nous engage? 1530 Songez-vous (pour trancher d’inutiles discours)
Que le bonheur d’Achille est fondé sur vos jours?
Le ciel n’a point aux jours de cette infortunée Attaché le bonheur de votre destinée.
Notre amour nous trompait, et les arrêts du sort 1535 Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort.
Songez, seigneur, songez à ces moissons de gloire Qu’à vos vaillantes mains présente la victoire;
Ce champ si glorieux où vous aspirez tous,
Si mon sang ne l’arrose, est stérile pour vous. 1540
Telle est la loi des dieux à mon père dictée.
En vain, sourd à Calchas, il l’avait rejetée :
V. 1528. Tout mon espoir
N’est plus qu’au coup mortel que je vais recevoir.
« Au coup, pour dans le coup. Il faut accorder aux poètes ces libertés favorables à la précision et à la rapidité du style. » (Geoffroy.) Racine n’a pris aucune liberté. Au dix-septième siècle, la préposition à s’employait fréquemment pour dans.
« N’espérez plus au néant, dit Bossuet. »
Cf. Corneille (Cicf, iii, 6) :
... Ce qn’il perd au comte, il le retrouve en toi.
V. 1531. Pour trancher d’inutiles discours. — Trancher, couper court à.
Cf. Corneille [Hor., ii, 3j :
Et pour trancher enQn ces discours superflus,
Albe vous a nommé, je ne vous connais plus.
V. 1532. Jours, dans le sens de vie. Voir le vers suivant et le vers 1367.
V. 1333, De cette in fortunée. Iphigénie se désigne elle-même.
De même dans Sophocle [Antig., 43) :
El xô'i vexçov ^ùv xousteïç
T/i^c même ailleurs : 'Avîjp pour èyw.
V. 1537 et suivants. « Tous les mots répondent à la métaphore. Iphigénie parle de moissons de gloire ; elle dit des mains vaillantes pour les recueillir, et un champ qui sera stérile, s’il n’est arrosé. » (L. Rac.)
L. de Boisgermain se demande si l’on peut dire des moissons de gloire. On peut renvoyer ce commentateur timide à Boileau [Art poét.) :
Que de moissons de yloire en courant amassées !
Ce champ... où vous aspirez tous. — Où, pour auquel. Voir la note du vers 1226.
V. 1542. Sourd à Calchas. « On dit sourd à la voix, aux cris, aux menaces, à toutes les choses qui peuvent s’entendre ‘.
Pour qui, sourd à la voix d’une mère immortelle.,, (vers 1370.)
Mais on ne dit pas sourd à quelqu’un. — Sourd à Calchas est donc une
ACTE V, SCÈNE II
Par la bouche des Grecs contre moi conjurés Leurs ordres éternels se sont trop déclarés.
Partez. A vos honneurs j’apporte trop d’obstacles; 1545 Vous-même, déga^z la foi de vos oracles ;
Signalez ce héros à la Grèce promis;
Tournez' votre douleur contre ses ennemis.
Déjà Priam pâlit; déjà Troie en alarmes
Redoute mon bûcher, et frémit de vos larmes. 1550
Allez; et, dans ces murs vides de citoyens.
Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens.
Je meurs, dans cet espoir, satisfaite et tranquille.
Si je n’ai pas vécu la compagne d’Achille,
J’espère que du moins un heureux avenir 1555
A vos faits immortels joindra mon souvenir;
ellipse hardie, pour dire sourd à la voix de Calchas. Ces figures animent la poésie.» (Geoffroy.)
« M. Gattel dit, dans son dictionnaire, que cette sorte d’ellipse ne serait pas admise en prose. Mais du moins on conviendra qu’elle est assez commune en poésie, pour qu’on ne doive pas la regarder comme très hardie. Dans quel poète, en effet, n’en trouverait-on pas des exemples ? Molière [Dép. am,, v, sc. dern.) :
Je prétends qu’on soit sourde à tous les damoiseaux.
J.-B. Rousseau {Odes, iv, 1) :
Ils savent que la justice
Sourde aux vaines passions.... (Fontanier.)
Il l'avait rejetée. — Rejeter, repousser. Cf. Esther (iii, 4) ;
- . . Vous pouvez rejeter ma prière.
V. 1545. A vos honneurs, aux honneurs qui vous sont dus, et qui, moi morte, vous attendent.
V. 1546. Vous-même, dégagez la foi de vos oracles. C’est l’expression latine fidem liberare, remplir la promesse, les engagements. Cicéron {Flac., XX, 47) : Satisfacit absentibus, et fidem suam libérât.
Pour la foi des oracles. Cf. Esther (i, 4) :
Ainsi donc un perfide, après tant de miracles,
Pourrait anéantir la foi de tes oracles ?
V. 1548. Tournez votre douleur contre ses ennemis. — Douleur, voir pour ce mot le vers, 959 et la note.
V. 1552. Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens. — Cf. Horace {Od.j III, 2) :
... Ilium ex mœnibiis liosticis Matrona bellantis tyranni
Prospiciens, et adulta virgo Snspiret ; eheii! ne rudis agminum Sponsus lacessat régi ns asperum Tactu leonem, qnem cruenta Per médias rapit ira cædes.
V. 1553. Je meurs, dans cet espoir, satisfaite et trayiquiüe,Qic. «La situation de ces cinq vers paraît être la même que celle de )’ Andromède de Corneille (II, 3) » :
Assez souvent le ciel, par quelque fausse joie,
Se plaît â prévenir les maux qu’il nous envoie.
Du moins il m’a rendu quelques moments bien doux,
Par ce flattetir espoir que j allais être à vous.
Mais, puisque ce n’était qu^ine trompeuse attente.
Gardez mon souvenir, et je mourrai contente.
Et qu’un jour mon trépas, source de votre gloire,
Ouvrira le récit d’une si belle histoire.
iAdieu, ^nce ; vivez, digne race des dieux.
^ ' ACHILLE. _
Non, je ne reçois point vos funeste^'^aoieux. 1560
En vain, par ce discours, votre cruelle adresse y .
Veut servir votre père, et tromper ma tendresse,
ErTvain vous préTêhdez, TiïïïTiTîéê'âTïiTnmir,” ç H-T Intéresser ma gloire à vous laisser périr :
Ces moissons délaÏÏriers, ces honneurs, ces conquêtes, 1565 Ma main, en vous servant, les trouve toutes prêtes.
Et qui de ma faveur se voudrait honorer.
Si mon hymen prochain ne peut vous assurer?
Ma gloire, mon amour, vous ordonnent de vivre :
Venez, madame, il faut les en croire et me suivre. 1570
Qui? moi? que contre un père osant me révolter,
Je mérite la mort que j’irais éviter?
Où serait le respect ?-Et ce devoir suprême...
ACHILLE
Vous suivrez un époux avoué par lui-même.
C’est un titre qu’en vain il prétend me voler : 1575
Ne fait-il des serments que pour les violer?
Vous-même, que retient un devoir si sévère.
Quand il vous donne à moi, n’est-il point votre père?
V. 1557. Et qu'un jour mon trép as, source de votre gloire
Ouvrira le récit d’une si belle histoire,
Si l'on prend les mots trop à la lettre, une source ne peut pas ouvrir un récit. Mais le mot source ne veut pas dire ici autre chose cin'originej commencement. Voir vers 1655.
V. 1563. En vain vous prétendez... intéresser, etc. — Voir le vers 1389, et la note.
v. 1567. Et qui de ma faveur se voudrait honorer. — Cf. Virgile [En., I, 48) ;
...Et (juisquam numen .Tunonis adoret Præterea, aut supplex aris imponat honorem?
V. 1568. Assurer, mettre en assurance, hors de danger
Cf. Esther, iii, 5 :
J’en atteste du ciel la puissance suprême,
En les perdant, j’ai cru vous assurer vous-même.
V. 1570. Il faut les en croire. — En, là-dessus, sur ce point. Cf, Dritann., v, 1 :
Je m’e>i fie aux transports qu’elle m’a fait paraître.
V. 1575. « Racine a jugé sans doute que voler était un terme assez noble, puisqu’il l’a déjà employé au commencement de la pièce» (i, 3):
Et, si quelque insolent lui volait sa conquête. (Geoffroy.)
Voir notre note au vers 758.
V. 1577. Un devoir si sévère. Sévère, cruel. Voir la note du vers 1478.
ACTE V, SCÈNE II
Suivez- VOUS seulement ses ordres absolus
Quand il cesse de Têtre, et ne vous connaît plus? 1580
Enfin, c’est trop tarder, ma princesse, et ma crainte...
Quoi, seigneur I vous iriez jusques à la contrainte?
D’un coupable transport écoutant la chaleur,
Vous pourriez ajouter ce cou)ble à mon malheur?
Ma gloire vous serait moins chère que ma vie? 1585
Ah! seigneur, épargnez la triste Iphigénie. - Asservie à des lois que j’ai dû respecter, - v ^
C’est déjà trop pour moi que de vous écouter :
Ne portez pas plus loin votre injuste victoire;
^ y Ou, par vos propres mains immolée à ma gloire. Je saurai m’affranchir, dans ces extrémités, y Du secours dangereux que vous me présentez. ■
Û' ^ kr<TiirTrr ^
ACHILLE
Hé bien, n’en parlons plus. Obéissez, cruelle.
Et cherchez imp. mort gni vous semble s] belle. ^ Portez à votre père un cœur où j’entrevoi
Moins de respect pour lui que de Jiame pour: moi . Une juste fureur s’empare'hnTTïon^amë'l Vous allez à l’autel, et moi, j’y cours, madame. Si de sang et de morts le ciel est affamé.
Jamais déplus de sang ses autels n’ont fumé.
V. 1581. Ma iprincesse. Voir vers 1048 et
V. 1585. Ma gloire. Voir, plus bas, vers 1590. — Ici, gloire signifie le respect de soi-même et l’estime des autres (surtout pour les femmes). Corneille {Cid, v, 5) :
Un même coup a mis ma gloire en sûreté,
Mon âme au désespoir, ma flamme en liberté.
V. 1588. C'est déjà trop pour moi que de vous écouter. — Fille respectueuse, Iphigénie n^oublie pas que son père lui a défendu de parler jamais à Achille (v. 1508).
V. 1591. Dans ces extrémités. — Extrémités au pluriel : « Votre beauté, dit M“® de Sévigné, vous jette dans des extrémités^ parce qu’elle vous est inutile. »
V. 1593. Hé bien! n'en parlons plus. Cette locution est devenue familière, très familière même. Mais elle ne l’était pas du temps de Racine.
V. 1595. Portez à votre père un cœur, etc. — Le mot cœur a ici un double sens: 1° sens propre, le cœur palpitant, dans lequel Calchas (voir vers 1300) consultera les dieux ; 2° sens figuré, le siège des passions. — J'entrevoi. — Voir le vers 1239.
V. 1600. Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé. — N'ont fumé, pour n'auront fumé. — Cf. La Fontaine. [La laitière et le pot au lait):
Le porc à s’engraisser coûtera peu de son.
Il était, quand je Veus, de grosseur raisonnable.
Perrette ne l’a pas encore, mais elle croit qu’elle l’a déjà. — De même Achille croit qu’il a déjà accompli le carnage qu’il médite.
122 IPHIGÉNIE. y- ^
A mon aveugle amour tout sera légitime : cLo.
Le prêtre deviendra la première victime ;
Le bûcher, par mes mains détruit et renversé,
Dans le sang des bourreaux nagera dispersé ;
Et si, dans les horreurs de ce désordre extrême, 1605 Votre père frappé tombe et périt lui-mêine,
Alors, de vos respects voyant les tristes fruits.
Reconnaissez les coups que vous aurez conduits.
Ah I seigneur I Ah I cruel !... Mais il fuit, il m’échappe.
O toi, qui veux ma mort, me voilà seule, frappe ; 1610
Termine, juste ciel, ma vie et mon effroi,
Et lance ici des traits qui n’accablent que moi !
SCÈNE III
CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÆGINE, EÜRYBATE,
Gardes.
CLYTEMNESTRE
Ovi, je la défendrai contre toute l’armée.
Lâches, vous trahissez votre reine opprimée 1
EÜRYBATE.
Non, madame, il suffit que vous me commandiez : 1615
Vous nous verrez combattre et mourir à vos pieds.
Mais de nos faibles mains que pouvez-vous attendre? Contre tant d’ennemis qui vous pourra défendre?
Ce n’est plus un vain peuple en désordre assemblé :
C’est d’un zèle fatal tout le camp aveuglé. 1620
V. 1600 {suite). Oa peut aussi, avec M. Marty-Laveaux {Lex. de Hac., cxxii), supposer une ellipse :
« Jamais de plus de sang ses autels n’ont fumé » (s. e., qu’ils ne vont le faire).
V. 1608. Reconnaissez les coups que vous aurez conduits. — Conduits^ dirigés. De même, v. 979,
Que ma crédule main conduise le couteau.
V, 1613. Oui, je la défendrai contre toute l’armée. — On a vu (vers 1494), tout le camp s’opposant à la fuite de Glylemnestre et d’Iphigénie.
V. 1614. Lâches. Ce mot s’adresse aux gardes qui ont été repoussés (v. 1497). Opprimée. Voir vers 1065, cne mère oppressée.
« Cotgrave et Nicot ne mettent aucune différence de sens entre les deux verbes oppresser et opprimer. » (Marty-Laveaux. Lex. de Corn.)
v. 1615. Variante:
Non, Madame, il suffit que vous nous commandiez (167S à 1687).
ACTE V, SCÈNE III
Plus de pitié. Galchas seul règne, seul commande :
La piété sévère exige son offrande.
Le roi de son pouvoir se voit déposséder,
Et lui-même au torrent nous contraint de céder.
Acbiile, à qui tout cède, Achille à cet orage 1C25
Voudrait lui-même en vain opposer son courage :
Que fera-t-il, madame? et qui peut dissiper Tous les Ûots d’ennemis prêts à l’envelopper?
CLYTEMNESTRE
Qu’ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie.
En m’arrachant ce peu qui me reste de vie I 1630
La mort seule, la mort pourra rompre les nœuds Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux.
Mon corps sera plutôt séparé de mon âme,
Que je souffre jamais... Ah! ma fille!
Ah ! madame !
Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour 1635
vers 1629. « D’un côté la haine sous le nom de zèle^ de l’autre, le zèle sans discernement ou sans lumières, se soulevèrent et se réunirent contre les Lettres persanes. » (D'Alembert. Elog. de Montesq.)
V. 1622. La 'piété sévère exige son offrande. — « La religion est ici personnifiée sous le nom de piété. Son ofli ande, c’est l’offrande promise à la piété. 1 (Geoffroy).
Sévère. Voir le vers 1478, et la note.
V. 1625. Achille, à qui tout cède. — Le mot céder se trouve déjà au vers précédent; mais cette répétition ne nous semble pas une négligence: nous croyons au contraire que Racine a répété ce mot avec intention. Achille, à qui tout cède, serait à son tour contraint de céder au torrent.
V. 1627. Disperser, éparpiller
l.iii seul mit à vos pieds le Parthe et l’Indien,
Dissipa devant vous les innombrables Scythes. {Esther,iii, 4.)
De même en latin dissipo (Dis, supo = jacio). «Ut (aqua) in aliquem lapidera incidat ac late dissipetur, » comme l’eau qui tombe sur une pierre rejaillit et s’éparpille au loin. (Var. B. -B. 3, 14.)
V. 1634. Ah! madame. — Madame, au lieu de ma mère. De même, au vers 1661. Louis Racine fait à ce sujet une réflexion que nous nous permettrons de trouver trop subtile : « Il semble qu’elle devrait repondre : Ah! ma mère! Pourquoi le poète fait-il dire à Iphigénie Madame, et dans le dernier adieu ?
Daienez m’ouvrir vos bras pour la dernière fois,
Madame.
Pour que sa mère et elle s’attendrissent moins, et que dans ce cruel moment Glytemnestre oub!:e qu’elle est mère.»/ — Nous croyons que J. Racine n’en a pas cherché si long, comme on dit: il a fait parier Iphigénie comme une pr ncesse de la cour de France.
V. 1635. Sous quel astre fatal avez-vous mis au jour, etc
La constellation sous laquelle on naissait exerçait (on le croyait du moins) une influence décisive sur la vie tout entière.
Cf. Racine (A/f/Ar/rf., i, 2) :
Sous quel astre ennemi faut- il que je sois née !
Cf. Boileau {Art poét., I) :
Si son astre, en naissant, ne l’a formé poète.
Le malheureux objet d’une si tendre amour I
Mais que pouvez-vous faire en l’état où nous sommes ?
Vous avez à combattre et les dieux et les hommes.
Contre un peuple en fureur vous exposerez-vous?
N’allez point dans un camp, rebelle à votre époux, 1 640 Seule à me retenir vainement obstinée,
Fardes soldats peut-être indignement traînée.
Présenter, pour tout fruit d’un déplorable effort,
Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort.
Allez. Laissez aux Grecs achever leur ouvrage, 1645
Et quittez pour jamais un malheureux rivage;
Du bûcher qui m’attend, trop voisin de ces lieux,
La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux. Surtout, si vous m’aimez, par cet amour de mère,
Ne reprochez jamais mon trépas à mon père. 1650
CLYTEMNESTRE
Lui, par qui votre cœur à Calchas présenté...
Pour me rendre à vos pleurs que n’a-t-il point tenté?
CLYTEMNESTRE
Par quelle trahison le cruel m’a déçue I
îl me cédait aux dieux dont il m’avait reçue.
Ma mort n’emporte pas tout le fruit de vos feux ; 1655
De l’amour qui vous joint vous avez d’autres nœuds.
Vos yeux me reverront dans Oreste, mon frère ;
Puisse-t-il être, hélas ! moins funeste à sa mère !
V. 1645. Allez, laissez aux Grecs achever leur ouvrage. — Voir la note des vers 390 et 874. — Ici, cependant, la construction n’est pas tout à fait la même, et, pour l’analyser, il faudrait dire : Laissez (dans le sens de permettez [sinite] les Grecs achever leur ouvrage.
V. 1650. On sait quelle fut la fin tragique d’Agamemnon. Le vœu dTphigénie ne sera pas exaucé.
V. 1655. Ma mort n emporte pas tout le fruit de vos feux. Le mot feux ne signifie pas autre chose que passion, amour (v. 512 ; sans cela, on pourrait se demander ce que signifie le fruit d’un feu. On trouvera plus bas (v. 1751) fruit de leurs amours. C’est identiquement la même chose.
Voir la note du vers 1557. Cf. Rotrou [Iphxg., iv, 3) :
Ces fruits de notre hymnen eu accrurent la flamme.
V. 1656. DeVamour qui vous joint vous avez d’autres nœuds. Pour dire tout simplement : « Vous avez d’autres enfants que moi. » En général, le nœud et les nœuds signifient le mariage. Cf. Britann. (ii, 2) ;
Atteste les saints droits d’un nœud qu’elle a formé.
Rotrou {Iphig., iv, 3) avait dit avant Racine :
Et comme les enfants sont d’agréables nœuds.
Qui resserrent les cœurs et réchauffent les vœux.
V. 1658. Puisse-t-il être hélas l moins funeste à sa mère! Beauté que
SCÈNE IV
CLYTEMNESTRE, ÆGINE, Gardes.
GLYTEMNESTRE.
Ah ! VOUS n’irez pas seule ; et je ne prétends pas.,.
Mais on se jette en foule au-devant de mes pas.
Perfides! contentez votre soif sanguinaire. 1665
ÆGINE.
Où courez-vous, madame? et que voulez-vous faire?
CLYTEMNESTRE
Hélas I je me consume en impuissants efforts.
Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors.
Mourrai-je tant de fois sans sortir de la vie !
ÆGINE.
Ah ! savez-vous le crime, et qui vous a trahie, 1670
n’a point su imaginer Euripide, et qui frappe ceux qui se rappellent que cet Oreste, alors au berceau, fut dans la suite le meurtrier de sa mère. » (L. Racine.)
V. 1661. Vertu J force d’âme. Dans Esther (ii, 9), Racine a employé ce mot dans le sens de force (comme le latin virtus, et l’italien virtù).
V. 1668. Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors. « En prose, dit L. Racine, il faudrait dire rentre dans. » Au dix-septième siècle, nous Taxons déjà vu, on employait souvent à pour dans :
. . . Tout mon espoir
N’est plus qu’au coup mortel que je vais recevoir. (V. 1528.)
V. 1669. Mourrai je tant de fois sans sortir de la vie? « Ce vers paraît partir naturellement de la passion. Cependant si elle disait : Mourrai-je tant de fois sans mourir? on serait choqué d’entendre dans un moment si triste un jeu de mots. Si même le poète lui faisait dire ce qu’il a fait dire à Jocaste dans sa première pièce [Thébaïde iii, 3) :
Me feroot-ils souffrir tant de cruels trépas,
Sans jamais au tombeau précipiter mes pas ?
Ces deux vers feraient ici un très mauvais effet. Clytemnestre paraîtrait chercher l’esprit, et elle ne pai’aît pas le chercher quand elle dit :
Mourrai-je tant de fois sans sortir de la vie ?
C’est l’expression seule qui fait cette différence. Sans sortir de la vie fait entendre que par mourrai-je elle entend la douleur me conduira-t-elle si souvent aux portes de la mort, etc. Dans les poètes italiens et espagnols, on trouve plusieurs concetti sur cette pensée qui est pourtant si simple, pourvu qu’elle soit exprimée naturellement, que M. de Thou finit les vers que le jour de sa mort il fit sur ses souffrances, en disant : La vie ne vaut pas que pour elle on meure tant de fois.
Nec vita tanti est, tamdiu, ut vivas, mori. (L. de Boise.)
V. 1670. Ah! savez-vous le crime, et qui vous a trahie? Pour cette construction, voir le vers 190 et la note.
i26 IPHIGÉNIE.
Madame? Savez-vous quel serpent inhumain Iphigénie avait retiré dans son sein?
Eriphile, en ces lieux par vous-même conduite,
A seule à tous les Grecs révélé votre fuite.
CLYTEMNESTRE
O monstre, que Mégère en ses flancs a porté ! 1 G7 a
Monstre que dans nos hras les enfers ont jeté!
Quoi ! tu ne mourras point ! Quoi ! pour punir son crime... Mais où va ma douleur chercher une victime !
Quoi ! pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux,
Mer, tu n’ouvriras pas des abîmes nouveaux? 1680
Quoi ! lorsque, les chassant du port qui les recèle,
L’Aulide aura vomi leur flotte criminelle.
Les vents, les mêmes vents, si longtemps accusés,
Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés !
Et toi, soleil, et toi, qui, dans cette contrée, 168o
V. 1671. . . . Savez-vous quel serpent inhumain
Iphigénie avait retiré dans son sein ?
Racine s"est déjà servi de cette image dans Andromaque (i. 2) : Vous-même, de vos soins craignez la récompense;
Et «jne dans votre sein ce serpent él^vé Ne vous punisse un jour de l’avoir conservé.
Dans serpent inhumain, l’épithète est synonyme de cruel.
Retirer, donner asile. Cf. La Bruyère [Théoph.. XVUI) : « H dit hardiment... qu’il \eut s’en défaire [de sa mais 'oj seulement parce qu’elle est trop petite pour le grand nombre d’étrangers qu’il retire chez lui.»
V. 1675. Omonstre que Mégère, etc. a La poésie, qui est le langage des passions, doit ici les faire parler dans toute leur impétuosité. C’est une mère à qui on arrache sa fille; elle veut la suivre, des soldats l’en empêchent, on va immoler sa fille, et elle apprend qu’elle a été trahie par celle même qui eût dû se sacrifier pour elle. Toutes les passions parlent ici : la colère, la rage, le désespoir et la tendresse maternelle, cette mère étant surtout persuadée que le ciel ne demande point le sang de l’innocence, et que sa fille est la victime de la superstition du peuple et de l’ambition de son père. Dans ce morceau de poésie, quelle variété de sentiments, quelle force d’expression, que d’images et que de figures! Cette répétition du mot monstre, ces apostrophes à Eriphile, à la mer, au soleil, au ciel, à ellemême, aux sacrificateurs, ces images d’un monstre sorti des enfers, de la mer ouvrant ses abîmes, du port qui vomit la flotte des Grecs, du soleil qui recule, d’Iphigénie qui, couronnée de festons, tend la gorge aux couteaux, du tonnerre qu’elle croit entendre, toutes les beautés de la poésie la plus grande sont rassemblées dans ces vingt, vers, parce qu’ils contiennent une peinture des plus violents mouvements de la nature. » (L. Racine.)
V. 1679. Pour noyer. « Il nous semble, dit L. de B., qu’au lieu de noger, le mol à'engloutir aurait été plus expressif. » L. de B. n’avait pas lu VHistoire universelle de Bossuet, où noyer est employé dans le même sens (U, I) : o Dieu, qui a tout fait et par qui tout subsiste, va noyer (par le déluge) tous les animaux avec tous les hommes. »
V. 1681. Du port qui les recèle. Le mot recèle a été employé à dessein par le poète : le port est, en effet, pour Clytemnestre, le complice des Grecs
ACTE V, SCÈNE V
Reconnais l’héritier et le vrai fils d’Atrée,
Toi, qui n’osas du père éclairer le festin,
Recule, ils t’ont appris ce funeste chemin.
Mais, cependant, ô ciel î ô mère infortunée!
De festons odieux ma fille couronnée 1C90
Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés !
Calchas va dans son sang... Barbares, arrêtez :
C’est le pur sang du dieu qui lance le tonnerre.
J’entends gronder la foudre, et sens trembler la terre.
Un dieu vengeur, un dieu fait retentir ces coups, IGOo
SCÈNE V
CLYTEMNESTRE, ARGAS, ÆGINE, Gardes.
ARCAS
N’en doutez point, madame, un dieu combat pour vous. Achille, en ce moment, exauce vos prières ;
Il a brisé des Grecs les trop faibles barrières :
Achille est à l’autel. Calchas est éperdu :
Qne ne l’as-tu laissé dans une nuit profonde !
A de si noirs forfaits prêtes-tn tes rayons?
Et penx-tn sans horreur voir ce que nous voyons ?
« Cette invocation, que Racine a employée d’une autre manière dans la scène première de la Thébaide^ paraît ressembler à celle que fait Hippolyte, dans Garnier (iii, 4) :
Et toi, soleil, qui luis pour tout ce grand espace,
Peux-tn voir, sans pâlir, les crimes de ta race?
Cache-toi vergosneux, quitte à la nuit ton cours,
Détourne tes chevaux, galopant à rebours, etc. « (L. de B.)
Cf. Malherbe (ir, 2) :
O soleil ! ô grand luminaire !
Si jadis l’horreur d'un festin Fit que de ta route ordinaire Tu reculas vers le matin.
Et d’un émerveillable change Tu couchas aux rives du Gange ;
D’on vient que ta sévérité.
Moindre qiren la faute d’Atrée,
Ne punit point cette contrée D’une éternelle obscurité ?
V. 1690. De [éditons odieux. — Festons., couronnes et ornements de fleurs. « 11 fît joncher les chemins de fleurs et de festons. » (Vaugelas.) Cf. Athalie (i, 3) :
Ces festons dans vos mains et ces fleurs sur vos têtes.
Feston signifie aussi, en architecture, un amas de fruits et de fleurs lies ensemble pour servir d’ornement. Boileau [Art poét.) :
Ce ne sont que festons^ ce ne sont qu’astragales.
V. 1693. C^est le pur sang du dieu qui lance Le tminerre. Il y a ici exagération de la part de Clytemnestre. Des quatre enfants de Léda, deux seulement étaient du sang de Jupiter : c’étaient Hélène et Pollux ; Clytemnestre et Castor avaient pour père Tyndare.
Le fatal sacrifice est encor suspendu. 1700
On se menace, on court, l’air gémit, le fer brille.
Achille fait ranger autour de votre fille Tous ses amis, pour lui prêts à se dévouer.
Le triste Agamemnon, qui n’ose l’avouer.
Pour détourner ses yeux des meurtres qu’il présage, 1705 Ou pour cacher ses pleurs, s’est voilé le visage.
Venez, puisqu’il se tait, venez par vos discours De votre défenseur appuyer le secours.
Lui-même de sa main, de sang toute fumante,
Î1 veut entre vos bras remettre son amante ; 1710
Lui-même il m’a chargé de conduire vos pas :
Ne craignez rien.
CLYTEMNESTRE
Moi, craindre! Ah! courons, cher Areas !
Le plus affreux péril n’a rien dont je pâlisse.
J’irai partout. Mais, dieux! ne vois-je pas Ulysse ?
C’est lui. Ma fille est morte! Areas, il n’est plus temps!
V. 1704. Le ti'iste Agamemnon, qui nose l'avouer
Avouer, autoriser, approuver, o 11 y a ici, dit Voiture, des personnes qui m'avoueront de tout ce que j’écrirai. » [Dict. de Richelet.)
Cf. Corneille iii, 2) :
Le.' dieux n avoueront point un combat plein de crimes.
V. 1706. S'est voilé le visage. « Quant au peintre Timanthe, il eut surtout de l’esprit. Son Iphigénie a été célébrée par les éloges des orateurs : l’ayant représentée debout, près de l’autel où elle va périr, il peignit la tristesse sur le visage de tous les assistants, et surtout de l’oncle; et ayant épuisé tous les caractères de la douleur, il voila le visage du père, ne trouvant plus possible de lui donner l’expression convenable. » (Pline l’ancien, XXXV, xxxvi, 12, trad. de Littré.) Avant Pline l’ancien, Cicéron (O/’flL, 22), et depuis Quinlilien (II, xiii), Valère Maxime (VIII, xii), ont décrit et vanté ce tableau.
V. 1715. C'est lui. Ma fille est morte. « Le spectateur le croit comme elle, quand il voit paraître Ulysse ; quel étonnement et quelle joie, lorsqu’il lui entend dire : Non, madame, elle vit. Le poète qui dans cette pièce a su de tant de façons exciter la crainte et la pitié, peut bien être appelé comme Euripide « cGavixiiTato;. ^ (L. Racine.)
ACTE V, SCÈNE VI
CLYTËMNESTRE.
Elle vit! Et c’est vous qui venez me rapprendre!
ULYSSE
Oui, c’est moi qui longtemps contre elle et contre vous,
Ai cru devoir, madame, alfermir votre époux; 1720
Moi qui, jaloux tantôt de l’honneur de nos armes,
Par d’austères conseils ai fait couler vos larmes ;
Et qui viens, puisque enfin le ciel est apaisé,
Réparer tout l’ennui que je vous ai causé.
CLYTEMNESTRE
Ma fille! Ah! prince! O ciel! Je demeure éperdue. 1725 Quel miracle, seigneur, quel dieu me l’a rendue?
V. 1721. Jaloux... de l'honneur de nos armes. — Voir les vers 1449 et 1203.
V. [111. Austères. Sévères, cruels. De même en latin : « Nee gravis pœna eavenda viri » , dit Properce, en parlant des Spartiates (lll, xiv, 24).
Racine aime à employer ce mot [Androm., iii, 4) :
Mais un devoir austère.
Quand mon père a parlé, m’ordonne de me taire.
Dans Brit. (ii, 2), austère fierté.
Dans Phèdre (ii, 2), austère tutelle.
V. 1724. Ennui. Voir les vers 84 et
Ne connaissant pas la force du mot ennui au dix-septième siècle, Luneau de Boisgermain n’a pas craint d’écrire cette note : « Le mot à’ennui ne nous paraît pas ici assez fort; Racine aurait pu changer ainsi ces vers :
Et qui viens, puisqu’enfin les Dieux sont apaisés,
Réparer tous les maux que je vous ai causés. »
V. 1726. Quel miracle, Seigneur, quel Dieu me Va rendue
« Glytemnestre, impatiente de revoir sa fille, devait voler dans ses bras, et ne point s’arrêter à écouter le récit d’Ulysse. Sa fille est sauvée, cela lui suffit. Mais le spectateur n’aurait pu savoir le prodige qui a opéré la conservation de cette princesse. 11 a donc fallu que le poète arrêtât Glytemnestre en scène, malgré l’intérêt qu’elle avait de s’en éloigner. Ge défaut se fera toujours remarquer dans toutes les pièces dont le dénouement ne se fera point en action. » (L. de B.)
Luneau de Boisgermain a imaginé dans VExamen d’Iphigénie le plan d’un dénouement en action qu’il substitue au récit d’Ulysse. « 11 semblait convaincu, dit La Harpe, que si le poète s’en était tenu au récit, c’est qu’alors la disposition du théâtre ne permettait pas les grands spectacles. Il est vrai que la suppression des banquettes (quelques années avant que le commentaire de L.deB. parût) avait donné à la scène plus d’étendue, plus de liberté et d’illusion ; mais pourtant on ne laissait pas d’exécuter, avant ce changement, le cinquième acte de Rodogune,cc\m A’Athalie,éiç.., et l’on pouvait présumer que si l’auteur à' Iphigénie avait cru devoir préférer l’action au récit, il n’aurait pas été plus timide que celui de Bodogune. Mais comme un des caractères de ce siècle a toujours été cette intrépidité de bonne opinion (Mol.) qui lui persuadait qu’avant lui on ne se doutait pas des choses les plus simples, on ne fit pas à Racine l’honneur d’examiner s’il n’avait pas eu de bonnes raisons pour faire ce qu’il avait fait, et si le dénouement à! Iphigénie n’était pas un de ces objets Que l’art judicieux
Doit offrir à l’oreille et reculer des yeux. (Boileau.)
Avec un peu de connaissance de l’art, on aurait vu qu’il y avait ici de ces choses dont la grandeur et l’effet sont dans l’imagination du spectateur conduite par le poète, et qui perdent infiniment dans un spectacle qui ne
ULYSSE
Vous m’en voyez moi-meme, en cet heureux moment,
Saisi d’horreur, de joie et de ravissement.
Jamais jour n’a paru si mortel à la Grèce.
Déjà de tout le camp la Discorde maîtresse, 1730
Avait sur tous les yeux mis son bandeau fatal,
Et donné du combat le funeste signal.
peut les soutenir. Telle est la grandeur d’Achille, seul pour Iphigénie contre l’armée, dans les vers du poète, et qui, sur la scène, n'est qu’un homme contre mille. Telle est la situation passive d’Agamemnon, dont la tête voilée peut passer dans l’immobilité d’un tab'eau ou dans l’illusion des images poétiques, mais qui, dans le grand mouvement de la scène, est nécessairement froide, et même ridicule. Telle est la mort d’Eriphile, dont la punition plaît dans un récit, mais dont le sang versé sur la scène altérerait l’impression douce et agréable d’un dénouement heureux, la première que fasse éprouver cette pièce, et dont le spectateur a besoin. Tous ces défauts sont affaiblis et palliés dans un opéra, tant par la musique qui couvre tout, que par la nature même de ce genre de drame, dont le cœur attend beaucoup moins, parce qu’il donne plus aux sens. Et cependant j’ose affirmer qu’à rOpéra même le dénouement dJ Iphigénie ne forme qu’un spectacle froid et mesquin, et qu’Achille venant presque seul renverser un petit autel de poche et des vases d’encens, en présence d’une armée qui le regarde tranquillement; Agamemnon qui traverse le théâtre, envelop]>é de son manteau et va se cacher dans un coin, comme le Misanthrope de Molière, etc., m’ont toujours donné envie de rire, comme à bien d’autres, et n’ont jamais produit aucun effet tra^rique. (Voir à V Appendice la fin de l’opéra à' Iphigénie.)
Mais enfin, en 1769, l’on n’y regarda pas de si près, et l’on se hâta, sur la parole de quelques étourdis, de refaire le cinquième acte à’ Iphigénie., pour donner, disait-on, à ce chef-d’œuvre la seule perfection qui lui manquât. Cette nouvelle perfection parut prodigieusement ridicule, et fut accueillie de manière à ne pas reparaître une seconde fois, en sorte que ce beau supplément au génie de Racine n’existe plus que dans la note du commentateur.
Le jugement du public prouva, ce que savaient les connaisseurs, que le vrai sublime de ce spectacle du dénouement d’//jAz^enfe est réellement dans l’effet aussi dramatique que poétique de ces vers :
De ce spectacle affreux votre fille alarmée
Voyait pour elle Achille, et contre elle l’armée, etc.
Le spectateur croit voir ce qu’il entend, et ce qu’il entend est plein de grandeur et d’intérêt, et vaut mille fois mieux que ce qu’il verrait de ses yeux. »
V. 1728. Horreur. De même au vers 1780, une sainte horreur. Ce mot [horror^ sens propre : hérissement des cheveux) indique bien l’effet physique produit par la terreur religieuse.
Cf. Val. Flaccus :
. . . . Hic numinis in gens
Horror.
V. 1729. Jamais jour n'aparu si mortel à la Grèce
« Si mortel n’est peut-être pas d’une logique parfaite; il me semble que mortel n'admet pas de degrés de comparaison. » (Aignan.) — Mortel est ici tout à fait synonyme de funeste {fiinus). Or funeste admet bien tous les degrés de comparaison.
S’il est un mot dans la langue française qui ne devrait avoir ni comparatif ni superlatif, c’est l’adjectif qui est un véritable superlatif. Et
cependant, il admet, par emphase, des degrés de comparaison.
« Le péché est le plus grand et le plus extrême àe tous les maux, « (Bossuet).— a Le peuple s’imaginait que la liberté doit être aussi extrême que peut l’être l’esclavage. » (Montesquieu.)
ACTE V, SCÈNE VI
De ce spectacle affreux votre fille alarmée Voyait pour elle Achille, et contre elle Tarmée;
Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux 4735
Epouvantait Tarmée et partageait les dieux.
Déjà de traits en Tair s’élevait un nuage ;
Déjà coulait le sang, prémices du carnage ;
Entre les deux partis Galchas s’est avancé.
L’œil farouche, Tair sombre et le poil hérissé, 4740
Terrible et plein du dieu qui l’agitait sans doute :
V. 1733. De ce spectacle affreux votre fille alarmée
tt Racine oublie dans cet endroit la constance qu’il a prêtée à son héroïne dans ses derniers adieux...» (L. de Boisgermaen.) Sans doute, dans toute la pièce, Iphi^rénie montre une rare constance; mais si, au moment de mourir et pendant cette lutte terrible d’Achille contre toute l’armée, Iphigénie n’éprouvait pas un moment de crainte, sinon pour elle-même, du moins pour Achille qu’elle aime toujours, on pourrait se demander si quelque chose bat en elle
læva sub parte mamillæ.
V. 1734. Yoyait pour elle Achille, et contre elle V armée, etc.
Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni. (Lucâin, Phars., I.)
«Quelle différence entre une imagination sage et celle qui ne l’est pas ! Quand Lncain veut louer Caton, il le met seul d’un côté, et de l’autre tous les Dieux. Ici le poète, sans paraître vouloir dire de grandes f.hoses, donne en un vers la plus grande idée qu’on puisse donner d’un guerrier. Toute l’armée est contre Iphigénie, et son sort est douteux tant qu’Achille est pour elle; les Dieux mèm’S sont partagés. L’image est grande sans enflure.» (L. Racine.)
N’oublions pas toutefois que cette belle expression [partager les dieux) avait déjà été employée par Corneille (1662) dans Sertorius (ii, 1) :
Et que son propre sang en faveur de ces lieux Balance les destins et partage les dieux.
V. 1740. Uœil farouche, l'air sombre et le poil hérissé. — « On dit dans la conversation poil pour cheveux : mil a le poil grisou. » Soit qu’on prenne ici ce mot pour les cheveux ou pour la barbe, il fait quelque peine en vers. » (L. Racine.) — Ce mot n’a dû faire aucune peine aux spectateurs de 1674.
«On ne connaissait pas autrefois, dit Richelet, la distinction des cheveux et du poil. Desportes, dans un même sonnet, a confondu l’un et l’autre et a dit dans son sonnet 8 :
De ses dorez cheveux mon cœur est arrêté.
Et un peu plus bas :
Ses cheveux du soleil effacent la beauté : et immédiatement après :
Son bel œil me ravit, son poil doré me tient. »
Dans l’An%o/?e de Rotrou, Jocaste dit (i, l)en parlant d’elle-méme: Allons tôt, c’est trop d’ordre en ce désordre extrême .
Ce poil mal ordonné, cette confusion Me sera bien séante en ''elle occasion.
Cf. Corneille [Suite du Ment., i, 4) :
L’antre est de moindre taille, il a le poil plus blond
V. 1741. Terrible, et plein du dieu qui Pagitait sans doute
Cf. Lucain (ix, 564) :
nie deo taci ta qnem mente gerebat
Effiidit dignas adytis e pectore voces.
Vous, Achille, a-t-il dit, et vous, Grecs, qu'on m'écoute ;
Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix M'explique son oracle, et m'instruit de son choix.
Un autre sang d’Hélène, une autre Iphigénie, 1745
Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie,
Thésée, avec Hélène uni secrètement.
Fit succéder l'hymen à son enlèvement ;
Une fille en sortit, que sa mère a celée ;
Du nom d'Iphigénie elle fut appelée. 1750
Je vis moi-mème alors ce fruit de leurs amours :
D'un sinistre avenir je menaçai ses jours.
Sous un nom emprunté sa noire destinée Et ses propres fureurs ici l'ont amenée.
Elle me voit, m'entend, elle est devant vos yeux ; 1755
Et c'est elle, en un mot, que demandent les dieux.
Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile L’écoute avec l'rayeur, et regarde Eripbile.
Elle était à l’autel ; et peut-être en son cœur
Du fatal sacrifice accusait la lenteur. 17 GO
Elle-même tantôt, d’une course subite,
Etait venue aux Grecs annoncer votre fuite.
On admire en secret sa naissance et son sort.
V. 1743. Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix
M’explique son oracle et m’instruit de son choix.
« L’explication de l’oracle est longue; mais tout y est nécessaire pour ne laisser aucun doute sur le véritable sens. » (L. Racine.)
« Des critiques ont prétendu que Calchas aurait dù instruire plus tôt les Grecs que la fille d’Agamemnon n’était point l’Iphigénie que les Dieux demandaient ; mais Racine a eu soin de leur répondre par ces vers :
Le dieu qui maintenant, etc.
que l’intention des Dieux ne s’était fait connaître à Calchas qu’à l’instant où il allait immoler la fille de Glytemnestre; mais comment cela s’accorde-t-il avec ce que Doris a dit de ce devin, au commencement du second acte?
Calchas si renommé,
Qui des secrets des Dieux fut toujours informé ;
Le ciel souvent lui parle. Instruit par un tel maître,
Il sait tout ce qui fut, et tout ce qui doit être. »
(L. DE Boisgcrmain.)
V. 1745. Un autre sang d’Hélène. Ellipse hardie pour une autre jeune fille du sang d’Hélène.
V. 1749. Une fille en sortit, que sa mère a celée. — Pour cette construction, voir vers 856.
ACTE V, SCÈNE VI
Mais, puisque Troie enfin est le prix de sa mort,
L’armée à haute voix se déclare contre elle, 1765
Et prononce à Galchas sa sentence mortelle.
Déjà pour la saisir Galchas lève le hras :
Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas.
Le sang de ces héros dont tu me fais descendre
Sans tes profanes mains saura bien se répandre. 1770
Furieuse, elle vole, et, sur l’autel prochain,
Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein.
A peine son sang coule et fait rougir la terre.
Les dieux font sur l’autel entendre le tonnerre.
Les vents agitent l’air d’heureux frémissements, 1775 Et la mer leur répond par ses mugissements;
La rive au loin gémit, blanchissante d’écume ;
La flamme du bûcher d’elle-même s’allume ;
Le ciel brille d’éclairs, s’entr’ouvre, et parmi nous Jette une sainte horreur qui nous rassure tous. 1780
Le soldat étonné dit que dans une nue Jusque sur le bûcher Diane est descendue,
Et croit que, s’élevant au travers de ses feux,
Elle portait au ciel notre encens et nos vœux.
V. 1768. Ne m*approche pas. «Ce verbe, dit Vaugelas, régit élégamment l’accusatif pour les personnes, mais non pas pour les choses. » Toutefois Vaugelas fait observer qa approcher avec le régime à l’accusatif signifie ét7'e en faveur et en considération auprès de. — Ici Racine veut dire tout simplement : N’approche pas de moi.
V. 1771. Sur V autel prochain. — Prochain^ voisin. La Fontaine (v, 20):
A ces mots, l’ours s’en va dans la forêt prochaine.
V. 1772. Prend le sacré couteau. Au dix-septième siècle l’adjeclif sacré se mettait ordinairement avant le substantif. Corneille (PoL, iv, 2) :
De vos sacrés attraits les âmes possédées.
V. 1773. A peine son sang coule et fait rougir la terre
Les dieux, etc.
Ellipse de que.
v. 1774. Les dieux font sur Vautef etc.
Traduction, très embellie, d’Ovide (d/e/am., xii, 35 et suivants) :
Ergo ubi, qna deciiit. lenita est cæde Diana,
Et pariter Fhœbes, pariter maris ira recessit ;
Accipiunt veiitos a tergo mille carinæ
Multaque perpessæ Phrygia potiuntur arena.
v. 1773. Heureux, fausti, de boa augure. Horace [Ep., Il, n, 37) :
I pcde fausto
Grandia laturus meritorum prœmia...
V. 1781 Le soldat étonné, etc
Etonné, attonitus, voir la note du vers 1049.
« Ulysse, qui n’est pas si crédule, met cette apparition dans les yeux du soldat.» (L. Racine.)
Tout s'empresse, tout part. La seule Iphigénie 1785
Dans ce commun bonheur pleure son ennemie.
Des mains fTAgamemnon venez la recevoir;
Venez : Achille et lui, brûlant de vous revoir,
Madame, et désormais tous deux d’intelligence.
Sont prêts à confirmer leur auguste alliance. 1790
CLYTEMNESTRE
Par quel prix, quel encens, ô ciel, puis-je jamais Récompenser Achille, et payer tes bienfaits I 1792
Dans ce commun bonheur pleure son ennemie.
« Quel dernier trait, pour achever de faire d’Iphigénie une princesse parfaite I » (L. Racine.)
« Ce récit, remarque M. Patin, est plus puissant sur l’imagination que le dénouement en action par lequel Rotrou a terminé sa tragédie et par celui qui fut, en 1769, si ridiculement ajouté à la tragédie de Racine. La première idée de cette addition appartenait à Luneau de Boisgermain. Voltaire, qui la discute dans le Dictionnaire philosophique (art. Art dramatique), en fait très spirituellement ressortir l’absurdité. 11 termine en disant: » On m’a mandé depuis peu qu’on avait essayé à Paris le spectacle que » M. Luneau de Boisgermain avait proposé, et qu’il n’a point réussi. Il » faut savoir qu’un récit écrit par Racine est supérieur à toutes les actions » théâtrales. » {Traq. grecs, IV, i.)
V. 1790. Sont prêts à confirmer leur auguste alliance
Confirmer, sanctionner. Cf. Britann., v, 1) :
Il veut que d’un festin la pompe et l’allégresse Confirment à leurs yeux la foi de nos serments.
V. 1791-92. Par quel prix, quel encens, ôciel, puis-je jamais Récompenser Achille et payer tes bienfaits?
Remarquer la construction de ces deux vers. Par quel prix dépend de réco npensor Achille, ei[par) quel encens, àe payer tes bienfaits, ô ciel.
Puis-je, pour pourrai-je. Le présent, pour le futur. Voir les vers 176 et 1078.
Remarquer aussi l'ellipse de la préposition par, devant quel encens.
Gf. Mithrid., (v, 4).
Qui pourrait exprimer par quels faits incroyables,
Quels coups, accompagnés de regards effroyables...
N.-B. — Les quatre vers que nous avons mis entre crochets (v. 1039-42) changent un peu la notation numérique. Les autre? éditions comptent 1796 vers.
APPENDICE
§ — Orthographe et ponctuation de l’édition de 1697.
AGAMEMNON, ARCAS
AGAMEMNON
Oiiy, c’est Agamemnon, c’est ton Roy qui t’éveille.
Vien, reconnoi la voix qui frappe ton oreille.
ARCAS
C’est vous-mesme, Seigneur ! quel important besoin Vous a fait devancer TAurore de si loin?
A peine un foible jour vous éclaire et me guide.
Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l’Aulide. Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit?
Les vents nous auroient-ils exaucez cette nuit?
Mais tout dort, et l’Armée, et les Vents, et Neptune.
Heureux! qui satisfait de son humble fortune,
Libre du joug superbe où je suis attaché.
Vit dans l’estât obscur où les Dieux l’ont caché.
AIICAS.
Et depuis quand, Seigneur, tenez vous ce langage?
Comblé de tant d’honneurs, par quel secret outrage Les Dieux à vos désirs toùjours si complaisans.
Vous font-ils méconnoistre, et haïr leurs présens?
Roy, Pere, Espoux heureux, fils du puissant Atrée Vous possédez des Grecs la plus riche Contrée.
Du sang de Jupiter issu de tous costez.
L’hymen vous lie encore aux Dieux dont vous sortez. 20
Lejeune Achille enfin vanté par tant d’Oracles,
Achille à qui le Ciel promet tant de miracles,
Recherche vostre Fille, et d’un Hymen si beau Veut dans Troye embrasée allumer le flambeau.
Quelle gloire, Seigneur, quels triomphes égalent Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent,
Tous ces mille Vaisseaux, qui chargez de vingt Rois N’attendent que les vents pour partir sous vos lois?
Ce long calme, il est vray* retarde vos Conquestes.
Ces vents deouis trois mois enchaînez sur nos testes D’Ilion trop longtemps vous ferment le chemin.
Mais parmy tant d’honneurs vous estes homme enfin.
Tandis que vous vivrez, le So t qui toùjours change.
Ne vousa point promis un bonheur sans meslange.
Bientost.... Mais quels malheurs dans ce billet tracez 33
Vous arrachent. Seigneur, les pleurs que vous versez?
Vostre Oreste au berceau va-t-il finir sa vie?
Pleurez-vous Clytemnestre, ou bien Iphigénie? Qu’est-ce qu’on vous écrit? Daignez m’en avertir.
AGAMEMNON
Non, tu ne mourras point, je n’y puis consentir.
Seigneur...
ARCAS
AGAMEMNON
Tu voy mon trouble. Appren ce qui le cause, Et juge s’il est temps, Amy, que je repose. Etc.
§ 2. — La légende dTphigénIe.
NOTE A
Lui-même (Agamemnon), le chef des vaisseaux de la Grèce, ne murmurait pas contre le devin: il cédait aux coups du sort. Cependant rinaction dévorante pesait aux peuples de l’Achaïe, retenus en face de Clialcis, sur les rivages orageux d’Aulis. Cependant les vents soufflaient du Strymon, les vents du retard funeste, de la famine, du naufrage, de la dispersion, ruine des navires et des agrès, cause de l’oisiveté prolongée qui desséchait la fleur des Argiens. Mais Calchas, au nom de Diane, proposa aux chefs un remède plus fatal que l’affreuse tempête; et les Atrides, à ses accents, frappèrent la terre de leurs sceptres, et ne purent retenir leurs larmes.
« Malheur cruel, s’écrie le roi des rois, si je désobéis! cruel encore, si j’égorge ma fille, l’ornement de ma maison; si les flots du sang de la vierge immolée à l’autel de Diane souillent les mains paternelles! Des deux côtés je ne vois qu’infortuné. Puis-je, déserteur de la flotte, trahir mes alliés? Ils le désirent de toute leur âme, ce sacrifice qui doit apaiser les vents, — le sang de ma fille ! — Ils le font sans crime : c’est le gage de la victoire ! »
Mais Agamemnon subit le joug de la nécessité: son âme change; ce dessein barbare, criminel, impie, il l’a conçu ; il ne recule plus devant l’odieux forfait Ainsi sont entraînés les mortels par cette conseillère de la honte, la démence, source fatale de tous les maux! Il eut le courage de devenir le bourreau de sa fille, pour venger dans les combats l’enlèvement d’Hélène, pour ouvrir la route à ses vaisseaux ; et les chefs, dans leur rage belliqueuse, ne furent touchés ni de la jeunesse de îa vierge, ni des prières, des plaintes qu’elle adressait à son père. Lui-même, après l’invocation sainte, le père ordonne aux ministres du sacrifice de la saisir comme une chèvre, de la déposer sur l’autel, enveloppée de ses voiles, la tète pendante. Par son ordre on ferme la bouche de la victime : un bâillon arrête ses cris, les imprécations qu’elle lance contre sa famille. Son sang coule et rougit la terre; ses regards percent du trait de la pitié l’âme des sacrificateurs. Elle est belle comme dans des peintures. On dirait qu’elle va parler encore; on se croirait aux jours où elle chantait dans les splendides festins de son père, où la voix de la vierge sans tache charmait l’existence fortunée d’Aganiemnon. (Eschyle, Agamemnon, 184-246, éd, Didot. — trad, Pierron.)
APPENDICE
NOTE B
Car enfin ce père que tu pleures toujours (c’est Clytemnestre qui s’adresse à Electre), a, seul de tous les Grecs, osé immoler aux dieux ta propre sœur
Demande à Diane chasseresse (répond Electre), pour quelle vengeance elle enchaîna dans Aulis les vents qui y soufflent d’ordinaire, ou plutôt je te le dirai, car il n’est pas permis de l’interroger ellemême. Mon père, m’a-t-on dit, errant un jour dans un bois consacré à Diane, fit partir un cerf remarquable par sa ramure, et, l’ayant percé, il laissa échapper quelques paroles superbes. Dès lors, la fille de Latone irritée retint les Grecs dans le port, jusqu’à ce que mon père eût immolé sa fille en échange de son cerf. Tel fut le sacrifice d’Iphigénie ; il n’y avait pas en effet d’autre moyen de rouvrir à l’armée le chemin de la Grèce ou d’Ilion. Pour obtenir le retour des vents, après avoir longtemps résisté, il céda à la contrainte, et l’immola enfin, non pour complaire à Ménélas. (Sophocle, Elictre, vers 530-33 et 563-76, éd. Didot. — trad. Pierron.)
NOTE G
Aulide quo pacto Triviaï virginis aram Iphianassaï turparunt sanguine fœde Ductores Danaum delecti, prima virorum.
Cui simul infula, virgineos circumdata comptui.
Ex utraque pari malaium parte profusa est,
Et mœstum simul ante aras adstare parentem Sensit, et hune propter ferrum ceiare ministres,
Aspectuque suo lacrymas effundere cives.
Muta metu, terram genibus summissa jietebat;
Nec miseræ prodesse in tali tempore quibat,
Quod patrio princeps donarat nomine regem.
Nam sublata virum manibus tremebundaque ad aras Deducta est, non ut, solemni more sacrorum Perfecto, posset claro comitari hymenæo,
Sed casta inceste, nubendi tempore in ipso,
Hostia concideret mactatu mœsta parentis,
Exitus ut classi felix faustusque daretur.
(Lucrèce, De nat. rer., i, 85-101.)
NOTE E
Ses funérailles (d’Agamemnon), ne retentiront pas du gémissement désolé des siens; mais Iphigénie, sa fille, pleine, comme'il sied, d’un tendre empressement, s'avancera au devant d’un père, et elle l’embrassera sur les bords du rapide fleuve des douleurs.
(Eschyle, Agamemnon^ v. 1553-59, éd. Didot. — trad. Pierron.)
NOTE P
Conjuratæqiie seqmintur
Mille rates, gnnlisque simiil commune Pelasg®>
Nec dilata foret vindicta, nisi æqiiora sævi Invia fecissent venti, Bæotaqne tellus Aiilide piscosa piippes tenuisset itnras.
Hic patrio de more Jovi cum sacra parassent,
Ut vêtus accensis incandiiit iiinibns ara,
Serpere cæruleum Danai videre draconem In platanum, cœplis qiiæ stabat proxima sacris;
Nidus erat volucrum bis quatuor arbore sumina ;
Quas simili, et inatrem circum sua damna volantera Corripuit serpens, avidaque recondidit alvo.
Obstupuere omnes : at veri providus augur Thestorides, « Vincemus, ait: gaudete, Pelasgi.
Troja cadet, sed erit nostri mora longa laboris. »
Atque novem voliicres in belli digerit annos.
Ille, ut erat, virides amplexus in arbore ramos,
Fit lapis, et servat serpentis imagine saxnm.
Permanet Aoniis Nereus vioicntus in undis;
Bellaque non transfert; et sunt qui parcere Trojæ Neptunum credant, quia mœnia fecerat urbi.
At non Thestorides: nec enim nescitve tacetve Sanguine virgineo placandam virginis iram Esse Deæ : postquam pietatem publica causa Rexque patrem vicit, castiimque datura criiorem Flentibus ante aram stetit I[»higenia ministris;
Victa Dea est, nubemque oculis objecit; et inter Oftîcium turbamque sacri, vocesque precantum,
Supposita fertur mutasse Mycenida cerva.
Ergo ubi, qua decuit, lenita est cæde Diana,
Et pariter Phæbes, pariter maris ira recessit;
Accipiunt ventes a tergo raille carinæ;
Multaque perpessæ Phrygia poliunlur arena.
(Ovide, Metam., xii, 6-B8.)
§ 3. — Principales imitations d’Euripide et d’Homère.
V. 3 Quel important besoin
Vous a fait devancer Paurore de si loin ? etc.
A. — ’iî 'Jipso’ôu, SopLWV TWvSs TTdtpOLÔSV
Stsi/'s. — n. —
Tl 6è xatvoupyetç, ’AyapLepivov àva^;
A. — Ilcûast. — n. — LusùSw...
A. — Oüxouv cpSdyyoç y’ oüt’ ôpvtOwv OÜTS SaTvaaj-qç • atyal 5’ àvÉjxwv T6v8s V.OLT EupiTTOv £/_ouatv.
n. — Tt 6è aù sxtôi; aCadetç,
*AyapL£(xvov deva^ ;
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''Ext 5’ i\<yuy^L(X r^Se xar’ Av'kiVy Kal àxLVT^TO!, cpu);axai xeL^^éwv.
(Euripide, Iphigénie, 1-11.) (1)
Agamemnon. — Vieillard, avance au devant de cette demeure. — Le vieillard. J’avan.'e ; mais, ô roi Agamemnon, quel nouveau projet médites-tu? A. — Tu le sauras. — V. — J’accours... — A. — L’on n’entend ni le chant des oiseaux, ni le bruit de la mer, et les vents se taisent sur l’Euripe. — V. — Mais pourquoi sors-tu si vite de ta tente, ô roi Agamemnon? Le calme règne encore ici dans Aulis, et les sentinelles sont immobiles sur les remparts (2).
V. 10. Heureux qui satisfait, etc
A. — Z'qTvw cè, yépov,
Zi\kCi 8’ àvSpwv ôç àxtvSuvov Btov c|e7r£pa!T’ àyvdx;, à'AkEr\<;*
Toùç 5’ Iv Tt[xatç TiŒaov (16-20.)
Ag. Je te porte envie, ô vieillard! je porte envie au mortel qui traverse, exempt de péril, une vie gnorée et sans gloire; mais ceux qui vivent dans les honneurs, je les trouve moins heureux.
V. 32. Mais parmi tant d’honneurs, etc
n. — Oux ayapiat txGt’ àv5pô<; àpiŒTswç •
Oux STiL Trà<TLV G Icpuxsua’ àyaOorç,
’AyajispLvov, ’Axpeu<;*
Ast Bé as /ai'pstv xal Xutts îaOat *
0VT,TÔç yàp è'cpuç. Kàv aù 6s>;Y](;,
Tà Oswv oÜTo) pouXdpLSv’ saxai. (28-33.)
Le Vieil. — Je n’approuve point ce langage dans un prince; ce n’est pas pour un bonheur sans mélange qn’Atrée t’a mis au monde; mais tu es sujet à la joie et à la douleur, car tu es mortel; tu aurais beau t’y refuser, telle est la volonté des Dieux.
V. 35. ... Mais quels malheurs dans ce billet tracés... n. — Sb 8è XapnrxTipoç cpdcoç àpnrsTdéaai;
AsXtov ts ypacpsiç
TiqvS’, Tipô ext paaxàÇstç,
Kal xauxà TiaXtv ypdc{x[xaxa auy)'£T<;,
Kal acppayll^stç Xuslç x’ ÔTriao),
TlTTTStÇ xs 7Cs8(p TTS-JXiqV, 0a>v£pÔV Kaxà 8a%pu /éwv, xal xwv aTrdpwv Ou6svô< IvSsiç p-h ou j.JLatvsa0at,.
Tt TüovsLç ; XL tcovsTç ;
Tt vsov, XL vsov TrEpt aoL, ^aai^su ;
4>£p£ xoLvwaov p.O0ov éç *qp,a;. (34-44.)
Le V. — Cependant cette nuit, à la lueur d’une lampe, tu traçais cette lettre que tu tiens encore entre les mains, puis tu effaçais* ce
(1) Nous donnerons le texte grec de l’édition Fix (coll. Didot).
(2) Nous donnerons la traduction d’Artaud (3* édit. Paris. Didot, 1857).
que tu venais d’écrire, lu imprimais le cachet et tu le rompais aussitôt; puis tu jetais tes tablettes à terre, en versant des larmes abondantes; enfin il ne te manque rien des perplexités d’un homme en proie au délire. Quel malheur, dis-moi, quel malheur t’accable? que t'arrive-t-il de funeste, ô mou roi? Allons, confie-moi tes secrets.
V. 53. Suivi de Ménélas, etc
Movot 5’ ’A)^aia)V tatisv wç iyji xdtSs Kdc).xa<;, ’OSucrjsùc, MsveXswç 0’. (106-107.)
Seuls de tous les grecs, Calchas, Ulysse, Ménélas et moi nom savons ce fatal secret.
(Passage emprunté à V Iphigénie en Tauride.)
AetvfjÇ 8’ àTr).0'!a(; Tuvsujxaxtov x’ ou xuyj^avwv,
’E; eixTrup’ TjX6î, xai Xsysi KaX/aç xa8s • xf|Ç 8’ àvdcŒJwv '‘E);>va8o; axpax'qytai;,
'ÀyatJLspLvov, ou p-h vauç àcpoppLcoy) )^6ovôç, nplv dtv xdpT,v Œ'hv ’lcpiyévciav ’''Axpsa:<;
Aa«?T, ^cpaysLjav. (13-20.)
Mais, en présence d’une mer impraticable et des vents immobiles, il a recours aux sacrifices, et Calchas répond : O toi qui commandes cette armée des Grecs, Agamemnon, tes vaisseaux ne pourront sortir du port avant que Diane ait reçu pour victime ta fille Iphigénie.
V. 70. Je voulais sur-le-champ congédier l’armée
K)vuwv 8’ eyd) xaux’, ôpO'cp xT.puyjxaxt Ta>v8u6LOV el-ov 'iravx’ acpisvai oxpaxôv, ouTüOx’ àv x)vàç 0uyax£pa xxavstv lix'qv Ou Br\ pi’ àSsX'JÔç, Travxa Trpojcpepwv T^dyov,
‘'Etteicc xTvfjVa’ 8£iva. (94-98.)
Quand j’entendis cet oracle, j’ordonnai à Taltliybios de congédier l’armée par une proclamation solennelle, vu que je ne consentirais jamais à immoler ma fille; mais enfin mon frère {dans Racine, c'est Ulysse) alléguant mille raisons, me fit consentir à l’horrible sacrifice.
V. 94. J’écrivis en Argos, etc
Kàv Bé'k'zo'j TZTvyaX^
rpa^^a? £TT£puJ;a 'irpôç 8ap-apxa x^v Ipi^v ll£pLx:£'.v ’A/iT^XcT 0uyax£p’ d); yap.O’jpi£vqv,
To’ x’ àÇ{(op,a xàv8po<; £xyaupoûpL£vo!;,
Eup.7:>v£tv x’ "A/jxiOiÇ oüvsx’ ou 0£Aoi léycûv,
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El Trap’ ti[j.wv sTœlv è<; <ï>6Lav
lIsiOw yàp Blyo'J tt;v5£ 7rpà<; 6a{xapT’ è;xT|V,
'FsuSf, (juva^^aç àjJicpl TrapSévou yafxov. (98-105.)
J’écrivis une lettre^ et j’enjoignis à Clytemneslre d’envoyer au plus tôt sa (ille pour la donner en mariage à Achille ; j’exaltais le mérite de ce héros, ajoutant qu’il ne voulait partir avec les Grecs qu’à la condition d’avoir à Phlhie une épouse de notre famille; tel fut le moyen de persuasion que j’employai auprès de mon épouse, en supposant le faux prétexte d’un hymen pour sa tille.
II. — Kal 'Ttwç Tvéxxpwv à7u>vaxa)v
Ou {xÉya cpuawv Oupiôv è-Trapct t’ aXo^w; (124-26.)
Aetvà ye ToXptaç, ’Ayap.£[xvov <2vaÇ,
*'Oç TW T-qç 0ea; lîocïd' oiTiOyov ^axLŒaç, T^yeç acpayiov AavaoT;. (133-35.)
Et comment Achille, frustré de cet hymen, n’exhalera-t-il pas le feu de sa colère contre toi et ton épouse?... Ton entreprise est bien hardie, ô roi Âgamemnon, toi qui, sous prétexte d’unir ta fille au fils de Thétis, amenais aux Grecs une victime!
V. 102. Achille était absent et son père Pélée, etc
(Souvenir d’Homère. — IL, xxiv, 488.)
Kal [X£v TTOu X£Îvov '7r£pivaL£Tat à(XLpl<; ÈdvTe;
Tfitpouo’’, ouSÉ TLç iaxiv àp^v xal Aotyôv àjxuvai.
Peut-être en ce moment de nombreux voisins le pressent, et il n’a personne pour écarter ces périls et ces malheurs.
Y. 125. Areas, je t’ai choisi pour cette confidence.
Dans Euripide c’est le vieillard lui-même qui dit :
npô; 6’ àv5p’ àyaôov 'îuaxdv x£ cppaff£t<; •
Sq ydtp p.’ à'kôytû xdx£ Tuv5dtp£W(;
Il£Unr£L cp£pvhv
LuvvupLcpoxdpiov x£ Sixaiov (45-48.)
Allons, confie-moi tes secrets; c’est à un bon, à un fidèle serviteur que tu les diras. Car ïyndare m’a donné à ton épouse, comme une partie de sa dot, et m^a attaché comme un homme sûr à son service.
V. 133. Mais ne t’écarte point, prends un fidèle guide
M-q vuv p-T^x’ a)vŒw5£L«; tÇou Kpr^va?, p,Ti6’ üttvo) 0£X/6q<;... (141-42.) navx-q 8è Tiopov a^rujxàv àp-£Lêwv A£uaa£, cpuXaaffwv pL-q xl<; as Xa0'q Tpo/a>vOLO'iv d/OLç '7rapap.£u]/ap,£v*q Ilaioa xopif^oua’ £V0àS’ àTr-qvT^
Aavawv 7up6<; vaûç.
''IIv yotp viv TTop.TiaTç
IlaXiv ê^6p[xa, aeÎ£ ya>vivoù<;,
’EttI KuvtXwTTüiv lelç 6u[jL£>vaç. (144-51.)
Ne t’arrête pas au bord des fontaines ombragées, ne te laisse pas aller aux douceurs du sommeil... Partout où tu" passes devant deux chemins qui se croisent, observe, prends garde qu’un char emporté sur des roues rapides n’échappe à ta vue, et n’amène ici ma tille au camp des Grecs. Car si tu la rencontres avec son escorte, saisis la biiüe des chevaux et fais la retourner vers la ville bâtie par les Cyclopes (Argos).
V. 247. Les Parques à ma mère, etc
Mt,xT|P ydp x£ p.£ cpr^Gi 0£à, 0£Xi<; àpyupd7T£^a,
AL/^6aoLa<; K-qpaç cp£p£pi£v Oavdxoïo X£>.oç5£.
El [xév y.’ auOt piÉvwv Tpcowv ttoXlv àjjLcpipLd^'wpLai,
’'£2>v£xo |X£v [j-ot voŒxoç, àxàp v.'kéot; dcpOtxov è'axat*
El 5É y£v olV.a5’ 'ixwjjll cplXr.v £ç TraxptÔa yaîav,
’'£2À£xd {xoi xXÉoç £(j0Xôv, £x:l Sqpôv Se p.oi alùv "ExaExat, où8e xé p.’ tovca xeXoç Oavdxoïo yr/£iT,.
(Homère, Iliade, ix, 410-16.)
La déesse ma mère, Thétis aux pieds d’argent, m’a dit que deux destinées différentes pouvaient me conduire au terme de la vie : si je
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persiste à combattre dans les plaines d’ilion, il n’est plus pour moi de retour, mais j’acquiers une gloire immortelle; au contraire, si je retourne dans mes foyers, au sein de ma douce patrie^ ma renommée périra, mais une longue vie m’est promise, la mort ne m’enlèvera pas rapidement, (trad. Dugas-Montbel.)
V. 268. Patrocle et moi, Seigneur, nous irons vous venger
.... Nwlv ô’ exSupiev ô'XsÔpov,
•Ocpp’ oTot Tpot-qç Ispà xp-qôep.va >^uw{jiev.
(Homère, Iliade, xvi, 99-100.)
Puissions-nous, Patrocle et moi, survivre à cette ruine (à la ruine des Troyens et des Grecs), et, seuls, renverser les murs sacrés d’ilion.
.... El 8è xal auTOL,
4>£UYdvTG)v aàv vtjUœI TraTptda yatav
Nwï S’ éyù) SOévsXdç ts, jxa^cqadpLeO’, elçdxe TSTcpiwp ’lXlou 6uptop.£v. (Homère, Iliade, ix, 46-49.)
Si pourtant eux-mêmes veulent aussi retourner dans leur chère patrie, qu’ils parlent, mais nous seuls, Sthénelus et moi (c’est Diomède qui parle) combattrons jusqu’au jour où nous trouvcrcns le terme fatal d’ilion.
V. 297. N’est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante, etc.
.... Kat vtv £l<J7\)v6£v Tdc6£,
"Opxouç Œuvd^'at Ô£^id(; t£ aup.6aX£Îv MvqffTT\paç àXX-q^^otat, %al 5t’ £[X7:up(i)V ETüovSàç xaO£Ïvat xà'irapdaaaOat TdS£,
*'Oxou Yuvb yévotTO TuvSaplç xdpYj, lOUTti) ffUVapLL»V£ÏV, £t TtÇ £7t 6d[XO)V >^a6(î)V Ol/^OLTO, TOV x’ £)TOVx’ aTCwOoLT, )v£)(OUÇ,
Kà7ULŒXpax£ua£tv %araay.d^J^£iv '7t6>;IV, ô[xo(o)ç pdpêapdv 6’, ÔTuXtov p.£xa.
(Euripide, {Iphigénie à A., 57-65.)
11 (Tyndare) conçut alors l’idée d’obliger tous les rivaux à se lier par un serment mutuel, à se donner la main, en gage de leur foi, et à s’engager par un pacte solennel, conclu sur les victimes brûlantes et confirmé par des imprécations terribles, à secourir ensemble celui d’entre eux qui épouserait la tille de Tyndare, si quelque ravisseur venait à l'enlever de son palais et violer la couche nuptiale, à lui faire la guerre et à ruiner sa ville, fût-elle grecque ou barbare, les armes à la main.
V. 349. Déjà de leur abord la nouvelle est semée
AFFEAGL. — .„. HÉTîuaxat yàp cxpaxôç, xa^£ta 5è
Actifs 'îzoclSoc a'r^v dtcpiy{X£V'f|V.
Ilaç 8’ Êç 6éav 0[xiXoç ep^exat 6p8[xw,
SijV 'îiaiS’ 07CWÇ lotoatv. Ot 8’ eu8ai[xove<;
’Ev Traat xXelvoI %al irepiG^ve'Ttxot ppoxotç... (425-29.)
AFAM, — ’ExjJvsœ’. ’AXkà axeT/e 8w[j.dxa)v èao)*
Tà 8’ ÿXk\ loùfTTi^ xfiç xu^^T^ç^ èaxat (440-41.)
Le Messager. — L’armée est déjà instruite de l’arrivée de ta tille, la nouvelle s’en est répandue rapidement; et toute la foule accourt pour la voir, car les grands brillent entre tous les mortels, et attirent les regards...
Agam. —- C’est bien, mais rentre dans le palais; le reste, avec le cours de la fortune, ira bien.
V. 361. Juste ciel, c’est ainsi qu’assurant ta vengeance, etc.
OtpLot, xt (pw 8uœxt\vo; ; àp^o|xat xdOsv ;
’Eç oi’ àvdcy%7\? Çeuyp.ax’ épL7re7üxwy.ap.ev !
T-TTf^XOs 8at|xojv, toaxs xwv cro'piapidxwv Ilo);Xw ysvéxOai xwv ep-wv aocpwxepoç.
'H 8uo'y£V£ta 8’ d)ç ê)r£t xt /p'é(j'|j.ov.
Kat yàp 8axpûa-at (5a8i'ioç auxotç £/_£i,
''ATiavxd x’ £Î';r£rv • xw 8à y£vvata) cpu<7iv *'Avo)v6a xaüxa* 'Trpouxdxï^v 8è xoû ^tou Tôv oyxov £/op.£v, xw x’ o/Xw 8ol)X£uojasv.
’Eyd) yàp £>c6aX£LV txèv at8oGpiat 8dxpu,
T6 p.-^ 8a>tpû(Tat 8’ au6t^ cci8o0p.at xdXaç,
’Eç xà<; p.eytŒxa; o-upL',popà<; àcpiyp.£vo<;. (442-53.)
Hélas! que dire? malheureux, par où commencer? sous quel joug fatal suis-je tombé ! La fortune, bien plus rusée que toutes mes ruses, s’est jouée de moi. Ah! combien une naissance obscure a d’avantages! du moins il est permis de pleurer et de se plaindre librement; mais pour l’homme de noble naissance, c’est contre la bienséance. L’orgueil est le tyran de notre vie, et nous sommes esclaves de la multitude. En effet, je rougis de verser des pleurs, et je rougis aussi de ne pas pleurer, dans le malheur affreux qui m’accable.
Ennius qui avait fait une imitation de ï Iphigénie à Àulis d’Euripide, a rendu ainsi ce passage :
Plebes in hoc régi antistat loco : licet Lacrumare plebei, régi honeste non licet.
V. 458. Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être
KàX;(a; 0£ŒXOpL8'q<;, blwvoTidXwv àpiaxoç,
"Oç xa x’ édvxa, xdi x’ £G(jdp.£va, Tipo x’ édvxa.
(Homère, Iliade, i, 69-70.)
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Calchàs, fils de Thestor, le meilleur des augures, lui qui coiinait le présent, l’avenir et le passé.
Cf. Virgile (Géorg,, iv, 392-93) :
... Novit namqiie omnia vates
Quæ sint, quæ fuerint, quæ mox ventura trahantiir.
V. 539. Quel plaisir de vous voir et de vous contempler 'TcdcTSp IœsÎSov a’ àa[iév7\ ^rpdvo). (640.)
O mon père, quelle est ma joie de te revoir après un si long temps, V. 553. Tous vos regards sur moi ne tombent qu’avec peine.
"Qç oô pXéitsiç eu7tt\Xov, p.’ îSwv. (644.)
Quels regards inquiets tu jettes sur moi, après avoir paru si joyeux de me voir!
V. 558. Hé! mon père, oubliez votre rang à ma vue
nap’ epol ysvou vOv, jx-b’ tzI cppovxtSaç Tpsirou. (646.)
Sois à moi en ce moment, et laisse-là tes soucis.
V. 567. N’éclaircirez-vous point ce front chargé d’ennuis ? Mé6eç vuv 6:ppùv, oppx x’ è'xxsivov cptXov. (648.)
Éclaircis donc ce front sourcilleux, et prends un air serein.
Gf. Horace (Ep,y I, xviii, 94) :
Berne supercilio nubem.
V. 578. Vous y serez, ma fille
Ay. — 0u(jai [xe 6uatav xpcixa 6et xtv’ Iv0dc8e,
Icp. — ’AXkà Çùv îspoTç xd y’ £uas6èç axoTüstv.
Acp. — Elasi (TU* ^(spVLêwv yàp éaxT,^£L TcsXac;. (673-75.)
Ag. — 11 est un sacrifice que je dois d’abord accomplir ici.
Iph. — Mais c’est avec les prêtres que tu dois régler cette cérémonie sacrée.
Ag. — Tu le sauras, tu y assisteras, près du vase qui contient l’eau lustrale.
V. 819. Obéissez (ot tout ce qui précède
Ay, — OI(j6’ ouv ô Spiaaov, (5 yuvat; tu6ou 5e [xoi.
KA. — Tt XpTiP^a y TîetQsxQat yàp filStapiat œsOev.
Ay. — 'H[xeT<; jxèv év6dt8’, ouTiep Ia0’ ô vu|Jicptoç,..
KX. — Mï^Tpôç Tl Spaaeô’, à'piè ôpâv XP^wv ;
Ay. — ’E)tSwao(JLSv a-î^v Traiôa AavatSwv piSTa.
KX. — 5è Trou xp"h TT\vixaÛTa Tuy/aveiv;
Ay. — Xwpei tüoôç ’'Apyoç, Trap6évou; xe TT.aéXst.
KX. — Anroûaa TraiSa ; t(ç Ô’ àvaayT,aei cpXdya ;
Ay. — ’Eyo) TrapÉÇw cpwç, 6 vupicpiotç TrpsTrsi.
KX. — Oux à vd[JLOç ouToç, xâv au cpaûX’ *f\y'5 xaôe.
Ay. — Ou xaXàv év d/Xw a’ eÇopLtXeiaOat aTpaxoû.
KX. — KaXôv Tsxouaav xdlpia y’ éxSouvat xsxva...
Ay. — ni6ou. (725-39.)
Ag. — Sais-tu ce que tu dois faire? O femme, suis mes avis.
Cl. — Que faut-il faire? car je suis accoutumée à t’obéir.
Ag. — Pour nous, là où est l’époux....
Cl. — Ferez-vous sans moi ce qu’il m’appartient de faire comme mère?
Ag. — Nous ferons la cérémonie au milieu des Grecs.
Cl. — Mais moi, où dois-je être alors?
Ag. — Retourne à Argos, et veille sur tes filles.
Cl. — Que je quitte ma fille? qui donc portera la torche nuptiale? Ag. — C'est moi qui porterai la torche, comme il convient aux époux.
Cl. — Ce n’est pas l’usage, quoique tu le juges peu important. Ag. — Il n’est pas convenable que tu paraisses environnée d’une troupe de soldats.
Cl. — Il est convenable qu’une mère présente sa fille à son époux.... Ag. — Obéis.
y. 897. Madame tout est prêt pour la cérémonie.
' {El tout ce qui suit.)
lîPESBrTHS. — IlaTSa a^v Ttax-hp ô cpuaaç auxdxetp p-^XXet xxavetv, KArTAlMNHXTPA. — îlw;; àTtSTrxua’, w yspaiè, piuôov* ou yàp £u
[cppovetç.
n. — q>aaydv(|) Xsu>cï\v cpovsutov x% xaXatTrtopou 6sp'qv.
K. — xdXaiv’ lyto. M£pL‘qvà)(; dtpa xuyydvsnrdatç ;
n. — ’Apxicppwv, TüX-qv aè %al a-qv Tcatda* xouxo 8’ ou cppovet.
K. — ’E^t xtvoç Xdyou ; xiç aùxôv ouTidyiov dcXaaxdpcov ; n. — ©Éacpaô’, tù<; yé cp-qai HaX^aç, ïva TropsuTixat axpaxôç K. — Eol; TdXaiv’ éyw, xdXatva 8’ -qv Trax-qp p.£XX£t %xav£Îv. n. — Aap8dvouTrpôç8wpiaô’, "EX£V'qvM£V£X£ti);dTrwçXd6-q. (873-81.) Le Vieillard. — Ta fille, son père, l’auteur de ses jours, va la tuer de ses propres mains.
Clytemnestre. — Comment^ vieillard, j’ai horreur de tes discours, tu n’es pas dans ton bon sens.
Le V. — En frappant d’un fer meurtrier le sein délicat de cette infortunée.
Cl. — Ah! malheureuse! mon époux est-il donc en délire?
Le V. — Il a toute sa raison, si ce n’est pour toi et pour ta fille ; mais en ce point il a perdu le sens.
Cl. — Pour quelle cause? quel mauvais génie le pousse?
Le V. — L’oracle, comme le prétend Calchas, pour que l’armée puisse partir.
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Cl. — Où?,.. Ah! malheureuse! malheureuse aussi celle que son père veut égorger!
Le V. — Vers la ville de Dardanos, pour que Ménélas puisse retrouver Hélène.
V. 912. Il l’attend à l’autel pour la sacrifier
Havx’ è'xsiç. ’ApTÉp-tSt ôuuetv Tratôa iiéllei TuaT-qp. (883.) Tu sais tout; Agamemnon doit immoler sa fille à Diane.
V. 926. Le roi, pour vous tromper, feignait cet hyménée, etc. KX. — ^0 5è ydtpLOç tcv’ Tüpdcpaatv, *5 pt,’ Ixoptiaev èv, 86piwv; np. — "Iv’àydyoiç)ratpouçj’*A)^tXXet'iraî8avu[X9£U(TOUŒaŒT|V. (884-85.)
Cl. — Mais pourquoi cet hymen prétexté, qui m’a fait venir d’Argos?
Le V. — Pour t’engager à amener ta fille, dans l’espoir de la marier à Achille.
V. 932. Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir, etc. Oux, l'iraiôsfffi-qaopLat ye 'jrpoaTrsŒStv xè aôv ydvu,
OvTqxôç èyc 6edç yeyûva* xt yàp èyù) o£pivüvo[j.ai;
"H Xtvoç UTTOuSaCJXEOV p.OL pLd)^);OV T, XEÎtVOU ■7T£pt;
*AW dpLuvov, d) ÔEdç Tual, xiq x’ Ipi-q SucjTcpa^ta
x£ X£5^0£tŒT| Sdfjiapxt {xdxTiV p.èv, àXX’ Spiwç.
Sot %axaax£^J;aci’ eyw vtv ^yov wç yatxoup.£VTjv Nuv 5’ £Tct ffcpayàç xop-L^to • col 8’ ôvstSo; 'i^sxat,
"Ocrxtç oux fipiuvaç. Et yàp pit, ydaotdtv £Ï^oyqç,
*AW ex)vT,0T\; youv xa);atvTjç Tiapôévou cpi>;oç Trdo-t;. npô; ycV£id8o<; c£, Tupè? afi<; 8£^tàc;, 7cp6<; [xiqxEpoç'
’'Ovo[xa yàp x6 adv pt’ d'irtoXeo-’, (5 c’ àpLUvd0£tv /;p£a)V.
Oux pwpiôv xaxacpuyEtv 7) x6 côv ydvu,
OiiSè cptXo; oüSeIç TTÉXaç ptot. (900-12.)
Clvtemnestre. — Je ne rougirai point de tomber à tes genoux, moi, mortelle, devant le fils d’une déesse; car de quoi pourrais-je être fière? Ou pour qui mes efforts seraient-ils mieux employés que pour ma fille? Mais, tils d’une déesse, viens en aide à mon infortune et à celle qui fut appelée ton épouse, vainement, il est vrai, mais n’importe. C’est pour toi que je l’ai amenée en épouse, et l’ai couronnée de fleurs; et maintenant je conduis la victime à la mort. Ce serait un opprobre pour toi, si tu lui refusais ton secours; car si tu ne lui fus point uni par le mariage, tu as été du moins appelé l’époux de cette vierge infortunée. Je t’implore par ce menton, par cette main que je touche et aussi par ta mère; ton nom a fait ma perte, qu’il soit mon sauveur. Je n’ai d’autre autel où me réfugier que tes genoux^ je n’ai point d’ami à mes côtés.
V. 958. Je réponds d’une vie où j’attache la mienne, etc
... OÙTroxs xdpiq 'ïrpèç icaxpôç ccpayqasxat,
’Ep-h cpaxLa0eta’* oô yàp ép,TrX£X£tv Tuioxàç ’Eyd) 7cap£|(o aw tzocsi xoupiôv Sép-aç.
Toüvopia yàp, £i xat [x-h ctSiqpov l^paxo,
Toôpiàv cpov£U(j£t TiaTèa xô 8’ alxtov
nocjK; àyvôv 5’ ouviét’ Iîti aw(x’ é|xov,
El 8t’ e(x’ ôT^eiTat 8ia ts toùç i[ioùç yajxouç 'H 8eivà T)vôfaa xoux àvexTà 'irapOévoç...
’Eyà) xdtxiJToç r\y àp’ ’Apyetojv àv-î^p...
EiTiep cpovsüet Toufxôv ôvo[j.a aw Tioaet. (935-47.)
Jamais ta fille ne sera immolée par son père, après qu'elle a été appelée ma fiancée: je ne prêterai pas mon nom aux intrigues de ton epoux; car mon nom, même sans lever le fer, serait le meurtrier de ta fille. Non, l’auteur du meurtre est ton époux : mais je ne croirais pas mes mains innocentes, si le prétexte de mon hymen faisait périr une jeune fille opprimée et victime du plus indigne traitement... Je serais le plus lâche des Grecs... si je prêtais mon nom à ton époux pour accomplir son crime.
V. 1069. Enfin vous le voulez, etc
Dans Euripide, c’est Achille lui-même qui propose à Glytemnestre d’employer la persuasion auprès d’Agamemnon, avant d’avoir recours à la violence.
IIst0(o{X£v au6i<; TcaTspa cppoveiv....
... oî Xd*|Ot ye xatTaTcaXaloucjiv Xoyou;... qxÉTSu’ éxsTvov xpwxa XTetvstv xexva*
*Hv 8’ àvTi6alvT^, Trpôç £{xé aot 'iropsuTéov.
El yàp TÔ xpTjHov é7T'6£T’, ou toujjlôv yp£wv Xo)p£tv ly£t yàp toûto tt,v (jcaT-nplav. (1011-18.)
Tâchons encore une fois de ramener Agamemnon à de meilleurs sentiments... On combat les raisons par les raisons... Conjure-le d’abord de ne pas immoler sa fille; s’il résiste, il faut revenir à moi; s’il se rend à tes vœux, il n’est pas besoin de mon secours ; ta fille ainsi sera sauvée.
V. 1160. Cal chas est prêt. Madame, et l’autel est paré
’'Ex7:£ixt:£ ':raT8a 8top.àT(i>v irarpè; pLc'xa •
"Qç y£pviê£ç 7:dp£tatv £jTp£7:i(j[J.£vat... (1110-11.)
Fais sortir ta fille des appartements, et envoie-la à son père; tout est prêt pour le sacrifice, l’eau lustrale, etc.
V. 1167. Que vois-je! quels discours! Ma fille, vous pleurez... TÉxvov, Tt x7al£is, ou8’ è'6’ •qSÉwf; ôp5ç,
’Eç yf,v 8’ EpEi'ffao-’ ojxpia TrpoaO’ £/£'.<; 'TüsttXouç; — (1122-23). Tl 8’ £!îTiv ; w; [xoi tAyzs<; eIç êv -qxEXE,
Luyyujiv è'yovxc;; xai xapaypLÔv ôapLdxwv... (1124-25). ’A7:(üXd{jL£a6a. npoo£8oxai xà xpuTrd [xou (1140).
Ma fille, pourquoi pleurer et ne plus me regarder avec joie? Pourquoi, les yeux baissés vers la terre, te voiles-tu de ton peplus?... Qu’y a-t-il donc, d’où vient que vous vous accordez tous à me montrer ce trouble et cet air éperdu?... Je suis perdu, mes secrets sont trahis.
V. 1189. Fille d’Agamemnon, c’est moi qui la première... üpwxTj 8’ £xd>v£aa Traxipa, xal aù '7:ai8’ £p.£*
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5è yovaai aotui ffwtxa 6oua’ I{i6v yd^i'zoL'; è'5w%a xàvTsSs^ocfjLï^v.
La première je t’appelai du nom de père, et tu m’appelas ta fille; la première, livrant mon corps à tes genoux, je te donnai et reçus de toi de tendres caresses.
V. 1216. Voici, en entier, le discours que Tlphigénie d’Euripide adresse à Agamemnon. (Voir à V Appendice, § 9, les réllexions que ce discours a suggérées à Saint-Marc Girardin.)
« Mon père, si j’avais la parole d’Orphée, si j’avais la persuasion qui attire les rochers, si je pouvais, par mes discours, encliaiiter qui je voudrais, je m’en servirais en ce moment; mais je n’ai pour art que mes larmes, que je laisse couler devant vous. C’est par là seulement que je peux quelque chose. Laissez-moi, comme une suppliante, prosterner à vos genoux ce corps destiné à un si prompt trépas, et que ma mère a enfanté avec douleur. Ne veuillez pas que je meure avant le temps: la lumière est si douce à voir! Ne me faites pas descendre aux ténèbres souterraines. C’est moi qui la première fois vous ai appelé père; c’est moi qui, placée sur vos genoux, recevais et vous rendais vos caresses. Vous me disiez alors: Quand te verrai-je, ma fille, heureuse et Itère dans la maison d’un époux? — Et moi, je vous disais, en attachant mes mains à votre menton, comme je le fais encore en ce moment, pauvre suppliante : « Mon père, quand vous » serez vieux, je vous recevrai sous l’abri de ma maison, et je vous » rendrai les soins que j’ai reçus de vous. » — Je me souviens encore de ces discours; mais vous, voiis les avez oubliés, puisque vous voulez que je meure. Non, mon père, au nom de Pélops etd’Atrée! au nom de ma mère, qui a tant souffert à ma naissance et qui souffre plus cruellement aujourd’hui, non! Et qu’ai-je à faire avec les fautes de Pâris et d’Hélène? Pourquoi Hélène m’e>t-elle fatale? Regardez-moi, mon père, donnez-moi un regard et un baiser, afin que j’aie au moins, avant de mourir, ce souvenir de vous, si vous ne vous laissez pas toucher par mes paroles. — Mon frère, tu es bien faible encore pour me secourir ; mais pleure avec moi, prie mon père que ta sœur ne meure pas! — Voyez, les enfants sentent aussi la douleur; voyez, il vous supplie, mon père. Epargnez-moi, ayez pitié de ma vie. Vos deux enfants, l’im faible encore, et l’autre, hélas! qui a grandi pour mourir, touchent, en suppliants, votre menton. — Mon père, je veux vous convaincre par une dernière parole : rien n’est plus doux pour les mortels que de voir le jour; personne ne souhaite la nuit des enfers; c’est folie que de vouloir mourir. Mieux vaut une malheureuse vie qu’une belle mort! »
V. 1265. Si du crime d’Hélène on punit sa famille, etc
.... 'AXkà pL'b a’ eÇaipexov
Scpayiov Trapaü^^eiv AavaîôaiŒL Tratôa œ-^v,
Msv£);cO)v TTpô p.TjTpàç 'Epp-Lov-qv XTavstv,
OuTTsp TÔ TipcScypi’ T^v. Nuv 5’ èyd) p.èv 'q tô ^ôv Aey.xpov Tcatëôç uavepiqiTopLaL,
*H ô’ e'^apiapTOua’, uiuopocpov vsdtvtôa
STTapTTi TtopL't^ouo-’ euTU/-q<; yevfja-sxai. (1199-1205.)
Ce n’était pas à toi d’offrir ta fille aux Grecs pour victime de choix; ou bien Ménélas, devait sacrifier Hermione pour retrouver sa mère;
car c’était son affaire. Quoi donc! moi fidèle à tous les devoirs d’une épouse, on me ravira mon enfant; et celle qui les a violés vivra heureuse, en élevant sa fille à Sparte, sous le toit paternel!
V. 1368. Et que m’a fait à moi cette Troie où je cours, etc. Passage imité d’Homère :
Oé yàp lyw Tpwwv l'vex’ 'ri>^u0ov at/pLTiTdcwv Asupo iJL(X)'7](ydix£voç * IttsI o5ti pioi aÏTtot elatv.
Ou yàp ttwitot’ l(xàç (3ouç T|Xa<jav, ouSè p.èv Yittcouç Où8s tcot’ £v q>0LY] £pi6o)>^a7a, po)Ttav£ipY|,
KapTüôv èS'qX'qaavT’
’AXXà col, ü) pisy’ àvaiSèç, à'p.’ lc7üdpLe0’, ocppa cù j^aLpTjç, Tipi-î^v àpvupisvot MevsTvdto) coi ts, xuvwxa, npôç Tpwwv. (Homère, Iliade^ i, 152-60.)
Je ne suis point venu combattre sur ces bords pour me venger des Troyens belliqueux : ils ne sont point coupables envers moi. Jamais ils n’ont enlevé mes bœufs ni mes chevaux, jamais ils n’ont ravagé mes champs, dans la fertile et populeuse Phthie... C’est toi que nous avons suivi, guerrier téméraire, pour te combler de joie, pour punir sur les Troyens l’injure de Ménélas et la tienne, misérable ! (Trad. de Dugas-Montbel.)
V. 1387. Seul, d’un honteux affront votre frère blessé A-t-il droit de venger son amour offensé?
Nouvelle imitation d’Homère :
piouvot cptTvSOuc’ àXd/ouç pispdTrwv àv0pw'7üa)v ’ATpstSai; (Homère, Iliade, ix, 340.)
Seuls, de tous les mortels^ les Atrides chérissent-ils leurs femmes? Cf. Virgile {En., ix, 138-39) :
... Nec solos tangit Atridas
Iste dolor, solisque licet capere arma Mycenis.
V 1395. Je ne connais Priam, Hélène, ni Paris.
Tl ptot jJi£T£CTL Twv ’A)v£|àv8pou yap.ü)v 'ETvsv'qç T£; (Euripide, Iphigénie^ 1236-37 )
Qu’ai-je de commun (dit Iphigénie), avec le mariage de Paris et d’Hélène?
V. 1397. Fuyez donc, etc
^£Ûy£ p.dX’, £t TOt 0upLÔ<; éirsccuTat* où8£ c’ è'ywye
Aiccop-ai £\'v£x’ £JX£LO pL£V£tV TTap’ £pLOty£ %al àAXot,
Oi %£ [x£ Tt[xricouci. (Homère, Iliade, i, 173-75.)
Fuis, si tel est ton désir; je ne te prie point de rester pour ma cause : assez d’autres m’honoreront.
V 1411. Fuyez. Je ne crains point votre impuissant cour-
[roux, etc.
Or%a8’ l(bv cùv v-qucL t£ cf,ç ^tal coTç éxdpotctv, Muppa86v£cciv dvacc£, cs0£v 8’ Èyo) oùy.
Ou8’ oOofxai TtoTÉovTo;. (Homère, Iliade, i, 179-81.)
Ramène dans ton pays tes vaisseaux et tes soldats; va régner sur tes Myrmidons: je te méprise, jo me ris de ta colère.
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V. 1465. Allez, Madame, allez; prenez soin de sa vie, etc
Passage imité des Phéniciennes d’Euripide.
’ATvV sla, tIxvov, orplv p-aôsîv Traaav ttoXiv,
' kv.o'koLrsz liffaç [xavTSwv ôsaircapiaTa,
^suy’ ü)ç •zdjifS'ZOL T"q<; 8’ aTraXXaj^Ôslç )^6ov6<;*
As'^st yàp àpj^^atç xal aipaTï^XaTa'.*; xdSs,
IIu>;a<; icp’ liüTà aal Xo^^aysxaç (jlo>;wv •
Kdv [xèv cp0aco)[JLev, saxt ŒOt ŒWT-qpta*
’'Hv 8’ éavep-qaTif;, oî;j(6p,£Œ0a, aaxOavst. (970-76.)
Mon fils, avant que toute la ville n’en soit informée, laisse-là les oracles de ces méchants devins et fuis au plus vite loin de cette terre; car il ira bientôt aux sept portes instruire les magistrats, les généraux et les chefs de cohorte. Si nous le prévenons, ta vie est sauvée, il en est temps encore ; mais si tu tardes, nous sommes perdus, tu mourras.
V. 1532. Le ciel n’a point aux jours de cette infortunée, etc.
KaT0av£tv p-sv {xot 8s8oaTat* touto 8’ auxô pouXo[xat Eua);£wç TTpd^at, Trapsoad y’ laTro8wv tô Suaysvsç...
Etç sa’ 'E’XXàç p-syiax-q TratTa vOv dTioêXsTCSt,
Kdv spLOi Trop0[xd<; xs vawv aal tppuywv aaxaaaacpal...,
.... Ka( (xou a);£Oç,
'E)v);d8’ (i)ç TiXsubspwŒa, piaxapiov ysvTiasxat...
^}ChXà p-uptot p-èv dv8ps<; daTtiaiv TrscçpaypLSvot,
MupLOt 8’ spsxp,’ s^^ovxsç, Traxpt8o(; •qSta'qpLsvT^ç,
Apdv xt xoTvpLT^tTOuatv s;(0poùç "E^^a8oç 0avstv
*H 5’ spL-b p.t’ ouaa Tidvxa awXuast xd8s;
AtStopLi cwp.a xoôp.ôv 'ETv’XdSi.
0usx’, s'/TüopÔsîxs TpOLav. Tauxa yàp pLVYjpisîd ptou
Aià pLaapou,aal7üaT5s<;ouxotaalydp.otaai8dÇ’ IpiTj. (1375 99.)
J'ai résolu de mourir: mais je veux rendre ma mort glorieuse, rejetant loin de moi les sentiments ignobles... La Grèce tout entière a maintenant les yeux sur moi; de moi seule dépend le départ de la flotte et la ruine de Troie... Libératrice de la Grèce, ma gloire sera digne d’envie. Une foule de guerriers armés, une foule de rameurs, pour venger les injures de la patrie, oseront combattre vaillamment l’ennemi et mourir pour elle, et ma vie seule serait un obstacle à tant de biens!... Je me dévoue donc à la Grèce. Immolez-moi étaliez renverser Ilion: ses ruines seront les monuments éternels de mon sacrifice; ce seront mes enfants, mon hymen et ma gloire.
152 ll’HlGÉNIE.
V. 1631 . La mort seule, la mort pourra rompre les noeuds, etc. Passage imité de VHécube d’Euripide. Hécube dit à Ulysse ; Tpeti; 5s p.’ à/0\à ôuyaxpl (ju[j.90V£u<jaT£....
'OTTOta xiaaôç 6puôç ottox; £^0[jLai...,
xfi<;5’ éxoûo-a TcaLSôç oô p.£6'/^,aopiat. (391-400).
Faites-moi du moins périr avec ma fille... Comme le lierre s’attache au cliène, ainsije m’attacherai à elle... Jamais je ne me séparerai d’elle volonlairemenl.
V. 1638. Vous avez à combattre et les dieux et les hommes. Cf. Hécube (c’est Polyxène qui s’adresse à sa mère, Hécube) :
MfjTsp, ttlOqu [XOt
Su t’, w TotXaiva, toTç xpaxouai {xTj [kd-you,
Iîou);£t TTsasiv TTpoç ou5aç, éV/waat ts <tôv rÉpovxa xpwva xpo; p:av d)Ôou[X£VT^,
’Aa;(_7)[xov7\Gaî t’ £% v£Ou Ppa^^'ovoç SîcaaOsïa’; a Tcsiast* p-h au y’* où yàp à;iov.
’AXa’, d) cpî>v7\ piOt p^T.TSp, TjSLaTT^V /Jp<X Aôç vcat Trapsiav TrpociêaXsTv 'TiapT^LOi...
TÉXoç 5É/SI 6-h TÛv £p.wv TTpoacpOsyp.dTtov. (402-13.)
Ma mère, écoute-moi!... Toi, infortunée, ne lutte point contre la force. Veux-tu tomber sur le sol, blesser ton corps épuisé de vieillesse, violemment traînée et livrée aux outrages d’un jeune bras, qui t’arrachera de mon sein? Voilà ce qu’il faudra soullrir. Non tu ne le voudras pas; ce serait indigne. Mais plutôt, ô mère bien-aimée, tends-moi cette main chérie, et approche ton visage du mien... Ce sont là mes derniers adieux que tu reçois.
V- 1704. Le triste Agamemnon, etc
5’ ia£tÔ£V ’AyapLÉpivwv dvaÇ
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'Etti (Tcpayà? axelyj)\j<jctv eU à'kisoi; xdpT,v_,
’AvÊJTÉvaJ^e, y,à|X7ua>vtv (jTp£<];aç xdtpa
AocTtpua irpof|Y£v, 0|jL[xàTa)v Tzéiz'kov TtpoOfii'»;. (1547-50.)
Lorsque le roi Âgamemnon vit la jeune fille s’avancer dans le bois pour le sacrifice, il gémit, et détournant la tête, il versa des larmes en se voilant le visage.
V. 1768. Arrête, a-t-elle dit, et ne m’approche pas, etc
Imitation (.VHécube (Talthybius rapporte les paroles de Polyxène, que les Grecs vont immoler sur le tombeau d’Achille) :
T;hv EjJihv TT£paavT£<; ’Apy£ÎOL ttoTvLV,
‘EvtouŒa Ov'qcxw • [X-q Tt<; /poê;
Toup-ou* TrapÉ'^w yàp 8épr\v EuxapScto;.
’EX£üÔ£pav û£ p.’, IX£’j0£pa Oavw,
ITpôt; 6£wv p.£0£VT£(; xx£LvaT’* ev v£xporci yàp AouXt, %£7.)a)Œ0ai paat>;lç oucr’ altj)(uvop-ai. (547-52.)
O Grecs, destructeurs de ma patrie, je meurs volontairement: que personne ne porte les mains sur mon corps, j’offrirai ma tête d’un cœur résolu. Mais, au nom des dieux, en m’immolant, souffrez que je meure les mains libres, en personne libre; car être appelée esclave chez les morts serait une honte pour moi, qui suis reine.
Iphigénie, elle aussi, dit :
...Mb ziq ’ApY£ta)V ép.ou*
Styb TcapÉ^o) yàp SÉpiqv EUxapStwî. (1559-60.)
Que nul des Grecs ne porte les mains sur moi; je présenterai mon sein en silence et d’un cœur résolu.
§ 4. — Analyse de VIphigénie d’Euripide.
Nous empruntons cette analyse à Luneau de Boisgermain, nous bornant à y introduire quelques légères modifications.
« Agamemnon, roi de Mycènes, a promis de sacrifier à Diane Iphigénie sa fille; il a même donné ordre à Clytemnestre de l’envoyer en Âulide, sous le prétexte de la marier à Achille. Le moment de son arrivée réveille dans le cœur d’Agamemnon la tendresse paternelle, il se repent de s’être engagé par un serment téméraire ; et comme il ne peut, sans danger, y manquer ouvertement, il écrit secrètement à Clytemnestre de ne pas la faire partir. Son cœur, partagé entre la superstition et la nature, lui fait déchirer la lettre qui doit renfermer ce nouvel ordre ; il la recommence, et prend enfin la résolution de la faire tenir à Clytemnestre: c’est dans ce moment d’agitation que commence la pièce d’Euripide.
Âgamemnon appelle un vieillard de sa suite, extrêmement dévoué aux intérêts de Clytemnestre. Ce vieillard, surpris de s’entendre appeler avant le jour, cherche à s’instruire du sujet des peines d’Agamemnon. Celui-ci, absorbé par sa douleur, répond à ses questions d’une manière si éloignée, qu’elle ne sert qu’à augmenter la curiosité
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du vieillard; c'est alors qu’Agamemnon déplore le prétendu bonheur de son élévation, qu’une faute commise contre le respect que l’on doit aux dieux, ou l’inconstance des hommes, peut troubler. Le vieillard épuise auprès du roi d’Argos tous le> moyens qu’il croit propres à calmer sa douleur; il oppose son bonheur aux chagrins qui l’agitent; rien ne touche ce roi malheureux : enfin, le vieillard lui rappelle rattachement et la fidélité qu’il lui a toujours marqués. Agamemnon se rend alors à ses sollicitations. Ici commence fexposition de la pièce. Le roi d’Argos remonte jusqu’à la naissance des trois tilles de Léda; il rappelle au vieillard les inquiétudes (|ue donnèrent au vieux Tyndare tous ceux qui prétendaient à la main d'Hélène, le serment qu’il leur lit faire, l’enlèvement de cette princesse par Pâris, les préparatifs que firent les Grecs pour demander vengeance de cet outrage, leur réunion dans l’Aiilide, les alarmes de l’armée au sujet du calme qui les y arrête, l’oracle de Calchas qui condamne Iphigénie à mort; il l’instruit aussi du parti qu’il prit alors de quitter le commandement des Grecs, des ressorts que fit jouer Ménélas, son frère, pour le faire changer de résolution, de l’ordre envoyé à Clytemnestre pour faire partir Iphigénie. Agamemnon passe ensuite au nouveau parti qu’il vient de prendre; il fait lecture au vieillard de la lettre qu’il écrit à Clytemnestre pour contremander le départ de sa fille; il répond aux objections qu’il lui fait sur les dangers du stratagème auquel il a recours; il le congédie enfin, et lui recommande de la manière la plus vive et la plus pressante, de ne rien négliger pour rencontrer le char qui conduit sa fille. Le chœur termine cette première partie de la pièce par une description très détaillée du camp des Grecs, qui semble n’être autre chose qu’une détermination plus marquée du lieu de la scène.
Ménélas est trop bien instruit de la peine qu’a eue Agamemnon à consentir au sacrifice de sa fille, pour ne pas tout craindre de son irrésolution: il rencontre le vieillard, qui tient encore dans sa main la lettre que le roi d’Argos lui a remise ; et comme s’il devinait tout ce qu’elle contient, il la lui arrache. Cet acte de violence donne lieu à une contestation très vive entre le vieillard et Ménélas. Agamemnon sort aux cris de son confident; il reproche à son frère sa curiosité ; Ménélas à son tour lui reproche son indécision, ses hauteurs, son ambition ; il oppose les bassesses qu’il a mises en œuvre pour parvenir à être le chef des Grecs, à la fierté orgueilleuse avec laquelle Agamemnon les conduit; les soins qu’il prend de conserver sa fille, à la joie barbare avec laquelle il a consenti d’abord à la sacrifier pour se maintenir dans son rang. Le roi d’Argos ne répond à ces reproches que d’une manière détournée. A l’instant même on aiiuonce l’arrivée d’Iphigénie et de Clytemnestre; ceci occasionne un moment de surprise d’autant plus frappant, que Clytemnestre n’est point attendue. L’envoyé qui les a précédées, fait au roi d’Argos le récit le plus détaillé de tout le mouvement qu’a occasionné leur arrivée dans l’armée. Agamemnon reste seul avec son frère : il gémit de nouveau sur la tristesse de son sort, qui ne lui permet pas de donner des larmes à son infortune ; il se représente tous les embarras dans lesquels l’arrivée de Clytemnestre va le jeter; il se rappelle les discours que lui tenait Iphigénie, etc. La réunion, dans son camp, de la mère, de la fille et de son fils Oreste, forme, aux yeux de ce père interdit, un tableau si déchirant, qu’il porte l’émotion jusque dans l’âme de Ménélas. Le roi de Sparte, qui avait pressé Agamemnon de consentir au sacrifice d’Iphigénie, change tout à coup de sentiment; il frémit des dangers auxquels il a exposé la tendresse de son frère; il indique
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les moyens qu’il imagine de sauver sa nièce; Agamemnon lui fait envisager les obstacles qu’il y rencontre : enfin, désespérant de pouvoir les surmonter, il engage Ménélas à s’efforcer de cacher ce mystère à Clytemnestre, afin de n’awir point à combattre les cris de sa douleur au moment du sacrifice de sa fille.
Tandis que le chœur est occupé à moraliser sur les dangers de l’amour et les avantages de la chasteté, le char qui porte Clytemnestre et Iphigénie parait dans le lointain. L’intérêt que prennent les femmes de Chalcis, dont le chœur est composé, à la famille d’Agamemnon, éclate alors par des cris de joie et d’allégresse, et par des réflexions sur les plaisirs attachés à la grandeur. Le char s’avance sur la scène : les discours que Clytemnestre tient au chœur, les soins qu’elle prend en descendant de son char avec sa fille, ce qu’elle se dit à elle-même, ce qu’elle adresse au petit Oreste que le mouvement de la voiture a endormi, otfrent des détails très attendrissants. C’est en présence du spectateur que se fait la première entrevue d’Agamemnon et de sa famille; la joie de Clytemnestre, qui croit venir en Aulide pour marier sa fille avec Achille, l’allégresse d’Iphigénie en revoyant son père, la manière dont elle le félicite sur l’idée qu’il a eue de la faire venir auprès de lui, l’accueil sombre et triste qu’elle reçoit d’Agamemnon, sont peints avec les couleurs les plus vraies. Agamemnon cependant est dans le plus violent embarras : sa tristesse jette l’inquiétude dans le cœur d’Iphigénie, qui fait alors à son père les questions les plus propres à augmenter son trouble. Pour faire cesser une situation aussi déchirante, Agamemnon ordonne à sa fille d’entrer avec ses femmes dans l’appartement qui lui est destiné : l’agitation de ce prince s’accroît bientôt par l’empressement que témoigne Clytemnestre de connaître le nom du mari de sa tille, le lieu de sa naissance, les noms de ceux auxquels il doit le jour. C’est au moment que cette princesse s’applaudit en secret de la gloire qu’un si bel hymen doit faire rejaillir sur elle, qu’Agamemnon lui déclare que son intention n'est point qu’elle assiste à cette fête : Clytemnestre discute avec lui les raisons qu’elle croit avoir de s’y trouver. Enfin, Agamemnon, désespérant de la persuader, emploie son autorité pour la faire consentir à ses arrangements : la manière dont elle refuse de se rendre aux volontés de son époux est si vive et si forte, qu’Agamemnon se trouve, par ce refus, dans la situation la plus embarrassante. Il gémit alors sur son état, qui le réduit à employer une ruse inutile auprès des personnes qu’il aime le plus. Dans cet embarras, il prend le parti d’aller consulter Calchas: le chœur qui reste sur la scène, se flatte déjà de voir bientôt les Troyens effrayés des préparatifs qu’on fait contre eux, et la ôère Hélène, réduite à pleurer, dans la Grèce, sa perfidie et ses noirceurs.
C’est alors qu’Achille arrive sur la scène pour demander compte à Agamemnon des raisons qui suspendent encore le départ des Grecs pour Troie. Clytemnestre, emportée par la joie de voir ce héros, vient à sa rencontre : Achille lui témoigne sa surprise sur une démarche aussi contraire aux bienséances en usage parmi les Grecs. Clytemnestre, interdite, lui apprend qu’elle est femme d’Agamemnon, et qu’elle arrive dans le camp avec Iphigénie que son époux lui a promise en mariage; qu’elle a cru pouvoir, en l’abordant, lui donner ce premier gage de sa tendresse. Achille, qui n’a point été prévenu sur cet hymen, répond à Clytemnestre d’une manière si propre à augmenter son étonnement, qu’elle commence à soupçonner du mystère dans la conduite d’Agamemnon. Us cherchent tous deux h
s’éclaircir sur rillusion qu’on leur a faite. Au moment où ils sont prêts à se séparer, le vieillard qu’Agamemnon avait envoyé au-devant de Clyternnestre, vient la trouver; il arrête Achille; il lui apprend qu’Agamemnon se dispose à tremper ses mains dans le sang de sa jille, et que, pour l’atlirer en Aulide, il s’est servi du prétexte de la marier au lils de Pélée. Achille, indigné qu’on ait voulu le rendre rinstrument d’un stratagème aussi bas, entre en fureur: Clyternnestre profite de cet instant pour implorer son appui; il l’assure qu’il ne I soutfrira point que son époux ait abusé de son nom pour couvrir sa i perfidie : Clyternnestre lui proteste à son tour qu’elle n’a été trompée que par l’espérance de lui donner sa fille en mariage; elle veut la ' lui présenter. Achille s’oppose à cette inutile démarche, qui com- I promettrait l’honneur de cette princesse, et qui n’augmenterait pas l’ardeur qu’il a de la servir. Il conseille à la reine d’employer d’abord auprès de son époux les moyens qu’il croit les plus propres à le faire changer de sentiment; il l’assure enfin que, si Agamemnon se refuse à ses sollicitations, il est déterminé à tenter tout pour conserver à une mère si tendre une fille si chérie.
Agamemnon rencontre alors Clytemnestre, il l’invite à envoyer à l'autel Iphigénie, en lui déclarant qu’on n’attend plus qu’elle pour le sacrifice. Clytemnestre témoigne sa surprise à son époux sur le sangfroid barbare avec lequel il vient presser le départ d'Iphigénie pour cette cérémonie; elle appelle sa fille, qu’elle a instruite du traitement que lui prépare son père. Iphigénie arrive avec son frère Oreste, les yeux noyés de larmes. Clytemnestre révèle à son époux le secret de ses intrigues, et, profitant de cet instant pour lui reprocher tous les crimes dont il s’est rendu coupable, elle termine ce récit en lui faisant envisager l’extravagance de sa conduite, l’objet insensé de ses résolutions, et le danger qu’il y a pour lui à donner à ses enfants un pareil exemple. Iphigénie, témoin des efforts de sa mère, tâche à son tour d’ébranler la fermeté d’Agamemnon ; elle épuise auprès de lui tout ce que le sentiment inspire de plus tendre et de plus touchant; elle oppose à son indifférence les caresses qu’elle a reçues de lui, les vœux différents qu’il formait pour elle, les tendres soins dont elle se proposait de les payer un jour; elle prie son père de tourner ses regards sur son frère Oreste; elle inlei prête en sa faveur le silence et les pleurs de cet enfant. Agamemnon, ému, attendri, combat la tendresse de la mère, les raisons de sa fille, et les larmes d’Oreste, par la nécessité d’obéir à l’oracle : cependant il les ass sre que ce n’est point aux intérêts de Ménélas qu’il fait ce sacrifice, qu’il n’a pris ce parti que pour montrer à tous les barbares que le rapt est de tous les crimes celui que les Grecs laissent le moins impuni. Après cette explication, Agamemnon se dérobe à une scène aussi douloureuse. Clytemnestre tombe évanouie entre les mains de ses femmes. Iphigénie, qui n’a plus d’autre parti à prendre que celui d’obéir aux ordres de son père, se jette dans le sein de sa mère; elle déplore l’événement qui doit être la cause de sa mort. Achille alors revient sur la scène. Clytemnestre, rassurée par l’arrivée de ce héros, croit n’avoir plus rien à craindre pour sa fille; et malgré la sévérité des mœurs grecques; elle la force à rester auprès de lui. Achille lui apprend que toute l’armée est en mouvement; qu’elle demande avec fureur le sacrifice d'Iphigénie ; qu’en voulant s’opposer à cette barbarie, il a pensé être la victime de ses représentations, qu’ülysse est choisi par les Grecs pour la conduire à l’autel, mais qu’il s’opposera avec tous ses soldats à la hardiesse de celte entreprise. Dans
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ce moment Iphigénie se résout à mourir; elle déclare à sa mère que, puisque le maintien des bonnes mœurs et la liberté des Grecs dépendent de sa mort, elle s’y résout d’autant plus volontiers, qu’elle craindrait encore par sa résistance, d’exposer Achille à devenir la victime de sa générosité. Plus Iphigénie parait résolue à quitter la vie, plus Achille s’efforce de lui persuader de ne pas renoncera ses douceurs; il a beau lui protester qu’il mourra désespéré s’il ne réussit point à la sauver, elle persiste dans sa résolution. Elle prie sa mère de pardonner à son époux la nécessité où elle est de se dévouer pour le salut des Grecs; elle l’embrasse pour la dernière fois, en lui remettant sous les yeux, pour la consoler, la gloire dont une si belle mort doit la combler. Clytemnestre évanouie est emportée dans son appartement. Iphigénie, occupée du sacrifice qu’elle va faire d’ellemême, invite le chœur à chanter les louanges de Diane, et bientôt après elle s’avance vers l’autel. Calchas frappe la victime, Diane lui substitue une biche, et la fille d’Agamemnon disparaît pour toujours aux yeux de toute l’armée. Clytemnestre, revenue à elle-même, sort tremblante et consternée : on lui apprend le sacrifice de sa fille, la fermeté héroïque qu’elle a montrée dans cet instant, le prodige qui a terminé ce spectacle : sa douleur lui permet à peine de croire ce détail merveilleux. Enfin Agamemnon vient lui confirmer ce récit, et se consoler avec elle de la perte d’Iphigénie par l’assurance de son apothéose.
§ 5. — Jephtc, de Buchanan (fragment).
’Voici un fragment de cette tragédie latine. C’est une partie de la scène entre Jephté, Storge, femme de Jephté, et Iphis, fille de Jephté et de Storge. Comparer avec la grande scène de Racine (acte IV, sc. iv) entre Agamemnon; Clytemnestre et Iphigénie. La situation est la même.
STORGE.
O rupe dura durior, vel robore Prognate crudo, cotibiis vel asperis Inter ferarum lustra, nec generis tenons Nostri nec ulla sanguinis vestigia !
Num fiente nata, lacrimante conjuge,
Mœstis propinquis, liberorum carnifex Ullum doloris indicem gemitum dédit?
Quin ad paternos, nata, procidis pedes?
Oratione si quid aut lacrimis potes,
Cor flecte durum, frange mentem ferream.
IPHIS
Miserere, genitor, te per banc rogo manum Voti potentem, compotem victoriæ:
Per si quid unquam mérita sum de te bene Si quando parvis comprimens te bracliiis, Omis pependi dulce de collo tuo ;
Per si quid ex me tibi voluptatis fuit,
Depone mentem liberos erga trucem,
Et diritatis hujus obliviscere :
Aut si quid in te ex parte peccatum est mea,
Profer, qiiod instat cimque levius perferam, Si liiere pœnas jure me cognovero.
Ouid ora vertis! Misera quod feci nefas Cur esse patri debeam exsecrabilis,
Ut contueri non qiieat vultus meos?
JEPHTES.
Nil nata per te perpetratiim est; hoc meiina Nefas : meuin istud est scelus totiim : meæ Iminerita pœnas pendis imprudentiæ
STORGE.
Apud parentem quando levis auctoritas Est hujus, uniim conjugem conjunx rogo, Atque id supremum, me mori pariter jubé. Mortem imputare, si me amas, potes mihi: Sin oderis, tibi; doloribus exime Me morte^ teque libéra molestiis.
JEPHTES.
Paratur una cæde sceleris plus satis.
STORGE.
O sanctitas, ô fas et innocentia!
Peccare metuit immolator tiliæ.
IPHIS
Omitte, mater, lacrimas, carissima :
Omitte questus^ jurgia et convicia.
Et tu, pater, quæ pectus anxium premit, Depone curam ; nec ineam propter necem Ultro citroque verba commutaveris.
Quod non volentem dura te nécessitas Istuc coegit, milita mihi faciunt lidem : Mœstilia præseus, pristina indulgentia,
Et nullius mens criininis mihi conscia,
Cur commereri debeam mortem a pâtre.
Quapropter istud, quicquid est, nécessitas Quod cogit, ultro non recuso perpeti.
Et quam parenti patriæque debeo Animam, libenter reddo : et illud ultimiim, Nil postulatura, genitrix, posthac, rogo,
Ne quid patri causa mea succenseas,
Neu sis molesta. Mortuis si quis super Sensus sepultis est eorum quæ gerunt Vivi, futurum crede manibus meis Ut si quid aliiid, id quidem gratissimum,
Si vos beatos prospereq e degere Sim certa vitam, nec parentes ad meos, Officia vitæ mulua quibus debeo Reddere vicissim, et educandi solvere Pretium, senectæ infirmitatem sustinens,
Ex me redundet luctus atque acerbitas.
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ACTE IV. — SCÈNE III
ARDÉLIE.
Madame, le voilà, contenez vos douleurs.
AGAMEMNON
Quel malheur vous afflige et vous tire des pleurs En ce commun sujet d’allégresse et de joie?
CLYTEMNESTRE
Celui qui nous sépare et qui vous mène à Troie.
AGAMEMNON
Mais quel trouble commun remarqué-je en ces lieux,
Et d’où vient que chacun, portant sur moi les yeux, Semble, la face émue et l’action contrainte.
M’adresser sans parler quelque secrète plainte?
CLYTEMNESTRE
Me satisferez-vous en deux mots seulement?
Je ne vous tairai rien, parlez-moi librement.
CLYTEMNESTRE
La mort de votre fille est-elle résolue.
Et vous souvenez-vous de qui vous l’avez eue ?
Quiconque par votre ordre entreprend cette mort,
Qu’il perce auparavant le flanc dont elle sort.
Ou qu’il n’espère pas d’en obtenir l’issue Que vous en prétendez et qu’il en a conçue.
AGAMEMNON
O nature! ô mon sang! tu reçois cet affront!
CLYTEMNESTRE
Votre sang coulera si vous levez le front :
Ce dessein se lit trop dedans votre tristesse :
Ce silence le dit, ce trouble le confesse.
AGAMEMNON
Je me tais; les discours me meurent en naissant,
Et ma voix en mon sein s’étouffe en se pressant.
CLYTEMNESTRE
Ce silence est l’effet du remords qui vous touche :
Ouvrez l’oreille au moins, si vous n’ouvrez la bouche. Parlons avec franchise, et ne nous servons plus Des énigmes obscurs d’un sens double et confus.
Ce n’est pas d’aujourd’hui que je dois être instruite De votre procédure et de votre conduite :
J’ai reconnu trop tôt, et trop tard pour mon bien.
Ce mauvais naturel qui ne respecte rien ;
Votre première vue, à mon repos fatale,
Me coûta mon époux, le malheureux Tantale,
Dont votre violence acheva ce dessein.
Pour donner en mon lit place à son assassin;
(1) Confidente de Clytemnestre.
ICO IPHIGÉNIE.
Votre force m’acquit bien plus que votre flamme,
Et je fus votre rapt et non pas votre femme.
Vous plongeâtes depuis cette cruelle main Au sang d’un de mes fils arraché de mon sein,
De ses membres mourants battîtes les murailles,
Et de ses flancs ouverts tirâtes les entrailles.
Le cœur me saigne encor de cet acte odieux,
Car ce fameux exploit se commit à mes yeux.
Alors, pour vous livrer une mortelle guerre.
Mes frères de soldats épuisèrent leur terre;
Ils vinrent en Argos, mais votre repentir En obtint votre grâce et les en fit sortir.
Mon frère confirma ce subit hyménée :
J’avais été ravie et je vous fus donnée.
Quand notre lit fut calme et que l’atTection En chassa le désordre et la dissension.
Je vous fis admirer la grandeur de ma vie;
Jamais mes actions n’ont fait parler l’envie;
J’ai vécu sans reproche, et jamais suborneur N’a que de vains efforts assailli mon honneur.
Gomme la pureté rend la couche féconde.
Bientôt de trois beautés la nôtre orna le monde;
Et, comme les enfants sont d’agéables nœuds Qui resserrent les cœurs et réchautîent les vœux,
Ces fruits de notre hymen en accrurent la flamme :
Nous ne faisions qu’un cœur, nous ne faisions qu’une âme, Et ce dieu n’a jamais, dans la maison des rois.
Plus glorieusement vu révérer ses lois.
Aujourd’hui quel démon de divorce et de haine Veut de cette union détacher une chaîne.
Et misérablement priver du bien du jour Le gage le plus cher que j’ai de votre amour?
Cet ouvrage est celui que vous voulez défaire.
Ne vous souvient-il point que vous êtes son père?
Cet auguste maintien, cet œil modeste et doux Ne vous montrait-il point quelque chose de vous?
Si vous ne respectez votre propre famille.
C’est un fatal honneur que d’être votre fille :
Elle vous doit le jour, sa vie est votre bien;
Mais si vous l’en privez, elle ne vous doit rien.
Si vous n’avez pour elle un naturel de père,
Laissez-lui pour le moins ce qu’elle a de sa mère ;
Ne la dépouillez point de ce qui m’appartient.
Ne tirez pas de moi la moitié qu’elle en tient,
Quel effet produira cette mort inhumaine?
Le repos d’un jaloux et le retour d’Hélène.
O dieux ! l’illustre exploit que vous entreprenez,
Et bien digne du soin que vous vous en donnez!
C’est prendre bien avant les intérêts d’un frère,
Et mettre à haute estime une femme adultère.
Que de la ramener au lit de son époux.
Au prix du plus pur sang qui soit sorti de nous:
Quand vous rendrez au ciel ce triste sacrifice.
De quoi le prierez- vous de vous être propice?
Quels raisonnables vœux pourrez-vous concevoir
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En un si sacrilege et barbare devoir?
Ne doutez de ses soins ni de ses assistances,
Si pour un parricide il doit des récompenses ;
Et si pour plaire aux dieux il ne faut que pécher, Suivez votre dessein, vous leur serez bien cher. Peut-être espérez-vous qu'après le sac de Troie,
On vous vienne au-devant recevoir avec joie,
Et vous féliciter de vos faits triomphans :
Mais qui? sera-ce moi? seront-ce vos enfans? Serez-vous désiré dedans votre famille.
Ayant meurtri leur sœur, ayant tué ma fille?
Et ne pourrons-nous pas redouter justement De sortir étouffés de votre embrassement?
Plutôt, plutôt, seigneur, renoncez à la gloire DTine si périlleuse et funeste victoire ;
Et plutôt à jamais demeurent vos vaisseaux Un immobile faix sur la plaine des eaux !
Grand prince, car d’oser vous appeler mon père,
A votre intention ce titre est bien contraire,
Et vous avez pour moi trop d’inhumanité Pour ne renoncer pas à cette qualité ;
S'il vous souvient pourtant que je suis la première Qui vous ait appelé de ce doux nom de père.
Qui vous ait fait caresse, et qui sur vos genoux Vous ait servi longtemps d’un passe-temps si doux.
Ne vous étonnez pas que cette mort m’étonne ;
Je ne l’attendais pas du bras qui me la donne;
Et je me plains bien moins, en mon mauvais destin. D’un tel assassinat que d'un tel assassin.
La mort est un écueil fatal à tous les hommes;
Nous y sommes sujets dès l’instant que nous sommes. Oui, seigneur, la première et dernière des lois Est la nécessité de mourir une fois :
Je mourrai sans regret, mais par une aventure Qui semble bien contraire aux lois de la nature;
Et ma mère a sujet d’un juste étonnement En vous voyant pour moi si peu de sentiment;
Vous reconnaîtrez bien les douleurs de sa couche.
Et certes mon malheur très justement la touche. Quand vous semblez en moi désavouer son fruit, Comme si vous doutiez que vous l’ayez produit.
Ai-je quelque intérêt aux affaires d’Hélène?
Est-ce à moi d’épouser son amour ni sa haine,
De défendre son cœur des vœux de ses amans,
El de répondre aux dieux de ses déportemeos?
Si quelqu’un doit périr, si Diane l’ordonne,
Méiiélas, son époux, n’a-t-il pas Hermione?
Qui plus qu’elle est leur sang, et qui de ses parens N’a plus de part que moi dans tous leurs ditférens? D’avoir recours aux pleurs, d’implorer votre grâce,
Un si vil procédé sent trop son âme basse;
C’est une lâcheté que le sang me défend;
En cela connaissez que je suis votre enfant.
Plus vous me témoignez de n’être plus mon père.
Plus je m’efforcerai de prouver le contraire;
Le sang qui sortira de ce sein innocent Prouvera malgré vous sa source en se versant.
ARDÉLfE.
O fatale beauté ! pernicieuse Hélène !
Que tes folles amours te produiront de haine
AGAMEMNON
Eh! ma fille, croyez que ce sanglant dessein Me mettra plus qu’à vous le couteau dans le sein; Mais où le ciel est juge il n’est point de puissance Qui ne doive à clos yeux souscrire à sa sentence.
Si nous nous révoltons contre ses jugements,
Son pouvoir contre nous arme les éléments:
Un orage en la mer, un abîme en la terre,
Un air contagieux, une foudre, un tonnerre.
Des funestes arrêts dont les dieux sont auteurs,
Au défaut des mortels, sont les exécuteurs.
Sur vous seul est fondé tout l’espoir de la Grèce; Dedans ce grand parti le ciel vous intéresse.
Et Diane en vous seule a mis la clef des vents Qu’attendent pour partir mille palais mouvans.
Pour rompre ce voyage et contenir l’armée,
La résolution en est trop confirmée;
Sa fureur vengerait et sur vous et sur moi Cet apparent mépris des soins que je lui doi.
Ce n’est poi[it Ménélas dont l’intérêt me presse; C’est le ciel, c’est l’armée, et c’est toute la Grèce; Et nous sommes sujets en la nécessité D’exercer dessus nous cette inliumanité.
Après l’arrêt des dieux l’innocence est coupable ; Autant qu’ils sont puissants il est irrévocable; Quelle que soit la perte, il s’y faut préparer;
C’est perdre encor le temps que d’en délibérer.
(Il sort.)
§ 7. — L'Iphigénie de Le Clerc (fragment).
AGAMEMNON, ORONTE
ORONTE
Quoy! seigneur, voulez-vous sans cesse soupirer?
AGAMEMNON
Hélas! c’est bien assez de ne pas murmurer,
Tu vois toujours les vents, malgré leur inconstance, Dans ce funeste port obstinez au silence;
Ce calme plus cruel que les flots irritez Tient avec nos vaisseaux nos desseins arrestez; L'oysiveté forcée où la flotte est réduite Fait gémir les héros qui sont sous ma conduite ;
(1) Confident d’Agamemnon,
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J’ay redoublé mes soins^ et j’ay fait mille efforts Pour donner un cours libre à leurs nobles transports, J’avois cru que mes vœux, forçant cette barrière, Pourroient aux grands exploits nous ouvrir la carrière, Mais j’ay perdu "mes vœux^ mes soins et mes travaux, Et ce n’est pas encor le plus grand de mes maux.
OROKTE.
Quelle infortune est jointe à ce calme funeste.
Où j’avois cru, seigneur, que le couroux céleste Avoit juqu’à ce jour borné tous vos ennuis?
AGAMEMNüN.
Âh’! que je suis à plaindre en Testât où je suis! Oronte, tu me vois le chef de tant de princes Que la Grece a choisis de toutes ses provinces.
Un camp presque innombrable obéit à mes loix.
Et, marchant sur mes pas se règle par ma voix ;
Mais de tant de malheur cette gloire est suivie.
Qu’elle devient fatale au repos de ma vie^
Et j’achète bien cher l’éclat de ce haut rang.
Puisqu’il faut malgré moy le payer de mon sang.
ORONTE
De vostre sang^ ô dieux! j’ay peine à vous entendre, Quel crime ou quel malheur vous force à le répandre
AGAMEMNON
Escoute. Quant les Grecs, assemblez sur ces bords. M’eurent choisi pour chef de leur illustre corps.
Cet employ me fut cher, je Tacceptay sans peine Pour vanger Ménélas du ravisseur d’Hélène ;
Je brùlois du désir d’achever ce dessein ;
Mais hélas! qu’à moy-mesme il devient inhumain. Puisque par un revers funeste à ma famille.
Si je luy rends Hélène, il m’en coûte ma fille!
ORONTE
Votre fille, Seigneur?
AGAMEMNON
Oronte, apprens de moy Comment j’en ay receu la tyrannique loy.
Les Grecs, prests à partir brûloient d’impatience D’aller faire sur Troye éclater leur vengeance. Lorsqu’un calme soudain répandu sur les eaux Dans ce triste rivage arresta nos vaisseaux :
Par mille et mille vœux contre cette infortune On brigua la faveur d’Æole et de Neptune ;
Mais ces Dieux, que pressoient nos désirs inquiets, Furent à nos soupirs des dieux sourds et muets.
Et, pour rendre les vents et les flots plus propices. Nous n’offrismes jamais que de vains sacrifices;
Calcas entiu, pressé de Tesprit furieux.
Qui prononce aux mortels les réponses des dieux,
De la part de Diane a rendu cet oracle.
Qu’il nous faut accomplir pour surmonter l’obstacle, Qui de nostre vengeance arreste le dessein ;
Entens, Oronte, entens, cet oracle inhumain:
« Pour voir finir le calme et vous conduire à Troye, Et pour y remporter un renom immortel.
Du sang d’Iphigénie arrosez mon autel,
O Grecs, il n’est point d’autre voye.»
ORONTE
Quel oracle !
AGAMEMNOX.
A ces mots, mon courage abattu Cher Oronte, eut besoin de toute ma vertu.
Je ne pus qu’avec peine étouffer le murmure Que contre cet oracle éleva la nature;
El, quand j’envisageay l’excez de mon malheur.
Je me vis sur le point d’expirer de douleur.
Pour prévenir ce coup et pour mieux m’en défendre. Au désir de Calcas je feignis de me rendre,
Et j’ay par mes détours jusqu’icy différé A luy'livrer le sang dont il est altéré,
Mais enfin Ménélas qui ne sent d’autre peine Que celle que luy fait l’enlèvement d’Hélène,
Du salut de l’estât couvrant son interest,
Me presse d’obéir à ce funeste arrest,
Et Calcas y joignant les terribles maximes Que son zèle établit sur le sang des victimes.
Attend que j’y réponde, et présente à mes yeux,
Si j’ose y résister, la colère des Dieux;
Il faut se" rendre enfin.
ORONTE
Quoy? de ce sacrifice
Vous pouvez devenir le malheureux complice.
Le tyran de vos jours, et de vostre repos?
AG AM EM NON
Je fais plus; dès ce jour je t’envoye en Argos,
J’écris à Clytemnestre, et feins qu’lphigénie Doit au fils "de Thétis par l’hymen estre unie, Qu’Âchille a refusé de partir avec nous,
S’il n’emporte avec luy le nom de son espoux.
Ainsi de cet hymen l’amorce mensongère Amènera bientost et la fille et la mère.
Et moy j’accompliray cette barbare loy Que nous connoissons seuls, mon frère, Ulysse et moy, Aux tendresses du sang ma gloire inexorable Change un père sensible en juge impitoyable,
Et d’un cruel effort tyrannisant mes vœux^
Fait à ce que je dois céder ce que je veux,
Voicy l’écrit fatal, où Calcas et mon frère Trouvent à mes dépens de quoy se satisfaire,
Voicy l’appast trompeur, ma fille, le voicy.
Qui pour trancher tes jours doit t’attirer ïcy.
Pour ma fille, je scay que ton cœur s’intéresse.
Mais tu n'aimes pas moins le salut de la Grèce,
Je scay que pour nous rendre heureux et triomphans, Toy-rnesne tu voudrois immoler tes enfans.
ORONTE
Mais, Seigneur, songez-vous que cet effort barbare De l'amitié d'Achille a jamais vous sépare?
Et rompant cet hymen, comment prétendez-vous De ce jeune héros appaiser le courroux?
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AGAMEMNON
De son nom seulement nous couvrons ce mystère,
Et pour luy ce n’est pas un sujet de colère";
Amour, comme tu sçais, n’en est pas le vainqueur,
Et Mars seul est en droit de remplir tout son cœur.
Si naguère on luy vid quitter Déidamie,
Et réW-iller pour nous sa valeur endormie,
Il verra, sans en estre irrité ny surpris,
La perte d’un objet dont il n’est point épris.
ORONTE
Ne croyez pas qu’Achille aux combats invincible Aux attraits de l’amour ait une ame insensible ;
J’ay sceu par un des siens, qu’à des soins généreux Son cœur mesle en secret des soupirs amoureux,
Que lors que dans Argos il vid Iphigénie Il sentit de ses yeux la douce tyrannie.
AGAMEMNON
Pleust au ciel, que, Diane appaisant son courroux,
Il devint de ma fille et l’amant et l’époux!
Mais un si doux espoir peut-il flatter l’envie De qui doit n’aspirer qu’à conserver sa vie?
Pleins d’un zèle indiscret et mon frère et Calcas Menacent d’éclater si je n’obeïs pas,
Je dois rendre aujourd’huy ma dernière réponse :
Dès que je l’ay formée, aussi-tost j’y renonce.
Que dois-je faire enfin? Mais je voy Ménélas;
Laisse-nous seuls, Oronte, et ne t’éloigne pas.
L’ingrat vient redoubler l’ennuy qui me dévore.
§ 8. — Fragment de l'opéra A'Ipkigênîe,
Voici les dernières scènes du livret composé par le bailli du Rollet, et mis en musique par Gliick. (Voir V Introduction, pages 22 et 23.)
SCÈNE VIII
ACHILLE, et les acteurs de la scène précédente,
GRECS, se jetant avec effroi de la gauche à la droite du théâtre. Fuyons, îuyons tous ;
D’Achille craignons le courroux,
Achille entre, suivi des Thessaliens en ordre, qui occupent tout le côté gauche du théâtre; il va à Iphigénie, Venlève^ et, la tenant de la main gauche, il menace de la droite armée Co.lchas et les Grecs,
ACHILLE ET LES THESSALIENS
Ecrasons ces audacieux.
CHOEUR DES GRECS
Notre fureur est légitime.
Frappons, frappons.
Le tonnerre éclate : une masse de nuages, qui avait rempli successivement le fond du théâtre, s*éclaire, s'entf ouvre, et laisse voir Diane dans tout son éclat.
CALCHAS, s’avançant.
Arrêtez, arrêtez!
Calmez cette fureur extrême.
La Deesse vient elle-même Vous prescrire ses volontés.
DIANE
Votre zèle des Dieux a fléchi la colère ;
Les vertus de la fille et les pleurs de la mère
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Ont trouvé grâce devant eux.
Je ne vous retiens plus dans les champs de TAulide, Volez où la gloire vous guide,
Etonnez l’univers par vos faits glorieux,
Et vous, jeunes amants, vivez, soyez heureux;
[Les nuages recouvrent la Déesse, qui remonte au ciel,)
CALCHAS
Adorez la clémence et les bontés des Dieux.
LE CHOKUR.
Adorons la clémence et les bontés des Dieux,
AGAMEMNON
O ma fille !
O mon père!
CLITEMNESTRE.
O toi qui m’es si chère!
CLITEMNESTRE ET AGAMEMNON.
Les Dieux se rendent à nos vœux,
Pour faire le bonheur d'Achille.
Ah! qu’il est doux, mais qu’il est difficile De passer si subitement Du plus cruel tourment A la félicité suprême!
Ensemble,
Mon cœur ne saurait soutenir L’excès de mon bonheur extrême :
alpilant, il s’élance au delà de moi-même,
11 est enivré de plaisir.
A peine je respire;
Quel aimable délire Vient s’emparer de tous mes sens!
Les Dieux ont eu pitié de nos gémissements.
Ensemble,
Jusques aux voûtes éthérées Portons nos vœux reconnaissants,
Et célébrons les noces désirées De ces deux illustres amanis.
Le bonheur est le premier gage De la juste faveur des Dieux,
Et leur hymen est le présage De nos triomphes glorieux.
Avec les choeurs.
Jusques aux voûtes éthjrées Portons nos vœux reconnaissants, etc.
{Divertissement,;
CALCIIA9.
Partez, volez à la victoire.
LE CHOEUR
Partons, volons à la victoire :
De nos faits éclatants étonnons l’avenir:
Que nos travaux, que notre gloire Soient des sièeles futurs l’éternel souvenir!
Parés des palmes de Bellone,
Qu’il est doux de jouir d’un tranquille repos !
Le plaisir seul paye et couronne Du guerrier désarmé les pénibles travaux.
LE CHOEUR reprend.
Partons, volons à la victoire !
Ces vers (?) ne sont pas beaucoup plus mauvais que ceux de la plupart des livrets modernes : mais il faut avouer qu’il fallait l’émouvante musique de Gluck pour faire oublier le magnifique récit que Racine a mis dans la bouche d’Ulysse.
§ 9. — Réflexions de Saint Marc-Girardin sur le discours d’Iphigénie.
Moins fière et moins hardie qu’Antigone, moins résignée que Polyxène, l’Iphigénie d'Euripide a besoin de moins d’efforts pour nous attendrir. Aussi n’y a-t-il dans ses plaintes rien de violent ni d'agité: elle regrette la vie, elle ne craint pas d’exprimer sa peur de la mort, elle pleure aussi sa jeunesse qui croissait dans d'autres espérances. Le discours qu’elle adresse à son père est plein de na'iveté et de grâce, et d’une na'iveté qui, rapprochée de l’idée de la mort que cherche à repousser cette jeune fille, émeut profondément les cœurs :
Mon père, dit-elle, si j’avais la parole d’Orphée, etc.
CVoir Iphigénie à Aulis^ vers 1211 à 1252.)
Je n’aime ni le souvenir de l’éloquence d’Orphée, qui sert d’exorde à ce discours ni la maxime sententieuse qui le termine (1). Cela sent les habitudes de l’art oratoire, si chères aux Grecs. Mais si vous ôtez cette rhétorique de convention, que cette supplication est touchante ! quel heureux mélange de sentiments naturels et de réllexions douloureuses! comme l’instinct de la jeunesse se révolte contre la mort!
Tels sont, dans le théâtre grec, les adieux que font à la vie Antigone, Iphigénie et Polyxène. Toutes trois pleurent leur mort prématurée, et toutes trois aussi finissent par se résigner avec un effort plus ou moins grand, selon que le poète sent qu’il a plus ou moins besoin de nous attendrir. Ainsi se mêlent le sentiment de l’amour de la vie, naturel à l’homme, et les sentiments de la résignation et de la fermeté; ainsi s’exprime, dans ces personnages du théâtre grec, le cœur humain tout entier, qui est à la fois faible et fort, timide et hardi.
Voyons maintenant comment, dans son Iphigénie, Racine a exprimé ce mélange de sentiments.
(l) « Rien n’est plus doux pour les mortels que de voir le jour : personne ne souhaite la nuit des enfers; c’est folie que de vouloir mourir. Mieux vaut une malheureuse vie qu’une belle mort, »
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Uîphigénie de Racine est plus résignée et plus magnanime ; elle craint de dire qu’elle aime et qu’elle regrette la vie, que la lumière du jour est douce à voir et que les ténèbres de la mort sont affreuses. Mon père,
Cessez de vous troubler, vous n’êles point trahi,
Vous rendre tout le sang que m’avez donné, (v. 1170-80.)
Je sais bien que ce respect est plein de prières muettes; je sais bien que le regret de la vie va percer plus vivement dans les beaux vers qui suivent :
Si pourtant ce respect, si cette obéissance...
Mon sang fût le premier que vous dussiez verser, (v. 1181-1200.)
Peut être me trompé-je? mais, dans cette supplication modeste et réservée, je sens la vierge chrélienne qui craint de montrer trop d’attachement aux joies de la vie, et la martyre qui s’efforce de mourir sans regrets. Iphigénie immole sa douleur à l’autorité paternelle; elle se ferait scrupule de l’offenser par un murmure trop vif. Voilà ce que le christianisme a fait du cœur de l’homme, voilà comme il le contient et le modère dans ces moments mêmes où la vie qui s’échappe vaut bien au moins un dernier et suprême regret. Cette réserve est plus vertueuse, mais elle est moins dramatique.
Outre la différence des sentiments, je suis frappé aussi de la différence des idées entre V Iphigénie de Racine et V Iphigénie d’Euripide; et c’est là surtout que je retrouve la différence entre la société antique et la société moderne. Llphigénie moderne, fille du roi des rois, et destinée à la main d'Achille, pense aux honneurs qui l’environnaient ; et c'est là le genre de regrets qu’elle semble attacher à la vie. L'Iphigénie antique regrette la lumière si douce à voir, et, quand elle va à la mort: «Adieu, dit-elle, brillant éclat du jour, lumière du ciel, clarté chérie, adieu!» Il n’y a que la fille d’Agamemnon, du plus puissant roi de la Grèce, qui puisse parler comme VIphigénie de Racine ; il n’y a pas de jeune fille mourante qui ne puisse répéter les vers de VIphigénie antique, car ses regrets s’adressent aux biens les plus universels et les plus doux de la vie : à la lumière, à la beauté des deux, à la joie qui vient de la nature, ces jouissances que tous partagent, sans que la pan ae personne en devienne plus petite. C’est là le trait caractéristique de l’amour de la vie chez les anciens. Ce qui leur plait de la vie, c’est la nature : ce qui plait aux modernes, c’est la société.
Il faut, quand on compare les personnages du théâtre français avec les personnages du théâtre grec, VIphigénie de Racine avec VIphigénie d’Euripide, il faut tenir compte de toutes les différences qui tiennent à la forme et à la disposition même des théâtres non moins que de celles qui viennent de la diversité des temps, des institutions et des climats.
La facile résignation de l’Iphigénie moderne fait tort, selon moi, à la pitié qu’elle inspire. Il y a une scène cependant où cette résignation, quoique plus grande encore qu’avec Agamemnon, devient vraiment touchante et dramatique : c’est quand, s’adressant à Achille, elle veut apaiser sa colère contre Agamemnon :
Le ciel n’a point aux jours de cette infortunée...
Adieu, prince; vivez, digne race des Dieux, (v. 1533-S9.)
Il y a ici plus que de la résignation; il y a du dévouement; et c"est là ce qui émeut le spectateur. J’ajoute que ce dévouement devient doux pour Iphigénie, quand elle pense que c’est à la gloire d’Achille qu’elle va être immolée. La résignation est une vertu, le dévouement est souvent une passion; et c’est là ce qui fait la supériorité dramatique du dévouement sur la résignation. Le courage d’Iphigénie, comme amante, me touche plus que son courage comme fille, parce que le cœur humain n aime pas, au théâtre, la vertu toute seule et qui prend sa force en elle-même. Mais quand la vertu se soutient contre une passion à l’aide d’une autre passion, quand elle combat, comme dans Iphigénie, la peur de la mort par l’ardeur du dévoucmsut, alors le cœur humain consent à supporter la vertu, et même il s’en laisse toucher. Les martyrs chrétiens, quoique peu dramatiques en général, le sont cependant plus que des stoïciens mourants, tels que Caton ou Thraséas.
L’amour de la vie fait le fond du personnage d’Iphigénie dans Euripide; le sentiment de la résignation et de l’obéissance tient plus de place dans Vlpliigénie de Racine. Mais, ce qu’il faut remarquer, c’est que, dans les deux poètes, les deux sentiments sont mêlés, quoiqu’à doses inégales, si je puis parler ainsi ; et ce mélange de sentiments opposés montre comment les deux poètes comprennent rémotion dramatique : ils savent qu’un seul sentiment exclusif ne suffît pas pour produire l’émotion. Le personnage qui n’a qu’un seul sentiment et qu’une seule pensée, frappe, mais n’attache pas; c’est, pour ainsi dire, un cri poussé par la passion. Ce cri peut faire un mot ou même une scène ; mais il ne peut faire un personnage.
M. Patin développe à peu près les mêmes idées dans ses Etudes sur les tragiques grecs, iv, 1.
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