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PAR
ALEXANDRE DUMAS
Un des privilèges les plus magnifKiues de l'historien, ce roi du passé, c'est de n'avoir, lorsqu'il parcourt son empire, qu'fi toucher de sa plume les ruines et les cadavres pour rebâtir les palais et ressusciter les hommes; ù sa voix comme à celle de Dieu, les ossemens épars se rejoignent, des chairs vivantes les recouvrent, des eoslumes biillans les revêtent, et dans cette Josapliat immense où trois mille siècles conduisent leurs enfans, il n'a (pi'à choisir les élus de caprice son et qu'à les appeler par leurs noms pour qu'à l'insdant même ceux-là soulèvent avec leur front la pierre de leur tombe, écartent de la main les plis de leurlinceul et répondent comme Lazare au Christ : « Me voilà, Seigneur, que voulez-vous de moi?»
Il est vrai (ju'il faut un pas ferme pour descendre dans les profondeurs de l'histoire, une voix impérieuse pour interroger les fantômes, une main qiw ne tremble pas pour écrire les paroles qu'ils vous dictent. Les trépassés ont parfois des secrets terribles que le fossoyeur a scellés avec eux dans leurs lombes. Les cheveux de Dante blanchirent an récit du comte Ugolin, et ses yeux en gardèrent un regards! sombre, ses joues une pâleur si mortelle, (pie lorsque Virgile l'eut caniené à la surface de la terre, les femmes de Florence devinant d'oli venait l'étrange voyageur, le montraient à leurs fils, en disant : « Voyez-vous cet homme qui passe si grave et si triste, il est descendu dans l'enfer. «
C'est à nous surtout, au génie prés, que devient applicable cette comparaison dantesque et virgilienne : la |)orle des caveaux de SaiiUDenis qui va s'ouvrir devant nous a bien (piclques scmlilans avec celle de l'enfer; la même légende va merveilleusement à toutes deux, et si nous portions le flam beau de Daule, et cpie nous fussions conduit par la main de Virgile, nous n'aurions pas à chercher longlemps au milieu des trois races royales (pii luniplenl les sépulcres de la vieille abbaye, pour trouver (pielipie meurtrier dont le crime fui
aussi damné que l'est celui de l'archevêque Roger, quelque victime dont le malhfm» soit aussi pitoyable qu» le fut celui du prisonnier delà tour dePise.
Il y a surtout dans ce vaste ossuaire une tombe près de laquelle nous ne sommes jamais passé sans nous arrêter, croiser les bras et incliner le front. C'est dans un caveau à gauche, une simple tombe de marbre noir, sur laquelle sont couchées côte à cùle deux statues, l'une d'homme, l'autre de femme. Ilyatanlot quaire siècles qu'elles reposent ainsi les mains jointes et priant, car l'homme demande à Dieu raison de sa colère et la femme grâce pour sa trahison : c'est que, voyez-vous, ces deux statues sont celles d'un insensé et d'uni adultère ; vingt ans la folie de l'un et les amours de l'autre ont ensanglanté la France, eice n'est pas sans raison, croyamoi, qu'autour du lit mortuaire qui les réunit, après ff* mots : « Ci-gist le roi Charles le bien-aimé, VI' du nom, et « la reyne Isabel de Ravière sa femme , • la même main ajouta : '■ Priez pour eux. ■>
C'est donc à Saint-Denis, puisque nous y sommes, que nous allons ouvrir les archives mystérieuses de ce règne bizarre qui passa, comme l'a dit un de nos poètes , « entre ra|>parilimi d'un vieillard et celle d'une bergère, et qui laissa pour tout monument de sa durée uue amère dérision de la destinée des empires et de la fortune des homines : un jeu île caries. »
Pqur quelques pages blanches qu'il y aura dans ce livre, nous rencontrerons bien des pages rouges de sang, bien des pages noires de deuil ; car Dieu voulut que tout ici-bas se lei;,'nil de ces trois c'/uleurs, lorsqu'il en fit le blason de la vie humaine, et qu'il lui donna pour devise : innocencf, puisions et vtoif.
Maintenant ouvrons ce livro, t-omme Dieu ouvre la vie. j> ses pages blanclics : nous arri>erons vile assez aux images d« saiiy cl aux pages de deuil.
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Le dimanche ÎO août de l'an 1588', il y avait dès l'aube du Jour grande aflli40nce de peu^ile sur U roule de Saini-Penis à Paris.
C'est que madame Isabel, fille du duc Etienne de Bavière etfeiiime du roi Cli^rles VI, (levait faire, onninie reine de France, sa première «ptrée &p|eiinellt) dans la capitale du royaume.
Il est vrai de dire, pour juslider cette ourinsilé, qudii faisait de merveilleux récits sur celle princesse ; <in savait ijuà sa première entrevue avec elle, qui avait eu lieu un vendredi**, le roi en était devenu passioniiéinenl amoureux et que c'était à i,'raiiirpeine qu'il avait acciinlé ti .son oncle de Bourgogne jusqu'au lundi suivi^nl pour les |)réparatifs du mariage.
Celle allianre, du reste, avait été vue avec grand espoir dans le royaume; on savait que le roi Cliarles V avait mani- '.estéen mourant le désir que son fils contractât mariageavec une princesse de Bavière, afin deconlrel)alancerrinflueiue de Richard d'.\nglcterre, qui avait épousé la sujurdu roi d'Allemagne. L'amour du jeune prince avait donc miraculeusement secondé les derniers désirs de son père; de plus, les niatrooesquiavaiept e)ianiiné la lianc^e avaient déclaré qu'elle était apte a donner des liérlticrs :') |a couronne, et la naissance d'un fils était venue, au bout d'un an, faire hopneur à leur expérience, il > avait bien quelques propbètes de maineur, comme il y en a au lever de tous les règnes, qui avaient dit que cela tournerait au pire, le vendredi étant un mauvais jour pour une entrevue nuptiale; mais rien n'avait encore donné créance à leurs prédictions, et leurs voix, si elles avaient tenté de se faire entendre, auraient vite été étouffées par les cris (le joie qui, au jour où nous corpniançons le féch, s'^ cha|(paient insouciensemenl de toutes les boiiclies.
Comme les priiuipaux personnages qui joueront un rôle dans cette chroniciue se trouvent appelés par leur naissance ou leur dignité a prendre place aux cotés ou à la suite de la reine, nous allons, si le lecteur le veut bien, suivre la marche du cortège qui n'attend, pour se mettre en route, que l'arrivée du duc l.ouisdeTouraine, frèredumi, ipie les soins de sa toilette, ilisent quelques uns, et une nuit d'amour, disent quelqih's autres, ont déjà mis dune denii-ln-ure en relard. Ce sera ilailleurs un moyen, sinon nouveau, du nxiins commode, défaire connaissance avec les li<imnies et avec les choses; il y aura, au reste, dans ce tableau ipie nous allons essayer d'es(piisser, d'aprc's les vieux mailrt's ", quel(|ues détails qui ne mainjoeroni peut-être ni d'intérêt ni d'oriitinalilé.
Nous avons donc dit que, ce jour de dimanche, il y avait de peuple hors de Paris que c'était merveille a voir, et Rme si un l'eût mandé par ordre l.a grande roule eiaii couverte dhomiiK^s et de femmes aussi serres les uns l'onlre les autres (pie lu sont les épis dans un elianip de blé; i^i la comparaison devenait enc<uc plus sensible à cha(pieait ideiil qui faisait onduler, comme une moisson, celte niiillllinle trop compai le, pour que la moindre sei uussn qu'épnuivait une de ses parliea ne se communiquât point insiantanémeut 'i la maitse lout entière.
A on»e heures, de «rands cris i|ui se firent entendre en téUi (In relie foule, et un frissonnement i|iii la panouriil dans loiilesa longueur, annoncèrent enfin .'i l'impalienee générale qu'il allait »e passer ipielqiie chose de nmiveau : c'étaient la reine Jeanne et la dm lusse dOrlénns, sa fille, ipii. a l'aide de siTKens qui man baient devant elles en frappant le peuple
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avec leurs bagueites, s'ouvraient un chemin au milieu de ces vagues liuniaines, tandis que, pour les emp("'cher de se refermer derrière elles, marchaienta cheval, par deux files et aux deux c('jtés de la route, l'élite des bourgeois de Paris, au nombre de douze cenls. t:eux qui avaient été choisis pour former celte gardiî d'Iionneur étaient vêtus de longues robes de drap de soie vert et vermeil, et coilTés de chaperons dont les bouts retombaient sur leurs épaules, ou flottaient comme des écharpes, lorsque, par hasard, un souffle de vent passait rafraicbissant celle pesante atmosphère d'été, rendue plus dèvoraote encore par le sable qui s'élevait sous les pieds des hommes et des chevaux. Ouvert et refoulé par ce mouvement, le peuple déborda dans les champs qui s'étendaient aux deux côtés de la route, et le milieu du cheniin forma une espètre de (^nal dont les bourgeois de Paris simulaient les deux bords, et au fond duquel le cortège royal pouvait circuler libremeni. Ce mouvement se lit avec moins de dilbculie qu'on pourrait le penser au premier abord II y avait, à celle époque, dans le peuple se portant au devant de son roi, autant C'amour et de respect, au moins, que de curiosité; el, si la monarchie d'alors descendait quelquefois jusqu'à lui, jamais
1 encore il ne montait jusqu'à elle. Chacun donc, dans cette esp(>ce d'expropriation qui, de nos jours, ne se ferjiit pas sans cris, sans gendarmes et sans blasphèmes, tira joyeusement de son côté, et comme le terrain des champs était plut bas que celui de la roule, se mit à gagner à pranle course tous les points ciilminans qui lui permettaient de dominer le chemin. En un instant, les arbres el les maisons éparscs
i ^ux environs se trouvèrent envahis et chargé» de frgits et de Ipealaires étrangers, qui sur les arbres s'établirent depuii le faite jusqu'aux dernières branches, et dans les maisons, depuis le toit jusqu'au rez-de-chaussée : ceux qui n'osèrent point tenter cette périlleuse ascension, s'échelonnèrent sur jetalus (le la route dont les bourgeois couronnaient la crête; les femmes se haussèrent sur la pointe du pied, les cnfans montèrent sur les épaules de leurs pères, et chacun se retrouva placé laql bien que mal, les uns dominant de leurs regards les chaperons des bourgeois, les autres plopgeaiii modestement les yeux entre les jambes de leurs chevaux.
L'espèce de désordre (ausé par le passage de la reine Jeaiiue ifj^c la duchesse d'Orléadl. ijui se rendaient d'avance au palais* oU.JM.atlendaii le roi. fut à peine calmé, que l'on aperçut, sortant de la ru^^incipaie de .^aini-Oenis, la litière lantaliendue de la rei^^ll y avait, cnmme jel'aidil, dans la population réunie à cet efTet, une grande curiosité de voir celle jeune princesse «pii n'av.iil pas encore dix-neuf ans, et sur la(|uelle reposait la moitié île l'espoir de la monarchie; peul-ètre cependant que le premier regard ipie la foule jeta sur elle jusiiiia mal celle réputation de beauté qui l'avait précédée dans la capitale, car c'était une beauté étrange el à laquelle il fallait s'Iiabiluer : cela venait du ciuitraslr heiirlé que formaient ses cheveux d'un blond pres(|ue doré avec des sourcils d'un noir d'ebène, types opposes el caractérisliipies des races du nord el du midi, (pii, se croisant dans «l'Ile femme, donnaieni h la fois .1 siui cieur les passions ardenles de la jeune llaliennc, el !i son front la bailleur dédaigneuse de la princesse allemande *'.
ijiianl au reste de sa personne, nn slaliinlre n'aurait pu désirer, pour nioilèle de la Diane nu bain, des proportions plii< harmonieuses, .^on visage foniuiil cet ovale parfait auquel deux siècles plus lard, llapbael laissa son nom. U-s ndies serrées et les manches collanles que l'on portail A celle époque ne laissaient aucun doule sur la finesse de sa (aille el \e modelé de ses bras ; el sa main que. par coquetterie p«Htlélre plus encore que par abandon, elle lalss.iii ....i..ir. |,j|l'une des portières, se déiachail sur les élolTeMi ut
la voilure ((uiime un bas-relief d'alb,1lre «ur ou Im..., .. .,i b- reste (II- sa personne était entléreineni ca. hé, il est vrai, par les panneaux de la lilière; mais nn devinait facilement, en voyant le haut de ce rorps si délirai et al aérien, ipi'il df-
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vaitêire supporté par des jambes de fée et par des pieds d'enfant. Le sentiment étrange que l'on avait éprouvé d'at)ord en la voyant dispaiaissait donc pres(|ue aussitôt qu'on l'avait vue, et le reijaid ardent et velouté de ses yeux reprenait cet empire fas( inateur dont Milton, et tous les (loètes après lui, ont fait la beauté caractérisli(|ue et fatale de leurs anges déchus.
La litière de la reine était accompagnée des six premiers seigneurs de France : ceux qui niarcbaient en tète étaient le duc de Touraine et le duc de Bourbon. Sous ce nom de duc de Totiraine, (|ui pourrait les égarer d'abord, nos lecteurs vou drontbien reconnaître le frère purné du roi Charles, lejeunt et beau Louis de Valois, qui, quatre^ ans plus lard seulerae nt, devait recevoir ce titre de duc d'Orléans (|u'il rendit si ce lèbre par son esprit, ses amours et ses malheurs ; depuis u . an, il avait épousé la lille de Galéas Visconli, gracieuse ap pariiion historique poétisée sous le nom de Valentine de Milan, et dont la beauté, dans sa première fleur, ne suflisai pas piiur retenir près d'elle ce papillon royal aux ailes d'or Il est vrai qm c'était le plus beau, le plus riche et le plus élégant seigneur de la cour. On sentait en le voyant que tout devait être en lui joie et jeunesse, qu'il avait reçu la vie pour vivre et qu'il vivait; que les malheurs pourraient venir audevant de lui, mais que lui n'irait jamais au-devant deux; que celle insouciante tète de page, aux cheveux blonds et aux yens bleus, n'était point faite pour enleriner longtemps un grand secret ni une triste pensée, et que l'un et l'autre devaient bientôt s'en échapper par ces lèvres inconséquentes et rosées comme celles d'une femme. Ce jour, et avec une grâce qui n'appartenait iiu'à lui, il portait un costume merveilleux qu'il avait fait faire à cette occasion. C'était une robe de velours noir doublée de vermeil, des manches de laquelle descendait une broderie figurant une grande branche de rosier : le tronc, qui était d'or, soutenait des deux côtés des feuilles d'émeraude, au milieu des(iuelles étincelaient, sur chaque bras, onze roses de rubis et de saphir; les boutonnières, rappelant un ancien ordre institué par les rois de France, étaient faites d'une broderie courante de genêt dont les cosses étaient de perles; i'un des pans, celui qui couvrait le genou du côté opposé ;"i la litière, était entièrement caché par le soleil d'or'rayonnant qii; li' ini ;ivaitclioisi pour sa devise, et ((ue Louis SIV remuivela de lui l'autre, sur le(|ucl la reineavait arrêté plusieurs lois ses yeux, car il renfernuiit évidemnuint qiiehiue emblènic laclié qn'ellecherchait à lire, l'autre, dis-je, représentait un jeune lion d'argent, enchaîné et muselé, qu'une main perdue dans un nuage conduisait en lesse, avec ces mots : Où je voudrai. Ce riche costume élait couqilélé par un chaperon de veloiu-s vermeil, dans les plis duquel élait entrelacée une maguili(|ue chaîne de perles, dont chaque bout tombait aussi bas que le bout du chaperon, et avec laquelle le duc, tout en causant avec la reine, jouait de la main que lui laissait libre la bride de son cheval.
Quant au duc de Bourbon, nous passerons rapidement sur lui : c'était un de ces princes qui inscrivent leurs noms dans l'histoire comme lils et aïeul de grands hommes.
Derrière eux marchaient le dm- Philippe de Bourgogne et le duc de fîerry, frères de flharles V, oncles du roi. ('.'élait le même duc l'hilippe (|ui, partageant les dangers du roi Jean à Poitiers ci sa captivité a Londres, mérita, sur le champ de bataille et dans la prison, le surnom de Ifaidi que lui avait donné son père et (pie lui conlirma l'.dduard l(^j(>ur(n'i, dans un repas, Tv^'lianson du roi d'Anglelerre ayant ser\i son mailrea'C** ,e roi de France, le jeune l'hilippe lui donna 'jr. soufflet en lui disant : i> INlailre, qui l'a donc appris .1 servir ic vassal avant le seigneur'? « L'autre élail le duc de Berry, qui partagea avec le duc de Bourgogne la régence de France pendant la démence du roi, et qui, par son avarice, contribua à ruiner le royaume, autant, pour le moins, que le iduc d'Orléans par ses prodigalités
A leur suite venaient messire Pierre de Navarre et le comte d'Osi rêvant. Mais comme ils doivent prendre peu de part aux faits (|ue nous allons rai^mler, nous renverrons le lei'leur (pii vmidrail faire avec eux une connaissance plus entière, aux rares biographies (|ui parlent deux.
Derrière la reine venait sans litière, sur un palefroi très richement paré et orné, la ilucliesse de Berry marchant tout doucement le pas, et conduite par les comtes de Nevers et de La Marche. Ici encore, lun des deux noms va effacer l'autre et le plus petit se perdra dans l'ombre du plus grand.
Car ce comte dciNevcrs, tils de Philippe et aïeul de Charlei sera un jour Jean de Bourgogne. Son père se nommait U hardi, son petit-lils s'appellera lu Téméraire, et l'hisloire a déjà réservé pour lui lu surnom de Sans-Peur.
Le comte de Nevers, marié, le 12 avril 138.Ï, à Marguerite de Hainault, avait alors vingt à vingt-deux ans ; sans être d'une taille élevée, il était robuste et admirablement fait : son œil, quoi(|ue petit et d'un bleu clair comme ceaii du loup, était ferme et menaçant; ses cheveux, qu'il portait longs et lisses, étaient de ce noir-violet dont le plumage seul du corbeau peut donner une idée; sa barbe rasée laissait voir à découvert un visage plein et frais, imaae de la force et de la santé. A la manière négligente dont il tenait la bride de son cheval, on sentait la contiance du cavalier : tout jeune qu'il I était, et quoiqu'il ne fût pas encore armé cheNalier. le harnais de guerre lui était chose familière, car il n'avait néglige aucune occasion de s'endurcir aux fatigues et de s'accoutumer aux privations. Rude aux autres et a lui-même, insensible a la faim et à la soif, au froid et à la chaleur, on eut dit un de ces hommes de pierre sur lesquels les besoins de la vie n'ont pas de prise ; hautain avec les grands, affable avec les petits, il sema constamment la haine parmi ses pareils et l'amour chez ses inférieurs; accessible à toutes les passions violentes, mais sachant les enfermer dans sa poitrine, et sa poitrine sous sa cuirasse, ce for intérieur, ce rempart d'acier et de chair, était un abime où ne pouvait pénétrer l'œil des hommes, et où le volcan, en apparence endormi, rongeait ses propres entrailles, jusqu'à ce qu'il crût le moment favorable arrivé; alors il débordait sombre el grondant, et malheur à celui sur qui s'épanchait la lave dévorante de sa colère. Ce jour, et pour faint contraste, sans doute, avec Louis de Touraine, le costume de Jean de IVevers était d'une simplicité exagérée : c'était une robe plus courte qu'on ne les portait ordinairement, de velours violet, aux manches fendues et pendantes, sans ornement ni broderie, serrée autour de la taille par une ceinture en mailles d'aeier. soutenant une épée à la garde de ter bruni; l'ouverture de» revers sur la poitrine laissait voir un justaucorps de couleur bleu de ciel, serré autour du cou pa;' un collier d'or plein qui remplaçait le collet; son cha|)eron était noir, et un seul diamant en rassemblait les plis, mais c'était celui qui, sous le nom de Sancy *, flt depuis partie des joyaux de la couronne do France.
Nous nous sommes attachés surtout ,'i faire counaiire ces deux nobles seigneurs, que nous retrouverons canstamment placés à la droite el à la gauche du roi, parce qu'ils joni, avec la ligure triste et poétique de Charle| el la ligure ardente et passionnée d'Isabel, les personnages les plus importans de ce malheureux règne.
Car, pour eux. la France se divisa en deux partis et pfii deux cœurs, l'un battant an nom d'Orléans el l'autre au nom de Bourgogne : chaque [larti. partageanl la haine el l'amour de celui qu'il avail t hoisi pour maiire, aima de s<in amour et hait de sa haine, oubliant tout pour ne se souvenir que deux, tiuit jusqu'au roi qui élail leur seigneur, tout jusqu'à la France qui élail leur mère.
Sur un des cùtés de la route et sans suiv re de rang, s'avan çaii sur un cheval blanc madame \ alentiue, que nous avon déjà présentée à nos lecteurs comme la femme du jeune duc
* Ce diamant qui, lors de U bataille de Ortnsnn, se trouvait dans le trésor de Chai Ics-le-Témèi-airo , (nmlKi entre Icv mains di'S Suisses, fui viiidu, en 149Î, !i l.ucerne, au prix de j.iiOd ducals, el pass.i de là en Porlii^nl, m posse*,<iion de don Anlonio, prieur ilo Cralo. t".e doi nier dei^rend.int de l.> braiirlir île Rragiiiioe, i|ui avail ppidii le Irono. vint h l'aria el y iiDiriil ; Ir dhiniant fin alurs aeti lé |iar Nimlas de ll.ii l.ii .^ei(;neur il«* S.ioc». de lit son iinin. La dernière e'.iim.ttion qu'on en a ttile ra portail, je croi«, la valeur i i ,s;'0,ûOO fr.
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de Toiiraine : elle quittait son l)eau pays de Lombardie et venait pour la première fois en France, où loiil lui semblait riche et nouveau. A sa droite marchait niessirc Pierre de Craon, le favori le plus cher du duc de Touraine, viMu d'un costume à peu prés pareil au sien, et qu'il lui avait fait faire comme preuve de l'amitié qu'il lui portait. Il était c*! peu prés du même i^e que le duc, beau comme lui, et comme lui affectait un air d'insouciance et de gailé : cependant, en regardant lixemeni cet homme, il était facile de s'apercevoir que toutes les passions d'un ca'ur violent rayonnaient au fond de son oeil sombre, (|ue c'était une de ces volontés de fer qui arrivent toujours à leur but soit de haine, soitd'amuur,et qu'il y avait peu enlin à gagner en l'ayant pour ami, et tout à craindre à l'avoir pour ennemi. A la gauche de la duchesse, et vêtu de son armure de fer (ju'il portait avec la même facilité que les autres seigneurs leur costume de velours, était le sire Olivier de Clisson, connétable de France : sa visière levée laissait apercevoir la figure franche el liiyalc du vieux solilal, et une cicatrice qui lui partageait tout le front, souvenir sanglant de la bataille d'Auray, prouvait que l'épée fleurdelisée qui pendait à son côté avait été accordée non à l'intrigue ou à la faveur, mais a de bons et loyaux services. En effet, Clisson, né en Bretagne, avait été élevé en Angleterre; mais, ù l'âge de dix-huit ans, il était revenu en France, et depuis ce temps avait chaudement et vaillamment combattu dans les armées royales.
Nous nous contenterons, après les personnes que nous venons de faire passer sous les yeux de nos lecteurs, de nommer simplement par leurs noms ceux et celles qui faisaient suite ; c'étaient la duchesse de Bourgogne et la comtesse de Nevers, conduites par messire Henrj de Bar et le comte de Namur.
C'était madame d'Orléans, sur un palefroi très bien et très richement paré, et que menaient messire Jacquemcs de Bourbon et messire Phili|ipe d'Artois.
C'étaient madame la duchesse de Bar et sa fille, accompagnées de messire Charles d'Albret et du seigneur de Coucy, dont le nom éveillerait tout seul un grand souvenir si nous ne nous hâtions de l'évoquer pour lui, en répétant cette devise, la plus modeste ou la plus hautaine peut-être du temps :
I Ne snis prince ni dm; aiissy,
Je suis le sfifiniMir de Coucy.
Nous ne ferons maintenant nulle mention des seigneurs, dames et demoiselles «pii venaient derrière, soit sur coursiers, chars couverts ou pali'frois. Il nous suflira dédire qm- la têle du cortège où se trouvait la reine Inuchait aux faubourgs de la capitale, que les pages et écuycrs (|ui en formaient la fin n'étaient point encore sortis de Saint-Denis. Tout le long de la route la jeune reine avait été accueillie par les cris de : Noël! qui remplaçaient alors ceux de Vive le roi I car dans celle époque de croyance, le peuple n'avait point trouve de mol qui expriiriàl mieux sa joie que i clui qui rappilait le jour de la naissance du (^hrisi. Mainiciiaiit ilcst pres(|ue inutile d'ajouter (|ue les regards îles hommes se partageaient entre madame Isabel de Bavière el madame Valeiilinc de Milan, cl ceux des femmes entre le duc de Touraine et le comte de Nevers.
Arrivée â la porte Saint-Denis, la reine s'arrêta, car on ivait préparé l;i, pour elle, une première station. — Celait une cspec'i' ilc grand rcposoir, lout tendu de salin bleu, avec jn ciel étoile d'or dans les nuages ipii cnuraieul sur ce ( iel, il y avait tirs cnfans velus en anges qui i h:intaii-ti| doucement et mcIciilli'UM'meul. faisant ccmcerl :i une jeune et belle lillequi représentait >oircDame : elle tenait sur .ses genoux un petit enfant, image de l'enfant Jésus, lf(|iiel jouait avec un moulinet fait d'une gmsse nnix, et le haut de ce ciel, armorié des éeUJisonH écarleles di' France el de Bavière, elail ériairé par ce soleil d'or resplendissant ipie nous avons dit éire la devise du roi Iji reine fut fort émrrvfillee de ce spectacle, et m liiiu liiauronp l'ordiMinanee , puis, Inrsipie b's angi's eurent Uni leur i.inli<|ue l'I qm- l'un pen<4 que la reine a^.Mt lout examiné, le fond du rcpuïoir 5 ouvrit, laissant voir loul«
la grande rue Saint-Denis couverte ainsi qu'une tente Immense, et toutes les maisons tapissées de camelots et de sole, comme si, dit Froissart, les draps eussent été donnés pour rien, ou que l'on eût été à Alexandrie ou à Damas.
La reine s'arrêta un instant : on eût dit qu'elle hésitait à se hasarder dans cette capitale qui l'attendait avec tant d'im. patience et la saluait avec tant d'amour. In pressentiment lui disait-il, â elle, jeune et belle, et qui entrait ainsi accompagnée de tant de pompes et de fêtes, que son cadavre sortirait un jour e\écré et maudit de cette même ville, porte sur le dos d'un batelier chargé par le concierge de l'hùtcl Saint-I'aul de remettre ce qui restait d'Isabel de Bavière aux religieux de Saint-Denis.
Elle se remit cependant en roule, mais on la vit pâlir en s'engageant dans cette longue rue, et en partageant celte foule immense en murailles humaines qui n'auraient eu qu'à se rapprocher pour briser entre elles reine, chevaux et litière. Cependant nul accident n'advint, les bourgeois gardèrent leurs rangs, et l'on arriva bientôt devant une fontaine couverte de drap,s d'azur avec un semis de fleurs de lis d'or ; tout autour de cette fontaine étaient des colonnes peintes et ciselées, auxquelles on avait suspendu les plus nobles écussons de France; au lieu d'eau elle versait à pleins bords du piment et de l'hypocras, parfumés d'épiceries et d'aromates d'Asie, cl autour des colonnes se tenaient debout de jeunes filles portant â la main des coupes d'or et des hanaps d'argent, dans lesquels elles offrirent à boire à Isabel et aux princes et seigneurs de sa suite. La reine prit une coupe des mains de l'une d'elles, la portant à sa bouche pour lui faire honneur, et la lui rendit aussitôt : mais le duc de Tourraine saisit vivement aux mains de la jeune fille la même coupe, parut chercher la place où les lèvres de la reine s'étaient posées, et la pressant des siennes au même endroit, il avala d'un trait la liqueur que la bouche de la souveraine avait effleurée. Les couleurs bannies un instant des joues d'Isabel y reparurent rapidement, car il n'y avait point à se trompera cette action du duc, qui, si rapide qu'elle fût, ne passa point sans être remarquée; si bien qu'on en causa le soir fort diversement â la cour, et que les gens les plus opposés d'opinion se réunirent à cet égard pour trouver le duc bien téméraire d'avoir osé se pipneltrc une pareille liberle envers la femme de son seigneur et matire, '•' '» ■••^te bii'n indulgente de ne l'avoir désapprouvée que | ,i'ur.
Lin nouveau spei iji le vint pruiiiplemenl, du reste, faire diversion à cet incident : on était arrive en face du couvent de la Trinité, et, devant la porte, s'élevait un échafaud en forme dethé.'ilre, sur lequel devait être représenté le pas d'armes du roi Sallah-Kddin. Les chrétiens y étaient en conséquence rangés d'une pari, les Sarrasins de l'autre, et dans les deux troupes, lin reconnaissait tous les personnages qui avaient figuri' dans cette fameuse joute, les acteurs qui les représentaient, portant des armures du treizième siècle et les écussont et devises de ceux dont ils jouaient les rôles. Au fond était assis le roi de France Philippe- Auguste, et debout, autour de lui, les douze pairs de son rovaiime. Au moment où la ll.ière de la reine lit lial|e devant l'eihafaud, le roi l\ichard-C(rur« de Lion sortit des rangs, vint à Philippe de France, mil un genou en lerre, et lui demanda permission d'aller comltatlre ies.'>arrasins. Philippe-Auguste la lui accorda gracieusement; aussitôt Hichard se leva, alla joindre ses rcmpagiions, lef mit eu ordonnaine de guerre, et vint incontinent avec eux assaillir les inlldèles; alors il y eut grand ebaitenienl de part et d'autre, â la lin duquel les Sarrasins furent vai.irus et mis en déroute, l'ne partie des fiivards se sauva par les fenêtres du couvent, i|iii étaient de plalnpied avec le Ihelire, el (pi'on avait laissées ou\ertes .') letenVl : mais cela n'empêcha point qu'il n'v eût nombre de prisonniers de faits ; \« roi l'>irliard les amena devant la relue, qui deiiianria leur liberté et qui, polir leur rançon, deia< lia un bracelet d'or et le donna au vainqueur. — Oh I dit alors le due de Toi, raine, appu)anl s.i main sur la litière, si j avais su que relie récompense tùt re.serveeà l'acieiir, nul autre que moi n'aurait Joué leiôledu roi Unlianll. , Kabrl porla les yeux sur le •vcond bracelet, dont I un de ftC6 bras clail encore i>are, puii.
réprimant ce premier mouvement qui avait trahi sa pensée : — Vous êtes fou et insensé, monseigneur le duc, lui dit-elle, de pareils jeux sont bons pour baladins ou bouffons, et ne seraient point séans au frère du roi.
Le duc de Touraine allait répondre sans doute, mais Isabel donna le signal du départ, et, tournant la léte vers le duc -de Bourbon, elle causa avec lui sans plus regarder son beaufrère, jusqu'au moment où elle arriva devant la seconde porte Saint-Denis, qui s'appelait la Porte-aux-PeinIres, et qui fut démolie sous François I"^'. Là il y avait un château magniliquement simulé, et, comme à la première porte, un ciel étoile au milieu duquel apparaissait en toute majesté Dieu le père, le fils et le SaintEs|)rit ; puis, autour de la Tiinilé, de jeunes enfans de chœur chantant doucement le G'oria et le reni Creator. Au moment où la reine pas;a, la porte du paradis s'ouvrit, et deux anges aux auréoles d'or, aux ailes peintes, vêtus l'un de rose et l'autre de bleu, portant aux pieds des souliers à la pmilaine tout brodés d'argent, en sortirent tenant une très riche couronne d'or garnie de pierres précieuses, et, se laissant glisser jusqu'à la reine, la lui posèrent sur la tête en chantant ce quatrain :
Dame enclose entre (leurs de lys, Vous êtes royne de Paris, De France et de tout le pays.
Nous en rations en paradis.
Et à ce dernier vers, ainsi qu'ils venaient de le dire, ils remontèrent au ciel, dont l'entrée se referma sur eux.
Cependant, de l'autre côté de la porte, de nouveaux personnages attendaient la reine, et l'on vint doucement la piévenir de leur présence, afin que leur aspect ne lui fit pas une impression de frayeur, ce qui n'aurait probablement pas manqué d'arriver sans cette précaution; c'étaient les députés des six corps des marchands portant un dais, qui venaient réclamer le vieux privilège qui les autorisait à accompagner, lors de l«ur entrée à Paris, les rois et les reines de France depuis la porte Saint-Denis jusqu'au palais. Ils étaient suivis par les représenlans des différens corps de métier, vêtus d'habits de caractère et figurant les sept péchés mortels: Orgueil, Avarice, Paresse, Luxure, Envie, Colère et Gour mandise; et, par opposition, les sept vertus chrétiennes: Foi, Espérance, Charité, Tempérance, Justice, Prudence et Force, tandis qu'à côté d'eux, et formant un groupe à part, étaient la Mort, le Purgatoire, l'Enfer et le Paradis Quoiiiue prévenue, la reine manifesta, en apercevant cette étrange mascarade, une certaine répugnance à se remettre entre ses mains. Le duc de Touraiiu', de son côté, était fort irrité de quitter la place qu'il occupait auprès de la litière ; mais les pi'iviléges du peuple éiaient là, vivans, et r?clamant leur place aux deux côtés de la royaulé. Le duc de Bourbon et les îutres seigneurs avaient déjà abandonné la voilure cl étaient illés reprendre leurs rangs Isabel se reiourna vers le duc le Touraine, qui se leiuiil olisliiUMiiciit à la piu-iière.
— Monseigneur, lui dit-elle, voire plaisir serait-il de céder ia place à ces bonnes gens, ou attende^vous notre congé pour vous retirer?
— Oui, madame et reine, répoiutit le duc, jaliendais un irdre de vous, et surtout un regard qui me donnât la force l'y obéir.
— Monsieur mon beau-frère, dit Isabel en se penchant du côté du duc, je ne sais si nous pourrons nous revoir peiulant cette soiré , mais n'oubliez pas que demain je suis non-seulement reine de France, mais encore reine des joiUes, et (jue ce bracelet sera la réeonipi'use du vainqueur.
Le duc s'inclina jusiiu'aux paniu'.iux de la voilure d'Isa bel : ceux qui étaient éloignés de l'endroit où se passait celle scène ne virent dans celle saluialion qu'une de ces mariiues de respect que Imit sujet, fut-il prince du sang, doit à sa souveraiiu'; mais quelques-uns, ipii, plac.'s sur un plan plus rapproché, purcul plonger leur regard dans l'elroil intervalle qui se'rouvait entre la litière et le cheval, crurent remar(|uer que dans ce moment les lèvres du duc ayant rencontré la main
de sa belle-sœur, s'y étaient attachées avec plus d'ardeur et l'avaient pressée plus longtemps que ne le permettait l'éliquelie du baise-main.
Quoi qu'il en soit, le duc se releva sur ses arçons, le front radieux de joie et de bonheur; Isabel ramena comme un voile sur son visage les longues barbes ([ui tombaient de son bénin; un dernier regard s'échangea entre eux à travers cette gaze complaisante, puis le duc pi(iua son cheval et alla prendre près de sa femme la place du connétable de Clisson. Pen dant ce temps, les députés des six corps de marchands passèrent aux deux bords de la litière royale, trois de chaque coté, soutenant le dais au-dessus delà reine ; les Venus chrétiennes et les Péchés mortels prirent place à leur suite, et derrière eux marchèrent au pas, et avec la gravité qui conve-* nail à leur rôle, la Mort, le Purgatoire, l'Enfer et le Paradis, Le cortège reprit donc sa marche, mais un accident bizarre en vint bientôt déranger l'ordonnance.
Au coin de la rue des Lf'mbards et de la rue Saint-Denis. deux hommes montés sur le même cheval causaient une grande rumeur; la foule était telle, que c'était merveille qu'ils fussent parvenus là; il est vrai qu'ils paraissaient peu soucieux des menaces que poussaient contre eux lespauvres diables qu'ils culbutaient sur leur roule; leur audace avait même éié jusqu'à braver les sergens, et recevoir avec une indifférence sinique les coups de baguette à l'aide desquels ceux-ci espéraient leur faire rebrousser chemin ; mais menaces et coups avaient été perdus. Ils n'en avançaient pas moins, rendant avec usure à droile et à gauche les horions qu'ils recevaient , poussant devant eux le peuple avec la poitrine de leur cheval, comme un vaisseau pousse la mer avec sa proue, et s'ouvrant au milieu de ces llois qui se refermaient sur leur sillage un chemin lent, mais continu : ils étaient arrivés enfin et de cette manière à temps pour voir le cortège, et l'on espérait qu'ils allaient tranquillement le regarder défiler, lorsqu'au moment où la reine Isabel passait devant eux, celui des deux qui tenait les rênes parut recevoir un ordre de son camarade. Aussitôt, prompt à lui obéir, il frappe presque en même temps du bâton qu'il tenait à la main la tête et la croupe des deux chevaux de la garde bourgeoise qui barraient le passage; l'un s'avança, l'autre recula: une espèce de brèche s'ouvrit par cette solution de continuité. Les cavaliers en profitèrent pour s'élancer au milieu du cortège, passèrent à deux pas du cheval de la duchesse de Touraine, qui, elTarouché de cette brusque apparition, eût certainement renversé madame Valenline, si le sire de Craon n'eùl saisi le palefroi par le mors, au moment oii il se cabrait, et se précipitèrent vers la reine renversant le Paradis sur l'Enfer, la Mort sur le Purgatoire, et les Venus chrétiennes sur les Péchés capitaux. Ils arrivèrent ainsi prés de la litière, au milieu des cris de tout le peuple qui les prenait pour de mauvais garçons ou des insensés, et poursuivis par les ducs de Touraine el de Bourbon qui. les voyant se diriger vers madame Isabel el crai'gnani de leur part quelque mauvaise inlentioii, avaient mis l'épée à la main pour la défendre.
La reine, de son côle. avait eu grand'peur à tout ce bruil. Elle ignorait eiu-ore quelle en éiait la cause, lorsqu'elle aperçut, entre les députés des marchands qui tenaient le dais et la litière, les deux coupables. Son premier mouvement fui de se renverser en arrière, mais celui des deux cavaliers qui élan en croupe lui dit quelques mots à demi-voix, soûlera son chaperon, en détacha une grosse chaîne d'or enrichie de llenrsde lis en diamans, la passa au cou de la reine, qui -inclina gracieusement pour recevoir son présent, el piqua Jes deux son cheval qui reparlit comme un Irait. Presque au même instant, arrivèrent les dm's de Touraine el de lUuirgogne, qui n'ayant rien vu de ce (jui s'éiail passé, si ce n'esl que ces hommes tenaient la reine en leur puissance, brandissaient leurs épees et criaient : A niori, à mort les Iraiires! Le peuple eiaii si serre pariout qu'il n'y avait pas de doute qu'ils lu' parvinssent à rejoindre les cavaliers inc'unus, d'autant plus qu'ils éprouvaient la même peine à soriirde la rue SaintPenis qu'ils avaient eue à y arriver : chacun élail donc dans ralieniedequelqiuM-aïasirophe. lorsque la reine, vojani ce dont il s'agissait, se leva à demi dans sa litière, étendit les
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bras vers son beau-frf're et son cousin, criant: — Messei gneurs (iu"allez-vous faire?c'esl le roi'...
Les deux ducs s arriHt'ieiii à l'instant, puis tremblant à leur tour<|u'il n arriv;ii(|uel(iue chose àleur souverain, ils se dressèrrnl presijue diboul sur leurs étriers. et étendant avec le geste da toniniaiid' ment leurs épées vers la foule, ils crièrent d'une voix forte : — C'est le roi, messieurs et seiijncurs ! puis ot fUt leurs chaperons, ils ajoutèrent : lionniur et respect au roi!
Le roi, car c'était e» elfet Charles VI lui-mi nie qui était en croupe derrière niessire Cliarles de Savoisy, répondit à ces paroles en levant à son tour son auniusse, et le peuple put reconnaître a ses lohgs cheveux cliàiains, a ses veux Liens, à sa bonclie un peu grande, mais ornée de dents magnili(jues, à I élégance de sa tournure et surioul à l'air de bienveillance répandu par loute sa personne, le souverain au- (|uel il conserva, mal;;ré les malheurs qui avaientaccablé ses sujets durant le cours de son règne, le nom de liien- .-timé qu'il lui avait donné par avance le jour où il monta sur le Irone.
Alors les cris de Noël ! retentirent de tous cotés : les écuyers et les pages agitèrent les bannières de leur maître, les dames leurs écharpes et mouchoirs; puis ce serpent gigantesque qui rampait dans toute la longueur de larueSaint- Dems, con)me dans un immense ravin, sembla redoubler de vie, et roula plus aelivemenl de la téie à la queue ses anneaux bariol.'s, car un grand mouvement se lit où ciiacun essaya de Voir le roi ; n]aiN proliiant de la voie ipie le respect ouvrait devant son incognito trahi, Charles \ I elait déjà disparu
Il s'éeould bien une di.nii-heure avant (lue le désordre causé par cet événement fût calmé. Il couraii encore par la foule un re-le d'agitation (|ui l'empêchait de reprendre ses rangs : niessire Pierre de Craon en proliia pour faire malicieusement remar(|uer a madame Valentine que son mari, le seul q'ii aurait pu abréger peut-être cette slation en revenant prendre place à ses côlés, la |)rolongeait au contraire en causant avec la reine et en empêchant la litière, qui devait donner le signal du départ, de se remettre en marche. Madame Valentine essaya de sourire insoucieusement à ces paroles, mais un soupira demi étouffé sortit du fond de sa poitrine cl donna un démenti à ses yeux ; puis elle ajouta avix une voix dont elle voulait cacher en vain l'émotion : — Messire Pierre, <|ue ne faites-vous celte observation au duc lui-même, vous qui êtes son fidèle?
— C'est ce dont Je me garderai sans voire ordre exprès, madame; son retourne ni'6lera-t-il pas le privilège que me donne son absence. «eUii de veiller survoiis'
— Mon .seul et vérilable gardien est niMiseignenr le duc de 'ronraine,ei puisque vous n'attendiez que mon ordre, ailezliii dire qu.' je le prie de revenir près de mol.
Pierre ôe Craon s'Inclina et alla porter au duc les paroles ne madame Valentine. .\n moment ofi ils revenaient ensemble vers elle, un cri p. rç.ml ,ailitde4a foule; une jeutie «lie venait de s'é\an..i:Ir. Ci accident élail chose trop commune en pareille cl rcmsiance pnr que 1rs hauts personnages dont nous nous occupons en ce moment y Hssent la moindre attention. Ils revinrent donc, sans même jeter les yeux du frtté où ret événement était arrivé, prendre leur place près de mi.lame la duchesse de Touralne; et comme si le cortège nerti aii.ndu que ce moment, il s.-remll ans JiiM en m.irche, mais II trouva bientAl un motif pour s'arrêter de n.i ivcan,
A la p.iriedu Ch.'^telel de Paris, Il y avait un échafand repn. tentant un château en bois peint comme des pierres, el aux angles duquel s'élevaient d ux guérites rondes supportant des siiiijnelles armées de tout s pièc."»; lagrandechambre du nv-de-chaussée de ce château él il ouvcrieaux regards inpnlillc, commeslonen avait aballu la muriille donn:int "111 la rue dam eetie chambre il v avall ini Ht paré et ^n-
coiiriine auMl richement .|ui' lélallc i du roi en son hAiel
^:>iiii Paul, et danv ce lit, <|ul ligurall le lli ,'e insllre, élail •omhé« une Jeune llllereprésenlanl mailanieSalnl-Anne
AiilMiir de r^ ch.Veaii. .,n a\.ili pl.inlé tant de beaux mbret ^■■il> qu'on erttdll une forêt di>> plus louiriie» et rtaii'. cWt l"r.| courait un« mullllude de lièvres et de lapins, landlt qu'une foule d'oisenux dnlonlea couleurit vulAltient de bran-
•che en branche, au grand éionnemenl de la multitude, qui se demandait comment on avait pu priver ainsi des animaux ordin;iiivnicu; aussi farouches. Mais on s'émerveilla bien davantage lorsqu'on vit sortir de ce bois un beau cerf blanc de la grandeur de ceux i|ui étaient enfermés ù l'hôtel du r.d. sj ariislemeni travaille (pion leùl cru vivant et animé, car un homme caché dans son corps faisait remuer ses yeux, ouvrir sa bouche el marcher sesj.imbes. 11 avait les bois dorés, une couronne pareille à la couronne royale au cou, et sur sa poitrine pendait l'ecusson d'azur a trois fleurs de lis d'or, représenlanl les armes du roi et de la France. Ainsi lier et beau, le noble aniiii:il s'avança vers le lit de justice, prit avec sa patie droite le glaive qui en est le syiiibo e, el le levant en l'air, il le lit tn niblcr. En cel insiant,elde la forêt opposée, on vit sortir un lion et un aigle, symboles de la force, et qui vonlnieiil, par foret', enlever le glaive sacré; mais doute jeunes tilles vêtues de blanc, portant chacune un chapelet d'or d'une niiin, une épée nue de l'autre, snriirent a leur tour de la forêt, et symboles de religion, entourèrent le cerf et se mirent en mesure de le défendre. Après quelques vaines tentatives pour accomplir leur dessein, le lion et l'aigle vaincus renlrènnl dans la forêt. Le rempart vivant, qui défendait la justice, .s'ouvrit, et le cerf vint gentiment se mettre a genoux devant la litière de la reine, qui lellatiaet le caressa comme elle avait l'habitude de faire à ceux que le roi nourrissai; en son holel. Celle ordonnance fut trouvée très curieuse et par la reine ei par les seigneurs de sa suite.
Cependant la nnil était venue, car depuis Saint-Denis on n'avait pu marcher qu'au petit pas, et les différens spectacles écheionnês le long de la r.iute avaient grandement retardé le cortège; mais enlin l'on apiirochait de Notre-Dame où se rendait la reine. Le Pont-au -Change seul restait à traverser, et l'on nccroyaitpas que l'on put encore invcnterqnelquechose de nouveau, lorsqu'on vil lout-a-coup un spectacle merveilleux el inattendu : nn homme vêtu comme un ange apparut au faite des tours de iSotre-Dame portant un flambeau de cba(|ne main . el marchant sur une corde si fine, qu'à peine si elle se voyait ; il descendit parilessus les maisons' semblant glisser en l'air comme par miracle, et vinl en faisant une foule de tours el d'expertises se poser sur une des maisons qui bordaient le pont *. Lorsque la reine fut en face de lui, elle lui déb'ndit de s'en aller par le même chemin de peur de quelque ni rident; mais lui, sachant bien quel motif lui avait fait donner cet ordre, n'en tiiAautibn compte, et remontan; à reculons pour ne pas tourner le dos .'i sa souveraine, il regagna le sonin.elde la tour delà cathédrale, et s'enfonça daiis la môme ouverture par laquelle il èiail sorti La reine de manda quel était cet homme si le;:er et si habile, il lui fui répondu (|iie c'était un Génois d'origine, maître en ces sortes de Jeux.
Pendant (^lle dernière féerie, desmar. hands d'oiseaux s'étaient rassemblés en grand nunibre sur la route de la reine, ponant en cage une foule de passereaux auxquels i s donnèrent la volée tout le long du pont, et tandis q'ie la reine pas sait. C'était une vieille coutume i|ui faisait allusion a l'espérance que le peuple avait toujours qu'un nouveau régne donnerait le vol a diyiouvclles libertés; la coutume s'est perdue, mais non l'espérance.
Arrivées ICgli^e ^nl^eDaIne, la reine trouva debout sur les marches du portail l'évoque de Paris, revêtu de sa mitre et de son étole. casque et cuirasse de ^otre-Seigneu^ ; autour de lui étaient le grand clergé el les députés de ri'nivcr^ité, a laquelle son titre de lille aînée du roi diuinait le privilège d assister au rouroiinrmenl I a n'ine descen lit <le sa litière, ce que tirent aussi les <l.iiiies ili< sa suite iinisj qm- Icgrhevaliers. qui donnèrent 1' r i leurs p.i;.'es ou varlels, et, ac4ompa_i.. line.de llcrr ,
l''iiMss]irt el In rellirietn de S-ilnl Hcni* rjrnnirni Ii> nièiM
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•je Bourgogne et de Bourbon, elle entra dans l'église, sui- ?ant révê(|ue et le clergé <|ni dianlaient liaut et clair les louanges de Dieu et de la Vierge Marie.
Arrivée en face du grand aiilel, madame Tsabel se mit dévotement à genoux, et ayant dit ses oraisons, fit cadeau à l'église Notre-Dame de quatre draps d'or et de la couronne que les anges lui avaient posée sur la têle a la deuxième oorleSaint-Denis. En échange, messire Jean de La Rivière et «essire Jean Le Mercieren apportèrent une plus riche et plus belle, pareille à celle que porlait le roi lorsiju'il siégeait sur son trône. L'évêque la prit parla (leur de lis qui la fermait, et les quatre ducs la soutenant de la main, la posèrent doucement sur la tête de madame Isabel; de grands cris de joie s'élevèrent aussitôt de tous cotés, car de ce moment seulement madame Isabel était bien véritablement reine de France.
La reine et les seigneurs sortirent alors de l'église et remontèrent comme auparavant sur leur litière, palefrois et chevaux; il y avait aux deux côtés du corlége six cents serviteurs portant des cierges, si bien qu'il brillait autant de clarté dans les rues que si le soleil eût été au ciel. C'est ainsi que la reine fut conduite au palais de Paris où l'attendait le roi, ayant à sa droite la reine Jeanne, et à sa gauche la duchesse d'Orléans. Arrivée devant lui, la reine descendit et se mit à genoux comme elle l'avait fait en l'église ; indiiiuant par là qu'elle reconnaissait Dieu comme son seigneur au ciel, et le roi comme son seigneur sur la terre. Le roi la releva et l'embraesa ; le peuple cria Noël I car il crut en les voyant si unis, si jeunes et si beaux, que les deux anges gardiens du royaume de France avaient quitté la droite et la gauche de Dieu.
Alors les seigneurs prirent congé du roi et de la reine pour se retirer chacun en son hôtel ; il ne resta autour d'eux que ceux qui étaient de leur maison : quant au peuple, il demeura devant le palais, et cria Noël I jusqu'à ce que le dernier page fiU entré derrière le dernier seigneur; alors la porte se referma, les lumières qui éclairaient la place se dispersèrent ou s'éteignirent petit à petit, la foule s'écoula par ces mille ruesdivergentes qui portent, comme des artères et des Veines, la vie aux extrémités de la capitale; bientôt tout ce bruit ne fut plus qu'un bourdonnement, puis ce bourdonnement lui-même diminua peu à peu. Une heure après, tout était silence et obscurité, et l'on n'entendait frémir que la vague et sourde rumeur qui se compose de ces bruits nocturnes et indélinissables qui semblent la respiration profonde d'un géant endormi.
Nous nous sommes longuement étendu sur l'entrée de la reine fsabel en la ville de Paris, sur les personnages (jui l'accompagnaient, et sur les fêles ([ui lui furent données à celle occasion; et cela, non-seulement pour donner à nos lecteurs une idée des mœurs et coutumes du temps, mais encore pour montrer, faibles et timides comme des lleuves à leurs sources, ces amours funestes et ces haines mortelles (|ui, dès lors, prenaient naissance autour du trône : maintenant nous allons les voir s'agiler à tous les vents, grossir à tous les orages et traverser, etl'rénées el fatales, cette terre de France où elles devaient creuser de si profondes traces, el ce malheureux règne que leur débordemenl devait ravager.
Il n'est pas de romancier ou d'historien qui n'ait lait sou amplilication métapliysi(iue sur les causes minimes et les grands elTels; c'est qu'en vérité il est impossihhî de sonder les profondeurs de l'histoire ou les replis du cœur sans être effrayé en voyant eoniliien facilement un frivole incidenl, (]U| passa d'abord indilTérenl et iiKiiier^u à sa naissance, au milieu de cette iniiliitude d'intiniment peliis événeniens qui composent la vie, peut, au bout d'un certain laps de temps, devenir catastrophe pour une existence on poi',; un emiiire; aussi est ce une des plus allacUanles études du poêle et du
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philosophe que de descendre dans celle catastrophe accomplie, comme dans le cratère d'un volcan éteint, puis, la suivant dans toutes ses ramifications, de la remonter jusqu'à sa source. 11 est vrai que ceux que leur esprit porte à se livrera de pareilles recherches, qui s'y livrent longuement el avec passion, risquent déchanger petit a petit leurs idées antiennes contre des idées nouvelles; et selon qu'ils marchent guidés par le flambeau de la science ou l'étoile de la foi, de religieux qu'ils étaient deviennent athées, ou d'irréligieux, croyans; car, dans l'enchaînement des circonstances, lun a cru reconnaître le caj.rice faniastique du hasard, l'autre a cru voir la main intelligente de Dieu. L'un a dit comme Lgo Foscolo : Fala/itc; l'autre a dit comme Sylvio Pellîco : Providence; et alors ont été proférés par eux les deux seuls mois qui aient leurs équivalens complets dans notre langue : désespoir et résignation.
C'est sans doute par le mépris qu'ils ont fait de ces petits détails et de ces curieuses recherches, que nos historiens modernes nousont rendu si sèche et fatigante l'étude de notre histoire *; ce qu'il y a de plus intéressant dans l'organisation de la machine hupiaine ce ne sont pas les organes nécessaires de la vie, mais des muscles (jui en reçoivent la Uorce et la combinaison multiple des veines qui leiir portenc e sa ng.
Au lieu de cette critique à laquelle nous voudrions nous soustraire, peut-être encourons-nous le reproche opposé; cela lient à notre ('onviclionquedans l'organisation malériçlle de la nature, comme dans l'existence morale de l'homme, dans la succession des êtres comme dans les événenipns de la vie, rien n'est heurté, aucun degré de l'échelle de Jacob n'est rompu, et que chaque espèce a son lien, toute chose son précédent.
Nous ferons donc tout ce qu'il sera en notre pouvoir pour que jamais ce lil, qui liera les petits événemens aux grandes catastrophes, ne se rompe entre nos mains, el nos lecteurs n'auront qu'à le suivre pour parcourir avec nous les mille détours du jardin de Dédale.
Cet exorde nous a semblé nécessaire au commencemen d'un chapitre qui pourrait d'abord paraître étranger ù celuit que nous venons d'écrire, et sans adhérence avec ceux qui vont le suivre : il est vrai (|u'on se serait promplement aperçu de la méprise, mais nous cédons à une peur d'expérience, et nous tremblons qu'on ne nous juge par partie, avant de nous embrasser dans notre ensemble. Cette explication donnée, nous revenons à notre sujet.
Si le lecteur ne craint pas de se hasarder avec nous dans ces rues de Paris que nous lui avons montrées à la tin du chapitre précédent si désertes et si sombres, nous le transporlerons à l'angle delà rue Cuquillière et de la rue du Séjour ; à peine y serons-nous embusqués que nous verrons, par une porte dérobée de l'hôtel de Touraine, qui devint depuis l'hôtel d'Orléans, sortir un homme enveloppe d'une de ces grandes houppelandes dont le capuchon se rabattait sur le visage, lorsque celui qui les portait voulait demeurer inconnu.. Cet homme, après s'êlrc arrêté pour compter l'heure, (|ui sonne dix fois à la grosse horloge du Louvre, trouve sans doute que cette heure est dangereuse ; car, pour ne pas être surpris à l'improviste, il tire son épéedu fourreau, la fait plier en l'appuyant sur le seuil, comme pour s'assurer de sa trempe, et. content, sans doute, de l'examen qu'il vient de faire, se met 'Hisoucieusement en marche, tirant avec la pointe d'acier des étincelles des pavés et chaulant à demi-voix ur vieux virelay du châtelain de Coucy.
Suivons-le dans la rue des Eluves, mais avec lenteur cependant, car il s'arrête an pied de la croix du Trahoir pour y faire une courte prière; puis, se relevant, il reprend sa chanson où il l'a abandonnée, et suit la gr.ind'nie Sainl- Honoré, chantant toujours plus bas au fur et .1 mesure qu'il se rapproche de la rue de la Ferronnerie . arrivé la, il cosse de (hanter tout-à fait, longe silencieusement le mur du cinielière des Sainis-Innocens dans les irois quarts de sa Ion-
* Il csl bien eiilondii que des ,')tl.iques de ce irenrt sont 10». loms exceptés Giiitot, ('.hMeiiil)riand cl Thierry.
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gueur; puis, tout-ù-coiip, traversant la rue rapidement et en ii^nf drûile, il s'arn'ic devant une pelile poile, fi laiinellc il frappe sourdement trois coups : il [larait du reste qu'il est attendu, car, si léger qu'ijl clé l'appel, on y répond par ces paroles : — Est-ce vous, reaitre Louis':" et sur la réponse afTlrmalive, la porie s'ouvre doucement et se referme aussitôt qu'il en a franciii le seuil.
Cependant, si pressé qu'il nous ait paru d'abord, ce personnage que nous venons d'entendre nommer maître Louis s'arrête dans l'allée, remet son é|)ée au fourreau, et jetant sur les bras de son introductrice l'espèce de manteau ù nian ches dont il est enveloppé, parait revêtu d'un costume simple, mais élégant; ce costume, (fui était celui d'un écuyer de bonne maison , se composait d'un chaperon de velours noir et d'un justaucorps de même étoffe et de même couleur, tendu depuis le poignet jusiju'à l'épaule pour laisser voir une manche collante de cendale verte, et se trouvait complété par un pantalon collant d'étoffe violette, sur l'une des cuisses duquel était brodé un écusson supportant trois fleurs de lis d'or, et surmonté d'une couronne ducale.
Lorsqu'il se trouva débarrassé de son manteau, maître Louis, quoiqu'il n'eût ni lumière, ni miroir, donna un instant à sa toilette, cl ce ne fut que lors(iu'il eut tiré le bas de son justaucorps a(in qu'il coll.'it gracieusement sur sa taille, et qu'il se fut assuré que ses beaux cheveux blonds tombaient bien lisses et bien carrés sur ses épaules, qu'il dit d'un Ion de voix léger :
— Bonsoir, nourrice Jehanne; vous êtes de bonne garde, merci. Que fait votre jolie maîtresse?
— Elle vous attend.
— C'est bien, me voilà. Dans sa chambrelle, n'est-ce pas?
— Oui, maître.
— Son père ?
— Couché.
— Bon.
En ce moment la pointe de sa poulalne rencontra la première marche de l'escalier tournant qui conduisait aux étages supérieurs de la maison , cl , quoiqu'il n'y eut aucune clarté, Il en monta les degrés en homme ù (|ui le chemin est familier. Arrivé au second rla;;e, il a|)crçut la lumière a travers l'ouverture d'une porte; aussilùt il s'en approcha doucement, et n'eut (ju'à la pousser de la main pour se trouver dans un appartement dont l'ameublement était celui d'une personne de moyenne condition.
L'inconnu était entré sur la pointe des pieds et sans être entendu. Il put donc considérer un instant le tableau gracieux (|ui s'offrit a sa vue.
Prés d'un lit a colonnes torses et encourtiné de damas vert, une jeune lllle se lenaîl ii genoux devant son prie-Dieu ; elle était vêtue d'une longue rohe blanche dont les manches pi'ndjnles jusqu'à terre laissaient voir, à partir du cou.ie, des bras gracieusement arrondis terminés |)ar deux mains blanches et etlilées sur lesquelles repusail en ce moment sa* léte ; ses longs cheveux blonds lombant sur ses épaules suivaient les ondulations de sa taille et descendaient comme un réseau d'or jusqu'au plancher ; il y avait dans ce cipslume quelque chose de si simple, de si céleste cl de si aérien, qu'on aurait pu croire que celle qui le portait appartenait a nu autre monde, si quelques sanglots éloulTés n'avaient dénoncé une lillc de la (erre, née de la femme et faile pour soulTrir.
En entendant ses sanglots, l'inconnu fit un mouvcmeni : la jeune lllle se retourna. L'inconnu resta immobile en la voyant »! triste et si p.'de.
Alors elle se le\a. s'avança Irnlenienl vers le ln'au jeune homme, qui la regardait venir, tout silencieux el tout étonné i puis, arrivée a quelques pas de lui, elle mil un genou tn terre.
— Que falles-vous, Odette? lui dit-Il, et que signifie celle •ttllude?
— Ce*!, répondit la Jeune nile en secouant doucement la têle, celle qui convient à une pauvre enfant comme mol, lorsqu'elle ft trouve en face d'un ^rand prince comme vous
— Rêvei- vous, Odette?
f> — PliM au ciel que je rêvasse, monseigneur, et qu'en m* réveillant je me trouvasse comme j'étais avant de vous voir, sans larmes dans les yeux, sans amour dans le cœur.
— Sur mon âme, vous êtes folle, ou quelqu'un vous aura dit un mensonge. '\'oyons.
A ces mois, il ]eia les bras autour de la taille de la jeune fille et la releva ; mais elle éloigna sa poitrine de celle du duc en le repoussant avec les deux mains et en se courbant en arrière, mais sans cependant pouvoir rompre le lien qui la retenait.
— .le ne suis pas folle, menseigneur, continua-t-elle sans essayer de faire pour se dégager un autre elfort dont elle sentait l'impuissance, et personne ne m'a dit un mensonge : je vous ai vu.
— Où cela?
— Au cortège, parlant à madame la reine, et je vous ai reconnu , quoique vous fussiez bien magniliquemenl vêtu, monseigneur.
— Mais vous vous trompez, Odette, et quelque ressem blance vous abuse.
— Oui, j'ai essayé aussi de le croire, et je l'eusse crr peut-être; mais un autre seigneur est venu vous parler, e j'ai reconnu celui qui vint avant-hier avec vous ici, que vous appeliez votre ami, et que vous disiez comme vous ao service du duc de Touraine.
— Pierre de Craon ?
— Oui, c'est ce nom, je crois... que l'on m'a dit. Elle lit une pause, puis elle reprit tristement :
— Vous ne m'avez pas vue, vous, monseigneur, car vous n'aviez de regards que pour la reine ; vous n'avez pas entendu le cri que j'ai poussé lorsque je me suis évanouie et que j'ai cru mourir, car vous n'écouliez que la voix de la reine, et cela est tout simple , elle est si belle! Àbl... ah! mon Dieu ! mon Dieu !
A ces mots le cœur de la pauvre enfant se fondit en sanglots.
— Eh bien ! Odette, dit le duc, qu'importe qui je suis, si je l'aime toujours?
— Qu'importe? monseigneur! dit Odette en se détachant de ses bras. —Qu'importe? diles-vous; je ne vous com» prends pas.
>1ais presque aussitôt, el comme fatiguée de cet effort, elle laissa tomber sa tête sur sa poitrine, regardant toujours le duc.
— El que serais-je devenue, dit-elle, si, vous croyant mon égal, je vous eusse cédé dans l'espoir que vous m'épouseriez, quand vous m'imploriez à genoux ! Ce soir, en venant, vous m'eussiez trouvée morte. Oh! mais vous m'auriez bien vile oubliée : la reine est si belle !...
— Voyons, Odette : eh bien! oui, je l'ai trompée en te disant que je n'élais qu'un écuyer : je suis le duc de Touraine. C'est vrai.
Odeite poussa un profond soupir.
— Mais, dis-moi, ne m'aimestu pas mieux riche et bril» tant comme lu m'as vu hier, que simple el pauvre comme me voila?
— Moi, monseigneur, je ne vous aime pas.
— Comment ! mais tu m'as dit vingt fois...
— J'aimerais l'écMyer Louis, J'aimerais celui l.\ qui rsir#. pal de la pauvre Odette de Champdivers ; je l'aimerais.') lui donner eu souriant mon sang et ma vie : Je les donnerais aussi, par devoir, .1 niouseigoenr le duc de Touraine. Mais, qiH- fcrail de ma vie et de mon sang le noble mari de madame Valenilne de Milan, le galant (bevalier de la reine Isalul de liavière?
Le duc allait répondre, lorsqu'on ce moment la nourrice entra loiii effrayée :
— Oh! ma pauvre enfant, dit-elle en courant à OdclU, que veulent-ils faire de vous?
— Qui donc? dii le duc.
— Oh ! maiire Louis I on envoie chercher mademoisell*.
— l'.t d'où cela ?
— De !a icur.
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— D(^ la cour? Il regarda Odetlc. — Et qui l'envoie cherch.^r, l'il voiisplail? ajoula-t-il tu regardant Jelianne avec
— Madame Valenlinc da Milan. 1
— Ma femme! s'écria le duc. {
— Sa femme ! l'épéla Jclianiie interdite j
— Oui, sa femme, dit Odette en appuyant sa main sur l'épaule de sa nourrice : c'est monsi'iyiu-ui' le frère du roi i|ue ts vois. El il a une femme, et il lui aura dit en riant à cette femme : —Il y a dans la rue de la Ferronnerie, en lare du ciiiunière des Saints-lnuocens, une pauvre lille qui me reçoit l.uw les soirs pendant que son vieux père... Oh ! c'est miraculeux comme elle m'aime! Odette se mita rire amèrement. — Voilà ce qu'il lui a dit. Et sa femme veut me voir sans doute.
— Odette ! interrompit violemment le duc, si ceci est, que je meure ! J'auiais mieux aimé perdre cent mille livres, et que cela ne fût pas arrivé I Oli ! je vous le jure, je saurai qui peut avoir révélé nos secrets; et mallieur a celui qui se sera ainsi joué de moi ! Il lit un mouvement pour sortir.
— Où allez-vous, monseigneur? dit Odette.
— Nul dans mon hôtel de Touraine n'a le droit de donner d'ordres que moi seul, et je vais donner l'oidre aux gens qui sont en bas de se retirer à l'iustaul même.
— Vous êtes le maître de faire te que vous voudrez, monseigneur; mais ces humnies vous reconnaitront : ils diront à madame Valentine que vous êtes ici, ce quelle ignore peut-être ; elle me croira plus coupable (jue je %c le suis encore, et alors je serai perdue sans miséricorde.
— Mais vous n'irez pas à l'hùtel de Touraine?
— Au contraire, monseigneur, il faut que j'y aille. Je verrai madame Valentine, et si elle n'a que des sou|)çons, je lui avouerai tout; puis je tomberai à ses genoux : elle me pardonnera. Quant à vous, monseigneur, elle vous pardonnera aussi, et votre absolution sera même plus facile à obtenir que la mienne.
— Faites ce que vous voudrez, Odette, dit le duc; vous avez toujours raison et vous êtes un ange. 1
Odette sourit tristement et lit signe .'i Jehanne de lui don- ! ner une niante.
— Et ccimment allez-vous aller à l'hôtel ? j
— Ces hommes ont une litière, répondit Jelianne en posant la mante sur les épaules nues de sa maîtresse.
— Dans tous les cas, je veillerai sur vous, dit le duc.
— Dieu y a déjà veillé, monseigneur, et j'espère qu'il me fera la giàco d'y veiller encore.
A tes mots elle salua le duc avec respect et dignité ; puis desceiulanl l'escalier :
— Me voilà, messieurs, dit-elle aux hommes qui l'attendaient; je suis à vos ordres, conduisez-moi où vous voudrez.
Le duc resta un moment immobile et silencieux à la place où l'avait laissé Odette ; puis, s'élançant hors de l'appartement, il destendit rapideiiuMit l'escalier, s'arrèla un instant à la porte de la rue pour voir quelle direction avaient prise les humilies «lui emmenaient la litière ; il la vit s'avancer entre deux torches vers la rue iSaiut-Ilonort ; alors il tourna, toujours courant, par la rut Saiut-Ueiiis; prit en retour la rue aux Fers, et, traversant la halle au blé, il arriva à l'hôtel de 'l'ouraine assez à temps pour apercevoir le cortège au bout de la rue des Etuves : certain de l'avoir devante de quelques minutes, il rentra alors par la porte dérobée d'où nous l'avons vu sortir , ei, gagnant son appartoineiit, il se glissa sans bruit vers un cabinet (|ui donnait dans la chambre à coucher de madame Valentine, et à travers les carreaux du(|uel il pouvait voir tout ce qui se pas- ! sait dans cette chambre. Madame Valentine était debout, irritée et impaliente ; au moindre bruit, elle tournait ses regards vers la porte d'entrée, et ses beaux sourcils noirs, qui formaient un arc si parlait lorsque son visage était calme, se contraelaient avec violeuce ; elle était du reste vtti:e * icliemenl, et à son plus grand avantage ; cependant de temps en lemiis emore elle allait à un miroir, ioi\n\i son visage à ' reprendre cette expression de douceur qui faisait le carac- '
tère iirincipal de sa physionomie, puis ajoutait quelque ornement à sa coiiïure. car elle voulait doublement écraser cette femme qui avait l'audace d'être sa rivale, et sous la dignité de son rang et sous la splendeur de sa beauté.
Enfin, elle entendit un bruit réel dans la chambre qui précédait la sienne; elle s'arrêta écoulant, porta une main à son front, taudis que de l'autre elle cherchait un point d'appui sur le dossier aigu d'un fauteuil sculpté; car un éblouissement passait sur ses yeux et elle sentait trembler ses genoux. Enlln la porte s'ouvrit, et un valet parut annonçant que la jeune lille que la duchesse avait désiré voir attendait que ce lût son bon plaisir qu'elle entrât : la duchesse fit signe qu'elle était prête à la recevoir.
Odette avait laissé sa niante dans l'antichambre ; elle parut donc dans cette simple parure que nous lui avons vue ; seulement elle avait fait une tresse de ses longs cheveux, et, comme elle n'avait rien trouvé dans la litière pour l'attacher sur son front, elle tombait de coté sur sa poitrine et descendait jusqu'à ses genoux. Elle s'arrêta à la porte, qui se referma derrière elle.
La duchesse resta muette et immobile devant celle blanche et pure apparition; elle s'étonnait de trouver celte jeune lille, dont elle s'était fait sans doute une autre idée, si modeste et si digne; enfin elle sentit que c'était à elle de parler la première, car tout l'embarras était de son côté.
— Approchez, dil-elle d'une voix dont l'émotion altérait la douceur naturelle.
Odette s'avança les yeux baissés, mais le front calme ; puis, arrivée à trois pas de la duchesse, elle mit un genou en terre.
— C'est donc vous, continua madame Valentine, qui voulez me faire tort de l'amour de monseigneur, et qui croyez après cela qu'il n'y a qu'à vous agenouiller devant moi pour que je vous pardonne?
Odette se releva vivement; une rougeur brûlante lui monta au visage.
— J'ai mis un genou en terre, madame, dit-elle, non pour que vous me pardonniez; car, grâce au ciel, je n'ai à me reprocher aucune faute envers vous. J'ai mis un genou en terre parce que vous êtes une grande jirintesse et (|ue je ne suis qu'une pauvre lille; mais maintenant que j'ai rendu cet honneur à votre rang, je vous parlerai debout : que TOtre altessa m'interroge, et je suis prête à lui répondre.
Madame Valentine ne s'était pas attendue à ce calme; elle comprit (ju'il n'y avait que la candeur qui le put soutenir ou l'effronterie qui le put imiter. Elle vil ces beaux yeux bleus si d lUX et si transparens qu'ils semblaient destinés* laisser voir jusqu'au fond du cœur, et elle sentit que ce cœur devait être pur comme lelui de la Vierge. La duthesse de Touraine était bonne, le premier moment de jalousie italienne qui l'avait fait agir et parler s'éteignit; elle tendit la main à Odette et lui dit avec une douceur de voix indélinissable :
— Venez.
Ce changement dans le ton et dans les manières de la duchesse opéia une révolution subite chez la pauvre enfant. Elle s'était prémunie contre la colère et non contre l'indulgence. Elle prit la main de la duchesse et y colla ses lèvres.
— Oh ! dit-elle en sangloiant, oh ! je vous le jure, ce n'est point ma faute. Il est venu chez mon père comme un simple étuxer du duc de Touraine, jous prétexte d'y acheter d*t chevaux p-mrson maître. Je le vis, moi, je le vis! il est si beau ! je le regardais sans déliante ; je le croyais mon égal : il vint à moi et me parla; je n'avais jamais entendu une voix si douce, si ce n'est dans mes rêves d'enfant. 1 celle époque où les anges descendaient encore dans mon sommeil J'ignorais tout : qu'il lût marié, qu'il lût duc, qu'il fût prince. Si je l'eusse su votre époux, madame, et que je voua eusse connue belle et magnilique comme vous l'êtes, jaura s bien deviné tout de suite qu'il se raillait de moi. Mais enOii tout est dit : il nejjia jauiaisaimee.et... et je ne l'aime plus. .
— Pauvre enfant! dit Valeuiine en la regardant, pauvre enfani qui croit qu'on l'a aimé une foi* et qu'on l'oublie !
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' — Je n'ai pas dit que Je l'oublierais, répondit Odette tristement, j'ai dit que je ne l'aimerais plus ; car on ne peut aimer que son égal, on ne peut aimer qu'un homme dont on puisse être la femme. Oh! hier, hier, quand je l'ai vu à ce magniTique cortège, sous ces splendides habits ; quand j'ai reconnu, traits pour traits, ce Louis que je croyais mien, dans Louis duc de Touraine qui est votre, oh ! je vous le jure, je crus qu'on avait jeté sur moi quelque malélice et que mes yeux me trompaient. Il parla : je cessai de respirer et de vivre pour écouter. C'était sa voix. Il parlait à la reine. Oh! la reine !
Odette trembla convulsivement et la duchesse pâlit un ins- Unt.
— Est-ce que vous ne la haïssez pas, la reine? ajouta Odette avec une expression de douleur impossible à rendre.
Madame Valentine mit vivement sa main sur la bouche de la jeune tille.
— Silence, enfant! lui dit-elle, madame Isabel est notre Bouveraine : Dieu nous l'a donnée pour maîtresse, et nous devons l'aimer.
— C'est aussi ce que m'a dit mon père, répondit Odette, /orsque je suis rentrée mourante et que je lui ai dit que je n'aimais pas la reine.
Les yeux de la duchesse se fixèrent sur Odette avec une expression de douceur et de bonté extrêmes. En ce moment, la jeune lille leva timidement les siens. Les regards des deux femmes se rencontrèrent : la duchesse ouvrit ses bras, Odette se précipita à ses pieds et baisa ses genoux.
— Maintenant je n'ai plus rien à vous dire, répondit madame Valentine, promettez-moi de ne plus le revoir, voilà tout.
— Je ne puis vous promettre cela pour mon malheur, madame, car le duc est riche et puissant; il peut, si je reste à Paris, pénétrer jusqu'à moi; si je m'éloigne, il peut me suivre; je n'ose donc vous promettre de ne plus le revoir; mais je puis vous jurer de mourir quand je l'aurai revu.
— Vous êtes un ange, dit la duchesse, et j'espérerai quelque bonheur en ce monde si vous me promettez de prier Dieu pour moi.
— Prier Dieu pour vous, madame! et n'êtes vous point une de ces princesses fortunées qui ont une fée pour marraine ! Vous êtes jeune, vous êtes belle, vous êtes puissante, et il vous est permis de l'aimer.
— Alors priez donc Dieu pour qu'il m'aime, lui I...
— Je tài: lierai, dit Odette.
La duchesse prit un petit sifflet d'argent posé sur une table et sillla. A cet appel, le même valet qui avait aniiomé Odette rouvrit la porte.
— Reconduisez cette jeune fille chez elle, dit la duchesse, et veillez à ce qu'il ne lui arrive aucun accidenl. Odette, ;ijfinta la duchesse, si vous avez jamais besoin d'aide, de protection et de secfiurs, pensez à moi et venez à moi.
Elle lui tendit la main comme à une s(eur.
— J'aurai dcsurinais besoin de bien peu de chose en ce monde, madame; mais croyez bien qu'il ne sera pas néces- Mire que j'aie besoin de vous |)our penser à vous.
Elle s'inclina devant la duchesse et sortit.
Restée seule, madame Valentine s'assit, sa tête s'inclina sur sa poitrine, et elle tomba dans une rêverie profonde. Il yavaitdéjà qut-lques minutes qu'elle était absorbée dans ses pensée», lorsque la porte du cabinet s'ouvrit doucement. Le duc entra sans être entendu, et s'avançant vers sa femme de manière à n'être point aperçu d'elle, il alla s'appuyer contre le dossier du fauteuil sur le(|uel elle était assise; puis au bout d'un instant, v<i>ant qu'elle ne remaniuaii pas sa prt^ ftfuce, il enleva de son cou un collier de magnill(|aes perles, et le suspendant au-dessus de la tête de la diuhesse, il le laissa tomber sur ses épaules. Valentine lit un cri, et levant la tête, l'Ur aperçut le duc..
I.e regard qu'elle jela sur lui fut rapide et profond ; mais le duc était priparé à cette in^esii^'alion. et II la srpulhitavcc le Sourire calme d'un homme qui n'aurait yen su de ce qui venait de »i- passer , bien plus, lorsque l.i duilicsse baissa le hwi. Il lui passa la main suus lu rou, et lui soulevant la
tête, il la lui renversa doucement en arrière, la forçant ainsi de le regarder une seconde fois.
— Que voulez-vous de moi, monseigneur? dit Valentine.
— C'est vraiment une honte pour ce pays d'Orient, dit le duc en prenant doucement entre ses doigts la chaîne qu'il venait de donner à sa femme, et en lui séparant les lèvres avec les perles : voici un collier qui m'est envoyé comme une merveille par le roi de Hongrie, Sigismond de Luxembourg; il croit me faire un présent d'empereur, et voilà que j'ai des
I perles plus blanches et plus précieuses que les siennes. I Valentine soupira, le duc ne parut point s'en apercevoir.
— Savez-vous que je n'ai rien vu de pareil à vous, ma belle duchesse, et que je suis un homme heureux de posséder un si grand trésor de beauté ? Il y a quelques jours, mon oncle deBerry me vantait si haut les yeux satinés de la reine que je n'avais point remarqués encore, qu'hier je profitai du rang que je tenais auprès d'elle pour les examiner à mon aise.
— Eh bien ? dit Valentine.
— Eh bien ! je me souviens en avoir vu deux, il est vrai que je ne me rappelle pas trop où, qui pourraient hardiment soutenir la comparaison avec les siens. Regardez-moi maintenant, ah I oui, c'était k Milan que je les vis, dans le palais du duc Galéas ; ils brillaient sous les deux plus beaux sourcils noirs (pie le pinceau d'un imagier ait jamais tracés au
■ front d'une Italienne. Ils appartenaient à une certaine Valentine, qui est devenue la femme de je ne sais quel duc de Touraine, lec^uel, il faut bien en convenir, ne méritait pas ce bonheur.
— Et croyez-vous que ce bonheur lui paraisse bien grand? dit Valentine en le regardant avec une expression de tristesse et d'amour.
Le duc lui prit la main et la mit sur son cœur ; Valentine essaya de la retirer ; le duc la retint entre les siennes, et tirant une bague magnilique de son doigt, il la passa à celui de sa femme.
— Qu'est-ce que cette bague? dit Valentine.
— Lue chose vous appartenant de droit, ma belle duchesse, car c'est vous qui me l'avez fait gagner. Il faut que je vous conte cela. — Le duc quitta la place (|u'il occupait derrière le fauteuil de sa femme, et s'assevant sur un tabouret, 1 ses pieds, il appuya ses deux coudes sur le bras du fauteuil. — Oui , gagner, répéta-t-il, et à ce pauvre sire de Coucy, encore.
— Comment cela?
— Or, vous saurez, et je vous conseille de lui garder rancune, <|u il prêiendait avoir vu deux mains au moins aussi belles que les vôtres.
— Kl où les avait-il vues?
— Eu allant acheter un palefroi, dans la rue de la Ferronnerie.
— Et à qui? •
— A la lille d'un marchand de chevaux. Vous sentez que Je niai que la chose fût possible. Il soutint ce qu'il av:iil dit par entêlemenl, si bien que nous pariâmes, lui celte b,ii.'ue, moi ce collier de perles. (Valentiiu^ regardait le duc comme pour lire au fond du son ànie.) Alors je me dêt;ulsai en ocuyer pour voir cette merveille, et j'allai chez le vieux de Cbampdivers acheter à un prix tuu les deux plus mauvais destriers que Jamais chevalier portant couronne de doc ait montes eu puniliou de ses fautes. Mais aussi je vis la déesse aux bras blancs, comme l'aurait appelée le divin Homère. Il faut eu convenir, Coucy n'êlait pas un si grand fou que Je l'avais cru tout d'abord, et c'est merveille comment une si belle lleiir a pu pousser dam> un pareil jardin. Cependant, ma belle duchesse, je ne n^a^ollal pas vaiiiui; en brave chevalier, Je soutins I honneur de la dame de mes pensées. Coucy maintint son dire. Ilref, nous allions dcmaiid>-r à monseigneur le roi d'autoriser une joule pour décider la chose, lorstpi'il fut convenu qu'on s'en rapporierail à Pierre de Oaon, juge du camp, très expert en pari illi s ni.illen-s. Tant il y a que nous allâmes ensemble. Il y a p.ii ma foi trois Jours, je crois, chez i elle belle enfant , et que , sur mon honneur, • Craon est un CXI client JiiKc, it que \ullà la bagUe k votfa doigt!.. . Que ditei-YOUS de celte histoire?
— Que je la connaissais, monseigneur, dit Valeniine en le regardant encore avec doute.
— Oh! oh! comment cela? Coucy est trop galant chevalier pour être venu vous faire pareille confidence.
— Aussi n'est-ce point de lui que je la tiens.
— Et de qui (tonc? dit Louis en affectant un ton de parfaite insouciance.
— De votre juge du camp.
— De messire Pierre de Craon ? Ah !.. .
Les sourcils du duc se contractèrent violemment et ses dents craquèrent les unes contre les autres, mais il reprit aussitôt son air riant.
- Oui, je comprends, continua-l-il, Pierre sait que je le tiens pour mon compagnon, et qu'il est fortement dans mes bonnes grâces, il a voulu aussi entrer dans les vôtres. A merveille I Mais ne trouvez-vous pas qu'il se fait bien tard pour causer ainsi de choses vaines? Songez que le roi nous attend demain à dîner, qu'il y a joute en sortant de table, que je vais soutenir à la pointe de ma lance que vous êtes la plus | belle, et que là, je n'aurai plus pour arbitre Pierre de Craon.
A ces mots, le duc alla vers la porte, dans les anneaux de laquelle il passa la traverse de bois couverte de velours fleurdelisé destinée à la fermer en dedans. Valentine le suivit des yeux ; puis, lorsqu'il revint à elle, elle se leva, et lui jetant les bras au cou :
— Oh ! monseigneur, lui dit-elle, vous êtes bien coupable si vous me trompez I
in.
Le lendemain, le duc de Touraine se leva de grand matin et s'en vint au palais où il trouva le roi Charles sur le point d'entendre la messe. Le roi, qui l'aimait beaucoup, s'avança vers lui tout souriant et avec bon visage, mais il s'aperçut que de son côté le duc paraissait fort triste; cela l'inquiéta, il lui tendit la main, et le regardant fixement : — Beau frère, lui dit-il, quelle chose vous peine, dites-lemoi,car vous paraissez fort troublé.
— Monseigneur, ditle duc, il y a bien cause.
— Allons, dit le roi en passant son bras sous le sien et en le conduisant à une fenêtre, dites-moi cela ; car nous voulons le savoir, et si c'est quelqu'un qui vous a fait tort, ce sera notre besogne de vous faire rendre justice.
Alors le duc de Touraine lui raconta la scène qui s'était passée la veille, et que nous avons essayé de mettre sous les yeux du lecteur. Il lui dit comment messire Pierre de Craon [ avait trahi sa conliance en racontant ses secrets à madame \alentine, et ce i^i mauvaise intention ; puis, lorsqu'il vil que j le roi partageait son ressentiment, il ajouta : — Monseigneur, ' par la foi que je vous dois, je vous jure que si vous ne me faites justice de cet homme, je l'appellerai traître et nu^nlcur aujourd'hui en face de toute la cour, et qu'il ne mourra que de ma main.
— Vous n'en ferez rien, dit le roi , et ce à notre prière, i n'est-ce pas? Mais nous lui ferons dire , nous, et ce soir au plus tard, qu'il vide notre hôtel, et que nous n'avons plus que faire de son service. Aussi bien ce n'est pas la première | plainte qui nous arrive sur son compte, et si nous y avons I fermé l'oreille, c'est par égard pour vous et parce qu'il était | l'un de vos plus spéciaux. Notre frère le duc d'Anjou , roi de INaples, de Sicile et de Jérusalem, où est le calvaire, — le
j roi se signa, — a eu, si nous l'en croyons, IdrliMnent à s'en plaindre pour des sonnnes consiilcrables qu'il lui a détournées. D'ailleurs il est cousin du ducdeHrelaj;Me, qui ne lient aucun compte de notre vouloir et nous le prouve tous les jours, puisqu'il n'a rien accompli de la réparation que nous afious exigée de lui a l'égard de notre bon connétable; puis il m'est encore revenu que ce méihaut duc continue a ne pas reconnaître l'autorité du pape d'Avignon, qui est le vrai pape;
et qu'il continue, malgré ma défense, à battre monnaie d'or, quoiqu'il ne soit permis à un vassal que de frapper de la monnaie de cuivre. Puis encore, continua le roi en s'animant de plus en plus, je sais, et cela de bonne source, mou Irère, que les ùfliciers de sa justice ne reconnaissent pas la juridiction du parlement de Paris, et, ce qui est presque crime de haute trahison, qu'il va même jusqu'à recevoir le serment absolu de ses vassaux, sans réserve de ma suzeraineté. Toutes ces choses, et beaucoup d'autres encore, font que les parens et amis de ce duc ne peuvent être les miens ; et cela vient à point , que vous ayez à vous plaindre de messire Pierre de Craon, contre lequel moi-même je commençais à entrer en déliance. Ainsi, qu il ne soit donc question de rien aujourd'hui, et ce soir, faites-lui signifier votre volonté, je lui ferai signifier la mienne. Quant au duc de Bretagne, c'est une aflaire de suzerain à vassal, et si le roi Richard nous donne la trêve de trois ans que nous lui avons demandée, quoiqu'il soit soutenu par notre oncle de Bourgogne, dont la femme est la nièce, nous verrons bien lequel, de lui ou de moi, est le maître au royaume de France.
Leduc remercia le roi, car il était grandement reconnaissant de la part qu'il avait prise à son injure, et s'apprêta à se retirer; mais comme la cloche delà Sainte-Chapelle sonnait en ce moment la messe, le roi l'invita à venir l'entendre, d'autant plus que, par extraordinaire, elle devait être dite par l'archevêque de Rouen, messire Guillaume de Vienne, et que la reine devait y assister.
Après la messe, le roi Charles, la reine Isabel et monseigneur le duc de Touraine entrèrent dans la salke du festin, où ils trouvèrent rassemblés et les y attendant tous les . seigneurs et dames que leur rang, leur dignité, ou le plaisir du roi ou de la reine, avaient conviés ii dîner. Le repas était servi sur la grande table de marbre, et en outre, contre une des colonnes de la salle, on avait élevé le dressoir du roi, richement couvert et orné de vaisselles d'or et d'argent-, tout autour de la table il y avait des barrières gardées par des huissiers et massiers, afin que ne pussent entrer que ceux qui étaient ordonnés pour servir la table; et malgré toutes ces précautions, c'était ù grand'peine si le service s'y pouvait faire, tant la presse du peuple était grande. Lorsque le roi, les prélats et les dames eurent lavé leurs mains dans des aiguières d'argent que des valets leur présenlêrenl à genoux, l'évêque de Noyon qui faisait le chef de la table du roi s'assit, après lui l'évêque de Langres, l'archevêque de Rouen, puis le roi ; il était vêtu d'un surcot de velours vermeil tout fourré d'hermine, portait au front la couronne de France, et avait près de lui madame Isabel, couronnée aussi d'une couronne d'or ; ù la droite de la reine était le roi d'Arménie, et au-dessous de lui, dans l'ordre que nous allons dire, la duchesse de Berry, la duchesse de Bourgogne, la duchesse de Toulouse, mademoiselle de Nevers, mademoiselle Bonne de Bar, la dame de Coucy, mademoiselle Marie de Ilarcourt, puis enlin tout au-dessous la dame de Sully, femme de messire Guy de la Trémouille.
Outre ces tables, il y en avait deux autres dont les honneurs étaient faits par les ducs de Touraine et de Bourbon, de Bourgogne cl de Berry, et autour desquelles étaient bien assis cin(| cents seigneurs cl demoiselles; mais la presse était si forte, qu'on ne les servit qu'à grande peine.
Il Quant aux mets, qui étaient grands et notables, dit Froissard, je n'ai i|ue laire de vous en tenir compte, mais vous parlerai des entremets, qui furent si bien ordonnés, que l'on ne pourrait mieux, f
Ce genre de spectacle qui, à celle époque, coupait le repas en deux, était fort en usage et fort estime ; aussitôt que le premier service fut fini, les convives se levèrent donc et allèrent prendre, aux fenêtres, sur les gradins et même sur des tables placées à cet effet autour de la cour, les meilleures places qu'il fût possible à chacun de se procurer; il y avait une si grai\ile presse, que le balcon où étaient le roi el la reine était, comme les autres, encombré de dames et de seigneurs.
Au milieu de la cour du palais, des ouvriers, qui. depuis plus dedeux mois, travaillaieul à c<:tle besogne, avaimuiijr
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penlcen bois un château de quarante pieds de iiaul et de soixante pieds de long, les ailes comprises : aux quatre coins de ce château il y avait quatre tours, et au milieu une cinquième tour plus haute que toutes les autres. Or, le château représentait la grande et forte cité de Troie, cl la haute tour, le palais dTlion; autour des murailles étaient peintes sur des pennons les armoiries du roi Priiim, du preux Hector son lils, et des rois et princes qui furent enfermés ix Troie avec eux. Cet édillce était posé sur quatre roues que des hommes faisaient manœuvrer en dedans, et à Taide desquelles ils pouvaient lui imprimer tous les niouvemens qui étaient nécessaires i sa défense. Leur adresse fut bieniût mise à l'épreuve, car de deux entés s'avancèrent pour l'assaillir en même temps, et se portant aide l'un à l'autre, un pavillon it un vaisseau: le pavillon représentait le camp, et le vaisseau la flotte des Grecs , tous deux étaient pavoises des armoiries des plus vaillans chevaliers qui suivaient le roi Agamemnon, •depuis Achille aux pieds légers jusqu'au pru'Ient Ulysse : il y avait bien deux cents hommes, tant dans ce pavillon que dans ce vaisseau, et, sous une porte des écuries du roi, on apercevait la tète du cheval de bois qui attendait tranquillement que son heure fitt arrivée pour entrer en scène. Mais, à la grande désolation des assistans, la fête ne put arriver à ce point, car, au moment où les Grecs du vaisseau et du pavillon , ayant Achille à leur tète, assaillaient avec le plus grand courage les Troyens du château , n:crveilleusenient défendus par Hector, un i;rai'.d craquement se fit entendre, suivi de niouvemens et de rumeurs elfroyables : c'est que l'un des échafauds venait de se rompre devant la porte du Parleiient, eiilralnant dans sa chulc :ous ceux qu'il supportait.
Alors, et comme il arrive toujours en pareilles occasions , lVicuii craignant pour soi le rafme aicidenl , cria, comme si «^ït accident était déjà arrivé; il y eut donc un grand trooble parmi lelte foule, car ttul le monde voulut descend, "c à la fois et se précipita ver.-i les degrés, qui se rompirent : quoique la reine et les dames qui étaient sur les l)ai''ons de pierre du palais n'eussent rien à craindre, la frayeur ne les en gaetin pas moins d'une manière panique, et, soit terreur irrclléchie pour un danger qui ne pouvait les atteindre, soit alin de ne point voir la scène de confusion qui se passait sous leurs yeux, elles se rejetèrent en arriére pour rentrer dans la salle du repas ; mais derrière elles s'était étalée et amoncelée une haie épaisse d'écuyers, de varlets et de pages; derrière ceux-ci était le peuple, qui avait profité de l'empressement avec UMpiel les huissiers et les massiers s'étaient portés aux fenêtres pour envahir l'apparlenicnt, si birn i|U'- madame Isabel ne put fendre cette fouli", et tomba demi-morte et toute pâmée entre 'es bras de monsieur le duc de Touraine, qui se trouvait â t'ité d'elle. Le roi alors donna ord'e de cesser les ji-ux : on tnleva les tables, où le second service était tout appareillé; on abaiMt les barrières dressées .1 l'filonr, de sorte (|u';i la plact ()u'e,'les tenaient les convives pivnt se répandre librenicni. VJpureusi'mcnt aucun accident k '*ve n'était arrivé : niadanii de Couiy seulement avait été ui. peu froissée, et madame Isabel restait toujours évanouie, on la porta vers une fenêtre isoler que l'on brisa pour lui d nuerplus vitement de l'air, ce qui la lit revenir .'i elle. Mais I n avait pris une si grande Iravi'iir qu'elle voulut partir aiiss 'i : qiianlaux speclaienrs tf: la cour, il y en avait <iijelque^ jn^ de tu«s et un grand nombre avait attrapé dans cet a&.idei l <(es blessures plus ou moins graves.
En consécpirnce, la reine mithla dans sa liilèrr, et, arx:om> pagnée des selgm-ur^ it dames fimnant autour d'elle un cortège de plus de mille rhi'vaux, elle se rendit par les rues t l'hêitel^nlnt-l'aul; ipiantau roi, il de~<cendil m nu bateau au* il<s,us(lu l'init-au Cliangdi nmimla lii.Scinr avec Icn ilicvaliersqui allaient priiulrcpart a lajiiule ipiil devait cnuduiri!.
En arriv.int a son hoiel, le nd trouva un beau cadeau )|ue Venaient lui offrir, au nom des bourgeois de Paris. i|uaranlc des pins notables de la ville; Ils étaient tous vêtus d Un dr.tji de mèini- (oiil.Mir, comme d'un uniforme. Ce préNcnl était dans une liliere, reiouverlP d'un rrèpe île soie qui l.ii .^.lil «uir les joyaux qui le lomposaivnl : c'étaient quatre pois,
quatre trempoirs et six plats, le tout d'or massif et pesant cinquante marcs.
Lorsque le roi parut, les porteurs de la litière, qui étaient vêtus en sauvages, la déposèrent devant lui au milieu de la chambre, et !'un des bourgeois qui l'accompagnaient mil un genou en terre devant le roi, et lui dit :
— Très cher sire et uoble roi, vos bourgeois de Paris vous présentent, au joyeux avènement de votre règne, tous ces joyaux qui sont eu cette Htière, et de pareils sont offerts en ce moment ù madame la reine et à madame la duchesse de Touraine.
— Grand merci ! rêpondil le roi ; ces pi ésens sont beaux et riches, et nous nous rappellerons en toutes circonstances ceux qui nous les ont faits.
En effet, deux litières pareilles attendaient chei elles la reine et madame la duchesse de Touraine : celle de la reine était portée par deux lionimes déguisés l'un en ours cl l'autre en licorne, et elle contenait une aiguière, deux flacons , deux lianaps, deux salières, six pots, six trempoirs, le tout d'or pur et massif, et douze lampes, vinyt-quatre éeiieUes, six grands plats et deux bassins d argent, en tout, trois cents marcs pesant.
Quant aux porteurs qui conduisaient la litière destinée à madame la duchesse de Touraine, ils étaient vêtus en Maures, avaient le visage noirci, portaient des turbans blancs , comme s'ils étaient Sarrasins ou Tarlures, et étaient couverts de riches étoffes de soie. La litière contenait en objets d'or, un vaisseau, un grand pot, deux drageoirs, deux grands plats, vingt-quatre écuelles, vingt-quatre salières et vinglquatre lasses, et le tout, tant en or qu'en argent, pesait deux cents marcs. La valeur générale des objets donnés montait, dit Froissard, à plus de GU,UUO couronnes d'or.
Les bourgeois, en offrant ces maguiruiues présens à la reine, avaient l'espoir de gagner ses bonnes grâces et de la décider à faire ses couches en la ville de Paris, pour obtenir parce moyen quelque diminution sur les impôts; mais il en arriva tout autrement: car lorsque l'époque de sa délivrance lut arrivée, le roi emmena madame Isabel ; on rehaussais gabelle et l'on décria encore la niou;iaie d'argent de douze et de quatre deniers qui courait depuis le règne de Charles V ; si bien que, comme cette monnaie était cel.e du menu peuple et des mendians, ils nian(|uèrent alors des choses de première nécessité, faule de pouvoir * la passer.
Ces présens, du reste, réjouirent fort grandement la reine et madame \alentine; elles remercièrent gracieusement ceux qui les leur avaieiit apportés, puis elles s'apprêtèrent â se rendre au champ de Sainle-tJalherine où une lice avait été préparée pour les clicvalicrs et des échafauds établis pour les dames.
Suries trente chevaliers qui devaient faire les armes de ce jour "ci qui étaient a|)peies les clievuliers du soleil d'or, parcequ'i.s pniiaienthur leurs b ucliers un soleil ravoiinant, vingt-neul .^Mcndaient, déjà tout armes, dans la lice. Le lientièmeei.ira, .^utes les lances s'abaissèrent pour le recevoir i tétait le roi.
V» grand murinure annonva presipie en même lenqis l'ai* rivée de la reine ; elle s'a>Nit sur I estrade qui était préparée pour elle, ayant à sa droite madame la duchesse de 'ivuraiiic
* Froissard, le moine de S.iiiil-Deoi(.
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et a sa ç;auche maâemoUelle de Nevrrs *. Derrière les deux princesss se Iciiaient di'boiit le du'; Louis et le duc Jean éciiaiigeaiit de temps en temps quelques paroles rares, avec ceitc politesse froide, familière aux gens*(iiie leur iiosilion force à dissiiiHiler leur pensée. Une fois la reine assise, toutes les autres dames, qui n'attendaient ([ue ce moment, se répandirent à flois dans l'enceinte qui leur était réservée, et qui bientôt se bariola d'étoffes d'or et d'argent et ruissela dedia-^ m; as et de pierreries.
En ce moment, les chevaliers qui devaient jouter se mirent tu ordre un à un, ayant le roi àleur tête; après lui venaient les ducs de Berry, de Bour^ùgne et de Hourbon, puis les vingt-six autres tenans, niarcliaiit selon leur rang et leur dii;uité. Chacun en passant devant la reine inclina jus(iu';i terre la pointe de sa lance, et la reine salua autant de fois qu'il y avait de chevaliers.
Cette évolution linie, les tenans se partagèrent en deux troupes. Le roi prit le commandement de l'une et le connétable celui de l'autre. Charles conduisit (a sienne au pied du balcon de la reine, Clisson se retira vers l'extrémité opposée.
— Monseigneur de Touraiiie, dit alors le duc de Nevers, ne vous a-t-il pas pris quelque envie de vous mêler à ces nobles chevaliers et de rompre une lance en l'honneur de madame Valenline?
— Mon cousin, répondit sèchement le duc, le roi mon frère m'a permis d'être le seul tenant de la journée de demain; ce n'est pas dans une mêlée, mais dans une joute ; c* v'^t pas un contre un, mais seul contre tous que je vc-ux sot>'.*^ir la beauté de ma d^wne et l'honneur de mon nom.
— Et vous pourriez ajouter, monseigneur, que 1 un et l'autre pourraiert être soutenus avec d'autres armes qu'avec les liochels d «''ant dont on se sert pour d*» jrftreils jeux.
— t ISS ■ , mon cousin, suis-je prêt.'i les soutenir aveccelles dont on i.i servira pour les attaquer. Il y aura à la porte de mon pavillon une large de paix et une large de guerre : ceux ([ui frapperont sur la targe de paix me feront honneur ; ceux qui frapperoii' «ur la targe de guerre me fcronlplaislr.
Le duc (\e f^cvers s'inclina comme un lujiume qui, ayant appris tout .;e qu'il voulait savoir, désire (|ue la conversatitjn en reste là: quant au duc de Touraine, il parut n'avoir pas compris le but de ces questions, et .se mit à jouer insouciammenl avec une des bandes de dentelle qui tombaient du henin de la reine.
En ce moment les trompettes sonnèrent; les chevaliers, à cet appel qui leur annonçait que la mêlée allait commencer, bouclèrfvt leurs targes à leur cou, s'assurèrent sur leurs arçorv,;*3sujélirent leurs lances au faucre, si bien que chacun était prêt lorsque la dernière note de la fanfare s'éteignit, et qu'on entendit la voix des juges du camp qui criaient en même temps et des deux côtés de la lice : « Laissez aller. »
A peine ces mots furent-ils prononcés, que le sol disparut sous des flots de poussière, au milieu desquels il élait impossible de suivre les combattans. Presque aussitôt on enlendit le bruit que tirent les deux troupes en se heurtant; la lice apparut alors aux regards comme une mer soulevée (lui roule des Ilots d'or et d'acier. De temps en temps, on voyait paraître au sommet de l'un d'eux, comme un llocon d'écume au bout d'une vague, quelque noble panache blanc; mais presque tous les faits d'armes de cette première course furent perdus, et ce ne fut que lorsque les trompettes sonnèrent la trêve et que les deux troupes se retirèrent chacune dans leur camp, que l'on put reconnaître de (|uel côté avait été l'avantage... Huit chevaliers montés et armés restaient encore autour du roi : c'étaient monseigneur le duc de lioui'gogne, messire Guillaume de Namur, messire Guy de la 'Irémouille, messirc Jean de Ilarpedanne, le baron d'ivery, messire Rcgnaud de Roye, messire Philippe de Bar, et messire Pierre de Craon.
Le roi avait bien eu l'idée un instant de défendre la joute
à ce dernier, ;"i cause de la colère qu'il avait amassée contre
' lui ; mais il avait réfléchi que sa retraite désorganiserait la
* On appelait nia(f«moù«{I« toute fgmme dont le mari n'était point encore armé chevalier.
mêlée, pour laquelle le nombre pair était de toute nécessité.
Six seulement accompagnaient le connétable: c'étaient monseigneur le duc de Berry, messire Jean de Barbançon, le seigneur de Keaumanoir, messire Jeoffroy de Cbarny, messire lean de Vienne et le sire de Coucy. Tous les autres avaient été portés à terre, et ils n'avaient plus le droil de remonter a cheval, ou avaient louché la barrière en reculant devant leur adversaire, et, par ce fait, étaient regardés comme vaincus; l'honneur de la première passe fut donc au roi, qui avait conservé le plus de chevaliers.
Les pages et les varlels profitèrent de ce moment de repos pourarroser la licealin d'abattre la poussière; les dames approuvèrent fort celte invention, et les chevalfers, certains que leurs i>rouesses seraient désormais vues et applaudies, en reprirent un nouveau courage ; chacun appela son page ou son écuycr, lui lit visiter son armure, ressangler son cheval, boucler plus solidement sa large, et se prépara à combattre de nouveau.
Le signal ne se lit pas attendre : les trompettes sonnèrent une seconde fois, les lances furent remises en arrêt, et, au mot : Il Laissez aller, « les dejix petites troupes, déjà diminuées de plus de moitié, fondirent l'une sur l'autre.
Tous les yeux se portèrent sur le roi et surniessire Olivier de Clisson qui couraient l'un contre l'autre. A moitié chemin de la lice, ils se rencontrèrent : le roi atteignit son adversaire en pleine targe si fort et si ferme que la lance se rompit; ma:s, (iuoi(iue l'atteinte dût être rude, le vieux sol (lat restadroit et debùutsurses arçons, son cheval seulement plia un peu sur ses jarrets de derrière, mais se releva noblement au'premiercoup d'éperon. Quant au connélable. il avait mis sa lance en arrêt comme pour menacer le roi; mais, arrivé ù portée, il en avait levé la pointe, indiquant ainsi (|u'il tenait à honneur de juuter contre son souverain, mais qu'il le respectait trop pour le frapper même dans un jeu.
— Clissùii, Clisson, lui dit le roi en rianl, si vous ne vous servez pas plus habilement de votre épée de connétable que de votre lance de chevalier, je vous en retirerai la lame et ne vous laisserai qui' le fourreau ; car aussi bien je vous conseille de venir désormais aux joutes avec un roseau pour toute arme, il vous rendra le même service que votre lance, si vous comptez toujours vous en servir ainsi.
— Monseigneur, répondit Clisson, avec un roseau j'afl"ronterais les ennemis de Votre Altesse, et avec l'aide de Dieu j'en triompherais, je l'espère; car l'amour et le respect que j'ai pour elle me donneraient autant de courage à la défendre (lu'ils m'ont donné de crainte à l'attaquer. Quant à la manière dont je compte me servir de ma lance envers tout auirc (ju'envers vous, si vous voulez en juger vous-même, regardez, monseigneur, et vivement.
En effet, messire Guillaume de Namur, après avoir désarçonné messire Jeoffroy de Charny, avait repris du champ et cherchait des yeux contre qui il allait courir. Mais chacun était occupé de son côté, el. quoiqu'il eût le droit d'aller porter secuurs à l'cux de son itarti qui étaient trop pressés, il dédaignait tctte inégalité. Au même moment, il enl.ndii la voix du connélable qui criait :
— A moi, si vous le voulez bien, messirc de Namur ! Guillaume inclina la lêie eu signe qu'il acceplail le défi.
s'assura surscsëWers, mit sa lance en arrci, rassembla ses rênes et courut sur messire Olivier, qui de son côté mil si u cheval au galop pour épargner à son adversaire la moiiie du chemin : ils su rencontrèrent.
Messire Guillaume avait dirigé la pointe de sa lance vers le heaume de Clisson, et le coup était si bien calcule qu'il atteignit le Cdunctablc au haut de sa visière el le déslie-iuma. l-^n même temps la lance de messire Olivier avait frappé son adversaire en pleine large. Guillaume de Naniur était trop bon cavalier pour vider les arçons , mais la violence du coup élait telle, qu'elle rompit la sangle, et que le cavalier t(Uileirselléalla roulera dix pas de son cheval. Des applaudissemens partirent de tojs côles. Li^ dames agitcreni leurs écharpes. C'était un des beaux coups de lailW qui eussent été faits.
C<i«son ne prit ooint le temps de demander Ul) autre cas-
OEUVRES COMPLÈTES D'ALEXANDRE DUMAS
que, car il vit que sa nelile troupe, qui n'avait pu reprendre ion avantage, éiait vivement pressée. Il se jeta, la tète dé- ■louverte, au milieu de la mêlée, brisa sa lanee déjà fati^ïuée '^e trois courses sur le casque de nicssire Jean de Ilarpcdan- .>e, qu'il déslieauma du coup ; et tirant son épée, il le pressa si vivement, avaut qu'il eût le temps de se renieltre, qu'il lui lit toucher la barrière. Alors il se retourna vers le champ de bataille. Deux cavaliers seulement tenaient encore l'un contre l'autre : c'étaient niessire de Craon et le seigneur de Heaunianoir. Quant au roi, il était resté spectateur de la joule, et n'y avait point repris part depuis qu'il avait couru contre Clisson Le connétable lit comme lui, et attendit le résultat du combat de son dernier chevalier contre son dernier antagoniste. L'avantage paraissait être au seigneur de Beaumanoir, lorsque son épée se rompit sur le bouclier de messire Pierre de Craon. Comme il n'était permis de se servir que de la lance et de l'épée, et que le seigneur de Beaumanoir avait brisé ces deux armes, il se trouva, à son grand désespoir, sans moyen de continuer le combat, et lit signe de la main qu'il se déclarait vaincu. Messire Pierre de Craon se retourna, croyant rester seul tenant du champ, lorsqu'il aperçut à dix pas de lui Clisson, son vieil ennemi, qui le regardait en riant : l'honneur de la journée allait se décider entre eux deux.
Pierre de Craon rugit dans son heaume ; car, bien qu'il fût habile chevalier et savant dans toutes les feintes des armeSj il connaissait l'homme de fer contre lequel il allait lutter; cependant il n'hésita point un instant, et lâchante son cheval les rênes sur le cou, il se renversa presque sur sa croupe, prit son épée à deux mains et fondit sur le connétable. Dans le chemin, on vit tourner deux fois celle épée rapide et flamboyante ; puis elle s'abattit avec un bruit pareil à celui d'un marteau qui frapi)e une enclume, sur la large à l'aide de la(|ur-lle Clisson garantissait sa lêle nue. Certes, si celle épée eût été émoulue, celle large, tout épaisse et de fin acier qu'elle était, se fût trouvée d'une faible défense pour un pareil coup ; mais on combattait à armes courtoises , et monsieur le connétable ne parut pas plus ébranlé de ce cou|) terrible, que s'il eùtélé frappé d'une baguette de saule par la main débile d'un enfant.
Le vieux guerrier se retourna vers Pierre de Craon, qui, emporté par son cheval, l'avait dépassé de plusieurs pas, mais qui, déjà en garde, l'attendait, la pointe au visage. Celte fois, c'était le connétable qui attaquait et Pierre qui se défendait. L'attaque fut simple, messire Olivier écarta avec son épée celle de son ennemi , puis prenant à son tour son arme à dt ux mains, et comme s'il eût dédaigné de se servir de la lame, Il en asséna avec le pommeau un si violent coup sur le heaume de messire de (.raon, (|u'il le bossna comme il l'aurait pu faire avec une masse d'armes. Le chev.ilier éleiidil le bras cl tomba évanoui sans prononcer une seule parole.
Alors le connétable s'avançant vers le roi, sauta à bas de son cheval, et prenant son épée par la pointe, il lui en présenta la poignée, di'elarant ainsi ipi'il se reconnaissait comme vaincu, et qu'il céilait au roi l'hoiineiir de la journée ; mais le roi, qui vil que (elle action était . I.mm> il" pure courtoisie, descendu de son cheval à son lom i Clisson et le
conduisit, au milieu ui.^ ^ipplandis ..i^iu tJ> s naines et seigneurs, au p'ed du balcon Uc la reine, ou II fut longuement félicité par madame Isabel, par monseigneur le duc de Touraine, i|ui avait vu avec plaisir la mésaventure de messire Pierre de tlrann, et par le duc de Nevers, (|iii , <|uoique peu porté d'amitié pour le lonnéiable, cialt Iro.i bon jouteur luini' me pour ne pas admirer le» grandes armes qu'il avait laites.
En CÂt moment, une cavalcade s'arrêta devant la porte de l'éirllse Sainte-Catherine; ceiil qui en parnivsait le chi'fdes. cendit de i-heva^el s'aeheuiina vers la lice. Il y entra toiil poudreux et tout boité, et allant ilroii au roi, il mil un genou en terre el lut pr^st-nla une lettre scellée des armes du roi d'Anglelcrre. Charles l'ouNrit : elle rontiriail la l(i»c accordée p.ir le roi lli hard cl s. s on. les. I.k] lelle iréve deviU durer trois ans, par lerre et par mer, .1 savoir du I" août «380 au 10 août I.TK. Le rot la lut aussitôt a h3>.'4volx, ri
celte nouvelle, que chacun attendait avec Impatience et qui arrivait en un pareil moment, sembla encore un nouvel et excellent présage du bonheur que l'on espérait d'un règne qui commençait sous de si riches auspices. Aussi, le seigneur de de Châteaumorand, qui était porteur de ce message, fut fort complimenlé par la cour; et le roi, pour lui faire honneur et lui marquer son contentement, l'invita à dîner à sa table, et 'l'emmena tout botté, sans même lui permettre d'aller changer de vêtcmens.
Le soir du même jour, le seigneur de la Rivière et messire Jean Lemercier, de la part du roi, messire Jean de Beuil et le sénéchal de Touraine, de la part du duc, se présentèrent à l'hôtel de messire Pierre de Craon, qui était situé proche du cimetière Saint-Jean, et lui signilièrent, pour le roi et le duc, que ni l'un ni l'iiulre n'avait plus à faire de son service.
La nuit suivante, el quoiqu'il fût encore bien souffrant et endolori du coup qu'il avait reçu et de la chute qu'il avait faite, messire Pierr* de Craon quitta Paris avec ses équi pages et prit la route de l'Anjou, où il possédait un grand el fort château que l'on nommait Sablé.
Le lendemain, à la pointe du jour, des hérauts S la ïfvrée du duc de Touraine parcoururent les rues de Paris précédés de trompettes, s'arrêtant à tons les carrefours et places, et y faisant lecture des lettres de défi qui, depuis un mois, avaient été envoyées en toutes les parties du royaume, ainsi que dans les principales villes d'Angleterre, d'Italie et d'Allemagne-, elles étaient conçues en ces termes :
" Nous, Louis de Valois, duc de Touraine^ par la grâce " de Dieu, lils et frère des rois de France, pour le grand dé- « sir que ikus avons de voir el d'avoir la connaissance des » nobl'js gentilshommes, chevaliers ou écuyers, soit du " royaume de France, soit des autres royaumes, faisons sa- 11 voir, non par orgueil, haine ou malveillance, mais par dé- » sir d'avoir leur honorable compagnie, avec le consentement 1) du roi notre frère, que nous tiendrons la lice depuis dix » heures du matin, jusqu'à trois de l'après-midi; et ce, contre » lent venant : et au dehors de notre |>avillon qui s'élèvera n à l'entrée du champ, seront attachées nos larges etécus ar-
• moriesde nos armes : c'est à entendre nos larges de guerre 11 et nos écus de pai<; et quiconque voudra jouter, enverra
0 loucher par son écuyer ou viendra toucher lui-même notre 11 écu, du bois de sa lance, s'il veut la joule de paix; notre » large, du fer de sa lance, s'il veut la joute de guerre; et
• pour que tous genlilslionimes, nobles chevaliers et écuyer» u auxquels celte chose viendra en connaissance la tiennent
• pour ferme et stable, nous avons fait publier ces lettres » et les avons scellées du-swaii de nos armes. Ecrites, faites
1 et donneesà Paris en notre holehie Touraine, le viugiième p jour de juin de l'an 4. 'iH'J depuis l'Incarnation de Notre- " Seigneur. •
L'annonce d'une joule où le premier priare du sang * devait tenir la lice, avait depuis longtemps fait grand bruit. I.es gens du conseil du roi avaient essayé de s'y opposer, lor>que le duc de Touraine était venu demander a son frère la permission de faire cette emprise a l'occasion de l'entrée de madame Isaliel ; le roi, i|ui aimait lui-même ces sortes de jeux et qui excellait dans les armes, fil lependanl venir le duc de Tour.iiiie pour le prier de reuonci r .'1 ce projet; mais celui-ci lui avait répondu qu'il avilit pris rengagement de cette Joule de-
• Il ne faut r<>p«>ndint pat croire qn'4 colle époque loi princes du '•.Tii; fii'Wlit re <|irils iinnl (1e\eiiin ile|iiii» ^ni» llrrri IV , ill n'i'Ui iiii \èrilal>lein< ni reRanli'*» que rnniine le>. pnniier» (jen» liUliuiiime* ilii rnjaiiine, el n<' p,itlageaii ni nultclucnl le carao* ttrc uci4 duDi la rnyanié èuli iléjh retjlup.
is\p.Ki, r>E B\vii:nE.
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vaut les dami^s de la cour, et le roi, tiiii connaissait loiile la valeur d'une semblable parole, avait permis que la rhose se peursnivît.
Il y avait d'ailleurs peu de risques à courir dans de semblables jeux; presque toujours les adversaires conibaltaii'ni :i armes enurtoises, et la tarse de guerre qui faisait devant le pavillon du tenant le pendant de l'écu de paix, était seulement là pour indiquer que son maître ne reculai! devant aii- "ine entreprise et était disposé îi accepter tous les genres le dé(l. Cependant il arrivait parfois que des baines pai licuiùres, profitant de eeUe occasion, se glissaient en amies dans la lice, et, là, se démas(|uant lunt-à-coup, venaient offrir un combat, réel auliru d'un combat simulé; il y avait donc toujours ilans le pavillon, ce cas éc'lii'anl. des armes i ninnliuset un clieval armé en £;uerre.
Madaiiic Valenline, quoique partageant renllKuisiasme cbevaleresque de celte époque, n'était point cependaiil sans inquiétude sur l'issue de la journée : la demande du cunseil lui avait paru bien juste, et elle avait craint avec son cœur ce que les autres avaient pensé avec leur raison. Elle était tlonc plonsi'c dans des réllexions pareilles à celles que nous venons de faire, lorsqu'on lui dit que la même jeune lille qu'elle avait envoyé cbercber la surveille, attendait dans son anticliambre que ce fût son boa plaisir de la recevoir. Madame Valenline fit elle même quel([ues pas au-devant di' la! porte. Odette enira.
Celait toujours la même beauté, la même grâce, la même landeur ;niais toul l'ensemble de cette douce créature avait pris une teinte de iiiélancolie mortelle.
— On"ave7-vous?lui dit la duchesse effrayée de sa pfileiir : et qui fait que je suis assez heureuse pour vous voir ?
— Vous avez été si bonne pour moi, répondit Odelle, que je n'ai pnini voulu fermer la grille d'un couvent entre moi et le monde sans vous dire adieu
— Comment! pauvre enfant, dit madame Valenline attendrie, prenez-vous donc le voile?
— Non, pas encore, madame, car mon père m'a l'ait promettre de ne point pronon(Tr de vceux tant qu'il vi\ rail; mais j'ai si fort et si longtemps pleuré sur sa poitrine, j'ai tant prié a ses genoux, qu'il m'a permis de me retirer coninu^ pi'usionnaire au couvent de la Triniiédontmalanleest la supérieure: cl voila que je m'y rends. I.a duchesse lui prit la main.
— Ce n'est pas là tout ce que vous avez à me confier, n'estce pas'.* dit-elle-, car il restait dans les yeux de la jeune lille une vive expression de tristesse et de crainte.
— Non, je voulais vous parler de...
— De qui?
— RI de (pii vouliz-vous (|ue je vous parle, si ce n'est de lui '' Pour qui voulez-vous que je craigne, si ce n'est pour lui?
— Que pouvez-vous craindre?
— Vous me pardunnerez, n'est ce pas, devons parler, à vous madame Valenline, de monseigneur le duc de l'ouraine ; mais cependant, si quelque danger...
— Ouelque danger I s'écria madanu> ValiMiline, expliquezvous : vous me failes mourii' I
— î.educva tenir la joule aujourd'hui, n'esi-ce pas?
— Oui. Eh bien?
— Eh bien! il est venu hier ihez mon père, — vous le savez, mon père a la réputation de tenir les meilleurs destriers qui puissent se trouver en la ville de Paris; — eh bien' il est venu hier des hommes qui ont deui.indéa voir lopins fort et le plus dur cheval de guerre qu'il eùl à vendre. Mon père leur a demandé si c'était pour la joule d'aujourd'hui, et ces hommes uni répondu que o\n ; ([u'un chevalier élrangery voulait faire desai'mes. — Il y aura donc une joule de guerre? reprit mon père. —Certes, ont-ils répondu en riant, el une rude. Alors, Sremblanle que j'étais :"» ces paroles, je les ai suivis; je suis descendue avec eux; ils ont choisi le cheval le plus fort qu'il y eût dans les écuries; ils lui ont essayé un chanfrein de bataille. — Odelle sanglota.- Comprenez-vous, nmdame?Oh! dites cela au duc ; dites qii'il y a projet et menace ( (Uiire lui ; Hites-lui qu'il se di'fcnde de loule sa forn- el (!'• luule son adresse. — Elle tomba à genoux. — Qu'il se delViule pour irons qui clés si belle el qui l'aime? lanl; oli ! diie^-lui comme
oti.'v. rdVPi., — V.
Je vous le dis, à genoux, les mains jointes: dites-lui cela comme je lui dirais, moi. si j'étais vous
— Meni, mon entant, merci.
— Vous direz à ses écuyers, n'est-ce pas? de lui choisir sa plus forte armure; lorsqu'il a été vous chercher en Italie, il a dn en rapporter quel(|u'une de Milan, où l'on dit qu'on les fait meilleures (|u'en aucun lieu du monde; dites-lui de veiU 1er à ceiiueson heaume soit parfaitement attaché. Puis enfin, si vous voyez, ce qui est impossible, car le rluc de Touraine est le plus beau, le plus brave et le plus adroit chevalier du royaume... que (lisais-je...?ah ! oui : si vous voyez qu'il faiblisse, car sou adversaire pourrait employer quelque sortilège, priez le roi. le roi sera là, n'est-ce pas? priez le roi de fair* cesser la joule; il eu a ledroit, jel'ai demandé a mon père. I.e< juges du camp n'out qu'à jeter leurbàlon entre les conjbalians, et il faut (pie le combat cesse : eh bien ! dites-lui de fairt cesser celte mallieiiii'use passe d'armes , puisqu'on ne la peutempécher; et moi, pendant ce temps... Elle s'arrêla.
— Eh bien! que ferez-vous? dit plus froidement la duchesse.
— Moi, je m'enfermerai dans l'église du couvent. Mainte nant que ma vie est à Dieu, je dois prier pour tous les hommes et particulièremrnl pour mon snuverain, ses frères et ses lils. Eh bien ! je jirierai pour lui, le front sur le marbre; je dirai à Oieu de prendre mes jours, car je n'ai que faire de mes jours, moi, en échange des siens; et Dieu m'entendra. Dieu m'exaiiiera peuirUe. Vous, de votre côté, priez aussi. Dieu entendra sans doute votre voix avant d'entendre la mienne; car vous éles une grande princesse, et moi je ne suis qu'une pauvre lille. \dieu, madame, adieu !
K ces mois, Odette se leva, baisa une dernière fois la main de la duchesse et s'élança hors de la ihambre.
La duchesse de Touraine alla aussiira aux apparlemens de son mari ; mais déjà depuis une heure il était à son pavillon, où il s'était rendu d'avance pour se faire armer de ses meilleures armes.
Au même instant on vint la prévenir que la reine l'ailendait pour se rendre au champ Sainte-Caiherine.
f.a jiiule était préparée au même endroit que la veille; seulement, dans l'inlérieur de l'enceinte et au-dessous du balcon du roi, on avait dressé la tente de monseigneur le duc de Touraine, surmonlée d'un peniion à ses armes, el communiquant avec une grande iliambre en cbarpenle où s? tenaicni les écuyers et chevaux, ces derniers au nombre de (juaire, trois destinés aux joules de paix, le quatrième armé en guerre. Au côlé gauche de la tente élail la large de guerre du duc sans blason aucun, et montrant pour seule devise un bàlon noueux avec ces mots : — J'offre le déii.
Au coié droit était l'écu de paix portant à «on centre trois fleurs de lis d'or, sur champ d'azur, qui éiaienl les armes des? enfans de Frame. Eu face el à l'exlrémiie de la lice était une porte donnant sur un champ attenant aux lournelles el (jui élail destinée à donner entrée aux chevaliers
.\ussilôl ipu^ le roi, la reine, et les seigneurs et dames de la cour t'urent placés, un héraut s'avança précédé de deux trompettes, et lut à haute voix les lettres de déli dont nous avons donné connaissance à nos lecteurs au commencemeni de ce chaplire : seulemenl. les juges du camp y avaient ajouie une(-lause relative à la manière de jouier, c'est, à savoir, que tout chevalier ou éiuyer i|ui toucherait l'écu de paix s'engageait à ne courir que deux lances; quanta ceux qui heurteraient la large de guerre, il était d'habitude que les arniei fussent à leur volonté.
Celle proclamaiion faite, le héraut rentra dans la iniie. Les juges du camp, qui étaient messire Olivier de Ciis-ou et monseigneur le duc de Hourbon, se placèrent aux deux côiés du champ clos, el les Irompelles firent entendre |j fanfare de défi -, madame Valenline élail pâle comme la mon.
Il veut un monuMil de silence, au bout dui|ucl uneaiilntrompette répondit en dehors de la lice répcianl bs niêines sons; les portes du fond s'ouvrirent: un chevalier s'avanva la visière levée, el ihaciin pui reconnaiire messire Boiicicaui le jeune; la duchesse respira eu leviivanl.
D<s qu'on l'eut reioniui, uiimuriuuii- bieiiveilUnl par.ou.
ai
Ut;LMii;:5 CO.\Jl'LfcltS D'^vLËXAlVUllE DLMAS.
rot loiife lîi {rnlerie ; îes seipnoiirs saluèrent rtf la "main , et les dames :i;iii'iei]i liuis moiicliniis ; cjr celui qui vi-uju d'entrer Piali (li's plus brjves et des meilleurs jouleurs qu'il y eûl |ianiii les cliL-valiers de Tèpoque.
Mcssire Boucicaiil s'inclina d'abord pour remerrirr les speclalcurs di' l'accueil qu'ils lui l'aisaienl ; ensuite, marchant droit au balcon de la reine, il la salua yiacieuseniini, baissant la pointe de sa lance jusi|u'a terre; puis ab:iissanl de sa niaiii jjanclie la visit''re de son heaume, il frappa courroisenicni d 1 buis de sa lance l'écu de paix du duc de Touraine, et mettant son cheval au fc'alop, gaijna l'exirëniité opposée de la lice.
Au même moment le duc s irtit tout appareiî'é, sa large bouclée à son cou et sa lance en arrêt. Il avait une armure milanaise di- l'acier le plus lin loui incrusiée d'or; les caparaçons de son cheval élaieni de velours vermeil, et tout ce qui est ordinairement en fer, mors et étriers, élait de pur argent; la cuirasse éiail du ri'sle si bien prise et si arlistement travaillée (ju'elle se prêtait à tous les inouveniens de son maître avec aiiiani de souplesse i)u'aurailpu le faire un hauberieon de mailles ou un surcoi de drap.
Si un murmure avait accueilli messire Boueicaut, de véritables applaudisseniens saluèrent le duc : car il était impossible de se présenter et de saluer avec meilleure grâce (ju'il ne le lit : iline cessèrent que lorsque le duc ferma son heaume; alors les Ironipelles sonuèrenl, les deux adversaires mirent leurs lances en arrêt, et les juges du camp crièrent : ■ Laissez aller. »
Les deux chevaliers donnèrent de l'éperon et fondirent l'un sur l'aulredetoute l'impéiiiosiléde leurs chevaux ; tous deux se frappèrent en pleine large, et brisèrent leur lance -, les deux chevaux s'arrêtèrent court, plièrent sur leurs diux jambes de derrière et se relevèrent tout iremblans, mais ni l'un li l'autre des deux adversaires ne perdit même un seul étricr; ils tournèrent aussitôt bride et revinrent prendre chacun une lance des mains de leur écuyer.
A peine se furent-ils ordonnés pour cette seconde course, que les trompettes sonnèrent de nouveau, alors ils revinrent l'un sur l'autre plus rapidement encore peut-être (|ue la première fois; mais chacun alors changea la direction d>- sa lance ■ tous deux se touchèrent à la visière, se désheaumèrent l'I passèrent outre; puis se retournant l'un vers l'autre, ils se saluèrent coiirloisemenl. Il était impossible d'avoir niainlrnu l'un contre l'autre une égalité plus parfaite . aussi trouva-i-on 'iue celle course devait faire un honneur pareil il chacun des adversaires.
Les deux chevaliers laissèrent leurs casques it ramasser ft leurs écuyers et revinrent tête nue, messire Koucicaut ;i la porte par laquelle il était f ntré, le duc de Touraine à la tente d'où il était sorti.
Un murmure flatteur accompagna ce d-^rnier jusqu'A son pavillon, f^r il si-nibbiit l'anbaiige Michel, tant il était beau avec ses longs cheveux blonds, ses yeux bleus, doux comme ceux d'un entant, et son teint île jeune lille.
1^ ri'ine ?e pem ha tout entière hors de son estrade pour le voir plus longtemps, et madame \aleiiline se rappelant ce que lui avait dit Odette, regarda la reine avec l'elfroi du pressenlinienl.
Au bout dnn Instant, les trompettes annoncèrent que le duc était prêt pour une nouvelle passe ; elles restèrent i|uelques niinute-4 <.in<i rèpi.nse, et Ion se demandait si une si belle Joute allait se lermiiier ,nns>i vile faute de len!ll>», lorsqu'une autre trompe m entendre un air étranger; au même instant la porie s'ouvrit, ri un chevalier parut visièrfl baKfiéi» et large au cou.
Mad.ime Valeniine Iremh'a car elle ne eonnalssall p.ii rtt nouvel ailver«atre, el celle joule de guerre (pi'elle rrai^-nail lui P'ellail daiM r:1me une crainte v.iitne ri ronlinile. qui n'aii^ii l'il 1 au fureta nM■^ule qu'elle vil rinrnnnii Vapprn» cher du pavillon : arrivé devant le balcon royal , Il arrêt» son denlrier, po^i le b»*de s» laiiep ,i Irrre, l'a'^vnjeiiii avec h'U g non e| pressant le ressort de son lasqiie. il »e de<(beauma. On vu alors un beau Jeune bunime de vingt-quatre
ans à peu près, dont le visage p^le et hautain resta étranger à la plus grande partie des assistans.
— Salut à notre cousin de Lancastre, comte de Derby, dit le roi, qui avait reconnu le cousin de Richard d'Angleterre : — il sait qu'il n'a\ail pas besoin de la trêve que noire frère d'outre-nier, (|ue Dieu C"nserve! vient de nous acrorder, pour êire le bienvenu à notre cour; notre envoyé messire de Châieaii-Moranil nous avait annoncé hier son arrivée; c'est un inessag. r de bonnes nouvelles
— Monsei-neur, dit le comte de fjerliv en s'inclinant de nouveau, le bruit nous est venu dans nuire ile des merveilleuses joules et emprises qui se devaient faire en voire cour, el tout Anglais que nous sommes de corps el d'esprit, noiiit avons voulu traverser la mer alin de rompre une lance en rb'nneur des dames frain'aises ; j'espère que monseigneur le duc de T'uraine voudra bien oublier que nous ne sommes que cuusin de roi.
L-i comte de Derby dit ces derniers mots avec une amertume railleuse (jui prouvait que dès cette époque il pensait déjà à franchir la distance qui le séparait du trùne.
Alors, i-aiuani une dernière fois le roi et madame Isabel, il remit son heaume, et alla frapper du bois de sa lance l'écu de paix du duc de 'louraine. Les couleurs que la crainte eB avait bannies reparurent seulement alors sur les joues de madame \alenline, car elle avait tremblé jusque-là que la haine iiaiioiiale de l'Angleterre contre la France n'eût amené le comte de Derby à ce tournoi.
f.es deux adversaires, avant de commencer la joute, se saluèrent avec la courtoisie (|ui devait distinguer deux si nobles seigneurs; puis les trompettes sonnèrent, ils mirent leurs lances en arrêt et coururent l'un sur l'autre.
Ils s'atteignirent en pleine large ; mais les chevaux s'éiant croises, ils furent forcés tous deux de l.icher leurs lances, qui tombèrent dans ia lice. L'écuyer du <luc de Touraine el celui du comte de Derby s'avancèrent aussitôt pour les ramasser et les présentera leurs maîtres ; mais tous deux et en même temps tirent un signe, et l'écuyer anglais vint offrir au duc de "Touraine la lance du comte de Derby, tandis que l'écuyer français allait présenter au comte de Derby la lance du duc deToiiiaine. Cette action fut fort applaudie, et ou la trouva d'une ihevalerie parfaite.
Les lieux chevaliers se croisèrent de nouveaa pour aller reprendre chacun sa place, puis, remettant leur lance en arrêt, ils fondirent l'un sur l'autre.
Cette fois les i hevaux servirent mieux l'adresse de leurs cavaliers, car ils se<hargèrent si ilroii que l'on eiM cru qu'ils allaieni se briser le front l'un contre l'autre. Celle fols encore, comme la première, les cheva'iers s'atteignirent en pleine armure avec une telle force, que les deux lances volé renl eu morceaux, el qu'à chacun des adversaires il n'en resta qu'un tronçon dans la main.
ruus deux se saluèrent alors; le duc de Touraine rentra dans son pavillon, le comte de Derby sortit de la lice : à la porte l'attenilait un page du roi qui venait le prier au nom de son niaiire de prendre, à la gauihe de la reine, place parmi les assistans. Le coiiiie accepta c«t honneur, et parut un Instant aprcs Mir I estrade royale tout armé, comme il avait combattu, à l'excepiion de son heaume qu'un page a sa livrée portait tlerrière lui. Aussitôt que le conlA fut assis les ir.'mpellis tirent un troisième appel.
Celle fois la reponM> fut si prompte, qu'on eUi dit un écho : seulement elle se (Il av.r une de ces longues trompes de guerr' dont on ne se servait que dans li's mèiees, el dont I* son éclatant ei terrible était desline a itTr.ivir l'enueml. (Chacun tressaillit, el niailaine Naienliiie se signa en grand'crainle, disant :
— Mon Dieu, SeiKiieur. ayn pillé de moll
Tous les yeux se lixèrrni sur la porte, qui s'ouvrit e| donna passage a un rhrvitlier armé de toutes pie<es jour une loule de guerre, r'eviadire d'une (oiie lai re, d'un» de ces buigiies epees duni on pouvait !»e servir aliernaiivemeiil à une nu deux mains, ri d uiie hache il'arnies j| avait M large bouclée au cou, son écu au bras n srs ■rnuiirii»».
pour répondre à celles du duc do Touraine, qui, nous l'avons dit, élaienl un bâton noueux avec cet exergue : Je porte le défi, étaient un rabot destiné à enlever les nœuds du bàion, avec cette réponse : Je te /ims.
Chacun piMia les yeux sur le clievalier avec la curiosité qu'une pareille cii'eoiislance exeiiait toujours ; triais sa visière éijil lirriiiélii|uenienl fermée, aucuin^arniuirie héraldique ne brillait sur sa targe, son casque seul portail un ornement qui atiestait nierveilleusenieut ou sa naissance ou sa dittnité: !''était une couronne eoiiilalc d"or pur.
11 s'avança dans la lice faisant niano'uvrer son cheval de guerre avec cette habileté gracieuse qui dénonçait le chevalier habitué aux armes. Arrivé devant le balcon royal, il inclina son Iront jusqu'à la crinière de son destrier; puis, au milieu d'un silence (juc la respiration même n'osait troubler, il alla au pavillon du duc de ïouraiiie, et lieurla fortement du fer de sa lance la targe de guerre du noble tenant. L'appel de mort retentit d'un bout à l'autre du champ clos; la reine devint pâle, mailame Valentine jeta un cri.
i:n écuyer du duc de Touraine se pn senta aussitôt ù la porte du pavillon, examina quelles étaient les armes offensives et défensives du chevalier, puis, le saluant avec courtoisie : n 11 va être fait ainsi que vous le désirez, monseigneur, " lui dit-il; et il se retira.
Le chevalier gagna le bout de la lice, où il devait attendre que le duc de Touraine ci"il fait ses apprêts. Au bout de dix minutes, ce dernier sortit de sa tente revêtu de la même armure qui lui servait depuis le matin, mais moulé sur un autre cheval frais et vigoureux; il portait, comme son adver saire, une forte lance à fer aigu, une longue épceau cùté, et une hache d'armes à l'arçon de sa selle : toutes ces armes étaient pareilles à la cuirasse, merveilleusement riches comme elle, et damasquinées d'or et d'argent.
Le duc de Touraine lit un signe de la main pour indiquer qu'il était prêt ; les trompettes sonnèreni, les adversaires assurèrent leurs lances en les appuyant sur le laucre et en les serrant sous le bras; puis i ijcronuaut leurs ehevaux, ils tondirent à toute volée l'un sur I autre, et se rencouirèrent juste au milieu de la lice, tant chacun d'eux avait mis le même empressement!! venir au devant de sou adversaire.
Chacun y avait été vigourcusemwit et de bonne foi, car la lance du chevalier inconnu avait pris le heaume du cas(|ue du duc de Touraine aux lumières, et le lui arrachant de la tête, elle l'avait jeté il dix pas derrière son cheval ; de son côté, la lance du duc de Touraine avait frappé son adversaire en pleine large, cl la perçant d'outre en outre, elle avail rencontré la cuirasse , et glissant sous l'épaulière, était allée lui blesser légèrement le bras gauche ; de ce coup la lance s'était rompue à un pied du fer, et le tronçon était resté dans la large.
— Monseigneur de Touraine , dit le chevalier , remettez, je vous prie, un autre heaume, tandis que je m'en vais arracher ce tronçon, qui ne me blesse pas, nutis qui me gêne.
— Merci, mon cousin de INevers, répondit le duc, car il l'avait reconnu ù celte haine profonde et intelligenle (|ue chacun d'eux nourrissait dars son cœur, nu'ici ; je vous donnerai tout le temps nécessaire pour faire bander et étaucher votre bras, mais je continuerai le combat ainsi.
— Qu'il soil fait ainsi que vous voudrez, nuniseigneur ; mais comme un combat peut se continuer aussi bien avec un fer de lance dans la large, qu'avec la tête désheaumée, je n'ai plus besoin pour le reprendre ijue du temps qu'il me faut pour jeter celle lance et tirer cette épée. Il joignit en même temps le geste il la parole et se trouva l'épée k la main.
Le duc de Touraine suivit son exemple, et, lâchant les n^ nés de son cheval, il couvrit sa tête désarmée avec son écu ; quant au romie d'î INevers, il laissa peiulre sou biasgauche, d(Hit l'armure laussée par le tronçon de la laïue ne lui permettait plus (le se servir. Les éeiiyers, qui s't laieul approchés pour porter SiTours :i leurs u.ailres, se reiirèreul en les voyant cinliuuer le cumbal.
ElTeclivement il avait repris avec uiie uuuvelle vi-uciir : le «omie de tSeverv s'iuquictail peu de la gène (juc lui causait
l'impossibilité de se servir de son bras gau( he, et compunt sur la trempe de <on armure, il s'ollril eniierenient couvert par elle aux coups de sou adversaire; il alia<|uail donit sans relâche cette lête nue qui neiaii plus abritée que par le bouclier, et chacun de ses coups rcieulissaii .sur lui comnc un marteau sur une enclume, taudis que le duc de Touraine, plus remarquable encore par son élégance et son adresse que par sa force, tournait autour du duc. (hercbant avec son épée Ir; d faut lie l'armure en attaquant de la pointe ce qu'il n'espérait pas atteindre avec le tranchant, l'a^ un bruit ne s'élevait dans, toute l'enceinte, on n'entendait que le fer lieurtant le fer; on eût dit que le soufne même craignait de sortir de la bouche des spectateurs, et que toute la vie de cette (oulc immobile était passée dans ses yeux et se conwntrail dans ses regards. Cependant, et coicme Shacun ignorait le nom de son adversaire, toutes les s\;npaihies, tous les désirs étaient pour le duc de Touraine ; sa lête, sur laquelle son boui-lier portait une ombre, eilt pu servir de modèle a un imagier pour peindre l'archange Michel; le caraitèrc insouciant de sa physionomie avait di-paru ; ses yeux lançaient des flamuH'S, ses cheveux flotlaient comme une auréole, et ses lèvres écartées par une crispation nerveuse laissaient afiercevoir le blanc émail de ses dents ; de sorte qu'à chaque coup <|uc frappait sans relâche la rude épée de son adversaire, un frémissement courait dans celte assemblée comme si tous les pères eussent tremblé pour leurs fils, toutes les femmes pour leurs amans.
En effet, l'écu prolecteur s'entamait petit à petit, chaque atteinte en enlevait un morceau d'acier, cornuM» s'il eti frappé sur du bois ; bientôt, il se fendit par le niilieu, et le due seniH peser sur son bras les coups qui jiis(|ne-là étaient tombés sur le bouclier; enlin, une dernière aHeinle, glissant le long de ce bras, tomba sur sa tête, et lui entama légèremeiii le front.
Alors le duc de Touraine voyant que son écu mutilé n'était |)lus pour lui qu'une défense inutile que son épee était trop faible pour enlanier l'armure de son adversaire, lit faire un boiul de retraite à son cheviil, el jetant loin de lui de la main gauche son écu, de la droite son épée, il saisit de toutes deux la lourde hache d'armes accrochée à son arçon, el revenant sur le comte de Nevers avant qu il n'ait pu soupçonner son intenti(pn, il lui en asséna sur le heaume un tel l'oup, que les attaches de la visière se i'onq)irent et que le comte de Nevers, sans être d' sheaumé, se trouva le visage découvert; il secoua la têie, et le casque tomba; tout le monde poussa un grand cri en le reconeaissant.
Au même instant, et comme il se dressait sur ses arçons afin de rendre coup pour coup, les bâtons des deux juges du camp tombèieul entre lui el le duc de Touraine, et la voix forte du roi cria, au-dessus de toutes les voix :
— Assez, nu^ssieurs, assez!
C'est qu'au coup du comte de Nevers, et en voyant !e sanj couler sm- le visage du due, madame Valentine s'était évanouie, et que la reine pâle el tremblante avait saisi le bras du roi en lui disant :
— Faites cesser, monseigneur! au nom du ciel, faites cesser.
Les deux combattans, si acharnés qu'ils fussent, s'arrêtèrent aus>ilot. Le comte de ÎSevers laissa pendre S'Ui épce a sa chaiue ; le duc de Touraine rattacha sa hache d'armes à ses arçons. Les écuyerss'appnichèient de leurs maîtres : les uns élanchèrent le sang (|ui coulait du front du duc de Touraine, les autres arraiherent de b large du comte de Nevers le tronçon de la lance dont le fer allait ]usqn à son épaule.
Lorsque celle double opération fut faite, ils se saluèrent avec une froide courtoisie, et comme gcii-> venant de jouer un jeu ordinaire. Le «'omif de ÎSevers sortit de la lice, el le duc de Tour;iine s'avança vers sa lente pour n'preiidre un autrs cas(|ue. Le roi se leva sur son estrade et dit ft haute voix :
— Blesseigneurs, notre plaisir est que la joule soit ainsi terminée et Unie
En conséquence, le duc de Touraine, au lien de coaliauer
OKrvp.R-s roMPi.KTFs iVAi.r.\'A.Nr>nF. raMvs.
if\vi clii'inin. s'avnnfa vors le balron royal pour rccpvoir lo brarelel qui était le prix réservé au tenant de la joiiie ; i::iis, arrivé an ba<<, madame Isabel lui dit pracicusenient :
— Montez A nous, monseigneur, car, pour donner plus de prix à noire présent, nous voulons nous-mènie l'attacher ù votre bras.
Le duc sauta légèrement à bas de son cheval. L'n instant après, il recevait à genoux devant la reine le bracelet qui lui avait élé promis au corlége; et, tandis que madame Valenline essuyait le front de son mari iiour s'assurer que la blessure n'était point profonde, tandis que le roi invitait le comte de Derby fi diner au palais, la main du duc rencontra celle de madame Isabel, et la première faveur adultère fut mystérieusement donnée et reçue.
Toutes ces fêtes et joules terminées, le roi pensa aux gouvernement et adminislialioii di' son royaume : tout était parfaitement en paix au dehors, et la France pouvait sommeiller un instant tranquille au milieu de ses alliés : à l'orient, c'était le duc Galéas \isconti, que le mariage de madame Valentine liait par monseigneur le duc de Touraine .'i la maison des (leurs de lis; au midi, c'était le roi d'A.ragon, parent du roi de France par sa femme madame lolande de Bar; au couchant, le duc de Bretagne, vassal remuant et in-, soumis, mais non encore adversaire déclaré; enliii, au nord, c'était l'Angleterre, la plus vieille et la plus mortelle ennemie de la France, mais qui sentant remuer dans son sein tous les germes d une guerre civile, venait de laisser endormir sa haine et d'accorder comme une faveur à sa rivale une trêve de trois ans qu'elle aurait pu elle-même sollici. 1er comme une gr;lce. Les provinces seulement réclamaient donc à cette heure la sollicitude du roi: mais aussi elles la réclan)aient instamment. .'<utcessiveinent ruinés parles adiiiinisiraiions successives des ducs d'Anjou et de Berry, le I^anguednc et la Guyenne, épuisés d'or et de sang, lenilaieni vers leur jeune souverain leurs n)ains décharnées et suppliantes. Messire Jean Lemercier et le sire Guillaume de La Rivière, (|iii étaient du conseil le plus intime du roi, l'exhorlaienl depuis longtemps à \isiler les Marches lointaines de son royaume. Il s'y décida enfin, et le départ fut résolu pour la .Saint-Michel proi haine *. L'itinéraire fut tiaci- par Dijon et .\vignon, et, par conséquent, le duc de Bourgogne •-■t le pape Clément reçurent avis du iirochaiii jiassage du roi.
\ujour dit, Charles partit de Paris en la compagnie du duc Louis de Touraine, du sire de Coucy el de beaucoup d'autres chevaliers encore; il rencontra ft Ch;'ilillon-sur- .Seine le duc de Bouilion el le comte tic fVevers (|ui venaient au devant de lui pour lui faire honneur. Arrivé a Dijon, il y trouva la duchesse <le Bourgogne, qui s'y était l'ait une cour des dames el damoiselles qu'elle savait être les plus agréa- Ijlesau roi : c'était mailame de .>>idly, mademoiselle de Nevers, la dame de Vergy, el d'autres eiworc, fleurs écloses aux liges des plus nobles familles de France. Lit, Il y eut dix jours encore de fêles; el le roi prit congé de sa lanle après bien des complimens el des cadeaux aux dames de sa couV. <,»uaul au duc, il monta sur une grande barque, descendit le Bhftne, el arriva presque en même temps que le roi t Avignon.
Connaisservou» Avignon la ville sainte, aujourd'hui Irisie et siindire comme une puissance déchue, el tpil se mire éleriiellenunl dans le Ithône rherchaiit :i son front la tiare pa pale' ('était alors la courtisane de Clénienl VM. t'n graiidinnllre île Tordre de Malle venait de nouer autour de sa
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taille une ceinture neuve de remparts *. Jean .WII, Benoit Mi, Clément VI, l rbain V, lavaient dotée la veille de son palais ponlilical, et saint Bénézet de son pont miraculeux. Klle avait une cour dorée de cardinaux libertins cl d'abbesses mondaines: elle vivait, le jour, dans une atmosphère parfumée par l'encens de ses cérémonies et de ses fêles, et le soir elle s'endormait voluptueusement aux chants mélodieux de Pétrarque et aux murmures lointains de la fontaine de Vaucluse.
Ce fut l'hilippe-le-Bel qui, ramassant la couronne papale, tombée de la tête de Boniface '\III. au soufflet que lui donna Calonne, la posa sur le front de Clément VI, et qui, pour réunir dans .sa main et dans celle de ses successeurs le pouvoir spirituel au pouvoir temporel, conçut le projet gigantesque de di shériter Rome de sa royauté catholique et d'en doter la France. Avignon reçut l'hAle sacré du Vatican, el le Rhône vil le vicaire du Christ étendre sur son balcon la main qui lie et qui délie, et les Français entendirent pour la première fois prononcer la bénédiction universelle tirhi et nrbi.
Mais un grand schisme s'était élevé dans l'Église : Rome, efl'rayée au premier abord, aval', repris courage et avait élevé autel (Outre autel. Le monde chrétien s'était séparé en deux partis : l'un reconnaissant le pape d'Avignon, l'aulre niant iiu'il put exister un siège pontifical hors de la ville où sa ni Pierre l'avait fondé. Les deux papes , de leur c('iié, loin de resl'T inadifs dans cette guerre civile ciii ils avaient uni> puissant intérêt, s'étaient faits chefs de la double cl grande année (hrétienne, el. >'anathématisanl n'-ciproipiement, ils ruinaient leur pouvoir par leur pouvoir lui-même el éleii;iiaiiiit imprudemment leurs foudres spirituelles en se les lan(;anl l'un à l'autre.
Dans cette grande querelle el selon qu'ils avaient élé alliés ou ennemis de la France, les peuples avaient tour.l tour reconnu le pape d'.\vignon ou celui de P.ome. Les seuls qui (léchissent alors le genou devant Clément VII éiaienl le roi d'Esjiagne, le r(d d'Kcosse elle roi d'Aragon ; mais comme ils ne le faisaient ipie par considération pour le roi de France, ce fut donc nue grande fête pour Clément que de recevoir le souverain ipii seul le soutenait encore contre les prétentions de ^on rival ; et si, aux dîners cl fêles qu'il lui ilouna, il se fil servir sur une table ù part el prit le pas sur lui, il essaya bien vite de lui faire oublier celle suprématie de l'autel sur le tn'ine, en remettant au roi la noniinatioii de sept cent cinquinle bénéfices à son choix eu faveur de?, pauvres clercs de son rovaume. n\ lui accordant la faculté de nommer aux é êcbés de Chartres et d'\n\erre, enfin eu ordonnant arcbevique de Reims le savant Ferry Cassiml que le roi honorait de sa protection el qui lui mois apiè> son élection mourut empoisonné par les dominiiains.
Le roi de France, eu é( baiige de ces faveurs, s'engagea à lui donner aide et secours contre l'anti-pape, lui promit (pie de retour en France ", il s'occuperait activement, el mcmipar la voie des armes, de détruire le schisme existant ■ enfin, après huit jours de séjour en la ville d'.\vignon. le roi prit ciHigê de Clément, et s'en revint .'i Villeneuve.
L;i il remercia. :'i leur grand élonnemenl, ses oncles le» ducs de Berry cl de B(uirKogne de la bonne compagTiie qu'iU lui avaient faite, cl leur de. lara que son dé>ir eiail (lu'ils rrlournassenl, l'un ii Dijon, l'autre a Paris, que, ipianl à lui, il allait t oniiniur sa roule vers Toulouse, arconqtagné du duc de Touraine el du duc de Bourbon.
Les deux oiu les du roi virent alors seulcnu-nl quel élail If véritable motif de «-e voyage, et que le roi, en l'entreprenant, n'avait d'autre but que de faire une cinpiêie sur le gouvernement arbitraire qui venait de désol,-r le Languedoc, Ils laissaieni avec lui messire de la Rivière el Le Mercier, Montagne el Le W-pw de Villaine, qu'il» savaient cire des hommes inl<>gres el sévères que le duc de Heri^' rrovail ses eu-
• 1 .i(il» VIII »vall fiil alullre \f\ itroiniif*.
**VviKni>n n'était |»i(nl Kr.-inro i il fnrmail U riiiitilr iruit fital k part. >ton> t<> liin' de romlil.
ISAbEL iJl. liAMÈKl..
IGa
iH'iiiis iHMbOiiiU'Is, el t|ui, do taii, n'elaitnl eniit'iiiis ijiii' de ï>ibc.\aciioiis. Aussi les deux ducs (|uitlèrent-ils Villeneuve fort liisles.
— Que |)eusez-vous de cela, Icère ? dit le duc de Ben y au fîiit: de liuuigogne en sortant de la ville.
— Je pense, répondit lelui-ci, i;ue notre neveu est jeune, l'i nLiil lui arrivera nialhcnr pour ci-oiiler déjeunes conseils; mais pour le moment il faut souffrir. Vu jour viendra où l'cux qui le conduisent oti il va s'en repentiront, et le roi aussi. Quant à nous, mon frère, retournons en nos pays : latit que nous serons ensemble, personne ne nous fera tort; car, après lu roi, nous sommes les plus grands du royaume de France.
I.c lendemain le roi passa à iNinies, et sans s'arrêter dans la vieille ville romaine, il s'en alla coucher à Lunel : le lendemain encore il s'arrêta i)our diner à Montpellier, et c'est là qu'il commença d'entendre les géniissi mens et les plaintes : encore, lui dit-on, que plus il irait en avant, plus il trouverait le pays ruiné, et que ses deux oncles, les ducs d'Anjou et de Berry, qui successivement venaient de l'administrer, l'avaient laissés! pauvre que les plus riches et les plus puis- .sans avaient à peine de quoi faire sarcler leurs vignes et labourer leurs terres.
— Ce sera grande pitié pour vous, lui disait-on, sire, que de voir vos enfaiis rançonnés au tiers, au (juiirt, au douzième du leur, payant cinq ou six tailles par an, et toujours écrasés par une nouvelle taxe avant d'avoir acquitté l'ancienne; car les deux seigui'urs vos oncles ont, entre le Rlioue et la «lironde, levé arliitrairement plus de ,1i),(:(lO livres. Le duc d'Anjou encore ne s'en prenait qu'aux riches et aux puissans; mais le duc de Berry lui avait succédé, et n'épargnait ni riche ni pauvre; il avait tout fauché et moissonné devant lui. On ajoutait que toutes les exactions s'étaient faites par les mains de son trésorier, qui était de la cité de Béziers, et qu'on a|)pelait Béti>ac, et que ce Bétisac, glanant encore où son niaiire avait récolté, ne laissait^as même au peuple ce que le fermier laisse aux oiseaux du ciel, l'épi qui toinhe du chariot de la moisson.
\ ces paroles le roi répondait que si Dieu lui donnait secours, toutes ces malversations cesseraient; qu'il n'aurait pas plus de considération pour les ducs ses oncles, que s'ils n'étaient pas les frères de son père; et que, quant à leurs mauvais conseillers et agens, il ferait faire sur eux des inquisitions impartiales et sévères. C'est au milieu de ce con- <-ertde malédictions f|ue le roi entra dans la ville de lieziers, où était Bétisac : mais il recommanda le secret sur les plaintes qui lui avaient été faites, et donna ostensiblement les trois ou (|uatre premiers jours de son arrivée aux fêtes, tandis (|ue secrètement il avait commis des inquisiteurs pour faire une enquête : or, le (|ualrieme jour, ces inquisiteurs vinrent lui dire qu'il s'élevait contre le trésorier de son oncle de telles (-liarges, qu'elles n'étaient point a pardonner, car elles entraînaient la peine capitale.
Le conseil du roi se rassembla donc, et lorsqu'il fut réuni, lUi lit prendre chez lui Bétisac, (pion amena et qu'on introduisit devant ses juges.
Mors ils lui montrèrent sur la table une foule de papiers cl de preuves con>tal;ini ses exactions, cl lui dirent :
— Bétisac, regardez, et répondez. Qu'avez-vous à répondre contre ces cédules-ci'i'
.\ ces mots, un grellier les prit une k une, et les lui lut toutes : mais à chacune il avait les réponses prêtes; car les uin!S, et c'étaient celles où était sa signature, il les reconiuiissait bien, mais il ajoutait que c'était d'après les ordres du duc de Berry (|u'il avait agi, et ([iion n'avait qu'a iiueringer son maitre; (piant aux autres, il les niait, disant :
— Je n'en ai nulle connaissance; paile/-en aux sénécliaux de Beaueaire et de Orcassoiine, ou bien encore au chancelier de Berry. Les inquisiteurs êlaient fort embarrassés; mais en alicndant de nouvelles preuves, ils l'envoyèrent en prison. SilOt (|u'il y lut êcioué ils se rendirent il son hôtel, saisirent tous ses papiers, les emportèrent et les visitèrent à loisir. L;'i on trouva qu'il avait été fait de telles exaction!-
et levé de toiles sommes sur les sénéchaussées et seigneuries du roi, que ceux qui entendaient lire doutaient de ceux qui lisaient : alors on le fit venir de nouveau, et il reconnut lexaciilude de tous les comptes, dit que toutes les sommes en étaient bonnes et vraies, mais il ajouta qu'elles n'avaient fait que passer entre ses mains et étaient tournées au proht de monseigneur de Berry, et qu'en un lieu qu'il désigna il avait quittance de tout en son hôtel : en effet, ces quiilance!i furent apportées devant le conseil, comparées aux recettes, et se trouvèrent à peu près exactes. Il y en avait pour une souinic de trois millions.
Les inquisiteurs restèrent stupéfaits devant de pareilles preuves de la cupidité de monseigneur de Berry.
On demanda à Bétisac ce que son maitre avait pu faire d« pareilles sommes.
— Monseigneur, répondit-il, je ne puis le savoir, moi; une grande partie est passée, à ce que je crois, en achats de cliàteaiix, û hôtels, de terres et de jjierreries à messeigneurs les comtes de lioulogn;' et d'Elampes ; ses maisons, vous le savez, sont d'ailleurs splendidement tenues, et il a tant donné à Thibaut et à Morinol, ses valets, qu'à l'heare qu'il e»t ils sont riches.
— Et vous, Bétisac, lui dit le sire de La Rivjère, avezvous bien eu cent mille francs pour voire part dans celte pillerie?
— Messire, répondit Bétisac, monseigneur le duc de Berry tenait son pouvoir du roi, je tenais le mien de monseigneur le duc de Berry ; je suis donc autorisé de fait par le roi,"puisq e j'étais l'avoué de son gouverneur. Dès lors toutes les taxes que j'ai levées sont légitimes. Quant à ce qu'il m'en est resté entre les mains, ce fut par la peruiission de monseigneur de Berry. Monseigneur de Berry tient que ses gens soient riches : ma richesse est donc bonne et raisonnable, puisqu'elle me vient de lui.
— C'est follement parler, lui répondit messire Jean Leniercier; il n'est point de richesse buiine et raisonnable si elle est mal acquise. Retournez en prison, tandis que nous allons peser ce que vous nous avez dit. >ous rapporterons toutes vos défenses au roi, et il en sera fait ainsi qu'il décidera.
— Dieu veuille le conseiller I dit Bétisac. Et sur ce il salua ses juges et on le ramena en prison.
Cei)eiidani dès que celle nouvelle fut répandue dans le pays, que Bétisac était en prison de par le roi et allait être jugé, tout le peuple des campagnes envirouiiantes afiliia dans la ville; les malheureux qu'il avait dépouillés entraient de force jusqu'en l'hôtel du roi pour demander justice; et lors- ((u'il sortait , ils se mettaient a genoux sur son passage, et lui |)réseiitaienl des supplications et des plaintes. Les uns, c'étaient des enfaiis qu'il avait faits orpbelins; les aulreâ, c'étaient des femmes ([u'il avait faites veuves; les autres entin, c'étaient des tilles qu'il avait faites mères; ou la persuasion manquait, la force avait clé employée. Il avait tout tari, cet homnie, les trésors, les veines et l'honneur. Le roi voyait bien que le sang du pauvre peuple cri;iil et gémissait hautement, appelant vengeance sur le prévaric;iieur, et il ordonna que le conseil rendit son arrêt contre lui.
Mais voil.i ipiau moment où les juges étaient^asseuibles, entrèrent deux chevaliers ; c'étaient les sires de^^anlouillel et de Mespin. Ils venaient, au nom du duc de Berry, avouer tout ce que Bétisac avait fait, et requérir le roi et son conseil de remettre cet homme enlre leurs mains, et de tourner, si lel était leur plaisij, l'enquête contre ie duc.
Le conseil alors se trouva dans un embarras exln'^iw. Lr ^ duc de Berry pouvait un jour ou l'autre reprendre sur le roi l'ascendant qu'il avait perdu ; et, dans cette prévoyance, clia cuu craignait de le mécontenter. Dune aulre part, les en mes et l'oppression de Belisac étaient si païens et si visibles, que c'était f;'icher Dieu <|ue de permettre qu'il sortit intact de sa prison. On proposa bien de faire saisir ses nieubleô et ses héritages, de les mettre en vente, et d'en distribuer l'argent au pauvre peuple; de celle luanicre, il se letrouvcrait pauvre et nu comme monseigneur de B<'rry l'avait pris . mais le roi ne voulut point de denii-.iislico ; il dit qu'il n'j
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aviit que ceux qu'il avait ruinés qui se contenteraient de celte restitution . mais (|ue pour les familles où il avait senié i-m trépas et honte, il fallait sa mort et son infamie.
Sur ces entrefaites, un vieillard se présenta devant le conseil ; il a^ait appris ce dont il s'agissait, et il venait oïlrirau roi et aux inquisiteurs de laire avouer à Bétisac un crime ijui lui serait personnel, et que mcnseigneur de Berry ne pourrait prendre pour son compte. On lui demanda ce (|uil était ■écessaire défaire pour cela. — Il faudrait me mettre dans la même prison que Bétisac, répondit-il ; mais poi'r d'a^Jres explications, il n'en voulut pas donner, disant que la chose était son affaire et le regardait, puisqu'il s'était chargé de la mener a bien. Il fut donc fait ainsi qu'il le désirait .- des gardes le conduisirent publiquement à la prison ; le geôlier reçut leur instruction, poussa le nouveau venu dans le cachot 4u prisonnier, et referma la porte derrière lui.
Le vieiltard parut ignorer complètement que le cachot fiit habité ; il étendit les bras devant lui comme un homme (|ui n'y voit pas clair ; puis, lorsqu'il fut arrivé a son extrémité, il s'assit adossé contre le mur, et ramenant ses genoux contre lui-même, il y appuya les coudes et laissa tomber sa tête entr'' ses mains.
Bétisac; dont les yeux s'étiiient habitués depuis huit jours à l'obscurité, regardait faire ce nouvel hùle avec toute la curiosité d'un homme qui se trouve en pareille situation ; il fit an mouvement pour attirer son attention, niais le \ii'illard resta immobile et comme plongé dans une rêverie profonde; alors il prit le parti de lui adresser la parole, et lui demanda s'il ne venait point du dehors.
Le vieillard leva les yeux et aperçut dans un coin celui qui l'iiueriogeait ; il étaii à genoux et dans l'altitude de la prière. Cet homme osait prier. Le \ieillard tl•e^^aillit en se voyant si prés de celui qu'il avait promis de perdre. Bétisac répéta sa demande.
— Oui, réiiondil le vieillard d'une voix creuse.
— Et de quoi s'occupait-on dans la ville? demandât-il en affectant un air d insouciance.
— D'un certain Bétisac, repartit le vieillard.
— Et qu'en disait-on'? continua timidement celui qui avait tant d'intérêt a la question (|u'il adressait
— On disait que justice serait faite enfin, et qu'on allait 'e pendre.
— Mon Seigneur Jésus ! dit Bétisac en se levant tout debout.
Le vieillard laissa retomber sa tête dans ses mains, et le silence du cachot nr fut trouble que |)ar la rcspiraiio.i oppressée du celui qui venait d'apprendre cette terrible nou velle.
Il resta un moment immobile ; mais bientôt les jambes lui faillirent, il s'adossa contre le mur et s'essu\a le front. Puis, après un instant d a>< ablemeiit, il continua d'une voix rau- '.-«i ^ue et sans changer d aiiiinde : <»*« — Sainte Marie! n'est il aucun espoir pour lui? '»*'i Le vieillard resta silencieux el immobile comme s'il n'a- ■'^' mil pas entendu celte question.
■*^^-<!. — le vous demande s'il n'y a aucun espoir, dit Bétisac *••. marrl'ant a lui et lui semuaiit le liras avec frénésie.
— Si, répondit lran(|iiilleinent le vieillard, il y en a un : e'pst que la corde casse.
— t) mon Dieu ' mon r»ieu I s'écria Ilélisac en se tordant les maliH; que faire'' cl (|iil nie dminiTa un conseil'
— Ah ' dit le vielll,iril en le rega^l.int d'un air sombre romme s'il n'eût pas voulu perdre une enprc>.slnn de son df'^rspoir. Ah ! c'est doni- vous cet homme qu'un peuple tout entier maii'tli ' n'est-ce pas qu'elles sont lourdes a porter les «1ernl<>res heures d'une pareille vief
— Oh ! du Iléli»ar, qu'on me prenne tout : meubles, ,irfenl, maisons ' (|u"on les Jette ,t ce peuple qui crie, el (|n'nn me laisse la vie! dussé-Je la passer dans ce eachot, 1rs fer» aux pieds el aux malus, sans revoir le Jour ! mais la vie I la vie ' oh ! Je veux vivro !
Le mallieiireiix se roulait comme un forcené : le vieillard !• regardait faire puis, lorsqu'il le vil h.iletani et épnM
— Et celui qui vous donnerait un moven de vous tirer de là? lui dit-il.
Bétisac se releva sur ses genoux : il regardait le vieillard comme s'il eût voulu lire au fond de son coeur.
— Qu'est-ce que vous dites?
— Je dis q'ie vous me faites pitié, el que si vous voulez suivre mon conseil, tout ira bien.
— Oh ! dites : je suis riche... ma fortune tout entière... Le vieillard se mil a rire.
— C'est cela, lu espères racheter la vie avec ce qui te la fait perdre, n'est-ce pas'? et alors lu le croiras quille envers les hommes el envers Dieu.
— Non, non! je serai toujours un grar.d coupable; je li sais, et je nie repens dans l'amertume de mon âme... Mais vous m avez dit qu'il y avait un moyen... quel esl-il ?
— Si j'étais à votre place, el Dieu m'en garde! voici c^' que je ferais...
Bétisac dévorait les paroles au fur et à mesure qu'elles sortaient de la bouche du vieillard ; il continua :
— Lorsque je reparaîtrais devant le couscil du roi, je continuerais de nier...
— Oui, oui, dit Bélisac.
— Mais je dirais que, louché de repentir pour un autre crime, je désirerais le confesser pour le salut de mon aine ; je dirais que j'ai longtemps erré contre la foi, que je suis manichéen et hérétique.
— Cela n'e.il point vrai, interrompit Bélisac, je suis bon chrétien croyant en Jésus el eu la vierge Marie.
Le vieillard continua comme si Bétisac n'avait rien dit :
— Je dirais donc que je suis manichéen el hérétique, et que je tiens toujours dans mon opinion : alors l°cvci|ue de Bcziers me réclamerait, car des lors j'appartiendrais a la justice ecclésiastique ; il iH'enverrail au pape d'Avignon, et comme notre saini père Clément est grand ami de monseigneur le duc de Berry...
— Je comprends, (Ht Bétisac l'interromiianl. Oui, oui, notre se'gneur de Berry ne permettra pas qu'il me soit fait aucun dommage. Ah ! vous êtes mon sauveur!
Et il voulut se jeter dans les bras du vieillard ; mais celui-ci le repoussa. En ce moment, la porte s'ouvrit ; on venait chercher Bétisac pour le conduire ilevant le conseil.
Alors il pensa que c'était l°lieu''e d'employer la ruse qui lui avait été suggérée, el, mettant un genou en terre, il demaiiibi à parler : la parole lui fui incontinent accordée.
— Beaux seigneurs, dit-il, j'ai regardé en mes besognes et en ma ivinscience, et je crains d'avoir grandement courroucé Dieu, non pas pour avoir pillé on dérobé l'argent du pauvre peuple: car. Dieu merci, il appert a Ions que je n'ai agi que par l'ordre de mon maître; mais pour avoir erré rnnire la f(d. Les juges se regardèrent étonnés. Oui, continua Bétisac. oui. messeigneiirs, car mon esprit se refuse a croire qu'il snll rien de la Trinité, ni que jamais le llls de Dieu se soit abaissé ,1 descendre du ciel pour s'Incarner dan* une femme; el de mon Ame je pense qu'il ne restera rien a ma morl.
Lu murmure d'itonnemenl frémit par toute l'assemblée. Alors le sire l.emercier. (|ui cepent/ani était son plus mortel ennemi, se leva et lui dit :
— n-'iisae, songez ;■» ce que vous venet de dlr», car voilà dl•^ pii-i'les i|ui lilesseiil graiidemenl la sainte Kgllse notre mcre, et qui demandent le feu. .\visez-vous donc.
— Je ne sais, répondit Bétisac , ce que me» parnlM d^ mandent, ou du feu, nu de l'eau ; mais relie opinion a été mienne depuis que j'ai eu connaissance, et elle sera encor» mienne jiisqii'!» re que Je la perde.
Mors lesiiigc» flreni un signe de croix, eiml|rnanl pour leur propre saiiii d'en entendre davantage. II» le llmii reconduire ilans la pris n. En y entrant, Il chercha le vlclllurd pour 'ni dire ce qui lui était arrivé; mal* le vieillard n'y était plus.
Ce qui se passa dans l'inie de cet hnniine, du Jour an lendemain, ce ne fut su que de Dieu. Scnlcnniit le lendemain Il aurali pu nier qu'il foi l'homme de la vrille. Dieu avait
eoiiverli «es heures en années ; dans une nuit ses cheveux avaient hianchi.
Le roi, en apprenant la déposition de Bétisac, fut fort
émerveillé de ses aveux.
— Ah ! dit-ii alors, c'est un mauvais homme ; nous ne le croyions que larron, et voilà qu'il est hérétique; nous pensions (pi'il ne iiiérilail (lue la corde, et voilà qu'il réclame «Il plus le bâcher. Rli liieii! soit ; il sera i)raié et pendu : et «nalnleriant vienne mon oncle de Berry pour se charger de «es mél'aiis, nous verrons s il coiivieul de ielui-l;i.
Bientôt le bruit des aveux laits par Bélisac se répandit dans la cité; alors vous eussiez vu dans.toiites les rues une grande foule de j)eupie réjoui, car il était au plus fort haï et exécré ; mais nuls ne furen| plus étoi.nés en ap|ireiiant ces nouvelles ([ue les deux clu'valiers qui éiaieiil venus pour le réclamer au nom du duc de Berry; ils virent bien ((ii'il était perdu, et pensèrent qu il n'avait fait un pareil aveu que par le cx)nseil d'un ennemi ; mais par (pieliiue (onseil que ce fût, l'aveu était fait, le mi avait prononct' sa sentence ; il n'y avait donc qu'un espoir, c'était de lui faire nier le lendemain sa déposition de la veille.
En couséciuence ils coururent à sa prison pour essayer de le voir et de redresser sa défense ; nuiis le geôlier li'ur répondit qu'il lui avait élé, ainsi qu'a quatre sergens d'armes ♦envoyés à cet elfet, défendu, de par le roi et sur eur lêle, de laisser parler qui que ce soit a Bélisac. Alors les chevaliers se ret;ardérent tout marris et, regagnant leur hntel, ils nionlérenl à cheval et s'en relournèrent devers le duc de Berry (jui les avait envoyés.
I.e lendemain, vers dix heures du matin, on vint prendre Bélisac a sa prison. l,ors(iu'il vit qu'on le menait, non pas devant le (-onseil du roi, mais au palais (1(^ l'cviMiue, il comniencu ;i reprendre son esprit. I.a, il trouva leunis les inquisiliMirs du lOi et les olliciers <le la Sainte-Eglise, ce qui lui pidiva de iniuveau ((u'il y avait eunnil eiilre la justice tenipuiclle et la justice ecclésiasli(|ue; bientôt le bailli de Bézieis, ipii jus(|u'alors l'avait lenu en prison, dit aux gens de révé(|ue :
— Messeigiu'urs, voici Bétisac (|ue nous vous rendons connue héiéliiiue et prêchant eonire la foi ; si s n crime ei'il été (lu ressoil de la justice royale, justice lui eOit élé rendue par elle; mais il appartient par son hérésie a la justii-e ecclésiasli(iue : l'ailesde lui ce ip.ie ses œuvres demandent
Bélisac se crut sauvé.
Alors l'ollicial de l'évèque lui demanda s il était aussi pécheur <|u'on li^ disait là; et lui, voyant ipu' l'alfaire prenait la lourm.'re qu'cui lui av;iit inili(iuée eoninie lui étant la plus favuralilc, l'éponilil ijue oui. Aloi's on lii en:rer le peuple, el «n enjoignit .-) |{é!is;v^ de l'i'iiéier sa confession ilevanl lui, et il la répéla Irois fois, tant ie vieillard l'avait enchaulé, et (rois fois le peuple aeeueillil cet aveu avec le rugissement que le lion pou.sse a l'odeur iu sang.
l/ollicial lit un signe, el Bélisac tut remis aux mains des sin'gens d'arnu^s, ([Ui le ru'eut sorlir au milieu d'eux; le peuple descendit autour de lui el di'iriére lui les degrés du palais, l'enveloppanl et le pressant, comme s'il eût eu peur encore qu'il ne lui échappât, l'our Héiisae, il cidvailou'on l'einuiciiait hors de |a ville pour le coiuluiro il Avignon. Au bas lie l'esealier il trouva le vieillard assis sur une borne; sa ligure avait une expression de joie que Bélisac interpréta à bien : il lui lit nu signe de tète.
— Oui, oui, voila qui va liien, dit le vieillard; n est-ee pas '!
El il se mit à rire, puis il monia sur la borne, el dominant toute la foule, il cria à Bélisac :
— Bi'iisac, n'oublie pas à qui lu dois le conseil qui te mène, î'esl à moi.
Puis aussilôl il descendit de la lioi ne, el prit, avec toute la rapidiie i|ue lui laissait la vieillesse, nue rue transversale qui coiiduisail au palais.
Bélisac, de son cùlé, y était mené par la grande rue, toujours enUuiré (!■> la Voule, (|ui de temps en temps ptui^sail une de ces grau les rumeurs que nous connaissons niainienani pour les avoir entendues tant de fois. I.e coupable ne
reconnaissait dans ces cris que l'expression de la colère da peuple, qui voit sa proie lui échapper, et il séionnait qu'elle le laissât si tranquillement sortir des murs de Béziers, lôrsqu'en arrivant sur la place du palais, un grand cri s'éleva de cette place et fut répété par ceux qui l'accompagnaient. Le coriégft s'ouvrit , se précipitant vers le centre, car vers ce centre était placé un bûcher, du milieu duquel sortait un gibet, étendant vers la grande rue son bras décharné, au boot duquel pendait une chaîne et un collier de fer. Bélisac se trouva seul au milieu de ses quatre gardes, tant chacun avait eu empressement de prendre la meilleure place autour de rà'bataud.
Alors la vérité toute nue se dressa devant cet bomiDe,eile' avait la forme de la mort.
• — Ah ! monseigneur le duc de Berry, s'écria-t-il, c'en est fait de moi ; à mon ser.ours ! à mon secours !
La foule répondit par des cris de malédiction contre le duc de Berry et contre son trésorier. Alors, comme le coupable refusait d'avancer, les quatre sergens le prirent dans leurs bras et l'emportèrent; il se déballait et criait qu'il n'était point liérétlque, qu'il croyait au Christ fait homme et a la Vierge Marie. Il adjurait Dieu de la verilé de ses paroles, demandait merci au peuple, et chaque fois un grand rire accablait sa demande. Il demandait secours au duc de Berry, et chaque fois les cris : A mort I a mort! répondaient à son invucaUoa.
Enfin, les sergens le déposèrent au pied du bûcher, contre l'un des pideaux qui en fermaient la barrière ; le vieillard y était appuyé.
-Ali ! maudit, s'écria Bétisac en l'apercevant, c'est toi qui me mènes où je suis ! Messeignciirs, niesseigneurs, je ne suis point coiii)able, el voilà le meclianl boniniC qui m'a ete un sort; a moi ! niesseigneurs. à moi ! Le vieillard se mil à rire.
— Allons, tu as de la mémoire, lui dit il, et lu n'as pas oublié les amis qui le donnent bon conseil. Lu dernier, Bélisac : pense a ton ime.
— Oui, messeigneuis, dit Bétisac qui espérait ainsi gagner du temps; oui, un préire, un préire.
— El pourquoi faire, sécria le vieillard, puisqu'il n'a pas d'âme a sauver, cl que son corps est perdu?
— A uiort ' a mort ! hurla le peuple. Le bourri>au s'approcha.
— Bèlisâi-, il est ordonné (juevous mouriez, lui dil-il, vos mauvaises ouivres vous mènent à mauvaise fin.
Bélisac é ail immobile, les veux slupides. les cheveux hérissés. Ia' bourreau le prit par la m.îin: il se lais.sa conduire comiiio nu enfant. Arrivé sur le bilcher. il le souleva dars se.i bras el ses <aiets ouvrant la ibarnière du collier, le lui jiassereul au cou. Bélisac ivsta (h-imIu sans être étranglé; au même moment le vieillard se précipita sur la lor< lie de résine (|iii brûlait dans le fourneau de lonte et mit le feu au bûcher: le bourreau et ses aides sautèrent en bas.
La (lanime rendit toute sou énergie au malheureux <iu'ell« allait dévorer Alors, sans pousser un cri, sans plus demaiider grâce, il saisit de ses deux mains la cliaiue à laquelle il était suspendu, el remoniaui à la force d" poignet le long de ses anneaux, il gagna la brauche du gibel, i|u il embrassa de Ses biaiis el de ses genoux, s'éloignaui du bûcher auiani qu'il élait eu son pouvoir. Il se linl ainsi hnrs de l'alleiiite du lèu latii qu il brûla la ba>c du bûcher; mats bienloi la flamme séleudii aux parties supérieures, et comme un èire animé el inlelligeni , comme un serpent qui se dresse, elie leva sa Icte vers Bétisac. poussant a lui de la fumée et des étincelles , puis eniiii elle .sembla le lécher de sa lanpie flamluiNante. Le malheureux je a un cri a celle care>se uior- /"lle : ses babils venaient de prendre leu.
Alors nu silence stdennel se lil, pour que rien ne fùl perdu de celte dernière lutte de la créaiure el de l'élément «le la vie el de la mort ; on enlendii les plaintes piiovablrs de l'un, les ni.Liisseineiis joyeux de l'aiilre. l 'homme et le leu, c'eslà dire le patient et le bourreau seniblaienl s'enlaiTr. selreindreel se tordre . mais au Ixiutd un iiisiani, I homme s'avoua Taincu, ses genoux aOaibUs al^ndonnèrenl levr souiiea, ses
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mains ne purent continuer de serrer la chaîne rougie, il jeta un grand el lanienlalile cri, et se laissant tomber, il se re- Irouva de nouveau suspendu au milieu des llaninies (juelques secondes encore. Cet être informe qui avait été une créature humaine s'aj-'ita convulsivement au niilifu du feu, puis se •aidit, puis demeura immobile, l'n instant après, l'anneau .|ui était scellé dans le gibet se détacha, car le bois du gibet lui-même était calciné, el alors, comme s'il eût été entraîné dans l'enfer, le cadavre tomba et disparut au milieu du foyer.
Aussitôt toute cette foule s'écoula muette et silencieuse; il ne resta aux pieds du bûcher que le vieillaid, si bien que chacun se demandait si ce vieillard n'était pas Satan venant rédamer une ànie jugée.
Ce vieillard était un homme dont Beiisac avait violé 1a Hlle.
Maintenant, si nos lecteurs, pour mieux embrasser par leurs détails l'ensemble des événemens que nous nous sommes engagé à faire passer sous leurs yeux, veulent bien nous suivre hors des murs de Béziers; s'ils consentent à abandonner les riches plaines du Languedoc et de la Provence, les villes au nom sonore où l'on parle une langue tille de Rome et d'Athènes; les champs d'oliviers au feuillage gris où coulent les rivières bordées de lauriers roses ; les rivages que viennent baigner des Ilots tièdes encore du soleil du Uos|ih«re, pour les plaines montagneuses de la Bretagne, pour les forets de chênes séculaires, pour u langue primitive, et pour son océan aux eaux vertes et profondes, nous les conduirons à quelques lieues de la vieille ville de Vannes, et nous les introduirons dans l'un de ces châteaux forts, résidence prudente d'un de ces grands vassaux toujours prêts à devenir de grands rebelles. Là , en entrebâillant la porte sculptée d'une chambre basse qui sert de salle i manger, nous verrons deux hommes assis près d'une table, ayaiitau milieu d'eux un hanap d'argent ciselé, plein de vin •'•picé, avec leqiu'l l'un d'eux établit de frê(|uenles et amicales relatiDUS, tandis que l'autre, sobre comme s'il était sous le Coup d'une ordonnance hvgiénique, repousse toutes les avances ()ui lui sont faites, et couvre sun Niire de sa main chaque fois que son partner, ne pouvant lui luire vider la liqueur vierge qui s'élève à la moitié de sa coupe, essaie au moins d'en augmenter le volume.
Celui des deux que nous avons indique connue le moins partisan de la ii-mpérance est un honiuie de cinquante i soixante ans, vieilli sous le harnais de guerre dont il est encore :i celte heure presque entièrement revêtu : son front brun et coloré, sur le milieu duquel se parla;;ent des cli«veux grisonnans, est ridé bien moins par l'âge que par le pi)i(l> eiernel de son casque; dans l'inlervalle de repus que lui hiisse l'occupation à la(|uelle lums l'avuns vu se li\rer, «es coudes s'appuient sur la table, alors son nieninn repuse >ur ses deux puissantes mains, et sa bouche ombragée d'une ■■paisse moustache, qu'il pince hahilemeni awr sa lèvre inférieure, se trouve ainsi a la hauteur du hanap, dans lequel de leuqis en tenips ses veux plongv-nl comme pour suivre dans sa retraite la liqueur qui fuit devant se> ailaques réitérées.
L'autre est un beiiu jeum* homme tout de soie et de ve< lour», nunchalammenl étendu dans un grand fauteuil ducal, sur le dossier duqui'l sa léle i-sl renversée, et qui ne quille oette attitude nonchalante que pour elendre, connue iiou% l'avout vu, sa main sur sun verre chaque fois que le vieux guerrier le nienare d'un surcroît de la llipienr ipie chacun d'eux semble apprécier il'une niaiiiere si ditTerenle.
l'ardleii ' mon rouslu de Craun. dit le vieillard en reposant pour la diTUiere fois je hanap sur \ê lablr, Il e>i vrai
de dire (|ue tout descendant du roi Robert que »ous êtes par les femmes, vous avez pris d'une manière merveilleusement philosophique l'atlront que vous a faii monseigneur Le due de Touraine.
— Kh ! monseigneur de Bretagne, répondit Pierre deCraon sans changer d'attitude, que diable vouliez-vous que je tisse contre le frère du roi ?
— Contre le frère du roi f soit; quoique, après tout, cela ne serait pas une considération pour moi; le frère du ro n'est que duc et gentilhomme comme je le suis, et s'il me faisait a moi ce (|u'il a fait a vous... mais je ne m'y exposerai jamais : ainsi ne parlons pas de lui Mais, voyez-voui bien, il y a un homme qui a tramé toute cette alïaire.
— ie le crois, répondit flegn^tiquement le chevalier.
— Et cet homme, voyez-vous, continua le due renqtlissant de nouveau son verre qu'il condifisila moitié chemin de sa bouche, cet homme .. aussi vrai que cet hypocras, qui ne parait pas de votre goût, du reste, est composé cependant du meilleur vin que l'on vendange à Dijon, du meilleur miel que l'on récolte à Narbonne, et des plus lins aromates qu'on cueille sur la terre d'Asie, — le duc vida le verre, — cet Lomme, voyez-vous, n'est autre que cet infâme Clisson. Et il frappa la table en même temps du poing et du fond de la coupe.
— Je suis de votre avis, mon.ieigneur, répondit avec la même tranquillité messire Pierre, qui semblait avoir pris u tache de redoubler de froideur au fur et i mesure que le duc de Bretagne redoublait d'emportement.
— P^t vous avez (initie Paris avec celle conviction-la dans le cœur, sans essayer de vous venger de cet homme.'
— J'en ai eu un instant l'idée, mais une reHexion m'a arrêté.
— Et laquelle'/ s'il vous plail, dit le duc, se renversant a son tour dans sun fauteuil.
— Laquelle? dit Pierre. Et appuyant ii son tour les coudes sur la table, son menton sur ses mains, et en regardant lixemeiit le duc : laquelle? vous allez la connaître, monseigneur; je me suis dit : cet homme qui vient de in'insuller. moi. simple chevalier, un jour insulta bien plus outrageusement encore un des premiers de France, un duc, el un duc si puissant et si riche, qu'il eiU pu faire la guerre à un roi ' Ce duc, il avait donné le cli^iteau de Gavre au lameiix Jean Cliaiidos , et lorsqu'il annonv.a à Clisson cette donation , qu'il avait certes le droit de faire, Clisson lui dit pour tout compliment : ■ Au diable, monseigneur, si jamais Anglais " est mon \oisin. • Le soir même le château de Gavre était pris ; le lemlemaiii il était rase. Je ne me rappelle plus a qui le cnRiiélahle a fait celle insulte, mais je sais qu'il y a un duc auquel il l'a faite. A votre santé, monseigneur! Piern' d(' C.raoïi prit son verre, le vida d'un coup, et le reposa sur la table.
— Par l'àme de mon père ! dit le duc en pâllssatil, vou« nous diies cela pour nous faire peine, noire cousin ■. car v<iu< savez bien (|iie c'est il i.ous que la chosi' est arrivée. niai« vous savez aussi que six mois après ce coupable était prisot! nier dans ce iiiênii- ch jteaii où nous sommes.
— Et ilonl il est sorti sain et sauL
— (lui. en me payant KMt.tMiO livres, et en D'abandoniiaiil une >ille et me livrant trois châteaux.
— Mais eu gardant sa vie damnée, dit Craon en haussant la voix, sa vie que le puissant due de Bretagne n'a pas os^ lui enlever de peur d'encourir la haine de s<ui soiixerain. -- <Oli tilKI livres, une ville, Irol» ch.Meaux ' Oh' la belle veii geaiice a tirer d'un hon'iiie <|ut posseile I .(Hi.dOO livres il'ai gml, dix villes II vingt lorleresses. Non, lion, nioii cousin, parlons franc ; el vous le lenle/ ici desarme, em haine, ilauk le plus sombre el le plus profond de vos cachols; vous If haïssiez, inorlellemenl, el vous n'avez pas ose lui donn -r la mort!
— J en avals donné l'ordre a lUvalan, ol Havalan ne l'a pn^ fait.
— Et il a eu raison, monseigneur . car lorsque le loi l'an rail réclamé comme le niruririer du coiineiablc, peut élr« celui qnl lui avait donne cet ordre n'aurait pas i>»e eneourir
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la colère royale, peut-être que le serviteur lidèle, qui n'aurait été cependant quel'épée, eût été abandonné par le bras qui l'avait poussé, et plus l'épée est de lin acier, plus facile- Mienl un la brise.
— Mon cousin, dit le duc en se levant tout debout, vous suspectez notre honneur, je crois ; nous avions donné a Bavalan notre parole de le protéger, et nous l'eussions fait, partlieu I lùt-ce contre le roi de France, fût-ce contre l'empereur ilAlleniagne, fût ce contre le pape de Rome. Nous n'avons ^lu'un regret seulement, conlinua-t-il en se rasseyant d'un ;iir sombre et en reprenant toute sa haine, c'est que Bavalau nous ait désobéi, et que personne ne soit prêt :i faire ce qu'il a refusé de faire.
— Et si quelqu'un se présentait pour cela, serait-il sur, la chose faite, de trouver près du duc de Bretagne un asile et un appui?
— Un asile aussi sur que l'est le sanctuaire d'une église, dit le duc d'une voix solennelle, un a|)pui aussi fort que ce bras peut le donner; et cela je le jure par la tombe de mes P'Tes, par le blason de mes armes, par la croix de mon épée. \ ienne un homme, c'est chose offerte.
— Et chose, acceptée, monseigneur, s'écria (Jraon en se levant et en serrant la main du vieux dus avec une force dont il l'aurait cru incapable. Que ne disiez-vous cela plus tôl'i" ce serait déjà œuvre faite.
Le duc regarda Craon avec étonnement.
— C'est-à-dire, poursuivit celui-ci en croisant les bras, c'est-à-dire que vous avez cru que cette injure avait glissé sur ma poitrine comnu! une lance sur l'acier d'une cuirasse. Non, non ! elle est entrée bien avant, et elle a mordu le cœur, .le. vous ai paru gai et insouciant, oui; mais souvent vous m'ïvcz dit cependant que j'étais pâle, cli bien ! c'était ce canc;',r (|ui me rongeait et qui me ronuera la poitrine avec les (lents de cet homme, tant que cet homme sera vivant. Maintenant les couleurs de la joie et de la santé vont me revenir; a compter d'aujoui'd'hui j'entre en convalescence, et dans quelques jours, je l'espère, je serai guéri.
— Comment cela?
Craon se rassit à son tour.
— Ecoutez, monseigneur, car je n'attendais que cette parole pour tout vous dire, .l'ai à Paris, près lec.inietière Saint- .lean *, un grand hôtel qui n'est gardé que par un concierge, homme à moi et dont je suis sûr. Je lui ai écrit, il y a plus de trois mois, de faire dans cet hôtel force provision de vins, de farines et de chairs salées, d'acheter des armures, des cottes de fer, des gantelets et des coillelles d'acier, pour armer (|uarante hommes, et ces quarante hommes je me suis chargé de les engager, et je lésai choisis, monseigneur, ce sont de hardis compagnons ne craignant ni diiui ni diable, et qui descendraient en enfer, pourvu que je marche à leur tète.
— Mais, dit le duc, vous serez remarqué si vous rentrez avec cette troupe dans Paris.
— Aussi m'en garderai-je. Voici tantôt deux mois qu'au fur et à mesure de leur engagement je les achemine vers la capitale par petites troupes de trois ou de quatre; une fois arrivés à l'hôtel, ils ont ordre de n'en plus sortir, et le con- • ierge ordre de ne leur rien refuser : ce sont des espé<:es de moines (|ui gagnent l'enfer. Comprenez-vous maintenant, monseigneur y Cet infâme connétable passe presque loiiies ses soirées chez le roi, il en sort ii minuit ; et puiir se lendre en son hôtel Clisson, situé en la grande vue de Bretagne, il passe derrière le rempart du roi PliilipiicAuguste, dans les rues désertes de Sainte-Catherine et des Poulies, devant le einu'.liére Saint-Jean où est mon hôtel.
— Sur ma toi, cousin, dit le duc, la chose est bien commencée.
-—El tiniia bien, nionseigiunir, si Dieu ne s'en mêle, car tout cela est besogne du diable.
— Et quel temps denuuirez-vous encore auprès de nous? Où vous êtes le bien leçii, du reste.
— Le temps de taire seller uion cheval, monseigneur, car
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voici la lettre du concierge, venue ce matin par un de mes varlets, qui me dit qne mes derniers hommes sont arrivés el que ma compagnie est au complet.
A ces mots, Pierre de Craon sillla son écuyer et ordonna qu'on lui appareillât son cheval.
— ^e resierez-vuus point cette nui( encore en notre château de rili-imine, mon beau cousin? dit le duc en voyant ces préparatifs.
— Je vous suis reconnaissani, monseigneur; mais maintenant que je sais que tout est prêt, et que Ion n'attend plus (jue ma personne, comment voulez-vous que je tarde d'une heure, d'une minute, d'une seconde'? comment voulez-vous que je repose dans un lit, ou que je m'asseye devant une \nble';* Il me faut partir, monseigneui', par le chemin le plus droit et le plus court : j'ai besoio d'air, d'espace et de mouvenieni. Adieu, monseigneur, j'ai votre parole.
— Et je vous la renouvelle.
— Aous en demander une seconde serait douter de la première : merci.
A ces mots, messire Pierre de Craon sangla autour de son corps le ceinturon de son épée. tira au-dessus du genou ses battes de cuir grises doublées de pluche rouge, et, ;;renanl un dernier congé du due, s'élança lestement à cheval.
Il chevaucha tant et si bien, que, vers la soirée du septième jour, depuis son départ du l'hàieau de l'Hermine, il aperçu) Paris. Il attendit que la nuit lut bien sombre pour rentrer, et arriva en son hôtel sans faire plus de bruit el d'éclat que n'en avait (ait chacun des hommes qu'il avait envoyés : seulement, à peine descendu de cheval, il lit venir le varlet qui gardait la porte, et lui commanda sur les yeux de sa Me « crever, ie ne laisser entrer personne dans la chambre où il était. Le varlet alla transmettre le mênje ordre au concierge qui gardait l'hôtel, et consigna dans sa chambre sa femme, ses enl'aiis et sa chainbrière.
« Et ce fut raison, dit naïvement Froissart, d'autant que si femme et enfans fussent allés par les nies, la venue de messire Pierre eut été vite dévoilée, car femme et enfans, par nature, cachent avec peine ce qu'ils voient et qu'on veut celer. .1
Ces précautions prises, messire Pierre de Craon choisit les plus intelligens de ses hommes, les lit reconnaître du concierge pour qu'ils pussent sortir et rentrer librement. Ils furent chargés d'épier toutes les démarches du counétable el de le suivre pas à pas, atin que son ennemi foi inforiiié de tout ce qu'il faisait. Aussi, cbai)ue soir, savaitil où il avait été dans le jour et où il devait se rendre la nuit; cependant les choses restèrent en cet étal, et >.aiis qu'une occasion certaine fut ollérte à sa vengeance depuis le 14 mai jusqu'au t8 juin, jour de la Féle-!)ieu.
Or, ce jour de la Féle-Dieu, le roi de France tenait cour ouverte en son hôtel de Sainl-l'aul. et tous les barons el seigneurs ipii se trouvaient à Paris avaient été inviles à un dîner ou assistaient la reine et madame la duchesse de louraine. Après ce diiier, et pour amuser ces dames, une junte avait été tenue dans le clos de l'hôtel par les jeunes chevaliers et écuyers; et messire Guillaume de Flandre, conile de INamur, proclamé vainqueur par les herauls, avait reçu !•• prix des mains de la reine et de celles de madame \ alenline ; puis . le soir, on avait dansé jusqu'à une heure après minuit. A cette heu'e, chacun songea à se retirer en son hôtel ou en son logis, et presque tous sortirent sans garde. Messire Olivier de Clisson était reste l'un des derniers, el. ayant pris ( onge du loi, il s'en revint par les appartemeiis du duo de 'l'uuraine • il le trouva occupé de rajuster sa loileile au lieu (le la défaire, el, le voyant occupé de ces détails, il lui demanda en souriant s'il ne venait point coucher elicz Poulain. Ce Poulain était le trésorier du duc de Tourain.. rt souvent, pour plus de liberté, le duc, S(Uis prelesle de verilier les cdinples de ses linances, quillait le soir i'hôlel de Saint-Paul dont il n'aurait pu sortir la nuit, gardé qu'il etaii comme résidence royale, se rendait a la cruix du Tiroy o» demeurait cet homme, et de la s'en allait où le menait son (il.ilsir. Le duc vil bien ce (jue le connétable voulait dire; et, lui mettant la main sur l'épaule, il lui repondit en riant :
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— Connétable, je ne sais encore où ]e coucherai et s'il ne faudra pour cela aller loin ou près. Peul-rire ne quillerai-je pas l'IuMel de Saint-Paul cette nuit; mais, quant à TOUS, partei, il en est l'heure
— Dieu vous donne bouue nuit, monseigneur, dit le con- ■ëlable.
— Merci. MaU sous ce rapport, répondit en riant le duc, je n"ai pas trop à me plaindre, et je suis tenté de croire qu'il s'occupe encore plus de mes nuits que de mes jours. Adieu, Clisson.
Le connétable Tit bien qu'il le générait en restant plus longtemps . il s'inclina donc en signe de rongé, et alla rejoindre ses gens et ses chevaux qui I attendaient devant la place de l'hôtel. Ses gens étaient au nombre de huit, plus deux varkts portant des torches.
Lorsque le connétable fut à cheval, les deux varlets allumèrent leurs llanilieaux, et, le précédant de quelques pas, ils lirirenl le chemin de la grande rue Sainte-Catherine. Le reste de ses gens marchait derrière lui, à l'exception d'un écuyer du'il availappeléà ses côtés pour lui recommander de veiller •ur un diner qu'il devait donner le lendemain au duc de Touraiiie, au sire de Coucy, à messireJean de Vienne et à quelques autres, et pour lequel il désirait ne rien épargner.
En ce moment, d-'ux hommes passèrent près des éclalreurs et éteignirent leurs torches.
Messire Olivier s'arrêta court, mais pensant que c'était une plaisanterie du duc de Touraine qui venait de le rejoindre, il s'écria gaimenl :
— Ah! par ma foi, monseigneur, c'est mal fait, mais je vous le pardonne, car vous êtes jeune, et tout est pour vous ieu et plaisir.
A ces mot», il se retourna et vil qu'un grand nombre de cavaliers inconnus étaient mêlés à ses hommes, ot que deux d'entre eux n'étaient (ju'à quelques pas de lui. Alors ie eoupçon de quelque danger vint à lui, et il s'arrêta en diunt :
— Qui êtes-vous? et que veut dire...
— A mort '. à mort Clisson 1 répondit l'homme qui se trouvait le |)lus près de lui en tirant son épée.
— A mort Clisson ! s'écria lecimnéiable : voil:"! des paroles bien arrogantes. Et qui es-tu donc pour les dire?
— .le suis l'ierre de Craon, votre ennemi, dit le chevalier; et vous m'avez tant courroucé, qu'il faut que je me veuge. Alors, se dressant sur ses étriers, il .se retourna vers ses gens: — J'ai celui que je veux avoir, cria-l-il. Sus ! s;is!
A ces paroles, il s'élança sur le connétable, tandis que ses gens frappaient et dispersaient sa troupe. Mais quoique sans armure et pris au dépourvu, messire Olivier n'était point bêle de chasse que l'on <'ourût faitilement. Il lira un pelii coutelas de lieux pieds de long à peu près, qu'il avait pris couiine parure bien plus que comme défense, et, se couvrant la tête de son bras gauche, il accula son cheval contre un mur, alin qu'on ne put l'attaquer que par devant.
— 'l'u^rons-nous tout? criaient les gens de l'ierre de Craon.
— Oui, répondait celui-ci en frappant sur le connétable. Mais A moi l a moi ici ! Que ce connétable maudit meure t ^iieil
*)«ux ou trois hommes se détachèrent et accoururent.
Malgré la torce et l'adresse di^ ( ilisson, une lutte aussi inégale ne pouvait durer, et, lanills qii il |i:ir;ili un coup avec le lii'us gauche et en poriall un autre avec le liras droit, l'epée de niesMre de Craon s'al>attll sur sa tête nue. ( ilisson poussa un sou|iir, IA< lia son eonleau et toinUa de son cheviil, |,i léte foiiire une porte qui ceila ; il sp trouva donc étendu p.ir terre, as:iiil la molile du corps dans la maKon iliin lioiil.iu^er qui (ui-oilt son pain, et qui. •'nieiiihiiil un maïul lrjc.is d Immnie.s M lie chevaux, avait eiilreb.kille sa porte pour voir qui cau- Mit toute l'Piip rumeur.
Messire l'ierre de Craon mxaya d'entrer dan* cette maison tout enselle-, mai* la porte èlall trop basse et il ne le put.
— Kaul-ll que je dépende el que je l'aclièveTdit un de ^fs komme*.
Cno«, tant répondre. AI marrjier *nn rhrval «nr lr< jam-
bes et les cuisses du connétable, et, voyant qu'il ne donnait aucun signe de vie :
— c'est inutile, dit-il, et nous en avons asseï fait; s'il n'est pas mort, il n'eu vaut guère mieux ; il a été louché & la tête, et cela de bon bras, je vous jure Ainsi, messieurs, au large! et rendez-vous au-delà de la porte Saint-Antoine*
A peine les assassins furent-ils partis, que les gens du connétable, qui n'avaient pas eu grand mal, se réunirent autour du corps de leur maître. I.e boulanger, voyant qiu cet homme était le connétable, offrit de gi-and cœur sa maison on posa le blessé sur un lil, on apporta de la lumière, et tous poussèrent de grands cris, car ils erovaieiit bien leur maitr» mort, en lui voyant au front une si large blessure et tant de sang sur le visage et les vêtemens
Cependant l'un d eux avait couni à ITifttel Saint-Paul, et, comme on le reconnut pour un serviteur du connétable, on l'introduisit dans la chambre du r^-i, qui, fatigtié de la journée et du bal, s'était retiré des appariemens de la reine e: s'apprêtait ft passer la nuit dons les siens. Il était donc prêt à se mettre au lit, lorsque cette homme entra, pâle, effaré et criant :
— Oh ! monseigneur, monseigneur, quelle triste chose et quel grand malheuf !
— Qu'y a-l-il donc? dit le roi.
— Messire Olivier de Clisson, votre connétable, vient d'être assassiné.
— FA qui a fait ce crime? dit le roi.
— Hélas ! nous ne savons; mais ce malheur lui est arrivé près de votre holel, en la grande rue Sainte-Catherine.
— Or tôt, dit Charles : Aux torches ! aux torches ! mes géniteurs. Mon ou vivant, je veux revoir mon connélaBle. Alors il jeta seulement une houppelande sur ses épaules ; on lui mit vilement ses souliers aux pieds : en cinq minutes, les gens d armes et les huissiers ordonnés pour faire le guet se trouvèrent réunis, le roi ne voulut pas même attendre iju'on lui amenât un cheval, et sortit il pied de l'hùlel Saint-Paul, accompagné seulement de ses éclainnirs et de ses chambellans, messire Cuillaunie Marlel et messire llêlion del.ignac. Il marcha d'un bon pas et arriva bientôt a la maison du boulaiiiier : ses chambellans et ses éclairetirs restèrent dehors; mais lui entra vivement, et, marchant droit au lit, il prit la main du blos^i^ en lui disant :
— C'est moi, connétable, comment vous sentez-vous?
— Cher sire, répondit le connétable, petileiuenl et faiblement.
— Kh ! qui vous a mis en cet état, mon brave Olivier?
— Messire Pierre de Craon et ses ciiuiplices, qui m'ont attaqué traîtreusement, quand j'étais sans défense et sans défiance.
— Connétable, dit ie roi en étendant la main sur lui, jamais crime ne sera expié comme celui-li>, je vous le jure; mais maintenant occupons-nous de vous sauver. Où sont les médecins et les chirurgiens?
— On est allé les chercher, monseigneur, dit un des hommes du connétable.
l'ji ce iiiomeiit ils entrèrent. Le roi alla à celui qui marcliait le premier et l'amena devant le lit.
— i;.'g:irdi 7. moi mon connéialile, messieurs, leur dl(-ll, et sache; me dire proniptenient où il en est, car je suis plui triste de sa blessure que si lépée m'»vait frappé nioi-mcme
Mors les nicilecins visitèrent le connétable; mais le ri» était si impalicnl, qu'il donna i peine le temps de nielln l'iiniiareil
— V n-t-il péril de mort, messieurs? disait-il a chaque intlani uiais répoiidez-iiiol donc I
Alors celui qui paraissait le plus habile m retourna ver* l» r«i.
^^on, sire, dit-il, et nous vous jurons qyedana quinte Jours nmis vuus le rendrons k cheval.
• l'.r.viin iiiillqiialt celte porte pjrrc que , <1ef.'«l« I» T^Tn\\^ if» Mmli'iiin», le» rhjine» n l.» liAriicri» en tvaii'nl èW rolevé»» ptr orilf du fxno^Utile lui mAme
tf ABEl DE BAVIÊRB.
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Le roi cliercha une (-haine, une l)ou!Sp, (iiiolipie rliose enfin à donner à cet liomine, mais ne irouvaiit rien, il l'emiirassa, et allant au connétable :
— Eli bien ' Olivier, vous entendez, lui dil-fl, dans quinze jours vous serez aussi bien portant que si nulle chose nVuiit arrivée. Vous m avez don-né la de riches nouvelles, messieurs, et nous n'oublierons pas voire adressa. Qu.inl à vous, Clis- 80n, ne vous inquiétez de rien que de guérir, car je vous l'ai dit et Je le répète, jamais dlélit n'aura encouru-la peine cpie je réserve à celui-ci, jamais traîtres n'auront éié punis plus lar- .•jement de leur trahison, jamais sang répandu n'aura fait rouler tant de sang : reposez-vous donc sur moi, la chose est mienne.
— Dieu vous le rende, sire, dit le connétable, et surtout qu'il vous récompense de la bonne visite que vous me faites.
— Et ce ne sera pas la dernière, mon cher Ciisson, car je vais donner l'ordre qu'on vous transporte dans notre hôl.'l, qui est moins éloigné d'ici que n'est le vôtre.
Ciisson voulut porter la main du roi à ses lèvres, mais Charles l'embrassa comme il eût fait à un frère.
— Il faut que je vous quille, Ciisson, lui dit-il, car j'ai mandé à Saint Paul le prévôt de la ville de Paris, et j'ai des ordres à lui donner.
A. ces mots, il prit congé du conné'abte et rentra en son hôtel, où il trouva effectivement celui qu'il avait envoyé chercher.
— Prévôt, lui dit le roi en se jetant dans un fauteuil, prenez gens de toutes parts, où vous voudrez, où vous pourrez ; faites-les monter sur de bons chevaux et par clos el par clii'niins, par monts et par vaux, poursuivez ee traître de Craon, qui iM'a blessé mon connétable, et sachez (|ue vous ne pourrez taire de service plus agréable que de le trouver, de le prendre et de nous l'amener.
— Sire, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir, répondit le prévôt; mais quel chemin piiri-on supposer (|u il ait pris?
— Cela est voire all'aire, dit le roi, inlormez-vous-en et failes diligence. Allez.
* y prévu t sorlil.
La commission du prévôt était dillicije; car, à celte époque, les ([uatre principales portes de l'aris reslaieut nuit el jour ouvertes, en vert;i dune ordonnance qui avait été talie au retour de la bataille de Hosebeeque, où le roi ilélil les Fia mands : c'était messire Olivier de (Jlissnn lui-uième (lui avait fait rendre cette ordonnance, alin qui> le roi fût toujours mai- Ire dans sa ville de Paris, dont les bourgeois s'étaient révoltés en sou absence. Dés lors, les portes avaient élé enlevées des gonds et les batlans couchés à terre ; les chaînes avaient élé ôlées des rues el des carrefours, alin ijue le guet du roi pùl les parcourir de nuit. El ne fut-ce pas merveille, ditesmoi, (|ue messire de Ciisson, qui avait sollicité celle ordonnance, en porUU ainsi la peine? car si les portes eussent élé closes et les chaînes levées, jamais nu'ssire Pierre de Craon n'eiU osé faire au roi et au connétable l'outrage qu'il leur fil; car il eût bien su que, le crime commis, il n'aurait pu échapper à la punition.
Mais il n'en élaii point ainsi : en arrivant au rendez-vous, messire de Craon et ses complices trouvèrent les portes ou-' vertes et les champs libres. Les uns disent (piil traversa la Seine au pont de Cliar<'nlon ; les autn's |ireiendenl qu'il lit le leur des remparis, passa an pied de iMonlm.irlre, el, laissant à gauche la porie Saini-llonoré, vini traverser la rivière an Poni,on. Ce i|u'il y a de rerlaiu c'est ijuil arriva sur les huit heures a Cliarlrcs, avec les mieux nnuiiés de sa troupe . car les autres s'élaienl dispersés soi; par l'ali^ue de leur moulure, soii pour ne pas éveiller les soupvms par une si grande ihevancliée. La, il trouva des chevaux prêts chez un chanoine ipii avait élé son clerc, et qui, sans savoir pour (|\ielle cause, les avait réunis sur son ordre : une heure après, il élail snrHa roule du Maine, el. Irenle heuies après, en son chàieau de Suhlé. C'est la seulement qu'il s'arrèla, car la soulenu'iil il put se croire en sitreie.
Cependant le prévôt du (.hàielet élail, sur l'ordre du roi, sorti de Paris avec une soixantaine d'hommes armés : il Hvaii pris gon chemin par la porte Salnt-llonoré.et. irou-
vant des traces de chevaux toutes fraîches, il les avait suivies jusqu'à Chtneviére : là, voyant qu'elles se dirigeaient vers la .Seine, il avait demandé au pontonnier du Ponvon si, le matin, personne n'était passé ; celui-ci lui avait répondu que sur les deux heures, il avait vu une douzaine d'hommes et de chevaux traversant la rivière ■. mais qu'il n'avait reconnu personne, vu que les uns étaient armés de pied en cap et les autres enveloppés dans leurs manleaux.
— Et quelle route tiennent-ils? dit le prévôt.
— Le chemin d'Evreux, répondit cet homme.
— C'est cela, avait repris le prévôt; ils s'en vont droit â Cherbourg. Alors il prit le chemin de celle ville el laissa celui de Chartres. Au bout de trois heures de marche, ils reneonirèrent un gentilhomme qui chassait au lièvre, et qui sur leurs questions, répondit qu'il avaii vu le matin une quinzaine d'hommes à cheval qui paraissaient indécis et perdus ; qu'enlin, ils avaient pris le chemin de Chartres. Ce gentilhomme les conduisit lui-même à l'endroit où les cavaliers avaieiit traversé les champs; et, comme la terre était molle et fraîche des dernières pluies, ils virent effeciivemeni sur le sol les traces d'une troupe assez considérable: et le prévôt et ses gens reprirent donc au grand trot le chemin de Chartres; mais la fausse route qu'ils avaient faite leur avait pris du temps, et ils n'arrivèrent que le soir dans celle ville.
Là, ils apprirent que messire Pierre de Craon était passé le malin. On leur dit le nom du chanoine où il avait déjeuné el renouvelé ses chevaux ; mais tous ces renseignemens arrivaient trop tard : il était impossible de rejoindre le coupable. Le |irévôl donna donc l'ordre de retournera Paris, et y aniva le samedi soir.
De son côté, le due de Touraine avait envoyé à la poursuite de son ancien favori messire Jean de Barres ; celui-ci avait rassemblé une cini|uantainc de cavaliers, el, suivant la bonne route dahord, il élail sorti avec eux par la porie Saini-Antoine; mais arrivé là. et n'ayant ni guide ni renseignemenl. il avait tourné ù droite, passé la IMarne el la Seine au pont t\r Charenlon, était arrivé devant Fiampcs, et cntin, le samrtu soir, avait sagné Chartres. La, il apprit les mêmes nouvelles qui avaient élé données au l'réviM. el. désespérant comme lui de rejoindre celui après le'piel ils étaient en quéle tous deux, il avait tourné bride el repris le chemin d"? I^aris.
rendant ce temps, des sergens du roi qui ballaient la campagne i'vaicni trouvé dans un village à quebpies lieues de Paris, deux hommes (Dirnies et un page qui !'■a^aient pu suivre la iroiqie à cause de la l'aliu'ue de leurs chevaux : ils furent pris aussitôl, amenés à Paris et enfermés au Cliâlelet.
Meiix jours après ils lurent conduits dans la grande rue Sainte-Caiherine, devant la maison du boulanger où le crime avait éi'é commis : là, ils curent le poignei coupé ; ensuite on les mena aux Halles, où ils eurent la tête tranchée, puis enlln au gibet, où ils furent pendus par les pieds.
I.e mercredi suivant, même jnslice fut faite du concierge ; car, pour n'avoir pas dénoncé le crinie, il avait encouru la même peine que ceux (|ui l'avaient commis.
Le chanoine où messire Pierre de Craon avait renouvelé ses chevaux fui prise! jugé par la jiislice ccdésiasliquc. On lui ôla tous ses biens el benéliees. Par faveur spéi'iale, cl \taTvc qu'il nia conslainmenl avoir eu connaissance du t rime, on lui laissa la vie; mais on le condamna à ne vivre que de pain e' d'eau dans une prison perpétuelle.
onant a messire l'ierre de Craon, son jugement lui fui fai par eontuniace : ses biens furent conlisqués, ses meubles apportés au trésor, el les terres distribuées au duc de Touraine cl aux courtisans du roi.
L'amiral .'eaii de \icnne, charge' de la saisie de la terre du clniirau Hernard, entra nuitanimenl dans »v ch.iteau avec. ses hommes d'armes ; il lit lever de son lit leanne de Chillillon, femme <le Pierre de Craon, l'une des plus belles person lies de son temps, el la lit jeter nue avec sa lilîe aux portes de sa maisiui. ^>uanlà l'hôtel où le complot s'elaii Iramé. il fut démoli lie fond en comble : on III passer la charrue U oU il availété. Le terrain fut donné au cimeiière .'siini-Jean. el la rue de Craon. que son noble seigneur avait baptisée, recul l«
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nom Je rue des Mauvais-Garvoiis, quelle porle encore de nos
jours.
F.or»qn"il apprit ces nouvelles et que son procès lui était .linsi fail, uiessire Pifrre de Craon ne se crut plus on sùrelé ilaiis sou cliàteau de Sablé, et se rendit prés du duc de Bretai;uo. Celui-ci connaissait déjà le résultat de celle mauvaise entreprise, el savait que leur ennemi commun n'était pas niori; aussi lorsqu il vit entrer messire l'ierre de Craon tout lionleux dans cette même salle dont il était sorti si lieremenl, il ne put s'empêcher de lui crier d'un bout àlauirede la dianibre ;
— Ah! nnjn cousin, vous êtes bien chélif de n'avoir pu luer un lioinme (|ui élail ainsi en votj;e pouvoir.
' — Monseigneur, repondit Pierre (ie Craon, je crois que lous les diables d'enrer dont il est la chose l'ont gardé et délivre de mes mains, car je lui ai. pour ma part, porte plus de M'iNanle coups d'epée, si bien que lorsqu'il loniliade cheval, sur mon Dieu, je le croyais nioit; mais son bonlii'iir voulut iju une porle lui enlr'ouverle au lieu d'èlre fennec, el qu'il louibàt dedans au lieu de tomber dehors ; s'il lût tombé dans la rue, nous l'eussions brové aux pii'ds de nos chevaux.
— Oui, dit le duc d'un air sombre ; mais il en est arrivé tout aulrenient, n'esl-ce pas? et puisque vous voilà ici, je suis certain que je ne tarderai pas ;i avoir bonnes nouvelles ilu roi ; mais n'importe, inoii cousin, (luelque haine et quelque guerre j'encoure à cause de vous, vous aviez ma parole pour revenir, vous voila; sove/. le bienvenu.
I,e vieux duc lendit la main au chevalier, et siin.i un varlet pour qu'il apportai de riiyi)Ocras el deux verres.
Le ducdi- Krelagne avait bien juge ie pi'ril qu'il encourait on donnant asile el proteclion à messire l'ierre de Craïui ; en (•(Tel, Unis semaines après l'eNénement que nous venons de racnnliT. un clie\auclieuraii\ armes du roi s'ariéia a la porte du chàleau d>; l'Hermine, demanda le duc delà pari de son royal niailre, el lui remit uni- lellre caclieli'e aux armes de J-'raiiiT.
Cette lellre, du reste, élail bien celle d'un suz-erain a un v^^^al ; le roi Charles réclamait au nom de la justice de l'aris l'ierre de Craon comme irailre el a>sassin, et menavail, en 1 as (le relus, le duc de lirelagne d'aller cliercher lui-niémi' le ■'•lupable .1 grande assendilee. I.eilur rei,'Ut niiiiiiinenl leeuurrier royal, delacha une magnihqur t haine d'or (pii brillait sur sa poitrine, la lui passa an chu. el oidonna a ses gens d'' lui laire fêle, en allendanl qu'il repomlit au roi. Le siirh'iideinain. celte réponse fut remise au ehi^vaucheur avec di^ iKuivelles marques de libéralité.
I.e duc disait dans cette réponse que le roi avait ele trompe ipiand on lui avait dit que messire l'ii-rii- de (jaon elaii en lirelagne'. qu'il ignorait et le lieu de la ri'lraite de ci' eheva lier el les iiiolifs de la baiiii' iju'il portail .1 Olivier de Clisson; que, en conséquence, il priait le roi de le imir pour excusé.
I.e roi recul celle lellre au milieu de son conseil . il la relui plusieiir» fois el avec' une ligure ligijours plus sombre; puis rnlln la friiitsanl fuire ses mains, il s'écria en riant amérenienl :
- ^ave/.■vuus blfu, iiiesseigneiirs, ce qin- me dit mon cousin de llrelaKne'^ il me dit, l'i cel.i sur son honneur, qu'il tiinore où e»l ce trailre el meut iriir di' ( Iruon. >e croye/.vous pa«. diics, que son bunnei.r est Kraiuliniinl aveiiluré/ N uyon,< *olrc avis.
- liiMu ciiusln, dit le duc de Hi-ii-y en se levant, je crois <|nc le duc de hn-iagne dit ce qu'il iloil dire, el pul!tque ni<'stirf <l<* t'TSon II e«l pas près de lui, il ni- pi m m ri'poiidre
— J:;t vous, mon frère, qu'en pensei-vous.
— Avec »otre permission, sire, je pense que le duc de Bielagne n'a dit cette chose que pour donner au meurlritr le temps de passer en Angleterre, el...
Le roi l'interronipil.
— Et vous avez raison. Touraine. cela est ainsi que vous dites ; quant j vous, bel oncle, nous savons bien que le connéiable n'est point de vos amis, el nous avons enlendu dire, quoique nous-ne vous en ayons pas parlé, que le jour même de l'assassinai, il vous était venu un familier de messire lit Craon, lequel vous avait révèle tout le complot, el que, sou: prétexte du peu de foi que vous aviez eu en ses paroles, ei pour ne point troubler la fêle, vous avez laissé la chose allci au pire; nous le savons, bel oncle, et cela de science certaine; d'ailleurs, il ya un moyen de nous prouver que nous rrrons ou ipie nous sommes mal informé, c'est de nous accompagner en lirelagne, où nous allons faire la guerre Ce due, ipii n'esl ni Anglais ni Fraïuais, ni chien ni loup, nous lasse, car on ne sait s'il aboie ou s'il glapit; la Lrelagne ne peut oublier qu'elle a élé royaume , il lui coule de devenir province. Kh bien! s'il le faut, nous frapperons tant el si bien sur sa couronne ducale, que nous en ferons tomber les feuilles de vigne, cl nous la donnerons en baronnie à quel- (|u'uii de nos servileurs, comme nous donnons a notre frère en ce moment le duché d'Orléans en place de celui de Touraine.
Leduc s'inclina.
— Oui, oui, mon frère, continua le roi, et nous vous le donnons lel que l'a eu l'biiippe, avec Ions ses revenus el dépendances, et désormais nous ne vous appellerons plus Ton raine, car ce duché se réunit ù compter d'aujourd'hui a la couronne, mais Orléans , car d'aujourd'hui ce duché est a vous. Vous avez enlendu, bel oncle, nous parlons lous, el vous éles des noires.
— Clif-r sire, repoiulil le duc de lierry. le me sera toujours nue fêle de vous accompagner partout ou vous irez, mais je crois qu'il faudrait aussi avoir notre beau-frère de bourgogne en notre compagnie.
— Eh bien! dit le roi, nous le prierons de nous faire tel honneur; el si cela ne suflit pas, nous le lui ordonnerons; et si cela ne sullil pas encore, nous l'iniiis chercher nousmême. Voulez-vous noire parole que nous ne leroiis pas le voyat;e sans lui, nous vous la donnons. Ouaiid on insulle un rdi de France, on insulle toute la noblesse, cl il n'esl point de blason pur lorsque l'écusson royal esl taché. Préparez dune vos équipages de guerre, bel oncle, car avanl huit jours nous parlons.
Le rui leva aussiiot la séance, mais ce fut pour se renfei mer avec ses seerelaires. I.eniêuje jnnr, vingt seigneurs d"' nom..! la lêle descpiels elail le due de Kourgogue, reçureni l'ordre de venir avec la plus grande assemblée qu'ils pouiraient réunir. Cet ordre lui promplement exécuté, car ledU' de Bretagne elail grandement bai de (oui ce qui élail vérilableini'Ul riauçais. on di^ail qu'il y avait longtemps que le roiauiail pris le parii de niaiiher con'.ie lui, s'il n'en avait été emp.ehe pur lecomle de Flandre el madame de llourgogni' . qu'il elail Anglais dans l'àine, el qu'il ne baissait tant Clisson que pane ipi'il sciait lail Fiançais. Mais i-elle lois les ordres elaieicl si précis cl si sévères, qu'on esper.iil que le roi mènerait son projet a biuil s'il n'y avait pas qui'lqne Iraliisou; car on avail la presi n-nce que plusieurs de ceux ipii devaient marcher avec le roi ne mareliiiaienl pas de grand tieur; et l'on nommait tout bas les dm s de Herry el de Bourgogne.
EMeclivemenl, le due de Bourgogne se fals,i|i allendre : Il disait ipie ce voyage charperail l>eaucoup s.s proviines ; que e'élail une guerre sans laison el ipil tinirail mal ; qu'il y avail des gens que les démêles du 1 oniii l.iMe el de messinl'ierre de Craon ne louchaient m lien, ipiil elail injiisie de forcer ceu\-U denirer en gurrre pour eux, el qu'on pouvait hien les l.iisser vider leur qui-relle sans fniiler ri grever les pauvres gens des provinces 1 c dm' de Berry <*lail de «el avis m.iis le roi. le due d'<lrle.iiis el icuil le eonseil elail de l'avis conlraiie ; Il lallul doiu- Idiu ipu- le» deux du> s sedéeidasseiil
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■I ni) 'il', r/ailloiii's, aiissiti'it que 1p ronnolalilc i)Ut monter à difival, le roi donna l'ordre de partir de Paris ; le même soir il prit congé delà reine, de madame Valenline et des dames et demoiselles qni lo2;eaient en l'holel Sainl-I'anl, pnis il s'en alla souper avec le due d'Orléans, le duc de Bourbon, le comte de Namur et le seigneur de Coucy, chez le sire de Montaigu, ou il resta à coucher.
Le lendemain il partit en grand attirail de guerre, mais il s'arrêta à Saint-Germain-en-T.aye pour y attendre les ducs de Berry et de Bourgogne ; voyant ([u'ils n'arrivaient pas, il leur envoya des ordres tels qu'il y avait crime de réhellion à ne les pas exécuter, et se remit en marche quoique les médecins l'en dissuadassent, lui disant que sa santé n'était pas bien lerme en ce moment; mais il était poussé par une si grande volonté, qu'il répondit à toutes leurs observations qu'il ne savait ce qu'ils voulaient dire et que jamais il ne s'était mieux trouvé.
Il partit donc, (pnii qu'on pftt taire, passa la Seine, prit le chemin de Chartres, et s'en vint, sans s'arrêter, ,'1 Anveau, beau et noble cliàtel appartenant au sire de La P.ivière, qui y reçut le roi grandement et honorablement. Charles s'y arrêta trois jours, et le quatrième au matin il repartit pour Char- Ires, oi'i il fut reçu au palais épiscopal, ainsi que les ducs de Bourbon et d'Orléans, par le frère du sire de Montaigu, qui tenait le siège de l'évéché.
Au bout de deu\ jours d'attente, le roi vit arriver le duc de Berry et le comte de La ^larche. Tl leur demanda s'ils n'avaient point queUpies nouvelles de la Bourgogne; ils répondirent que le duc venait derrière eux-, cnlin, h^ (piairième jour, on vint dire au roi qu'il entrait dans la ville.
Le roi resta sept jours ii Chartres, puis il prit le chemin du Mans. Tout le long de la route, et à chaque iustunl, il était rejoint par des gendarmes qui arrivaient de l'Artois, de la Picardie, du Vermandois, ei enlin de toutes les parties de la France même les plus lointaines , et tous ces gens étaient fort irrités contre le duc de Hi'êtagne, (|ui leur donnait nue si dure besogne ; le roi entretenait avec grand soin celte colère et l'attisait avec la sienne,
Cependant, il avait trop présumé de ses forces; l'état d'irritation continuel où le nu'ttaient les embarras suscités ;'i chaque. moment par ses oncles pour entraver le voyage, brûlait son sang; si bien qu'en arrivant au .Mans, il était tout liévreux et hors d'état de chevaucher : force lui fut donc de s'arrêter, quoiqu'il dit (|ue le repos lui était plu,-) cruel que la fatigue; mais ses 'médecins, ses oncles et le due (l'Orléans lui-même, furent d'avis qui! fallait dinienrer où ils étaient l'espace de ([uinze jours ou de trois semaines.
()n protila de ce séjour pour déterminer le rui à envoyer un nouveau message au duc de Bretagne; en consé(|uence, mes'iire ricguault de Boye, le sire de Carenciers, le sire de C;h.1lel-Morant et messire Taupin de Cantemelle, chriielain de Gisors, lurent ordonnés pour ce voyage; mais celle fois le roi voulut que l'ambas'^ade eût un caractère auquel ne put se nu'prendre celui auquel elle était adressée : les quatre envoyés partirent donc du Mans , accompagnés de (in.iranle lances, traversèrent la ville d'Angers trompettes en lêle et |iennons déployés, et deux jours après arrivèrent s"! Aantes, où ils trouvèrent le duc.
(Is lui exposèrent la demande du roi, qui était qu'on lui livrât messire Pierre de Craon ; mais, comme la première fois, le duc, après avoir fait de riches cadeaux aux and>assadenrs, leur répondit qu il lui serait inquis^iblo tlo livrer l'homme (pion réclamait de lui, vu (pi'il ignorait on il s' i'lait retiré; (pi'il avait bien entendu rac(Miier depuis un an (pu' messire d(^ t^raon baissait le couné:ahle de luul son canir et lui avait juré une guerre mortelle; ipuMc chevalier luimême lui avait dit cpn^ iKirluut où il rencontrerait Clisson, soit de jour, soit de nuit, il le mettrait ;"i mort; nuiis ipi'il n'en savait pas davantage, et qu'il s'émerveillait que le roi lui\inl faire la guerre pour une chose qui le regardait si peu.
Le roi était fort malade lorsipi'on lui apporta celle rép,.nse ; ncannuiins, il n'eu donna pas moins l'ordre île pousser en avant, et appela ses éenyers pour qu'on rarM);\l. Au mo-
ment où il se levait de .son lit, un envoyé arriva d'I'spagni' et fut introduit i,rès de lui; il lui remit une lettie portant celte suseription ; •■ A notre très redouté seigneur le roi de France ; « et signée Yolande de Bar, reine d'Aragon, de Majorque, et dame de Sardaigne.
Celle lettre était effectivement de la rrine d'Aragon, qui écrivait au roi que, jalouse de lui complaire en toute chose, et sachant quelle alîaire le préoccupait en ce moment, elle avait fait arrêter et garder en prison, à Barcelonnc, un chevalier inconnu qui avait voulu louer à prix d'or un vaisseau pour se rendre;! ]\aples;elle ajoutait que, soupçonnant ce chevalier d'être messire de Craon, elle faisait part de se» soiqiconsau roi, afin qu'il envoyât proniptement des hommes pour le reconnailre«Ùf ramener, dans le cas où elle ne se serait pas trompée. Elle terminait en disant qu'elle sf-iait heureuse que ces nouvelles fussent agréables â son cousin et seigneur.
A l'arrivée de cette lettre, les ducs de Bourgogne i-l de Berry s'écrièrent que la campagne était finie, et qu'il n'y avait plus qu'à congédier chacun , puisque l'homme apiv^ lequel on cherchait était sans aucun doute arrêté : m.<is liroi n'en voulut rien faire, et tout ce que l'on put obtenir de lui fut qu'il enverrait quelqu'un pour s'assurer de la v.rilé. Trois semaines «près, le messager revint et annonça <|ue Itchevalier arrêté n'était nullement messire Pierre de Craon.
Alors le roi entra dans une grande colère contre ses oncles, car il vil bien ipie tous ces retards venaient d'eux ; il se résolut, en ( onsi(iuence, de ne plus rien écouler (jue son désir, et fit venir ses maréchaux en son appartement, car il était si soutirant qu'il gardait la chambre. Alors il leur ordonna de faire (lier en grande diligence tous leurs gens cl é(piipages sur Aigers : sa volonté étant de ne relounn-r m arrière (pi'après a\oir dépossédé le duc et donné un gouverneur à ses enl'ans.
Le lendemain, entre neuf et dix heures du matin, aprè» avoir entendu la messe et s'y être évanoui, le roi monta à cheval; il était si faible que le duc dï)rléans fui obligé d<l'aider ii se mettre en selle. Le duc de Bourgogne liaussait les épaules en voyant cet enlêlemeni, et disait que ci-iaii tenter Dieu (|up de vouloir aller en avant quand il descendait de [lareils averlissemens du ciel; mais le duc de Bi-rry. (|ui avait entendu ces paroles, s'approcha de lui et lui ilii tout bas :
— Soyez tranquille, mon frère, j'ai pourvu au ilernier de tous ; et si Dieu nous est en aide, nous reviendrons, je l'espère, coucher ce soir en la ville du Mans,
— ,Ie ne sais ce que vous entendez par là, dit le dur île Bourgogne; mais par ijuclque moyen que nous brisions ce malheureux voyage, ce moyen sera bon.
Sur ces entrefaites, le roi se mil en marche et c1ia<-un l«* suivit. Bientôt on entra dans i«ie grande et sombre forêt conteiniioraine des druides. Le roi élait triste et mélancolique, laissant son cheval marcher ;'i sa volonté, et répondant à peine à ceux qui lui adressaient la parole. On le laissa doniallcr seul en avant connue il paraissait le désirer. On a\aii ainsi marché en silence, en parlant bas, pendant une lieure ù peu près, lorsque lout-à-coup un vieillard tête nue el vêli> d'un linceul blanc s'élança d'entre deux arbres où il élai caché, saisit la bride du cheval du roi. et rarrêtanl l..ii court :
— O roi ! roi! s'écria-t-il, ne chevauche pas plus avant mais relouine en arrière, car lu es trahi.
Le roi fn-mit de tout son corps a cette apparition inaller.» due ; il étendit les bras et voulut crier, mais 'a voix se gU ça; tout ce qu'il put faire, ce fut d'indiquer par ses çes|,-s qu'il voulait qu'on écarl;'il ce l'antômr> : en effet, li-s gci-» d'Armes s'élaïu'èrenl sur lui el frappèrent cet homme, si bien (ju'il lâcha la bride ; mais au même instant, le duc de Berry ■ arriva à son secours el le tira de leurs mains, disant que c'était pitié de hal're ainsi un pauvre fou, qu'on \o\ail bii u I que cet bomratç-ne pouvait rien être autre iliose, ot ipi'il I fallait le laiss^aller. Quoique certes on u'eùl pas dû «on- I ter un pareil conseil el qu'il eût eic bon d'arn'-lcr cet incoii- I nu et de l'interroger sur ses intentions, ehai-iin elail si inui-
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nié qu'on laissa dire et faire le duc de Berry; et tandis que l'on s'occupait de secouiir le roi, l'honinie qui avait causé tout cet émoi di>,.arut, et |iersoniie depuis ne le revit ou n'en eut connaissance.
Malgré cet im ident, qui paraissait dans le moment avoir rendu grand cspon* aux ducs de Hcrry et de Bourgogne, le roi passa outre cl se trouva bieMitot sur la lisière de la fori't. A. peine l'eut-on dépassée qu'à loinbre succéda une lumière ardente : le soleil à son midi embrasait toute • dtinospliére; on était dans les plus chaudes journées de juillet, et pas une eiu:ore n'avait été dévoranie oninie l'élail celle ci. Aussi loin que !a vue pouvait s'étendre, elle glissait sur des champs de sable qa; ondulaient comme des vagues et rélléchissaieiit la lumière ; les ciievaux les plus vifs bâT^ient la tète et liennissaienl tristement ; les hommes les plus forts se sentaient languir cl halelaienl. Le roi, pour lequel on avait craint la fraîcheur matinale, était vêtu d'un juslaucorps de velours noir, et portait sur sa tète un simple chaperon de drap ecarlatc dans les plis duquel se tordait un chapelet de grosses t perles que la reine lui avait donné en parlant. On le laissait chevaucher à part, aiin qu'il soullrit moins de la poussière; deux pages seulement se tenaient à ses côtés, niar- | chant à la suite l'un de l'autre : le premier portait en tête . un casque de Montauban, d'acier fin et claii*, qui resplendissait au soleil ; le second tenait une lance rouge avec son fa- j ion de soie : au bout de cette lance, il y avait une pointe | iacier, merveilleusement travaillée, et qui sortait des ateliers de Toulouse. Le sire de La Rivière en avait acheté douze pareilles qu'il avait données au roi, et le roi en avait donné trois au duc d'Orléans, et trois au duc de Bourbon.
Or, il advint que, tout en chevauchant ainsi, le second page, cédant à la chaleur qui l'accablait, s'endormit, et pendant son sommeil laissa échapper sa lance, le fer alla heurter le casque du page qui mardiait le premier, et le choc de l'acier contre l'airain rendit un son clair et aigu ; alors on vit tressaillir soudainement le roi : il fixa devant lui des yeux égarés; il devint affreusement pille; puis tout-;n-oup, enfonçant ses éperons dans le ventre de son cheval, il lira son épée hors du fourreau el s'élança sur les deux pages en criant i grande voix :
— En avant ! en avant sur ces traîtres !
Les pages épouvantés se séparèrent, fuyant chacun de leur calé. Le roi continua sa course el vint droit au duc d'Orléans Cel'ji-ci ne savait s'il devait attendre ou fuir son fnre, lors(Hi'il enlendil la voix du duc de hourgogue qui lui criait :
— Fuyez, beau neveu d'Orléans 1 fuj?!, monseigneur vous veut tuer !
En elfei, le roi, courant toujours sur lui, brandissait son tpée roninie un furieux, si bien que le duc n'eut que le temps le faire faire un lnind de côté Ji son cheval. Le roi passa îutrc; mais renconirant sur son chemin un chevalier de (iuyenne, nommé le bâtard de l'olignac, il lui enfonça son ^pée dans la gorge : le sang jaillit , le ch( \alier tomba. lA vue de ce sang, au lieu de calmer le roi, redoubla encore sa frénésie. Il se ndt à courir san> suivie de li;;ne, trappant tout ce qu'il rencontrait, ne donnant aucun rcliche a son cheval, et criant toujours ;
— En avant! en avant sur ces traîtres !
Alors ceux des é( iivers et <'be\aliei's <|ul étaient couverts de leurfl armures lormèrent une haie autour de lui, se laissant frapper sans rendre les coups, jusqu'à ce que l'on vit que sa force s'en allait : aussitôt nu chevalier de ISormandie, nommé messire Cuillaume Marc el, vint par derrière el le saisit à bras le corps. 1^ roi frappa encore qiieli|ues coups; mais enlln l'épée lui échappa des mains : il se renversa en arrière en jetant un grand cri. On le descendit de ton r|it'\al, qui ruisselait de sueur cl Iremblait di- tous ses membres, puis on lui 6la son justaucorps el son chaperon pour le ralralchlr. Se» oncles et son frcrc s'apprnclicrenl alors de lu); mais il avait perdu luuie connaisiMnie, et, qnriii|ue ses ynix fussent ouvitIs, il èlall cNideiit qu'il ne disiiugiiail rien de ce qui se passait autour de lui.
I.a tlupMactiun des seigneun* cl rJievaliert élall grande
chacun ne savait que dire ni que faire. Le duc de Btrry lui serra la main et lui parla avec amitié, mais le roi ne ré|)ondit ni par geste ni par parole. Alors le duc de Berry secoua la tête et dit :
— Messeigneurs, il nous faut retourner au Mans, et le Toyage est fait pour cette saison.
On lia le roi, de peur que sa fureur ne le reprit ; on le coucha dans une litière, et l'on reprit tristement la rente de la ville, ou, comme l'avait prédit le duc de Berry, l'on rentra le soir même.
On lit aussitôt venir les médecins; car les uns prétendaient que le roi av.iit été empoisonné avant de sortir di Mans, les autres cherchaient une cause surnaturelle à la ma» ladie, et disaient qu'on lui avait jelé un sort. Comme dans l'un ou l'autre cas les soujjçous planaient sur les princes, ils exigèrent que les gens de l'art lissent une enquête sévère; ils s'inluinièrent de ceux <iui l'avaient servi à diner, et s'il avait beaucoup ou peu mangé : ils répondirent qu'à peine s'il avait louché un ou deux nieis; qu'il ne faisait que penser et soupirer, seriani de temps eu temps son front cuire ses deux mains, comme si la télé lui faisait mal. On lit venir Robert de Teukes, maître des èchaiisons, et l'on s'informa quel était celui de ses bouteillers qui lui avait seni le dernier à boire; il répondit que c'était Helion de Lignac : on l'envoya chercher aussitôt, et on lui demanda où il avait pris le vil) que le roi avait bu avant sou départ ; il répondit qu'il n'en savait rien, mais qu'il en avait fait l'essai avec Robert de Teukes; en même temps il alla à une armoire, prit la bouteille à moitié vide, versa de ce même vin dans un verre et le but. En ce moment, un médecin sortit de la chambre du roi, et entendant la discussion, il s'avança vers les princes, et leur dit :
— Messeigneurs, vous travaillez et débaaez en vain ; le roi n'est ni empoisonné ni ensorcelé ; le roi est atteint de chaude maladie, le roi est fou !
Les ducs de Bourgogne el de Berry se regirdèrent : le roi fou, la régence du royaume appartenait de droit soit au duc d'Orléans, soit à eux. Le duc d'Orléans était bien jeune pour que le conseil le chargeât d'une si grande affaire. Le duc de Bourgogne rompit donc le &ikoce, et s'adressant aux deux autres ducs :
— Beau frère et beau cousin , leur dil-il, je crois qu'il convient que nous relournions en toute liite à Paris, car le loi y sera mieux traité et soi;:n« que dans la marche lointaine où nous nous trouvons; puis le conseil décidera e% quelles mains tombera la régence.
— le suis de votre avis, répondit le duc de Berry ; mais oi le mèner(ins-nous?
— Point à Paris surtout, dit vivement le duc d'Orléans; la reine est enceinte, et un pareil spectacle pourrait lui faire grand mal.
Les ducs de Bourgogne el de Berry échangèrent un sourire.
— Eh bien \ reprit le dernier, nous n'avons qu'.l le faire conduire au ch:'iteau de Creil, l'air en est bon. l'aspecl en es» beau, et la rivière doit couler à ses pieds, (^uaiil a la reine, ce que dit notre beau cousin d'Orli'aus esl trop juste, el s'il veut partir devant nous pour la préparer a celle nouvelle, nous resterons encore un ou deux jours près du roi pour veiller à ce que rien ne lui manque, puis nous irons le rejoindre à Paris.
— Niit fait ainsi que vous dites, répondit le duc d'Orléans, cl il sorti! pour onlonner ses équipages.
Les ducs de lien) et de iloiiigogue restés seuls se r^ linrcnl dans l'embrasure d'une fenêtre pour causer plu* iranquiilemenl.
— i:ii bien ! Iieau frère, que |M>nsez-vous de loul oclaT dit le duc de itourgoguc.
— Ce que J'en ai toujours pensé : que le roi élall une tète menée par île Irop jeunes coiiseJU, et que celle guerre de Bretagne niiirait mal. mais un n'a pas voulu nous croire tiiiii va uialiilcnant par cuti lement et caprici> , rien par raison.
— Il Uudra porter remède a loul cela cl proniplrnienl.
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dit le duc de Bourgogne. Il n'y a aucun doute que la n^gcnce du royaume ne nous revienne. D'ailleurs, notre beau neveu e duc d'Orléans est trop occupi' i^cir 'l(^?irer beaucoup ce gouvernement. Ainsi, frère, rapi/'ji^z-vjus ce que je \C\1'j ai ditlors(|ue le roi nous congédia de Montpellier j^nous sommes les deux plus puissans seigneurs du royauir.c, et tant que nous serons réunis, nul- ne peut rien contre nous, lOr. bienl le moment ebl venu où nous pouvons tout contre les autres.
— Autant que cela s'accordera avec les intérêts du royan ■* ne, mon frère, il est de nos intérêts à nous d'écarter nos ennemis des affaires. D'ailleurs, ils combattraient tous nos projets, entraveraient toutes nos décisions Le royaume liraillé d'un côté par eux, et retenu de l'aulre par nous, aurait beaucoup à souffrir; il faut, pour que celte besogne marche grandement, upion parfaite entre la tête et les bias. Croyez-vous que le connétable obéirait de bon cœur à des ordres qu'il recevrait de nous, voyons? Cette désunion pourrait, en cas de guerre, faire le plus grand tort ;i la France. L'épée de connétable doit être tenue par la main droite du gouvernement.
— Vous avez bien raison, mon frère; mais il y en a qui en temps de paix sont aussi dangereux (jue le connétable le serait en temps de guerre ; je veux parler de messires de La Rivière, de Montaigu, le Bègue de Villaine et autres.
— Oui, oui, il faudra écarter tous ces hommes qui ont poussé le roi à tant de fautes.
— Mais le duc d'Orléans ne les soutiendra-t-il point?
— Il n'est pas que vous ne vous soyez aperçu, dit le duc deBerry en regardant autour de lui et en baissant la voix, que notre beau neveu d'Orléans a de grandes besognes d'amour à cette heure; laissons-lui sa liberté, croyez-moi, et II nous laissera la notre.
— Silence ! le voici, dit le duc de Bourgogne.
Effectivement, le duc d'Orléans, pressé de retourner à Paris, comme l'avaient pensé les deux oncles, venait prendre congé d'eux. Il entra dans la chambre du roi avec les ducs de Berry et de Bourgogne , ils demandèrent à ses cbambellans s'il avait dormi, mais ils répondirent que non, et qu'il ne pouvait prendre un instant de repos. Le duo de Bourgogne secoua la tète.
— Ce sont de pauvres nouvelles, mon beau cousin, dit-il en se tournant vers le duc d'Orléans.
— Dieu gardera monseigneur, répondit le duc. Il s'approcha du lit du roi et lui demanda comment il se portait. Le malade ne répondit rien; il Ircniblait de tout son corps; ses cheveux étaient hérissés, ses yeux lixes, et une sueur froide lui coulait du front; de temps en temps il se soulevait sur son lit en criant : — A mort ! à mort les Iraitres ! puis il retombait sans force, jus(|ti';'i ce (|u'nn nouvel accès de lièvre lui rendit quel(|ue énergie en le brûlant de nouveau.
— Nous n'avons ((ue faire ici, ilil le duc de Boui'gogne, et nous le fatiguons plus i]\u' nous ne lui sommes eu aide. Il a plus en ce moment besoin de ses nu'decins et docteurs que de ses oncles et frère. Ainsi, croyez-moi, sortons.
Le duc. d'Orléans resté seul se baissa vers le lil, prit le roi dans ses bras et le regarda tristement; bientôt des larmes remplirent ses yeux et coulèrent sileucieusenu'ul sur ses joues; c'était raison, car le pauvre insensé (jui éiait là gisant l'avait grandement aimé, et pcut-èire qu'en retour de celle amitié sainte il avait à se reprocher, lui, de n'avoir rendu i)ue trahison et ingralilude : sansdoule (|u'au moment de le quitter ainsi, pour le trahir encore peul-èlre, il avait scruté son âme, cl avait reconnu avec renu)rds , qu'après le premier inslani passé, il n'avait point été aussi attristé du malheur de ce frère bieu-aimé qu'il aurait dû l'être. C'est (|uc nous tâchons toujours, laui la nature mauvaise l'emporie chez mjus sur la bonne, de chercher par (|uel côté l'inforlune des autres se préseule ayaulageuse;'! nos inlércis, et si des chagrins et les lai lues, d'aulrui ne découle pas pour nous (luelque source, inaperçue d'abord, de Iramiuilliié ou de plai>irs; alors, et s'il en est ainsi, la sensibiliiés'emousse, lecu'ur s'eugourdil, le crêpe qui sélaii étendu sur nos yeux se soulève, l'avenir «lue l'on (idyaii a loul jamais allristé lesplendil sur quelqu'une de ses mille faces : le boa et le uauvais principe
luttent encore quelque temps ensemble, et le plus soi/vent, misérables que nous sommes, c'est Arimane qui l'emporte; si bien que parfois, les yeux humides et l'àme joyeuse, nous ne voudrions pas le lendemain que le malheur de la veille ne fût pas arrivé : c'est que l'égoisme est )e médecin do cœur.
Pendant ce temps, les oncles du roi donnaient des ordres à ioici ;e3 mîfrhaux alin que les seigneurs et leurs chevaliers reprissent chacun i^ roule de leur provi'>e^ doucmenl et courloi.sement, sans faire de dégâts ni de violence dans '<» pays, disant que partout où il en serait couimis les seigneurs V, seraient responsables des délits de leurs homni'< d'armes.
Deux jours après le dépari du duc d'Orléan^ -e roi se mit enroule, porté dans une litière douce et commode, et marchant il petites journées. Le bruit de son accident 8 était répandu avec une n:erveilleiise rapidité : les mauvaises nouvelles ont des ailes d'aigle. Chacun en parlait fort diversement, cl selon son opinion l'atlribuait a des causes différentes; les seigneurs y voyaient un malélice diaboli(|ue, les prêtres un châlimcnl divin, les partisans du pape de Rome disaient que la chose était arrivée en punition de ce (|ue le roi avait reconnu le pape Cléiuent; les sectateurs du pape Clément préteiciiaienl au contraire (|ue Dieu le frappait de cette verge pai re qu'i, iv'avait pas déiruit le schisme en portant la guerre en Italie, ainsi qu'il l'avail [uomis ; quant au peuple, il était forl triste de ce malheur : il avait fondé grand espoir sur la bonléel lajusticedu roi. Aussi encombrait-il les églises, où des prières publiques avaient été ordonnées partout où il y avait (|uelque saint connu pour guérir la frénésie; on dépécha diligemment des hommes porteurs de présens, et on est voya à saint Aquaire, le plus renommé de tous dans le genre de spécialité, une image du roi, de grandeur naturelle, modelée en cire, et un magnilique cierge, atin qu'il suppliât Dieu que la maladie du roi fût allégée; mais tout cela était chose inutile , et le roi arriva au château de Creil sans qu'on s'aperçût d'aucune amélioration sensible dans son étal.
Cependant ou ne négligeait pas les moyens humains : le sire de Coucy avait parlé d'un très sage et très savant médecin iioiuMié maître Guillaume de Hersilly, et on l'avait fait venir d'un village près Laon où il demeurait; il avait donc pris la souveraine administration de la maladie du roi, qu'il avait déclaré connailre parfaitement.
Quant à la régence du royaume, elle était tombée, ainsi qu'on a pu le prévoir, entre les mains des oncles du roi ; le conseil, après quinze jours de délibéralion, avait déclaré que le duc d'Orléans était trop jeune pour entreprendre une si large besogne, et eu avait en conséquence chargé les ducs de Berry et de Bourgogne. Le lendemain du jour où. ils avaient été nommés, le sire de Clisson se présenta avec ses gens chez le duc de Bourgogne, pour office de connélahlie. Le concierge 'eur ouvrit la porte comme de coutume. Ils descendirent de leurs chevaux, et Clisson, suivi d'un éiuyer seulement, monla les degrés de l'hêilel. Arrivé à la première salle, il trouva deux des chevaliers du duc; il leur demanda où èlaii leur iiiaitre el s'il pourrait lui parler; l'un d'eux soriitel alla trouvei le duc, ipii causait avec un héraut d'une grande fêle qui vcnail de se li'uir eu Allemagne.
— Monseigneur, dil le chevalier inlerrompanl le duc, voici messire Olivier de Clisson qui vient pour parlera votre seigiii'urie, si Ici est voire plaisir.
— De pardieu ! s'écria i-ïl, qu'on le fasse venir, et tout da suite, car fl arrive fort à propos pour ce que nous en voulons faire.
Le chevalier revint donc vers le connétable, laissant toutes les portes ou\ertes, cl lui faisant signe qu'il pouvait passer. Le connétable entra. Le duc en l'apercevant changea de couleur; Clisson ne parut pidnt s'en apercevoir, il Oia son chaperon, et s'inclinant :
— Monseigneur, dit-il, je suis venu ici pour pn^ndre tos ordres et nrinquiélcr de vous c.>iumcnl ira désormais le royaume.
— Comment ira le royaume, ('lisson? répondit le duc d'une \oi\ altérée; c'est chose qui me regarde el non pas un autre. Quant à mes ordres, les voici : c'est que tous sortia
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à rinslanl mfnie de ma piéseni^i*. dans cinq minutes de cet hôtel, et dans nne heure de Paris.
Mors ce fut Clisson qui itâlit à r.on Irnir. I.c duc était récent du.royaunie. il il fallait nl)éir. 11 snriit donc de la chambre, traversa les apiiarlemens tout pensif et liaissanl la tcie, remonta j'i cheval ; puis, rentrant à son hôtel, il ordonna surle-champ les équipages, et le même jour, accompa^'nt- de deux hommes seulement, il sortit de Paris, traversa la Seine tt (^harentrm, et ne s'arrêta que le soir au Château de Monthêrx, (|ui lui appartenait.
I.e planque venait de suivre le duc de Bourgogne à l'égard de Clisson s'étendait .'i tous les favoris du roi -, aussi, lorsque Montaigu apprit ce qui venait d'arriver au connétable, il sortit hien 'secrètement de Paris par la porte Saint-Antoine, prit le chemin de Troyes eu C.haniiia-'iie, el ne s'airêta qu'a \vignon. Messire .lean l.eniercier en voulut faire aulant ; mais, moins heureux que lui, il trouva des gardes à sa porte, et fut conduit au ch;'iteaii du 1. ouvre, oii l'allendait déjà inessire le Bègue de \ illaine. (JuanI an sire de La Uivière, quoiqu'il fut prévenu à temps, il ne voulut pas quitter son ch.'ileau, disant qu'il n'avait rien à se reprocher, et qu'il arriverait de lui ce qu'il plairait a Dieu; aussi, (juand on vint lui rlirc que des hommes à main armée voulaient entrer chez lui, Il fil ouvrir toutes les portes et vint courtoisement au devant d'eux.
.Mors tous les actes d'une réaction entière s'accomplirent sur eux ; ce qu'on avait fait contre Craon meurtrier, on le fil contre eux innocens. Les liiens et héritages (|ue Jean l.eniercier possédait a Paris et dans le reste du royaume furent saisis el partagés ; une belle maison qu'il possédait au diocèse delaon, et qui lui avait bien coOté KMt.OOO livres par les emheilisseniens (pi'il y avait fait faire, fut donnée au sire de CoMcy, ainsi que toutes ses dépendances renies, terres et possessions.
QunnI à messire de La Rivière, on fut encore plus sévère pour lui ; car on lui enleva tout, comme a messire .lean Lemcrcier, et on ne laissa à sa femme (|ue les biens (|u'e!le possédait en propre; de plus, il avait nne fille, jeune et belle, qui avait épousé d'amour le seigneur <le Chiilillon, dont le père fut depuis le maître des arbalétriers de France. Tout ce qu'il y avait de puissant devant les hommes avait lié ce mariage ; tout ce qu'il y avait de s-.int devant l)ieu l'avait consacré. f)n brisa celte union sans pitié et sans remords-, on Iranclia ce que le pape avait seul le droit de délier, et les deux enfans furent remariés ailleurs, malgré eux. el ainsi qu'il p!iil au (bu dp Hourgogn.-.
FI tîntes ces persécutions se faisaient sans que le roi pi^i rien lonire elles ; car son état était toujours au pire, et l'on n'espérait plus qu'en une chose, l'ellel que produirait sur lui la présence de la reine. Comme c'était (lie (pi'il avait le plus uim('i', on espérai! (pi'après avoir oublie tout le monde, il se :>ou\ienilrail encore d'elle.
Vin.
Ainsi qu'on 1'* vu dans le iliapilre pr(^cedenl. l'ai ( ideni arrivé au rd vcnall d'eiiirainer après lui une révolution tout i'iili(''re dans les alLiires du royaume, les favoris de sa ralsi.n i'l!ii( ni les disgracies de sa ilémencp le iiouvernement de ri-'.lal, ('iliappc (lèses mains déidio, él:ii( eniièrcnu'nt lonihé ••nire celles des ducs de lloiirgo;:ue el de llerry. (|ui, souHieltant la politique générale '.i leurs passions personnelles, avaii'ul frappé avec l'épée de la haine el luui avec le glaive lie la justice. Leduc d'Orléans seul aurait pu l>al,inr(T leur innuriKc au conseil: mais, tout entier a son aiunur pour la reine. Il avait facilement abandonné ses préli niions a la ré- ((eiice, el ne s'élail senti le courage de lutter ni pour luimême, ni pour ses amis. Conlianl dans sou lllre de fr're du r«i, se reposant sur »a puUsancr ducale, riche de ses im-
menses revenus, jeune el insouciant, il retenait dans sa poitrine iK^ndissante tout souHIe d'ambition, qui eût pu pousser quelque nunge sur son ciel d'azur. Libre désormais de voir sa royale amante à toute heure, en tous lieux, ce bonheur remptissait sa vie; el si de temps en l'mps un soupir étouffé trahissait le remords caché au fond de son coeur, si son front se plissait loul-:i-(Xiup à quelque triste souvenir, il suiTisait d'un mol de sa maîtresse pour dérider son front, 1^ d'une caresse pour endormir son cirur. Quant a Isabel, toute jeune qu'elle était, c'était bien déjà l'Italienne que vous savez, avec son amour de louve cl sa haine de lionne, ne connaissant de la vie que les senlimens passionnés, n'en cherchant que les émotions extrêmes, mal a l'aise dans les %\U\tr lions ordinaires, parce que quebiue chose lui manquait comme le simoun manque an désert, eonime la tempête manque à l'Océan.
Kt belle avec cela, belle A perdre toutes les ftmes; car n'était ce rayon d'enfer qui par intervalle illuminait ses yeux, c'était toute la forme d'un ;ui:4e, cl (pii l'eùl vue coiuhée ( oninie elle l'clait à l'Iieiire où nous revenons à elle, ayant un prie-Dien près de son lit, el sur ce prie-Dieu un livre d'iienres ouvert, l'.iiirail prise pour quelque vierge pure, attendant le baiser (|ue sa mère, tous les matins, vient lui donner au front; c'éiail nne éi'.ouse adultère (pii atleiulail son amant, et cet amant était le frère de son mari, de son seigneur et de son roi, mourant et insensé.
P.ientiM. uiu' porte caclK-e dans la tapisserie, et i|ui donnait dans les apparlemens du roi. s'ouvrit, et le duc d'Orli-ans parut ■ il regarda si personne n'était près de la reine ; el reconnaissant ([u'elle était seule, il referma la [lorle el s'avança rapidement vers son lit. Il était pale et agité.
— (,)u'ave7.-vous. mon bea'i duc ? lui dit Isabel, étendant vers lui les bras en souriant ; car elle était habituée a ces fré- )|ucns nuages du c()Mir(pii passaient au fr' m de sonaïuaul. Venez me dire cela.
— Ah ' que vient-on de m'apprendre, madame? dit le duc en se mettant à genoux devant le lit de ia reine, et en passant un bras sous son cou ; que l'on vous mande a Creil. el qii'i; est nécessaire (|ue vous sùyz prés du roi ?
— Oui, ("'est Guillaume d'Hersilly qui prétend (|ne ma présence lui ferait grand bien. Qn'eii diles-vniis , monseigneur?
— ,Ie dis que la première fois qu'il s'éloignera du ch.'it(^au, pour chercher des simples dans la forêt de Reaumoul. je le ferai pendre ;i la braïu-he la plus solide de i'arhic le mieux enraciné. Misérable ignorant ' qui, poussé a hont dans sa science, veut se servir de vous comme d'un remède, sans songer a quel danger il vous expose.
— \ laîmeul ! F,sl-ce <|ue je courrais quelques risques ■» reprit la reine en regardant lendremenl le duc.
— Oh' madame, risque de la vie; la folie du roi rsl furieuse. VA au mono'nt on elle lui prit, n'a-l-il pas tué le bâtard de l'olijjuac et lilessé trois ou quatre sei;;ncurs? Ooyr;vous qu'il vous rcioiinaitia, vous, puisqu'il ne m'a pas reconnu, moi, puisqu il coiiiail sur moi, sou frère, l'épée haule. et (jue je n'ai ecliaiipé a la mort ipie gr'iee a la vite-.spde mon l'heval'' \u r<>sle. mieux aurait valu peut-être (pi'il m'ort» tué.
— Vous tuer, monseigneur! oh! faites plus de ras df la vie; ne vous la rendons-nous pas belle cl heureuse «vpe notre amour, el n'esU'e pas bien d( p!ais:inl de vous la vnjr iiu'priser ainsi "*
— tVest que craindre pour vous, mon Is.ibel. c'csi que trembler :i ( h.'>i|iu' bruit «pii sortira de cet appartiinrul niaudit. c'est que frémir .i la vue de cliaipn* seixitcur qui ouvrira ma porte, c'est (pie vous savoir seule a tuiite heure du jour el de la nuit av(v un («n .
— Oh' il n'y a pas de danger, monseigneur, et )«* cmls que Vous Vous faites des craintes vaines ; e'esl le brnil du fer, l'est la Mie des nnnes qui l'onl rendu furieux. Elle retaida le due tixenienl. An lieu de cela je prendrai ma voix la plus tendre pour lui paibr. el II la nnuinailra pnis avec de ta douceur et des caresses, je ferai du lion un a|(n<'au ; *ou» s.ivi-i roinnie il ni'aiDie.
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A toutes ces paroles le front du duc s'était renil)runi ; enh\ il se releva brusquement, se dégageant des bras de la reine.
— Oui, oui, il vous aime, je le sais, répondit le duc d'une voix creuse. Eh ! voilà la véritable cause de ma douleur. Non, il ne vous fera rien, non, sans doute. Au contraire, comme vous l'avez dit, votre voix le calmera, vos caresses l'adouciront. Votre voix, vos caresses, mon Dieu! 11 serfa son front entre ses mains ; Isabel le regardait, à moitié soulevée sur son bras. Et moi , plus je le verrai calme, plus je me dirai : Elle était tendre. Et alors vous me ferez maudire le ciel de ce dont je devrais le remercier, de la giiérison de mon frère; et d'ingrat que je suis déjà, vous me f(TCZ... Votre amour, votre amour!.... C'était mon Eden, mon paradis, et je m'élais habitué à le posséder seul ; qu'en feraije quand il me faudra le partager? Oh ! gardez-le toutenHer, cet amour fatal, ou psur lui, ou pour mol.
— Que ne disiez-vous cela tout de suite? dit Isabel triomphante.
— Pourquoi ? interrompit le duc.
— Parne que tout de suite je vous eusse répondu que je n'irai pas à ce château de Creil.
— Vous n'irez pas, vous! s'écria le duc en se précipitant vers la reine. Puis s'arrèlant ;
— Et comment ferez-vous pour n'y pas aller? et que diront les ducs de Bourgogne et de Berry ?
— Croyez-vous qu'ils désirent bien sincèrement le rétablissement du roi ?
— Non, sur mon âme ! le duc de Bourgogne est insatiable de puissance, et le duc de Berry d'argent ; la démence de mon frère double le pouvoir de l'un, et bat monnaie pour l'autre ; mais ils savent feindre, eux; et quand ils verront (]ue vous refusez d'y aller... D'ailleurs le pouvez-vous? oh ! mon frère, mon pauvre frère!...
Des larmes s'échappèrent des yeux du duc. La reine releva la tê{e de son amant d'une main , et essuyant ses pleurs de l'autre :
— Allons, consolez-vous, lui dit-elle, mon beau duc, je n'irai pas à Creil ; le roi guérira, et votre cœur fraternel, ajoutal-elle lentement et avec un léger accent d'ironie, n'aura rien ù se reprocher : nous avons trouvé un moyen.
Elle sourit avec une expression indélinissablc de malice.
— Eh ! lequel ? dit le duc.
— Nous vous dirons cela plus tard, c'est notre secret; tranquillisez-vous en attendant, et regardez-nous avec vos yeux les plus tendres.
Le duc la regarda.
— Que vous êtes beau, monseigneur! continua la reine; vous avez vraiment un teint dont je suis jalouse. Dieu avait commencé par faire de vous une femme, puis il a pensé qu'il lui manquerait un homme pour me rendre folle un jour.
— Mon Isabel !
— Tenez, monseigneur, dit la reiiu; en prenant sous son chevet un médaillon, qwv dites-vous de celle image?
— Votre portrait! s'écria le duc en le lui arrachant des mains et en le pressant contre ses lèvres, votre portrait ehéri, adoré...
— Cachcz-k! vile, voici quelqu'un.
-Oh! oui, sur ma poitrine, sur mon cour, pour toujours.
La porte s'ouvrit en etl'el, et la dame de Coucy entra.
— La personne (pi'a fait demander madame la reine est arrivée, dit-elle.
— Tenez, madame de Coucy, continua Isabel, voici notre heau-tVère d'Orléans ([ui nous a priée à gemiux de iu< point aller au château de Creil, où il craint (jiie notre personne ne coure quehiue danger. C'était, je crois, votre avis aussi, lors- (pie hier le duc de Bourgogne, iu)lre oncle bieii-ainu\ vint nous dire (|iie ce médecin donné par votre mari au roi prétendait (|ue ma présence pourrait apporter (|uelque soulagement au mal f'e mouseigiunir; pensez-vous toujours de mènu'?
— Toujours, madau'.e, et c'est aussi l'avis de beaucoup de personnes de la cour.
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— Eh bien ! cela me délcrniine toul-à-fait, décidément je n'irai pas. Adieu, monsieur le duc, nous vous remercions de vos bons i^enliuieus pour nous, et nous en sommes tout-àfait reconnaissante. I.e duc s'inclina et soitil.
— C'est bien la supérieure du couvent de la Trinité, n'estce pas, madame de Coucy ? continua Isabel se retournant vers sa dame d'iionncur.
— Elle-même.
— Faites entrer.
La supérieure entra, madame de Coucy la laissa seule avec la reine.
— Ma mère, dit Isabel, j'ai voulu vous parler sans témoin pour une chose fort importante, et qui regarde tout-à-fait les aflaires du royaume.
— A moi, madame la reine ' dit humblement l'abbesse; et comment, moi, retirée de ce monde et toute à Dieu, puis-je me mêler des choses de la terre ?
— Vous savez, continua la reine sans répondre à sa question , qu'après le beau spectacle qui m'a été donné devant votre couvent lors de mon entrée dans la ville de Paiis, je vous ai fait remettre, pour vous remercier et vous indemniser, une châsse d'argent destinée a sainte Jlarlhe, à laquelle je sais que vous avez une dévotion -toute particulière.
— Je suis de Tarascon, madanie la reine, où sainte Marthe est en grand honneur, et j'ai été bien reconnaissante d'un si riche présent.
— Depuis, j'ai toujours choisi, vous le savez, lors des fêtes de Prupies, votre communauté pour y faire mes dévotions, et chaque fois vous vous êtes aperçue, je rcspère, que la reine de France n'était ni avare ni oublieuse.
— Nous sommes d'autant plus recoiiiiaissanle de cette faveur (jne nous n'avons encore eu le bonheur de rien faire pour la mériter.
— Nous sommes assez puissante auprès do notre saint père d'Avignon pour ajouter les dons spirituels aux dons temporels, et il ne nous refuserait certainement pas les indulgences que nous solliciterions pour votre communauté.
Les yeux de l'abbesse brillèrent d'une sainte ambition.
— Madame, vous êtes une grande et puissante reine, dilelle, et si notre couvent pouvait faire quelque chose pour reconnaître...
— Non point votre couvent, mais vous peut-être, ma mère.
— Moi, madame ! ordonnez, et s'il est en mon pouvoir...
— Oh '. c'est chose bien facile. Le roi est atteint, comme vous le savez, de chaude maladie. Jusqu'à présent enfermé avec des hommes vèt'is de noir et mas(|ués pour lui inspirer de la terreur, ce sont eux qui le furcent à se sonmetirc aux ordonnances des méilccins; mais l'état d'agiiaiion où le maintient celte violem e empêche les remèdes d'avoir sur lui leur plein et entier eiVet. (Tu voudrait essayer d'obtenir par la persuasion un résultat qui jusqu'à présent n'a été amené (pie par la force, et l'on a espiTé que l'une de vos sœurs, par exemple, bien jeune, bien douce, lui apparais.^ant comme un ange au milieu des fantômes qui l'environnent, serait pour lui une vision céleste ; que ses esprits eu |>rendraicnt quelque calme, et c'est ce calme seul qui peut rendre la rjisou à celle pauvre tête perdue; alors j'ai pensé à vous, et j'ai désiré que cet honneur de la guérison du roi rejaillit sur votre couvent •. elle sera certes attribuée à vos prières, à l'intercession de sainte Marthe, à la sainteté do la digne abbesse qui dirige le blanc troupeau des sœurs de la Irinilc. Voilà pour(iuoi je vous ai fait appeler, ma niere. Me siiis-je trompée en pensant qu'une pareille demande vous serait agréable?
— Oli ! vous êtes trop bonne, madame la reine, ol d'aujourd'hui seuUMueul notre couvent est du. Vous connaissez plusieurs de mes tilles; indiquez-moi vous-niêmo celle ;1 laquelle vous résrrvez l'honneur de veiller sur !:■ pn-rieux uiaiade dont la France tout entière implore l.i
— Je laisse entièrement ce so;u à voliv - .le, ma mère ; choisissez <|ui vous voudrez pour celle sainte mission ; les colonibcs que le Seis^ncur vous a dunnct's on garde son» toutes belles et pures; prenez au hasard. Dieu conduira vo«
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tre main, la bénédiclion du peupU; viendra sur elle, et les faveurs de la reine se répandront sur sa famille.
Un éclair d'ambilion illumina sous sa ■.oiffe le front de la vieille abbesse.
— Je suis prèle à obéir à vos ordres, madame la reine, it-elle, et mon choix est arrêté; indiquez-moi seulement ce «i me reste à faire.
— L« plus lot possible, vous conduirez celle jeune fille au h.'iteau de Creil ; des ordres seront donnés pour que la
iJiambre du roi lui soit ouverte. Le reste est entre les mains le Dieu.
L'abbesse s'inclina, et fit quelques pas poursoriir.
— A propos, dit la reine, j'out)liais de vous prévenir que j'ai donné l'ordre de porter chez vous ce malin un reliquaire d'or pur, dans le(|iiel est renfermé un morceau de la vraie croix, qui m'a élé envoyé par le roi de Hongrie, qui le tenait de l'empereur de Conslaiilinople. Il attirera, j'espt>re, sur voire couvent les grâces (lu Seigneur, et dans votre trésor les aumônes des lldéles. Vous le trouverez en votre église.
L'abbesse s'inclina de nouveau et sortit. Aussitôt la reine appela ses femmes, se lit habiller, et demandant sa litière, sortit pour aller visiter, rue Barbette, un petit liolel qu'elle venait d'acheter, et dont elle compiaii faire son petit séjour.
Pendant ce temps, le roi, comme elle l'avait dit, entouré de douze hommes \étus de noir et masqués, ne faisait rien que par force • en proie fi une mélancolie sombre, ses jours étaient partages en intervalles de fureur et d'atonie, selon que la lièvre le prenait ou le quitlail ; dans le premier cas, il semblait eniiérenienl brillé de tous les feux de l'enfer; dans le second, il tremblait comme s'il eût élé exposé nu au froid le plus rigoureux ; du reste, aucune mémoire pour se souvenir, aucun discernement pour juger, nul senlimenl (lue celui de sa douleur.
r>ès les premiers jours, maître Guillaume avait étudié sa maladie avec le plus grand soin; il avait remarqué que tout bruil relentissant le f.iisail iressaillir et l'iniiuiétait longtemps : il ordonna en conséquence ipie les cloches cessassent de tinter; il s'était aperçu (|ue la vue des fliurs de lis, sans qu'on pût deviner poiinpioi, mettait le malade en colère, et l'on avait écarté de ses yeux tous les emblèmes héraldiques de la royauté; il refusait de boire el de manger; il ne voulait point se 'oucher lorsqu'il était levé, ni se lever lorsqu'il était couché; il imagina de le faire servir par des hommes bi7:irrenient velus el barbouillés de noir : ces hommes en- Iraii'iit brus(|uemeni, et alors le courage moral disparaissant «vec la raison du roi. laissait veiller seul l'instinct animal de la conservation. Charles, si hariji et si brave, tremblait comme un enfant , obéissait comme un automate, respirai! à peine, et cessait de parler même pour se plaindre. Mais l'habile docteur n'avait priini élé sans remarquer i\iu' le bien physifpie qu'auraient pu produire les remèdes (pi'il forçait le malade .1 prendre par ce moyen, étail furt dimimié, sinon délruit lout-;i-fait, par le ravage moral ipie ce moyen luimême riiirainail après lui ; r'élalt alors qu'il avait songé H tubsliliuT la douceur a la violence. Soit progrès vers la guérison, soii |iroslralion de forces, le roi dait sensilileinenl calmé, il y avait donc espoir qu'une voix aimée irait iherrher au fond de son cour la mémoire absente de sa lèle, el quil verrai! avec plaisir un visage doux et gracieux succéder aux hideuses ligures de ses gardiens; c'est alors qu'il avait •ongi- a la reine, et aval! d^'uiamlé qu'elle vint (Oiitinuerla gtiérison qu'il avait si heureusemeiil commencée. Nous venons de voiripiels motirs avalent em|icchè niadame Isabel de M prêter .'1 ce plan, cl par quille subslilulion de personne *l|p espérait cependant le voir s'accomplir.
Maître ('•uillaiime lut doiu' Instruit des modillcallnns qui frnalenl d'être laites a son projet ; (|noii|ue moins certain du •un es a cause de ce changement adopté. Il ne se décida paH moins .1 le melire i exécullon, et aliendit donc avec quclqin^ espoir la jeune sfriir qui devait venir.
Elle arriNa :i l'heure convenue, accompagnée (li> la siipéri' ure ; r'èlall bien la lèl< que le docteur a\ail dA
féfpr pour celle cure m , seulemi'nt elle n'èialt
point revêtue du uini tOktume dci. Illlr» de In TrInIK, ri »cs
cheveux intacts dans toute leur longueur annonçaient qu'elle n'avait point prononcé de vœux.
Maître Guillaume crut devoir rassurer la pauvre enfant, mais il la vit si soumise et si résignée qu'il ne put que la bénir ; il avait préparé une série de recommandations, pai une seule ne sortit de sa bouche, et il abandonna tout ai sentiment et à l'inspiration de cette àme blanche qui se àé vouait. I
• Odette (car c'était elle) avait cédé aux instances de sa tante, dès qu'elle avait entrevu qu'il secacliait un grand dévoûmenl au fond de ce qu'on sollicitait d'elle ; lorsque l'amour est refoulé au fond d'une âme généreuse, il en sort tôt ou tard sous la forme d'une grande vertu ; il n'y a que ceux qui soulèvent le voile dentelle est couverte qui la re.onnaissent pour ce qu'elle est; mais le vulgaire (pii la regarde passer seulement conserve son erreur et l'appelle du nom qu'elle s'est donné.
Charles était sorti avec ses gardiens ; le soleil de midi le faisait souffrir, et le matin cl le soir étaient choisis pour ses promenades. Odctic se trouva donc seule dans la chambre royale. Alors il se passa quelque chose d'étrange dans l'àmt de celle enfant, née si loin du Irone, el que son destin ;, poussait toujours comme une pauvre barque vers un rocher Tout, dans celle chambre, indiquait la présence de soin» men'cnaires et l'abandon des personnes chéries; alors elle se sentit prise d'une grande compassion pour ce grand malheur. La royauté voilée de deuil el découronnée, implorant les soins d'une jeune fille du peuple, lui parut sublime; c'est qm> le Christ flagi'llé et portant sa croix est plus grand que Jésus chassant les vendeurs du leoq)le.
Tout était silencieux et triste dans cette chambre immense, où le jour ne pénétrait que par des vitraux de couleur; une grande cheminée de pierre sculptée, dans laquelle brù" lait un feu ardent, (pioique l'on fût à l'époque des plus grandes chaleurs de lélé, faisait face à un grand lit encourtiné de damas vert a lleurs d'or, dont les rideaux déchirés et en lambeaux attestaient les luttes frénétiques que la folie y avait soutenues. Le parquet était jonché de fragniens de meubles et de vases que le roi avait brisés dans ses acct's, et dont on avait négligé d'enlever les débris; tout enfin présentait l'image de la destruction inintelligente : on voyait que la matière seule vivait d,ins cette cliauibre, cl le dé>aslre duiil on reconnaissait les traces semblait bien plutùl produit par la présence de quelque bctc rcroue que par l'habitation d'un homme.
A cet aspect, celte crainte personnelle qui lient à la faiblesse de la femme, s'empara d'Odette ; elle sentit que, pauvre el timide gazelle, elle était jetée dans l'antre d'un lion ; que l'insensé près duquel on l'avait conduite n'avait i|u'a la loucher elle-même pour la briser, comme un de ces meulilts dont elle fiiulait aux pieds les dcbris, eilc qui n'avait pas la harpe de Itavid pour charmer SaUl.
Elle était tout entière ;^ ces pensées, lorsqu'elle enlendit un grand bruil, c'étaient des plaintes el des cris comme ceux que pousse un homme qui a peur; puis a (elle rumeur se joignait la voix de plusieurs autres personnes «pii seniblaii'iii poursuivre queli|u'un ; eu cITel, le roi s'était ethappi' dis mains de ses gardiens, (|ui venaient de le rejoindre seulement dans ra|ipartenicnt c(.ntigu, el la une lutte s'eiail civ.igee. An bruit de ces vociférations étranges, Odeitc se s( mil trembler : elle chercha pour fuir la porte perdue dans la la pisserie par laquelle elle était entrée, el ne la lnuivanl point, elle courut a l'autre porte, mais le bruit s'en élall lellemerl rapproché, qu'il lui sembla que ses panneaux seuls la sc|iaraient de ceux i|ul le causaient ; alors elle se jeta U l'angle du lit, s'enveloppanl dans les rideaux pour se (acher. •• :' était piissible, aux premiers regards du roi furieux ; ■'< 1 y était-elle, (|ue l'on entcndil la voix de maître Guili.im^ . qui ( I iail : I aisset faire le roi ' El la porte s ouvrit
Charles entra , il avait les cIicm-ux hetissr», la fluurc p;Ue et roiixeite de su(>ur, les habits en Unibeaux; Il rnurut au fOnd de la chambre cherchant quclipie arme pour se défendre, mais n'en Imu^anl pas, il se n'Iourna avec elîroi >ers la porte, on l'avait refermée derrière lui ; cela parut le raf
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surer un peu, i! regarda fixement de ce côté pendant quelques secondes, puis, s'avançant sur !a pointe du pied pour n'être pas entendu, il tourna vivement la clef dans la serrure, s'enfermanl ainsi en dedans. Alors il chercha des yeux quel nouveau moyen de défense il pourrait encore appeler à son aide ; et voyant le lit, il le prit par le côté opposé à celui où était Odette, et le traîna devant la porte (|u'il voulait dé fendre contre ses ennemis; alors il poussa un de ces éclats de rire insensé qui font frissonner ceux qui les entendent, et laissant tomber ses mains le long de son corps et sa tête sur sa poitrine, il revint lentement s'asseoir devant la cheminée sans voir Odette qui était restée au même endroit, nais découverte maintenant par le changement de place des rideaux.
Alors, soit que l'accès de la fièvre fût passé, soit que la traintese fût évanouie avec l'éloignement des objets qui l'avaient causée, la faiblesse succéda à la fureur, le roi s'alfaissa dans le fauteuil où il s'élait assis, se plaignant doucement et tristement; bientôt il trembla de tout son corps, et ses dents se choquèrent; on voyait qu'il devait souffrir horriblement.
A cotte vue, la frayeur s'éteignit dans l'âme d'Odette, elle était redcvcmie forte au fur et <'i mesure que le roi s'affaiblissait, elle étendit les mains vers lui, et sans oser se lever en. core, elle lui dit d'une voix timide :
— Monseigneur, que puis je faire pour vous?
Le roi tourna la tête à celle voix, et il aperçut Odette à l'autre bout de l'appartement ; alors il la regarda un instant «vec ce regard trisie et doux qui lui était habituel à l'époque de sa sanié, puis il dit lentement et d'une voix qui allait toujours en s'affaiblissant :
— Charles a froid. . froid... froid...
Odette s'avança vivement et lui prit les mains, elles étaient effectivement glacées; elle alla au lit, en enleva une couverture, la chaufl'a au feu et enveloppa le roi dedans ; il en é, rouva quelque bien-êire, car il se mit à rire comme un enf.unt ; cela donna du courage à Odette.
— Et pourquoi le rai a-t-il si froid? dit-elle.
— Quel roi?
— Le roi Charles.
— Ah! Charles.
— Oui, pourquoi Charles a-t-il froid?
— Parce que Charles a eu peur, — et il se remit à trembler.
— Et commsnt Charles, qui est un roi si grand et si brave, a-l-il peur? reprit Odette.
— Charles est grand et brave et il n'a pas peur des hommes,— il baissa la voix, — mais il a pour du chion noir.
Le roi avait Jil ces mots avec une telle expression de terreur, qu'Odette regarda autour d'elle pour voir si elle n'apercevrait pas l'animal dontil lui pailail.
— Non, non, il n'est pas entré, dit Charles; il entrera quand je me coucherai ; voilà pourciuoi je ne veux pas qu'on me couche... Je ne veux pas... je ne veux pas. Charles veut rosier près du feu. D'ailleurs Charles a froid... froid... froid.
Odette réchauffa de nouveau la couverture, en enveloppa une seconde fois le roi, et s'asseyanl î» ses pieds, elle lui prit les doux mains entre les siennes.
— Il est donc bien méchant le chien noir? dit elle. I —Non, mais il sort de la rivière et il est glacé.
— Et il a couru après Charles ce malin ?
I — Charles est sorti parce qu'il brûlait ol qu'il avait besoin d'air, il est descendu dans un beau jardin où il y avait des llours, et Charles était bien content...
Le roi relira ses d'Hix mains de colles d'Odette et se pressa le front comme s'il eût voulu y engourdir une douleur. Puis il conlinua :
— Charles marchait toujours sur un gazon verl plein des marguerilos dos prés, il manlia lanl, tant, laul, qu'il fut fatigué ; alors il vil un bol iHbre (|ui avail dos pommes d'or et des feuilles d'omoraudo, el il so C(UU'lia drssous en regardant le ciel : il élait loiil bleu avec dos oloilos de diamant. C.barles regarda cola lonytemiis, car c'était un beau speoiade; lout-
ù-coup il entendit hurler le chien, mais encore loin, bien loin. Alors le ciel devint noir et les étoiles rouges, les fruits de l'arbre se balancèrent comme s'il y avait eu grand vent, faisant à chaque fois qu'ils se choquaient le même bruit que fait une lance en tombant sur un casque ; bientôt il leur poussa îi chacun de ces beaux fruits d'or deux grandes ailes de chauve-souris qu'ils commencèrent à remuer ; puis il leur vint, des yeux, un nez, une bouche comme à des têtes de mort. Le chien hurla de nouveau, mais pins près, plus prèg ; alors l'arbre trembla jusque dans sa ra( ine, les ailes s'agitèrent, les tôles poussèrent des cris, les feuilles se couvrirent de sueur, et chaque goutte tomba froide, froide, froide, sur Charles. Alors Charles voulut se lever et fuir, mais le chitn hurla une troisième fois, tout à côié, tout à côté... Et il le sentit qui se couchait sur ses pieds, les engourdissant avec son poids; et il montait lentement, lentement sur sa poitrine, pesant comme une montagne ; il voulut le repousser avec, ses mai s, et il lui lécha ses mains avec sa langue de glace, oh ! oh ! oh !.,. Charles a froid... froid... froirl.
— Mais si Charles se couchait, dit Odette, Charles aurait peut-être plus chaud.
— Non, non, Charles ne veut passe coucher, il ne veut pas, il ne veut pas... Aussitôt que Charles esl couché le chien noir entre, tourne autour de son lit, soulève la couverture et se coiulie sur ses pieds, et Charles aime mieux mourir.
Le roi lit un mouvement comme pour fuir.
— Eh iiion ! non, non, dit Odette en se levant et en prenant le roi entre ses bras, Charles ne se couchera pas.
— Charles voudrait cepeiulani bien dormir-, dit le roi
— Eh bien ! Charles dormira là sur ma poitrine -, e'.'e s'assit sur le bras du fauteuil, passa sa main autour du cou du roi, et lui lixa la tôle sur son sein.
— Charles ost-il bien ainsi? dit-elle.
Le roi leva les yeux sur elle avec une ineffable expression de reconnaissance.
— Oh ! oui, dit-il, Charles est bien... bien... bien !...
— Alors Charles peut dormir, et Odette veillera près de lui pour que le chien noir n'entre pas.
— Odette! dit le roi, Odette! et il se mit à rire avec l'expression iiiinlclligenie de l'enfance, Odette! et il reposa sa tête sur la poitrine de la jeune flile qui resta immobile et retenant son sou file.
Cinq minutes après, la petite porte s'ouvrit et maître Guillaume entra douromout : il s'avança sur la pointe du pied vers le groupe immobile, prit la main que le roi laissait pendre et tàla son pouls, approcha son oreille de sa poitrine et écouta sa respiration.
Puis se relevant la ligure joyeuse, il dit tout bas :
— Le roi dort mieux qu'il n'a jamais dormi depuis un mois. Dieu vous bénisse, jeune lille! car vous avez fait un miracle.
La nouvelle de la maladie du roi s'était répandue en Angle lerro presque aussi lot i]u'en France, el, comme en France, j avail produil de graiulos divisions. Le roi Richard et le duc de l.ancasiro, qui ainiaioni Charles, on avaient élo 1res affligés , le duo de Lanoastro surtout déplorait cet accident , comme fatal non-seulement ft la France, mais encore à loul« la chrélienté.
— Celte folie est un grand malheur, répétait-il souvent aux chevaliers et écuyers qui l'entouraient ; car le roi Charles élait homme de volonté et de puissance, et qui ne désirait tant la paix entre les deux royaumes qu'afin de marcher contre les inlidolos ; et mainienant la chose esl bien relardée, car il eût élo \'\mc de cette croisade, el Dieu sait si mainienant elle so pourra faire.
En elfol. Mourad Dey, dont en français nous avons traduit le nom par celui d'.\murat. el que Froissard appelle dans son
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vieux langage le Morabaquin, venait de s'emparer du royaume d'Arménie, el menaçait de détruire l'empire cliréiien d'Orient. Le roi RIcliard el le duc de Lancaslre etaieiil donc d'avis (|ue les trêves accordées lors de l'entrée de madame Isabel à Paris devaient être maintenues et même prolongées.
Quant au duc de Glocestre elau comte d'Essex, ils étaient d'un avis contraire, avaient rallié à leur parti le comte de Buckingham , connétable d'Angleterre, et étaient secondés par tous les jeunes chevaliers qui désiraient faire leurs armes; ils demandaient la guerre, disant que le moment était propice, el qu'il fallait prollter, ù l'expiration des trêves, du grand trouble qu'amenait en France la maladie du roi pour réclamer l'exécution du traité de Bretigny. Mais la volonté de Richard el du duc de Lancaslre l'emporta, et les parlemens assemblés à Westminster, et composés des prélats, des nobles et des bourgeois, décidèrent que les trêves par mer cl par terre signées avec la France, et qui devaient expirer le 16 août 13'J2, seraient prolongées d'un an.
Pendant ce temps, les ducs de Berry et de Bourgogne menaient à leur gré le royaume de France. Ils n'avaient point oublié leur haine contre Clisson, et son exil de Paris ne leur parut point une peine suflisante : leur vengeance demanda davantage et l'obtint. Comme le connétable avait quitté Mont- Ihéry trop prés de Paris pour qu'il s'y crût en sûreté, et qu'il avait gagné un fort qu'il possédait en Bretafjne, nommé Châiel-Gosselin , ils désespérèrent de le prendre. Mais ils voulurent du moins lui ôter ses dignités et sa charge : en conséquence, il fut ajourné à comparaître devant le parlement de Paris, pour répondre aux griefs dont on l'accusait, sous peine de se voir dé;;rader de ses titres et de perdre son office de connétable. Le procès fut au reste fait avec ordre : tous les délais qu'obtiennent les coupables en pareil cas furent accordés ; enfin, iiuand la dernière quinzaine d'ajournement fut accomplie, on l'appela trois fois a la chambre du parlement, trois fois à la porte du palais, et trois fois au bas des degrés de la cour; et comme il ne répondit point, ni personne pour lui, il fut banni du royaume comme faux et mauvais traître contre la couronne de France, condamné à 100,0(K) marcs d'argent d'amende, en restitution des extorsions qu'on l'accusait d'avoir commises pendant l'exercice de sa charge, et enlin dépouillé ù perpétuité de son office de la connétablie. Le duc d'Orléans fut invité .1 assister a cette sentence; mais ne pouvant l'empêcher, il ne voulut pas du moins la sanctionner par sa présence, cl refusa de paraître à la chambre ; mais les ducs de Berry et de Bourgogne ne manquèrent pas de s'y rendre, et la condamnation fut rendue en leur présence et en celle d'un prand nombre de barons et chevaliers. Ce jugement lit grand bruit par tout le royaume , et fut fort diversement accueilli ; mais cliacun s'accordait à dire qu'on avait bien fait de prolitrr de la maladie du roi pour le faire rendre, vu (pie pendant sa bonne santé on n'en ertl jamais obtenu de lui la ralilicalion.
Cependant le roi était en voie de guérison. Chaquejour on apprenait des nouvelles merveilleuses sur l'amélioration de sa santé. L'ne des choses (|ui avalent le plus <oniribué ù le distraire de sa mélancolie, c'était une invention nouvelle d'un peintre nommé .lac(pieniln Gringonneur, et qui demeurait dans la rue de la Verrerie. Odette s'était souvenue de cet homme qu'elle avait connu chez son père ; elle lui avait écrit de venir et d'apporter les images birarrement coloriées qu'elle lui avait vu exécuter. Jacquemin vint avec un jeu do caries.
Le roi pr'l grand plaisir .'i ces peintures, qu'il regarda d'abord avec la naïve (uriusité d'un enfant; mais il s'en amusa bien davantage au fur et à mesure que sa raisdn lui revint, lors(|u'il apprit que i bac une de ce» figures avait nue sii;nltlration, el pouvait remplir un nMe dans un jeu allegnrique, lmat:e de la guerre et du gouvernement Jacquemin lui apprit que Vnt devait avoir la primauté sur truites les auties r.iries el même sur le» roi», pane que »i.n nom était tiré d'un mol latin (pli sl;:ninenr7'H/, or, (haïun sait ipie l'argenl est le nerf de la (luerre. Voila pounpnd l(irM|u'un rni n'a pasd'njt il est si f.ilhie i|u'll peut être liallu par un valet qui en a. il lui dit fjue le l/ry/r, cette herbe de nu» prairies, avait pour
but de rappeler à celui qui le coupait, qu'un général ne doit jamais asseoir son camp daiis un lieu où le fourrage peut manquer a son armée. Quant aux piques, il n'était pas difficile de deviner qu'ils désignaient les hallebardes que portaient à celte époque les (anlassins; et les carreaux, les fers dont on armait le bout de ces traits qu'on appelait virelons et qu'on lançait avec une ariialête. De leur côté les coeurs étaient évidemment l'emblème du courage des capitaines et des soldats. D'ailleurs les quatre noms donnés aux quatre rois, David, .ll<\raiidrr, César et Charltmagne. prouvaient que, quelque nombreuses et braves que soient des troupes, il faut encore, si l'on veut être sur de la victoire, mettre à leur tête des chefs prudens, courageux et expérimentés. Mais comme à de b'aves généraux il faut de braves aidesde-canip , on leur avait choisi pour varlels, parmi les anciens, Lunceht et Ogitr, qui étaient des pairs de Charlemagne, el parmi les modernes, Renaud * el Hector **. Comme ce litre de varlel n'avait rien que d'honorable, et que les plus grands seigneurs le poriaient jusqu'à ce qu'ils eussent été faits chevaliers, les susdits varlets représentaient les nobles et avaient sous leurs ordres les dix, les »(!//.<. les huit et les sept, (lui n'étaient rien autre chose que les soldats el les hommes des communes.
Quant aux dames, Jac(|uemin ne leur avait point encore donné d'autres noms que ceux de leurs maris, indii|uant par là que la femme n'est rien par elle-même, et n'a de force et de splendeur que celle qu'elle reçoit de son seigneur et maître •**.
Celle distraction amena chez le roi la tranquillité d'esprit, et la trancpiillité d'esprit le retour des forces : bient(jt il commença à boire el à m.mger avec plaisir; ces cauchemars affreux, enfans de la lièvre, disparurent petit à petit avec elle : il ne craignit plus de se reposer dans son lit; et pourvu* (lu'Odette veillAt près de lui, il dormait assez tran(|uille. Un jour maître Guillaume le trouva assez fort pour pouvoir monter une mule. Le lendemain on lui amena son cheval favori, sur lequel il lit une assez longue promenade; enfin, on organisa une chasse aux alouettes, et Charles et Odette, l'épervier au poing, se montrèrent dans les campagnes environnantes oi'i ils furent accueillis, l'un avec des cris de joie, l'autre avec des iris de reconnaissance.
Il irétail bruit du reste, ù la cour de France, que du retour du roi à la santé et de la manière miraculeuse dont cette cure s'était faite. Beaucoup de dames jalousaient la belle inconnue, dont la conduile. selon elles, n'était que du calcul : toutes, à les croire, auraient eu le même dévoOment, el cependant aux jours malheureux nulle ne s'était olîerte : on craignait l'innuence que cette jeune fille, pour peu qu'-'lle fiU ambitieuse, pouvait prendre sur le roi reve;.u en santé. La reine même s'incpiiéta de son propre ouvrage, fil demander la supérieure du couvent de la Trinité, envoya de riches cadeaux a sa communauté, et lui enjoignit de reprendre sa ni(''ce. Odette reçut en conséquence l'ordre de retourner au couvent.
Au jour fixé pour son dépari, Odette s'avança les yeux pleins de larmes vers le roi el mit un genou à terre : Charles la regarda avec crainte, et croyant qu'on lui avait fait quelipie peine ou i|iielipie ini|uiéiude, il lui tendit la main en lui demandant pouri|iioi elle pleurait.
— Cher sire, dit Odette, je pleure parce qu'il me faut vous quitter.
' ncnaiid, chfttelain de Ciiucy.
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— Me quitter! toi, Odette, dit le roi étonné, et pourquoi cela, mon enfant?
— Pane que vous n'avez plus besoin de moi, sire.
— Et tu crains, dit le roi, de rester un jour de trop prés d'un pauvre insensé? Oui, c'est vrai, j'ai déjà pris assez de jours il ta belle et joyeuse vie, pour les assombrir avw; l'ombre des miens; j'ai dérobé assez de tleurs à ta fraîcbe couronne, pour les faner avec mes mains brûlantes; tu es lassée delà réclusion où tu vis, elle plaisir l'appelle; val Et il s'assit en laissant tomber son front dans sa main.
— Sire, c'est la supérieure de la Trinité qui vient me chercher, et c'est le couvent qui me réclame.
— N'est-ce donc pas toi qui veux me quitter, Odette? dit le roi en relevant vivement la tète.
— Ma vie est à vous, sire, et j'eusse été heureuse de vous la consacrer jusqu'à mon dernier jour.
— Eh I qui l'éloigné donc de moi, alors ?
— La reine, je crois, d'abord, et puis vos oncles de Bourgogne et do Berry.
— La reine, mes oncles de Bourgogne et de Berry? Eux qui m'ont abandonné aux jour.s de ma faiblesse, ils vont revenir autour de moi, aux jours de ma force. Odette, Odette, ce n'est pas toi qui veux me quitter, n'est-ce pas?
— Je n'ai d'autre volonté que celle de mon seigneur et maître. Ce qu'il ordonnera, je le ferai.
— Eh bien! j'ordonne que tu restes, dit Charles joyeux. Ce château n'est donc point une prison pour toi, chère enfant; les soins t]ue tu me donnes ne sont donc i)as seulement ceux de la pilié. Oh ! si cela était, Odette, oh! que je serais heureux! rigarde-niûi encore, encore. Oh! ne te cache poiniainsi.
— Sire, sire, vous me faites mourir de honte.
— Odette, sais-tu, dit le roi lui prenant les deux mains et l'attirant à lui, sais-iu que j'ai pris l'habitude de le voir, le soir quand je m'endors, la nuit quand je rêve, le matin quand j'ouvie les yeux ? Sais-tu que tu es l'ange gardien de ma raison ; que c'est loi dont la baguette magi(iue a chassé les démons qui hurlaient autour de moi? Mes jours, tu les as •ails purs ; mes nuits, tu les as laites tran(|uilles. Odette! Odette ! sais-tu (jue la reconnaissance est un faible sentiment pour de pareils bienfaits? Odette ! sais-tu (|ue je t'aime?
Odette jeta un cri, dégagea ses mains de celles du roi, et demeura devant lui toute tremblante.
— Monseigneur! monseigneur ! s'écria-l-elle, que nie di- MS-vous là ?
— Je te dis, continua Charles, que tu es maintenant néj'essuir:; à ma vie. Ce n'est point moi (pii suis allé le cheri:her^*.£stcc pas,.' .. J'ignorais que tu existasses; c'est loi, ImciT^nge, qui as deviné que l'on soutirait ici et qui es vernie. Je te dois tout, puisijue je le dois ma raison, et t\ne ma raison c'est mou pouvoir, ma force, ma royauté, mon empire Eh bien ! va-l'en, et tu me laisseras aussi pauvie et aussi nu (pic tu m'as trouvé, car ma raison s'en ira avec toi. Oh ! je le sens, rien (pi à l'idée de te perdre, elle Ibille déjà dans un nuage — Il porta ses mains à son froni. — O mon Dieu! mon Dieu ! coniiuua-t-il avec effroi, vais-je redevenir fou? Mon Dieu, Seigneur, ayez pilié de moi.
Odette jeta un cri et se précipita vers le roi.
— Oh ! sire, sire, s'écria-t-cUe, ne parliv. pas de cette manière.
Charles la regarda avec des yeux égarés.
— Oh! sire, ne me regardez pas ainsi. Mon Dieu, mon Dieu, c'est voire regard insensé qui m'a fait tant de mal.
— J'ai bien froid, dit (Charles.
Odelle se lela dans les bras (lu roi, le pressant contre sa poitrine pour le réihaull'er et renveloppniil de ses bras avec oui l'abandon de rinnocence.
— Eloigne-loi, Odette, éloigne-toi, dit le roi.
— Non, non, reprit Odeite sans l'enieiulre; non, vous ne redeviendrez pas fou; non. Dieu prendra mon sang. Dieu prendra mes jours et vous laissera votre' raison , je resterai près de viuis je ne vous ipiiiierai pas une minute, pas une seconde, je serai là toujours, toujours là.
— Dans mes bras ainsi? dit le roi.
— Oui, ainsi.
— El tu m'aimeras? reprit Charles la forçant de s'as»y/!r sur ses genoux.
— Moi, moi ! dit Odette fermant les yeux et reri»er«ant sa tête pâle et é( lievelée sur l'épau e du roi ; oh ! je ne « dois pas. je ne le puis pas.
Les lèvres brûlantes de Charles lui^fermèrent la bouche!
— Grâce, grâce, sire, je me meurs, murmura Odette, et elle s'évanouit.
Odette resta.
Quelques jours après la scène que nous venons de raconter, et uinilis (lue Odette était couchée aux pieds de Charles, le regardant la tète renversée sur ses genoux, mailre Guillaume entra vivement annonçant la reine
— Ah ! dit Charles, elle ne craint plus de se trouver avec le pauvre fou : on lui a dit que sa raison éiail revenue, et alors elle se hasarde à s'approcher de l'antre du lion. Faites entrer madame Isabel dans l'appartement à côté.
Mailre Guillaume sortit.
— Qu'as-lu ? dit le roi ù Odette.
— Rien, répondit l'enfant en essuyant une grosse larme.
— Folle! dit le roi. Et il l'eniîirassa au front; et lui prenant la têteenl>e ses deux mains, il se leva, lui reposa la tête sur le fauteuil, l'embrassa encore et sortit. Odette resta dans la position où le roi l'avait mise. Un instant après, il lui sembla voir une ombre se projeter jusqu'à elle : elle se retourna :
— Monseigneur le ducd'Oriéans I s'écria-t-elle cachant ses yeux entre ses mains.
— Odeile !... dit le duc. El il la regarda avec l'immobilité de la stupéfaction.
— Ah ! dit-il d'une voix amère après un instant de silence, ah ! c'est vous, nuuîame, qui faites de tels miracles. Je savais que vous étiez une puissante enchanteresse, je savais que vous pouviez (jter la raison; mais j'ignorais que vous pussiez la rendre.
Odette poussa un soupir.
— Maintenant, continua le duc, je comprends celle vertu sévère et armée : quelque Bohémienne vous avait prédit que vous seriez rei".c de France, et l'amour du premier prince du sang ne vous sullisail pas.
— Monseigneur, dit Odette en se levant et en montrant au dur son visage calme et digne, lorsque je suis venue près du roi notre sire, j'y suis venue comme une victime qui se dévoue, et non comme une courtisane qui cherche furiunc : peut-être ipie si j'eusse alors trouvé près du roi quelque prince du sang, sa présence m'eût soulenue, mais je ne vis ici (lu'un malheureux n'ayant d'autre couronne au fronl que la couronne d'épines, un être abandonné de Dieu, privé de la raison et de rinsiincl, n'ayant plus même ce que la nature a doyné au dernier des animaux , le sentimenl de sj conservation ; eh bien ! cet homme, ce malheureux, la veille, c'était un roi jeune, beau, puissant ; dans l'espace d'une nuit, il avait vécu trente années ; entre deu.v soleils, son fronl s'était ridé comme celui d'un vieillard : de toute sa puissance, il ne lui restait plus même la volonté d'élre puissant, car son esprit avait laisse êi happer sa mémoire el sa raison. Alors, en voyant cette jeunesse vieillie, celte beauté stVhiv', ceiia puissance évanouie, je me suis laissé prendre d'une grande compassion pour un si graïul malheur. La ro^auté sans irftne, sans sceptre, sans couronne l'antique, la sainte royauté, se trainant sur ses genoux, criail miséricorde, oi nul ne lui répondait; elle tendait les bras, cl nul ne lui donnai: la main ; elle versait des larmes, el nul ne lui essuyait le visage. Oh ' j'ai senti alors que j étais ('lue, el que Dieu n.'ivail réserv.e pour une grande et sublime mission; qu'il y avait des positions si eirangeinenl en dehors des calculs ordinaires de la vie, que les cf>nveniions habituelles de la so-
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ciété s'effaçaient devant elles; que le mot deverlu éiait dans ce cas un poii»nard avec leciuel ou achevait de tuer un moribond, et qu'il valait mieux perdre sou âme et sauver une vie, quand celle âme n'est que celle d'une pauvre jeune fille, et que cette vie est celle d'un t;rand roi.
Le duc d'Orléans ^a regardait avec étonnement ; il écoutait relie éloquence du cœur qui lui était venue tout-à-coup, comme ces tleurs qui s'ouvrent en une nuit.
— Vous êtes une étrange jeune lille, Odette, lui dit le duc, et vous seriez un ange du ciel, si ce (jue vous me dites là élait vrai ; mais je veux le croire : pardon de vous avoir of fensée alors, mais c'est que je vous aimais tant !
— Et n)oi donc, monseigneur ; oh ! si vous aviez été malheureux I...
— 01) ! Charles, Charles 1 s'écria le duc d'Orléans en se frappant le front.
En ce moment, le roi rentra. Les deux frères se jetèrent dans les bras l'un de l'autre : maître Guillaume venait derrière! e roi.
— Monseigneur le duc d'Orléans, dit-il. Dieu merci, voilà iP roi en bon élal; je vous le rends et livre -, mais dorénavant qu'on se garde de le fâcher ou de le surcharger, rar il n'psi point encore bien ferme dans ses esprits, et surtout, re^'ardant Odette, ne le séparez pas de son bon génie ; tant qu'il 1 aura près de lui, je réponds de tout.
— Maiire Guillaume, répondit le duc, vous n'estimez point assez votre science, et elle est assez nécessaire au roi pour que vous non plus ne le quiliiez pas.
— Oh! monseigneur, dit maître Guillaume en mouvant la léte, je suis maintenant un pauvre vieillard faible et impoynlqui ne peux supporter l'ordonnance de la cour ; laisseziioi m'en retourner dans ma ville de Laon. .l'ai accompli ma destinée, et niaintcnant je puis mourir.
— Maître Guillaume, dit le duc, votre récompense regarde messeigneurs de Herry et de Bourgogne, et j'espèie qu'ils vous la feront riche et belle En tous cas, et si vous n'étiez pas content d'eux, venez trouver Louis d'Orléans, et vous verrez qu'il n'a point usurpé larépulalion de niai,'nifl(iue.
— Dieu a dcjn fait pour moi plus (pie les hommes ne pourraient faire, dit maître Guillaume en s'inclinani, et le peu qu'ils feront après lui, sera toujours trop relativement à mes mérites.
Maître Guillaume s'inclina et sortit : le lendemain, quelque inôiance qu'on put lui faire, il (|uitla le château de Creil et s'en retourna dans sa maison, près de la ville de I-aon, et jamais plus ne revint à Paris, quoiqu'on lui eût donné mille criunmnes d'or, et mis à sa disposition pour le voyage quatre chevaux des équipages delà <our.
Le roi, de son <'6té, rentra en l'hôtel Saint-Paul, près duquel il donna un petit séjour à Odette, et tout revint à peu ■•>rès au nu'nie élal qu'avant la maladie.
Le roi avait surtout hâlé son retour aux affaires du gou- /ernement pour donner son appui à une grande et sainte entreprise qu'il avait toujours r£vée : c'était nue croisade contre les Turcs.
Des ambassadeurs de Siglsniond élaient arrivés à Paris pendant que le roi était à (^rcil, et là ils avaienPraconté les projets de Flajazet (pii venait de succéder à son père, tué dans une grande balaillc qu'il avait livrée à Sigisuiond ; lultnéme avait annoncé ses prnjet.s, qui n'étaient autres que 4'rnvaliir la Hongrie, de traverser les royaumes de la chrélienté en les rangeant sous sa dnminalion, et en laissant en- Auile à chacun la liberli- de suivre sa loi ; puis d'arriver ainsi à nome a grande puissance, et de faire manger l'avidne à son cheval de balaille sur le maiireaulel ilc Saint- Pierre. C'èlaienl là d'abominaliles blasphèmes tpii devaient soulever contrées niérréani tout ce qui portail un cniir chrétien. Aussi le roi Charles avaiiil juré ipie la France, cette flitn aînée du Christ, ne souffrirait pas une pareille profanalion, drtiil marcher en personne conlre les hilldèlrs, ainsi que l'avaient failles rois Philippe-Auguste, Louis l\ et Louis VII, ses préilécei«seurA. Le conile d l!u, qui avait repris l'épée de conneiable ile.« mains de (.ii^Aun, cl le uiarécbal Bouriraut, qui avait voyagé dans les pays inlldcle.t, ap-
puyaient fortement la résolution du roi, et disaient qu'il éiail du devoir de tout chevalier faisant le signe de la croix de se réunir contre l'ennemi commun.
Mais celui qui avait pris le plus à cœur celle grande entreprise était le duc Philippe de Bourgogne; il y était poussé par son fils, le comte de Nevers, qui espérait ëlre nommé chef de cette armée d'élite et faire avec elle de grandes et belles armes. Le duc de Kern, de son coté, n'y menait nulle opposition : elle fut donc promplcuienl résolue dans le conseil. Alors on congédia les ambassadeurs avec la parole du roi ; on envoya des messagers à l'empereur d'Allemagne et au duc d'Autriche pour obtenir passage dans leurs Etals, et l'on écrivit au grand-maître de l'ordre teutoniquc et aux chevaliers de Rhodes, pour leur annoncer que Jean de Bourgogne allait marcher à leur secours, accompagne de mille chevaliers et écuyers choisis parmi les plus vaillans liommes du royaume, alin de résister aux menaces et paroles du roi IJajazet, dil l'Amorath-Baciuin.
Le duc de Kourgogne s'occupa donc activement de monter lui-même la maison niililaire de son fils aîné, car il voulait qu'elle lût digne d'un prince de la fleur de lis. La première chose à laijuelle il songea fut de mettre prés de lui un chevalier d une grande expérience et d'un grand courage. Il écrivit dor.c au seigneur de Coucy, qui arrivait à poinl de Milan, alin qu'il vint lui parler en Ihotel d'.\rlois qu'ils habitaicni. Sire Enguerrand se rendit en toute hàle a leur inviialion, et a peine le duc et la duchesse l'eurcnt-iis aperçu, qu'ils allèrent au devant de lui en lui disant :
— Sire de Coucy. vous n'êtes pas sans avoir entendu parler de la croisade i|iii se prépare et dont notre fils doit être le chef; vous savez que ee fils sera le soleil de la maison de Bourgogne , eh bien ! nous le confions entièrement à vous et a votre grand courage ; car nous savons que de tous les chevaliers de France, vous êtes le plus habile au nu'iier des armes. Nous vous supplions donc d'être son compagnon et son conseiller pendant le rude voyage qu'il va entreprendre, et (|ue nous prions Dieu de faire tourner à notre honneur et à celui de la chrétienté.
— Monseigneur, et vous, madame, répondit le sire de Coucy, une pareille requête est pour moi un ordre, el s'il plaît à Dieu, je ferai ce voyage par deux raisons, la première par dévoiiMU et pour défendre la foi el Jésus-Christ, la seconde pour tâcher de me rendre digne de l'honneur que vous me faites. Cependant, cher sire el chère dame, vous me devriez dispenser de cette responsabilité et en charger un plus digne, par exemple, niessire Philippe d'Artois, comte d Eu el connétable de France, ou bien encore son cousin, le couile de la Marche ; tous deux doivent être de celle expédition, je crois, et tous deux lui sont plus proches de sang et d'armes.
— Sire de Coucy, interrompit le duc, vous avez plus vu el plus fait que e<'ux que vous nous citez là. Vous connaissez II' pays qu'il vous f;iul traverser, el eux ne l'ont jamais parcouru; ils sonl de braves et loyaux chevaliers, mais vous êtes maiiri' en loyauté el en chevalerie, el nous vous renouvelons notre prière.
— Monseigneur , répondit le sire de Coucy, j'obéirai à votre commandement, et je m'en tirerai à mon honneur, je l'espère, avec l'aide de niessire Guy de la l' rémouille, de mcssire Guillaume son frère, cl de l'amiral «le France, raessirc Jean de Vienne.
Cette chose décidée, le duc s'ocrupa de se procurer de l'argent pour faire à son fils un élal digne de Iim. Il leva donc une taille, ;i l'occasion de la chevalerie de son ills, sur toui le plat pays, sur les seigneurs des châteaux el sur le» bourgeois des villes fornièe.*, cl celte taille moula à ISn.onO c«iuroune» d'or; niais comme elle éiaii enioreloln dèiro sulllsaiile pour entretenir le Irain avec lequel on vouUil qu'il parrtl. il fil ordonner à tous les seigneurs el <laraes qui I. liaient des fiefs de lui, d'avoir à se préparer .1 partir, le» avant dési;;iiis(iiiiinii' ile\;nil faire partie de la in.iison J« son llls, lilir.s 1 1 peuilaiil i|n ils lUlciil de .se dispen-.r de c« voyage en pavant une taxe raisonnable, el relie Iakc élait pour les uns de deux mille, pour le» autre» de mille, enfin
pour les autres de cinq cents couronnes, selon le revenu de la terre.
Les vieilles dames et les anciens chevaliers qui, comme le dit Froissard, craignaient le travail de corps, payèrent n la volonté du duo; quant aux jtunes gens, on leur répondait Mue ce n'était pas de leur argent, mais de leur personne (jue l'on faisait cas; ainsi qu'ils eussent à s'apprêter à partir à leur Irais et à faire compagnie en ce saint voyage ù leur seigneur Jean ; et de cette seconde taxe le duc trouva encore 60,000 couronnes.
Tout se prépara donc aussi rapidement que possible, si bien que vers le 13 du mois de mai cliacun se trouvant en ordonnance de guerre, le comte Jean donna le signal du départ en se niellant lui-même en marcbe ; il était suivi de plus de mille chevali^-rs et écuyers, tous gens de vaillance et de rang, parmi les(|uels on comptait des seigneurs tels que le comte d'Eu, coiinélable de France; niessires Henri et Philippe de Bar, le sire de Coucy, messire Guy de la Tréniouille, messire Boucicaut, maréchal de France; messire Regnault de Roye, le seij;neur de Saint-Py et messire Jean de Vienne. Le vingliéme jour du mois de mai toute celle armée ei.tra en Lorraine, puis traversant le comté de Bar et de Bourgogne, elle passa en Alsace, traversa le pays d'Aunay et le fleuve du Rliin, fit halte un instant en Wurtemberg et atteignit l'Autriche, où ceux qui la composaient furent reçus ù grand honneur et a grande chère par son duc qui les attendait , lu chacun se sépara, tirant de son cùié pour plus de facilité dans la marche, après s'être donné rendez-vous en la ville de Bude, en Hongrie.
Sur ces entrefaites, de grandes et importantes affaires se nouaient à Paris; des ambassadeurs d'Angleterre y étaient arrivés demandant en mariage, pour le roi Richard, madame Isabel de France, qui n était encore qu'un enfant. Celte union, excepté sous le rapport de l'âge, était convenable en tous points; l'Angleterre étant un royaume, et Richard un roi qui pouvaient s'allier parfaitement avec le royaume et le roi de France. De plus, cette union mettait à tout jamais lin à cette guerre d'extermination qui de|)uis quatre règnes désolait deux peuples nés sur la même terre, branches d'une même tige qui, faibles par leur isolement, en s'appuyantlune contre l'autre, résistent à toutes les tempêtes. Le mariage fut donc arrêté sans opposition, et madame Isabel fiancée à Richard d'Angleterre, qui devait l'année suivante la venir recevoir à Calais * des mains de Charles de France.
Cependant les ordonnances que maître Guillaume avait laissées relativement au soin de la santé A>i roi étaient ponctuellement suivies, surtout en ce qii'il avait recommandé au sujet des distractions qu'il lui fallait prendre. Tous les jours c'étaient des promenades à cheval, des dîners soit au Louvre, soit au palais, et tous les soirs des danses ù l'hôtel Saint- Paul ; chacun pour faire sa cour au roi et à ses parens, se ■iiettait à la torture pour inventer quelques imaginations nouvelles, et les plus folles étaient toujours les mieux re çues. Quant à Odette, elle se mêlait peu de tontes ces fêles dont son caractère simple et triste l'eiil éloignée, quand même une cause plus sacrée ne les lui eût point interdites. Elle allait devenir mère !
Le roi, de son côté, l'aimait avec cet amour profond et reconnaissant des âmes élevées : pas un jour ne se passait qu'il ne trouvât une heure à donner â sa douce ganle-u'alade, et lorsiiue le soir il récapitulait les fêtes de la journée, et le matin les plaisirs de la nuit, c'était toujours l'heure passée près d'elle qui lui apparaissait lumineuse entre les heures de sa vie.
Or, il advint que vers l'époque où nous sommes arrivés, un jeune chevalier de Vermannois, qui était de la suite du roi, se maria à une demoiselle allemande qui êiail de la maison delà reine. Les augustes patrons des jeunes époux décidèrent en consécpience que les noces se feraient en 1 hfttel Saint-Paul, et chacun se mit en quCte d'inventions nouvelles,
• Le mariage fiii eft'eclivemcni célébré en l'église de Saint-NI- «olas do Calais, le 1 novembro I3<)6.
afin que cette fêle fût la plus joyeuse et la plus agréable que l'on eut donnée depuis longtemps. Comme le bal était masqué, le roi tenta de décider Odette à y assister, mais elle refusa constamment, alléguant le danger de sa position et la faiblesse de sa santé.
Le soir des noces arriva : chacun avait fait silencieusement ses préparatifs afin de produire plus d'effet pai- la surprise qu'il comptait produire. Le bal s'ouvrit par les quadrilles de masques ordinaires; mais sur les onze heures, les cris de ; Place ! place ! se firent entendre, et un valet de pique et un valet de carreau, la hallebarde à la main et velus des costumes caractrrisliques de leur emploi, se placèrent aux deux côtés de la porte, qui donna presiiue aiissiiôt passage à un jeu de pi(iuet complet : les rois arrivèrent par rang d'ancienneté; David marchait le premier, après lui venait Alexandre; après Alexandre, César: puisenfm, après César, Charlemagne. Chacun donnait la main â la dame de sa couleur, dont la queue de la robe était portée par un esclave. Le premier de ces esclaves représentait la |)aiime; le second, le billard ; le troisième, les é» hecs ; le quairième, les dés. A leur suite marchaient, conime taisant partie de leur maison, dix as, costumés en capitaines des gardes, et commandant chacun n^uf cartes. Emiu, le cortège se termina par les valets de trèfle et de co'ur, qui fermèrent la porte, pour indiquer qu'il n'y avait p'us personne a entrer. Alors la musique du bal donna le signal de la danse; aussitôt les rois, les dames et les valets formèrent des tierces et des quatorze, an grand amusement de la société; puis enfin les rouges s'etant rangés d'un côte, et les noirs de I autre, le ballet fut terminé par une contredanse générale où toutes les couleurs se trouvèrent mêlées sans distinction d'âge, de rang, ni de sexe.
On riait encore de celte imagination, qui av.iit été trouvée extrêmement plaisante. lors(|u'une voix, partie d'une salle à côté, demanda en français barbare l'ouverture de la porte. Comme on présuma que celte demande était faite pour l'introduction d'une nouvelle mascarade , on s'empressa d"y faire droit. En effet, celui qui réclamait l'entrée du bal était un chef sauvage conduisant avec une corde cinq de ses sujets liés les uns aux autres et cousus dans des cottes de toile, sur laquelle on avait, à l'aide de poix-résine, collé du lin fort délié, auquel on avait donné, par la teinture, la couleur des cheveux : ces six hommes paraissaient donc nus et <-ouverl» de poils comme des satyres. Les dames poussèrent de grands cris et se reculèrent en les apercevanl. si bien qu'il se forma au milieu de la salle un cercle vide, au milieu duquel les nouveaux venus entrèrent et exécutèrent les danses les plus grotesques. Au bout d'un instant, la frayeur avait disparu, et toutes les dames s'étaient rapprochées, à l'exception de madame la duchesse de Herry, qui persistait à rester dans un coin. Ce que voyant le chef dos sauvages, il alla à elle, croyant lui faire peur. Au même instant de grands cris retentirent dans la salle : M. le duc d'Orléans venait imprudemment d'approcher une torche de l'un des masques; au même instant, les cin(| sauvages, qui étaient liés l'un a l'autre, se trouvèrent en feu. L'un d'eux s'élança aussitôt hor* de l'appiirtement , tandis qu un autre, oubliant son propre danger et sa propre douleur, lit entendre ces mots terribles :
— Sauvez le roi ! au nom du ciel, sauvez le roi !
Alors madame la duchesse de B"rry, se doutant que celui (|ui venait à elle n'était autre que Charles, lui jeta ses deux bras autour du corps; car il voulait retourner vers ses compagnons, (pioiqu'il ne put leur porter aucun secours, et qu'il (•onrrti le danger d'être brillé avec eux, et se cramponnant i lui, elle le retint en appelant a son a"de; et l'on entendait toujours les mêmes cris de douleur et la même voix disant avec angoisse :
— Sauvez le roi ! sauvez le roi !
C'était un spectacle horrible que celui de ces quatre hom mes tout en feu, et dont personne n'osait approcher; car la poix, comme une siu-ur ardente, ruisselait de leur corps Mir le plancher, et les lambeaux qu'ils arrachaient de ces vêlcmens maudits décbiraiepi avec eux les chairs vivantes, comme la Innique de Nessiis; si bien qu'en celle salle de Saint- Paul, sur l'heure de minuit, dit Froissard, c'ciait hid^uxct
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pitié que d'ouïr et quo Se voir; cardes quaire (lui l)n11aient il y en avait d('j:\ dnix ,>e morts et éieiiils sur la place : Tun était le jeune couile de Jolpny, et l'autic le sire p:niery de Poitiers : quant aux deux autres, on les emportait ù demibrùlés en leur hôiel ; i:Ylaient niessire Henri de Guisay et le bâtard de Foix, lec|uel disait encore d'une voix mourante, sans songer à son propre martyre :
— Sauvez le roi ! sauvez le roi !
Le cinquième, qui avait quille la salle tout enflammé, était le sire de Nanlouillel : il s'était rappelé (|u'il avait passé en venant prés de la boutoillerie, et qu'il y avait vu de grandes cuves pleines d'eau où l'on rinçait les verres et les lianaps : lise dirigea donc de ce ci'ilé et se jeta dans l'une d'elles; celte présence d'esprit le sauva.
Quant au roi, il avait dit (|ui il était ù sa tante de Berry, Pt celle-ci, lui nionlrant madame Isabel éva:iouie aux bras de ses femmes, avait obtenu de lui qu'il courût à ses appartcniens pour cliangcr d'habils : la terreur que l'on avait eue relativement ît lui fut donc bientôt calmée, car il rentra au bout de quelques minutes dans la salle, démasqué et vêtu de ses habits ordinaires Madame Isabel ne re|)rit ses sens qu'ù sa voix, encore douta-t-elle longtemps que ce fut bien lui et qu'il ne lui hU rien arrivé. -
Quant au duc d'Orléans, il était au désespoir; mais sa douleur ne remédiait il rien qu'à montrer que cet accident était arrivé par son trop d'imprudence et de jeunesse : il criait à qui voulait l'entendre (|ue tout devait peser sur lui, punition et repentir, et que maintenant qu'il voyait le malheur qui était advenu par sa folie, il donnerait sa vie pour racheter celle des malheurfux qu'il avait tués. Le roi lui pardonna; car il était évident qu'il n'y avait eu aucune mauvaise intention de .sa part.
La nouvelle de cet accident se répandit proniptement dans Paris : seulement on ignorait que le roi eût été sauvé, de sorte que le lendemain malin il y avait dans toutes les rues unegrande allluencede peuple, murmurant liautemeni conire ces jeunes insensés qui entretenaient le roi dans de pareilles oisivetés : on parlait de venger sa mort sur ceux qui l'avaient causée; et déjà de vagues soupçons circulaient sur le duc d'Orléans, auipiel, à la mort ilu roi, devait échoir le rovaume de France. Les ducs de Rerry et de [knirgogne, qui venaient, le premier de Iholel de Sesle, et le second de l'hcMel d'Artois, se renconlrérent le malin à I hftiel Saint-l'aul. Ils avaient traversé ces nots de peuple ; ils avaient entendu les rugissemens sourds du lion ; ils connaissaient ei craignaient sa colère : ils se rendirent donc près du roi, et lui conseillèrent de monter à cheval et de se promener par les rues de Paris ; et lorsque le roi y eut consenti, le di.c de Itourgogne fil ouvrir la fenêtre, s'avança sur le balcon et cria à haute voix :
— Le roi n'est pas mort, braves gens, et vous allez le voir.
Un instant après le roi sortit elfertivement, accompagné de •es oncles, et après avoir clir\:inclié parloiil l'aris, pour apaiser ce peuple, il revint à la grande église de ^dl|•e-l»allle, où il entendit la messe cl lil ses offrandes. Il retournail \ers l'bôiel Saint-I'aul, après avuir accompli ce <levoir, lors(|u'cn passant par la rue des .lardiiis, il enlendil un cri si profundément sorti du iirur, ipi'il Irrssaillil el leva la lèle. Celje qui venait de le pousHcr était une jeune lllle a demi renveriée sur li' bras de sa nourrice. A peine le roi l'eul-ll aperçue qu'il sauta à bas de son cheval, dit it ses oncles de revenir MUS lui à son lioiel, courut ver» la maison où éiaii cette femme, moula rapiilement l'escalier cl s'élança dans une ciianibre, n'écriant ton) èpoii\anlé ;
— <,)u"a.s-lu donc, chère enfant, pour être ainsi pâle et , Irrmblantr?
— J'ai, répondit Odette, que Je vous al cru mort el que Je ! ne meurs
I Odette avait effeciivement cru mourir en prononçant ces mots, car elle était évanouie : Charles la prit dans ses bras et la porta sur le lit qu'elle venait de quitter; Jehanue lui laissa tomber quelques gouttes d'eau sur le visage, elle loi' vrit les yeux :
— Ah ! s'écria-t-elle en jetant ses bras autour du cou de son amant, ali ! mon Charles, mon roi, mon seigneur, vous n'êtes donc pas mort !
Et toute la vie de cet être angélique était concentrée dans ses yeux.
— Mon enfant chérie, dit le roi, je vis encore pour t'ai* mer.
— Pour m'aimer I
— Oh ! oui.
— C'est bon d'être aimée, cela aide à mourir, dit tristement Odette.
— Mourir! répéta le roi avec effroi, mourir! voilà deux fois que tu redis ce mol; mais tu es donc malade, tu es donc souffrante? Pourquoi es-tu si pâle?
— Vous le demande/., monseigneur! reprit Odette. Ne savez-vous donc pas (|u'une funeste nouvelle a couru par toute la ville, qu'elle est enirée ici comme partout, qu'il s'est élevé au milieu de la nuit un grand cri (|ui a été entendu d'un bout de Paris à l'autre : Le roi est mort! Vous ligurez-vous, monseigneur ! quand j'ai entendu ces paroles, elles m'ont été au cœur comme un poignard ; j'ai senti que quelque chose de nécessaire à la vie se brisait en moi: alors j'ai été bien contente, car j'ai été sûre de ne pas vous survivre, et j'ai béni Dieu ; maintenant voilà que vous vivez et que c'est mot seule qui meurs; Dieu soit béni encore, sa bonté est gras* de, sa miséricorde est inlinie.
— Que dis-tu là, Odette! mais lu es folle : mourir: r«, mourir! et pourquoi cela? el comment cela?
— Pourquoi, je vous l'ai dit : comment, je l'ignore; je sais seulement (pie mon âme a été prête a me (piitter ; et que lorsque j'ai appris que vous viviez, je n'ai demandé à Dieu qu'une chose, c'était de vous revoir; car pour lui demander de vivre aussi, je senlais que c'était inutile; je vous ai revu, je suis heureuse, je puis mourir; o mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi si toutes mes pensées sont pour lui. Charles, que jesoulfrc! oh ! serre-moi dans les bras, que je meure dans les bras!... Et elle s'évanouit une seconde fois.
Le roi la crut morte; il la pressait contre son ctruravec des cris el des sanglots; lout-à-coup il Ircssaillll, car il avait senii un mouveuu'Ut étrange, c'était l'enfant qui s'agitait dans le sein de sa mère.
— Oh ! s'écria Charles reprenant loule sa présence d'esprit, oh! courez, .lelianne, courez chez mon propre médecin, amenez-le ici : diles-lui, s'il le laul, que c'est moi qui me meurs ; mais qu'il vienne à l'insianl, à la minute, elle ii'rsi pas morle, el l'on pourra peuiêire la sauNcr.
Jeliaiine s'élança hors de ra|q)ariempnl el ronrul aussi
lui pi'rineiiail sou âge à l'adresNC que lui avait roi. Dix minutes après elle rentra, le médecin la
vile (pie II donme le suiv.iii
t)delti' èiail revenue .t elle, mais si faible qu'elle ne poilvait parli-r. Charles, les yeux lixés sur les siens, immobiles, le front cou\erl de sueur, la regardait avidement : de temps en l<>mps Odeiie poussait nn legi-rcrl.
— Oh I venez, venez, maiire I s't'cri* Charles rn apercevant le docteur ; venez el sau\ez-la-nioi : alors vous aurez sauve plus que ma couronne, plus que mon rovaume, plus que ma vie ; vous aurez sauvé rrlle tpil m'a rendu a la raison quand J'étais fou ; ceMe qui, près de mol dévouée et palienle comme un aniie, a veillé pendant de longs jours el d'elernelles luiiis ; puis, lorsque vou» l'aurez MumV, demandez-moi ce que vous voudrez el vous l'aurez, pourvu que ce que vousdèslrei soK ■u pouvoir du plus puissant roi de lachrMirnié.
Odette regarda le roi avec une indicible expression de reconnaissance. Le médecin s'approclia d'elle et lui toucha le pouls.
— Cette jeune femme va entrer dans les douleurs de l'enfantement, dit-il au roi, et cependant son fruit n'est point à terme; elle aura eu quelque frayeur violente, quelque secousse inattendue.
— Oui, c'est cela! dit le roi. Eh bien! maître, puisque vous connaissez si parfaitement la cause de son mal, vous pouvez la sauver, n'est-ce pas?
— Monseigneur, vous devriez rentrer à l'hôtel Saint-Paul, puis l'on vous irait (piérir quand tout serait lini.
Odette lit un mouvement pour retenir le roi, puis presque aussitôt ouvrant ses bras et les laissant tomber sur son lit:
— Monseigneur, dit-elle d'une voix faible, le maître a raison : mais vous reviendrez, n'est-ce pas?
Le roi prit le médecin dans un coin, et le regardant fixement :
-Maître, lui dit-il, est-ce pour m' éloigner? est-ce pour que je ne la voie pas mourir? Alors ri^n ne me fera sortir, voyez-vous ; ne me l'ôlez pas une minute, une si.'conde, si vous ne devez pas me la rendre vivante
Le médecin alla à Odette, lui prit de nouveau la main, la regarda altentivement, puis relournar.t au roi •
— Vous pouvez SOI tir, monsei.^'ncnr, lui dit-il. celte enfant peut vivre jusqu'à demain.
Le roi serra convulsivement les mains du docteur, et deux larmes coulèrent sur ses joues.
— Mais c'est donc vrai qu'elle est condamnée ? murmiirat-il d'une voix creuse, mais elle va donc mourir ? je vais donc la perdre? Oh! je ne la quitte pas alors! rien ne me fera sortir d'ici, rien au monde.
— Vous en sorliiez cependant, sire, et une seule parole vous déterminera : l'émotion produite par votre présence peut rendre plus douloureuse et plus difficile la crise <iui va se passer, et tout dépend de celte crise ; s'il y a un espoir, il est là.
— Je pars ! je pars alors ! je la laisse ! dit le roi. Puis courant à Odette, il 'a pressait dans ses bras.
— Odette, lui dit-il, sois patiente et courageuse ; je voudrais ne i)as te quitter, mais on médit qu'il le faut; gardetoi pour moi; je reviens, je reviens.
— Adii u, monseigneur, dit tristement Odette.
— IS'on, pas adieu, au revoir.
— Dieu le veuille! murmura l'enfant en fermant les yeux et en laissant retomber sa tète sur son oreiller.
Le roi rentra en l'holel Saint-Paul pleurant et désespéré; il se renferma dans son appartement, et passa deux heures qui lui parurent deux siècles, essayant vainement de se distraire, et constamment obsédé par une seule pensée : luimême sentait des douleurs aiguës traverser sa tète : des llammes passaient devant ses yi'ux : il pressait son front brillant eiilre ses maius comme pour y retenir la raison ; car, revenue d'hier à peine, il la voyait s'envoler de nouveau. En lin, au bout de quelque temps, il sentit qu'il n'y pouvait plus tenir, se précipita hors de son appartement, sortit en courant de l'hôtel Sainl-Paul , reprit le chemin de la rue des lardins, aperçut la maison, puis s'arrêta tout-à-eoup; i tremblait de tout son corps. Au bout d'un instant il se remit à marcher, mais aussi lentement que s'il eût déjà suivi le convoi funéraire. Il arriva enlin, hésitant à passer le seuil, tout prêt qu'il était de retourner à l'holel Sainl-l'aul et d'at. tendre <|u'on l'y vînt ihc'reher comme on le lui avait piumis. Enlin, il monta niaeliinalement l'escalier, il arriva à la porte, et là, prêtant l'oreille, il entendit des cris.
Au bout de quelques minutes, les cris cessèrent. Jehanne tira rapidement la portière , le roi était agenouillé derrière.
— Eli bien ! dit-il avec angoisse, Odette ! Odette !
— Elle est délivrée, elle vous attend.
Le roi s'élança dans l'appartiMueut, riant et pleurant à la fo'«, puis il s'arrêta toul-à-coup devant le lit où Odette était OBUV. co.'urL. — V.
couchée, ayant sa fille entre ses bras *, car elle était si pâle qu'elle seniblait une madone ^e marbre.
Et cependant, malgré cette pâleur, il y avait sur les lèvres de la jeune mère un sourire doux et plein d'espérance, un sourire ineffable et inconnu, un sourire comme la mère en t pour son enfant, un de ces sourires composés d'amour, dt prières et de foi.
Voyant l'hésitation de Charles, elle rassembla toutes ses forces, prit son enfant, et le présentant au roi :
— Monseigneur, voilà ce qui vous restera de moi, lui ditelle.'
— Oh ! la mère et l'enfant vivront! dit Charles les rassem blant l'un et l'autre sur sa poitrine. Dieu laissera sur la même tige la rose et le boulon ; que lui aurions-nous fait pour qu'il nous séparât?
— Monseigneur, dit le médecin, il serait bon que cette pauvre souffrante prit du repos.
— Oh! laissez-le-moi, dit Odette, mon repos sera plus doux et plus calme ijuaud je le saurai la. N'oiiblitz pas (juo s'il me quitte, je puis ne pas le revoir, et que je n'ai vtcii si longtemps que parce (|ue la nature a fait un luiraile tu faveur de l'enfant que j'avais à mettre au jour.
A ces mois elle laissa tomber sa tête sur l'épaule de Cbarles. .lehanne prit la petite (ille, le médecin rortit. Odette et le roi restèrent seuls.
— Maintenant, mon enfant, dit le roi, je vais veiller u mou tour près de ton chevet, comme lu veillas si longtemps prt-s du mien. Dieu a l'ail un miracle en ta faveur : je suis moins digne (lue toi de sa bonté, mais j'espère dans son indulgence. Dors, je prierai
Odette sourit tristement, serra d'une manière presque insensible la main du roi et ferma les yeux. Quelques minutes après, le souille de sa bouche et le soulèvement de sa poitrine annoncèrent qu'elle dormait.
Charles, retenant son haleine, et sans mouvement, regardait ce visage si pâle, qu'on eût dit (ju'il appartenait déjà à la tombe, si ses lèvres colorées d'un rouge vif et le battement précipité de ses artères n'eût indiqué qu'une vie toute fébrile courait encore dans ses veines. De temps en temps des mouvemeiis nerveux couraient par tout ce laible corps, et immédiatement après eux, des gouttes de sueur froide roulaient sur son front. Enlin, ces mouveinens devinrent plus fréquens, des soupirs étouûés sortirent de sa poitrine, de faibles et légers cris annoncèrent qu'elle se débattait sous le poids d'un rêve. Charles vit que son sommeil était devenu une soulfrance, i! la réveilla.
Odette ouvrit les yeux; ses regards déjà ternis restèrent un instant vagues et incertains, parcourant tous les objets qui l'entouraient ; enlm, ils s'arrêtèrent sur le roi ; elle le reconnut et poussa un cri de joie.
— Oh ! vous voila donc, monseigneur ! c'était un rêve, et je ne vous ai point quitte encore! Charles la pressa contre son ca'ur. linai^iuez-vuus, lui dit-elle, qu'à peine j'étais endormie, qu'un ange est descendu aux pieds de mon lit, là; il avait une auréole d'or au front, des ailes blanches aux épaules , et une palme à la main ; il m'a regardée doucement, et m'a dit :
a _ Je viens te chercber. Dieu te demande. " Je lui ai montré que vous me teniez dans vos bras, et j* lui ai répondu que je ne pouvais pas vous quitter. Aussitôt il me toucha de sa palme, et j'ai senti que j'avais des ailes. Puis je ne sais plus comment cela s'est fait : c'était mei <\i.i veillais, et vous qui dormiez. Alors il s'est cnle\é, l'jr; je l'ai suivi vous emportant dans mes bras, et nous ... commencé de monter ensemble vt-rs le ciel. D'abord j bien heureuse, je me trouvais forte et légère, et je rc-, facilement; mais peu à peu j'ai senti que vous pesi. ?. i li . .•> bras; n'importe, je moulais toujours, mais ma respirai! .:i devenait pénible, haleianlc. Je voulus vous réveiller, et je iv
* Celle fille, qui s'appola Marguerite «le V.ilois, fui uwrK'v » « sire de llarpeUanne, el it-çul on dol la lerre de Bt^'lltvillo ru
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pus, vous dormic7. d'un sommeil de plomb; je tentai de crier, espérant que vous entendriez ma voix, mais ma voix s'arrêta dans ma gorge; je lunrnai ma iHe. vers l'ange pour lui demander secours, il m'attendait à la porte du ciel et me faisait signe de le rejoindre. Je voulus lui dire (|ue je ne pouvais plus avancer, que j'étouffais, que vous pesiez ù mes bras comme un monde; mais pas un son, pas une parole ne sortait de ma bouche ; mes bras s'en>;ourJissaienl, je vous sentais prêt à m'échapper ; je n'avais plus que deux coups d'aile à donner pour rejoindre l'ange; je le touchai pres(|ue ! J'étendis la main pour saisir les plis de sa robe, c'était mon dernier effort! Je ne trouvai qu'une vapeur sans résistance et sans force; le bras qui vous portait retomba comme s'il était mort, et je vous vis, vous, roulant précipité. Je jetai un cri : c'est alors que vous m'avez réveillée... merci, merci 1
Elle colla ses lèvres contre les joues de Charles, et succombant sous les émotions de ce rêve, elle ferma de nouveau les yeux.
F.e roi la vit se rendormir; pendant quelques instans encore il veilla sur son sommeil, tie peur (|ii'un autre songe ne revint la tourmenter. Puis il lui sembla lui-même que ues vertiges passaient sur son front, les objets qui l'eiiviron naient semblaient tourner. La chaise sur laquelle il était assis varillait; il aurait voulu se lever, ouvrir une finètre, chasser cette espèce de délire, mais il fallait réveiller Odette, Odeile qui dormait si calme dans ses bras, dont les lèvres étaient redevenues plutôt pâles qu'animées , dont le sang s'était calmé; Odette, à qui deux heures de repos pouvaient rendre des forces ; il n'en eut pas le courage; pour échappera ce délire, il posa sa tète près de celle d'Odette, f"rma les yeux à son tour, continua de voir quelque temps encore des objets étranges et insaisissables qui flottaient en l'air el passaient sans toucher le sol ; une espèce de fumée dans laquelle pétillaient des étincelles vint couvrir tout cela : puis les étincelles s'éteignirent, tout rentra dans l'immobilité, la nuit et le silence : il s'endormit.
Au bout d'une heure une sensation glacée le réveilla, la tète d'Odette était tombée fur sa joue, el c'est là (|u'il avait froid ; il se sentait tout engourdi par le poids du corps de la jeune lille; il voulut la rcplaier sur son lit, elle était plus paie nu-t jamais : toutes couleurs avaient disjiaru de ses lèvres ; il approcha sa bouche de la sienne, cl ne sentit plus son souffle; il se précipita sur elle, la couvrant de baisers, puis tout-à-coup il poussa un grand cri.
Jelianne et le docteur entrèrent cl coururent au lit : Odette n'y était plus, ils regardèrent autour d'eux cl ils aperçurent dans un coin Charles assis, tenant dans ses bras le corps <le la jeune fille enveloppé de ses draps ; les yeux d'Odette éiaient fermés , ceux de Charles étaient fixes el ouverts. Odetle était morte, Charles était fou.
On ramena le roi à Saint-l'aiil; il avait perdu lout sentiment el tout souvenir, se laissant faire el mener <'omme un enfant ; le bruit se n'pandii anssitiM par tout l'hôtel du malheur (|ui lui était arrivé, et chacun l'ailrlbua U la terreur de la nuit. La reine apprit cette nouvelle vn revenant de la rue Rarbeile, où elle faisait meubler un petii séjour; elle courut aussitôt ,'i la chambre du roi, il cinit toujours dans la même immobilité; mais à peine eui-il aperçu les fleurs de lis dont était parsemée la robe de madame Isabel, que son aiuienne haine pour cet niiblème de la royauté reparut. Jetant alors un cri qui ressemblait au rtit;issenipnt d'un lion, Il Misil une épée qu'on avait imprudemment laissée contre Un fauteuil, la lira hors du fourreau et s'avança vers sa (enme pour I Cn frapper; la reine, menacée, saisit de se» nains nues le fer près de la «arde et à l'endroil oti il ne roiipp pas; mais Charles llranl \iolemmrul a lui l'épee qu'il voiilail dégager, eu m |;llss('r |,i lame dans toule sa longueur fuirries maink de madame Isabel ; le sang Jaillit, la reine V précipita vers la porte en poussant de grands cris, et 1», reiieoiiiranl le duc d Orléans, elle lui monira ues blessures.
— yu y a I II donc? s'écria le duc polissant, et qui vous • Iraitée ainsi?
— Il y a, s'éi Fia madame luabel, que monselgiienr e»l plus intense el plus féroce ipit> jamais, ri nu'il a voulu me tuer
celle fois, comme il a voulu vous tuer l'autre. Oh ! Charles, Charle.s! continuai elle en se retournant »ers le roi el en secouant ses mains toutes ruisselantes, voilà du sang qui retombera sur la léle : malhear a toi, malheur I
xn.
Pendant ce temps les croisés avaient passé le Danube et étaient entrés en Turquie : ils y avaient tait des armes merveilleuses, avaient pris à merci des villes et des cliâieaux, et nul n'éiail venu contre eux qui put résister à leur puissance ; ils étaient arrivés devant Nicopolis, et y ayant mis le siège, ils le pressaient durement, poussant assaut sur assaut; si bien que, comme on n'avait nulle nouvelle de Bajazet, le roi de Hongrie disait déjà aux seigneurs de France, aux comtes de Nevers, d'Eu, de la îMarrhe, de Soissons, aux seigneurs -de Coiicy el aux barons et chevaliers de Bourgogne :
— Beaux seigneurs, Dieu merci, la saison a été bonne, car nous avons fait de grandes armes, anéanti la puissance de la Turijuie, dont cette ville est le dernier rempart; une fois prise, car je ne doute pas que nous la prenions, mon avis <>st que nous n'aliioiis pas plus avant cette année ; nous nous retirerons, si vous le voulez bien, en mon ro\aumede Hongrie, où j'ai foule de forteresses, de villes el de châteaux prêts à vous recevoir. Cet hiver sera employé à prendre toutes nos mesures pour l'été à venir; nous écrirons au roi de France, nous lui diroi.s en quel Irain sont nos besognes, el au printemps prochain il nous enverra des troupes fraîches : peut-être même que, lorsqu'il saura où nous en sommes, il viendra lui-même en personne, car il est jeune, de grande volonté, et aime fort les armes, comme vous le savez : mais qu'il vienne ou non, l'été prochain, s'il plail à Dieu, nous chasserons les infldèlesdu royaume d'Arménie, passerons le bras Saint-Georges *, et irons en Syrie délivrer les porls de JafTa et de Béruih, el conquérir Jérusalem el toute la lerresainte; si le soudan vieul au devaui de nous, il ne s'en ira point sans balaille.
De pareils projets plaisaient fort au courage el au caractère des chevaliers français; aussi chacun les accueillail-il avec enthousiasme, cl les jours se passaient au milieu de celle brave et insoucieuse gaité, qui est chez nos soldats moins un effet de leur orgueil personnel, que de la confiance naive qu'ils prennent si facilement en des chefs de rang et de eo'ur : les choses cependant devaient se passer bien autrement qu'ils ne respéraient.
Bajazel, dont on n'entendait point p.irlcr, et dont la prétendue inertie eiilrelenail les chevaliers dans la conllance, avait passé l'été à rassembler son armée ; elle se composail de soldais tirés de tous pays, et il leur avait promis de tels avantages (|u'il lui eu était venu même du fond de la Perse. A peine s'était "1 vu cn pareille puissance, qu'il s'était mis en niarelic, avait traversé ledelroil des Dardanelles par des chemins couM'rls, avait séjourné a Andrlno|>lr le lemps iii^ cessaire pour refaire son armée, et était parvenu à quelques lieues seulement de la ville que les chnliens lenairiï assiégée : alors il chargea l rnus-Bek, l'un de ses plus bra veseï de ses plus lldèles, de reconnaiire le pays et de prendre langue si la chose était possible avec Dogan-Bek, gouver oeur de Mcopolis; mais relui i|u'il avait en^oyéa la découverte revint, disant qu'une innombrable armée de chrétiens fermaii toutes les issues el l'avait empêihé d'avoir aucune communication avec les assiégés. H.ija^ei soiiril avec mépris ; el lorsque la nuit fol venue, il ordonna qu'on lui amenAl son I heval le plus rapide, s'élança sur son dos, el Iraversanl tout le camp chrétien endormi, léger et siU neirux comme un esprit de l'air, il parvint au haut d'une colline qui
* Le d^imli riwi DardinHIra.
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dominait Nicopolis; là il s'arrêta, et d'une voix tonnante il cria :
— Dogan-Bek!
Celui-ci, que sa bonne fortune avait conduit sur le rempart, reconnut la voix qui l'appelait et lui répondit : alors le Soudan l'interrogea en langue turque sur l'élut de la ville, sur ses vivres et ses munitions. Dogan, après avoir souhaité au Soudan une longue vie et une grande félicité, lui répondit :
— Par la grâce de Mahomet, les portes et les murailles de la ville sont fortes et bien défendues ; les soldats, comme tu le vois de tes yeux sacrés, veillent le jour, veillent la nuit, et ils ont suftisaniment de vivres et de munitions.
Alors Bajazei ayant aiipris ce qM'il désirait savoir, descendit de la colline, car le sire de Helly qui conimandait une patrouille de nuit, ayant entendu la voix qui interrogeait, venait de donner l'alarme et marchait vers la colline : loutà-coup il vit passer devant lui une espèce de fantùme à cheval, léger comme le vent, et qui comme lui rasait rapidement la terre; il s'élança à sa poursuite avec sa troupe, mais quoi(iu'il fût l'un des chevaliers les mieux montés de l'armée, il ne put même atteindre la poussière que le destrier royal faisait voler dans sa fuite. Bajazet lit ainsi huit lieues en une heure ; et arrivé au milieu de son armée, il poussa un grand cri qui réveilla les hommes et fit hennir les chevaux; c'est qu'il voulait profiter de ce qui restait de nuit pour s'approcher le plus qu'il pourrait de l'armée chrétienne; il se mit donc aussitôt en marche; et lorsque le jour vint, il ordonna la bataille. En homme de grande expérience et (lui connaissait le courage des croisés, il jeta d'abord 8,00!» Turcs en avant, et les lit suivre à une lieue à peu près par le reste de son armée, à laquelle il donna la forme d'un V, se plaçant au fond, et ordonnant à ses deux ailes d'envelopper l'armée ennemie, lorsque la fuite simulée de l'avantgarde l'aurait entraînée dans l'espace vide qui se trouvait ménagé par cette ordonnance ; ce corps d'armée et les deux ailes formaient un total de 100,000 hommes à peu près.
Pendant que celte armée s'avançait nombreuse comme les grains de sable, dévorante comme le simoun, les chevaliers chrétiens passaient leur temps en fêtes et en orgies; le camp était devenu une véritable ville où semblaient s'être donné rendez-vous toutes les délices de la vie. Les tentes des simples chevaliers étaient d'étotfes brochées d'or; on suivait les modes de France, on en inventait de nouvelles, et à défaut d'imagination on chargeait les anciennes. C'est ainsi (|u'on avait tellement exagéré le bec des poulaines, que le cercle qu'il formait en se recourbant empêchait le pied de passer dans l'étrier ; quelques-uns même avaient eu l'idée d'en rattacher l'extrémité au genou avec une chaîne d'or. Celle dissolution et ce luxe étaient un grand sujet d'étonnenient pour les peuples étrangers; ils ne pouvaient comprendre comment des seigneurs, qui s'étaient croisés pour l'honneur de la religion, donnaient aux Inlidèles un si grand sraiulale; comment des chevaliers, si braves au <ombat, étaient si futiles une fois désarmés; et comment les nu'mes hommes pouvaient porter à la fois des habits aussi légo-s et des armures aussi pesantes.
On était arrivé au 28 du mois d'octobre, veille de 11 fête (lu saint archange IMichel : il était dix heures du matin ; mule la seigneurie française était rassemblée sous la lente du comte de INevers, qui donnait un grand diner. On venait do boire avec profusion les vins de Hongrie et de r.\rchipel, et toute cette jeunesse bavarde et joyeuse escomptait l'avenir qu'elle brodait de projets dorés. Messire .laccpies de Helly seul était triste et sombre, et on le raillait de celte t;\citurnité; (piel'pie temps il laissa dire toute celle folle jeu. nesse, puis enlin, levant son front bruni sous le soleil d'C). rient :
— Messeignenrs, diiil, ri(z et raillez, c'est bien : vous dormiez pendant que je veillais, et vous n'avez rien vu ni entendu de ce que j'ai vu et entendu : celte nuit, pendant que je menais la garde du camp, j'ai vu un prodige céleste, j'ai entendu une voix humaine, et j'ai bien peur que le ciel et la terre no nous présa^e4U rien de bon.
Les chevaliers se mirent à rire, raillant l'Amoraih-Baraquin sur son absence ; (juclques-uns dirent même qu'ils étaient certains qu'un chien d'Infidèle comme lui n'oserait s'attaquer à des chevaliers chrétiens.
— Le roi Basaac * est un Infidèle, c'est vrai, répondit le sire de Helly, mais c'est un prince sincère et sérieux dans sa fausse croyance : suivant avec autant de soin les instruclions de son faux prophète que nous suivons, nous, avec peu de zèle les commandemens du vrai Dieu. Quant à sa bravoure, celui qui l'a vu comme moi un jour de bataille n'en doutera de sa vie ; vous l'appelez à grands cris ; il viendra, soyez tranquilles, si toutefois il n'est déjà venu.
— Messire Jacijues, dit le comte de Nevers en se levant et en s'appuvant sur l'épaule du maréchal de Boucicaut, moitié par amitié, moitié par nécessité de maintenir son équilibre, vous n'êtes plus jeune, c'est un malheur; vous ii'étes pas gai, c'est un vice; mais vous voulez nous rendre tristes, c'est un crime; cependant vous êtes un chevalier de grande expérience et de grand courage : dites nous ce (|ue vous avez vu et entendu. Je suis le chef de la croisade, failes-moi votre rapport.
Puis, prenant son verre et se retournant vers les bouteil- 1ers :
— Versez-nous du vin de Chypre, dil-il; si c'est le dernier, qu'il soit bon.
Puis, levant son banap :
— Messeignenrs, dit-il, à la plus grande gloire de Dieu et à la santé du roi Charles !
Chacun se leva, vida son verre et se rassit. Messire Jacques de Helly resta seul debout.
— Nous écoutons, dit le comte de Nevers, posant ses coudes sur la table et appuyant son menton entre ses poings fermés.
— Messeigneurs, je faisais donc, ainsi que je vous ai dit, ma garde de nuit, lorsque j'entendis au ciel, et cela vers l'orient, des cris qui n'avaient rien d'humain -, je me tournai de ce côté, cl je vis, el cela fut vu de toute ma iruupe, une grosse étoile assaillie par cimi petites; les cris venaiiul de ce point du ciel où se passait l'étrange combat, el ils étaient apportés à notre oreille par un vent merveilleux qui semblait mourir aux limités du camp, comme si, messager de funestes présages. Dieu l'avait chargé de les apporter à nous seuls, et qu'après avoir rempli celle tâche, il n'eût point besoin d'aller plus loin. Devant celle grosse étoile passaient et repassaient des ombres ayant forme d'hommes armés, el qui allaient toujours s'épaississanl, jusqu'à ce qu'enfin elle disparût, éteignant avec elle deux de ses cinq ennemies; alors les trois qui restaient s'assemblèrent en triangle, el on put les voir jusqu'au jour briller dans celte forme symbolique. Nous marchions, encore loul préoccupés d'un semblable prodige, et cherchant vainement ù l'expliquer , lorsqu'en passant dans une espèce de ravin creusé entre la montagne et les murailles, nous enlendimes une voix; mais celle fois c'était bien une voix d'homme qui parlai! de la colline, passait sur notre lêle, et allait mourir sur la ville. Aussitôt une autre voix lui répondit des remparts; elles causèrent ainsi quelque temps, tandis que, les yeux fixés sur la colline, nous l:\cliions de distinguer au milieu de l'obscurité quel était l'Iiomnie qui, au milieu de notre camp, parlait ainsi une langue étrangère. Enfin, nous aperçûmes une ombre qui semblait glisser comme un nuage le long de la colline; nou> marchâmes vers elle; el alors, a quelques pas de nous, passa un corps bien réel el bien véritable, ^os soldats, en le voyan. vêtu de blanc, le prirent pour un fanlùnie couvert d'un lin ceul ; mais moi, je reconnus le cavalier arabe, enveloppé de son bournous, et je me mis à sa poursuite. Vous connais sez tous, messeigneurs, mon cheval nommé Tadmor; il est de celte race arabe qui ne le cède qu'aux descendans d' Al- Boralk ; eh bien! en quelques élans le cheval de I inconnu avait laissé Tadmor aussi loin derrière lui que Tadmor laisserait les vôtres. Je dis donc que, comme il n'y a ijue le roi Basaacqni possède de pareils chevaux, ce cavalier elait nn
• Nom par lequel Bajaxei eut dosigm^ itas t<^ ChroniqQos.
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de ses généraux auquel il avait prèle cette précieuse monture, ou pluiùl, niesseigiieurs, celait l'ange exterminateur, c'était l'An le-Clirist, c'était Basaac lui-même.
Sire Jacques s'assit, et alors il se lit un grand silence, car il avait parlé avec un accent si vrai, que la conviction était descendue dans tous les cœurs. Les plus jeunes des chevaliers avaient bien encore le sourire sur les lèvres; mais les plus expérimentés d'entre eux, tels que le connétable, le sire de Coucy, le maréchal de Boucicaulet messire Jean de Vienne, indiquaient par la contradion de leurs sourcils qu'ils pensaient, comme moisire Jacques de Helly, que quelque grand malheur nienavait l'armée.
Au même instant, les rideaux de la tente s'ouvrirent, et un coureur tout couvert de sueur et de poussière cria du seuil :
— Or, tôt, messeigneurs, apprêtez-vous et armez, alin que vous ne soyez point surpris, carvoici huit ou dix mille Turcs qui viennent et chevauchent.
Puis il disparut, allant porter cet avis aux autres chefs de l'armée.
Les chevaliers s'étaient tous levés à celle nouvelle, et se regardaient les uns les autres avec élonnement, lorsque le comie de Nevers, courant :i la porte de sa tente, cria d'une si puissante voix, que chacun l'entcndil :
— Aux armes, messeigneurs ! aux armes ! voici l'ennemi. Bientôt on entendit ce cri relenlii'par lout le camp.
Les pages se butèrent de seller les chevaux ; les chevaliers appelèrent leurs écuyers, cl, tout éehaulics «■ncore par l'orgie, coururent a leur armure. Comme les jeunes chevaliers eussent éprouvé de la difllcullé à passer leurs pieds aux étriers, à cause de leurs poulaines, le comte de Nevcrs donna l'exemple, en coupant avec son épée le bec recourbé des siennes. En un instant, ces hommes de velours se trouvèrent couverts de fer. Chacun sauta sur son cheval de bataille, se rangea sous son pennon. On déploya et mil au vent la bannière de Notre-Dame, et messire Jean di- \ ienne, amiral de France, la reçut des mains du comte de Nevers.
En ce moment, un chevalier portant un pennon ti ses armes qui étaient d'argent, à une croix noire ancrée, arriva à toute bride , et s'arrêtant devant la bannièie de Notre- Dame, autour de laquelle était déj.'i rangée la plus grande partie des barons de France, il dit a haute voix :
— Moi, Henry d'Eslen Lemhalle, maréchal du roi deUongrie, je suis envoyé vers vous par monseigneur, qui vous avertit et mande de ne point livrer la bataille avant d'avoir d'autres nouvelles ; car il craint que nos coureurs n aient mal vu, et que l'armée ennemie ne soit beaucoup plusconsidi-rahle qu'ils ne l'ont <lil : il a donc, envoyé des clievauchenrs (pii pénétreront plus avant ipie ne l'ont fait les autres. Or, mcssi'igni'urs, faites te (|ue je vous dis; car c'est l'ordonnance du roi et de son conseil, et mainlenanl je m'en retourne, car je ne puis demeurer plus long-temps.
Aces mois, il repartit aussi rapidement qu'il élail venu. Alors le comte de Ncvers demanda au seigneur de Coucy ce qu'il croyait qu'il y eut à faire.
— Il faut suivre les conseils du roi de Hongrie, répondit >esire Engiierranil. car ils m(» semblent bons.
Mais le comte d'Eu s'avança vers le comte de Nevers, loui irrité qu'on eût demandé l'avis du sire de Coucy avant le •leo.
— Oui, c'est cela, monseigneur, dit-il ; le roi de Hongrie xeiit avoir l'honneur et la (liiir de la journée; nous avions l'avanl-garile, il est venu nous la reprendre. Lui obéisse qui fondra, ce ae sera pas moi.
El tirant de son fourreau fleurdelysé son ejiée de eonné- Uble :
— En avant ma bannière ' cria-l-il au chevalier qui la por- Uil ; au nom île Dieu et de saint Cenrges. en avant ! c'est le cri de tout bon choTalier.
(.)iiand le sire de <: "ur y vil rommeal allait la rbose, Il se tourna vers niesAire Ji'an de Menue, i|iii iniall la bannière de ^"lre Ii.inip, souvenance de toutes les autres.
— El mainlenanl, qu'y a-lil a faire? lui dll-il, car vou» voyri ce. qui sr passe.
— Ce qu'il y a a faire, lui dit le Mre de U Tr.'moulll» en '
raillant celle demande, il va (|iic les vieux chevaliers n'ont qu'à rester derrière, et laisser les jeunes aller devant !...
— Messire de La Trémouille, répondit tranquillement le seigneur de Coucy, nous verrons tout à l'heure, ii la besogne, qui ira devant ou qui restera derrière ; tâchez seulement que la tête de votre cheval suive la queue du mien. Mais ce n'est point à vous que je parle, c'est à messire Jean de Vienne, et je lui demande une seconde fois ce qu'il pens* qu'il y ail h faire.
— Il va, mon cher Enguerrand, répondit messire Jean di Vienne, il y a que là où la raison ne peut être entendue, il convient que la témérité règne. Oui, sans doute, nous devrions attendre le roi de Hongrie ou lout au moins trois cents des nôtres que j'ai envoyés ce malin aux fourrages; nais piiis(pie le comte d'Eu veut marcher aux ennemis, il faut le suivre et combattre du mieux que nous pourrons. D'ailleurs, regardez, regardez, nous voudrions reculer maintenant ([u'il serait irop lard.
En effet, à droite et à gauche des chevaliers s'élevait uii nuage de poussière au milieu duquel une armure brillait de temps en temps comme un éclair. C'étaient les deux ailes de l'armée de Bajazel, qui, ayani dépassé le point où se tenaient les chrétiens, se repliaient atin de les étouffer entre elles. Alors lûus ceux qui avaient quelque expérience des armes, virent bien ([ue la journée élail perdue; mais loin d'essayer de battre en retraite, messire Jean de Vienne cria le premier En avant! et mil son cheval au galop. Aussitôt tous les seigneurs répétant ce cri suivirent la bannière de Notre-Dame, et l'on vil cet étrange spectacle de sept cents chevaliers qui allaquaienl cent quatre-vingt mille hommes.
Ils arrivèrent ainsi ;i grande course, et la lance en arrêt, sur lavant-garde turque, qui recula, démas()uant une rangée de pieux aiguisés et plantés en biais, contre laquelle les chevaux des chevaliers vinrent donner du poitrail. Un pareil retranchement aurait dû être emporté par l'infanterie, mais celle arme était tout entière sous les ordres du roi de Hongrie : linéiques cavaliers sautèrent doue à bas de leurs chevaux et commencèrent, malgré les traits qu'on faisait pleuvi'irsnreux, à abattre à grands coups de pi(|ue cette palis- •sade. Rjentôl il y eut une brèche où purent passer vingt hommes de front ; c'était plus qu'il n'en fallait, toute l'armée des croisés s'élança par celle ouverture assez large pour l'attaque, s'inquiétant peu si elle serait assez large pour la re- Iraile. Ils arrixerent ainsi sur l'iiilanierie turque, la traversèrent d'outre en outre, puis faisant volle-face revinrent sur elle et l'écrasèrent aux pieds de leurs chevaux : alors ils eii- Icndirenl .'i leur droite et à leur gauche un grand bruit de trompettes et de cimhales, c'étaient les deux ail«s de l'armée turque ipii se rapprochaient, tandis ipie le corps de cavalerie composé de huit mille honinu's, et dont nous avons dit que iiajazet avait fait son avant-garde, s'avançait Hefaceion- Irc eux. Lorsqu'ils virent celle Iruupe d élite tout eiinrclante d'or, les chrétiens pensèrent ipie l'empereur marchait dans ses rangs; et se reformant en bataille, ils fondirent sur elle du même élan qu'ils avaient attaque l'infanterie, t^eile troupe ne résista pas plus que la première à l'inqiétnosité française, et malgré la supérioiité du nombre, elle se disper>a, fuyant de Ions cfttés comme un troupeau de moulons au milieu duquel se serait Jeiee une bande de loups.
Les Français, en les poursuivant, vinrent se heurter contre le véritable front <le bataille de llajatel, ri c'est là que commença la résistance, cjr r'eiail l.t qu'étail l'empereur; cepeinlant nos chevaliers, protégés par leurs excellentes armures, entrèrent dans ces masses épaisses, comme un coin de fer dans un tronc de chêne, mais comme un coin Ils se trouvèrent blentfll pris et serrés entre les ailes, alors chacun vil bien la faute ipii' l'on av.iil faite en n'altendani pas le roi de Hongrie el ses soixante mille boninies. car a peine si l'armi'e chrétienne formait un point au milieu deiette mulliiiicli' d'inlldi'les qui semblait n'avoir qu'à se presser pi>ur étouffer au milieu d elle celle poignée d'hommes qui s'y élail lémérairemeiil engager.
C'est alors que le connétable, qui avait fait la faute. l'eAl réparée si la bravoure avait suffi pour cela ; entoura de loua
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côtf's, il faisait l'ace à tous ; il avait lirisé d'abonl sa lance, puis son épée de connétable, puis enfin i! avaitd'^taclié de l'arçon de sa selle un de ces i-Tands glaives k deux mains qui nous semblent aujourd'hui des armes forgées pour une race de i;;éans, et faisant le mouliiiet avec lui, il abattait tout ce qu'il touchait de sa terrible lame. Le maréchal de Boncir. -.ut s'élançait, de son côté, au plus épais des ennemis, (-.1 là se creusait des chemins conniio un faucheur dans un champ, s'inquiétant peu s'ils se ferniaietit derrière lui, marchant toujours, et faisant à droite et il gauche un horrible massacre. Le sire de Coucy s'était élancé au milieu d'uii co^is de mécréans armés de massues dont les coups tombaient sur lui cfjnime ceux des bûcherons sur un chêne : mais tous s'amortissaient sur son armure, tandis que lui, rendant coup pour coup, taillait d'etlVoyybles blessures en éc'.ange des coniusions qu'il recevait. Les deux sires de La Trémnuille marchaient à côté l'un de l'autre, le fils parant les cnups ([u'on portait à son père, le père n'ayant d'in(iuiéttuleque pour ceux ([ue l'on portait à sou lils; le cheval de ce dernier fut tué, l'autre le couvrit de son bouclier tandis qu'il se dégageait de ses étriers, puis tournant autour de lui comme une lionne autour de son lionceau, il abatiait tous les bras ([ui s'avançaient pour le saisir, tandis cjue celui-ci, (pii éiail remis sur ses pieds, frappant les chevaux de la pointe de son épée, renversait avec eux les chevaliers que son père achevait avant qu'ils eussent eu le temps de se relever. Messirc Jacques de Helly traversa toute la bataille par un chemin de sang et se trouva le l'autre côté des ailes. Là il eût pu confier sa vie au léger Tadnior, fuir et mettre le Danube entre lui et ses ennemis; mais lorsqu'en levant la tête il eut vu au milieu des Infidèles ses rares compagnons, qui, debout sur leurs hautes selles, les dépassaient de la tête, comme font quelques épis de seigle dans un champ de blé, il se rejeta dans la bataille et usa si merveilleusement de son épée qu'il se retrouva bientôt près du comte de Nevers, dont le cheval venait d'être tué, et (jui taisait bravement sou office de chef d'armée au milieu d'un rempart d'ennemis morts. 11 aperçut jjrès de lui le chevalier, et au lieu de penser à lui demander secours :
— Messire de Helly, lui cria-t-il, que devient la bannière de France? Elle est toujours honorablement debout, j'espère?
— Oui, debout et au vent, repondit Jacques, et vous allez la voir vous-nu'me, monseigneur.
Alors il sauta en bas de Tadmor, et le présenta au comte. Celui-ci refusait de le prendre, mais le sire de Helly lui dit:
— Monseigneur, vous êtes notre chef; vous mort, l'armée est perdue ; au nom de l'armée je vous somme donc de monter sur mou cheval.
Le comte de Nevers céda, et en effet, à peine fut il sur ses arçons, qu'il aperçut messire Jean de Vienne qui faisait en ce jour plus qu'on ne peut attendre d'un homme. Le comte de ÎSevers et le sire de Helly marchèrent à sou aide, et le trouvèrent combattant, lui dixième seulement, avec une armure en Dièccs, et perdant son sang par d'affreuses blessures. C'était la cinquième fois qu'il changeait de cheval. Cinq foison l'avait cru tué, en voyant disparaître la bannière; cin() fois il s'était remonté, avec l'aide des chevaliers qui l'eniouraient, et cha(iue fois de graiuls cris avaient salué la bannière de ralliauce toujours abattue et toujours debout.
— Monseigneur, dit-il eu apercevant le comte de Nevers, notre dernier jour est arrivé; il nous faut mourir, mais mieux vaut mourir martyr que vivre mécréant; (pie Dieu vous sauve, et en avant Saint-Jean et Noire-Dame !
Et il ces mots il s'élança de nouveau au milieu des Iiilidèles, où il lomba une sixième l'ois pour ne plus se relever.
Ce fut ainsi que la bataille se perdit, et que les chevaliers français moururent; quant aux Hungrois, qui aNaient pris la fuite sans combattre, leur liicheté ne les sauva point ; les Turcs, mieux montés qu'eux, les joignirent et eu tirent un horrible carnage. De (iO,00() hommes qu'il commandait, le roi se sauva lui septième seulement, et eut le bonheur de gagner avec l'hilibert de Naillac, grand-maitre de Kliodes, \i llolle vénilieune, commandée par Thomas Mouoi^o, qui \
les rtçut à son bord et reconduisit Philibert de Naillac à Rhodes etSigismond en Dalmatie.
La bataille dura trois heures. Il fallut trois heures à 18'î,00(» hommes pour en réduire 700. Lorsqu'elle fut finie, Bajazet parcourut le camp des chrétiens, et choisis'anî pour lui la tente du roi de Hongrie, où était encore étalée toute la vaisselle d'or et d'argent qui avait servi au repas que celui-ci venait de prendre, il abandonna les autres à ses chefs et il ses soldats; puis se faisant désarmer pour se rafraîchir, car il avait combattu comme le dernier de ses soldats, il s'assit devant la porte, les jambes croisées, sur un tapis, et fit venir devant lui ses généraux et ses amis pour causer avec eux de la victoire qu'il venait de remporter. Ils se rendirent aussitôt il cet ordre, et comme il était content de la journée, il rit et plaisanta beaucoup avec eux, disant que prochainement ils allaient conquérir la Hongrie, et après elle tous les autres royaumes et pays chrétiens; car, disait-il, il voulait régner comme son 3ncêtre Alexandre de Macédoine, qui douze ans tint le monde en sa seigneurie, et chacun s'inclinait devant lui l'approuvant et le félicitant. Alors il flt trois commandemens : le premier était que quiconque avait fait un prisonnier l'amenât devant lui le lendemain; le second, que tous les morts fussent cherchés et visités, et que l'on mît de côté comme une hécatombe ceux qui paraissaient les plus nobles et les plus puissans, car il comptait aller souper devant leurs cadavres ; le troisième, que l'on s'informât avec soin si le roi de Hongrie était sauvé, mort, ou prisonnier.
Lorsque Bajazet se fut rafraîchi et eut donné ces ordres, on lui amena un cheval frais; car ou lui avait dit que le combat avait été cruel pour ses gens, et il voulait visiter la bataille : du reste, il ne pouvait croire ce qu'on lui rapportait du massacre qu avait fait cette poignée d'hommes. Il s'avança doue vers le champ mortuaire; et là il trouva qu on lui avait encore caché la vérité, car pour un chrétien qui était gisant, ou trouvait trente Inlidèles morts. Alors il fut fortement courroucé, et dit tout haut :
— Il y a eu ici une cruelle bataille sur nos gens; et ces chrétiens se sont défendus comme des lions; mais soyez tranquilles, je ferai payer les morts aux vivans. Allons plus avant.
Et il alla plus avant; et plus il alla, plus il s'émerveilla des arnies qu'avaient faites ses ennemis. Il vint à l'endroit où messire de La 'i'réinouille et son fils étaient tombés l'un sur l'autre, et autour d'eux les morts étaient amoncelés. Il suivit la route qu'avait parcourue Jean de Vienne, et il la vit à droite et à gauche jonchée de cadavres. Enfin il arriva à l'endroit où ce brave chevalier était tombé, et le trouva couché sur la bannière de Notre-Dame, qu'il tenait tellement serrée entre ses mains raidies, (|u'on fut obligé de les abattre avec une hache pour la lui arracher.
Après que Bajazet eut employé deux heures à cette dernière visite, il se retira dans son logis et passa la nuit à maudire ces inlidèles sur lesquels une victoire coulait plus cher que sur les autres une défaite. Le malin, lorsqu'il ouvrit les rideaux de sa lente, il trouva devant elle les principaux de son armée, qui attendaient pout savoir ce que l'on allait faire des prisonniers ; car le bruit avait couru qu'ils allaient tous avoir la tête tranchée sans qu'un seul fût pris i) pitié ni merci. Cependant B.ijazet avait rellechi il la rançon qu'il pourrait tirer d'aussi nobles seigneurs : il fit donc venir se • interprètes et leur demanda quels étaient, parmi ceux qui a'^aient survécu à la bataille, les plus riches et les pluit grands ; ils dirent que six d'entre eux avaient déclaré leur; noms comme étant des plus nobles de la chevalerie ; que c'é ■ talent premièrement messire Jean de Bourgogne, comte Ai Nevers, chef de tous les autres ; secondemeni, messire Phi • lippe d'Artois, comte d'Eu ; troisièmement, le sire Kngiier» rand de Coucy; quatrièmement, le comie de La Marche? cinquièmement, messire Henri de B;ir, et sixièmement, messire Ciiiy de La Trémouille. IVijazi't voulut les u>ir, et on les lui amena : alors ils furent conjuri*s sur leur foi et sur leur loi de dire qui ils étaient, et ils tirent le serment que les noius (lu'ils avaient pris étaient bien les leurs. A celte ré-
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ponse Bajazet fit signe au comte de Nevers de s'approcher de lui ;
— Si lu es bien, lui dit-il par son inlcrpréte, celui que lu prétends ^>tre, c'est-à-dire Jean de Bourgogne, tu auras la vie sauve, non point à cause de ton nom et de la rançon, mais parce qu'un nécromancien m'a prédit que tu verserais plus de sangclirélieii à toi seul que tous les Turcs ensemble.
— Basaac, lui répondit le comte de Nevers, point de faveur pour moi, je le prie, car il est de mon devoir de partager le sort de tous wux que j'ai conduits contre loi ; s'ils sont mis à rançon, je rachèterai ma vi«; s'ils sont mis à morl, je mourrai avec eux.
— Il en sera fait à mon plaisir et non au lien, répondit l'empereur; et il le fit reconduire vers ses compagnons, avec lesquels on le ramena à la lente qui leur servait de prison.
Or, il advint que, tandis que l'empereur était fort soucieux de savoir si les seigneurs étaient bien ceux-là dont ils avaient pris les noms, on amena devant lui un chevalier qui avait servi dans I armée de son fréie Amural, et qui parlait quelque peu la langue turque. Celait le sire de Helly. B:ijatet se le rappela pour l'avoir vu autrefois, et lui demau'la s'il connaissait bien les chevaliers qui étaient dans la tente des prisonniers. Le sire de Helly répondit que pour peu qu'ils manpiassent dans la chevalerie fr;iiiçaise il pouriait dire au sultan qui ils éiaicnl. Alors Bajazet le lit conduire .devant eux, après que défense leur eut été faite d'échanger aucune parole de peur de connivence et de Iruiiiperie. Le sire de Uelly n'eut besoin que de les voir pour les reconnaître. H retourna ilonc aussitùl vers Bajazet, qui lui demanda (juels étaient les noms de ceux qu'il avait vus, ce â quoi le chevalier répondit que les captifs étaient monseigneur le comlc de Nevers, niessire Philippe d'Artois, messire F.nguerrand de Coucy , le comte de La Marche, messire Henri de Bar et messire Guy de La Trémouille ; c'est-à-dire ce qu'il y avait de plus noble et de plus riche dans la seigneurie de France, et que quelques-uns même étaient païens du roi.
— C'est bien, répondit l'empereur, ceux-là auront la vie sauve. Qu'on les conduise donc d'un cùié de ma tente et le reste des captifs de l'autre.
L'ordre que venait de donner Bajazet fut à l'inslanl exécuté. Les six chevaliers furent placés a la droite de l'empereur. Au bout d'un instant, ils virent s'avaiici'r, nus justju'à la ceinture, trois cents de leurs compagnons, prisonniers comme eux ; mais ceux-là étateni destinés à nnuirir. On les conduisit les uns après les autres devant Bajazet, (jui les regardait avec une insouciante curiosité, puis laisail un signe pour qu'on les emmenât. Celui qu'il renvoyait passait alors entre deux haies de soldats inlideles qui l'ulteiidaienl l'épée nue, el en un instant était mis en morceaux, et cela, aux yeux du comte de iNevers el de ses six compagnork<.
Or, il arriva (|ue parmi ces hommes jugés, était le maréchal de BiMK icaul; on l'amena comme les autres devant Bajazet, (|ui allait l'envoyer comme les autres à la morl, lorsque Jean de Bourgogne l'aperçut : alors il quitta ses compagnons cl allant à l'empereur, il mil un gi'nou en terre, priant et suppliant qu'on l'épargnât, disant qu'il était allié du roi de France, et indiquant par ses gestes qu'il pourrait |tayer une rançon de prince. Bajazet s'inclina en signe de condescendance ; Biiiiciiaul et Jean de Bourgogne se jclèrenl dans les bras l'un de l'autre, et Bajazet lit signe qu'il était temps que le mass.K re rccoinmeiiçài ; il dura Irnis heures.
Lorsipir [f dernier clMctien fui lunibé, lorsqu'il» furent tous morts sans avoir poussé d'autre cri que ces mots : Seigneur Jésus-Christ, ayez pitié de nous ' Bajazet dit ipiil voulait faire Mvoir la nouvelle de sa vicluire au roi ilc France, et faisant amener devant le cumle de Nrvers le sire de ilelly et deux autres seigneurs, qu'on avait gardes sains et saufs .'i I i-t rlTet, il lui demanda lequel île ces trois chevaliers il I liois|-.saii pour aller traiter de sa rançon et de celle de seH compagnons, le romle de ISevers indiqua le sire de Helly, à 1 ioslant même les deux autres clievaliera lurent mis k morl.
Alors Je.in de Bourgogne et les cinq seigneurs donnèrent 4u ii'llres a mmslro Jirquesde Helly : le «omle de Novurs
pour le duc et la duchesse de Bourgogne ; le sire de Coucy pour sa femme, et les autres pour leurs parens ou trésoriers -, puis i|uand cela fut fini, Bajazet traça lui-même à son messager la route qu'il devait suivre, lui ordonna de passer par Milan, alin de donner avis de sa vi( toirc au duc de cette ville, et lut lit jurer sur sa fol de chevalier de revenir se
I reraellre en ses mains après avoir fait son message. Messire Jacques de Helly se mit en route le soir même. Précédons-le en France, et jetons un coup d'œil sur les positions qu'ont prises les Uifférens partis depuis que nous l'avons quittée.
Personne ne connaissait la véritable cause de la démence du roi. Odetle avait constamment évité tout éclat; son influence sur le roi ne s'était manifestée que par le bien qu'elle avait trouvé moyen de faire, el elle avait pris autant de soin à dérober sa vie à tous les yeux, que les autres favorites en mettaient d'ordinaire à réfléchir les rayons du soleil. Elle disparut donc sans bruit; et nul autre que Charles ne sut qu'une de ses plus pures étoiles était tombée du ciel de la royauté.
Quant au duc d'Orléans, quoique ses amours avec la reine durassent toujours, ils ne tenaient plus :issez de place dans son cœur pour y éteindre, comme lors de la première démence du roi, tout désir d'ambition : soit calcul, soit souvenir du cœur, il avait profilé de l'intervalle de raison du roi pour obtenir la mise en libcrlé de messire Jean Lemercier el du seigneur do La Rivière; le sire de Moiiiaigu, de son coté avaitélé rappelé au gouvernement des tinanresdu roi surses instances réitérées : le duc de Bourbon qui l'avait élevé, exaltait sans cesse ses belles qualités el palliait ses défauts; le duc de Berry, qu'on ramenait toujours à son parti avec de l'argent, avait eu de son neveu des sommes considérables, el lui avait en échange promis son appui si une occasion se présentait pour lui de le réclamer; el le conseil gagné par ses manières affables, séduit par son esprit, entraîné par son éloipience, lui avait laissé daos son sein même former un parti qui commençait à coiitre-balancer le pouvoir du duc de Bourgogne.
I,a mésintelligence entre les princes devenait donc de plus
; en plus forte, et chacun employait tout son crédit à ruiner celui de son adversaire. Charles, faible de corps, faible d'esprit, tiraillé des deux cotés par son manteau royal, n'avait plus même la volûiilé d'interposer son autorité pour faire cesser les troubles; chacun s'attendait donc à des discordes fatales, lorsqu'uiu' aIVreuse nouvelle commença de circuler en France el rallia tout le monde à une même douleur.
Les trois cents chevaliers et écuycrs qui, comme nous l'avons dit, élaienl au fourrage au moment où s'engagea l'af-
. faire, avaient gagné le pays à grande course de chevaux; se dispersant el prenant chacun le chemin qu'il croyait le plus court, ils arrivèrent enlin en Valachie. Mais là commença pour eux une série de malheurs cl de fatigues auxquels plusieurs succombèrent. Les Valaques connaissaient déjà le résultat de la bataille ; de sorte que, pensant qu'ils n'avaient rien à craindre de malheureux fuyards, ils les laissaient entrer dans leurs villes comme pour leur y olTrir une bonne et franche hospitalité, et le lendemain ils leur enlevaieni leurs armes et leurs chevaux, trop heureux ceux que l'on renvoyait avec du pain el de l'argeiil pour leur Journée; il fallait encore pour lela qu'on les sût de grands seigneurs; car ceux qu'on rei'oiinaissait pour varlcts et èi iiyers de petite maison, étaient mis runipléicinent nus et ballus sans pitié Ils eurent donc beaucoup de peine à traverser l.i \ alachle el la Hongrie en mendiant leur pain, obtenant à force de prières un gile d.liis les éiuries cl couverts M'iilrito'iil de lambeaux d'habiis que les plus pauvres avaient i ivec eux,
C'esl ainsi iprils arrivèrent .'i Vienne, i . ^ gens le»
recueillirent plus doiicnnicnl cl leur donii icni ile!« vétemens
, el quelque argent pour continuer leur rouie. Ils cnlrcrciil bientôt en Bohême, et irouvércni dans ce pays les petits se-
. cx)urs dont Us avaient si grand besoin , et ce fut pour eux un grand bonheur; car si les Allemands avalent «'lé aiiski iitl-
I ptiovjhles que les Valaques et leu Hongrois, tous ce» mal-
I bcure.jK (utsuit morts de laiin cl «le nistre sur les bords des
cliemins. Ils cheminaienl donc vers la France, racontant partout de tristes nouvelles, tant et si bien qu'ils passèrent la frontière, et que quelques-uns arrivèrent enlin à Paris.
Mais là, personne ne voulut croire à ce qu'ils disaient ; car c'étaient de trop tristes récits que les leurs pour qu'on y ajoutât foi ainsi tout-à-coup ; bien loin de là, il y avait quel- ]ues personnes qui pensaient que ces lioniraes n'étaient au- ;res (juc de misérables aventuriers qui tentaient d'exploiter a pitié publique, et l'on disait tout haut dans les carrefours ju'il fallait pendre et noyer celte ribaudaille qui allait semant de pareilles tromperies ; mais, nonobstant ces menaces, cliaque jour de nouveaux fuyards arrivaient et donnaient plus de consistance aux récits des premiers, si bien ([ue ces nouvelles, à force de s'ébruiter parmi le peuple, finirent par aller retentir chez les grands. Le roi, au milieu de sa maladie, en entendit parler en son bôiel Saint-Paul, et ce furent de nouveaux nuages sur son ciel déjà si sombre. On ordonna donc d'étouffer ces bruits tant que l'on n'aurait pas de nouvelles cerlaii<es, et les ordres furent donnés pour que le premier chevalier de quelque renom qui arriverait de la croisade fût conduit près du roi.
Or, pendant la nuit de la Nativité, et tandis que la reine, le duc d'Orléans, les ducs de Bourbon, de Bcrry et de Bourgogne, le comte de Saint-Pol, et une grande assemblée de seigneurs et dames, entouraient le roi en son hùtel et fêlaient ave» lui cette solennité de Noél, on annonça un seigneur venant tout droit de Nicopolis, et ap|)orlant des nouvelles certaines du comte de Nevers et de l'armée. Au même instant, le c.hovalier fut introduit dans cette riche assemblée, tout poudreux et tout botté: c'était messire .laeques de llelly. Il remit au roi et au duc de Houigogne les lettres dont il était chargé, et raconta les choses que nous avons déjà dites.
xm.
On peut penser quelle consternation un pareil ricil jeta dans la noble assemblée; il n'y avait pas un seul si'igneur qui n'ei"it quelqu'un qui lui fût cher parmi les morts oiî les prisonniers : l'un perdait un frère, l'autre un lils, l'autre un époux; le roi de France perdait sa belle et riche chevalerie.
Cependant, en même temps qu'on pleurait les morts, on songea à délivrer les captifs; on voulait envoyer un présent à Bajazet pour le bien disposer aux négociations qu'on allait ouvrir avec lui, et l'on s'informa de tous cùiés quelles choses lui seraient le plus agréables. On sut (pi'il prenait graïul plaisir à la chasse à 1 oiseau, et que chaque année, son bon ami, le seigneur Galeas de Milan, lui envoyait des faucons blaui s. On se procura à prix d'or, car cette espèce est très rare, douze beaux gerfauts tons dressés ; ensuite le sire de Ilelly, (pii avait remar(|ué le goût de Bajazet pour les tapis, donna le conseil de joindre à ce premier présent (pielques-uues de ces belles tapisseries h personnages que l'on ne savait faire qu'à Arras. I,e duc de Bourgogne se rendit donc lui-même en cette ville, et acheta un tapis magnilhiue qui représentait en entier l'histoire du grand roi Alexandre de Macédoine, dont Bajazet prétendait descendre; on y ajouta des pièces d'orlévrerie travaillées par les nmilli'urs ouvriers, de la toile de Reims, de l'écarlale de Bruxelles, douze grands lévriers, et dix beaux chevaux tout caparaçonnés de harnais de velours, resplendissans d'or et d'ivoire.
Comme le seigneur de Helly avait fini son message, il vint prendre congé du roi et du duc de Bourgogne, car il retournait acquiiier sa parole et se remettre lidèleuuMit aux mains de Bajazet. I.e duc l'hilipiie le pria de se charger des présens qu'il envoyait à Bajazet, pensant que l'empereur les recevrait avec plus de plaisir des mains de celui qu'il avait choisi pour sou messager; nmis, sur l'oliservation de ce brave chevalier, qu'il ignorait le sort (jue lui réservait le vain(iueur, et qu'il était possible qu'il ne revint jamais en France, on lui ad-
joignit, pour rapporter des nouvelles de l'ambassade, le sire de Vergy, gouverneur du comté de Bourgogne; le sire de Cbàteau-Morand, (jui avait si heureusement autrefois fait signer les trêves avec l'Angleterre, et le sire de Leuringher, gouverneur du comté de Flandre, l.a dame de Coucy, de son côté, envoya près de son mari et près de ses deux frères un chevalier du Cambrésis nommé Robert Desne, et lui donna, pour l'accompagner, une suite de cinq varlets elécuyers. Cette double ambassade devait passer par Milan, et, recommandée par madame Valentine, prendre des lettres du d': ; Galéas pour l'empereur Bajazet : ce fut en reconnaissance de ce service que le roi de France promit à ce seigneur (Î2 placer des fleurs de lis dans son écusson.
Lorsque ces messagers furent partis, le duc et la duchesse de Bourgogne s'occupèrent de rassembler l'argent nécessaire au rachat des captifs; en conséquence, ils quittèrent Paris et se retirèrent à Dijon, afin de veiller aux taxes qui allaient être levées sur leurs États. Le duc d'Orléans resta donc seul au pouvoir; il en profita vitement et habilement pour s'y consolider, et fit si bien, que le roi lui attribua le gouvernement entier et absolu du royaume, avec le droit de le suppléer en tout lorsqu'il ne serait pas en étal de gérer luimême.
Vers celle époque, une révolution qui devait avoir une grande influence sur les destinées de la France éclata en Angleterre.
Le comte de Derby, que nous avons vu au coramencemenl de cette histoire venir faire des armes contre le duc d'Or. léaiis lors des fêles qui furent données pour l'entrée de madame Isabel, était, comme nous l'avons dit, fils du duc de Lancastre, et avait un parti puissant en Angleterre. Son père venait de mourir, et le roi Richard, craignant que la riche succession qu'il allait recevoir ne lui servit à se faire de nouveaux cliens, avait, nonobstant son droit, refusé de la lui délivrer. Le comte de Derby était à cette époque en France, non plus comme la première fois messager de la couronne, mais exilé d'État. Une querelle particulière qu'il avait <'ue avec le comte de Noitingham, avait fourni au roi un prétexte pour éloigner d'Angleterre celui qu'il conimcaçail à regarder comme un rival.
Celte injustice du roi envers le comte Derby avait produit un elTet contraire à celui (ju'en espérait Richard: loule la noblesse et la prélature séiait rangée au parti de l'exilé. Le peuple abimé d'impôts, écrasé parles déprédations des gens d'armes (pie l'on ne payait pas et qui vivaient en pillant les laboureurs et en dévalisant les marchands, murmurait fort de ces vexations auxquelles il n'était pas habitué, et paraissait n'attendre qu'une occasion pour faire contre le roi cause commune avec la noblesse. Le comte de Derby, les yeux lixés sur l'Angleterre , attendait que les choses fussent à point. Elles y arrivèrent promptement, cl tandis que liiihaid élait allé faire une expédition en Irlande, il reçut avis que s'il avait le cœur assez fort i>our jouer sa tête contre un royaume, il était temps qu'il traversât le détroit. Le comte de Oerby n'hésita point un instant, prit congé du duc ilc Bretagne, son cousin, près duquel il était retiré, partit du Havre, et après deux jours et deux nuits de navigation, débarqua à Ravenspur , dans le Yorkshire, entre Hall et Brintinglon.
Sa marche vers Londres fut un triomphe continuel, tant l'ancien roi était haï. Les bourgeois des villes ouvraient les pories et lui en présentaient les clefs à genoux, les ménestrels le suivaient en chantant ses louanges, et les femmes jetaient des fleurs sur le chemin qu'il allait parcourir. Lorsque Richard apprit ces nouvelles, il revint avec son arnue contre la capitale: mais abandonné de ses sohials, sans avoir pu les déterminera combattre, il fui obligé de se rendre prisonnier : on le condui^il en la grosse tour de Londres; son procès s'instruisit, les chambres le déposèrent, et le comte de Derby, proclamé roi sous le nom de Henri IV, reçut le sceptre et la couronne des mains mêmes de celui qu'il avait détrôné.
Celle nouvelle fui apportée en France par la dame de Coucy, qui élait près de madame Isabel : cette pauvr» enfant, qui
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n'avait connu de Taniour que los dégoùls, de la royaulé que SCS mallieurs, revenait en France veuve d'un mari vivant, mais déjà condannié. Cliacun sentait bien (iii'un pareil affront fait à la couronne de France ne pouvait resier impuni, et cependant on comprenait en même temps l'impùssibililé de f:iire ia guerre, tant le royaume était ruiné d iiomnies et d'argent. Le duc d'Orléans éprouvait un tel courroux de cette insulte, et un Ici chagrin de celle imiiuissance, qu'il envoya défier en son nom le roi d'Angleterre par Orléans, son héraut, et Champagne, son roi d'armes, lui proposant le combat à outrance et sans merci, dans qnelipie lieu «lu'il voulût lixer et fi quel(|ue arme (|u il choisit. Henri IV refusa le combat.
Cependant le duc d'Orléans usait de son gouvernement en homme (|ui, dit Juvénal le sévère historien de celle époque, aurait eu besoin lui-même d'un gouverneur: pour fournir à ses prnfiisions et à celles de la reine, les taxes se succédaient avec une telle rapidité , qu'on en |)roclan!ail une nouvelle avant que la dernière ne fût payée; enlin, lorsque le peuple fut épuisé, le duc décréta une taille sur le clergé ; il est vrai que pour déguiser l'extorsion, elle fut ordonnée sous le titre de prêt. Cela amena tie grandes divisions parmi les prélats, car les uns refusèrent la taxe et laissèrent saisir par force le (juan de leur récolle dans Us granges et les greniers, tandis que les autres, au contraire, pieux flatteurs du duc d'Orléans, excommunièrent Ions ceux ipii n'obéissaient point à l'edit. Le régent, loin d'être éclairé par un pareil scandale, répondit à ce schisme par la publication d'une taxe générale frappant celte fois la noblesse, le clergé et le peuple : l'acte portail que la chose avait élé résolue en présence et du consenlement des dues de Bourgogne, de Bourbon et de Berry, ce qui était faux. Les deux derniers déclarèrent fpi'ils n'éiaienl pour rien dans cet impôt; quant au duc de Bourgogne, comme il avait réglé le rachat de son (ils, et qu'on venait d'ajiprendre ipie le comle de Nevers élail en roule pour revenir, il résolut de se lendre luimême à Paris "pour donner lui-même un démenti à son neveu.
Aussitôt que le duc d'Orléans le sut en marche, il pensa qu'il ne pourrait se maintenir dans la position (|u'il avait prise; il se hàladonc de faire publier que le roi, d'après ses instances et celles de madame Isabel, relirait la dernière taxe, et qu'en conséquence elle ne sérail point levée : cela n'arrêla point le duc l'hilippe; il vil au contraire dans ce pas de retraite un aveu de la faiblesse de son adversaire, el résolut d'en profiler; aussi, à peine arrivé à Paris, il s'enlendit avec les ducs de Berry et de Bourbon, dont les noms avaient été compromis en même temps (pie le sien, cl faisant de respeclueuses remonlrances au roi, ils obtinrent (|ue le conseil fût assemblé pour délibérer auquel des deux princes resterait le pouvoir, proposant, du reste, pour i|ueloulelifcerlé fni laissées la discussion, de ne point paraître .'i celle issemblée, si de son colé son neveu conseï lait i\ n'y point enir. Le duc d'Orl&ins accepta, quoiqu'il présumai bien (|ue a décision lui serait défavorable; car on lui accordait geléralenient lonles les qnalilés d'un bon et genli! chevalier, tuais on niait aussi géiiérali'meiil au moins qu'il eût aucune des vertus d'un homme d Kial ; il éprouva donc pins de dépil que d'élonnemeiit lorsqu'on lui annonça (pie le parti du duc de Bourgogne l'avait emporlé sur le sien, e( que celui-ci avait le gouvernement des affaires en son lieu et place.
Les deux rivaux se reirouvèrenl donc en face l'un de l'autre avec une haine de plus, et cependa I ils en avaient d(^jà ant de vieilles au funl du ca-iir, (pi'ils n'auraient pas cru eux-mêmes (pi'une nouvelle y piU tenir. le duc d Orb'ans paru se consoler de cri échec m fai>iaiil une rour oslensible et atsidue a madame lacomte^se de >ever.., lielli»-lllle du duc. ('.'élail sa nianièrede se vcir^-cr ; nous verrons liieiilol quelle lut relie du coitile de Wcvcrs.
Tout avait élé r> ^.-lé r.."iip- iimmu l'nvons dit nver B.ijfljel pour la ram.on dos ■ pir
cin(|; le sire di- Co; i,,|,.
(inuicur de ?'s (i.i! , 1 li-
terie a nu's>lre Jii • lis
loiungps ^ur son rouragi» et sa Inyaiile
rendirent donc ù l'audience de congé que leur avait accordée l'empereur. Le comte de Nevers se chargea, au nom de ses amis et au sien, de le remercier de la courloisie avec la(piell<< il les avait traités ; alors Bajazel le lit approcher de lui, e\ comme il voulait nieilie un genou en terre, il le prit par la main, et lui dit en langue lur(|uc ces paroles que ses inlerprèles répétèrent en langue laline :
" Jean, je sais que tu es en ton pays un grand seigneur, et fils d'un noble père, qui avait des aieux rovaux ; lu es jeune, et il se peut (pie de retour en ton pays on le blâme el Ion le raille sur ce (|ui l'est arrivé en la première < hevalcrie, el que loi, dans l'espoir de recouvrer Ion honneur, lu assembles une grande puissance d'hommes pour faire, comme vous l'appelez, une nouvelle croisade; si je te craignais, je le ferais, ainsi qu'à ceux qui sont en la compagnie, jurer sur la croyance el Ion honneur de ne jamais porter les armes contre moi : mais loin de là, une fois de retour en Ion pays d'occideni, fais ce que bon le semblera; rassemble conlre moi la plus grosse armée que lu pourras réunir, viens, el lu me trouveras toujours prêt el armé pour la bataille ; 1 1 )c di; cela, non-seulement pour loi, mais pour tous ceux U qui i| j te |)laira de le répéter; car je suis né pour les cnlieprises 1 de guerre el les conquêtes de villes. " I
Après ces paroles, dont se souvinrent louie leur vie ceux qui les avaient enleiidues, les prisonniers lurent reniis anx mains des sei;;neurs de Melelin et d'Abydos, (|ui s'claiei'l chargés de la négocialion el l'avaient nien('C à bien. Cependant, les gens de l'emiH'reur les conduisirent jus(pi'a leur.s galères, et ne les quillèrenl qu'au moment oii ils le>èrent l'ancre. La flotte (il voile pour KTetelin, où elle arriva sars accident.
Les chevaliers y étaient attendus avec impalienrc : ils y furent meneilleusement reçus par la femme de ce seigneur, qui avait élé dame de l'impêralrice de Conslanliuople, el qui pendant ce temps avait entendu faire de grauds réeiis sur la France. Elh- fut donc très honorée de recevoir (picliiues-uns de ses plus nobles enfans ; elle leur lil préparer les chambres les plus magniliques de son palais, el dans ces cliambns ils Iroiwèrenl, en place de leurs vélemens usés el flclris, des habits de forme grecque faits des plus riches éloîTes de l'.Nsie. Ils venaient de les revêtir, lors(pi'on leur annonça l'arrivée de messire Jac(|ues de Braquemont, maréchal de Rhodes : il venait chercher lesdievaliers pour les conduire dans celle île, où ils élaienl allendus par le grand-prieur avec désir et i npalience : ils prirenl donc congé du seigneur el de la dame de Melelin qui les avaient si rourloisemenl reçus, el se reniirenl en mer. Quel(|ues jours de traversée leur sullirenl pour alleindre le port, el sur le rivage les allendaient pour leur faire honneur les principaux seigneurs de lUiodes, bons juges en matière de religion el de chevalerie, car ils portaient sur leurs babils la croix blanche, en mémoire de la Passion, el soulenaient chaque jour quel(|ue nouvel assaut conlre les Inlldèles.
Legrand-mailre cl après lui les plus nobles chevaliers se pariagèreni l'honneur de recevoir le comle de Nevers el ses compagnons ; ils leur olfrirenl même de l'arpent, chose dont ils avaient grand besoin, cl Jean de ^e^crs ai cepla pour lui et pour ses amis une somme de :k»,(KM) francs, dont il lit personnellemcnl sa délie envers le grand-pri.-ur, quoique II tiers au plus eût éié disiribué à se> rompagnons.
'l'andi^ qu'ils étaient en la ville de Saini-Jean, ailendant la galère (le Venise ipii devait les y venir prendre, messire ('.UN (le La Trémouille, seigneur de Sully, lomba malade el p.issa de vie k Irepas. Il scmbtall (|ue la niorl laissait éclinpper avec peine ces hommes qui s'elaieni vus si près de la lombe, qu'ils avaleni moins de chemina (aire pour y Hcskiidrc (pie pour en sorllr : dijii le sire de Coucy avait sin . f'i'i. hé, el V'iil I qii'i^ son (our le sire de I a Tiéinniiille fermail Ici \en\ pi' r -i- plus les rouvrir. Les dievaliers ciurtiil (jUA i|,, .lit sur eux, el que pas un n éiait
il,-. , .ie la pairie; II» rendircnl Irisicnunt
le» devoir» funèbres il cet ami, dont la niorl l«» n'iliili^''^
ISAiiEL DE iiAMERE.
au nombre de quatre, et l'ayant déposé en l'église de Saint- Jean de Rhodes, ils montèrent sur les vaisseaux vénitiens, qui étaient entrés dans le port tandis qu'ils s'acquitlaientde ce dernier devoir.
En partant, l'ordre fut donné au pilote, pour moins de fatigue et pour que le comte put visiter les terres qui sont entre Venise et Rhodes, de relâcher d'ile en île. C'est ainsi que les voyageurs débarquèrent tour à tour :'i Modon, à Corfou, 4 Leucade et ù Céphalonie; là ils séjournèrent (|uelques jours, car les femmes de cette île leur parurent si belles qu'ils les prirent pour des nymphes et des tées, et que le comte de Nevers et ses compagnons employèrent en présens à ces enchanteresses la meilleure partie de l'or que leur avait prêté, pour un autre usage sans doute, le bon prieur des chevaliers de Rhodes.
Ce ne fut qu'avec peine qu'on les arracha de ce paradis ; mais il fallut enlin qu'ils se décidassent à le quitter, car ils avaient encore bien du pays ù voir avant d'arriver à Venise. Ils remontèrent donc sur leurs vaisseaux, puis naviguèrent tant et tant au vent et à la rame, qu'ils s'en vinrent ii Raguse, à Zara et à Parenzo; l;i ils montèrent sur des nefs plus légères, afin de pouvoir parvenir jusqu'à Venise, la mer qui baigne ses pieds n'étant pas assez profonde pour porter de grosses galères.
Arrivé lu, le comte de Nevers trouva une partie de ses gens que le duc et la duchesse avalant envoyés pour l'attendre. Bientôt les sires de Haugier et de Helly arrivèrent, conduisant le reste de sa maison et menant avec eux des fourgons chargés de vaisselle d'or et d'argent, d'habits magnifiques et de linge de toute espèce. Jean de Bourgogne se mit donc en route avec l'état qui convenait à un seigneur de son rang, et arriva en France plus en vainqueur qu'en vaincu.
Quelque temps ^rès son retour, mourut en son château de Halle, dans la soixante-treizième année de son âge, Philippe-le-Hardi , et par cette mort la régence revint au duc d'Orléans.
Mais le comte de Nevers se trouva duc de Bourgogne.
Onze mois après, la duchesse mourut, et le duc Jean de Bourgogne se trouva comte de Flandres et d'Artois, seigneur de Salins, palatin de Malines, d'Alost et de Talmand, c'està-dire l'un des plus puissans princes de la chrétienté.
Cet événement allait mettre à la grande lumière les discussions (lui jusqu'à ce jour avaient divisé les deux familles. Jusque-là le respect (|ue commandait l'âge du duc Philippe, et la prudence que le duc Philippe louait de cet âge même, avait jeté sur ces discordes priucières un vernis politi(iue qui allait s'effacer; les haines parllrulières, les haines d'anihilion personnelle, les haines d'anuiur et d'amour-propre blessé, les haines vivaccs et sauglaulcs ciifin, allaicnl lever leurs léles dénias(iuées et se premlre cor|is à corps comme deux aihlèlcs acharnés. Chacun sentait que l'avenir était gros de malheur, qu'il y avait dans l'air (|uol<iue ciiosc de terrible, et que lorsque l'orage éclaterait il pleuvrait du sang.
Et cependant ni l'un ni l'autre des deux princes n'avaient encore donné des mari|ues publiques de celte haine. I.e duc de Bourgogne était retenu dans ses états pour recevoir l'hommage de ses bonnes villes ; et tout occupé par ces soins, ce n'était que île len)ps en temps qu'il pouvait jcler sur Paris un regard plein de promesses de vengeances.
Quant au duc d'Orléans, naturellenuMit insoucieux comme il l'élait, il s'occupait peu de ce que faisait le duc de Bourgogne; ses amours avec Isabel avaient repris une nouvelle ar di'ur, et dans les iiislaus de lilierté i]u'ils lui laissaient, il s'amusait à disputer savamment avec les docteurs et les gens de lois; puis il rêvait au moyen de lever de nouvelles taxes-
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C'était à peu près sa seule manière de se mêler du gouverne ' ment.
Aussi, toutallait-il au pire dans le royaume. La trêve avec l'Angleterre n'était plus (|u'un vain mol, et à défaut d'une déclaration de guerre ouverte et générale, les entreprises particulières, autorisées par les deux gouvernemens, ensanglantaient tantôt un point de l'Angleterre, tantôt une province de la France. De jeunes gentilshommes de Normandie ayant à leur tête les sires de Martel, de La Roche-Guyon et d'Aa queville, sans demander congé ni au roi ni au duc d'Orw léans, s'embarquèrent au nombre de deux cent cinquante, abordèrent à l'ilede Portland et la pillèrent; mais les habitans, revenus de leur première terreur, et voyant leur petit nombre, revinrent sur eux, en tuèrent une partie et fiienj prisonnier le reste.
Les Bretons, de leur côté, mais cette fois avec l'autorisii tion du conseil du roi, tentèrent une nouvelle attaque qui ne fut pas plus heureuse : elle était conduite par le sire GuiK launie rjucliâlel et les seigneurs de La Jaille et de Châteaubrianl; Guillaume Duchàtel y fut tué.
Alors Tanneguy, son frère, se mit à la tête de quatre cents gentilshommes, descendit près de Darmouth, y mit tout à feu et à sang. Guillaume vengé eut une hécatombe et ud bûcher.
Cependant, la guerre allait éclater bientôt et se faire sur de plus vastes proportions. Un jeune exilé anglais était venu demander asile à la cour de France; il se nommait Oven Glendor, descendait des anciens princes de Galles, et était fils d'Ivan de Galles, qui, lié de fraternité d'armes avec les chevaliers français, avait péri au service du roi Charles; il demandait secours contre Henry de Lancastre, et cet appel aux vieilles haines de la France contre l'Angleterre avait trop d'échos dans le royaume pour ne pas être entendu; on décida donc qu'il serait équipé une puissante flotte dans le port de Brest , et que le conmiandement d'une expédition composée de huit mille hommes serait donné au jeune comte de La Marche, (jue nous avons vu combattre à Nicopolisavec Jean de Bourgogne.
Les Anglais, voyant ces préparatifs, résolurent de les détruire avant (ju'ils fussent achevés. Ils descendirent donc près de Guerraude, qu'ils espéraient prendre par surprise; mais Clisson veillait ; son bras n'était point désarmé pour avoir perdu l'épêe de connétable : il lui restait la sienne. Au cri d'alarme qu'il jeta, Tanneguy Duchàtel accourut avec cinq cents lances, et abattant d'un coup de hache le comte de Beaumont, capitaine de l'entreprise, il força les Anglais à se rembarquer, après avoir pris ou tué la moitié de leur troupe.
Cependant la (lotte était prête à mettre à la voile : les chevaliers étaient rassemblés; on n'attendait plus que le chef de l'expédition. On l'attendit ainsi vainement pendant cinq mois. I.e comte de La Marclie avait oublié dans les bals, les jeux de caries et de dés, qu'il avait à mettre une armure de combat.
Cette expédition avortée coula fort cher, et ne mena à rien qu'à fournir l'occasion au duc d'Orléans de lever une nouvelle taxe sur tout le royaume.
Cette fois, le duc do Bourgogne, que l'on aurait pu croire endormi, se réveilla pour donner l'ordre à ses sujets de ne point payer.
Le due d'Orléans, qui n'avait aucun moyen d'exécution • dans les olals du duc de Bourgogne, se vengea de lui en mariant mademoiselle d'IIarcourt , cousine du roi, au duc da Guoldre, ennemi morlel du duc do Bourgogne. I.e coup porta vite et en plein ; car le jour même du mariage, un héraut entra dans la salle du festin, el, en face do tous les convives, défia le duc do Guoldre au nom du comte Antoine do Bourgogne, qui devait horilor du duché de Limbourg. Lo duc de Guoldre se lova, dévêtit sa robe de noces, la donna au béraut pour lui faire honneur, et acicpla lo déli.
De ce côlé aussi la guerre s'alluma donc.
A tous ces signes do la terre commonçaiont à se mêler In prosages du ciel. Un jour que, dans la forêt de Saint-Germain, la reine se promenait on liiièro et le duc à cheval, un graml orage éclata loul-à-coup ; la reine OMvril sa voiture et
as
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y donna place à son amant; à peine l'eut-il prise, que le tonnerre tomba, tuant le cheval dont il venait de descendre. A ce bruit et à cette vue, l'attelage de la litière s'eflraya, emporta la voilure vers la Seine, et allait se précipiter avec elle, lorsque les traits se rompirent comme par un miracle de Dieu, et les chevaux s'élancèrent dans la rivière comme si quelque démon les y poussait.
Les gens pieux virent dans cet accident un avertissement de la Providence : excité par eux, le confesseur du duc d'Orléans lui parla avec force et sincérité, blâmant la vie dissolue cl anti-religieuse qu'il menait. Le duc convint qu'il était un grand pécheur, promit de s'amender, et, pour preuve de sa conversion, fit publier à son de trompe qu'il allait payer ses dettes ; il fixa en conséquence un jour à ses créanciers pour qu'ils se présentassent à son hôtel.
Selon le religieux de Saint-Denis, huit cents se présentèrent au jour dit, apportant leurs mémoires additionnés et réglés; mais sept jours s'étaient passés depuis l'accident de Saint-Germain ; le ciel était redevenu d'un bleu d'azur, et son dernier nuage avait emporté le dernier remords du duc; en conséquence, sa caisse était fermée. Les créanciers poussèrent de grandes clameurs, déclarant qu'ils ne s'en iraient pas sans être payés ; mais on leur répondit que les rassemblemens étaient défendus, et que, s'ils ne se retiraient promptement, on allait faire venir les sergens, qui sauraient bien les disperser.
Cependant, les mêmes personnes qui avaient fait des remontrances au duc d'Orléans profilèrent d'un retour de raison pour en faire au roi. On lui montra l'or des particuliers et l'or de l'État fondant entre les mains du duc et de la reine comme dans un creuset. On lui dit de prêter l'oreille, et il entendit les cris du peuple. On lui dit d'ouvrir les yeux, et il vit que la misère publi(|uc était entrée jusque dans son palais. Aussitôt il s'informa, et il apprit des choses inouïes; il fit venir la gouvernante de ses enfans, et elle lui avoua que souvent les jeunes princes manquaient du nécessaire, et que parfois elle n'avait su comment leur donner de quoi manger et se vêtir. Il appela le duc d'Aquitaine, et l'enfant arriva à moitié nu et disant qu'il avait faim. Alors le roi poussa un profond soupir, chercha de l'argent pour en donner à la gouvernante, et, n'en trouvant point, il lui remit pour l'aller vendre une coupe d'or dans laquelle il venait de boire.
Avec une lueur de raison, un instant d'énergie revint au pauvre insensé. Il ordonna qu'un conseil général fût assem. blé, afin d'aviser au plus prompt moyen de porter remède à la maladie de l'Etat ; puis, sans rien dire A personne, il fit écrire au duc de Bourgogne pour l'inviler d'assister à la délibération. C'était tout ce que celui-ci attendait.
Le lendemain il partit d'Arras avec huit cents hommes, et marcha sur Paris.
En arrivant a Louvres, il reçut des lettres qui lui annonçaient que le duc d'Orléans et la reine, en apprenant sa venue, avaient (piillé Paris pour se rendre à Melun, et de la h Chartres, laissant l'ordre au prince Louis de Havièrede leur amener dans cite ville le duc d'Aqnilainc. dauphin de Vienne. Malgré l'urgence de ces nouvelles, le duc était si f;)li(,'iié qu'il s'arrêta pour dormir quelques heures. Le Icudeni.iiii, au pfiiut du jour, il partit pour Paris; mais il y arriva encore trop lard ; le dauphin venait de partir.
Alors le duc de Itourgoniu-, sans desseller ni rafraîchir, mil son rhcval au galop, ri ordonna h ses gens de le suivre. Il traversa aiii-i Paris dans toute sa largeur, prit la roule de Fonlainebleaii, et njolunille dauphin entre Villejuif el Corbeil. Ce jeune prim r était accompagné de son oncle Louis do Bavière, du marquis de pont, du (omie de Dammnrlin, de Montaigu, grand maître d'hoiol du rol.el de plusiiiirs autres seigneurs; dans sa litière, et ù se.s rfttés, étaient assises sa »<rur J<>annc cl la dame de Préaux, femme de nions)'i)(iwiir de llourhon. Ij» duc de Bourgogne s'.i|i|iroi ha di< la portière t'inriina devant le dauphin, et le sii|i|iii,i ,\v r< vriiir i Paris lui disant (|u'll avait a lui parUr de i .rl.iiihs iiuscs ,|„| ),', (ourhaient de près ; alors le prinri' l.ouis voyant que le dé- •Ir ffu duc d'A<piilaine élail eiïeclivenu'nl de ri'venir H>ei Jcm d« Bourgogne, comme celui-ci l'en priait, s'.ivança el <tit .
— Sire due, laissez aller monseigneur d'Aquitaine, mon neveu, près de la reine sa mère et de monseigneur d'Orléans son oncle, car il y va du consentement du roi son père.
A ces mots, le duc Louis défendit à qui que ce soit de tourner bride, et ordonna au cocher de continuer sa route. Il ;i'lait donc reprendre son chemin, lorsque le duc de Bourgogne lui-même prit les chevaux au mors, leur fit retourner la tète du côté de Paris, et tirant son épée :
— Sur ta vie, dit-il au conducteur, marche, et vilement. Le cocher, tremblant, mit ses chevaux au galop-, la troupe
du duc entoura la litière, et tandis que le duc d'Aquitaine retournait vers la capitale, accompagné de son oncle Louis de Bavière qui n'avait pas voulu le quitter, le duc de Bar, le comte de Dammarlin et le martiuis de Pont gagnaient Corbeil, et racontaient au duc d'Orléans et à la reine ce qui venait de se passer.
Celte action donnait la mesure de ce que pouvait oser le duc de Bourgogne. Aussi le duc et la reine, qui venaient de se mettre à table, interrompirent-ils leur dincr, et, moniant en voiture, partirent-ils en grande hâte pour Melun. Quant au duc de Bourgogne, il trouva aux portes de Paris le roi de Navarre, le duc de Berry, le duc de Bourbon, le comte de I-a Marche, plusieurs autres seigneurs encore, et une foule de bourgeois qui venaient au devant de lui, louant beaucoup celle entreprise, et tout joyeux de revoir le jeune duc leur dauphin. Alors le duc ^e Bourgogne, qui était fi la portière avec ses deux frères, ordonna de marcher au pas, tant la multitude était grande, et vint en celte ordonnance jusqu'au château du Louvre, où le dauphin fut logé. Le duc de Bourgogne y demeura près de lui afin de faire autour du jeune prince sûre et bonne garde.
La surveillance était d'autant plus facile au duc de Bourgogne, qu'à son ordre et ù celui de ses frères, des lionimcs d'armes arrivaient de tous côtés venant *de leurs Etats; au bout de quelques jours, il se trouva donc à la léle de six mille combatlans il peu près, tous .1 lui, et commandés par le comte de Clèves et par l'évOque de Liège, que l'on appelait Jean-sans-Pitié.
Le duc d'Orléans,'de son côté, n'avait point perdu de temps; il avait envoyé des messagers dans tous ses difchés et comtés , avec ordre à ses capitaines de lover autant d'honimcs qu'il serait possible, et de faire la plus grande diligenie pour les lui amener. Aussi vit-il promplenieni venir le sire de Harpedanne avec les gens du Boulonnais; le duc de Lorraine avec ceux de Chartres et de Dreux, et enfin le comte d'Alençon avec les chevaliers et les communes d'Orléans.
Tous ces mouvcniens de troupes étaient fort onéreux au pauvre peuple des environs de Paris. Les gens d'armes des deux partis parcouraient la Brie et l'Ile-de-France, pillant et ravageant tout. Ceux du duc d'Orléans avaient pris pour bannière le bMon noueux dont le prince avait fait sa devise au tournoi avec ces mêmes mots : " Je porlc le défi! . el les Bourguignons, de leur côté, s'étaient ralliés au rabot du duc Jean, et avaient pris pour mot d'ordre : •• Je le liens. »
Les deux troupes se Inuivaient di'nc en présence ; el, quoiqu'il n'y eitt entre! les princes aiu'une déi laralion de jfniTnpaleiile, tout luMume sage senlait bien qu'il siifiis.iil .' querelle parliciilière entre deux soldats pouraniener un • Ir entre les deux armées et une guerre civile dans toute l,i Fraire.
Cet état durait depuis quelque temps lorsque le dur d'Orléans résolut <le le faire cesser par une démarche <!■■■ i-.iw i . conséquence, il donna l'ordre a son armée de n i Paris. Le duc de Bourgogne elail en son hOlel il' A) que l'on vint lui dire que son ennemi s'avançait :l^ puissance. Il se Ul armer proniptemeni, saiila sur mu m > de bilallle. courut U l'hôtel d'Anjou, où il trouva le r< i Siii' ' i' •< de Berry de Rnurbou . et plusieurs aiiir< s
prn ^neurs du conseil du roi , prit aile devant en \
que i.c II I Ijll point lui qui comiiieiii,ait les boslili' nani In têlo de ses troupes, il li'>< vint mettre en I vaut Montfniicon.
En voyant le duc ri 1rs soldats travcrsortinslau tirand galop le» rue» de Paris, le» bourgeois s'énurenl vivement La
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duc d'Orléans avait imprimé par ses exactions un tel cachet d'avarice sur son gouvernement que le bruit courut qu'il revenait sur Paris pour le piller. Au même instant, toute laconinuMiauté de la ville se leva eu niasse et marclia aux portes; les écoliers descendirent en armes de l'université; on aliatlit plusieurs maisons des l'auljourgs , et l'on en porta les pieircs au milieu de la roule pour v\\ l'aire des Ijarricades ; enlin toutes les mesures furent prises pour seconder le duc de Bourgogne et conil^attre le duc d'Orléans.
Kn ce moment passèrent devant les travailleurs le roi de Sicile, les ducs de Bcrry et de iiuurbon; ils se rendaient près du duc d'Orléans pour rinfornier des dispositions de Paris à son égard et le supplier d'éviter toute effusion de sang. Le duc répondit que ce n'était pas lui, mais son cousin Jean qui avait commencé les hostilités, en enlevant à sa mère le jeune duc d'Aquilainc; (pie du reste il était prêt à entendre toute proposition raisonnable, et la preuve, c'est qu'il interrompait sa marche. EnelFet, il cantonna ses honunes à Cnrbeil et autour du pont de Charenton, conduisit la reine à Viucennes, et se retira lui-même en son château de i5caulé.
Les pourparlers se nouèrentaussitot e! durèrent huit jours, au bout desquels on commença à s'enlendre : les deux ducs convinrent de renvoyer chacun leurs troupes, et de s'en rapporter sur leurs prétentions au jugement du conseil du roi. Serment de part et d'autre fut échangé sur l'Evangile, et le renvoi des troupes signala son conimenceinent d'exécution.
Dès que Paris fut délivré des gens d'armes des deux partis, la reine se décida à y faire son entrée : ce fut une grande fêle pour la capitale que celte preuve de conliance (|ue iiiadame Isabel donnait à ses sujets, en revenant se placer au milieu d'eux; toute la population se porta joyeusement au-devant d'elle. La reine était dans le premier chariot suspendu qui ait été construit, et dont lui avait fait cadeau le duc d'Orléans; les dames suivaient dans des litières; les deux ducs réconciliés venaient à cheval, se tenant par la main, et porlani chacun la devise de son adversaire. Après avoir conduit madame Isabel à l'hôtel du roi, tous doux se rendireiit à Notre-Dame, communièrent avec la même hostie rompue en deux , s'embrassèrent au pied de l'autel, et pour pU;s grande yi'cuve de réconciliation et de conliance, le duc de Hourgogne demanda 1 hospitalité pour cette nuit au duc d'Orléans. Le duc d'Orléans lui offrit alors la moitié de son propre lit : .Fean de Bourgogne accepta. Te peuple, toujours dupe des apparences, les reconduisit en criant : « Noël! « jus(iu'au nouvel hôtel du duc d'Orléans, qui était derrière ;-aint-Paul.
Ces deux homnuis, tpii huit jours auparavant marchaient l'un contre' l'autre sous des bannières opposées, et vêtus de leurs armures de guerre, rentrèrent à l'hôtel appuyés aux bras l'un de l'autre, comme deux amis qui se revoient après uneîonguea!)Rence.
Ils y trouvèrent les durs de B'rry et de Rourbon , leurs oncles, qui ne pouvaient eu croire leurs yeux ni leurs oreilles. Leduc de Hourgogne leurronlirma de^nouveau la sinei'rilé de sa réconrilialioii, et le due d'Orléans leur dit (iiie jamais jour ne lui avait paru aussi l)eau que celui qn'i allait linir.
Les deux princes restés seuls ('ontinuèreut de se promener en causant. On leur apporta du vin épicé qu'ils burent en échangeant leurs coupes. T.e due de Bourgogne surlonl était d'un abandon extrême, 11 loiia beaucoup l'ordonnance de la chambre à coucher, en ex.Tmina avec une attention minutieuse les tapisseries et les portières, etiudiipiant du <iiiigt nue petite clef qui ouvrait une porte secrète, il demanda en riant si ce n'était point l'entrée des apparlemens de madame Valcnline.
Le duc d'Orléans passa vivement entre Jean de Bourgogne
t la tapisserie, et mettant la nniin sur la clef : — Point t(nit-;"ilail, mon beau cousin, lui dit-il; il lui est au contraire expressément défendu d'y entrer : cette porte est celle d'un oratoire où je fais mes dévotions secrètes.
Puis, en riani, et comme (lar inadvertance, il lira la clef de la sorrui'c. joua quelque lenqis avec, sans paraître nu''me savoir (\uel objet il tenait a la main ; enlin, la nu-llant dans une des poelu's de son pourpoint, avec un air de distraction parfaitumeul naturel :
— Si nous nous couchions, mon cousin ? dit-il.
Jean de Bourgogne ne répondit qu'en détachant la cordelière d'or (pii soutenait son poignard et son escarcelle, et qu'en posant ces objets sur un fauteuil. Le duc d'Orléans, de son côté, commença de se dévêtir , et comme il se trouva plus tôt prêt ([ue son cousin , il se mit au lit le premier, laissant le bord , c'est-à-dire la place d'honneur, au duc de Bourgogne, (|ui ne tarda point à la prendre.
Les deux princes causèrent encore quelque temps de guerre et d'amour, |)uis enfin le duc ,Tean parut éprouver le besoin de céder au sommeil : le duc d Orléans cessa donc de parler, regarda encore <pielque temps, d'un air bienveillant, son cousin qui s'était promptcment endormi , puis faisant un signe de croix, il murmura quelques prières et ferma les yeux à son tour.
Au bout d'une heure d'immoliilitè, ceux du duc Jean se rouvrirent; il loui'imt^^wcement la tête du côté de son cousin : il dormait commet, toms les anges du ciel veillaient sur lui. "v ^
Lorsqu'il se fut bien assure que son sommeil était véritable, il se souleva lentement sur le foude ^ sortit une jambe , ensuite l'autre, chercha le plancher sur la pointe du pied, puis l'ayant rencontré, glissa doucement le reste de son corps ho(;p du" lit, alla vers le fauteuil où le duc d'Orléans avait déposé ses habits, fouilla dans le pourpoint, en lira la petite clef que son cousin y avait cachée, prit la lampe sur la table où le valet l'avait posée, marcha sans bruit et en retenant son haleine vers la porte secrète, glissa avec précaution la clef dans la serrure : la porte s'ouvrit, et le duc entra dans le cabinet mystérieux.
Un instant après il en ressortit pâle et les sourcils contractés, s'arrêta ([uelque temps comme pour réfléchir à ce qu'il allait faire, étendit la main pour prendre le poignard qu'il avait déposé sur le fauteuil ; mais, changeant de résolution, il posa la lampe sur la table. Au bruit qu'il fil dans c^; dernier mouvement, le duc d'Orléans s'éveilla :.
— Auriez-vous besoin de quelque chose, mon beau cousin ? dit-il à Jean de Bourgogne.
— Nullement, monseigneur, répondit celui-ci; mais celle lampe m'empêchait de dormir, et je me suis levé pour la souffler.
A ces mots il l'éteignit, et, marchant vers le lit, il se recoucha.
Quelques mois s'étaient écoulés depuis cette nuit de réconcilialion, lorstpie, dans la soirée du 23 novembre t-107, deux liommcs à cheval s'arrêtèrent, rue Barbette, en face de la maison de l'Image Notre-Dame; ils regardèrent anlonr d'eux, afin de bien reconnaître où ils étaient, et l'un des deux dit à l'autre :
— C'est ici.
Alors ils descendirent de cheval, conduisirent leurs moutures stuis l'ombre que formait un appentis, en attachèrent les brides aux poteaux qui le soutenaient et se pronienèrept silencieusement sous la voùle. In insiani après deux autres hommes arrivèreul, parurent se livrer ;1 la même învesii^nlion, descendirent de cheval comme les premiers, el vo>aiit reluire des armures d'aeier dans l'ombre, allèrent rejoindre ceux qnl les portaient ; dix minutes ne s'elaieni pas écou't es (|u'on entendit le bruit de nouveaux arrivans : enfin, an bout d'une demi-heure, la petite troupe, qui s'était successivement augmentée, comptait dix-huit personnes.
Klle était an complet depuis environ un quart d'heure, lors(pron entendit au haut de la rue le galop d'un seul cheval. .\u moment où son cavalier passait emporté par lui, devanl la niaisun de l'Image, une voix parlii du hangar el dit :
— Est-ce vous, de i:ourteheuse?
— Cesi moi, répondit le cavalier, arrêtant court sa monture. Qui m'appelle. »"•' ou ennemi ?
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— Ami, dit celui qui paraissait le chef de la troupe, sortant à pied de l'ombre où il Olaitcadié cl s'approclianl de sire Thomas de Couricheuse; — eh bien ! soinmcs-iious prêts ? et il appuya sa main sur le cou du cheval.
— Ah ! c'est toi, Raoullet d'Oclouvilie ! répondit le chevalier; bien ! es-tu là avec tous les hommes?
— Oui, et nous vous attendons depuis une bonne demiheure.
— Il y a eu retard dans l'ordre ; je crois qu'au moment d'agir le courage lui a failli.
— Comment cela ? renoncorait-il à son dessein ?
— Non point.
— Et il fait bien ; car je le prendrais pour mon compte. Je n'ai point oublié que ce duc, que Dieu damne, m'a ùlé pendant son gouvernement l'offlce des généraux, dont le roi m'avait pourvu à la requête du défunt duc Philippe de Bourgogne. Je suis Normand, sire Thomas, et j'ai de la rancune ; il peut donc compter sur deux bons coups de dague, je vous en réponds : le premier, pour la promesse que j'ai faite au duc, et le second pour le serment que je me suis fait à moiuiènie.
— Maiiiliens-toi dans ces bonnes dispositions, mon brave classeur ; car le gibier est détourné, et d'ici à un quart d'heure je te l'amène.
— Allez donc!... dit Raoullet en frappant du plat de sa main la croupe du cheval qui repartit au galop, et il rentra sous le hangar.
Laissons le cavalier continuer sa route, et entrons au petit séjour de la reine.
C'était un joli hôtel qu'elle avait acheté du sire de Montaipu, et où elle s'était retirée lorsque le roi, dans un accès de folie, lui avait coupé les mains avec son épée ; depuis ce moment elle n'était rentrée à l'hôtel Saint-Paul que dans les occasions solennelles, et pour n'y rester que le temps strictement nécessaire aux convenances ; cela d'ailleurs donnait plus de liberté à ses amours avec le duc.
Le soir de ce même jour, la reine était donc à cet hôtel comme d'habitude, mais gardant le lit ù la suite d'une fausse couche (]u"clle venait de faire et dont l'enfant n'avait pas vécu. Le duc d'Orléans était assis à son chevet, et l'on venait de leur servir un souper, que la convalescence de la malade avait rendu très gai, lorsque Isabel regardant son amant avec des yeux où le retour de la santé commençait ù faire briller l'amour :
— Mon beau duc, lui dit-elle, il faudra, lorsque je serai toul-à-fait remise, que vous me donniez un soir à souper en votre hôtel, comme je viens de vous donner à souper au mien, puis après je requerrai de vous une grâce.
— Dites que vous me donnerez un ordre , ma noble Isabel, répondit le duc ; et ajoutez que je l'exéiuterai ;'i genoux.
— Cela n'est pas certain, Orléans, continua la reine en le regardant celle fois d'un air de doute ; et j'ai bien peur que lorsque vous connaîtrez l'objet de ma demande, vous ne me la refusiez bien net.
— Vous ne pouvez rien me demander qui me soit plus cher que la vie, et vous le savez bien, ma vie est il vous.
— A moi !... et il la France : chacun a le droit d'en réclaner sa part; c'est ce que ne manquent pas de faire les dames de ma cour.
Le due d'Orléans sourit.
— De la jalousie! dit-il.
— Oh ! non, de la curiosité et pas autre chose ; or, comme Je suis fort curieuse, Je délirerais enirer dans un certain cabinet attenant .'i la chambre !i coucher de monseigneur le
lue d'Orléans, ei ou I on dit qu'il a fait faire le portrait de outcs tes maîtresses.
— El vous voudriez savoir?...
— Si Je suis en bonne rompaunle, voll.1 loul.
— La chose advenant, mon Isabel , vous vous y verriez seule, comme vous êtes dans mon einir et sur mon co'iir.
A ces mots il tira de sa poitrine le portrait que la reine lui avait donné.
— Oh ' Minis voila une preu\e a laipielle Je no m'attendais pat. Comment ! vous a\n encore celle image ?
— Et elle ne me quittera qu'il Igniurt.
— Ne parlez pas de mourir, monseigneur, il vient de me passer à ce mot un frisson étrange dans les veines, un éblouissement bizarre devant les yeux. Oh! qui entre? qui vient? que veut-on?
— C'est sireTliomasde Courteheuse, valet de chambre du roi, qui demande monseigneur le duc, répondit le page qui venait d'ouvrir la porte.
— Permettez-vous qu'il entre, ma belle reine? dit le due d'Orléans.
— Oui, certes -, mais que veut-il ? je suis toute tremblante. Messire Thomas entra.
— Monseigneur, dit-il en s'inclinant, le roi vous mande que sans délai vous veniez devers lui, car il veut vous parler hâtivement et pour choses qui touchent grandement à lui et i vous.
— Dites au roi que je vous suis, messire, répondit le duc. Thomas remonta ;1 cheval, repartit au galop, et jeta ces
mois en repassant devant la maison de Notre-Dame :
— A l'affût, Raoullet ! voilà le gibier ! puis il disparut Au nuiiie instant, un mouvement confus se fit sous le hangar; on entendit le froissement du fer contre le fer, car chacun remontait sur son cheval ; puis le bruit cessa bientôt, et tout rentra dans le silence.
Au bout de quelques minutes, il fut interrompu par les sons d'une voix douce qui venait du côté de la rue du Temple, et qui chantait un petit poème de Froissart ; un instant après on put apercevoir le chanteur, car il était précédé de deux valets portant des torches; devant eux marchaient deux écuyers montés sur le même cheval, et derrière lui venaient deux pages et quatre hommes armés ; il était vêtu d'une grande robe de damas noir, montait une mule qui marchait le pas et jouait en jetant son gant en l'air et en le retenant avec la main.
Arrivé à quelque dislance de l'appentis, le cheval des deux écuyers hennit; un autre hennissement partit du hangar et répondit comme un écho.
— Y a-t-il quelqu'un là? dirent les écuyers. Personne ne répondit.
Alors ils pressèrent leur cheval avec les genoux et il se cabra ; ils le pi<|uèrent de l'éperon et il bondit au galop comme s'il courait ù travers les flammes.
— Tiens-loi bien, Simon, cria le chanteur riant de l'aventure, et annonce-moi au roi, car si tu vas toujours ainsi, tu arriveras bien un quart d'heure avant moi.
— C'est lui ! dit une voix qui parlil du hangar, et une vingtaine d'hommes à cheval s'élancèrent dans la rue ; l'un d'eux marcha droit au due, et criant : A mort ! à mort ! il le frappa d'un coup de hache (|ui lui aballil le poignet.
Le duc jeta une grande plainte, s' écriant : ^
— (Ju'esl ceci? cl que veut dire ceci? Je suis le duc d'Orléans.
— C'est ce que nous demandons, répondit le même homme qui l'avait déj:'i fr»|)pé : et lui assenant un second coup de hache, il lui fendit tout le côté droit de la tête, depuis le Tront jusqu'au bas de la joue. Le duc ë'Orléans poussa ud soupir et tomba.
Cependant il se releva encore sur ses genoux ; mais alors tous l'assaillirent, chacun frappant avec une arme différente, les uns (le leurs épées, les autres de leurs masses, cc»\<\ de leurs poignards; un page allemand, qui voulut détendre le due, tomba sur lui morlellemenl blessé, et les coups se partagèrent entre lenlant el le maître , l'autre page, le(;èrenienl atleliil d'un cou|t d'epée, se réfugia en appelant «lu sectiurs dans une bouti(|ue de la rue des Rosiers. I.a lemme d'un cordonnier ouvrit sa fenèlre. el vovani vingt hommes qui en frappaient deux, cria au meurtre.
— raisei-vous!. . lui répondit un des assassins.
Et comme ellerontinuail, il prit une nèche dans sa trousse tt l'ajiisla ; le iraii partit et alla s enfoncer dans le cunlrctenl (|u'elle tenait enlr'ou\erl
Il y avait parmi les nienririers un homme dont la lèin était rouverle duii chaperon rouge qui lui raehall le visage . celui-ci ne frappait point, mais regartiail Irapper. {.orsqu'il vU
'e duc sans mouvement, il ramassa une torche, et l'approchant de son visage :
— C'ost bien, dit-il, il est mort.
En même temps il jeta la torche sur un tas de paille ijui se trouva contre la maison de l'Iniage Notre-Dame ; la naninie s'y communiqua rapidement; alors il saula sur son cheval, criant : Au feu ! et partit au galop, prenant la rue qui conduisait aux jardins de l'hôtel d'Artois; ses compagnons le suivirent, criant comme lui : Au feu ! au feu! et jetant derrière eux des chausses-trappes alin de ne point être poursuivis.
Cependant le cheval des deux écuyers s'était calmé, et les cavaliers étaient parvenus à le faire retourner vers l'endroit où il avait pris une si grande peur, lorsqu'en revenant ils aperçurent la mule du duc d'Orléans, qui courait sans maître; ils crurent qu'elle l'avait jelé bas, et la prenant par la bride, ils la ramenèrent en face du hangar. Là, ils virent à la lueur du feu le duc étendu ; près de lui était sa main coupée, et dans le ruisseau une partie de sa cervelle.
Alors ils coururent en toute hâte au petit séjour de la reine, et poussant de grands cris, ils entrèrent i"! l'hùtel, pâles, s'arrachant les cheveux. On conduisit aussitôt l'un d'eux à la chambre de madame Isabel, qui lui demanda ce qu'il y avait.
— Un malheur épouvantable, dit-il, le duc d'Orléans vient d'être assassiné rue Barbette, en face de l'hôtel du maréchal le Rieux.
Isabel pâlit affreusement, puis prenant d'une main une bourse pleine d'or qui était sous son chevet, et de l'autre le bras de cet homme :
— Tu vois cette bourse, lui dit-elle, eh bien elle est à toi si*tu le veux.
— Que faut-il faire ? dit l'écuyer.
— Il faut courir auprès de ton maître avant que personne n'enlève le corps, tu entends bien?
— Oui, et alors?
— Et alors tu lui arracheras un portrait de moi qu'il porte sur la poitrine.
Il faut maintenant que le lecteur, s'il veut nous suivre, franchisse avec nous l'intervalle de dix ans qui vient de s'écouler entre l'assassinat du duc d'Orléans et l'époque à laquelle nous reprenons cette chronique. Dix ans, qui tiennent tant de place dans la vie de l'homme, ne sont qu'un pas dans la marche du temps. Nous espérons donc qu'en réfléchissant à la dilTiculté de tout dire dans l'espace où nous sommes renfermés, on nous pardonnera cette lacune, (|ue du reste nous remplirons un jour dans le grand travail que nous nous proposons de faire sur notre histoire, en supposant toutefois que le public nous encourage ;\ l'entreprendre.
On était donc arrivé ;\ la lin du mois de mai 1M7, lorsque , vers sept heures du malin, la herse de la porte Saint^ntoine se leva et laissa sortir de la bonne ville de Paris une petite troupe de gens à cheval qui prit incontinent la roule de Vintennes. Deux hommes marchaient en tôle de celle cavalcade, etlesaulres, qui paraissaient de leur suite plutôt (|ue de leur compagnie, se tenaient derrière eux, â (pielques pas de distance, réglant, avec des niar(iues de respect non c(|uivoiiues, leur niardie sur celle de ces deux personnages , dont nous allons essayer de donner une idée au lecteur.
Celui (lui tenait la droite de la roule monlailune mule espagnole dressée à marcher l'amble, et qui semhlait deviner la faiblesse de son niaitre, tant son pasélaii doux et régulier. En effet , le cavalier, quoiqu'il n'eiU elVeciivement que (juaranle-ncuf ans, paraissait vieux et surtout souffrant; du reste, sa conliance en sa monture était telle, que de temps en temps il abandonnait tout-â-fait la bride , pour serrer, comme par un mouvement couvulsif, sa tète entre ses doux mains.
Quoique Fair du malin fût encore froid, et qu'un léger brouillard descendit sur la plaine , son chaperon était pendu C l'arçon droit de sa selle, et rien ne protégeait son front contr, In rosée qu'on voyait trembler aux boucles rares de cheveux blancs qui descendaient de ses tempes le long de son visage maigre, pâle et mélancolique. Loin de paraître incommodé de la fraîcheur de cette rosée, on voyait au contraire que c'était avec plaisir qu'il la recevait sur sa tête chauve, et l'o," devinait facilement que ces perles glacées procuraient quel que soulagement aux douleurs qui de momens en moment le forçaient â renouveler le mouvement que nous avons indi que comme lui étant habituel. Quanta son costume, rien ne le distinguait de celui des seigneurs âgés de cette époque. C'était une espèce de robe de velours noir, ouverte devant et garnie de fourrures blanches mouchetées de noir, dont les manches larges, fendues et tombantes, laissaient sortir par leurs ouvertures les manches collantes d'un pourpoint de brocart d'or, dont la richesse et l'élégance étaient considérablement diminuées par les longs services qu'il paraissait avoir rendus h son pro|)riétaire. Au bas de cette robe, et dégagés de la gêne des étriers, pendaient dans des espèces de bottes fourrées et pointues les pieds du cavalier, qui par leur ballottement continuel auraient bien pu faire perdre pa tience au paisible animal auquel il se liait si complètement, si l'on n'avait eu la précaution d'en ôter les éperons dorés et aigus, qui a cette époque étaient encore la marque distinctive des seigneurs et des chevaliers. Nos lecteurs auraient donc quelque peine à reconnaître, ù cette description si différente de celle que nous avons donnée du même personnage au commencement de noire premier volume , le roi Charles VI se rendant à Vincennes pour visiter la reine Isabel, si, comme nous l'avons dit, dix ans ne tenaient tant de place dans la vie d'un homme, et si, pendant ces dix ans, toute chose o'avait marché au pire dans le royaume de France.
A sa gauche et sur la même ligne à peu près, s'avançait , en contenant avec peine son bon cheval de bataille, un chevalier à stature colossale, couvert de fer, comme s'il marchait au combat; son armure plus forle qu'élégante altesiait cependant, par la flexibilité avec laquelle elle se préiaii aux mouvemens de ses bras, l'adresse et l'habileté de l'ouvrier milanais qui l'avait faite. Aux arçons de sa selle de guerre pendait du côté droit une niasse d'armes pesante et dentelée, qui paraissait avoir été richement damasquinée en or, mais qui, dans les contacts fréquens que le bras de son maitre l'avait forcé d'avoir avec les casques ennemis, avait perdu cette parure sans que cette perle lui ôlât rien de sa solidité. Du côté opposé, et comme pour faire son pendant, élail accrochée une arme non moins respectable sous tous les rapports : c'élait une épée â lame large du haut, al^nl en s'amincissant comme un poignard, et que les II .irs de lis semérs stir son fourreau faisaient reconnaître | our celle de connétable. Si son maitre l'eût tirée de la riche gaine où elle dormait a cette heure, sans doute l'acier de sa large lame eût aussi, par ses dentelures, donné la preuve des coups qu'elle avait portés; mais, pour le moment, ces deux armes semblaient être plutôt une précaution qu'une nécessité. Seulement elle était là comme ces serviteurs fidèles auxquels on ne permet de s'éloigner ni le jour ni la nuit , a|in de n'avoir qu'.1 étendre la main pour les retrouver a l'insTani du danger.
Mais, comme nous l'avons dit, aucun péril ne paraissait instant, et si la ligure du cavalier i\ae nous décrivons paraissail sombre, on reconnaissait que c'était plutôt la fixité d'une idée qui lui avail donné celle expression liabiiuelle, qu'une inquiétude momentanée. D'ailleurs, l'ombrede sa visière, qui s'étendait sur ses yeux noirs, contribuait peui-i'ire ;■> augmenter leur dureté. Cependant, comme avec un nei aauilin fortement prononcé, un teint bruni par les guerres de Milan , une cicairic* qui lui fendait la joue, et dont les deux extrémités se perdaient , l'une dans l'arc d'un large sourcil noir, l'autre dans la naissance d'une barbe épaisse et grisonnante, c'élait tout ce qu'on voyait de sa ligure, on pouvait penser au premier abord que i'âme qui habitait c<'tle enveloppe do fer était éprouv-e cl inflexible comni-> elle.
Si le portrait que nous \euons de tracer ne sufUsait pM I
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nos lecteurs pour reconnaître BernarJ VII, comte d'Armagnac, de Roiiergue et de Fezenzac, connétable du royaume de France, gouverneur général de la ville de Paris, capitaine de toutes les places fortes du royaume, ils n'auraient qu'à reporter les yeux sur la petite troupe qui le suivait ; ils pourraient distinguer au milieu d'elle un écuyer, à la jaquette verte et à la croix blanche, portant l'écu de son maître, et sur le milieu de cet écu les quatre lions d'Arma.nac* surmontés d'une couronne de comte, fixeraient leurs doutes, pour pen qu'ils possédassent leur part de la science héraldique, assez généralement répandue à cette époque et assez généralement oubliée dans la nôtre.
Les deux cavaliers avaient marché en silence,' depuis la porte de la Bastille jusqu'à l'embranchement des deux chemins dont l'un allait au couvent Saint-Antoine et l'autre à la Croix-Faubin , lorsque la mule du roi , abandonnée , comme nous l'avons dit, ;"i sa propre sa^'acité, s'arrêta au milieu de la route. Elle était habituée ù aller, tantôt ù Vincennes, où ce jour se rendait le roi, tantôt au couvent de Saint-Antoine, où souvent il faisait ses dévotions, et elle attendait qu'une indication de son cavalier lui fit connaître celle des deux routes qu'il lui fallait prendre; mais le roi était dans un de ces rao> mens d'atonie qui ne lui permettaient pas de deviner ce que demandait sa monture ; il resta donc immobile sur sa mule à l'endroit où elle s'était arrêtée, sans qu'aucun changement en lui indiijuàt qu'il se fût même aperçu qu'il avait passé tout-à-coup du mouvement à l'immobilité- Le comte Bernard essaya de rappeler le roi à lui-même en lui adressant la parole, mais cette tentative fut inutile. Il poussa alors son cheval devant la mule, espérant que la bête entêtée allait le suivre ; mais elle releva la tête, le regarda s'éloigner, secoua les grelots qui tremblaient à son cou, et rentra dans son immobilité première. Le comte Bernard, impatienté de ces délais, sauta à bas de son cheval , en jeta la bride sur le bras d'un écuyer, et s'avança vers le roi ; tant était grand encore le respect de la royauté, (lue ce i\'était qu'à pied qu'il osait, quelque puissant qu'il fût, toucher, pour la diriger, le frein de la mule du pauvre Charles l'Insensé. Mais ce respect et cette bonne intention furent loin d'être couronnés de sucxês, car à peine le roi«ui-il vu un homme saisir la bride sa monture, qu'il jeta un cri perçant, chercha une arme à l'endroit où auraient dû pendre son épéect son poignard, et, n'en trouvant pas, se mit k crier d'une voix rauque et entrecoupée par la terreur :
— A moi!... Hl mot, mon frère d'Orléans I... à moil c'est le fantôme 1...
— Monseigneur le roi , dit Bernard d'Armagnac en adoucissant aillant qu'il put sa voix ri'.ile, pli^t a Dieu et à monsieur Saint-Jacques que votre frire d'Orlé.ins vécût encore, non pas pour venir à votre secours, car je ne. suis pas un fantôme, et vous ne courez aucun danger, mais pour nous aider de sa bonne épée et do ses bons conseils contre les Anglais et les Bourguignons.
— Mon frcre, mon frère! disait le roi, dont la (rainte semblait diminuer , mais dont les yeux hagards et les cheveux dressés attestaient que l'irritation de ses nerfs était loin d'être calmée ; mon frère Louis I
— Ne vous rappelcz-TOus donc plus, monseigneur, (|Bc voilà dix ans bienin' que votre frère bien-alniéa été traltreuse Dicnt assassiné rue Barbette par le duc ienn de Buurgogiu'. |ui, à celle heure, s'avance en sujet déloyal contre son roi ; il fue moi je suis volri- défenseur dévoué, comme je le prouverai en temps et lieu, avec l'aide de <>aiiil Itornard et de mon kpée.
Le regard vague du roi se (ixa lenlemenl sur Bernard; et lomme si du tout ce que lui avait dit criui-i i il n'avait inten du qu'une chose. Il reprit avri- un rvste d'altération dans la «oix :
— Vous disiez donc, mon cousin, que les Anglais étaient
Écarirlè aa (irrmlcr et lu quatriJ^ne d'argent, au Unn de au< iili au ili'iiiieinc lie giiriilr, pl au iMiaicmc ili* fnn'ulit au bon l*(il ;irc|.' il'iir.
débarqués sur nos côtes de France? Et il mit sa mule aa pas en lui faisant prendre le chemin de Vincennes.
— Oui, sire, reprit Bernard en sautant à son tour sur son obérai et en reprenant près du roi sa première place.
— Où?
— A Touques, en Normandie. Et j'ajoutais que le duc de Bourgogne s'était emparé d'Abbeville, d'Amiens, de Montdi dier et de l'eauvais.
Le roi poussa un soupir.
— Je suis bien malheureux, mon cousin, dit-il en pressant sa tête entre ses deux mains.
Bernard lui laissa un moment de réflexion, espérant que ses facultés reviendraient et lui permettraient de continuer avec quelque suite une conversation aussi importante au salut de la monarchie.
— Oui, bien malheureux, reprit une seconde fois le roi en laissant tomber et pendre avec découragement ses mains à ses cités, tandis que sa tête s'inclinait sur sa poitrine. — Et que comptez-vous faire, mon cousin, pour repoussera la fois ces deux ennemis? Je dis vous... car moi... je suis trop faible pour vous aider
— Sire, j'ai déjà pris mes mesures, et vous les avez approuvées. Le dauphin Charles a été nommé par vous lieutenant-général du royaume.
— C'est vrai... mais je vous ai déjà fait observer, mon cousin, qu'il était bien jeune : à peine s'il a quinze ans... Pourquoi ne raavoir pas plutôt présenté pour celle charge son frère aîné Jean.
Le connétable regarda le roi avec élonnement ; un soupir sortit de sa large poitrine, il secoua la tête tristement. Le roi répéta la question.
— Sire, dii-il enfin, est-il possible qu'il y ait des soulfrances humaines portées à ce point que le père oublie la mort de son (ils?
Le roi tressaillit, pressa de nouveau sa tête entre ses mains, et quand il les écarta de son visage, le connétable put voir deux larmes qui roulaient sur ses joues flétries.
— Oui, oui... je me rappelle, dit-il -, il est morl dans notre ville de Compiègne.
Puis il ajouta plus bas :
— Et Tsabeau m'a dit qu'il était mort empoisonné... Mais, chut !... il ne faut point le répéter... Mon cousin, croyez- vous que cela soit vrai?
— Les ennemis du duc d'Anjou en ont accusé le prince, sire, el ils rinl fondé cette accusation sur ce que celte mort rapprochait du trône le dauphin Charles, son gendre. Mais le roi de Siiile était incapable de commettre ce crime, et s'il l'a C'immis, Dieu n'a pas permis ipril en recueillit les fruits, puisque lui-mêm>- est mort à Angers, six mois après celui dont on l'accuse d'être le meurtrier.
— Oui, — morl 1 — mort ! — c'est ce que me répond l'écho, quand j'apiielle autour de moi mes llls el mes parens ; le vent qui souille autour des troues e«l mortel, mon cousin, el de toute cette riche famille de princ<-s, il ne reste plus que le jeune arbre el le vieux ironc. — Ainsi donc, mon Charles bien-aimé
— Partage avec mol le cominamlement des troupes ; cl si nous %\ioiis de l'arpent pour en lever de nouvelles...
— De l'argent! mon cousin : nauiiis nous pa;. les fonds réservés aux besoins de I Kiat?..
— lU ont été soustraits, sire.
— El par qui ?
— Le respect arrête l'accusation sur mes lèvres...
— Mon cousin, personne autre que moi n'avait le droit de disposer de ces londs, cl nul ne poinail se les approprt. r '<|irn\e.' un bon signé de notre main royale ri revêtu de notre -sceau.
^ Sire, la personne qui les a enlevés s'est en oITel servie du sceau royal, •<
— nul, oui, 1 ■ ■ ellel'. al iiiou lo)auiiie, il iii,i liiuuiC cl PI' -1 l'un ou l'autre, n'e.st-rc pas, r .1» car c'est uu vgl envers Il II d«? tel argent.
— Sire, le dauphin Charles est trop respectueux pour ne pas attendre, en quelque chose que ce soit, les ordres de son seigneur el père.
— Ainsi, comte, c'est la reine?... Il soupira profondément. — La reine ! eh bien , nous allons la voir, et je lui redemanderai cet argent; elle comprendra qu'il faut qu'elle me le rende.
— Sire, il a été employé à acheter des meubles et des bijoux.
— Que faire alors, mon pauvre Bernard ? Nous mettrons une nouvelle taxe sur le peuple!
— Il est déjà écrasé.
— Ne nous reste-t-il donc pas quelques diamans?
— Ceux de votre couronne, et voilà tout. Sire, vous fîtes bien faible avec la reine ; elle perd le royaume, et devant Dieu, sire, c'est vous qui en répondez. Voyez si la misère publique a diminué son luxe; au contraire, il semble qu'il s'accroît de la pauvreté générale; les dames et les demoiselles de son hôtel mènent leur train accoutumé , faisant grande dépense, et portant des accoutremens si riches (ju'ils étonnent tout le monde. Ces jeunes seigneurs qui l'entourent étalent en broderies sur leurs pourpoints un an de la solde des troupes. Sous prétexte de dangers que lui font courir les troubles de la guerre, elle a demandé une garde inutile à l'État et que l'État paie. Les sires de Graville et de Giac, qui commandent cette troupe, en obtiennent sans cesse de l'argent et des joyaux. C'est une profusion qui fait murmurer les gens de bien, sire.
— Connétable, dit le roi du ton d'un homme qui sentie moment mal choisi pour annoncer une nouvelle, mais qui cependant ne peut tarder plus longtemps à le faire, connétable, j'ai promis hier de nommer capitaine du château de Vincennes le chevalier de Bourdon ; vous présenterez sa nomination à ma signature.
— Vous avez fait cela, sire I et les yeux du connétable étincelèrent.
Le roi murmura un oui presque inintelligible, comme un enfant qui sait avoir mal fait, et qui tremble d'être grondé. Ils étaient arrivés en ce moment à la hauteur de la Croix- Faubin, el le chemin, qui cessait d'être circulaire, permettait d'apercevoir à qucliiue distance encore, venant à la rencontre de la petite troupe avec laquelle nous avons voyagé, un jeune cavalier, mis avec toute la recherche du jour. Sou chaperon bleu (c'était la couleur de la reine) (luttait élégamment sur son épaule gauche, et formant écliarpe, venait retomber dans sa main droite, à laquelle il servait de jouet. A son cùté pendait pour toute arme une épéc d'acier bruni, si légère qu'elle paraissait plutôt un ornement qu'une défense; il portait une veste courte et flottante de velours rouge, tandis que dessous cette veste dessinant une (aille élégante, étincelait de broderies un justaucorps de velours bleu, serré au bas de la taille avec une corde en or ; un pantalon collatit d'étoflé couleur sang de bœuf, des souliers de velours noir si pointus et si recourbés, qu'ils avaient quel(|ue dillicultéà passer dans l'étrier, complétaient ce costume, que le plus riche et le plus élégant des seigneurs de la cour aurait pu prendre pour modèle. .loignez à cela des cheveux blonds el bouclés, une figure insouciante et joyeuse, des mains de femme, el vous aurez un portrait exact du chevalier di! Bourdon, le favori, et quelques-uns disaient l'amant de la reine.
Du plus loin qu'il le vit, le connétable le reconnut : il haïssait Isabel, qui combattait son indueuce dans l'esprit du roi ; il savait Charles jaloux, il résolut de profiter de l'occasion qui se préseutaii pour arriver à rexéculioii d'un grand projet politique, l'exil de la reine. Mais aucun cliangeuu>nt sur sou visage n'annonça qu'il eût reconnu le cavalier (|ui s.'approchaii.
— .le désire que vous fassiez savoir à ce jeune homme que je ratifie sa nomination, ajouta le roi ; n'est-ce pas, nuin cousin?
— II est probable qu'il la connaît déjà, sire.
— Qui la lui aurait apprise?
— Celle qui vous l'a demandée avec tant d'instance.
— La reine?
I — Elle a tant de confiance dans la bravotire de ce cheva' lier, que, pour lui confier la garde du château, elle n'a pas eu la patience d'attendre qu'il ait reçu sa commission de ca» pitaine.
— Comment cela?
j — Regardez devant vous, sire.
— Le chevalier de Bourdon !...
Le roi pùlit ; un soupçon le mordait au cœur.
— Il aura passé la nuit au château ; il est impossible que si matin il soit parti de Paris et revienne déjà de Vincennes.
— Vous«avez raison, comte; que Uil-on à ma cour io ce jeune homme?
— Qu'il est très avantageux près des dames, et que cela lui réussit. On prétend que pas une ne lui a résisté.
— On n'en excepte aucune, comte?
— Aucune, sire.
Le roi devint si pâle, que le comte étendit la main, croyant qu'il allait tomber. Le roi le repoussa doucement :
— Serait-ce pour cela, dit-il d'une voix creuse, qu'elle voulait que la garde du château lui fut confiée ? — Insolent jeune homme! — Bernard, Bernard, ne porte-t-il pas un chaperon bleu ?
— C'est la couleur de la reine.
En ce momeni, le chevalier de Bourdon se trouvait si près d'eux, (|ue l'on pouvait entendre les paroles de la chanson qu'il chantait; c'était un virelay d'Alain Chartier à la reine. La vue du roi eldu comte ne lui parut pas un motif suflDsant pour interrompre celte mélodieuse occupation, car il se contenta d'écarter gracieusement son cheval, et lorsqu'il fui près du roi, il le salua légèrement et d'une inclinaison de tète.
La colère rendit un instant au vieillard toute son énergie de jeune homme; il arrêta court sa monture, et s'écria d'une voix forte :
— Pied à terre, enfant 1 ce n'est point ainsi qu'on salue quand la royauté passe ! — Pied à terre, et saluez !
Le chevalier de Bourdon, au lieu d'obéir à cet ordre, piqua son cheval des deux, et en quehpies élans se trouva à vingt pas du roi. Puis il le remit à la même allure qu'il lui avait fait quitter, et reprit sa chanson à l'endroit où la brusque allocution de Charles VI l'avait interrompue.
Le roi dit quelques mots au comte Bernard ; celui-ci se retourna vers la petite troupe :
— Tanneguy, dit-il en s'adressanl au prévôt de Paris, qui avait auprès de lui deux de ses gardes armés de toutes pièco», faites arrêter ce jeune homme : le roi le veut.
Tanneguy lit un signe, et les deux gardes s'élancèrent à la poursuite du chevalier de Bourdon.
Ces préparatifs hostiles n'avaient point échappé à celui-ci, quoiqu'il ne parût pas autrement s'en inquiéter qu'on retournant de temps en temps la tête. Cependant, lorsqu'il vil 1rs deux gardes de la prévôté s'avancer vers lui, et qu'il ne put conserver aucun doute sur le moiif qui les amenait, il arri'la son cheval et leur Ht face : ils n'étaient plus qu'à dix pas de lui.
— Holà I mes maîtres, leur cria-t-il, pas un pas de plus, si c'est à moi que vous en voulez, à moins que vous n'ayez r .• matin rcioniiiiandé vulre âme à Dieu.
Les deux gardes, sans répondre, continuèrent à s'avaiver.
— Ah! ahl messieurs de la prevôlé, continua Bourd.'H. il parait que notre sire le roi aime les tournois de grand chemin.
Les deux gardes étaient si près du chevalier, qu'ils étendaient di jà Ui main pour le saisir.
— Toujbeau! messieurs, dit-il en faisant faire un bond on arrière à son lldèle couipagnon-, tout beau!... laissei-moi prendre du champ, et je suis :1 vous.
A ces mots, il mit son cheval à un galop si rapide, qu'un instant on put croire qu'il lui conliail lesalul de sa vie; les deux gardes avaient si bien compris que toute poursuite serait inutile, qu'ils restèrent stupéfaits .l la même place, le suivant des yeux, el ne pensant pas mémo k lui crier d'arrêter. Leur éliinnement redoubla lorsqu'au bout do quelques
OEUVIŒS COMPLETES D'ALEXANDRE DUMAS
secondes ils lui virent faire volte-face et revenir à eux.
Un moment avait siifll au clievalierde Bourdon pour faire ses préparatifs de combat ; ils étaient aussi simples qu'ils étaient courts, et lorsqu'il se retourna, l'écliarpc flottante, que nous avons désignée comme tombant de son chaperon, était roulée autour de son bras gaudie, comme une espèce de bouclier. Il tenait de la droite sa courte épée, sur laquelle OD apercevait ces cannelures dorées destinées à laisser égout- «er le sang ; et son cheval enréné au pommeau de sa selle, et obéissant comme un être doué d'intelligence à la pression de ses jambes, laissait aux deux bras de son cavalier une liberté dont il était évident qu'ils ne tarderaient Cas à avoir besoin
Les gardes hésitèrent un instant à accepter le combat : on leur avait ordonné d'arrêter le chevalier de Bourdon, et non de le tuer, et les préparatifs de défense de celui-ci leur paraissaient assez décisifs pour leur indiquer claiiement qu'il était disposé à ne pas tomber vivant entre leurs mains. Il vit leur indécision, et sa lémérllé s'en air;nicn'a.
— Allons, mes maîtres, leur cria-t-il, sus, sus! la dague au poing, et avec l'aide de Dieu et de monseigneur saint Michel nous allons avoir tout à l beure du sang rouge et chaud sur les pavés.
Les deux gardes tirèrent leurs épées et s'élancèrent à leur tour sur le chevalier, laissant entre eux deux un léger espace, afin de l'attaquer chacun d'un côté. D'un coup d'œil rapide celui-ci vit qu'il pouvait passer entre ses deux ennemis; il enfonça ses éperons dans le ventre de son cheval, qui l'emporta avec la rapidité du vent; puis, lorsqu'il vit, à quelques pieds de lui seulement, la pointe des deux épées, il se laissa rapidement glisser le long du cou de sa monture, comme s'il voulait ramasser quelque chose sans quitter les étricrs.de manière ù ce que son corps décrivit une ligne presque horizontale, se retenant de la main droite à la crinière, tandis que de la gauche, saisissant la jambe de l'un de ses ennemis, il le souleva violemment et le jeta de l'autre côté de son cheval : les épées des deux gardes ne frappèrent que l'air
Lorsque celui ijui venait de donner cette preuve d'habileté se retourna, il s'aperçut (|ue le garde qu'il avait renversé n'avait pu dégager son pied de l'étricr, où il était retenu par son éperon, et que son cheval , qui le traînait après lui , cflrayé du bruit que faisait son armure bondissante surle pavé, l'emportait avec une vitesse toujours croissante, les cris de ce malheureux ne contribuant pas peu à l'épouvanter encore davantage. Tous les spectateurs de ce combat le suivaient des yeux, le cœur serré , respirant à peine, tressaillant .'i chaque choc nouveau qui renvoyait jusqu'à eux le bruit du fer, étendant les bras, comme s'ils pouvaient l'arrêter. Le cheval allait toujours, toujours plus vite, soulevant des flots de poussière, tandis qu'à cha(|ue caillou l'armure faisait feu. Lft où il passait, cl de place en place sur la roule, on distinguait des morceaux de cuirasse (|ul se détacbaienl et luisaient au soleil. Bientôt ce cliquetis cITrayanl devint moins distinct, soit n cause de la distance, soil parce ([ue ce n'était plus que de la (hairet des os qui irainaii'ul sur le pave; puis, au détour du chemin dont nous avons déjà parlé, cheval et cavalier disparurent (out-A-eoup comme une vision. I.^'s poitrines rcspi- I èrenl, cl la voix de Bernard d'Armagnac lit entendre pour la
• cconde fols ces mots :
— Tanneguy Ducluitel, arrêtez cet homme, le roi le veul. Le second garde de la prévôté, m entendant 86 nriuvel or-
ilre, revint sur le ehevalier avec une rage que la mort affreuse de son compat;non ne faisait qu'augmenter. (,)uant .1 celui-ci, il paraissait absorbé dans la vue du speeiai h' (|ue nous avons fssayéde décrire; ses yeux élalenl fixés vers l'endroit ou le
• hrval et le cavalier avaient disparu, el il est évident ipiil n'avait pas cru d'abord à la gravité du combat ou il se Irouvall engagé. Il ne revint ii lui qu'en voyant flamboyer au-dessus do sa léii' une espèce d'éclair : c'était l'épée que son sei mid ennemi tenait a deux mains el ipii loiirnoyait avant de sabatlre. Entre reiie épée el le fronl il n'y avait que deux pieds, .1 peine •'il y avait une «reonde entre l ( coup et la uiori, \in bond en •vanljeta le<he\aii,rcôie acolfdu soldil. qui, drf.jl sur ses tUim, les malnn darrière la léte, s appritali :i frapper. De
son bras gauche il le saisit, enveloi)pant ù la fois ses bras et sa tête sous son épaule ; avec une vigueur dont on l'aurait cru incapable il le renversa de la première secousse ployé sur la croupe de son cheval, et d'un coup d'œil rapide il chercha sur cet homme bardé de fer un passage pour la mort. La position cambrée dans laquelle il l'avait mis soulevait le gorgerain du casque, el dans l'étroit intervalle qui se trouvait enlre les deux lames d'acier, une épée aussi fine que celle du chevalier pouvait seule passer. Elle y passa deux fois, ressortit deux fois sanglante, et lorsque de sa main gauche il lâcha la tête et les bras de son adversaire , que de la droite il secoua son épée, un soupir étouffé dans le casque du soldat annonça q Vil avait cessé d'exister.
Bourdon était resté au milieu de la roule; il avait tourné la tête de son cheval vers la troupe du roi, el là, exalté par son double triomphe, il raillait el déliait. Duchâtel hésitait à renouveler aux hommes qui l'accompagnaient l'ordre de l'arrêter, el délibérait s'il ne valait pas mieux qu'il remplit luimême celte mission, lorsque le comte d'Armagnac, lassé de ces relardemens, fit un signe. La petite troupe s'écarta pour le laisser passer ; le géant s'avança lentement vers le chevalier, s'arrêta à dix pas de lui :
— Chevalier de Bourdon, lui dit-il d'une voix dans laquelle il était impossible de distinguer la moindre trace d emoiion, chevalier de Bourdon, au nom du roi, votre épée. Si vous avei refusé de la remettre a deux soldats obscurs, peut-être vous paraitra-t-il moins humiliant de la rendre à un connélable de France.
— Je ne la rendrai, répondit Bourdon avec hauteur, qu'à celui qui osera me la venir prendre.
— Insensé! murmura Bernard.
Au même instant, et par un mouvement rapide comme la pensée, il détacha de l'arçon de sa selle la lourde masse dont nous avons parlé : l'arme pesante tournoya comme une fronde au-dessus de sa lête, et, s'échappanl de sa main avec le sifflement ella ra|)idité d'une pierre lancée par une machine de guerre, alla se plier comme un jonc sur Ja tête du cheval. L'animal, frappé à mort, se leva sanglant sur ses pieds de derrière, demeuraun instant debout et oscillant, puis cheval el cavalier tombèrent à la renverse, el restèrent étendus sur le pavé.
— Allez ramasser cet enfant, dit Bernard.
Et il revint prendre tranquillement sa place près du roi.
— Est-il tué? demanda celui-ci.
— Non, sire, je ne le crois qu'évanoui.
Tanneguy confirma ce que venait de dire le connétable. Il lui apportait les papiers trouvés sur le chevalier de Bourdon, l'arnii eux il y avait une lettre donll'adresse était écrite de la main d'Isabcl de Bavière : le roi s'en empara convulsivement. Aussitôt les deux seigneurs s'éloignèrent par discrétion, suivant des yeux l'altération croissante du visage de Charles VI. Plusieurs fois, pendant la lecture, il essuya la sueur qui coulait de son front; puis, quand il eut fini, qu'il eut broyé la lettre entre ses mains, qu'il en eut jeté les mille morceaux au vent, il dit d'une voix si sourde qu'elle semblait >ortir d'un cadavre :
— Le ( hevalier ù la prison du grand Châlelct, la reine à Tours! et moi... moi, à l'abbiye de Salnt-Auloine. Je Berne sens pas la force de retourner à Paris.
En effet, il était si p.tlc et &I tremblant, qu'on eût cru qu'il allait mourir.
l'n instant après, suivant les ordres donnés, la suite du roi se sépara en trois troupes, formant un triangle Dupuy.l'.tme damnée de Bernard, et deux lapltalnes se rendant it Mnceonés. pour signiller à la relue son ordre d'e\il , Tanneguy Duch.llcl relournant vers Paris avec son prisonnier toujours évanoui, el le roj, resté seul avec lo connétable d'Armagnac, et souleiiu par lui , allant à travers la plaine demander aui moines de l'abbayo de t^alnlAntoine un a»ilc, du repos «i des prière».
ISABET, DE BAVIÈRE.
Tandis que la porte de l'abbaye de Saint-Antoine s'ouvre pour le roi, et celle de la prison du Cliàlclet pour le clievalier de Bourdon ; que Dupuy fait halte à un quart de lieue de Vincennes, pour attendre un renfort de trois compagnies des gardes que lui envoie de la prévôté Tanneguy Diu^liitol, nous transporterons le lecteur au château qu'habite Isabel de Bavière.
Vincennes était tout à la fois, à cette époque de troubles , où les épées se tiraient dans un bal, où le sang coulait au milieu d'une fête, un château fort et une résidence d'été. Si nous faisons le tour des murailles extérieures, ses larges fossés, ses bastions à chaque coin de mur, ses ponts-levis qui se dressent clia(|ue soir en grinçant sur leurs lourdes chaînes, ses sentinelles jalonnées sur les remparts, nous présenteront l'aspect sévère d'une forteresse pour la défense et la sûreté de laquelle rien n'a été épargné. Si nous entrons à l'intérieur, le spectacle changera : nous apercevrons encore, il est vrai, les sentinelles sur les hautes murailles ; mais l'insouciance avec laquelle nous les verrons s'acquitter de leur faction, leur assiduité ù regarder, dans l'intérieur de la première cour remplie de soldats, les jeux divers de leurs camarades, au lieu d'examiner si au loin dans la plaine aucun parti ennemi ne s'avance, attestera leur impatience d'échanger leur arc et leurs flèches contre un cornet et des dés, et ne laissera aucun doute que le devoir qui leur est imposé est plutôt une affaire de discipline générale que d'urgence moïientanée. Si nous passons de cette première cour dans la seconde, cet appareil militaire disparaîtra tout-ù-fait. Ce ne sont que fauconniers sifflant leurs faucons , pages dressant des chiens, écuyers menant des chevaux; puis au milieu de cris, de rires, de sifflets, des jeunes filles passant, légères et bruyantes , jetant une raillerie aux fauconniers , un sourire aux pages, une promesse aux écuyers, pour disparaître comme des apparitions sous une porte basse et cintrée faisant face à celle de la première cour, et formant l'entrée des appartemens. Si elles s'inclinent en passant sous cette porte avec une coquetterie plus respectueuse, ce n'est point à cause des deux images de saints qui en ornent l'entrée, c'est que decha(|ue côté, auprès de ces images adossées au mur, une jambe croisée sur l'autre, enveloppés d'élégantes robes de ve- Qours et de damas, deux jeunes et beaux seigneurs, les sires de Graville et de Giac, parlent de chasse et d'amour. Certes, qui les aurait vus ainsi aurait eu peine à reconnaitre sur leurs visages insoueieux cette marque fa'ale que le doigt du destin imprime, dit-on, au front de ceux qui doivent mourir jeunes. Un astrologue, en étudiant les lignes de leurs mains blanches potelées, leur eût annoncé de longues et joyeuses années; et cependant, cinq ans après, la lance d'un Anglais devait percer de part en part la poitrine du premier, et huit ans ne s'écouleront pas sans que les eaux de la Loire se referment sur le cadavre du second.
V Si nous pénétrons au-deh'i de cette entrée, que nous mon- Jtions, à notre gauche, cet escalier â rampe de dentelle; que .nous entr'ouvrions la porte ogive du premier étage pour tra- . verser, sans nous y arrêter, cette première pièce (|ue dans la distribution moderne de nos appartemeiis nous appellerions une antichambre, et que, marchant sur la pointe du pied et retenant notre haleine, nous soulevions la tapisserie â Heurs d'or qui sépare cette pièce de la seconde, nous verrons un spectacle qui, au milieu de la longue description que nous venons de faire, mérite une mention particulière.
Dans une chambre carrée comme la tour dmit elle forme le premier étage, éclairée par un jour (jui perce avec peine les rideaux d'étoffe;'» fleurs d'or, qui tombent devant d'étroites fe nêtresâ vitraux coloriés, sur un de ces lits goihiquesel larges, à colonnes ciselées, une femme, encore belle, (|uoiqu'elle ait passé le premier .Ije de la jeunesse, est couchée et endormie. Du reste, le crép\iscule qui règne dans la chambre seni-
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ble bien plutôt un calcul delà coquetterie qu'un accident du hasard. Certes, ces demi-teintes, qui n'ôlent rien ù la rondeur des formes qu'elles adoucissent, prêtent un merveilleux secours au poli de ce bras qui pend hors du lit, à la fraîcheur de cette tête posée sur une épaule nue, et à la finesse de ces cheveux dénoués dont une partie s'éparpille sur le traversin, tandis que l'autre accompagne le bras pendant, dépasse Textrémilé des doigts, et tombe jusiju'â terre
Avons-nous besoin de mettre le nom au bas de ce portrait, et nos lecteurs n'ont-ils pas reconnu à notre description la reine Isabel, sur le visage de laquelle les années de plaisir ont imprimé plus légèrement leur passage, que les années de douleur ne l'ont fait sur le front de son mari.
Au bout d'un instant, les lèvres de la belle dormeuse se séparèrent avec un clappement pareil au bruit d'un baiser; ses grands yeux noirs s'ouvrirent avec unelangueur qui l'emporta quelque tem|)s sur leur expression de dureté habituelle, et qu'elle devait peut-être en ce moment ù un songe, ou, mieux dirai-je, ù un souvenir de volu|)té. Le jour, tout faible qu'il était, parut encore trop éclatant à ses yeux fatigués; elle les referma un instant, se releva en s'appuyant sur son coude, chercha de l'autre main, sous les coussins du lit, un petit miroir d'acier poli, s'y regarda avec un sourire complaisant ; puis, le posant sur une table à la portée de sa main, elle y prit un sifflet d'argent, en fit entendre le son deux fois répété, et, comme épuisée de cet effort, elle retomba sur son lit en poussant un soupir dans lequel on retrouvait plutôt l'expression de la fatigue que celle de la tristesse.
A peine le bruit du sifflet avait-il cessé de retentir, que la portière de tapisserie qui tombait devant la porte d'entrée se souleva et donna passage à la tête d'une jeune fille de dixneuf à vingt ans.
— Madame la reine me demande? dit-elle d'une voix douce et craintive.
— Oui, Charlotte, venez.
Elle s'avança alors en posant si légèrement le pied sur les nattes épaisses et finement tressées qui servaient de tapis, qu'il était évident qu'elle en avait fait une étude, lorsque, pendant le sommeil de sa belle et impérieuse maîtresse, les soins qu'elle remplissait près d'elle l'appelaient dans son appartement.
— Vous êtes exacte, Charlotte, dit la reine en souriant.
— C'est mon devoir, madame.
— Approchez-vous, plus près.
— Madame veut-elle se lever?
— Non, causer un instant.
Cliarloile rougit de plaisir, car elle avait une grâce à demander à la reine, et elle vil bien «pie sa noble maîtresse était dans un de ces momens de bonheur où les puissans d'ici-bas accordent tout ce (pi'ils peuvent accorder
— Quel est donc tout ce bruit qu'on entend dans la cour f continua la reine.
— Les pages et les écuyers qui rient.
— Mais j'entends d'autres voix.
— Celles des sires de Giac et de Graville.
— Le chevalier de Bourdon n'est point avec eux?
— INon. madame, il n'a point paru encore.
— Et rien de nouveau cette nuit n'a troublé la tranquillité du château '?
-Bien : seulement, quelques instans avant que le jour parût, la sentinelle a vu une ombre se glisser sur les murailles; elle a crié : Qui rire? L'homme, car c'était un homme, a sauté de l'autre côté du fossé, malgré la distance ei la hauteur : alors la sentinelle a tiré dessus avec son arbalète.
— VM bien'.' dit la reine.
El la rougeur de ses joues disparut roniplélenienl.
— Oh ! Ixavuioiul est un maladroit ! Il a manqué son coup. et ce malin il a vu sa llèehe fichée dans un des arbres qui poussent dans le fossé.
— .\h ! dit Isabel.
Et sa poitrine respira plus librement,
— Le fou! continua 1-elle en se parlant i olle-m#mo
— Certes, il faut que ce soit un fou ou un espion . car, sur
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dix, npui se seraient tii^s. Ce qu'il y a iVétonnant, e"est que \oilà la troisième fois que cela arrive. C'est Inquiétant, n'est-ce pas, maJanie, pour c^nix qui liabilenl ce château?
— Oui, mon enfant ; mais quand le clievalier de Bour- I on en sera gouverneur cela ne se renouvellera plus.
Et un sourire imperceptible glissa sur les lèvres de la ■.ine, tandis que les couleurs de ses joues, un instant ab- :ites, reparurent avec une lenteur ([ui prouvait que, quel e fut le sentiment qui les en avait éloignées, il était pèle et profond.
— Oh ! continua Charlotte, c'est un si brave chevalier que sire de Bourdon !
La reine sourit.
— Ah! lu l'aimes?
— De tout mon cœur, dit naïvement la jeune fille.
— Je lui dirai, Charlolle, et il en sera fier.
— Oh ! madame, ne lui dites pas cela : j'ai quelque chose à lui demander, et je n'oserais jamais...
— Toi?
— Oui.
— Qu'est-ce donc?
— Oli ! madame...
— Voyons, dis-moi cela.
— Je veux... Oh ! je n'ose pas.
— Parle donc.
— Je veux lui demander une place d'écuyer.
— Pour toi ? dit en riant la reine.
— Oh!... dit Charlolle.
Et elle devint rouge et baissa les yeux.
— Mais Ion enthousiasme pour lui pourrait me le faire croire. Pour (jui donc alors?
— Pour un jeune homme...
Cliaiiûlle murmura ces mots si bas, qu';~i peine si on les put eiilendre.
— Ah! Et quel est-il?
— !Mon Dieu, madame... mais jamais vous n'avez daigné...
— Enfin, quel est-il ? répéta Tsabel avec une espèce d'impatience.
— Mon fiancé, se hâta de répondre Charlotte.
Et deux larmes tremblèrent aux cils noirs de ses longues paupières.
— Tu aimes donc, mon enfant? dit la reine avei^ nu Inn de voix si doux, (|u"ûii eftl dit une nirre qui interrogeait sa fille.
— Oh ! oui, pour la vie...
— Pour la vie! Eh bienl Charlotte, je me charge de la commission : je demanderai à Bourdon celte place pour ton liaiiié ; de celle manière, il restera conslanimeut près de toi. Oui, je comprends : il esl doux de ne pas se séparer un instant de la personne (|u'on aime.
Cliarlullr se jela :'i genoux, baisant les mains de, la reine, dont la figure, bahiluellement si hautaine, était en ce moment d'une douieur angélique.
— Oli! (|ue vous êtes bonne! dit-elle. Oh! que je vous rcmi ri:i(! ; ^)ue Ditm et monseigiu'ur saint Charles étendent leurs mains sur votre tète !... Merci, merci... (ju"\\ sera heureux!... Permettez que je lui donne celle bonne nouvelle.
— Il est (Iciiic là ?
— Oui, dilellc avec un petit mouvement de lêlp; oni, Je lui avais dit hier (|ue le chevalier serait probablement nommé Kou^erneur de Vincennes, et celle nuit il a pensé à ce que je viens di; \ous dire, de sorte que ce malin il est accouru pour me parler de ce projet.
— El où est- il?
— A la porte, dans l'antichambre.
— El vous a\t7. osé... 7
Les yeux nolrs d'Isabcl étincclèrent ; la pautrc Charlolle, t genoux, les mains croisées, se renversa en arrière.
— Oh! pardon! pardon! murmura l-i lie.
Uabel reMi-ihil.
— Cet homme Mrait*ll attaché tincèremrnt I noK Inié- IU7
— Après ce que vous m'avez promis, madame, il passerait pour vous sur des charbons ardens.
La reine sourit.
— Fais-le entrer, Charlotte, j« veux le voir.
— Ici? dit la pauvre lille, passant de la terreur à l'étonné ment.
— Ici, je veux lui parler.
Charlolle pressa sa tête entre ses deux mains, comme peut s'assurer qu'elle ne rêvait pas ; puis elle se releva lentement, regarda la reine d'un air étonné, et, à un dernier signe qe • fit celle-ci, elle sortit de l'appartement.
La reine rapprocha les rideaux de son lit, passa sa té: dans leur ouverture, serra l'étoffe au-dessous de son mentt avec ses deux mains,'Sachant bien que sa beauté ne perdrai: rien à la teinte ardente que leur couleur rouge jetait sur se • joues.
A peine avait-elle pris cette précaution, que Charlotte en tra suivie de son amant
C'était un beau jeune homme de vingt ù vingt-deux ans, au front large et découvert, aux yeux bleus et vifs, aux cheveux ch&tains et au teint pâle -. il était velu d'un justaucorps de drap vert, ouvert h la saignée des bras, de manière à laisser passer la chemise; un pantalon de même couleur dessinait les muscles fortement prononcés de ses jambes ; un ceinturon de cuir jaune soutenait une dague d'acier à large lame, qui devait le poli de sa poignée au mouvement liabituel ([u'avait contracté son mailre d'y porter la main, tandis que de l'autre il tenait un petit chapeau de feutre dans le genre de nos casquetles de chasse.
Il s'arrêta à deux pas de la porle. La reine jela sur lui un coup-d'œil rapide : sans doute elle eût prolongé l'examen qu'elle fil de sa personne, si elle eût pu prévoir qu'elle avait devant elle un de ces hommes auxquels le destin a donné, dans leur vie, une heure pendant laquelle ils doivent changer la faee des nations. .Mais, nous l'avons dit, rien en lui n'annonvait celle éirange destinée, et ce n'était pour le moment qu'un beau jeune homme, p&lc, timide et amoureux.
— Votre nom ? dit la reine.
— Perrinet Leclerc.
— De qui éles-vous fils?
— De l'cchevin Leclerc, gardien des clefs de la porle Saint- Germain.
— El que faites-vous?
— Je suis vendeur de fer au Petit-Pont.
— Vous quitteriez votre état pour entrer au service du chevalier de liourdon ?
— Je quitterais tout pour voir Charlotte.
— Et vous ne seriez pas embarrassé dans votre servIceT
— De (ouïes les armes que j'ai chez moi comme vendeur de fer, depuis la masse jusqu'à la dague, depuis l'arbalète jusqu'à la lauee, il y en a peu que je ne manio aussi bleu que le meilleur chevalier.
— Et si j'obtiens pour vous celle place, vous me serez i1-'voué, Lecierc ?
Lo jeune homme releva les yeux, les fixa sur ceux de 1 1 reine, et dit avec assurance :
— Oui, madame, en loiii ce qui s'accordera avec ce i; . je dois à Diiui et ù monseigneur le roi Charles.
La reine fronça légéremenl le sourcil.
— C esl bien, dilello, vous pouvei rcgardoj la chose . . me faite.
Les deux amans échangèrent entre eux un coup d'o-il il'' dicible bonheur.
En ce moinenl, un violent tumulte se fit enlemlre.
— (,)ue-i cela' dit la reine.
(.".hariciiie et Leclerc se précipitèrent à la même fenêtre, d repardèreul dans la cour :
— () mon Dieu I s'iV.ria la Jeune fille avec l'étonneraeDl de la terreur.
— Qu'y a-t il 7 reprit une seconde fols la reine.
— Oli ' mailaiiie, la cour est l'iejue de gens d'armes qii ont drsarme la garnison) le» slrts de Giac et de C.raville •ont prisonniers.
— 8«'ralt>ce unn surprise des Bourguignons? dit la reine.
— Non, reprit Leclerc, ce sont des Armagnacs, ils portent la croix blanche.
— Oh ! dit Charlotte, voilà leur clief ; c'est M. Dupuy. Il a avec lui deuK capitaines; ils demandent l'appartement de la reine, car on le leur Indique du doigt. Les voilà qui viennent; ils entrent, ils montent.
— Faut-il les arrêter? dit Leclerc en tirant à demi son poignard du fourreau.
— Non, non, reprit vivement la reine. Jeune homme, cachez-vous dans ce cabinet, peut-être pourrez-vous m'êlre utile si l'on ignore que vous êtes ici, tandis que, dans le cas contraire, vous ne pouvez que vous perdre.
Charlotte poussa Leclerc dans une espèce de petite chambre noire, qui était auprès du chevet d'Isabel. La reine sauta au bas de son lit, passa une grande robe de brocart, garnie de fourrure, et s'enveloppa dedans sans avoir le temps de serrer autrement la taille (ju'en la croisant avec ses mains ; se? cheveux, comme nous l'avons dit, tombaient sur ses épaules et descendaient jusqu'au-dessous de sa ceinture. Au même instant, Dupuy, suivi des deux capitaines, souleva la portière, et, sans ôter son chapeau , dit en se tournant vers Isabel :
— Madame la reine, vous êtes ma prisonnière.
Isabel jeta un cri dans lequel il y avait autant de rage que d'étonnement ; puis sentant ses jambes faiblir, elle retomba assise sur son lit, regarda celui qui venait de lui adresser la parole en termes si peu respectueux, et elle lui dit avec un rire âpre :
— Vous êtes fou, maître Dupuy.
— C'est le roi noire sire, qui malheureusement est insensé, répondit celui-ci ; car sans cela, madame, il y a longtemps que je vous aurais dit pour la première fois ce que je viens de vous dire à cette heure seulement.
— Je puis être prisonnière, mais je suis encore reine, et ne fussé-je plus reine, je serais toujours femme; parlez donc chapeau bas, messire, comme vous parleriez ù votre maître .'e connétable, car je présume que c'est lui qui vous envoie.
— Vous ne vous trompez pas; je viens par son ordre, répondit Dupuy en détachant lentement son chaperon, comme un homme qui obéit bien plus à sa propre volonté qu'à l'ordre qu'on lui donne.
— C'est bien, reprit la reine ; mais comme j'attends le roi, nous verrons qui, du connétable ou de lui, est le maître céans.
— Le roi ne viendra pas.
— Je vous dis qu'il doit venir.
— 11 a renconlré à moitié route le chevalier de Bourdon. La reine tressaillit; Dupuy le remarqua et sourit.
— Kh bien ! dit la reine.
— Eh bien ! cette rencontre a changé ses projets, et sans doute aussi ceux du chevalier, car il s'attendait à revenir à Paris seul, et, à l'heure qu'il est, il y rentre sous bonne escorte ; Il croyait retrouver son appartement à l'hôtel Saint- Paul, tandis que nous lui en gardions un au Chàtclet.
— Le chevalier en prison ! et pour(|uoi? Dupuy sourit.
— Vous devez mieux le savoir que nous, madame.
— Sa vie ne court aiunin dange.r, j'espère?
— Le CliAtclet est bien près de la Grève, dit en riant Dupuy.
— On n'oserait l'assassiner.
— Madame la reine, dit Dupuy en la regardant d'un oeil fier et dur , rappelez-vous monseigneur le due d'Orléans : c'était le premier du royaume après notre sire le roi ; Il avait (jualre valets de pieds portant flandieaux, deux éeuyers portant lance, et deux pages portant épée à l'entonr de lui le dernier soir où 11 passa par la rue Itarbette, en revenant de souper avec vous... 11 y a loin d'un si noble seigneurà un si petit chevalier... El quand tous deux ont commis même crime, pourquoi tous deux ne subiraient-ils pas le même chftlimeni?
La reine se releva avec l'expression de la plus violente colère; le sang lui monta si rapidement au visage, qu'on eilt
cru qu'il allait jaillir
'es vpjnes -, elle ('temllt In
main vers la porte, fit un pas, et d'une voix rauque, prononça ce seul mot :
— Sortez !
Dupuy, intimidé, recula d'un pas.
— C'est bien, madame, répondlt-ll; mais avant de sortir, je dois ajouter une chose : c'est que la volonté expresse du roi et de monseigneur le connétable est que vous partiez sans délai pour la ville de Tours.
— Sans doute en votre compagnie?
— Oui, madame.
— Ainsi c'est vous qu'on a choisi pour mon geôlier. L'emploi est honorable, et vous va merveilleusement.
— C'est quelque clKsedans l'Etat, madame, que l'homme (pi est chargé de tirer les verroux sur une reine de France.
— Croyez- vous , reprit Isabel, qu'on anoblirait le bourreau, s'il me coupait la tête?
Elle se retourna comme ayant assez parle et ne voulant plus répondre.
Dupuy grinça des dents.
— Quand serez-vous prête, madame?
— Je vous le ferai savoir.
— Songez, madame, que je vous ai dit que le temps pressait.
— Songez, messire, que je suis la reine, et que je vous al dit de sortir.
Dupuy murmura quelques mots ; mais, comme chacun connaissait la grande puissance que la reine Isabel conservait sur le vieux monaniue. Il trembla qu'elle ne vint à reprendre, tant qu'elle serait si près de lui, ce pouvoir qui ne lui était éeliappé que depuis un Instant. Il s'Inclina donc avec plus de respect qu'il n'en avait montré jusqu'alors, et sortit, comme la reine le lui avait ordonné.
A peine la portière fut-elle abaissée derrière lui et les deux hommes qui l'accompagnaient, que la reine tomba plutôt (lu'elle ne s'assit dans un fauteuil, que les sanglots de Charlotte éclatèrent, et que Perrinet Leclerc s'élança de son cabinet.
Il était plus pâle encore que de coutume, mais on voyait que c'était de colère bien plus que de crainte.
— Faut-il que je tue cet homme ? dit-il à la reine, les dents serrées et la main sur sa dague. La reine sourit amèrement. Charlotte se jeta pleurante à ses pieds.
Le coup qui avait frappé la reine avait atteint les deux jeunes gens.
— Le tuer ! dit la reine. Crois-tu, jeune homme, que j'Surals pour cela besoin de ton bras et de Ion poignard?... le tuer !... et àtpiol bon?... Regarde la cAur pleine de soldats... Le tuer!... et cela sauvera-t-il Bourdon?
Charlotte pleura plus fort : il se mêlait à sa douleur pour les peines de sa maîtresse unedouleur personnelle non moins vive : la reine perdait le bonheur de l'amour, Charlotte en perdait l'espérance : Charlotte était la plus à plaindre.
La reine reprit :
— Tu pleures, Charlolle... tu pleures!... et celui que lu aimes te reste!... car vous ne serez séparés, vous autres, que par une absence momentanée!... Tu pleures! et cependant j'échangerais mon sort de reine contre le lien... Tu pleures ! mais tu ne sais donc pas, moi qui ne peux pas pleurer, que je l'aimais, Bourdon, comme tu aimes ce jeune homme! Eh bien ! ils le tueront, vois-lu, car ils ne pardonneni pas... Celui que j'aime autant que tu aimes celui-ci, ils le lueronl , et je ne pourrai rien pour emiv'rher cet assassinai, el je ne saurai pas à (inel moment Ils lui enfonceront le fer dans la poitrine, et loiiles les minutes dénia vie seront pour moi celle de sa mort, el je me dirai à chaque instant : à celte heure peut-être il m'appelle, il nie nomme, il se débat dans son sauf etse lord dans l'agonie, et moi.nifl, je suis la, je ne peux rle;i, et cependant je suis reine, reine de France!... .Makxiiction ! cl je ne pleure pas, cl je ne puis pas p'eurer...
La reine se tordait les bras et se ineuririssail la figiirp; lesd^'ux enr.ins pleuraient, non plus de le«ir malheur, mais de i-elui de la reine.
- Oi> ' (,ue pourrons-nous faire? disait Charlolle.
so*
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— Ordonnez, disait Leclerc.
— Rien, rien... Oli! tout l'enfer est dans ce mot. Élre prête k donner son sang, sa vie, pour celui qu'on aime, et ne pou voir rien I... Oh! si je les tenais, ces hommes qui se sont fait deux fois un jeu de me torturer le cœur!... Mais rien contre eux, rien pour lui ; j'ai été puissante cependant : dans un moment de folie du roi, j'aurais pu lui faire signer la mort du connétable, et je ne l'ai pas fait. Oli ! insensée! j'aurais dû le faire... Cest d'Armagnac maintenant qui serait dans un cachot, en face de la niorl, comme il l'est, lui !... lui, si beau, si jeune! lui, qui ne leur a jamais rien fait!... Ah! ils le tueront comme ils ont tué Louis d'Orléans, qui ne leur avait jamais rien fait non plus... Et le roi... le roi qui voit tous ces meurtres, qui marche dans le sang, et qui , lorsqu'il flisse, se retient à des meurtriers!... le roi insensé! le roi stupide!... Oh! mon Dieu, mon Dieu, prenez pitié de moi! .. Sauvez-moi! vengez-moi!...
— Miséricorde! disait Charlotte.
— Damnation! disait Leclerc.
— Moi, partir!... Ils veulent que je parte! ils croient que je partirai!... Non, non... Partir avant de savoir ce qu'il est devenu !.. Ils m'arracheront d'i'ji par morceaux! Nous verrons s'ils osent porter la main sur leur reine. Je me cramponnerai à ces meubles avec les mains, avec les dents... Oh !il faudra qu'ils me disent ce qu'il est devenu, ou plutôt j'irai, quand la nuit sera sombre, j'irai moi-niènie à la prison ( elle prit un coffre et l'ouvrit ) ; j'ai de l'or, voyez !... de l'or pour la rançon d'un homme, sang et âme; et si je n'en ai pas assez, voilà des bijoux, des perles à acheter tout un royaume; eh bien ! je donnerai tout, tout au geôlier, et je lui dirai : Rendez-lemoi vivant !... rendczle-moi sans qu'on ait touché un seul de ses cheveux; et tout cela, voyez, or, perles, diamans, tout cela, eh bien I c'est pour vous! (our vous qui m'avez rendu plus que tout cela, pour vous à qui j'en dois encore, à qui j'en donnerai d'autres.
— Madame la reine, dit Leclerc, voulez-vous que j'aille jusqu'à Paris?... J'ai des amis, je les rassemblerai : nous marcherons sur le Châtelet.
— Oui, oui, dit amèrement la reine, et tu hâteras sa mort, n'est-ce pas?... Et si vous réussissez à enfoncer la prison , vous trouverez, en entrant dans le cachot, un cadavre encore chaud et saignant; car il faut moins de temps à un seul poignard pour aller jusqu'au cœur, qu'il n'en faut à tous vos amis pour briser dix portes, dix portes de fer!... Non, rien par la force : nous le tuerions... Va, pars, passe la nuit devant le Châtelet : s'ils le conduisent vivant à une autre prison, suis-le jus(|u'à la porte; s'ils l'assassinent, accompagne son corps jusqu'au tombeau, et dans l'un ou dans l'autre cas, reviens me le dire, afin que, vivant ou mort, je sache où il est.
Leclerc fit un mouvement pour sortir : la reine l'arrêta.
— Par ici, dit-elle en mettant le doigt sur sa bouche.
Elle rouvrit la porte du cabinet, poussa un ressort; la boiserie glissa, el présenta les marches d'un escalier pratiqué dans le mur.
— Suivez-moi, Leclerc, dit la reine.
El l'impérieuse Isabi'l, redevenuc femme et tremblante, prit la main de l'humble vendeur de fer, qui à celle heure élait son espérance; elle le coniluisit, marchant la première, le garantissant des angles de murailles, sondant le terrain du pied dans le corridor étroit cl sombre où ils étaient engagés. Après (|iiel(|ues détours, Leclerc aperçut le jour .1 Iravers les fi-ntes d'une porte; la reine l'ouvril : elle donnait sur un Jardin isulé , au bout duquel se trouvait le rempart. Elle suivit (les yeux li> jeune homme, qui moula sur la muraille, lui m «le la main un dernier signe d'espi'ranrc el de respect, et disparut en saillant par-drssus la muraille.
Ij confusion était telle (pic persoiini' ne b' vil.
Pendant que la reinewelourne dans son app.irlfmenl, suivons [..eclerr, qui gagne, .'i Iravors plaine, la llaslille, descend sans s'arrètrr la rue Saint-Antoine, passe sur la Cirève, Jette un loup il'irll inquiel sur legilicl ipii l'irnd son brasiléchariié du i<Me de l'eau, s'arn'le un instant pour respirer sur le pout Nnire. Dame, atteint l'angle du blilnn-nldela ('.rande- Boucherie, et «'apercevant que de là rien ne peut entrer au
grand Châtelet ni en sortir sans qu'il le voie, se mêle à un groupe de bourgeois qui parlaient de l'arrestation du chevalier.
— Je vous assure , maître Bourdichon , disait une vieille femme à un bourgeois qu'elle arrêtait par le bouton de son pourpoint, afin de le forcer à lui prêter une attention plus soutenue, je vous assure qu'il est revenu à lui : je le tiens de laCochette, la fille du geôlier du Châtelet; elle dit qu'il n'a qu'une meurtrissure derrière la tête, et pas autre chose.
— Je ne vous dis pas non, mère Jehannc, répondit le bourgeois, mais tout cela ne m'apprend pas pourquoi il est arrêté.
— Oh ! ça, c'est bien facile à deviner ; il s'entendait avec les Anglais et les Bourguignons pour livrer Paris, mettre tout à feu et à sang, faire battre monnaie avec les vases des églises... Il y a bien plus, c'est qu'on dit qu'il était poussé à cela par la remelsabel, qui en veut aux Parisiens depuis l'assassinat du duc d'Orléans, si bien qu'elle dit qu'elle ne sera contente que quand elle aura fait raser la rue Barbette et brûler la maison de l'Image Notre-Dame.
— Place ! place ! dit un boucher, voilà le tortureur.
Un homme vêtu de rouge passa au milieu de la foule qui s'écarta... A son approche, la porte du Châtelet s'ouvrit loula seule, comme si elle le reconnaissait, et se referma sur lui.
Tous les yeux le suivirent ; il y eut un instant de silence , après lequel la conversation interrompue se renoua.
— Oh ! c'est bon, dit la femme en lâchant le pourpoint de Bourdichon, je connais la fille du geôlier, je pourrai peut-être lui voir donner la question.
Et elle se mit à courir vers le Châtelet aussi vite que le permettaient son âge et des jambes qui n'étaient pas exactement de la même longueur.
Elle frappaàla porte; un petit guichet s'ouvrit-, une jeune fille blonde y passa sa tête ronde et gaie. Un petit colloque s'engagea, mais il n'eut point, à ce qu'il parait, le résultat qu'en espérait la mère Jehanne, car la porte resta fermée : seulement la jeune fille, passant son bras par l'ouverture grillée, indiqua de la main le soupirail du cachot, et disparut. La vieille fil signe au groupe de s'approcher : quelques personnes s'en délachèrenl; elle se mit à genoux devant le soupirail, et dit à ceux qui l'entouraient : — Venez pa» ici, mes enfans, c'est la lucarne de la prison ; nous ne le verrons pas, mais nous l'entendrons crier : ça vaut toujours mieux que rien.
Tout le monde se pressa donc avidement contre celte ouverture, qu'on aurait pu prendre pour une issue de l'enfer, car dix minutes ne s'étaient pas écoulées qu'il en sortait des bruils de chaînes, des cris de rage et des lueurs de feu.
— Oh! je vois le réchaud, disait la femme. Tiens, le tortureur y met une tenaille de fer... Le voilà qui souffle.
A chaque aspiration du soufflet, le réchaud jetait une flamme si vive qu'on vùl dit un éclair souterrain.
— Le voilà qui prend la pince; elle est si rouge quel» bout lui brûle les doigis... Il va au fond du cachot : je n* vois plus que ses jambes... Chut! laisei-vous : nous allons entendre...
Un cri aigu retentit... Toutes les têtos se rapprochèrent du soupirail.
— Ah ! voilà le juge qui l'Interroge , reprit lecicrrow* f& melle, «lui, en sa qualité de première venue, avait la lêle entièrement fourrée entre les deux barreaux de fer du soupirail,—il ne répond pas:— Réponds donc, brigand; réponds donc, assassin : avoue tes crimes !
— Silence! dirciil plusieurs voix.
La femme retira sa lêle du imu, mais elle prit un barreau de chaque main pour élre sûre de reirnuvcrsa place quand elle aurait parlé, puis elle dit avec II cnn\iriiûn d'une hablliièe :
— Viiiis voyez bien que s'il n'avoue rien, on ne pourra pai le pendre.
Un second cri rappela sa tête à l'ouverture.
— Ah' c'est rhangi^dii clle.carvoll» la pince par terre! cAlédu réchaud... —eh bien ! Il est déjà las, le tortureur I
On entendu des coups de maiiUi.
SOS
— Non, non, reprit la femme avec joie, c'est qu'on lui met les claveiies.
Les clavettes étaient des planches qu'on liait avec des cordes ù l'entour des jambes du patient, puis entre lesquelles on passait un large coin de fer sur lequel on frappait jusqu'à ce qu'en se rapprochant, elles aplatissent la chair et brisassent les os.
Il paraît que le chevalier n'avouait rien, car les coups de maillet se succédaient avec une force et une rapidité croissantes. Le tortureur y mettait de la colère.
Il y avait déjà quelque temps qu'on n'entendait plus de ris, quelques sourds gémissemens y avaient succédé, puis
s s'étaient éteints à leur tour. Le bruit du maillet cessa
ut-à-coup.
La mère Jehanne se releva aussitôt :
— C'est fini pour aujourd'hui, dit elle en secouant la poussière attachée à ses genoux et en rajustant son^bonnet, il s'est évanoui sans rien dire; et elle s'en alla, convaincue qu'une plus longue attente serait inutile.
La connaissance approfondie qu'elle paraissait avoir de la manière dont les choses se passaient habituellement, entraîna sur ses pas tous les témoins de cette scène, à l'exception d'un jeune homme qui resta debout contre le mur; c'était Perrinet Leclerc.
Un instant après, comme l'avait prévu la mère Jehanne, le tortureur sortit.
Vers le soir, un prêtre entra dans la prison.
Quand la nuit fut tout-à-fait venue, on plaça des sentinelles dehors, et l'une d'elles força Leclerc de s'éloigner ; il alla s'asseoir sur une borne, au coin du Pont-aux-Meuniers.
Deux heures se passèrent : quoique la nuit fût sombre, ses yeux s'y étaient tellement habitués, qu'il distinguait sur les murailles grisâtres la place noire où se tiouvait la porte du Chiitelet. Il n'avait pas prononcé une parole, n'avait pas ôté la main de dessus sa dague, et n'avait pensé ni à boire ni à manger.
Onze heures sonnèrent.
Le dernier coup vibrait encore lorsque la porte du Châtefet s'ouvrit : deux soldats, tenant leur épée d'une main et une torche de l'autre, parurent sur le seuil ; puis vinrent quatre hommes portant un fardeau, et suivis d'un individu dont la figure était cachée sous un chaperon rouge : ils s'approchèrent en silence du Pont-aux-Meuniers.
Lorsqu'ils furent en face de Perrinet, celui-ci vit que l'objet que portaient ces hommes était un large sac de cuir; il écouta* un gémissement parvint jusqu'à lui : il n'y avait plus de doute.
En une seconde sa dague était hors du fourreau, deux des porteurs à terre, et le sac fendu dans toute sa longueur. Un homme en sortit.
— Sauvei-vous, chevalier I dit Leclerc.
Et protitaiil de la stupéfaction que son attaque avait causée à la petite troupe, pour se mettre rapidement à l'abri de sa poursuite, il se laissa glisser le long du talus de la rivière, où il disparut à tous les yeux.
Celui auquel il venait de tenter avec un courage si inouï de rendre la liberté , essaya de fuir ; il se dressa sur ses pieds, mais ses jambes que ses os brisés ne pouvaient soutenir, plièrent, et il retomba évanoui en jetant un cri de douleur et de désespoir.
L'homme au chaperon rouge lit un signe, les deux porteurs qui n'étaient pas blessés le reprirent sur leurs épaules. Arrivé au milieu du pont, il s'arrêta et dit :
— C'est bien, jetez-le ici.
L'ordre fut exécuté aussitôt que donné , un objet sans forme tourbillonna un instant entre l'espace vide du pont et de la rivière, et le bruit d'un corps pesant retentit dans l'eau. • .
Au même instant, une barque montée par deux hommes s'avança vers l'endroit où le corps avait disparu, et suivit un instant le tll de la rivière. Queliiues seeomios après, tandis que l'un d'eux ramait, l'autre aecroeha avec un harpon un objet qui revint à la surface de l'eau, cl allait le déposer dans I» barque, lorsque l'henime au chaperon rouge monta sur
les bords du pont, et de là jeta au vent dune voix forte ce» paroles sacramentelles :
— Laissez passer la jitstice du roi !
Le marinier tressaillit, et malgré les prières de son camarade , il rejeta dans la rivière le corps du chevalier de Bourdon.
Six mois environ s'étaient passés depuis la scène que nous avons essayé de décrire dans le chapitre précédent; la nuit s'abaissait sur la grande cité, et du haut de la porte Saint- Germain, on voyait lentement et tour à tour, selon qu'ils étaient plus ou moins éloignés, s'effacer dans la brume les clochers et les tours dont se hérissait le Paris de Ut7. Ce furent d abord les clochetons aigus du Temple et de Saint- Martin, qui, vers le nord, se confondirent avec l'ombre accourant rapide et épaisse comme une marée ; bientôt elle atteignit et enveloppa les aiguilles aiguës et dentelées de Saint» Gilles et Saint-Luc, qui de loin semblaient au milieu du crépuscule deux géaus prêts à lutter, gagna Saint-Jacques-la- Boucherie, qui n'apparut plus dans la brume que parce qu'il y traçait une ligne verticale plus foncée, puis se joignit au brouillard qui se levait de la Seine, et qu'un vent bas et pluvieux enlevait par immenses flocons; l'oeil put distinguer encore un instant, à travers un voile de vapeur, le vieux Louvre et sa colonnade de tours, Notre-Dame la métropolitaine et le clocher élancé de la Sainte-Chapelle; puis, comme un cheval de course, l'ombre s'élança sur l'Université, enveloppa Sainte-Geneviève, gagna la Sorbonne, tourbillonna sur les toits des maisons, s'abaissa dans les rues, dépassa le rempart, se répandit dans la piaine, alla effacer à l'horizon I' ligne rougeâlre que le soleil avait laissée, comme un dernier adieu à la terre, et sur laquelle quelques minutes auparavant se détachait encore la silhouette noire des trois clochers de l'abbaye Saint-Germain-des-Prés.
Cependant, sur la ligne de remparts qui étreinl comme une ceinture le colosse endormi, ou distingue de cent pas en cent pas des gardes chargés de veiller à sa sûreté : le bruit mesuré et monotone de leur marche ressemble, si nous poursuivons la comparaison, à la pulsation du pouls qui annonce que la vie est là, quoiqu'elle revête un instant l'apparence de la mort; de temps en temps le cri de Sentitielles, veilteil part d'un point, et comme un écho parcourt de jalons en jalons toute celte ligne circulaire, pour revenir s'éteindre i l'endroit d'où il est parti.
Sous l'ombre projetée par la porte Saint-Germain, dont la masse carrée s'élève au-dessus des remparts, une de ces sentinelles se promène plus triste et plus silencieuse que les autres. A son accoutrement demi-militaire, demi-bourgeois, il est facile de deviner que, quoique momentanément celui qui le porte remplisse les fonctions d'un soldat, il appartient ,1 cette corporation d'ouvriers, qui, par l'ordre du connétable d'Armagnac, a fourni cinq cents hommes pour la garde dt) la ville; de temps en temps il s'arrête, s'appuie sur la perluisane dont il est armé, fixe un regard vague sur un point de l'espace, puis avec un soupir reprend la marche circonscrite d'un factionnaire nocturne.
Tout-à-coup son attention fut attirée par la voix d'un homme qui, du chemin qui bordait les fossés extérieurs, demandait l'ouverture de la porte Saint-Germain, l'individu attardé paraissait compter sur la complaisance du gardien, qui seul pouvait , passé neuf heures du soir , en permettre l'entrée, ei sous sa responsabilité personnelle. 11 faut croire q l'il ne s'était pas trompé sur l'influenw qu'il se flattait (I exercer, car le jeune factionnaire eut à peine entendu sa voix, qu'il descendit le talus que le rempart formait intérieurement, et alla frapper à une pelilo fenétra aue dénonçait U
OEUVHIiS COMI'LÈIES D■ALEXA^D1Œ DLMAS.
clarté d'une lampe, en criant assez haut pour être entendu (le l'intérieur :
— Mon père, levez-vous vite, et allez ouvrir la porte à messire Juvénal des Ursins.
La lampe annonça par ses mouvemens que ces paroles avaient été entendues; un vieillard sortit de la maison, une laiiternc d'une main et un trousseau de clefs de l'autre, al s'avança, accompagné du jeune homme qui l'avait appelé, sous la vùùte formée par la porte massive.
Cependant, avant de mettre la clef dans la serrure, et comme si l'assurance donnée par son fds nï'tait pas suCTisynte, il s'adressa à l'individu qu'on entendait marcher en vfrappant du pied de l'autre cùté de la herse.
— Qui étes-vous? demanda-t-il.
— Ouvrez, maître Leclerc-, je suis Jean Juvénal des Ur sins, conseiller au parlenieni de notre sire le roi. Je me suis attardé chez lu prieur de l'abbaye Saint Germain-des-Prés, et comme nous sommes de vieilles connaissances , j'ai compté sur vous.
— Oui, oui, murmura Leclerc, aussi vieilles connaissances qne peuvent l'être un vieillard et un enfant. C'était voire père, jeune homme, qui pouvait parler ainsi, car nous sommes nés tous deux dans la ville de Troyes en 1340, et une connaissance de soixanle-lniil ans mérilait mieux que la nôtre le titre que vous lui donnez.
En disant ces paroles, le gardien faisait tourner deux fois la clef dans la serrure, fixait dans une position perpendiculaire la barre de fer horizontale qui lerniait la porte, et de ses deux mains poussant l'un, tirant l'autre, entrebâillait les battans massifs, (|ui donnèrent a l'instant passage à un jeune homme de vingt-six k vingt-huit ans.
— Merci, maitre Leclerc, dit-il en frappant sur l'épaule du vieillard avec un geste mêlé d'affeclion et de respect; merci , et comptez sur moi dans l'occasion , comme j'ai compté sur vous.
— Messire Juvénal, dit le jeune factionnaire, puis-je réclamer ma part dans cette promesse, comme j'ai eu ma part dans le service que mon père vient de tous rendre ? car, sans moi, qui l'ai prévenu, vous eussiez couru grand risque de passer la nuit de l'autre coté des murailles.
— Ah ! c'est toi, Perrinet I et (pie fais-tu dans cet acc«u_ trement, à cette heure de la nuit?
— Je monte la frardc par l'ordre de monsieur le connétable, et comme j'étais libre de choisir l'endroit de ma faction, je suis venu demander ;i diner à mon vieux père...
— Et il a été le bienvenu, ajouta le vieillard ; c.ir c'est un digne garçon qui craint Dieu, respecte le roi, et aime ses parens.
Le vieux Leclerc tendit k son llls une main ridée et Irem* blanie. Celui-ci la serra dans les siennes; Juvénal prit l'autre.
— Je vous remercie une seconde fois, mon vieil ami; ne restez pas plus lonpicmps dehors ; j'espère qu'un second Importun ne viendra pas mettre votre complaisance il l'épreuve.
— Et II aura raison, messire des Ursins ; car, fût-ce notre •eigneur le dauphin Charles, que Dieu conserve, je crois nue je ne ferais pas |iour lui <e ipic j'ai fait pour vous. C'est une grande responsabilité, dans ces temps de ir<iuhlc», que la parde des clefs d'une ville. Aussi, ipiand j<; veille, elles ne quittent pas ma ceinture, et, ipiand je ihus, mon chevet.
Après avoir donni- a sa louange celle preuve dcTlgilan(e, le vieillard snona une dernière fols U'^ deux mains qu'il tenait, ramassa la laiiliTnc (|u'il avait pusèe .'i terre, et reprit le chemin de sa luaison, laissant les jeunes gens seuls.
— Que voulais-tu me demander, Perrinet? reprit Jnrénal en s'appuyant sur le br.i» du jeune vendeur de fer que nous avons introduit en scène dans le rhapllrr précédent, et qne nous retrouvons Ici.
— Des nouvelles, messire ; vous (pil Oies maître de» requ(Mes et conseiller, vous devez savnlr tout ce qui se pas<(e, et Jfi suis bien ini|iiii'i, car on dit ipie de grindcs choses Mnl arrivée» du cOié de Tours, où est la reln^
— Vraiment, dit Juvénal, tu ne pouvais mieix t'adresser, et je vais l'c.i raconter de toutes fraîches.
— Remontons, si vous voulez bien, sur le rempart; ie connétable fera probablement sa ronde de nuit, et s'il ne me trouvait pas à mon poste, mon vieux père pourrait perdre sa place, et moi gagner quelques coups de ceinturon sur les reins.
Juvénal s'appuya familièrement sur le bras de Perrinet, et tous deux reparurent sur la plateforme déserte un instant.
— Voici comme les choses se sont passées, reprit Juvénal. (Son auditeur paraissait lui prêter la plus vive attention.) Tu sais que la reine était prisonnière ù Tours, sous la garde de Dupuy, le plus soupçonneux et le moins aimable des geôliers. Cependant, malgré sa vigilance, la reine avait trouvé moyen d'écrire au duc de Bourgogne et de réclamer son secours. -Celui-ci comprit bien vite quelle puissante alliée lui serait Isabel de Bavière, puisque, aux yeux de beaucoup, sa rébellion contre le roi devenait dès lors une protection chevalc-res(|ue accordée à une femme.
Comme on n'observait pas aussi soigneusement Madame et la duchesse de Bavière que la reine, cette dernière avait, par leur moyen, des nouvelles du duc, et lors(iu'elle apprit qu'il avait mis le siège devant Corbeil et (fiie ses gens avi;ient pénétré jusqu'à Chartres, elle ne désespéra pas de se sauver.
En conséquence, elle feignit une dévotion profonde à ' abbaye de ÏMarmoutiers, et elle engagea Jladame ù prier Dupuy de permettre que Us princesses et leurs femmes y allassent à la messe. Dupuy, tout brutal qu'il était, n'osa refuser à la lille de son roi une gr.'ice qui ne lui parut d'aucune consé(|uence. La reine accoutuma insensiblement son geôlier à la voir aller faire ses dévotions à Marmoutiers. Elle parut ne plus remarquer l'insolence de cette homme : elle lui parla doucement. Dupuy, satisfait de voir plier devant sa volonté l'orgueil d'une reine, commença à s'humaniser. Il souffrit qu'elle all.'it a l'abbaye toutes les fois qu'elle le voulait, en prenant la précaution d'èire toujours avec elle et de mettre sur la roule di'S corps-de-garde de distance en dislance, bien <|u'il lui parût inutile de s'astreindre à tant d'exactitude, «i cinquante lieues qu'il était de l'ennemi.
Slais la reine remarqua que ses gardes, convaincus de l'Inutilité de leurs soins, faisaient leur service avec une extrême négligence, et que, si on les attaquait a l'iniprovisle, ou en aurait bon marché. Elle forma dès-lors le projet de se (aîiB enlever ;i Marmoutiers par le duc de Bourgogne; elle lui manda, par un de ses serviteurs, toutes ces particularil(>s. Il ie« goftia, et la reine , par un nouveau message , lui désigna le jour où elle devait se rendre à cette abbaye.
L'entreprise éiait hasardeuse; il fallait traverser cinquante lieues de pays sans être découvert. .1 le duc de Bourgogne tentait ce coup de main avec peu de monde, Dupuy avait assez de gardes pour résister; s'il y allait a grande assemblée, il paraissait impossible qu'il ne fût pas averti , et alors il pouvait enlever la reine et la faire passer dans le Maine, le Itcrry ou l'Anjou. Le duc de HnurgMgnenn se rcbuia pas. Il comprenait trop que le seul moyen de soutenir son parti était de s'autoriser du nom d'Isabel, et il prit des mesures si justes, «pi'il arriva à son but sans être dèrouverl, et voici comment.
L'aiicution de Perrinet Lederc parut rMtAub'er
— Il i hoisit dans son armée dix mille i ''• cheval , parmi les hommes les plus vaiilans et I ^ lis plu« robustes; il fit repaître abondamment les un> il les autres, et la nuit du biiliième jour du --lege de Corbcll , il se mit i leur tète et prit le chemin de Tours On marcha toute la nuit dans un profond silence, et l'on ne s'arr.'la qu'une heure avant le jour pour faire manger les chevaux, puis on recommença .1 marcher quinze heures de suile, mais avec beaucoup plus de diligence qne pendaiU la nuit. A la fln du Jour on s'arn'ia encore : ou n'était qtrà six lieues de Tours Crile arnice avait jeté l'ètonnemenl dans tous les lieux où elle avait passé , on était surpris de son silence et de s» vii's<(> ; mais II' malin du second Jour, «ominelc duc de Hour; s;ne cralgn.iii, maigre h l'i'il avjH prises ipir les gardiens de la rein ms, Il arriva sur i. s huit h«u-
res du matin à Marmouliers, enloura l'église, et ordonna au sire Hector de Saveuse d'y pénéirer avec soixante hommes. Lorsque Dupuy aperçut cette troupe qu'il reconnut pour bourguignonne, à la croix rouge qu'elle portait, il ordonna à la reine de le suivre, voulant la faire sortir par une petite porle latérale où son carrosse l'attendait, mais elle s'y refusa formellement. Il fit alors un signe aux deux autres gardiens, qui essayèrent de l'enlever de force; mais elle se cramponna à la grille du chœur près duquel elle était agenouillée, passant son bras à travers les barreaux, et jurant sur le Christ qu'on la tuerait plutôt que de l'arracher de là. Les dames et princesses qui raccompagnaient couraient çà et là, implorant du secours et criant à l'aide, si bien que le sire de Saveuse, voyant qu'il n'y avait pas à balancer, fit un signe de croix pour que Dieu, dans la maison duquel il se trouvait, lui pardonnât cette action, puis il lira son épée, et ses gardes en tirent autant.
A cette vue, Laurent Dupuy comprit bien que tout était perdu pour lui -, il se sauva par la petite porte, s'élança sur un cheval, et rentra bride abattue dans la ville de Tours, à laquelle il donna l'alarme, et qui se mit incontinent en défense.
Aussitôt qu'il fut disparu, le sire de Saveuse s'avança vers la reine, et la salua respectueusement au nom du duc de Bourgogne.
— Où est-il ? demanda-t-elle.
— Devant le portail de l'église, où il vous attend,
La reine et les princesses s'avancèrent alors vers la porle d'entrée, au milieu d'une haie d'hommes qui criaient : « Vivent la reine et raonseigneur le dauphin! d Le duc de Bourgogne, en l'apercevant, descendit de son cheval et mil un genou en terre.
— Mon très cher cousin, lui dit-elle en s'approchant gracieusement de lui et en le relevant, je dois vous aimer plus qu'aucun homme dans le royaume. Vous avez tout lai'^sé pour vous rendre à. mon mandement, et vous m'avez délivrée de ma prison. Soyez assuré que jamais je n'oublierai ces choses. Je vois bien que vous avez toujours aimé monseigneur le coi , sa famille, le royaume et la chose publi(|ue.
El ce disant, elle lui donna sa main à baiser.
Le duc lui répondit quelques mots de respect, de dévouement, laissa près d'elle le sire de Saveuse el mille chevaux, et, avec le reste de son armée, s'avança rapidement vers Tours, avant que cette ville fût revenue de son élonnement. On ne lui lit aucune résistance, et pendant que la plupart de ses gens se glissaient par les endroils les plus bas, le duc lit son entrée par les portes, que les soldats de Dupuy avaient abandonnées. Ce malheureux fut lui-même au nombre des prisonniers, et servit d'exemple à la postérilé, qu'on ne doit jamais manquer de respect aux tètes couronnées, en quelque extrémité qu'elles soient réduiles.
— Que lui est-il arrivé? demanda Perrinet.
— 11 fut pendu sur le midi, répondit Juvénal.
— Et la reine?
— Elle revint à Chartres, puis repartit pour Troyes en Champagne, où elle lient sa cour. Les états-généraux d ! Chartres, qui sont composés de ses créatures, l'ont déclan'e régente, de sorte qu'elle a fait faire un sceau, où sont, d'un côté, les armes écarlelées de France el de Bavière, et de l'autre, son portrait avec ces mots : Isabel, par la grâce de Dieu, reine régente de France.
Ces détails politiques paraissaient intéresser fort peu Perrinet Leclcrc, tandis qu'au contraire il semblait désirer en connaître d'autres, ((u'il hésilail à demander; eulin, après un instant de silence, et comme il vit ipie messire .Tuvénal s'apprélait à prendre congé de lui, il lui demanda d'un ton qu'il essaya de rendre aussi indifférent que possible :
— Et dit-on qu'il soit arrivé quelque accident aux dames qui accompagnaient la reine?
— Aucun, répondit Juvénal.
Perrinet respira.
— En quel endroit de la ville la reine tient-elle sa cour'/'
— Au château.
— Une dernière question, messire. Vous qui êtes un sa-
vant, qui connaissez le latin, le grec et la géographie, diteimoi, je vous prie, vers quel côté de l'horizon il faut que je me tourne pour regarder la ville de Troyes ?
Juvénal s'orienta un moment, puis prenant de la !i ain gauche la tête de Perrinet, il la tourna vers un poinl de l'ajpace qu'il indiquait en même temps de sa main droite.
— Tiens, lui dit-il, regarde entre les deux clochers de Saint-Yves el de la Sorbonne, un peu à gauche de la lune qui se lève derrière ce clocher : vois-tu une étoile plus brillante que les autres?
Perrinet lit signe qu'il la voyait.
— On la nomme Mercure. Eh bien ! en traçant une ligne verticale de l'endroit où elle te paraît suspendue jusqu'à la terre, celle ligne, vue d'ici, partagerait en deux la ville dont tu me demandes la position.
Perrinet laissa passer sans observation ce qui lui paraissait peu clair dans la démonstration astronomico-géoraetriquf du jeune maître des requêtes , el ne s'attacha qu'a ce point , qu'en regardant un peu à gauche du clocher de la S<irbonne ses yeux seraient fixés vers l'endroit du monde où respirait Charlotte. Peu lui importait le reste : cet endroit n'était-il pas pour lui le monde tout entier?
Il remercia d'un geste Juvénal, qui s'éloigna gravement , enchanté d'avoir donné à son jeune compatriote cette preuve d'une science dont l'alfectation était, avec la manie de vouloir persuader qu'il descendait de la famille Orsini *, le seul défaut que l'on put reprocher à cet impartial et sévère historien.
Perrinet était resté seul adossé contre un arbre, et quoique la partie de Paris qu'on nommait alors l'Cniversité fût devant ses yeux, comme son esprit l'emportait au-delà, elle disparut complètement de sa pensée. Bientôt, comme si son regard eût percé réellement l'espace, il ne vit plus à l'horizon que la ville de Troyes, dans la ville que le vieux ch.lteau, el dans le château qu'une chf nibre, celle qu'habitait Charlotte... encore s'ouvrait-elle pour lui comme ces décorations de lhé.âtre, fermées de tous côtés, excepte de celui qui se trouve en face du spectateur, et là, dans cette chambre dont il se figurait la couleur de la tenture, la forme des meubles, libre des soins que lui imposait sa place près la reine, une jeune fille blonde et gracieuse, éclairant de ses vêtemens blancs l'appariement sombre qu'elle habite, comme ces anges de Martin cl de Danby, qui, portant leur lumière en eux, illuminent de leurs rayons le chaos qu'ils traversent el sur lequel n'a pas encore lui le premier soleil.
A force de rassembler toutes les puissances de son esprit sur une seule pensée, cette apparition ciait devenue pour lui une réalité; el si son imagination lui eùl présenté, au lieu de sa Charlotte calme et rêveuse, Charlotte courant quelque danger, certes il eût étendu les bras el se fûi précipité en avant, croyant qu'il n'aurait eu qu'un pas à faire pour la proUger.
Perrinet était tellement absorbé dans celle contemplaiiuu, qui pourrait faire croire à ceux qui l'ont éprouvée qu'il existe dans certains moniens el dans certaines organisations un duu réel de la double vue, qu'il n'entendit point le bruit que tu en montant la rue du Paon une troupe d'hommes à cheval, i; un instant après déboucha à quelques pas de Ini sur le re part à la sûreté duquel il étaii chargé de veiller.
Celui qui eoinmandait cette ronde nocturne fil signe i troupe de s'arrêter, el s'avança seul sur la muraille, là vue chercha de tous côtés la sentinelle qui devail y être, ei yiux s'arrètèrenl sur Perrinet, qui, dans la même posiiio . continuant le même rêv«, n'avait rien distingué de ce qui >e passait autour de lui.
Le commandant delà petite troupe marcha alors vers cette ombre immobile, el enleva du bout de sou epee le bonnet é« feutre qui couvrait la tête de Leclerc.
la vision s'évanouit avec la rapidité d'un palais doré qui • s'écroule et disparait sous la secousse d'un tremblement de terre; une espèce de commotion électrique courut par tout
* Le père de Juvén-il lirait .«ion nom de l'hMel des Ursins, ^ue lui av.iil iloimè la ville de l^aris. o» sur le portique duquel éuieal scii'pléi c!>Hiv jeunes ours.
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non corps, et, par un mouvement instinctif, il écarta de sa pertuisane l'épée qui le menaçait, en criant : - A moi, les écoliers!
— Tu n'es pas encore bien éveillé, jeune homme, ou tu rêves tout haut, dit le connétable d'Armagnac, tandis que la lame de son épée coupait comme un jonc la lance garnie de fer que leclerc avait présentée à la visière de son casque, et dont le bout se ficha en terre en tombant.
Leclerc reconnut la voix du gouverneur de Paris, jeta le ffonçon qui restait entre ses mains , croisa les bras sur sa poitrine, et attendit avec calme que le connétable fixât la punition qu'il savait avoir méritée.
— Ah ! messieurs les bourgeois , continua le comte d'Armagnac, on vous confie la garde de voire ville, et c'est ainsi que vous vous acquittez de votre devoir ! Holà ! mes maîtres, ajouta-t-il en se tournant vers sa troupe, qui fit un mouvement pour s'approcher de lui, trois hommes de bonne volonté t
Trois hommes sortirent des rangs.
— Que l'un de vous achève la faction de ce drôle, dit-il. Un soldat descendit silencieusenieni de son clieval, en jeta
la bride au bras de l'un de ses camarades , et alla prendre , sous l'ombre de la porte Saint-Germain,_la place qu'y occupait Leclerc.
— Quant à vous, continua le connétable, en s'adressant aux deux autres soldats qui attendaient ses ordres, pied à terre, enfans, et comptez sur les épaules de ce trUand vingt-cinq coups du fourreau de vos épées.
— McRseigneur, dit froidement Leclerc, c'est une punition de soldat, et je ne suis point un soldat.
— Faites ce que j'ai dit, ajouta le connétable en mettant le pied à l'étrier.
Leclerc marcha à lui et l'arrêta par le bras.
— Réfléchissez, monseigneur.
— J'ai dit vingt-cinq : pas un de plus, pas un de moins, reprit le connétable, et il se mit en selle.
— Monseigneur, dit Leclerc en se jetant à la bride du cheval, monseigneur, c'est une punilion de serf et de vassal, et je ne suis ni l'un ni l'autre : je suis homme libre et bourgeois delà ville de Paris, ordonnez-moi quinze jours, un mois de prison, et je m'y rendrai.
— Vous verrez, dit le connétable, qu'il faudra choisir à ces misérables une punition selon leur goût! Arrière !
A ce mot, il piijua son cheval, qui lit un bon>l en avant, et assénant sur la tèle nue de Leclerc un coup de poing avec son gantelet de fer, il l'étcndil aux pieds des deux soldats qui devaient être les exécuteurs de l'ordre qu'il venait de donner.
C'était toujours avec plaisir que de pareils commandemens étaient reçus par les gens de guerre, lorsque le patient était un bourgeois. Il y avait entre les soldais et les corporations une haine réelle que les rapprochenieiis politiques, qui de temps en temps s'opéraient entre eux, ne poiiv.iient parvenir a éteindre; aussi élail-il bien rare que le soir un écolier et un soldat se renconlrassfnt dans une rue é( aitre sans que l'un jnu.'it du bâton et l'autre de l'épée. Nous sommes forci's d'avouer que Perrinet Lnlerc n'ilail point un de ceux qui, dans l'riccasion, cédaient le haut du pavé pour éviter ces sortes de rencontres.
Ce fut dune une véritable bonne fortune pour les gens l'armes du i nnnétable, que l'exécution dont les avait chargés leur malire, de sorte que, lorsijue Perrinet roula i leurs pieds. Ils se jetèrent tous deux sur lui, si bien iju'en revenant de son élourdlssemenl, il se trouva nu jusqu'il la ceinture, les poings liés en croix au-dessus de sa lèie, cl allarhés à une branche d'arbre, de manière .'i ce que la pointe de ses pieds seulement louchât la terre ; puis les soldats détarhèrenl leurs épées du ceinturon, posèrent les lames sur le gaion, et avec le fourreau élasiiqin- ei pliant, ils romnirnrèrent a frapper, en alternant avec autant de Hegnic et de régularité c|iii- les bergers de Virgile.
Le trolslcmi- soldai s'était approché rt complaît les coups.
Les premiers résonnèrent sur ce corps ferme rt bl.iiic Mns
qu'ils parussent produire aucune impression sur celui qui
les recevait, quoiqu'à la lueur de la lune on pût distinguer les sillons bleuâtres qu'ils y traçaient; bientôt chaque fourreau, en se pliant comme un cerceau sur le dos meurtri, enleva avec lui une lanière de chair. Insensiblement le bruit des coups changea de nature : d'aigu et sifUant qu'il était d'abord, il devint sourd et mat, comme s'ils tombaient sur de la boue ; puis, vers la fin de l'exécution, les soldats furent obligés de ne plus frapper que d'une main, l'autre étant oc- [ cupée à garantir leur visage de la rosée de sang et des par- ^ celles de chair qui jaillissaient sous chaque volée.
Au vingt-cinquième coup, ils s'arrêtèrent, religieux observateurs de leur consigne. Le condamné n'avait pas jeté un cri, pas proféré une plainte.
Alors, comme c'était fini, un des hommes d'armes reprit son épée et la remit tranquillement dans le fourreau, tandis que l'autre, ù l'aide de la sienne, coupait la corde entre la branche et les mains du patient.
Aussitôt que la corde fut coupée, Perrinet Leclerc, qui ne restait debout que soutenu par elle, tomba, mordit la terre et s'évanouit.
Un mois après que ces choses s'étaient passées 5 Paris, de grands événemens politiques s'accomplissaient à l'enlour de celle ville.
Jamais la monarchie française n'avait éié menacée d'une ruine plus prochaine qu'en ce moment : trois partis déchiraient le royaume â belles dents, et c'était à qui en tirerait à lui les plus riches lambeaux
Henri V, roi d'Angleterre, accompagné des ducs de Carence et de Glocesler ses frères, était, comme nous l'avons dit, débarqué à Touques, en Normandie; il avait aussitôt attaqué le château de ce nom, qui. après quatre jours de combats, avait capitulé; de là il èiail allé mettre un siège régulier devant Cacn , que défendaient deux seigneurs de mérite et de nom, Lalayelle et Moiilenais. Leur résistance opiniâtre ne servit qu'a faire prendre la ville d'assaut Le souvenir récent des victoires d'Honlleur et d'Aziiuourl, se mêlant au bruit de ces nouveaux triomphes, la consieriialion se répandit dans la Normandie; plus de cent mille personnes émigrèrent cl se sauvèrent en Hrelagne, si bien que le roi d'Angleterre n'eut besoin, pour conquérir Harcourt, Bcaumoni-le-Roger, Évreux, Falaise, Baveux. Lisieux, Coulances, SainlLô, Avranches. Argentan et Alençon, que de se montrer devant ces villes, ou d'y envoyer des détathemens. Cherbourg seul, défendu par Jean d'Angennes, l'arrêta plus de temps devant ses murs que ne l'avaient fait ensemble toutes les villes que nous avons nommées ; mais celle plaie se rendit enfin â son iiuir. et a\ec elle toute la Normandie, dont elle est la porte, tomba sous la domination de Henri V d'Angleterre.
De son côté, la reine et le duc occupaient la Champagne laBouigogne, la Picardie et une partie de l'Ile-de France Senlis tenait pour les nourguipnons; et Jean de Villiers, seigneur de l'Ile-Ad.im. qui comni.itidjit pour le roi .'i l'onloise, ayant eu â se plaindre du connelaMc qui le irallail avoe hauteur, avait li\re cette ville, située il quel<iiies lieues de Paris seulemeui, au due de Bourgi>gne, qui y avait envoyé un renfort et en avait iiiainlenu llle \dam gouverneur.
Le reste de la France, où commandait le connétable sous le nom du roi et du dauphin, était d'autant moins c*pal.:e de résister longtemps â tous «es ennemis, que le comte d'Armagnac, obligé de concenlror toutes ses troupes sur la capitale du royaume, n'avail pu exécuter ce mouvement sans que les bourgeois de la ville et les paysan» des rn\ irons n iMisseni beaucoup souffert d\i passage et du séjour de» snM.iis. qui, manquaiil de solde et de vivres, r\i>taieiit a leiiis dej.ens. Le mé. onientemenl était donc gênerai, cl le
connétable avait presque autant à craindre de la part de ses allies que de crilc de ses ennemis.
Le duc de Bourgogne, désespérant de s'emparer de Paris par la force, essaya de tirer parti du mécontentement général que le connétable avait soulevé contre le gouvernement du roi, et de lier des intelligences dans la place. Des agens qui lui étaient dévoués pénétrèrent déguisés dans la ville, et une conspiration se forma pour lui livrer la porle Saint- Marceau. Un homme d'église et quelques bourgeois ipii demeuraient près de lu, en avaient fait faire de fausses clefs, et avaient envoyé un message au duc pour convenir du jour et de l'heure de l'entreprise. Il en chargea le sire Hector de Saveuse, qui lui avait déj.'i donné, en enlevant la reine à rours, une preuve de son habilelé et de son courage, et luinéiiie, avec six mille hommes, se mit en marche pour le soutenir.
Tandis que cette armée s'avance silencieusement pour iCnter ce coup hasardeux, nous introduirons le lecteur dans a grande salle du château de Troyes en Champagne, oii la Teinc Isabel tient sa cour, entourée de la noblesse bourguignonne et française.
Certes, qui la verrait ainsi sur un fauteuil doré, dans cette chambre gothique, oii tout le luxe de la maison de Bourgogne est déployé; qui la verrait, dis-je, sourire à l'un, tendre gracieusement sa belle main à l'autre, jeter quelques douces paroles :i un troisième, et qui, descendant au fond du cœur de cette orgueilleuse princesse, y pourrait lire les senlimens de haine et de vengeance qui le bouleversent, serait effrayé du combat qu'elle doit soutenir pour enfermer tant de passions dans son sein, et pour que son front calme présente avec elles un si étonnant contraste.
Ce jeune seigneur, debout à sa droite, auquel elle adresse la parole le plus souvent parce qu'il estle dernier arrivé à sa cour, est le sire Villiers de l'Ile-Adam. Lui aussi, sous un sourire gracieux et de douces paroles, cache des projets de vengeance et de haine dont il a déjà mis une partie à exécution, en livrant au duc de Bourgogne la ville conliée h sa garde. Seulement, comme le duc a pensé que, traître une fois, il pourrait l'être deux, il n'a point voulu ([u'il l'accompagnât dans le coup de main (ju'il tente sur Paris, et, comme à un poste d'honneur, il l'a laissé près de la reine.
De cha(iuc côté d'elle et un peu en arrière, s'appuyant, dans une pose demi respectueuse, demi familière, sur le dossier de son fauteuil, causent ù demi voix, suivant une conversation particulière, nos anciennes connaissances, les sires de Giac et de Gravillc, qui, ayant payé rançon, se sont trouvés libres de revenir oITiir à leur belle souveraine leur amour et leurs épées. (.;iia(|ue fois (|u'elle se retourne de leur coté, son front se reml)i'iiuit, car ils étaient les frères d'armes du chevalier de Bourdon, et souvent le nom de ce malheureux jeune homme, prononcé lout-;i-itoup par eux, lui semble un écho douloureux et inallendu de la voix ([ui crie vengeance au fond de son cœur.
A sa gauche et aux pieds des marches qui élèvent le fauteuil royal comme un trùne, le baron ,lean de Vaux raconte aux seignx'urs de Cluitelux, de l'An et de Bar, connucnt, avec son parent Hector de Saveuse, ils ont, quelques jours auparavant, furpris dans l'église de Notre-Dan.e de Chartres le sire Ilélyon de .laciiueville , dont ils avaient juré la mort; comuuMit, pour ne pas tacher de son sangle nuirlu'c de l'autel, ils l'ont traîné hors de l't^glise, et i;i, malgré ses prières, malgré l'olïre d'uiu; rançon de ,'>0,00() écus d'or, ils lui ont fait de si profondes blessures, (juc dans les trois jours il en est mort.
Derrièrerhacun de ces seigneurs, et sur une ligne circulaire, se tient une foule de pages richement vêtus aux couleurs de leurs maîtres ou â celles de leurs lUunes, parlant aussi, mais plus bas qu'eux, de chasse et d'amour.
Au milieu du bourdonnenuMil général que faisaient tous ces chucholcmeus, parmi lesquels chacun suivait une conversation paiiiiulièie, de temps en lem;is la voix de la reino s'élevait; tout rentrait dans le silence, et chacun entendait distinctement la i|uestion (lu'elle adressait à l'un des seigneurs qui se trouvaient l.'i, et la réponse que faisait cclui-
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ci. Puis la conversation générale reprenait aussitôt son cours.
— Vous prétendez donc, sire de Gravillc, dit la reine en se retournant a demi pour adresser la parole au jeune seigneur de ce nom, que nous avons indiqué comme étant placé derrière elle, et en occasionnant par le seul son de sa voix une de ces interruptions dont nous avons parlé; vous pré'tendez donc que notre cousin d'Armagnac a juré par la Vierge et le Christ de ne point porter vivant la croix rouge de Bourgogne, ([ue nous, sa souveraine, avons adoptée pour le signe de ralliement de nos braves et loyaux défenseurs.
— Ce sont ses propres paroles, madame la reine.
— Et vous ne les lui avez pas renfoncées dans la bouche avec le pommeau de votre épéc ou la coquille de votre poignard, sire de Gravillc ! dit d'un ton où perçait un peu de jalousie Villiers de l'Ile-Adam.
— D'abord, je n'avais ni poignard ni épée, vu que j'étais son prisonnier, seigneur de Villiers; puis un si grand homme de guerre wc. laisse pas, tel brave que l'on soit, d'imposer un certain respect à qui se trouve face à face avec lui. D'ailleurs je sais quelqu'un à qui il a dit une fois de plus dures paroles encore que celles que je viens de rapporter : celuilà était libre; il portait à son côté une dague et une cpée, et cependant il n'a point osé, ce me semble, mettre ù exécution le conseil qu'il donne aujourd'hui avec une audace à laquelle l'absence du connétable doit ùter quelque peu de son prix aux yeux de notre royale souveraine.
Le sire de Gravillc se remit à causer tranquillement avec Giac.
L'Ile-Adam fit un mouvement ; la reine rarrêta.
— Est-ce que nous ne ferons pas manquer le connétable à son serment, sire de Villiers? dit-elle.
— Écoulez, madame, répondit l'IleAdam; je fais vœu comme lui, par la Vierge et le Christ, de ne pas manger à une table, de ne pas coucher dans un lit, que je n'aie vu de mes yeux le connétable d'Armagnac porter la croix rouge de Bourgogne, et si je manque à ce vœu, que Dieu n'ait miséricorde de mon âme ni dans ce monde ni dans l'autre.
— Le sire de Villiers, dit le baron Jean de Vaux en tournant la tête et en le regardant ironiquement par-dessus son épaule, lait un vœu qu'il n'aura pas grand'peine à accomplir, car il est probable qu'avant que le sommeil et l'appétit ne lui viennent, nous apprendrons ce soir que monseigneur le due de Bourgogne est entré dans la capitale, et cela étant, le connétable sera trop heureux de présenter à deux genoux les clefs de ses portes à la reine.
— Dieu vous entende, baron, dit Isabel de Bavière. Il est temps enfin que ce beau royaume de France retrouve un peu de paix et de trancpiiUité, et je suis bien aise que l'occasion se soit présentée de reprendre Paris sans courir les chances d'un combat, où votre courage nous assurait certainement la victoire , mais dans lequel chaque goutte de sang versé fût sortie des veines de l'un de mes sujets.
— Messeigneurs, dit Giac, i"! quand notre entrée dans la capitale?
Au même instant on entendit un grand bruit au dehors, comme serait celui d'une troupe considérable d'hommes à cheval qui reviendraient au galop. Des pas préi'ipités résonnèrent sous le péristyle; les deux portes de la chambre s'ouvrirent ; un chevalier arnu- de toutes pièces, couvert de poussière, la cuirasse hachée et bosselét' de coiqis, s'avança jusqu'au milieu de la salle, et jeta avec un blasphème son casque ensauglanlé sur une table.
C'était le duc de Bourgogne lui-mfrae.
Tous ceux qui se trouvaient là poussèrent un cri de iurprise et restèrent efl'rayés de sa pâleur.
— Trahis! ditil en frappant son front de ses deux poings armés de gantelets de 1er, trahis par un misérable march.nnd pelletier! Voir Paris, le loucher! Paris, ma ^ille, en f iro à une demi-lieue, n'avoir qu';t étendre la main pour la prendre et échouer! échoiu>r par la trahison d'un nudheureux bout geois qui n'a pas eu un cœur assez larpo pour enfermer un secret ! Kh ! oui , oui , messieurs ! \ ous me regardez d'un air étonné I Vous me croyiez ù celle heun\ n'esi-oe pas,
œUVRES COMPLÈTES D'ALEXANDRE DUMAS
frapiiaiU fi la porie du palais du Louvre ou de l'IuJiol Saint- Paul ! Eli bien, non ! moi ! Jean de Rourgogne, qu'on a surnommé Sans-Peur, j'ai fui! Oui, messeigneurs, jai fui ! et j'ai laissé sur la place Heclor deSaveuse, (jui ne pouvait fuir, lui! et j'ai laissé dans la ville des hommes dont les tètes tombent en ce moment en criant : Vive Bourgogne! et je ne puis les secourir! Comprenez-vous, messieurs? C'est une horrible revanche à prendre, et nous la prendrons, n'est ce pas? et à noire tour, eh bien ! à notre tour, nous donnerons besogne au bourreau, et nous verruns tomber les télés qui crieront : Yive Armagnac ! Et il notre tour, enfer et démons ! à notre tour!... Oh! malédiction sur ce connétable ! Cet homme me rendra fou, si je ne le suis déjà I
Le duo Jean poussa un éclat de rire horrible à entendre, puis il lit un tour sur lui-même, frappant du pied, tirant ses cheveux à pleines mains, et alla rouler, plutôt que s'asseoir, sur les marches du fauteuil de la reine.
Isabet, effrayée, se jeta en arrière.
Le duc de Bourgogne la regarda , appuyé sur ses deux poings et secouant sa télé, sur laiiuelle son épaisse chevelure se dressait comme la crinière d'un lion.
— I\eine, lui dit-il, c'est cependant pour vous que se font toutes ces choses. Je ne parle pas de mon sang ( et \1 passa sa main sur son front ouvert par une blessure), il m'en reste encore assez, comme vous le voyez, pour n'avoir pas à regretter celui que j'ai perdu ; mais pour celui Je tant d'autres, avec lequel nous engraissons les plaines des environs de Paris à y faire pousser des moissons doubles ; et tout cela, Bourgogne contre France, sœur contre sœur! Tandis que l'Anglais arrive, l'Anglais, que rien n'arrête, que personne ne combat ! Oh ! savezvous, messieurs, que nous sommes insensés !
Chacun comprenait que le duc était dans un de ces momens de violence qui ne permettent ni interruption ni conseils: aussi chacun le laissait-il parler, sachant qu'il en reviendrait bientôt .1 sa haine contre le roi et le connétable, et à son projet favori, la prise de Paris.
— Quand je pense (|u';i l'heure qu'il est, continua-t-il, je pourrais élre i l'hôtel Saint-Paul, où est le dauphin, entendre cette brave population de Paris, dont, après tout, plus des trois quarts est à moi, crier . Vive Bourgogne ! que vous, ma reine, vous pourriez donner par toute la France de véritables ordres, signer de vrais édils; que je verrais ce damné connétable demandant grâce et miséricorde ! Oh ! cela sera, continua-t-il en se dressant de toute sa hauteur; cela sera, n'est-ce pas, messeigncurs? cela sera, car je le veux; et si un seul de vous me dit non, celui-là en aura menti par la gorge.
— Monsieur le duc, dit la reine, calmei-vous. Je vais faire appeler un méderin pour panser votre blessure, îi moins que vous n'aimiez mieux que moi-même...
— Merci, madame, merci, répondit le duc -, c'est uneégratignure, et plût au ciel que mon brave Hector de Saveuse n'en eût pas davantage.
— Et(|nrl coup a-l-il donc reçu?
— Le sais-Je? ai-je eu seulement le temps de descendre de cheval pour aller lui demander s'il était mort ou vivant? Non; Je l'ai vu tomber avec un trait d'arbalète planté au milieu du corps comme un è( halas dans une vigne. Pauvre Hector I c'est le sang d'IJèlyon de Jacqneville (|ui reloml)e sur lui I Messire Jean de Vaux, prenez garde A vous I vous étiez de moitié dans le meurtre; vienne un combat, et peutêtre serez-vous (It; moitié aussi dans la punition.
— Grand merci! monseigneur, dit Jean de Vaux; mais cela arrivant, mon dernier soupir sera pour mon noble maître le duc Jean de lUiurgngiii', ma dernierr pensée pour ma noble maîtresse la reinr Isalicl di- Bavière.
— Oui, oui, mon vieux baron, dit en souriant Jean-sans- Peur, qui peu A peu oubliait sa ihUtc, je sais i|U(> lu es brave, et qu'.'i ton dernier moment, si Oleu n" veut pas de ton .Ime, tu es homme k la disputer au diabi •, et <n re«lrr proprii^taire , malgré les priiies | i .. qui donnent bien .t Satan quelques droits sur elle.
— Je ferai de mon mieux, monseigneur.
— Bien ; mais si la reine n'a rien à nous ordonner, mon avis, messieurs, est (|ue nous prenions un repos qui ne nous sera pas inutile demain. C'est toute une guerre à recommencer, et Dieu sait quand elle finira.
La reine Isabel de Baviàre se leva, indiquant d'un geste qu'elle approuvait la proposition du duc de Bourgogne, et elle sortit de la salle, appuyée sur le bras que lui avait offert le sire de Graville.
Le (Uic de Bourgogne, aussi oublieux déjà de ce (]ui venait de se passer que si c'était un rêve, les suivait, riant avec Jean de Vaux, et paraissant tolalement insensible à la douleur de la blessure qui ouvrait sur son front ses lèvres rouges et saignantes. Ghatelux, de l'An et de Bar venaient ensuite, puis enfin de Giac et l'Ile-Adam. Us se rencontrèrent à la porte.
— Et votre vœu? dit en riant Giac.
— Je l'accomplirai, répondit l'Ile- Adam, et ce à compter de ce soir.
Ils sortirent.
Quelques minutes après, cette salle, pleine un instant auparavant de bruits confus et de clartés élincelantes, était redevenue le domaine du silence et de l'obscurité.
Si nous avons réussi i\ donner à nos lecteurs une connaissance exacte du cara;tère d'I&abel de Bavière, ils se représenteront facilement que la nouvelle que venait de lui annoncer Jean de Bourgogne, et (pii lui enlevait toutes ses espérances, avait fait sur elle un effet tout contraire à celui que nous lui avons vu produire sur celui du duc ; du sang-froid du combat, ce dernier était passé à la colère de la réflexion, qui s'était évanouie à son tour dès qu'elle avait pu s'évaporer en paroles. Isabel, au contraire, avait écouté le récit avec ! le calme calculé d'une âme haineuse, mais politique; c'était du liel encore sur son cœur déjà plein de fiel, ofi tant de passions s'amassaient en silence, cachées à tous les yeux, pour en sortir enfin toutes à la fois, comme du cratère d'un volcan sortent au jour de l'éruption, avec ses propres entrailles, tous les corps étrangers que, dans ses intervalles de repos, y a jetés la main des hommes.
Seulement, en rentrant chez elle, son visage était pile, ses bras raidis, ses dénis serrées. Trop agitée pour s'asseoir, trop troniblanle pour se tenir debout, elle saisit avec une convulsion neneuse une des colonnes de son lit, laissa aller sa tète sur le bras (|ui la soutenait, et à demi penchée, la poitrine oppressée et ardente, elle appela Charlotte.
Quel(|iies secondes se passèrent sans qu'elle obtint de réponse, ni qu'aucun bruit dans la chambre voisine annonvàl qu'elle eût été entendue.
— Charlotte! répéta-t-elle en frappant du pied et en donnant à sa voix une expression sourde et inarticulée qui faisait ressembler ce mot au cri d'amour ou de rage d'une béie fauve , plutôt qu'à un nom prononcé par une bouche humaine.
Presque aussitôt la jeune flile qu'elle appelait parut, crain- I tive et tremblante, sur la porte; elle avait distingué, dans ' cet accent bien connu de sa maîtresse, tout ce qu'il y avait de colère et de menace.
— N'entendez-vous pas que je vous appelle, dit la reine, et faul-il toujours vous aiqieler deux fols?
— Mille pardons, ma noble maîtresse, mais j'éiais U
avec
— Avec qui ?
— Avec un Jeune homme que vous connaisse», que vous avez déjà vu.... auquel vous aviez la bonté de vous inlirosser.
— Qui» qui donc?
— Perrinet Leclerc.
— Lei 1ère, dit la reine ; d'où arrive-l-llf
— De Paris.
— Je veux le voir.
— Lui aussi, madame, voulait vous voir et demandait I vous parler, mais Je n'osais.. .
— Fais le entrer, le dis-je. Tout de suite 1 I l'insUnt 1 ot , est-Il?
i — U, dit la Jeune fllIe, et, soulevant la lapUsrrie, elle
appela : Perrinct Leclerc I Celui-ci s'élança plutôt qu'il n'entra dans l'appartement; la reine el lui se trouvèrent face à face.
C'était la deuxième fois que le pauvre vendeur de fer allait traiter d'égal à égal avec l'orgueilleuse reine de France ; deux fois, malgré la ditlérence de leurs conditions, les mêmes scntimcns les amenaient des deux extrémités de l'échelle sociale vis-à-vis l'un de l'autre. Seulement, la première fois c'était l'amour, et la seconde, la vengeance. I — Perrinet ! dit la reine.
— Madame! répondit celui-ci en la regardant fixement, et sans que le regard de sa souveraine fit baisser le sien.
j — Je ne l'ai pas revu, ajouta Isabfl.
— A quoi bon ? Vous m'avez dit, si on le transportait vivant dans une autre prison, de le suivre jus(|u'à la porte; si l'on déposait son cori)s dans un tombeau, de l'acc^jmpagner jusqu'à la tombe, et mort ou vivant, de revenir vous dire : Il est là ! Reine, ils ont prévu que vous pouviez sauver le prisonnier ou déterrer le cadavre, et ils l'ont jeté vivant et mutilé dans la Seine
— Pourquoi ne l'as-tu ni sauvé ni vengé, malheureux?
— J'étais seul, ils étaient six ; deux sont morts. J'ai fait ce que j'ai pu. Aujourd'hui, je viens faire davantage.
— Voyons, dit la reine.
— Ah! le connétable, vous l'exécrez, n'est-ce pas, madame ? Paris, vous voudriez le reprendre ; et à un homme qui vo'us oHVirait à la fois de vous livrer Paris, et de vous venger du connétable, vous accorderiez bien une grâce, hein!...
La reine sourit avec une expression qui n'appartenait qu'à elle.
— Oh! dit-elle, tout ce que cet homme me demanderait!... tout! la moitié de mes jours, la moitié de mon sang. Où estil seulement?
— Qui?
-—Cet homme!...
— C'est moi, reine.
— Vous ! toi I dit Isabel étonnée,
— Oui, moi.
— El comment?
— Jesuis filsdel'échevin Leclerc-, mon père garde la nuit, sous son chevet, les ciels de la ville ; je puis aller un soir chez lui, l'embrasser, me mettre à sa table, me cacher dans la maison au lieu d'en sortir, et la nuit, la nuit, m'introduiredans sa chambre, voler les clefs, ouvrir les portes...
Charlotte poussa un léger cri, Perrinet ne parut pas l'entendre, la reine n'y fil point attention.
— Oui, cela est vrai, dit Isabel réfléchissant.
— Et cela sera comme j'ai dit, reprit Leclerc.
— Mais, dit timidement Charlotte, si au moment où vous prendrez les clefs votre père se réveille?
Les cheveux de Leclerc se dressèrent sur sa tête, la sueur coula de son front à celte idée ; puis, après un instant, il porta la main à son poignard, le lira à demi, et prononça ces seuls mois :
— Je le rendormirai.
Charlotte poussa un second cri et tomba sur un fauteuil.
— Oui, dit Leclerc sans laire altenlion à sa maîtresse presque évanouie; oui, je puis être traître et parricide, mais je me vengerai !
— Que t'ont-ils donc fait? dit Isabel en se rapprochant de lui, en lui prenant le bras et on le regardant avec le sourire d'une femme qui comprend la veugeance , quel(|ue atroce qu'elle soit, quelque chose ((u'elle coûte.
— Que vous importe, reine? C'est mon secret .'t moi. Tout ce que vous avez besoin de savoir, c'est que je tiendrai ma promesse, si vous tenez la vôtre.
— Eh bien donc, que veux-tu? Est-ce Cliarlollo que tu aimes ?
Perrinet secoua la tête avec un rire amer.
— Est-ce do l'or? je t'en donneiai.
— Non, dit Perrinet.
— Est-ce la miblesse, dos honneurs? Si nous prenons Paris, je l'en donne le commandement el te fais comlo.
— Ce n'est point cela, murmura Leclerc.
— Qu'est-ce donc? dit la reine.
— Vous êtes régente de France?
— Oui.
— Vous avez droit de vie et de mort?
— Oui.
— Vous avez fait faire un sceau royal qui peut conférer votre pouvoir à celui qui est porteur d'un parchemin sceiit par lui?
— Eh bien?
— Eh bien ! il me faut ce sceau au bas d'un parchemin, et que ce parchemin me donne une vie, une vie dont )e pourrai faire ce que je voudrai, dont je ne devrai compte à personne, que j'aurai le droit de disputer même au bourreau.
La reine pâlit.
— Ce n'est ni celle du dauphin Charles, ni celle du roi ?
— Non.
— Ln parchemin et mon sceau royal ! dit vivement la reine.
Leclerc prit sur une table l'uD et l'autre, et les lui présenta. Elle écrivit :
" Nous, Isabel de Bavière, par la grâce de Dieu régente de France , ayant, à cause de l'occupation de monseigneur le roi, le gouvernement et l'administration du royaume, cédons à Perrinet Leclerc, vendeur de fer au Petit-Pont, notre droit de vie el de mort sur.... «
— Le nom? dit Isabel.
— Sur le comte d'Armagnac, connétable du royaume de France, gouverneur de la ville de Paris, répondit Leclerc.
— Ah I dit Isabel en laissant tomber sa plume ; c'est pour le tuer au moins, que tu me demandes sa vie, n'est-ce pas?
— Oui.
— Et tu lui diras, à l'heure de sa mort, que je lui prends sen Paris , sa capitale, en échange de l'existence de mon amant, qu'il m'a prise : troc pour troc ; tu le lui diras, j'espère.
— Pas de condition, dit Leclerc.
— Pas de sceau, alors, dit la reine en repoussant le parchemin.
— Je le lui dirai ; faites vite.
— Sur ton ûme?
— Sur mon àme!
La reine reprit la plume, et écrivit en continuant : " Cédons à Perrinet Leclerc, vendeur de fer au Petit-Pont, notre droit de vie et de mort sur le comte d'Armagnac, connétable du royaume de France, gouverneur de la ville de Paris ; renonçant à tout jamais à réclamer aucun droit sur la personne et la vie dudil connétable. » Elle signa st appliqua le sceau ù c<!>té de la signature.
— Tiens, dit-elle on présentant le parchemin.
— Merci, répondit Leclerc en le prenant.
— C'est infernal ! s'écria Charlotte,
La jeune lille , blanche et pure, semblait un ange forcé d'assister au pacte ([ue font entre eux doux déuions.
— Maintenant, ajouta Leclerc, un homme d'exocui ion avec lequel je puisse me concerter et m'ontondre: noble ou vilaiu, peu m'importe, pourvu qu'il ait pouvoir et volonté
— Appelle un valet, Charlotte.
Charlotte appela ; un valet parut.
— Dites au seigneur Villiers de l'Ile-Adam (jue je l'attends ù rinsiant même, et ramenoz-le ici.
Le valel s'inolina cl sortit.
L'Ik'-Adam, lidèle k son vœu, s'était jelé sur le parquet, tout habillé dans son manloau de guerre : il n'eut donc qu'4 se lever pour être on élat de paraître devant la reine.
Cinq minuios après, il se trouvait en sa présence.
Isabel s'avança» vers lui, el sans taire altenlion à son •♦ lut respectueux :
— Sire de Villiers, dit-elle, voici un jeune homme qui me livre les clefs de Paris; j'ai besoin d'un seigneur décourage et d'exécution à qui je les remette ; j':!i •^"'■•1' a vous.
L'Ile- .\dam tressaillit; ses yeux s' lonl ; il se re-
tourna vers Lecii'rc, étendant la mai _!.s.st la sien
r ' lorsqu'il .s'aperçut, .1 la mise du vendeur de fer, quellt
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('tait la basse extraction de celui à qui il allait donner celte marque d'égalité. Sa main retomba le long de sa cuisse, et sa ligure reprit l'expression de hauteur habituelle qui un instant l'avait abandonnée.
Aucun de ces mouvemcns n'échappa à Leclerc, qui resta immobile , les bras croisés sur sa poitrine, lorsque l'Ile- Âdani lui tendit la main, comme lorsqu'il la relira.
— Gardez votre main pour frapper renr»mi, sire de l'Ile- Adam, dit en riant Leclerc, quoique j'aie «luelque droit à la toucher; car, ainsi que vous, je vends mon roi et ma patrie- Gardez votre main, seigneur de Villiers, quoique nous soyons frères en trahison.
— Jeune homme!... s'écria l'Ile-Adam.
— C'est bien, parlons d'autre chose. Me répondez-vous de i-inq cents lances?
— ,i'ai mille hommes d'armes dans la ville de Ponloise, que je commande.
— La moitié de cette troupe suffira, si elle est brave. Je l'introduirai avec vous dans la ville. Là cesse ma mission. Ne me demandez rien de plus.
— Je me charge du reste,
— Eh bien ! parlons sans perdre un instant, et le long de la route je vous instruirai de mes projets.
— lîon courage! seigneur de l'Ile-Adam, dit Tsabel. L'de-Adam mit un genou en terre, baisa la main que lui
tendait sa noble maîtresse, et sortit.
— Rappelez-vous votre promesse. Perrinel, dit la reine. Qu'il sache, avant de mourir, que c'est moi, son ennemie mortelle, qui lui prends Paris, en échange de la vie de mon amant.
— Il le saura, répondit Leclerc en enfonçant dans sa poi. trine le parchemin et en boutonnant son pourpoint pardessus.
— Adieu, Leelerr, dit à demi-voix Charlotte.
Mais le jeune homme ne l'entendit pas, et s'élança hors de l'apparlemenl sans lui répondre.
— Que l'enfer les conduise et qu'ils arrivent au but, dit la reine.
— Que Dieu veille sur eux, murmura Charlotte.
Les deux jeunes gens descendirent aux écuries ; l'Ile-Adam choisit ses deux meilleurs chevaux, chacun sella, brida le sien et sauta dessus.
— Où en Irouverons-nous d'antres quand ceux-ci seront morts? dit I.eclcrc ; car au lr;iin dont nous allons les mener, ils ne nous conduiront guère qu'au tiers de la roule.
— Je me ferai reconnaître aux postes bourguignons qui se trouveront sur notre passage, et l'on m'en donnera.
— Bien !
Ils enfoncèrent leurs éperons dans le ventre de leurs montures, leur jetèrent la bride sur le cou et partirent roinnie le vent.
Certes, celui qui, h la lueur des étincelles qu'ils faisaient jaillir dans leur course, les efll vus dans l'ombre de cette nuit gris.llre, glisser ainsi ciMn .'i cAïc, chevanx cl civaliers dévonnt l'espace, crinière» et cheveux au vent, aurait raconté, iiendani longue» années, qu'il avait assisté au passage (l'un nouveau Faust et d'un anlr» Méphislophélès se rendant sur des coursieis fanlasii(|ues fi quelt|ue réunion Infernale.
Lf moment était on ne peut mieux rholnl par Perrlnet I^rlerc. pour nietire a exéiulion le pn.jei qu'il avait conçu de livrer Paris, l'exaspéraiion des liourgeois étal! .1 son comble, et toiii le monde accu.Wll le rnnnélalile, qui rhaqnejonr redoublait lie rigueur rt de cruauté envers les Parisien», de mallieurn qui étaient ceux de» lein|)». Se» gen» d'armes mal-
traitaient les citoyens, sans qu'ils pussent avoir justice de leurs mauvais trailemens. Depuis que leur général avait été forcé de lever le siège de Senlis, ils étaient plus furieux encore ù cause de leur défaite. Personne ne pouvait sortir de la ville, et si quelqu'un, par hasard, voulait le faire malgré les ordres donnés, s'il était surpris par les soldats, il était dévalisé ou frappé; puis, s'il allait se plaindre au connétable ou au prévôt, ils répondaient : « C'est bon; qu'alliez vous faire lu? « Ou bien : « Vous ne vous plaindriez pas ainsi, si c'étaient vos amis les Bourguignons, » et autres choses pareilles.
Le Journal de Paris raconte que les vexations s'étendaient jusqu'aux serviteurs de l'hôtel du roi. Quelques-uns d'entre eux étant allés au bois de Boulogne chercher des arbres pour fêter le i" mai, les gens d'armes qui gardaient Ville-l'Évêque, et qui appartenaient au connétable, les poursuivirent, en tuèrent un et en blessèrent plusieurs. Ce n'était pas tout : comme on manquait d'argent, le connétable résolut d'e».faire par tous les moyens possibles. Il fit prendre les ornemens des églises et jusqu'aux vases de Saint-Denis. Les campagnes ra vagées ne fournissaient plus de vivres. On faisait travailler aux remparts et aux machines de guerre de pauvres ouvriers qu'on ne payait pas, et qu'on battait et appelait canaille, s'ils avaient l'imprudence de réclamer leur salaire. Ces vexations, qui toutes venaient originairement du comte d'Armagnac , occasionnaient le soir des rassemblemens dans les rues de la capitale. Les bruits les plus ridicules y circulaient et y étaient accueillis avec des cris de haine et de vengeance ; mais bientôt une troupe d'hommes d'armes paraissait à l'extrémité de la rue, dont elle tenait toute la largeur, mettait l'épée à la main, les chevaux au galop, et, frappant et écrasant tout ce qui se trouvait devant elle , dissipait ces attroupemens, qui allaient se reformer autre part.
Dans la soirée du 28 mai I tl8, un de ces rassemblemens encombrait la place de la Sorbonne. Des écoliers, armés de bâtons; des bouchers, leur couteau au côté; des ouvriers, tenant .'1 la main les instrtimens qui leur servaient dans leurs travaux, et qu'A la rigueur et entre les mains d'hommes aussi exaspérés on pouvait regarder comme des armes, enfermaient la majeure partie. Les femmes aussi y jouaient un rôle actif et (|ui n'était pas toujours sans danger pour elles; car les gens d'armes frappaient indistinctement hommes, femmes , enfans, vieillards, qu'ils se détendissent ou non , qu'ils vinssent en ennemis ou en curieux , et posaient dés cette époipie les principes d'un art dont les pouvernemens modernes paraissent avoir retrouvé toutes les traditions.
— Savez-vous, maître Lambert, disait une vieille femme en se tenant sur celle de ses deux jambes (|ui était la plus longue, atln d'arriver au coude de celui auquel elle s'adressait ; .savez-vous pourquoi on a pris de force la toile chez les marchanils? Dites • le savez-vous?
— Je présume, mère Jehanne, répondit celui auquel elle s'adressait, et qui était un pglier d'élain bien connu pour ne pas laisser passer un de ces attroupemens sans s'y mêler; Je présume, dis-Je, que c'est pour faire, comme le dit ce damné connétable, des lentes et des pavillons pour l'armée.
— Rh bien ! vous vous trompez : c'est pour coudre loules les femmes dans des sacs cl les Jeter .'i la rivière.
— Ah ! dit maitre Lambert, qui paraissait beaucoup moins indigné que son inlerlocutricc de colle mesure arbiirairci ah ! vous croyez ?
— J'en suis sûre.
— Hall î si ce n'était que cela ! dli un bourgeois.
— Kh bien ! qu'est-ce qu'il vou» faut donc de plu», maître Bourdichun? reprit notre ancienne coniKiissance, la mère Jcbanne.
— Ce ne iwnl pas les femme» que le» Armagnac» cral,;nent, or sont les corporations d'hommes ; aussi tous ceux qui font partie de pareilles associations doivenl-il» étreégiir(;es Ceux (l'entre eux i|ul d'avance ont prêté serment de ven<lri' plutôt Paris aux An«lals que de le rendre aux liourf^non» »eronl ép.irgné».
— Kl !» quoi le» reconnallra-l-on? inlerrompil le polier
(Fétain avec une pi'écipilalîon qui annonçaitrimporlance qu'il attachait à cette nouvelle.
— A un ccu de plomb portant d'un côté une croix rouge, et de l'autre le léopard d'Angleterre.
— Moi, dit un écolier en montant sur une borne, j'ai vu un étendard aux armes du roi Henri V d'Angleterre ; il avait été brodé au collège de Navarre, qui n'est composé en entier que d'Armagnacs, et les maîtres devaient le planter sur les portes de la ville.
— A sac ! à sac, le collège ! dirent plusieurs voix qui heureusement s'éteignirent l'une après l'autre.
— Moi , dit un ouvrier, ils m'ont fait travailler vingt-cinq jours à leur grande machine de guerre (pi'ils ai)pellent la griète, et quand j'hi été demander mon argent au prévôt, il m'a dit : « Canaille, n'as-tu donc pas un sou pour acheter une ficelle et l'aller pendre?»
— A mort! à mort, le prévôt et le connétable! vivent les Bourguignons !
Ces cris eurent plus d'écho que ceux qui les avaient précédés, et furent bientôt répétés par toutes les bouches.
Au même instant, on vit briller à l'extrémité de la rue les lances d'une compagnie franche, composée de Génois au service particulier du connétable.
Alors commença l'une de ces scènes dont nous avons parlé , et que nous n'avons pas besoin de peindre , certains que nous sommes que chacun de nous peut s'en faire une idée. Hommes , femmes et enfans se mirent à fuir en jetant des cris affreux. La troupe se déploya dans toute la largeur de la rue, et, comme un ouragan chasse les feuilles d'automne, balaya devant elle ce tourbillon de créatures humaines, frappant les unes de la pointe de leur lance , écrasant les autres sous les pieds de leurs chevaux , fouillant clia(iue reo.oin de maison, chaque enfoncement de porte, avec un acharnement et une inhumanité que déploient presque toujours les gens de guerre quand ils ont affaire aux bourgeois.
Au moment où les gardes avaient paru , tout le monde , comme nous avons dit , avait cherché ù fuir, à l'exception d'un jeune homme couvert de poussière, qui, depuis quelques minutes seulement, s'était mêlé à l'attroupcnient : il s'était contenté de se retourner du côté de la porte contre laquelle il s'était appuyé , et introduisant la lame de son poignard entre le pêne de la serrure et le mur, il avait, en l'employant comme un levier, fait céder la porte , était entré dans l'allée, etl'avait refermée sur lui. Puis, dès que le bruit des chevaux, qui allait s'afl'aiblissant, lui eut appris que le danger était passé, il avait rouvert cette porte, avancé la tète sur la pla.'.o! et voyant iiu'A l'exception dequehiues mouransqui râlaient, elle était libre, il avait pris tran(iuillcment la rue des Cordeliers, qu'il descendit jusqu'au rempart Saint-Germain, et, s'arrêlant devant une petite maison qui y attenait, il pressa un ressort caché dont le jeu la fit ouvrir.
— Ah ! c'est toi, Perrinet, dit un vieillard.
— Oui, mon père, je viens vous demander i"» souper.
— Sois le bien venu, mon fils.
— Ce n'est pas tout, mon père : il y a une grande émeute parmi la populace de Paris, et les rues sont mauvaises de nuit. Je voudrais coucher ici.
— Rli bien ! répondit le vieillard, n'y as-tu pas toujours ta chambre et ton lit, ta place au foyer et ^ la table, et m'as-tu jamais entendu me plaindre que lu les vinsses prendre trop souvent?
— Non, mon père, dit le jeune homme eu se jetant sur une chaise, et en appuyant sa tète dans ses mains; non, vous êtes bon et vo\is m'aimez.
— .Te n'ai que toi, mon enfant , et tu ne m'as jamais fait aucun chagrin.
— Mon père, ditPerrineten se levant, je me sens souffrant, permettez i|ue je me retire dans ma chambre : je ne pourrais pas souper avec vous.
, — Va, nuin tils, tu es libre, tu es chez toi. f Perrinet ouvrit une petite porte cpii anuuiait avec elle les trois premières marches d'un escalier dont la continuation était pratiquée dans l'intérieur du nuu-, et se mil:'» nionlcr
lentement cette espèce d'échelle sans détourner la tète, sans regarder son père.
— Cet enfant est triste depuis quelques jours, dit en sr ;pirant le vieux Leclerc, et il se mitseul à la table, où l'arri. ; du jeune homme lui avait fait placer un second couvert.
Pendant quelque temps, il écouta au-dessus de sa tfle le pas de son fils , puis , n'entendant plus rien , il pensa qu'il dormait, murmura quelques prières pour lui, et, renlr dans sa chambre, se mit au lit, après avoir pris la précauti de glisser, selon son habitude, les clefs dont il avait la garde sous le traversin où reposait sa tète.
Une heure à peu près s'écoula sans que le silence qui gnait dans la maison du vieil échevin fût troublé. Tout coup un léger grincement se lit entendre dans la première pièce; la porte dont nous avons déjà parlé s'ouvrit, elles trois degrés de bois craqu-rent successivement sous les pas de Perrinet,*pâle et retenant son haleine. Lorsqu'il sentit le plancher sous ses pieds, il s'arrêta un instant pour écouter. Aucun bruit n'annonçait liu'il eût été entendu. Alors il s'avança sur la pointe des pieds, en s'essuyant le front avec la main , vers la chambre de son père : la porte n'en était point fermée, il la poussa.
La lanterne qui servait au vieillard, lorsque par hasard il était forcé de se lever pour aller reconnaître à la porte quelque bourgeois attardé, brûlait sur la cheminée, et sa piUc lueur jetait assez de clarté pour que l'écheviii, s'il s'éveillait, pût reconnaître qu'il n'était pas seul dans sa chambre; mais Leclerc craignit, s'il soufllait cette lumière, de heurter dans l'obscurité quelque meuble doiit le bruit pourrait tirer son père du sommeil où il était plongé; il préféra donc la laisser brûler.
C'était une chose effrayante à voir que ce jeune homme , les cheveux hérissés , le front ruisselant de sueur, la main gauche posée sur son poignard, s'appuyant de la droite à la muraille, s'arrêtant à chaque pas pour donner au parquet le temps de s'assurer sous ses pieds, avançant lenlemeni, mais avançant enlin vers ce lit, que ne quittait pas une seconde son regard étincelani, suivant pôuvs arriver une ligue circulaire comme celle du tigre, et tressaillant au bruit des batlemens précipités de son cœur, qui contrastait avec le souffle calme du vieillard; enlin le rideau à demi tiré lui cacha la tétc de son père; il fit quelques pas encore, étendit la main, la posa sur la colonne du lit, s'arrêta un instant pour respirer, puis, ramassant son corps plié sur ses jarrets, il glissa sa main humide et tremblante sous le chevet, gagnant une ligne par minute, retenant son haleiiio, insensible aux douleurs que cette position forcée faisait courir par tous ses meirbrcs , car il comprenait que de la part du père un mouvement, un soupir, faisait le fils parricide.
Enfin il sentit le froid du fer, ses doigts crispés louchaient les ciels -, il les passa dans l'anneau qui les rassemblait , les attira lentement ù lui, les reçut dans sa seconde miin, les serra de manière à ce que leur cliciuelis ne pût être entendu ; puis, avec les mêmes précautions qu'il avait prises eu enlraiii, il se dirigea vers la sortie, possesseur du trésor qui devait assurer sa vengeance.
A la porte de la rue, les jambes lui manquèrent, et il tomba sur les marches de l'esc^dier qui conduisait au rempart; il y était ti peine depuis quelques minutes, que la cloche du couvent des cordeliers sonna onze heures.
Perrinet se releva au onzième coup. Le seignei;- ' ■ ''!' • Adam et ses cinq cents hommes devaient être à qi du rempart.
Leclerc monta rapidement l'escalier. Lorsqu'il fut au haut, il entendit le bruit d'une cavalcade qui se dirigeait do son côté : elle venait de la ville.
— Qui vive ! cria la sentinelle.
— Ronde de nuit, répondit la voix rude du connéiablo. Perrinet se jeta ventre :'i terre, K- (Idacliemenl passa à deux
toises de lui; la sentinelle fui reloce et une aulri> laissée ) sa place : le détachement s'éloigna.
Perrinet rampa comme un serpent vers le milieu de la ligna que le soldat parcourait dans sa f;i '.i ■:) . puis, quand celuici passa devant lui, il se leva i(>ui-:> lonp, cl «vanl qu'il i ^
su
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eu le temps de se mettre en défense, de pousser un seul cri, il lui enfonça jusqu'ù la coquille son pDij^nard duus la gorge.
Le soldat ne poussa qu'un soupir et tomba.
Perrinet traina le cadavre à un endroit où la saillie de la porte rendait l'ombre plus épaisse, et son casque sur laléle, sa perluisane à la main alin d'être pris pour lui, il s'approcba du bord de la muraille, lixa long-temps ses regards sur la plaine, et quand ils se furent lialiitués à l'obsi urité, il crut apercevoir une ligne noire et épaisse qui s'avançait silencieu sèment.
Perrinet approcha ses deux mains de sa boucbe et imita le cri du bibou.
Un cri pareil lui répondit de la plaine : c'était le signal convenu.
Il descendit et ouvritla porte. Un homme était déjà adossé au dehors contre le ballant : c'était le sire do l'ile-Adam que son impatieme y avait poussé eu avant des autres. *
— C'est bien, lu es fidèle, dit-il à Jemi-voix.
— Et vos hommes ?
— Les voici.
En effet, la colonne, commandée par le seigneur de Chevreuse, le sire de Ferry de Mailly et le comte Lyonnet de P.ournonvillr, apparut au coin de la durnii-re maison dB faubourg Saint-Germain, introduisit sa tète sous la herse levée, et, comme un long serpent, se glissa par cette ouverture dans l'intérieur de la ville. Per-intt referma la porte derrière elle , remonta surle rempart, et jeta les clefs dans les fossés pleins d'eau.
— Que viens-tu de faire? lui dit l'Ile-Adam.
— Je viens de vous ôler la possibilité de regarder en arrière, répondit-il.
— Allons donc en avant, reprit celui-ci.
— Voici votre chemin, dit Leclerc en lui indiquant la rue du Paon.
— El toi?...
— Moi !... j'en prends un autre.
El il s'élança dans la rue des Cordeliers , gagna le pont Noire-Dame, traversa la rivière, redescendit la rue Sainl- Honuré jusqu'à l'iiotcl d'Armagnac, et s'eflaça derrière l'angle d un mur, où il demeura aussi immobile qu'une statue de pierre.
Pendant ce temps, l'Ile-Adam avait joint la rivière, lavait remontée jusqu'au Chàtelet, et, arrivé là, avait partagé sa petite troupe en quatre bandes : l'une, commandée par le seigneur de Chevreuse, se dirigea vers l'bolel du dauphin, qui logeait rue de la Verrerie; la seconde, conduite par Ferry de Mailly, descendit la rue Sainl-Ilonoré pour investir l'hôtel d'Ariiiagiiac et surprendre Ifcoiinélahlc, i|ue l'Ile-Ailam avait ordonné, sous peine de mort, <|u"on ne lui amenât (|ue vivant ; la troisième, sous les ordres de l'Ile.-Adani lui-même, s'avança vers l'Iiùlel Saint-Paul nii était le roi ; la (piaiiii' me, qui obéissait à Lyonnet de nournonville, demeura sur la place du Chilelet, afin de porter secours à celle des trois autres qui en aurait besoin. Tous criaient :« ^olre■l)ame de la paixl vive II- roi! vive Bourgogne! que ceux qui veulent la paix s'arnicnlct nous suivent! i>
A ces cris, et tout le long de la route, des fenCires s'ou. vraient , des léles elTravées se dessinaient pâles dans l'ombre, éi ouiaient ces vociférations, recunnaissaieni les couleurs et l.i cmix de Bourgogne , réponilaicnl par les cris de : iÊorl (,,.r ■('■•"■'■inacs! vivmt les Bourguignonn ! et peuple, bouri, KTs, suivaient en armes cl en tumulle chacune de
Ce fut certes une grande Imprudence aux chefs qui les rommandalent d'avoir ainsi donné l'éveil, car le plus précieux des prisonniers qu'ils roniplaient falro leur échappa. Tanii' r 'i^tel, au premier bruit, courut chex le dau-
phin, I lUlcequi .s'opimsail à son pas^a^e, pi'uéira
usqu'à U I li.iiiihre où il était ci.'.n hé. et le U" "'idé
sur MMi lit vl éiiiiilaiil I» rumeur ipii nrriv;r |m:i
lui, '■;<ns pirdf' ren>>'loppii ih
éfiaulcH f. ut iiiii-
porla. \\>' oi un ibe-
▼al prêt -, il y monta avec son précieux fardeau, et dix minutes après, la Bastille imprenable se referma sur eux, mettant à l'abri sous ses épaisses murailles le seul héritier de lai vieille monarchie française, \
Ferry de Mailly, qui s'avançait vers l'hôtel d'Armagnac, ne fut pas plus heureux que le seigneur de Chevreuse ; le connétable, que nous avons vu commandant quelques hommes de ronde, entendit les cris des Bourguignons, et, au lieu de rentrer à son hôtel, après avoir reconnu que toute défense était inutile, il songea à sa vie. Il se réfugia dans la maison d'un pauvre maçon, lui avoua, qui il était, et lui promit une récompense proportionnée au senice qu'il réclamait de lui : celui-ci le cacha et promit de lui garder le secret.
La troupe qui croyait le surprendre s^pprocha donc de l'hôtel d'Armagnac, en garda toutes les issues, et se mit ;i enfoncer la porte principale. Au moment où elle <eda, un homme se détacha de la muraille en face , écarta tout le monde et s'élança le premier dans l'hôtel ; Ferry de Maili> n'y entra que le second.
Pendant ce temps, le seigneur de l'Ile-Adam, plus heureux, investissait l'hôtel Saint-Paul, et, après un faible combat avec les gardes, pénétrait dans l'intérieur des appartcmens et parvenait jusquà celui du roi. Ce pauvre et vieux monarque, dont se raillaient des serviteurs qui depuis longtemps n'obéissaient plus à ses ordres, paraissait avoir été ce soir complètement oublié par eux ; une lampe mourante éclairait à peine son appartement ; quelques restes d'un feu qui ne pouvait suffire à chasser le froid et l'humidité de celte vaste chambre, tremblaient sur Titre et dans un coin de la large cheminée gothique; sur un escabeau'de bois grclotait un vieillard à demi nu :
C'était le roi de France.
L'lle-.\(laiu se précipita dans la chambre, alla droit au lit qu'il trouva vide, et, en se retournant, aperçut le vieux monarqucqui.de ses mains ridées et tremblantes , assemblait quelques restes de tisons.
Il s'avança respectueusement vers lui, et le salua au nom du duc de liourgogne.
Le roi se tourna, laissant ses mains étendues vers le feu, regarda vaguement celui ijui lui parlait, et dit :
— Comment se porte mon cousin de Bourgogne? Il y a longtemps que je ne lai vu.
— Sire, il m'envoie vers vous pour que toutes les calamités qui désolent votre royaume prennent une Un.
Le roi se retourna vers le feu sans répondre.
— Sire, ajouta l'Ile-Adam, qui vit que dans ce moment dn démence le roi ne pouvait ni comprendre ni suivre les raisons politiques (|u'il allait développer ; sire, le duc de Iti.ni .. gne vous prie de monter ."i cheval et de paraître ù mes i : — dans les rues de la capitale.
Charles VI se leva niachinalemenl, s'appuya sur le bras de l'Ile-Adam, et le suivit sans résistance, car il ne restait plus à ce pauvre prince ni mémoire ni raison. Peu lui iuiportait donc ce qu'on ordonnait en son nom, et entre les mains de qui il tombait II ne savait plus même ce que c'était qu'Armagnac ou llourguignon.
L'Ile-Adam, avec sa rovale capture, se dirigea vers le (^li'itelet. Le capllaine avait lonipris que la présence du n que au milieu des Bourguignons serait un signe d'api
tion royale pour tout ce qui allait se passer; il remii
son prisonnier entre les mains de Lyonnet de Bouriioiiu.,. , en lui recommandant une surveillance active , mais pleitte d'étiards.
Celte mesure politique accomplie. Il prit au galop la run Saiiit-lloiiHré, tiesiendit à la porte de Ibôlel d' \ dans l'inlerieur duquel «n n'eiitrndail que • us . nies; et, s'élançanl sur leiice un lioniiio' qui 1' reni l'un à 1. li> .-.o rvconnurtul.
— OfteM! ru
— ^i.l II , qui l'a laisse cthapper !
— Il n'est pas iiiilrê (I MIS (lu hôtel'.
Et tous deux s'élancèrent dehors comme deux insensés, prenant chacun de leur côté la première rue qu'ils trouvèrent devant eu\.
Pendant ce temps, un carnage affreux s'exécutait On n'entcndiiit (jue ces cris : A mort! à mort les Armagnacs! tuez! tupz tout! Dos corporations d'écolier, de bourgeois cl de bouchers , parcouraient les rues , enfonçant les maisons qu'on savait appartenir aux partisans du connétable, et découpaient ces malheureux à coups de hache et d'épéc. Des troupes de femmes et d'enfans achevaient avec leurs couteaux ceux qui respiraient encore.
Le peuple avait nommé, aussitôt qu'il s'était vu délivré du joug du connétable, Vaux de Bar, prévôt de Paris, en remplacement de Duchâtel. Le nouveau magistrat, trouvant les Parisiens agités d'une telle rage, n'osait pas leur résister, et disait à l'aspect de ces massacres :
— Mes amis, faites ce qui vous plaira.
Aussi, ce ne fut bientôt qu'une horrible boucherie. Des Armagnacs s'étaient réfugiés dans l'église du prieuré deSaint- Eloy, quelques Bourguignons découvrirent leur retraite et la signalèrent à leurs camarades. Vainement, pour les protéger, le sire de Villette, abbé de Saint-Denis, s'avança sur la porte, revêtu de ses habits sacerdotaux et tenant la sainte hostie en main. Déjù les haches teintes de sang dégoullaient sur sa chasuble et tournoyaient sur sa tète, lorsque le seigneur de Chevreuse le prit sous sa protection et l'emmena. Son départ fut le signal d'une tuerie générale dans l'intérieur de l'église; on n'entendait que des cris, on ne voyait flamboyer que haches et épées, les morts s'entassaient dans la nef, et de ce monceau de corps humains, coulait, comme une bOurce au bas d'une montagne, un ruisseau de sang. L'Ile- Adam qui passait entendit ces vociférations, s'élança à cheval sous le portail :
— C'est bon, dit-il en les voyant à l'œuvre ; voilà qui va bien, et j'ai là de bons bouchers !... Enfans, n'avez-vous pas vu le connétable ?
— Non ! non I dirent vingt voix à la fois. — Non ! Mort au connétable ! mort aux Armagnacs !
Et la destruction continua.
L'Ile-Adam tourna bride, et alla -chercher son ennemi ailleurs.
Une scène du même genre se passait à la tour du palais. Quelques centaines d'hommes s'y étaient réfugiés, et tentaient de s'y défendre. Au milieu d'eux, le crucilix à la main, étaient les évoques de Coutances, de Bayeux, de Senlis et de Xaintes ; l'assaut ne dura qu'un instant ; les Bourguignons escaladèrent la tour malgré une pluie de pierres ; puis une fois maîtres du palais, ils égorgèrent tous ceux qui y étaient renfermés.
Au milieu de ce carnage, un homme plus pâle, plus haletant, plus couvert de sueur que les autres, se précipita toutà-coup.
— Le connétable, dit-il, le connétable est-il ici?
— Non, répondirent en foule les Bourguignons.
— Oi'i est-il?
— On ne sait pas, maître Leclerc : l%capitaine l'Ile-Adam a fait proclanuT qu'il donnerait mille écus d'or à celui qui lui apprendrait oii il était caché.
Perriuet n'en écouta pas davantage, s'élança vers l'une des échelles dressées contre la tour, et s'y laissant glisser, se trouva dans la rue.
Une troupe d'arbalétriers génois avait été surprise près du cloître Saint-Honoré, et quoiqu'ils se fussent rendus, et qu'on leur eût promis la vie, on les égorgeait après les avoir désarmés; ces malheureux recevaient la mort à genoux eu criant miséricorde : c'était à qui les frapperait. Deux hommes cependant, une torche à la main, se conlenlaicnl de leur arracher leurs casques, de les examiner les uns après les autres, puis ils laissaient à ceux qui les suivaient le soin de les lucr, se livrant à cette recherche avec la minutie do la vengeance. Ils se rencontrèrent au milieu de la foule et se reconnurent.
— Le connétable? dit l'Ile-Adam.
— Je le cherche, répondit Perriuet.
— Monsieur Leclerc 1 dit en ce moment une voix. Perriuet tourna la tête et reconnut celui qui lui adressait
la parole.
— Et bien, Thiébert, dit-il, que me veux-tu?
— Pouvez-vous me dire où je trouverai le seigneur de l'Ile- Adam?
— C'est moi, dit le capitaine.
Un homme vêtu d'un pourpoint taché de plâtre et de chaux s'avança.
— Est-il vrai, dit-il, que vous ayez promis mille écus d'or à celui qui vous livrerait le connétable?
— Oui, dit l'Ile-Adam.
— Venez me les compter, continua le maçon, et je vous indiquerai le lieu où il est caché.
— Tends ton tablier, dit l'Ile-Adam, et il y jeta des poignées d'or ; maintenant où est-il ?
— Chez moi, je vais vous y conduire.
Un éclat de rire retentit derrière eux; l'Ile-Adam se retourna pour chercher Perrinet Leclerc; celui-ci avait disparu.
— Allons vite, dit le capitaine, guide-moi.
— Un instant, reprit Thiébert, tenei-moi cette torche que je compte.
L'Ile-Adam, tremblant d'impatience, éclaira le maçon qui compta les écus les uns après les autres, et jusqu'au dernier ; il en manquait une cinquantaine.
— Je n'ai pas mon compte, dit-il.
L'Ile-Adam jeta dans son tablier une chaîne d'or qui valait six cents écus. Thiébert marcha devant lui.
Un homme les avait précédés : c'était Perrinet Leclerc.
A peine avait-il entendu le marché de sang que faisaient Thiébert et le capitaine, qu'il s'était élancé à perdre haleine dans la direction de la retraite du connétable; il s'arrêta devant la porte de la maison de Thiébert ; elle était fermée en dedans, son poignard lui rendit le même service que sur la place de la Sorbonne, et la porte s'ouvrit.
Il entendit quelque bruit dans la seconde chambre.
— Il est là!... dit-il.
— Est-ce vous, mon hôte? murmura à demi-voix le connétable.
— Oui, répondit Leclerc; mais éteignez votre lumière, elle pourrait vous trahir.
Et il vit, à travers les fentes de la cloison, que le connétable venait de suivre ce conseil.
— Maintenant, ouvrez-moi.
La porte s'enirebûilla, Perrinet s'élança sur le connétable qui jeta un cri ; le poignard de Leclerc venait de lui traverser l'épaule droite.
Une lutte de mort s'engagea entre ces deux hommes.
Le connétable, (|ui se croyait en sûreté sur la foi de Thiébert, était sans armes et à demi nu. Malgré ce désavar'la;je, il eût facilement étouffé Leclerc dans ses bras robustes, sans sa blessure, qui paralysait le nuiuvement de l'un d'eux ; néanmoins, de celui qui lui restait , il enveloppa le jeune honiRie, l'étreignit sur la poi'rine, et pesant sur son adversaire de tout son poids et de toute sa force, il se laissa tomber avec lui, espérant lui briser le crâne sur le pavé
Elïectivement il y eût réussi, si la tête de Perrinet n'eût porté sur le matelas qu'on avait jeté par terre pour servir de lit.
Le connétable jeta un second cri.
Perrinet, qui n'avait pas lâché son poipard, venait de k lui enfoncer dans le bras gauche.
Il h'icha le jeuue houune, se releva en chancelant, cl all.i tomber à reculons sur une table qui se trouvait au mille i de l'appartement, perdant par ces deux blessures son san^ et ses forces.
Perrinet se releva , le cherchant et l'appelant , lorsque tout-à-coup une troisième personne, une lorthe .1 la main, parut à la porte de la chambre, et éclaira cotte scène.
C'était l'Ile-Adam.
Perrinet se jeta de nouveau sur le connélaMe.
— Arrête I... dit l'Ile- Adam, iur la vie. arrête ! El il '-- saisit te bras
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— Seigneur de l'IleAdam, rexistence de cet homme m'appartient, lui dit Lrclerc; la reine me l'a donnée, voilù son sceau, laissez-moi donc.
Il tira le parchemin de sa poitrine et le montra au capitaine.
Le comte d'Armagnac, renversé sur la table, rendu incapable par ses deux blessures de faire aucune résistance, regardait ces deux hommes : s\'s deux bras blessés pendaient et saignaient.
— C'est bien, dit l'Ile-Adam, je ne veux pas sa vie; ainsi tout est pour le mieux.
— Sur votre ûme ! dit Leclerc eu l'arrêtant encore.
— Sur mon âme! mais j'ai un vœu à accomplir; laissemoi faire.
Leclerc croisa les bras et regarda ce qui allait se passer; l'Ile-Adam tira son épée,priirextrémité de la lame ù pleine main , de manière à ce que la pointe dépassât d'un pouce seulement le petit doigt, et s'approcha du connétable.
Celui-ci, voyant que tout était tini pour lui dans ce monde, ferma les yeux, renversa la léte en arrière, et se mit ;i prier.
— Connélable, dit l'Ile-Adam en lui arrachant la chemise qui couvrait sa poitrine, connétable, te souviens-tu d'avoir juré un jour par la Vierge et le Christ de ne point porter vivant la croix rouge de Bourgogne?
— Oui, répondit le connétable, et j'ai tenu mon serment, car je vais mourir.
— Comte d'Armagnac, reprit l'Ile-Adam en se baissant vers lui et en lui labourant la poitrine de la pointe de son épée, de manière ;i y tracer une croix sanglante, tu en as menti par la gorge ; car tu portes vivant la croix rouge de Bourgogne. Tu as faussé à Ion serment, et moi j'ai tenu le mien.
Le connétable ne répondit que par un soupir. L'Ile-Adam remit son épée dans le fourreau.
— Voilà tout ce que je voulais de toi, dit-il ; maintenant, meurs comme un parjure et comme un chien. A ton tour, l'erriuet Leclerc.
l^ connétable rouvrit les yeux et répéta d'une voix mourante :
— Perrinet Leclerc !
— Oui, dit celui-ci en se jetant de nouveau sur le malheureux comte d'Armagnac près d'expirer, oui, Perrinet Leclerc, celui (|ue tu as fait déclilrer de coups par les soldais. Il parait que vous avez fuit chacun un sernienl, ici ? Eh bien ! moi, j'en ai (ait deux : le premier, connélable, c'est que tu apprendrais à Ion lit de mort que c'était la reine Isabel de liavière (|ui le prenait Paris en échange de la vie du chevalier de Uourilou : le voilfi accompli, car tu le sais. Le second, comte d'Armagna<', c'est que tu mourrais en l'apprenant , et celui-là, ajoula-t-il en lui enfon^^nt sa dague dans le ru'ur, celui-là je l'ai rempli aussi religieusement (|ue le. premier. Dieu soit eu aide, dans ce monde et dans l'autre, à qui lient hoiinèlemeiit sa parole!
Ainsi, ParJA Imprenable pour le puissant duc de Ilourgognc et sa nombreuse armée, avait, comme une courlisane cnprlcipuHC, iiuil.inwneiit ciuverl ses portes îi un sinqile capitaine cnmmaudant de sept ceiils laneen. Les llourgiiiguiuis, la flamme d'une main, le fi-r de l'autre , s'éiaienl epandus dan» le» vieilles rue» (h' la cilé royale, 6lei|;u,iut le feu avec «lu sang, séchant le sang avec du feu. Perrinet leclerc, cause Dhsrure de rc grand évéuemeni, après y avoir pris ce (|u'll en désirait avoir, la vie du connélable , élail rentré dans les rangs du peuple, où l'histoire dé'.orN.,iis le cherchera vaincineni, nii il mourra obscur comme II éiait né inconnu, et d'où Il éuii sorti une heure pour altncher .1 l'une de s plus grandes ralaslMplies de la niouan hie son nom pcqiuUirc, tout ébloui de I inimorlalil*' rt'une (.-raude trahison.
I Cependant par toutes ses portes fondaient sur Paris, comme des vautours sur un champ de bataille, les seigneurs et les hommes d'armes qui voulaient emporter leur part de celle grande proie, que jusqu'à cette heure la royauté seule avait eu le privilège de dévorer. Celait d'abord l'Ik'-Adam , qui , arrivé le premier, avait pris la part du lion ; celaient le sire de Luxembourg, les frères Fosseuse, Crèvecaur et Jean de Poix; c'étaient, derrière les seigneurs, les capitaines des garnisons de Picardie el de l'Ile-de-France ; enfin, c'étaient, à la suite des capitaines, les paysans des environs, qui, pour ne rien laisser après eux, pillaient le cuivrC, tandis que leurs maîtres pillaient l'or.
Puis, quand les vases des églises furent fondus, quand les coB'res de l'ICiat furent vides , quand il ne resla plus une frange ni une fleur de lis d'or au manteau royal, on en jela le velours nu aux épaules du vieux Charles; on le lit asseoir sur son Irflne à demi brisé, on lui mit plume ù la main, quatre lettres patentes sur la table. L'Ile-Adam et Chatelux furent maréchaux ; Charles de I.ens amiral, Robert de Maillé grandpannelier; et quand il eut signé, le roi crut avoir régné.
Le peuple regardait tout cela par les fenêtres du Louvre.
— Bon, disait-il , après qu'ils ont pillé l'or, les voilà qui pillent les places : heureusement (|u'il y a plus de signatures au bout delà main du roi qu'il n'y avail d'écus dans ses coffres. Prenez, prenez, messeigneurs; mais Ilannotin de Flandre va venir, et, s'il n'est pas contenl de ce que vous lui aurez laissé, il pourra bien se faire une seule part avec toutes les Vôtres.
Cependant Hannolin de Flandre (c'était le nom qu'en riant le duc de Bourgogne se donnait ipielquefuis lui-même) ne se pressait pas de venir, il n'avait pas vu sans jalousie un de ses capitaines entrer dans une ville aux portes de lai|uelle il avait deux fois frappé avec son épée sans ([u'elle les lui ouvrit. Il reçut à Monibéliard le message qui lui annonça celte nouvelle inattendue, el aussitôt, au lieu de continuer sa route, il se retira à Dijon, l'une de ses capitales. La reine Isabel était, de son coté, demeurée à Troycs, toute tremblante encore du succès de son entreprise; le duc et elle ne se voyaient pas , ne s'écrivaient pas : on eût dit deux complices d'un meurtre nocturne qui hésitaient à se retrouver face à face à la lumière du soleil.
Pendant ce leinps , Paris vivait d'une vie fiévreuse et convulsive. Comme on disait que la reine el le duc ne rentre raient point dans la ville lant(iu'il y reslerail un Armagnac, el qu'on désirait revoir le due et la reine, chaque jour ce bruit, aui|uel leur double absence paraissait donner queliiue fondement, élait le prétexte d'un nouveau massacre. Chaque nuit on criait : >' Alarme I •> Le peuple parcourait la villeavec des lorchcs. l'anlôl les Armagnacs, disait-on, rentraient par la porte Saiut-C.ermain, lanl''it par la porte du Temple. IX's groii|ies d'hommes, à la léte desipu'ls on disiluguail les bouchers .'i leurs larges couteaux luisans au bout de leurs bras nus, parcouraienl Paris dans toutes les directions; puis, que' (|u'un disait-il : « Holii ' les autres! voici la maison d'un AN magnacl » les couteaux faisaient justice du maitre, et le feu de la maison. Il falla", pour sortir sans crainte, porter le chaperon bleu el la i roix nuige. Des adeptes, renchérissant sur le tout, fcuinèrenl une compagnie lu ri ne qu'on
nomma de .^aint-André; chacun de ses i , il^iiiunc
couronne de roses rouges; cl comme beaucoup de prêtres ) élaieiil entres, soit par prudence, soit par si'ulimeiil, ils disaieni la messe avec cet orueme:ii sur la léie. Pn f, en voyant de telles cluises, on aurait pu croire Paris -I tv- 1 ivresse de^ fêles du carnaval, si l'on n'aviil 1 •' rue lanl de plac. ■< iiMirrs l.'i ou ili ■ lée», lant de pl.i ' mort»
Parmi les ph. u . ... . nf, Il y en
avait un qui se faisait remarquer par son impassibilité dan» le massai re et sou habileté dans re\é> ullou. Il n'y avait pa» un iincntlie où il ne portât sa lorche, pas un meurtre oU il
n'cnsanglaulAl sa main. (,>uaud on l':» ■ ■ > ■■' ^*'' -•" 'ha
peron rout;e, sa huipie san^ «le buu' iille
serr.ini ii.nire M J)oHrliie une l.irge r|" • .. ...... ,.,.•.■ -, Uonl
la poignée lou< hait son menton, cl la pointe ^e» pieds, ceui
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qui voulaient voir di'colier proprement un Armngnae n'avaient qu'ù le suivre, car il y avait un proverbe populaire qui disait que niaiire Cappeluclie faisait sauter la tête sans que le bonnet eût le temps de s'en apercevoir.
Aussi Cappeluclie élait-il le héros de ces fêtes; les boucliers lu'mes le reconnaissaient pour maître et lui cédaient le pas. C'était lui qui était la trie de tous les rassemblemens, l'âme de toutes les émeutes. D'un mot il arrêtait la foule qui le suivait, d'un geste il la jetait en avant : c'était une magie de voir :omme tous ces hommes obéissaient à un homme.
Tandis que Paris retentissait de tous ces cris, s'éclairait de Joutes ces lueurs, et chaque nuit se réveillait en sursaut, la *ieille Bastille s'élevait à son extrémité orientale, noire et silencieuse. Les cris du dehors n'y avaient point d'écho, la clarté des torches point de reflels; son pont était haut, sa herse était basse. Le jour, nul être vivant ne se montrait sur ses murailles; la citadelle semblait se garder elle-même; seulc- ■Jient, lorsqu'un rassemblement s'ai)i)rocliait d'elle plus que :ela ne lui paraissait convenable, on voyait sortir de cha(pie étage et s'abaisser vers cette foule autant de flèches (pi'il y avait de meurtrières, sans qu'on pût distinguer si c'étaient des hommes ou une machine qui les faisaient mouvoir. A cette vue, la foule, fût-elle conduite par Cappeluclie lui-nu'mc, tournait le dos en secouant la lèle; les llèclies rentraient au fur et à mesure que le rassemblement s'éloignait, et la vieille forteresse avait repris au bout d'un instant un air d'insouciance et de bonhomie pareil à celui du porc-épic, qui, lorsque le danger s'éloigne, couche sur son dos, comme les poils d'une fourrure, les mille lances aux(iuelles il doit le respect que lui portent les autres animaux.
La nuit, nH"me silence et même obscurité ; vainement Paris éclairait ou ses rues ou ses croisées, nulle lumière ne passait derrière les femHres grillées de la Bastille, nulle parole humaine ne se faisait entendre ;"i l'intérieur de ses murs; seulement de temps en temps, aux fenêtres des tours qui s'élevaient aux (|uatrc angles, passait la tête vigilante d'une sentinelle, qui ne pouvait que dans cette [losture veiller à ce qu'on ne préparât point quelque surprise au pied des remparts ; encore cette tête une fois passée restait-elle lelleu'ent immobile, qu'on aurait pu, lors(|u'uii rayon de lune l'cclairail, la prendre pour un de ces masques gothi(iues que la fantaisie des architectes clouait comme un oruemeul fantastique aux arches des ponts ou i^i l'entablement des cathédrales.
CepeiidanI, par une luiit sombre, vers la lin du moisdejuin, tandis (pie les sentinelles veillaient aux (pialre coins de la Bastille, deux hommes montaient l'escalier étroit et tournant qui coniluisait j'i sa plate-forme. Le premier qui jiarut sur la terrasse était un homme de quarante-deux ;"i (piaranle-einq ans; sa taille était colossale, et sa force tenait tout ce que promettait sa taille. 11 était couvert d'une armure coiiiplète, îuoii|iie pour arme ofl'cusive, à coté de la place où maïupiait l'épée, son ceinturon ne supportât (|u'un de ces poignards longs et aigus qu'on appelait poignards de merci; sa main jauche s'y appuyait par habitude , taudis que de la droite il tenait respectueusement un de ces bonnets de velours garnis lie poil, que les chevaliers échangeaient dans leurs niomens lie repos contre leurs castiuesde bataille, (pii (|ueli|uefois pe- Baienl de ipiaranle â quaranle-cimi livres. Sa tète nue laissait donc voir sous d'épais soiiicils des yeux bleu foncé; un nez aquilin, un teint bruni par le soleil, dcuuiaient i^i l'ensemble de celte physionomie un caractère d'auslérilé qu'une barbe longue d'un pouce, taillée en rond, de longs cheveux noirs qui descendaient de chaque côté des joues, ne conlribiiaient nullumenl â adoucir.
A peine l'homme que nous venons d'es(|uisser fut-il arrivé sur la plate-forme, que, se retournant, il étendit le bras vers rouvcrtiire a lleur de terre (jui yeiiait de lui livrer passage -, une main line et potelée en sortit pour s'allacher à celle main forte et puissante, et aussliùl, i"! l'aide de ce point d'appui, un jeune homme de seize i"! dix-sept ans, tout de velours et de soie, à la Icte blonde, au corps aminci, aux membres délicats, s'élança sur la terrasse, et, s'appuyani sur le hias de son compagnon, comme si celte légère montée eùl été une longue fatigue , parut chercher par habitude un siçge sur Ic-
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j quel il pût se reposer. Hais voyant qu'on avait jugé cet orne- [ ment inutile sur la plate-forme de la citadelle, il prit son I parti, forma avec sa seconde main, qu'il attacha à la pre- . mière, une espèce d'anneau au moyen dm]uel il lit supporter ! au bras atbléli(iue auquel il se suspendit plutôt qu'il ne s'appuya, la moitié au moins du poids que la nature avait destiné ses jambes à soutenir, et commença ainsi une promenade ! qu'il paraissait faire plutôt par condescendance pour celui I qu'il accompagnait, que par une décision de sa propre volonté.
Quelques minutes se passèrent sans que l'un ni l'autre troublât le silence de la nuit par une simple parole, ou interrompit cette promenade que l'exiguilé de la piate-fornie rendait assez rétrécie. Le bruit des pas de ces deux hommes ne formait qu'un seul bruit, tant la marche légère de l'enfant se confondait avec la marche alourdie du soldat : on eût dit un corps et son ombre, on eût cru qu'un seul vivait pour les deux. Tout-;won|) l'homme d'armes s'arr la , le visage tourné vers Paris, et força son jeune compagnon d'en faire autant : ils dominaient toute la ville.
C'était précisément une de ces nuits de tumulte que nous avons essayé de peindre. D'abord on ne dislinguait de la ■ plate-forme qu'un amas confus de maisons, s'étendant de l'orient à l'occident , et dont les toits, dans l'obscurité , semblaient tenir les uns aux autres, comme les boucliers d'une troupe de soldats marchant à un assaut. Mais toul-à-coup, et ipiand un rassemblement prenait un chemin parallèle au cer- : cle que pouvaient embrasser les regards, la lumière des lorchcs, en éclairant une rue dans toule sa longueur, semblait ' fendre un (juarlier de la cité; des ombres rougeàlres s'y presj saient confusément avec, des cris et des rires; puis, au pre- ; mier carrefour qui changeait sa direction, celle foule dispa- ! raissait avec ses lumières, mais non pas avec son bruit. Tout redevenait sombre, et la rumeur qu'on entendait semblait les plaintes étoullêes de la cité, dont la guerre civile déchirait ics ' entrailles avec le fer et le feu.
i A ce spectacle et à ce bruit, la ligure-du soldat devint plus sombre encore que de coutume; ses sourcils se touchèrent en se fronçant . son bras gauche s'étendit vers le palais du [ Louvre, et c'est à peine si ces paroles, adressées à son jeune compagnon, purent passer entre ses lèvres, tant ses dents étaient serrées :
— IMonscigneur, \^\h votre ville, la reconnaissez-vous?
La tigure du jeune homme prit une expression de mélancolie dont un instant auparavant on l'aurait cru incapable. Il lixa ses yeux sur ceux de l'homme d'armes, et, après l'avoir regardé un instant en silence :
— Mon brave Tanneguy, dit-il. je l'ai souvent regardée à pareille heure des fenêtres de l'hôtel Saint-Paul, comme je la regarde en ce moment de la terrasse de la Basiille. QueUiuefois je l'ai vue tranquille, mais je ne crois pas l'avoir jamais vue lieuieuse. ■•
Tanneguy tressaillit : il ne s'attendail pas ;"> une pareille réponse de la part du jeune dauphin. Il l'avait interrogé , croyant iiarler â un enfant, el celui-ci avait répondu comme l'aurait fait un homme.
— Que votre altesse me pardonne , dit Ducliâtel ; mais je crovais que jusqu'à ce jour elle s'était plus occupée de ses plaisirs (juc (^cs atl'aires de la France.
— Mou père ( depuis que Duchâtel avait sauvé le jeune dauphin des mains des Bourguignons, celui-ci lui donnait Cf nom I, ce reproche n'est qu'a moitié juste. Tanl que j'ai vu jîrès du troue de France mes deux frères , qui niainlenanl sont près du noue de Dieu , oui, c'est vrai, il n'y a ou p'acc
' en mon àme que pour des joyeuselés el des folles; mais depuis (pie le Seigneur les a rappelés à lui d'une manière aussi inallendueque lcrribic,j'ai oublié toule frivolité pour ne ttfl souvenir que d'une chose , c'est qu à la mon de mou itère bieu-aimc ( (pie Dieu conserve ! ), ce beau royaume «îeFranie n'avait pas d'autre maître que moi.
— Ainsi, mon jeune lijii , reprit Tannefuy avrr uro expression visible de joie, vous êtes disp'ise à le d < grilles (I des dents contre Henri d'Anglelerre et > . ,,. ..a de Bourgogne?
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— Contre chacun d'eux séparément, Tanneguy, ou contre tous deux ensemble, comme ils l'aimeront mieux.
— Ah ! monseigneur. Dieu vous inspire ces paroles pour soulager le cœur de voire vieil ami. Depuis trois ans, voilà la première fois que je respire à pleine poitrine. Si vous saviez ^uels Joules passent dans le cœur d'un homme comme moi, lorsque la monarchie à laquelle il a dévoué son bras, sa vie, et jusqu'à son honneur peut-être, est frappée de coups aussi rudes que l'a été celle dont vous êtes aujourd'hui l'unique espoir; si vous saviez combien de fois je nie suis demandé si les temps n'étaient pas venus où cette monarchie devait faire place à une autre, et si ce n'était pas une révolte envers Dieu que d'essayer de la soutenir, quand lui paraissait l'abandonner ; car... que le Seigneur me pardonne si je blasphème, car, depuis trente ans, chaque fois qu'il a jeté les yeux sur votre noble race, ce fut pour la frapper, et non pour la prendre en miséricorde. Oui , continua-t-il , on peut penser que c'est un signe fatal pour une dynastie quand son chef est malade de corps et d'esprit, comme l'est notre sire le roi ; on peut croire que toutes choses sont bouletersées, quand on voit le premier vassal d'une couronne frapper do la hache et de l'épée les branches de la tige royale, comme l'a fait le traître Jean à l'égard du noble duc d'Orléans, votre oncle; on peut croire enfin que l'Étal est en perdition, quand on voit deux nobles jeunes gens, comme les deux frères aines de votre altesse, tomber, l'un après l'autre, de mort si subite et si singulière, que si l'on ne craignait d'offenser Dieu et les hommes, on dirait que l'un n'est pour rien dans cet événement, et que les autres y sont pour beaucoup; —et quand, pour résister à la guerre étrangère, à la guerre civile, aux émeutes populaires , il ne reste qu'un faible jeune homme comme vous, — oh ! monseigneur, monseigneur, le doute qui tant de fois a manqué me faire faillir le cœur est bien naturel, et vous me le pardonnerez!
Le dauphin se jeta à son cou.
— Tanneguy, tous les doutes sont permis à celui qui comme toi doute après avoir agi, à celui qui comme toi pense que Dieu, dans sa colère, frappe une dynastie jusciu'en son dernier héritier, et enlève le dernier héritier de cette dynastie à la colère de Dieu.
— Et je n'ai | as hésité, mon jeune maître; quand j'ai vu entrer les Bourguignons dans la ville, ^i couru à vous comme une mère à son enfant; car, qui pouvait vous sauver, si ce n'était moi, pauvre jeune homme? Ce n'était point le roi votre père; la reine, de loin, n'en aurait pas eu le pouvoir, et de près (Dieu lui pardonne ! ) n'en aurait peut-être pas eu le désir. — Vous , monseigneur, eussiez-vous été libre de fuir, eussiez-vous trouvé les corridors de l'hôtel Saint-Paul déserts, et sa porte ouverte, qu'une fois dans In rue, vous auriez clé plus embarrassé dans cette ville aux mille carrefours, que le dernier de vos sujets. Vous n'aviez donc que moi ; en ce moment, monseigneur, il m'a bien semblé aussi que Dieu n'abandonnait pas votre noble famille, tant j'ai senti niafone doublée. .le vous ai enlevé, monseigneur, et vous ne pesiez pas plus à mes mains (|u'un oiseau aux serres d'un aigle. — Oui, eussé-je renconiré tuule l'armée du duc de Bourgogne , et le duc a sa lêle, il me semblait que j'eusse renversé le duc et Iraversé l'armée sans qu'il nous arrivftt malheur ni à l'un ni il l'autre, et ;i celte heure, certes. Dieu élaii avec moi. — Mai.s depuis, monseigneur, — depuis que vous êtes en srtrclé derrière les rcniparis imprenables de la llaslille ; ijuand, (linque null, après avoir conirmpléseul, du haut de celle terrasse, le sperlacle que ce snir nous ri'g:ird<uis à deux; — quand, après avoir \u Paris, la ville royale, en proie ,t de telles révolutions, que r'esl le peuple qui règne et la royauté qui obéit; — quanil, les orellK s pleines de luniulle, les yeux fatigué» de lueurs, je redesnndiiis cl.ins voire chambre, et que, silencieux et appuyé sur voire t hevel, je voyais île quel tnnimejl calme vous dormiez , tandis i|ue la guerre civile rour.iii par voire Klat et rinceiidli- par \otre capitale. Je me deinand.ii^ s'il était bien digne du rovauine, relui qui ilorniaii iliMi sommeil si tranquille et si in^ouelanl, tandis que MO royaume avait une veille si igUée ri «i sanglante
Une expression de mécontentement passa comme un nuage sur la figure du dauphin.
— Ainsi, tu épiais mon sommeil, Tanneguy?
— Monseigneur, je priais près de votre lit pour la France et pour votre altesse.
— Et si ce soir tu ne m'avais pas trouvé tel que tu le désirais, quelle était ton intention?
— J'aurais conduit votre altesse en lieu de sûreté , et je me serais jeté, seul et sans armure, au milieu de l'ennemi à la première rencontre, car je n'aurais plus eu qu'à mourir : le plus lût aurait été le mieux.
— Eh bien ! Tanneguy, au lieu d'aller seul et sans armure au-devant de l'ennemi, nous irons tous deux et bien armés : qu'en dis-tu? ^
— Que le Seigneur vous a donné la volonté, qu'il faut maintenant qu'il vous accorde la force.
— Tu seras là pour me soutenir.
— C'est une guerre longue que celle que nous allons faire, monseigneur, — longue et fatigante, non pas pour moi , qui depuis trente ans vis dans ma cuirasse, comme vous depuis quinze dans votre velours. — Vous avez deux ennemis à combattre, dont un seul ferait trembler un grand roi. Une fois l'épée hors de la gaine et l'oriflamme hors de Saint-Denis, il faudra que ni l'une ni l'autre ne renlrent dans leurs fourreaux, que de vos deux ennemis, Jean de Bourgogne et Henri d'Angleterre, le premier ne soit sous la terre de France, et I autre hors de la terre de France. — Pour en venir là, il y aura de rudes mêlées. — Les nuits de guet sont froides, les journées des camps sont meurtrières ; — c'est une vie de soldat à prendre, au lieu d'une existence de prince à continuer; ce n'est point une heure de tournois, ce sont des jours de combat; cène sont pas quelques mois d'escarmourches et de rencontres, ce sont des années entières de luttes et de batailles. — Monseigneur, songez-y bien.
Le jeune dauphin , sans répondre à Tanneguy, quitta son bras , et marcha droit à l'homme d'armes qui veillait dans l'une des tourelles de la Bastille; en un instant le ceinturon qui soutenait la trousse de l'archer fut serré autour de la taille du dauphin, l'arc de frêne du soldat passa entre les mains du prince, et la voix du jeune homme avait pris un accent de fermeté que personne ne lui connaissait, lorsque, se tournant vers Duchâtel étonné, il lui dit:
— Mon père, tu dormiras tranquille, je pense, quoique ce soit la première veille d'armes de ton llls.
Duchâtel allait lui répondre, lorsqu'un développement de la scène qui se passait au pied de la Bastille vint changer la direclion de ses idées.
Depuis quelques inslans le bruit s'était rapproché, et une grande lueur montait de la rue de la Cerisée; cependant il était impossible de découvrir ceux qui causaient rp hniil, ni de deviner la vérilahle cause de celle lueur, ira-
versale de la rue et la hauteur des maisons en ; s re-
gards de pénétrer jusqu'au rassemblement qui les occasionnait. Toul-à-coup des cris plus disiiiicis se firent eiilendre, et un homme à moitié nu s'élança de la rue de la Cerisée dai>~ la rue Saint-Antoine , fuyant et appriani du secours. Il éui poursuivi à une faible dislaure par quelques hommes, qui de leur cillé criaient : " A mort! à mort l'Armagnac! lue l'Armagnae ! ■> A la téie de ceux qui poursiiivaienl ce malheureux, on reconnaissait maître Cappelinhe.'i son grand salir ' mains qu'il porlail nu et sanglant sur son épaule, ^'i , sang del)(euf et à ses jambes nues. C^ependanl le f i : course duquel la peur donnait une rapidité snrliii .: lail éehapper à ses assassins en gagnant l'.i Saini-Autoine, et en se jeianl derrière le mur lorsque ^es Jambes s'embarrassèrent dans Kiilijiii lendail iluique soir à rexln'milé de la rue. Il fit qiii . en Ireliiii li.inl, ri vint tomber .'i une portée de Irait de la lUsillle. Ceux qui le poiirsni\alenl, prévenu- , rhiile même, sanièreni par (lr-.M.s la rhalne, nu p.i^-'in'nl par dessous, de >orle que, lorsiiue ce nialheiireiix voulut no relever, il vil briller au-de»sus de .sa lêle lépée de Cappiiu <lie II roinpril tiers que lout était flnl pour lut, el relonha
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sur ses deux genoux en criant : Merci! non pas aux hommes, mais ;i Dieu.
Dès le premier moment où la scène que nous venons de raconler avait eu pour llièûlre la grande rue Saint-Antoine, aucun de ces détails n'avait pu échapper ni à Tanneguy ni au daupliin. Celui-ci surtout, moins lialulué à de scmblal)les spoclacles, y prenait un intérêt que traliissaient ses mouveniens convulsifs et les sons inarticulés de sa voix , de sorte [ que, lors(|ue l'Armagnac tomba, (îappHuche n'avait pas été ! plus prompt ;i se précipiter sur sa victime, (|ue le jeune iiom- j me à tirer uneflècliedcsa trousse et à l'assujettir sur la corde [ de l'arc avec les deux doigts de la main droite. L'arc plia : comme un roseau fragile, s'abaissant dans la main gauche , tandis ([ue la droite ramenait la corde jus(prà l'épaule du jeune homme, et il eût été bien diflicile déjuger, quelle que fût la différence de la dislanee, laquelle arriverait le plus vite à son but, de la flèche du dauphin ou de l'épée de Cappeluche, iorsciue Tanneguy, étendant vivement son bras, saisit la flèche par le milieu, et la brisa entre les deux mains de l'archer royal.
— Que fais-tu, Tanneguy? que fais-tu? lui dit le dauphin en frappant du pied ; ne vois-tu pas cpie cet homme va tuer un des nôtres , qu'un Bourguignon va assassiner un Armagnac?
— Meurent tous les Armagnacs , monseigneur, avant que votre altesse souille le fer d'une de ses flèches dans le sang d'un pareil homme!
- Mais, Tanneguy! Tanneguy! ah! regarde!...
Au cri du dauphin, Tanneguy jeta de nouveau les yeux sur la rue Saint-Antoine; la tète de l'Armagnac était a dix pas de son corps, et maître Cappeluche faisait tranquillenuMit égout • ter sa longue épée, en sifflant l'air de la chanson si connue :
f Duc de Bourgogne,
» Dieu te tienne en joie. •
— Regarde, Tanneguy, regarde, disait le dauphin en pleurant de rage; sans toi, sans toi !.. mais regarde doiu-...
— Oui, oui, je vois bien, dit Tanneguy.... mais, je vous le répète, cet homme ne pouvait pas mourir de votre main.
— Mais, sang-Dieu 1 quel est donc cet homme?
— Cet homme, monseigneur, c'est maître Cappeluche , le bourreau de la ville de Paris.
I.e dauphin laissa tomber ses deux bras, et pencha sa tête sur sa poitrine.
— Omon cousin de Bourgogne, dit-il d'une voix sourde, je ne' voudrais pas, pour conserver les quatre plus beaux royaumes de la chrétienté, employer les hommes et les moyens dont vous vous servez pour m'enlever ce qui me reste du mien.
Pendant ce temps, un des hommes de la suite de Cappeluche ramassait d'une main par les cheveux la tête du mort, et l'approchait d'une torche {|u'il tenait de l'autre. I.a lumière porta sur le visagi^ de cette tète, et les traits n'en élaieni pas tellement déhgurés par l'agonie, (|ue Tanneguy, du haut de la Bastille, ne put reconnaître ceux de Henri de IMarle, son ami d'enfance, et l'un des plus cliaiuls et des plus dévoués Armagnacs ; un profond soupir sortit de sa large poitrine.
— Pardieu! maître Cappeluche, dit l'Iuunme du peuple en portant celle tête au bourreau, vous êtes un ruile compère de décoller la tète du premier chancelier de France aussi proprenuMit et sans plus d'hésitation que si c'était celle du dernier truand I
Le bourreau sourit avec complaisance-, il avait aussi ses flatteurs *.
* Si l'on nous accusait do nous complaire h de pareils détails,
nous léponilrioiis ipie ce n'est ni notn» koiM ni luUro faille, mais seiileiiuiil 1,1 limie do l'hisloivi'. Une cilalion prise d;iiis les Ihict (le llmu-ijo,/!!,' (le M. de lîaiMiile pnmvera peul èliv que nous n'a- »ons clioisi ui les teintes li's plus lugubres, ni les Ubleaux les Jibis liiilcux de cette ni.iUieiireiise éiioque. Quand les rois H 1rs
La même nuit, deux heures avant <|ue le jour ne parut, une troupe peu nombreuse, mais bien montée et bien armée, sortit avec précaution par la porte extérieure de la Bastille, prit en silence le chemin du pont de Charenton, et après lavoir traversé, suivit pendant huit heures à peu près la rive droite de la Seine, sans qu'aucune parole ftit échangée, sans qu'aucune visière se levât. Enlin, vers les onze heures du matin elle vint en vue d'une ville de guerre.
— Maintenant, monseigneur, dilTanneguy au cavalier qui se trouvait le plus près de lui, vous pouvez lever votre visière, et crier saint Charles et France', car voici l'écharpe blanche des Armagnacs , et vous allez entrer dans votre fidèle ville de Melun.
C'est ainsi que le dauphin Charles, que l'histoire surnomma depuis le Victorieux, passa sa première veille de nuit, et flt sa première marche (le guerre.
Les nio'ifs po'iii'i ;es (jui retenaient le duc de Bourgogne loin de la cai'iMUe s'int faciles à expliquer.
Bu moment où un autre plus heureux que lui s'était emparé de Paris, il avait pensé a lui en laisser l'honneur cpi'il ne pouvait lui enlever, mais a en tirer pour lui-même le bénéfice (lui pouvait lui en revenir. Il ne lui avait pas été difficile de prévoir que les réai-tions naturelles qui suivent de semblables changemens politiques entraîneraient après ellAdes meurtres et des vengeances sans nombre, que sa présence à Paris ne les pourrait empêcher qu'en le dépopularisant aux ^ yeux de ses partisans eux-mêmes, tandis que son absence lui épargnait la responsabilité du sang répandu. — D'ailleurs ce sang coulait des veines des Armagnacs, c'était une large saignée qui afFaiblissait pour longtemps le parti qui lui était opposé : ses ennemis tombaient les uns après les autres, sans (lu'il prit même la peine de les frapper. Puis, lorsqu'il jugerail que le peuple serait fatigué de massacre; quand il verrait la ville arrivée à ce point de lassiltide où le besoin du repos remplace celui de la vengeance; quand on pourrait épargner sans peine et sans danger les restes mutilés d'un parti frappé dans ses chefs, alors il renireraii dans la ville, comme l'ange gardien de ses murs, éteignant le feu, élanchant le sang, et proclamant paix et amnistie pour tout le monde.
Le prétexte sur lequel il motivait son absence se trouve avoir avec la suite de notre bisloire une connexilé trop grande pour que nous ne le fassions pas connaître à nos lecteurs.
Le jeune sire de Giac, iine nous avons vu au château de Vincennes, disputant aux sires de Graville et de l'Ile- Adam le
princes annenl les peuples pour des guerres civiles, quand ils preniieiil lies iu.lriiuiens liiiniaiiis pour Iranchtr leurs difTèrt^nd!! et démêler leurs inléiêis, ce n'est plus la faute de rinsiruinrnt qui frappe, et le sang vers* retombe sur la tète qui commande e sur le bras qui conduit.
Revenors î» notre citation ; la voici :
< On avait du sang jusqu'il la cheville d.ins la cour des prisons .■ on tua aussi d.ins la ville et dans les riu-s. Les malheureux »rl<alèu iers génois étaient rlia.ssés des maisons où ils éta'ent li>g<.Vs, rt liviés à la populace furieuse. Des femmes el des enfans furent rais en pièces; une malîieureuse fenuiie gros.se (^il jetée morte sur le pavé, el comme on voyait son enfant palpiter dans ses flancs : Tiens, disait-on, le pelll cliien remue encore. Mille hom-urs s« coinni'ttaienl sur les cadavn-s : on leur fais,iit une iVli.irpe sanglante, comme au connélaMe ; on les traînait dans («"s ru*s ; Ifs corps du comte d'.Xrmagnac, du chancelier Roberl-l''-M«^-on, ds Raimond de la fiuerre, furent ainsi promenés sur une claie dans toute la ville, puis laissés durant trois jours sur les degnVi Ju palais. I
M. do iiar.iute rivait dit puiser liii-uifme ces détails dans inxhnal dos Ursins, aiiUnir ct>nt«mp<vsin avec liijuel nos lecteurs c>at fait connaissance.
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cœur tflsabel de Bavii-re, avait , comme nous l'avons dit , accompagné la reine à Troyes. Cliargé par sa royale souveraine de plusieurs messages iniporlans auprès du duc de Bourgogne, il avait remarciué il la cour du prime mademoiselle Callierine de Thiaii, l'une des femmes de la dutliessc de Cliarolais *. Jeune, brave et beau, il avait cru que ces trois qualilés, jointes à la conliance que lui donnait la conviction de les posséder, étaient des titres suffisans près de celte belle et noble jeune fille : ce fut donc avec un étonnemenl toujours croissant qu'il s'aperçut que ses hommages étaient reçus sans qu'ils parussent être distingués de ceux des autres seigneurs.
L'idée qu'il avait un rival fut la première qui vint au sire de Giac; il suivit mademoiselle de ïhian comme son ombre, il épia tous ses gestes, surprit tous ses regards, et finit, malgré la persévérance de la jalousie, par demeurer convaincu qu'aucun des jeunes gens qui l'entouraient n'était plus heureux ni plus favorisé que lui. 11 était riche, portait un noble nom ; il pensa que l'offre de sa main séduirait peut-être la vanité au défaut de l'amour. La réponse de mademoiselle de Thiaii fut à la fois si précise et si polie, que le sire de Gyac |ierdit le reste de son espoir et conserva tout son amour. Celait à en devenir fou, à force d'y penser et de n'y rien comprendre; sa seule ressource était l'absence : il eut la force de l'appeler à son secours. 11 prit en conséquence les ordres du duc et retourna près de la reine.
Six semaines s'étaient ù peine passées, lorsqu'un nouveau message le ramena a Dijon. L'absence lui avait été plus favorable que la présence. Le duc le reçut avec plus d'amitié, et mademoiselle de Thian avec plus d'abandon : il fut quelque temps à douter de son bonheur; mais enlin un jour le duc Jean lui offrit de se charger de faire une nouvelle démarche auprès de celle qu'il aimait. Une si puissante protection devait aplanir bien desdiflicullés; le sire de Gyac accepta l'offre avec joie, et deux heures après une seconde réponse, aussi favorable que la première avait été désespérante, prouva que, soit que mademoiselle de Ihian eût réfléchi au mérite du chevalier, soit que riiiduence du duc fût toute-puissante, il ne fallait jamais en pareille circonstance accorder une croyance trop prompte au premier refus d'une femme.
Le duc déclara donc (|u°il ne rentrerait pas à Paris avant que les noces des deux jeunes é|)Oux ne fussent célébrées. Elles furent sjilcndides. Le duc voulut en faire les frais. Le matin il y eut des tournois et des joules où de belles armes furent faites ; le diner fut suspendu par des enlremets magnifiques et lout-ù-fait ingénieux, et le soir un mystère, dont le sujet élait Adam recevant Eve des mains de Dieu, fut joué avec grande acclamation. On avait fait venir, ù eut effet, de Paris un puèle en renom : il fut défrayé de son voyage et reçut vinglcinq écus d'or. Ces choses se passaient du 15 au 20 juin 4i<8.
Enfin le due Jean pensa que le moment était venu de rentrer dans la capitale. Il chargea le sire de Gyac de l'y précéder et d'annoncer son arrivée. Cclui-<i ne consentit ;i se séparer de sa jeune épousée que lorsque le duc lui eut promis de là taire entrer au numbre des femnu'S de la reine et de la lui ramener !i Parift De Gyai- devait sur sa roule prévenir Isabel de Bavière que le duc seraille2 juillet à Troyes, et l'y prendrait en passant.
Le (4 juillet, Paris s'éveilla au son Joyeux des cloches. Le duc de Bourgogne et la reine éiaient arrivés d la pnrle Saint- Antoine; toute la population élait dans les rues; toutei> les maisons devant lesipu'lles Ils devaient pa.sscr pour se rendre Sk l'hùtel Sainl-Paul liaient tendues de tapisseries comme lorsque Dieu sort; tniis les perrons rtai< iil chargés de fleurs, toutes les fen/'tres de femmes. Six cents bourgeois, vêtu» de huqucs bleues, et conduits par le seigneur de l'Ile- Adam et le sire de (iyac, allaient au-devant d'eux, leur portant les clefs de la ville comme ."i des \.i i: ; • .. I.e peuple suivait .'i (lois, di\i$é par corporation, i • , < ses étendards respectifs,
* La comte d<- ChimlaU, OU dn duc Jean, atall èpoutA la prln- ■MC Mlclictt ', Olle du roi Ctiirlet VI.
criant joyeusement : Nofl! oubliant qu'il avait eu faim la veille, et qu'il aurait faim le lendemain.
Lecorlége trouva la reine, le due, et leur suite qui attendaient à cheval. Arrivé en face du duc, le bourgeois qui portait les clefs d'or dans un plat d'argent mit un genou en terre :
— Monseigneur, dit l'Ile-Adam, les touchant de la pointe de son épée nue , voici les clefs de votre vide. En votre absence, nul ne les a reçues, et l'on vous attendait pour vous les remetlre.
— Donnez-les-moi , sire de l'Ile-Adam , dit le duc, car en bonne justice vous avez le droit de les toucher avant moi.
L'Ile Adam sauta ù bas de cheval, et les présenta respectueusementau duc; celui-ci les accrocha à l'arçon de sa selle, en face de sa hache d'armes. Bien des gens trouvèrent celte action trop hardie de la part d'un homme qui entrait en pacificateur, et non en ennemi ; mais telle élait la joie qu'on avait de revoir la reine et le duc, que l'enthousiasme ne fut aucunement refroidi par cet incident.
Alors un autre bourgeois s'avança, et présenta au duc deux colles de. velours bleu, l'une pour lui, l'autre pour le comte Philippe de Sainl-Pùl, son neveu ".
— Merci, messieurs, dit-il ; c'est une bonne pensée ù vous d'avoir prévu que j'aimerais à rentrer dans votre ville, vêtu des couleurs de la reine. Quillant alors sa robe de velours, il revêtit la cotte ipii venait de lui être offerte, et ordonna à son neveu d'en faire autant. A cette vue, tout le peuple cria : Vive Bourgogne! vive la reine!
Les trompettes sonnèrent; les bourgeois se divisèrent en deux lignes et se placèrent en haie de chaque coté du duc et de la reine; le peuple se mit "i leur suite. Quant au sire de Gyac , il avait reconnu sa femme au milieu de la maison de madame Isabel ; il quitta la place que l'étiquette lui avait réservée pour prendre près d'elle celle que lui indiquait sou impatience. Lecorlége se mit en marche.
Partout sur son passage des cris d'espérance et de joie l'accueillaient; les fleurs pleuvaient de toutes les fenêtres, comme une neige embaumée, et couvraient le pavé sous les pieds du cheval de la reine ; c'était un délire ù enivrer, et l'on eût cru insensé celui qui serait venu dire au milieu de cette fêle, que, dans ces mêmes rues où s'effeuillaienl tant de (leurs frakhes, où s'épandaient tant de clameurs joyeuses, le meurtre, la veille encore, avait répandu tant de sang , et l'agonie jelé tant de cris.
Le cortège arriva en face de l'hôtel Saint Paul. Le roi l'attendait sur la dernière marche du perron. La reine et le duc mirent pied à terre et nnuitèrent les degrés ; le roi et la reine s'embrassèrent ; le peuple jeta de grandes acclamations : il croyait toutes les discordes éteintes dans le baiser royal, car il oubliait que, depuis Judas et le Christ, les mots trahison et baiser s'écrivent avec les mêmes lettres.
Le duc avait mis un genou en terre, le roi le releva.
— Mon cousin de Bourgogne, dil-il , oublions tout ce qui s'est passé, car de grands malheurs sont advenus de tous nos débats; mais , Dieu nioni ! nous espérons, si vous nous y aidez, y porter iiii bon et sûr remède.
— Sire, répondit le duc, ce ipie j'ai fait a toujours été pour le plus grand bien de la France et le plus graïul honneur de votre altesse; ceux qui vous ont dit le contraire étaient rucorc plus vos ennemis que les miens.
En achevant ces mots, le duc baisa la main du roi, qui rei>tra ."i l'hc'ilel Sainl-Paul : la reine , le duc et leur maison l'y suivirent. Toulce qui était doré rentra dans le palais; le peuple seul resta dans la rue, et deux gardes places à la porte de l'hôtel rétablirent bienlol la barrière d aeler qui sépare princn et sujet, royauté et population IS'Imporle, le peuple élait Iroii ébloui pour s'apercevoir qu'il était le seul a (|ui aucune parole n'avait été ailressée, à qui aucune promesse n'avait et* laite. Il ,se dispersa en criant ; Vive le roi! vive Bourgogne I
• I .■ riiini<' Ai- Saiiii-riJ éiali le 01» du duc de Dratunt, mort k
la tuIjiO'' 'l'A'inriiiU't.
et ce ne fut que le soir qu'il s'aperçut qu'il avait plus faim i encore que la veille. i
Le lendemain, de grands rasseniblemens se formi^rent ainsi | que de coutume. Comme il n'y avait pas de fête ce jour-là, pas de cortège à voir passer, le peuple alla vers l'iifttel Saint- Paul, non plus pour crier : Vive le roi ! vive Bourgogne ! mais ' pour demander du pain.
F,e duc Jean parut au l)alcon ; il dit qu'il s'occupait de faire , cesser la famine et la misère qui désolaient Paris; mais il , ajouta que cela était difficile, à cause des déprédations et des \ ravages qu'avaient faits les Armagnacs dans les environs de la capitale.
Le peuple reconnut la justesse de cette raison, et demanda que les prisonniers qui étaient à la Bastille lui fussent livrés; car, disait il, ceux qu'on garde dans ces prisons se rachètent toujours ù force d'or, cl c'est nous qui payons la rançon. i
Le duc répondit à ces affamés qu'il serait fait selon leur | désir. En conséquence , à défaut de pain, une ration de sept prisonniers leur fut délivrée. Ce furent messire Enguerrand de Marigny, martyr descendant d'un martyr; messire Hector de Chartres, père de l'archevêque de Reims, et Jean Taran- i ne, riche bourgeois : l'histoire a oublié le nom des quatre autres*, la populace les égorgea; cela lui fit prendre patience. ! Le duc, de son côté, perdait à ce massacre sept ennemis, et ; gagnait un jour de repos : c'était tout bénéfice. j
Lelendemain, nouveau rassemblement, nouveaux cris, nouvelle ration de prisonniers ; mais celte fois la multitude avait plus faim de pain que soif de sang ; elle conduisit, à leur grand étonnement, les quatre malheureux à la prison duChûtelet, et les remit au prévôt; puis elle s'en alla piller l'hôtel Bourbon , et comme il s'y trouvait un étendard sur lequel était brodé un dragon, quelques centaines d'hommes allèrent le j montrer au ducde Bourgogne comme une nouvelle preuve de l'alliance des Armagnacs et de l'Angleterre, et l'ayant mis en morceaux, ils en (rainèrent les lambeaux dans la boue , en criant : Mort aux Armagnacs! mort aux Anglais 1 mais sans tuer personne."
Cependant le duc voyait bien que peu à peu la sédition s'approchait de lui , comme une marée du rivage ; il craignit qu'après s'en être pris si long-temps aux causes apparentes, le peuple ne s'en prit enlin aux causes réelh's ; il lit donc, pendant la nuit, venir a l'hôtel Saint-Paul (pielquîs noiables bourge'ois de la ville de Paris , qui lui promirent que s'il voulait rétablir la paix et remettre chaque cliose à sa place , ils seraient a son aide. Certain de leur appui, le duc attendit plus tranquillement la journée du lendemain.
Le lendemain il n'y avait plus qu'un seul cri, caril n'y avait plus qu'un seul besoin : Du pain ! du pain !
Le duc parut au balcon et voulut parler : les vociférations couvrirent sa voix ; il descendit, se jeta sans armes et la lête nue au milieu de ce peuple hâve et affamé, donnant la main à tout le monde, jetant l'or à pleines volées. Le peuple se referma sur lui, l'étoulïant de ses replis, le pressant de ses ondes, effrayant dans son amour de lion eoiuiue dans sa colère de tigre. Le due sentit qu'il était perdu, s'il n'opposait la puissance morale de la parole a cette effrayante puissance physique; il demanda de nouveau a parler, et sa voix se perdit sans êlre entendue ;entiu il s'adressa ;"» un homme du peuple qui paraissait exercer (luelque iulluciue sur cette masse. Celui-ci monta sur une borne et dit : « Silence! le duc veut parler, écoutons-le. » La foule obéissante se lut. Le duc avait un pourpoint de velours brodé d'or, une cliaine précieuse au cou ; cet homme n'avait qu'un vieux chaperon rouge, une cotte sang-de-bneuf et les jambes nues. Cepeiiilant il avait oblenu ce (lu'avail vainement demandé le puissant duc Jean de Bourgogne.
11 fut aussi heureux dans ses autres eommandemens que dans le premier. Quand il vit cpie le silence était réiabli :
" Faites cercle, " dit-il.
La foule s'écarta ; le duc mordant ses lèvres jusqu'au sang,
• JuvénaL Enguerrand do Monsirelet. j
honteux d'cire obligé de recourir à de telles manœuvres et de se servir de tels hommes, remonta sur le pprron au bai duquel il se repentait déjà d'être descendu. L'homme du peu pie l'y suivit, promena ses yeux sur cette multitude pour sa' voir si elle était prête à entendre ce qu'on avait à lui dire; puis se tournant vers le prince :
— Parlez maintenant, mon duc, dit-il, on vous écoute.
Et il se coucha à ses pieds, comme un chien à ceux de son maître.
En même temps quelques seigneurs, qui étaient au duc de Bourgogne, étant arrivés de l'intérieur de Ihôlel Saint- Paul, se rangèrent derrière lui, prêts à lui prêter assistance, si la chose devenait nécessaire. Le duc lit un signe de la main ; un chut impérieux et prolongé sortit comme un grognement de la bouche de l'homme à la colle rouge, et le duc prit la parole :
n — Mes amis, dit-il, vous me demandez du pain. Il m'est impossible de vous en donner; c'est à peine si le roi et la reine en ont pour leur table royale : vous feriez bien mieux, au lieu de courir sans fruit à travers les rues de Paris, d'aller mettre le siège devant Marcoussis et Montlhéry, ou sobS les dauphinois * ; vous trouveriez des vivres dans ces villes, et vous en chasseriez les ennemis du roi, qui viennent tout ravager jusqu'à la porte Saint-Jacques, et qui empêchent de faire la moisson. »
— Nous ne demandons pas mieux, dit la foule tout d'une voix, mais que l'on nous donne des chefs.
— Sires de Cohen et de Rupes, dit le due en tournant la tête à demi par-dessus son épaule, et en s'adressant aux seigneurs qui éiaient derrière lui, voulez-vous une armée? je vous la donne.
— Oui, monseigneur, répondirent-ils en s'avançant.
— Mes amis, continua le duc en s'adressant au peuple et en lui présentant ceux que nous venons de nommer, voulezvous ces nobles chevaliers pour chefs ":■ je vous les offre.
— Eux ou tous autres, pourvu qu'ils mareheni devant.
— Alors, messcigneurs, à cheval, dit le due, et vivement, ajouta-t-il à demi voix.
Le duc allait rentrer : l'homme qui était à ses pieds se leva et lui lendit la main ; le duc la lui serra comme il avait fait aux autres : il avait quelques obligations à cet homme.
— Ton nom ? lui dil-il.
— Cap|ieluche, répondit celui-ci en ùlant respectueusement son chaperon de la main que le duc lui laissait libre.
— Ton élal ? continua le duc.
— Mailre bourreau de la ville de Paris.
Le due lâcha la main cumme si c'eût élé un fer rouge, recula deux pas et devint pâle. Le plus puissant prince de la chrélienté avait, à la faee de Paris tout entier, choisi ce perron comme un piédestal pour pactiser avec l'exécuteur des hautes œuvres.
— Bourreau, dit le duc d'une voix creuse et tremblante, va au grand Châlelet, tu y trouveras de la besogne.
Mailre Ca|)pcliiche obéit à cet ordre comme à une injonc lion à lai|uelle il était accoutumé.
— Merci, mrnseigneur, dil-il ; puis, en descendant le pe^ ron, il ajoula (oui haut : Le duc est un noble prince, pas du tout lier, et aimant le pauvre peuple.
— L'Ile-Ailani, dit le duc en éiendani le bras vers Cappeluche qui s'éloignait, faites suivre cet homme, car il faut que ma main ou sa (é(e tombe.
Le même jour, les seigneurs de Cohen, de Rupes et messire Gaullier Raillard sortirent de Paris avec une niiiliituJc de canons el maihinus compèleules .1 mettre un siège. Plus de tO,0(i() hommes des plus hardis émouveurs de po|nilaee les suivireiii voloulairemeni ; derrière eux les portes de Paris furent fermées, et le soir les rhaines tendues à toutes les rues, ainsi <iu'au haut et au bas de la rivière. Les corporations de bourgeciis partagèrent avec les archers le senire du guet, et ce fut la première fois peut-être, depuis deux moi»,
* C'est ainsi que, depuis l.i mort du eoinie d'Armaftnac, < ait li's piirtisuns du daiipbia.
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qu'une nuit s'écoula tout entière sans qu'elle fût une seule fois troublée par les cris au meurtre ! ou au feu !
Cependant Cappeluihe, tout lier de la poignée de main qu'il avait reçue et du message dont il était rliargé, s'acheminait vers le grand Cliâtelct, rêvant à l'exécution qui devait sans doute avoir lieu le lendemain, et à la part d'honneur qui ne manquerait pas de lui en revenir, si, comme cela arrivait quelquefois, la cour y assistait. Quelqu'un (pii l'aurait rencontré aurait reconnu dans son allure l'aplomb d'un homme parfaitement content de lui, et aurait âeviiié que les gestes qu'il faisait en tendant l'air de sa main droite en différentes lignes, étaient une répétition mentale de la scène dans laquelle il croyait avoir, le lendemain, à jouer un rùle si important.
Il arriva ainsi à la porte du grand Châtelet, y frappa un seul coup ; mais la promptitude avec laquelle la porte s'ouvrit prouva que le concierge avait reconnu que celui qui frappait ainsi devait avoir le privilège de ne pas attendre. I Le geôlier soupait en famille; il offrit à Cappeluche de prendre sa part du repas ; celui-ci accepta avec un air de bienveillante protection, fort naturel dans un homme qui venait de donner une poignée de main au plus grand vassal de la couronne de France. En conséquence, il déposa sa grande épée près de la porte, et s'assit à la place d'honneur.
— Maître Richard, dit Cappeluche au bout d'un instant, quels sont les principaux seigneurs (|ue vous logez dans votre hôtellerie?
— Mafoi, messire, répondit Richard, je ne suis ici que depuis peu de temps, mon prédécesseur et sa femme ayant été tués lorsque les Bourguignon.^ ont pris le Cliitelel. .le sais bien la quantité de gamelles que je fais descendre aux prisonniers, mais j'ignore le nom de ceux qui mangent ma soupe.
— Et ce nombre est-il considérable ?
— Ils sont cent vingt.
— Eh bien ! maître Richard, demain ils ne seront plus que cent dix-neuf.
— Comment cela? est-ce qu'il y a une nouvelle émeute parmi le populaire? dit vivement le geôlier, qui craignait le renouvellement des scènes dont son prédécesseur avait été victime. Si je savais lequel on me demandera, je le préparerais pour ne pas faire attendre le peuple.
— Non, non, dit Cappeluche, vous ne m'avez pas compris; le populaire marche en ce moment vers Marcoussis et Monthéry; ainsi vous voyez qu'il tourne le dos au grand CliAte-
lel. Ce n'est pas d'une émeute qu'il s'agit, c'est d'une exécution.
— Étcs-vous certain de ce que vous dites?
— Vous me demandez cela, ;i moi! reprit en riant Cappeluche.
— Ah ! c'est vrai, vous aurez reçu les ordres du prévôt.
— Non, je sais la nouvelle de plus haut ; je la liens du duc de fiourgogne.
— Du duc de Bourgogne I
— Oui, Continua Ca|>peluclie en renversant sa < haise sur les pieds de derric'Tc et en se dandinniit avec nonilial:ince. oui, du diicde l<ourg(i;;ne ; Il ni'a pris la main il n'y a pas plus d'une hi'ure, et m'a dit : • Cappeluche, mon ami, fais-moi le plaisir d'aller au plus vite a la prison du Clnltelet et d'y attendre mi's ordres. ■■ J(' lui ai dit : ■■ Monseigneur, vous pouvez compter sur moi ; c'est a la vie et a la mort. ■• Ainsi, il est évident que l'on conduit demain quel(|ue noble Armagnac en Grève, et que le duc, devant y assister, a voulu voir de la biv sogne bien faite, et par conséquent m'en a rhar|(é. S'il en eût été autrement, l'ordre serait venu du previil, et c'est Gurju, mon valei, qui l'aurait reçu.
Comme il achevait cen mois, deux coups de marteau retenlircnl, frappes sur la porte cxlcrieure. le geôlier demanda !) t.appeluchc la permission de prendre la lampe, Capprluche y ruiiscntit d'un signe de tète : le geMIrr sortit, laissant les convives diiiis l'otiHcurilé.
Au boni de dix minutes, il rentra, s arrêta a la porte de la chambre, qu'il ferma avec »oId, lUa avec une cxprciikluii
singulière d'étonnement les yeux sur son hôte, et lui dit, sans aller se rasseoir :
— Maitre Cappeluche, il faut me suivre.
— C'est bon, répondit celui-ci en vidant ce qui restait d( vin dans son verre, et en faisant claquer sa langue comme ui homme qui apprécie mieux un ami au moment de s'en sépa rer ; c'est bon, je sais ce (pie c'est.
Et maître Cappeluche se leva et suivit le geôlier, aprè,, avoir pris l'épée qu'il avait déposée en entrant contre la porte.
Quelques pas dans un corridor humide les conduisirent à l'entrée d'un escalier si étroit, que l'on était forcé de convenir que l'architecte avait merveilleusement compris que les escaliers ne sont que des accessoires dans une prison d'Etat. Cappeluche descendait avec la facilité d'un homme à qui le chemin est familier, sifflant l'air de sa chanson favorite, s'arrètani à chaque étage, et disant, lorsque le concierge continuait sa route :
— Diable ! diable I c'est un grand seigneur.
Ils descendirent ainsi soixante marches à peu près.
Arrivés là, le concierge ouvrit une porte si basse, que maître Cappeluche, qui était d'une taille fort ordinaire, fut obligé de se baisser pour pénétrer dans le cachot auquel elle communiquait. Il remaniua eu passant sa solidité : elle était en chêne, avait quatre pouces d'épaisseur, et était recouverte d'une lame de fer. Il tii uu mouvement de tête comme un connaisseur qui approuve. I.e cachot était vide.
Cappeluche lit cette remarque du premier coup d'œil,mais il pensa (|ue celui près duquel il croyait être envoyé était ou à l'interrogatoire ou à la torture ; il posa son épée dans un coin, et se disposa a attendre le prisonnier.
— C'est ici, dit le geôlier.
— Bien, répondit laconiquement maître Cappeluche. Richard allait sortir emportant la lampe ; maître Cappeli»-
che le pria de la lui donner. Comme on n'avait pas ordonné au geôlier de le laisser sans lumière, il lui accorda cette demande. A peine Cappeluche l'eut-il entre les mains, qu'il se mit en quéle, tellement préoccupé par la recjjerche qu'il faisait, qu'il n'entendit pas la clef tourner deux fois dans la serrure et les verrous se fermer sur lui.
Il avait trouvé dans la paille du lit ce qu'il cherchait avec tant d'attention : c'était un pavé dont quelque prisonnier s'était fait un chevet.
Maître Cappeluche porta le pavé au milieu du cachot, en approcha un vieil escabeau de bois, posa sa lampe dessus, alla prendre son épée où 11 l'avait déposée, mouilla le pavé avec un reste d'eau qui croupissait dans un tronçon de cruche, et, s'asseyant par terre, le pavé entre ses jambes, se mit gravement ft repasser son épée, qui avait un peu souffert îles services réitérés qu'elle lui avait rendus di'puis qii. jours, n'interrompant cette occupation que pour en t.i m, eu passant le pouce sur le tranchant, puis se remettant cha(iue fois au travail avec une nouvelle ardeur.
Il était tellement absorbé dans celte intéressante occupalion, qu'il ne s'était pas aperçu que la porte s'était ouverte et refermée, et qu'un homme s'était approché Icnti'ment de lui, le regardant avec un élonnement tout naïf. Enliii, le noiiveauvcnu rompit le silence. /
— Pardieu4 dit-il, maître Cappeluche, vous faites la une' (IrMe de besogne !
— Ah ! c'est toi, r.orju. dit Cappeluche en levant le» >eii\. qu'il reporta aussitôt sur le pavé qui absorbait toute sou ai lenlion ; qu'csi-ie que tu dis?
— Je dis que vous êtes fameusement bon de vous oc de pareils détails.
— Que veux-tu, «ton enfant, dit (^ppelucho, on ne *»■' rii'U sans amour-propre, et il en faut dans noire état a' bien que dans un autre Olle l'pee l>Mit r!-rtvh(*'' <;it i était, pouvait eneore aller dans <:■
pourvu qu'on lue, l'i ii Impirli- i]
drc a deux fois ; i i
n'esi pas Comparai' i
Je ne peux prendre trop du précautions pour que tout te passe à mon InomeLir
ta
Gorju était passé de l'air étonné à l'air stupide ; il regardait, sans lui répondre, son maître, qui semblait mettre à son ouvrage, d'autant plus d'attention, qu'il approchait de sa tin.
Enlin, maître Cappeluche leva de nouveau les ye«t vers Gorju.
— Tu ne sais donc pas, lui dit-il, qu'il y a demain une exécution ?
— Si fait, si fait, répondit celui-ci, je le sais.
— Eh bien !... qu'est-ce qui t'étonne alors ?... Cappeluche se remit à la besogne.
— Vous ne savez donc pas, dit à son tour Gorju, le nom de celui qu'on exécute?
— Non, répondit Cappeluche sans s'interrompre, cela ne me regarde pas, à moins que ce ne soit un nom de bossu; alors il faudrait me le dire, parce que je prendrais mes précautions d'avance, vu la diiiîculté.
— Non, maître, répondit Goiju, le condamné a le cou comme vous et moi, et j'en suis bien aise parce que, comme je n'ai pas encore la main aussi habile que la vôtre...
— Qu'est-ce que tu dis?
— Je dis qu'étant nommé bourreau de ce soir seulement, ce serait bien malheureux si pour la première fois j'étais tombé sur...
— Toi, bourreau ! dit Cappeluche l'interrompant, et laissant tomber son épée.
— Oh ! mon Dieu, oui, îl y a une demi-heure que le prévôt m'a fait venir et m'a remis cette patente.
En disant ces mots, Gorju tira de son pourpoint un parchemin, et le présenta à Cappeluche; celui-ci ne savait pas lire, mais il reconnut les armes de France et le sceau de la prévôté, et le comparant de souvenir avec le sien, il vit qu'il était exactement pareil.
— Oh ! dit-il comme un homme abattu, la veille d'une exécution publique me faire cet affront!
— Mais il était impossible que ce fût vous, maître Cappeluche.
— Et pourquoi cela ?
— Parce que vous ne pouviez pas vous exécuter vous-même ; c'est la première fois que ça se serait vu.
Maître Cappeluche commençait ù comprendre; îl leva des yeux étonnés sur son valet, ses cheveux se dressèrent sur son front, et de leur racine tombèrent à l'instant même des gouttes de sueur qui descendireut le long de ses joues creuses.
— Ainsi donc, c'est moi I dit-il.
— Oui, maître, répondit Gorju.
— Et c'est toi!...
— Oui, maître.
— Qui donc a donné cet ordre?
— Le duc de Bourgogne.
— Impossible I îl n'y a qu'une heure qu'il me prenait la main.
— Eh bien! c'estcela, dit Gorju, maintenant il vous prend la tête.
Cappeluche se leva lentement, oscillant sur ses jambes comme un homme ivre, cl alla droit i"! la porte : il en prit la serrure entre ses larges mains, et ii deux reprises la secoua à faire sauter les gonds, s'ils eussent été moins solides.
Gorju le suivait des yeux avec toute l'expression d'intérêt qu'était susceptible de prendre sa ligure dure et basanée.
Lorsque Cappeluche se fut aperçu de l'inulililé de ses efforts, il revint s'asseoir à la place oit Gorju l'avait trouvé, ramassa son épée, et la remettant sur le pavé, il lui donna le dernier coup qui lui manquait.
— Encore? dit Gorju.
— Si c'est à moi qu'elle doit servir, répondit Cappeluche d'une voix sourde, raison de plus pour qu'elle coupe bien.
En ce moment, Vaux de Bar, le jirévôt de Paris, entra suivi d'un prêtre, et procéda pour la forme à l'interrogatoire. I Maître Cappeluche avoua quatre-vingt-six meurtres en dehors de ses fonctions légales : un tiers à peu près avait été commis sur des femmes et des eofansT
Une heure après, le prévôt sortit, laissant avec Cappeluche le prêtre et le valet devenu bourreau.
Le lendemain, dès quatre heures du matin, la grande rue Saint-Denis, la rue aux Fèves, et la place du Pilori étaient encombrées de peuple, les fenêtres de toutes les maisons étaient garnies de têtes; la grande boucherie prés le Chàtelet, le mur du cimetière des Saînts-Innocens près des halles, semblaient prêts à crouler sous le poids qui les surchargeait. L'exécution devait avoir lieu à sept heures.
A six heures et demie, un mouvement d'ondulation, un frémissement électri(iue, une grande clameur poussée par ceux qui étaient près du Chûtelet, annoncèrent à ceux de la place du Pilori que le condamné se mettait en marche. Il avait obtenu de Gorju, de qui dépendait celte dernière faveur, de n'être ni conduit sur un âne, ni traîné sur une charrette : il marchait d'un pas ferme entre le prêtre et le nouvel exécuteur, saluant de la main et de la voix ceux qu'il reconnaissait dans la foule. Enfin, il arriva sur la place du Pilori, entra dans un cercle d'une vingtaine de pieds de diamètre, formé par une compagnie d'archers, et au milieu duquel était un billot debout près d'un tas de sable. Le cercle qui s'était ouvert pour le laisser passer, se ferma derrière lui. Des chaises et des bancs avaient été disposés pour ceux qui, trop éloignés, ne pourraient voir par-dessus la têle des plus voisins; chacun prit sa place comme sur un vaste amphithéâtre circulaire, dont les toils des maisons formaient le dernier gradin, et simulant un immense entonnoir de têtes humaines superposées les unes aux autres.
Cappeluche marcha droit au billot, s'assura s'il était posé d'aplomb, le rapprocha du tas de sable dont il était trop éloigné, et examina de nouveau le tranchant de l'épée; puis ces dispositions faites, il se mil à genoux et pria à voix basse : le prêtre lui faisait baiser un crucifix. Gorju était debout près de lui, appuyé sur sa longue épée; sept heures commencèrent à sonner; maître Cappeluche cria tout haut merci à Dieu et posa la tête sur le billot.
Pas un souflle ne semblait sortir de toutes ces bouches, pas un mouvement ne remuait celle foule; chacun semblait cloué à sa place, les yeux seuls vivaient.
Toula •co\ip l'épée de Gorju flsniboya comme un éclair; le dernier coup frappa sur l'horloge, l'épée s'abaissa, et la têle alla rouler sur le tas de sable qu'elle mordit et teignit de sang.
Le tronc recula par un mouvement contraire, se traînant hideusement sur ses mains et ses genoux ; le sang jaillissait par les artères du cou, comme l'eau à travers le crible d'un arrosoir.
La foule poussa un grand cri, c'était la respiration qui revenait à cent mille personnes.
XXIU-
Les prévisions politiques du duc de Bourgogne s'élaîoM réalisées ; la ville de Paris était lasse de la vie tourmentée q ." l'agitait depuis si longtemps; elle attribua la cessation desrs maux, qui arrivaient naturelloraeni â leur terme, ;\ l.n présence du duc, â la sévérité qu'il avait déployée, et surtout ^ l'exécution deCappeliu'he, cet ardent émouveur de populace. Aussitôt après sa mort, l'ordre était rétabli, et toutes les toîi chantaient les louanges du due de Bourgogne, lorsqu'un nouveau fléau vint se ruer sur la cité toute saignante encore : c'était la peste, celle sœur liâ\e et décharnée de la guerre civile- Une épidémie affreuse se déclara. I.a famine, la misère, les morts oubliés dans les rues, les passions politiques qui foi.l bouillir le sang aux veines, étaient les voix infernales (|ui l'avaient appelée, le peuple, qui commençait à se refroidir, et qui élail épouvanté de ses propres excès, crut voir la nuin de Dieu dans ce nouveau fléau : une lièvre singulière s'empara de lui .\u lieu d'attendre l'a maladie dans ses maisons et
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d'essayer de la prévenir, la population tout entière se répandit daiis les rues; des hommes couraient comme dos insensés, criant que des flani*es de l'enfer les brûlaient; et sillonnant celle foule (jui s'ouvrait tremblante devant eux, iiuolques-uns se jetèrent dans les puits, d'autres dans la rivière. Une seconde fois les tombeaux manquèrent aux morts et les prêtres aux mourans. Des hommes atteints des premiers symptômes du mal arrêtaient les vieillards dans les rues, et les forçaienl d'entendre leurs confessions. Les seigneurs n'étaient pas plus à l'abri de l'épidémie que le pauvre peuple; le prince d'Oraufie et le seigneur de Poix y succombèrent ; l'un des frères Fosseuse, allant faire sa cour au duc, sentit les premières atteintes du mal au bas du perron de l'hôtel Saint-Paul; il essaya de continuer son chemin; mais à peine avait-il monté six marches, qu'il s'arrêta pftlp, les cheveux hérissés et les genoux Iremblans. Il n'eut que le temps de croiser les bras sur sa poitrine , en disant : « Seigneur , ayez pitié de moi ! » et il tomba mort. le duc de Bretagne, les ducs d'Anjou et d'Alençon se retirèrent à Corbeil, et le sire de Gyac et sa femme au chAteau de Creil , qne leur avait donné le duc de Bourgogne.
De temps en temps, derrière les vitraux de l'hôtel Saint- Paul , apparaissaient , comme des ombres, ou le duc , ou la reine ; ils jetaient les yeux sur ces scènes de désolation, mais ils n'y pouvaient rien et se tenaient enfermés dans le palais. Quant au roi, on disait qu'il était retombé dans un de ses accès de folie. Pendant ce temps, Henri d'Angleterre, accompagnéd'unepuissantearniée, avait mis le siège devantRouen. Toute la ville avait jeté un cri de détresse qui s'était perdu dans les clameurs de Paris, avant d'arriver au duc de Bourgogne : c'était cependant le cri d'une ville tout entière. Les Rouennais abandonnés n'en avaient pas moins fermé leurs portes et juré de se défendre jusqu';"! la dernière extrémité.
De leur côté, les Dauphinois, conduits par l'infatigable Tanneguy, par le maréchal de Rieux, et par Barbazan, qu'on appelait /ec/ietWi'er sark"! rcprochrs , "près s'être emparés de la ville de Tours, que défendaient, pour le duc, Guillaume de Rommenel et Charles Labbe, poussaient des reconnaissances armées jusqu'aux portes de Paris.
Le duc Jean avait donc à sa gauche les Dauphinois, ennemis de la ïiiiurgogne; ù sa droite les Anglais, ennemis de la France; en face et derrière lui la peste, ennemie de tous.
Dans cette extrémité, il songea ù traiter avec le dauphin, à laisser au roi, à la reine et à lui la responsabilité de la garde de Paris , et à aller devers Rouen pour lui porter secours.
En conséquence, les articles de paix arrêtés quelque temps auparavant a Bray et à Monlereau furent de nouveau signés par la reine et le duc de Bourgogne. Le il septembre, ils furent publiés .1 son de tiompe dans les rues de Paris, et le duc de- Bretagne, porteur du traite, fut ihargé de le soumettre à l'appriplialion du dauphin ; et en niêiiie temps, pour le ili^posrr .'i une ncqmiliation , il lui conduisit sa jnine femme*, i|iil éiait resiée ;i Paris , et pour liquelle la reine et le duc a-aient eu les plus grands égards
Le duc de Ureiagne U[ouva le dauphin à Tours : il obtint une audience de lui. Lorsqu'il fut introduit en sa présence, le dauphin avait a sa droite le jeune duc d'Armagnac, arrivé la vi ille de la r.uyenne pour riVlamer justice de la mort de son père, et .'i <pii justice avait été hautement promise; ii sa (;au he 'l'annetjny DuchMel, ennemi déi'Iarédu dm; de lldurgiigiu-; derrière lui le président l.ouvel, Barhazan, et Charles Ijibbe, qui venait de passer du parti de Bourgogne au sien, liius gen« désirant la guerre, r^r ils avaient une haute forlune il espérer avec le <lau|iliin, et tout a craindre avec le duc Jean.
Quoiqu'aii premier aspect le duc de Krelagne jugeftl bien quelle serait llsituc de la né)ioclalliin, il mit un genou a lerro,
' Mtric il Vnjnu, IIIIp de l.niiit, roi de Sirilr. !.« lUupliin l'uTiil époïK^i' m 1(1.1; nui», cnninir 'I ii'itail ipiR omc ani, reTil m H 10 •«"'""'■"' l""" l' mariage f'ii roim m'm'
cl présenta le traité au duc deTouraine. Celui-ci le prit, et, sans le décacheter, il dit au duc en le relevant :
— Mon cousin , je sais ce que c'est... On me rappelle à Paris, n'est-ce pas? on m'offre la paix si je veux revenir. Mon cousin, je ne ferai point la paix avec des assassins, je ne rentrerai pas dans une ville encore tout éplorée et sanglante. Monsieur le duc a fait le mal , qu'il le guérisse ; quant à moi, je n'ai point commis le crime, et ne veux point m'olfrir en expiation.
Le duc de Bretagne voulut insister, mais toute instance fut inutile. Il retourna vers Paris, portant le refus du dauphin au duc de Bourgogne; il trouva celui-ci près d'entrer au conseil où devait être entendu un envoyé de la ville de Rouen. Le duc écouta avec attention ce que son ambassadeur lui rapportait; puis, lorsqu'il eut cessé de parler, il laissa iumber sa tête sur sa poitrine, rcOéchil profondémenl quelques minutes : — C'est lui qui m'y aura forcé, dit-il loul-à-coup. Et il entra dans la salle du conseil du roi.
L'explication de la pensée du duc de Bourgogne est facile 5 donner.
Le duc était le plus grand vassal de la couronne de France et le plus puissant prince de la chrétienté. U était adoré des Parisiens; depuis trois mois, il gouvernail sous le nom du roi, et l'élal continuel de maladie de ce malheureux prince ne permettait pas à ceux qui le désiraient le plus d'espérer qu'il pût vivre longtemps ; en cas de mort, de l'espèce de régence que tenait le duc, à la royauté, il n'y avait qu'un pas. Les dauphinois ne possédaient que le Maine et l'Anjou ; la cession de la Guyenne et de !a Normandie au roi d'Angleterre lui faisait de celui-ci un allié et nu appui. Les deux Bourgognes, la Flandre et l'Artois, qu'il tenait de son chef et qu'il réunissait à la couronne de France, élaient pour elle un dédommagement de celte perte; enfin, l'exemple de Hugues Capct n'était pas si loin, qu'il ne pût être renouvelé; et puisque le dauphin refusait toute alliance et voulait la guerre, il n'aurait à se plaindre à personne lorsque les cunst'quences de son refus retomberaient sur lui-même.
Dansées conséquences, la politiijue du duc de Bourgogne était aussi simple (|ue facile : laisser traîner le siège de Rouen en longueur, ouvrir les négociations avec Henri d'Angleterre, et tout préparer de concert avec lui pour que, la mort de Charles VI arrivant, toute puissance étant d'avance concentrée entre ses mains, il n'eût à ajouter au pouvoir, royal dont il était déjà investi, ipie le titre de roi i|ui lui manquait encore.
Le moment était on ne peut plus favorable potir commencer à mettre U exêculion ce grand dessein : le roi, malade d'esprit comme il l'était, ne pouvait assister au conseil, et n'avait pas même été prévenu de sa convocaiion ; le duc était donc libre de faire .1 l'envoyé de la ville de Bouen la réponse cpii lui semblerait la plus avantageuse, non pas aux inlérêlsde la France, mais A ses inlérêis particuliers.
(;'csi dans ces dispnsiiions, que veiiaii île conlirrner le re- C(is du dauphin, qu'il entra dans la salle du conseil, cl alla s'asseoir, comme pour s'essaver au rôle qu'il espérait jouer un jour, sur le trône du roi t^harles.
On n'altendail que lui pour ordonner que le messager fût Inlrodiiil.
C'était un vieux prêtre i» cheveux blancs ; il élail venu de Rouen pieds nus et un h.llon à la main, comme il cnnvienl ,'1 un homme qui requiert secours. Il >'avanc.T '"■"■"■ mi jeu de la salle, cl, après avoir salué le duc de H il al-
lait rommencer it lui exposer l'objet de sa mi--i •., .,iN.|ii'iin grand bruit se lit entendre vers une petite porte, couverte d'une tapi-^serie qui donnait dans les apparteniens du roi. Ch.icun se relouriia,.el l'on vil avec surprime la ia|ii->-erle se soiili'ver, et, se débarrassant des mains de ses viardiens qui Voulaient le retenir, le roi Charles VI s'avamer .1 son loiir dans ceMe s.ille oU personne ne l'atlendail, ri. les yeux élinrelans de colero, les bafais en désordre, marcher d'un pas ferme droit au Irône sur lequel s'eiail prémalurèmenl assis le (lu. 1, m lie Bourgogne
( iiilion Injllendue fr.ippa Inul le m. fie duo
\i . iii derrainle et de ris|>ecl. I.e dui il. l.oiirgo-
gne surtout le regardait s'avancer, se soulevant du trône au fur et à mesure qu'il approchait, comme si une force surnaturelle le contraignait de se tenir debout ; et quand le roi mille pied sur la première marche du trône pour y monter, le duc, du côté opposé, mit machinalement le pied sur la dernière marche pour en descendre.
Chacun regardait silencieux ce singulier jeu de bascule.
— Oui, je comprends, messeigneurs, dit le roi, on vous avait dit que j'élais fou, peut-être mèiue, vous avail-oii dit (jue j'étais mort — Il se mita rire d'uni! manière étrange. — Non, non, messeigneurs, je n'étais que prisonnier. Mais j'ai su qu'on tenait le grand conseil en mon absence, et j'ai Voulu y venir, mon cousin de Bourgogne; j'espère que vous voyez avec plaisir que mon état, dont sans doute on vous avait exagéré le péril, me permet encore de présider les affaires du royaume. Puis se retournard vers le prêtre ; — Parlez, mon père, lui dit-il, le roi de France vous écoute, et il s'assit sur le trône.
Le prêtre fléchit le genou devant le roi, ce qu'il n'avait pas fait devant le duc de Bourgogne, et commença à parler dans cette posture.
— Notresire, dit-il, les Anglais, vos ennemis et les nôtres, ont mis le siège devant la ville de Rouen.
Le roi tressaillit.
— Les Anglais au cœur du royaume, et le roi n'en sait rien ! dit-il. Les Anglais devant Rouen !... Rouen, ([ui était ville française sous Clovis, l'aïeul de tous les rois de France; qui n'a été perdue que pour être reprise par Philippe- Auguste!... Rouen, ma ville !... un des six fleurons de ma couronne!... Oh! trahison, trahison! murmura-t-il i\ voix basse.
Le prêtre, voyant que le roi avait cessé de parler, continua :
— Très excellent prince et seigneur, il m'est enjoint, de par les habitans de la ville de Rouen, de crier ù vous, sire, et contre vous, duc de Bourgogne, qui avez le gouvernement du roi et de son rnyaume, le grand haro, lequel signifie l'oppression iju'ils ont des Anglais, et vous mandent et font savoir par moi que si, par faute de votre secours, il convient qu'ils soient sujets au roi d'Angleterre, vous n'aurez en tout le monde pires ennemis qu'eux, et que, s'ils peuvent, ils détruiront vous et votre génération.
— Mon père, dit le roi en se levant, vous avez accompli votre mission et m'avez rappelé la mienne. Relournez vers les braves habilans de la ville de Rouen, dites-leur de tenir, et que je les sauverai par négociation ou par secours, dusséje, pour obtenir la paix, donner ma fille Catherine au roi d'Anglelene; dusséje, pour faire la gueire, marcher de ma personne ù l'encoulre de nos ennemis, en appelant à moi toute la noblesse du royaume.
— Sire, répondit laprêlre en s'inclinant, je vous remercie de votre bon vouloir, et prie Pieu qu'aucune volonté élrangère à la vôtre ne le change. Mais, soit pour la paix, soit pour la guerre, il faut vous liAter, sire; car plusieurs milliers de nos habilans sont déji^ morts de faim dans ladite ville, et depuis deux mois nous ne vivons (|ue de chair ipie Dieu n'a pas faite pour la nourriture lunmiiue. Douze mille pauvres gens, hommes, femmes etenfaus, ont élé mis hors des murs, et se nourrissent dans les fossés de raeiiu's et eau croupie, si bien (|ue lors(|u'une malheureuse mère accouche, Il faut que les gens piloyables lii'cnl les petits nouveaulés avec des cordes dans des corbeilh's, les fassent baptiser .,1 les rendent aux nu''res, afin que du moins ils meurent en chrétiens.
Le roi poussa un soupir et se lourna vers le duc de Bourgogne :
— ■Vous entendez, lui dit-il eu lui jetant un regard d'indicible reproche ; il n'est pas élonnaul ([ue moi, le roi, je sois dans un si triste état de corps et d'esprit, quand tant de malheureux, qui croient qin- leur malheur vient de moi, élèvent vers le trône de Dieu un concert de nialédiclions a faire reculer 1 ange de la miséricorde. Allez, mon père, dit-il en >e retournant vers le prêtre, relournez vers la pauvre ville, à laquelle je voudrais pouvoir envoyer mon uroure nain; diles-
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lui que non pas dans un mois, non pas dans huit jours, non pas demain, mais aujourd'hui, tout â l'heure, des ambassadeurs partiront pour le Ponlde-l'Arche, afin de traiter de la paix, et que moi, le roi, j'irai 'd .Saint-Denis prendre de ma main l'oriflamme pour me préparer à la guerre.
Monsieur le premier président, ajoula-t-il en se tournant vers Philippe de Morvilliers, et successivement vers ceux auxquels il adressait la parole, messire Regnault de Folville, messire Guillaume de Champ-Divers, messire Tierry-le-Roi , vous pailirez ce soir chargés de mes pleins pouvoirs pour traiter delà paix avec Henri de Lancastre, roi d'Angleterre; et vous, mon cousin, vous allez donner des ordres pour que nous nous rendions à Saint-Denis; nous partons à l'inslant même.
A ces mots, le roi se leva et chacun en fit autant. Le vieux prêtre vint h lui et lui baisa la main.
— Sire, dit-il. Dieu vous rende le bien que vous allez faire: demain quatre-vingt mille personnes béniront votre nom.
— Qu'elles prient pour moi et la France, mon père, car nous en avons fous deux besoin. Le conseil se sépara sur ces paroles. Deux heures après, le roi détachait de ses propres mains l'oriflamme des vieilles murailles de Saint-Denis Le roi demanda au duc un ( hevalier île nom et de bravoure pour le lui confier; le duc lui en désigna un.
— 'Votre nom ! dit le roi en lui i)résenfant la sainte bannière. .
— Le sire de Montmort, répondit le chevalier.
Le roi chercha dans sa mémoire à quel grand souvenir et à quelle noble lige se rattachait ce nom.
Après un instant il lui remit l'oriflamme avec un soupir; c'était la première fois (pic la bannière royale était confiée A un seigneur de si petite maison.
Le roi, sans revenir à Paris, envoya ses instructions à ses ambassadeurs. L'un d'eux, le cardinal des Crsins, reçut un portrait de la princesse Catherine : il devait le faire voir au roi d'Angleterre.
Le soir, 29 octobre l-ilS, toute la cour alla coucher à Pontoise, où elle devait attendre le résullat des négociations du Pont-de-l'Arche; el iiiaiiilenient fut t'ait à tous les chevaliers de s'y rendre, avec leurs équipages de guerre, écuyers et hommes d'armes.
Le sire de Gyac fut un des premiers qui se rendit à cet appel ; il adorait toujours sa femme, mais cependant au cri de détresse, (lu'au nom de la France avait jelé son roi, il avait tout ([uiitè, sa belle Catherine aux caresses d'enfani, son cliAleau de Creii, où chaiiue chambre gardait un souvenir de volupté, ses allées si délicieuses a fouler, quand on pousse devant ses pieds les feuilles jaunâtres (|ue les premiers vents de l'automne détachent de leur tige, el dont le bruissement mélancolique est si bien en harmonie avec les vagues rêveries d'un amour jeune et heureux.
Le duc le reçut comme un anii; il invil^i le nu-^me jour ù diner plusieurs jeunes et nobles seigneurs, pour faire fétc à l'arrivant : le soir il y eut réception et jeu chez le duc. Le sire de Gyac élait le héros de la soirée, comme il l'avait été du jour; chacun lui demandait des nouvelles de la belle Catherine, qui avait laissé plus d'un souvenir dans le cœur des jeunes seigneurs.
Leduc paraissait préoccupé, mais son front riant annonçait (|ue (-'était d'une penscv joyeuse.
De Gyac, p(uir échapper aux complimens des uns, fuir les plaisanteries des autres, et plus encore pour se soustraire à la chaleur de la salle de jeu, se promenait avec son ami le sire de Gra\ille, dans la première des chambres dont la sniio formait l'appartement du duc. Comme il n'y était installé (|ue de la veille, le service des valets, papes et écuyers, eiail encore si mal organisé, (lu'nn paysan pénétra dans celle première pièce sans y être conduit par personne, et s'adressa au sire de Gyac pour savoir comment il pourrai! renuiire une lellre au duc de Bourgogne lui-même.
— De quelle part'' lui dit Gyac.
le paysan parut embarrassé, et renouvela sa question.
— Kcoule, lui (li, Gyac. il n'y a qvie licux moyens : le premier, c'est de traverser avec mol c«'s salon^ remplis de n-
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ches seigneurs ou rie nobles riames, parmi lesquels un manant foninie toi ferait une singulière laclie; le seeond, c'est d'amener ici le duc, ce ([u'il ne me pardonnerait pas, si la lettre ()ue lu lui apportes ne méritait pas la pciue qu'il aurait prise, ce dont j'ai peur.
— Comment faire alors, monseigneur? dit le manant.
— Me donner celle lettre et attendre ici la réponse ; — et avant (]ue le paysan ei1t eu le temps de la retenir, Il avait pris la lettre entre ses deux doigts, l'avait lestement lirée des mains du messager, et s'arlieniinait, donnant toujours le bras à Graville, vers la cbambre du fond.
— Pardieu ! dit celui-ci, à la manière dont la missive est pliée, à la finesse et au parfum du vélin sur lequel elle est écrite, cela m'a bien l'air d'un billet amoureux.
— De Gyac sourit, jeta macliinalenienl les yeux sur la let- Ire, et s'arrêta comme frappé de la foudre. Il avait reconnu, ians le sceau (|ui la fermait, l'empreinle d'une bague que sa •'emme portail avant son mariage, et dont souvent il lui avait demandé l'explication sans qu'elle la lui donnât : c'était une seule étoile dans un ciel nuageux, avec cette devise : la mime.
— Qu'as-tu? lui dit Graville en le voyant pAlir.
— Uien, rien, répondit Gyac en se remettant aussitôt, et en essuyant son front duciuel coulait une sueur froide, rien qu'un éblouissement; allons porter cette lettre au duc, et il entraîna Graville si rapidement, que celui-ci crut qu'il était subitement devenu insensé.
Le duc était au fond de l'appartement, le dos tourné vers une cheminée dans laquelle brùlail un feu ardent ; de Gyac lui présenta la lettre en disant qu'un homme en attendait la réponse.
Le duc la décacheta. Un léger mouvement de surprise passa sur sa ligure aux premiers mots qu'il lut; mais grâce à l'empire qu'il avail sur lui, il disparut aussitôt. De Gyac était debout devant Lui, fixant ses yeux perçans sur le visage impassil)le du duc. Lors(|ue celui-ci eut lini, il roula niarhinalement la lettre entre ses doigts cl la jeta derrière lui dans le foyer.
De Gyac aurait volontiers plongé la main dans ce brasier ardent pour y poursuivre celte lettre ; il se contint cependant.
— El la réponse? dit-il d'une voix dont il ne put cacher toute l'altération.
Un regard rapide et scrutateur jaillit des yeux bleus da duc Jean, et sembla se réfléchir sur la ligure de Gyac, comme la réverbération d'un miroir.
— I a réponse? dit-il froidement ; Graville, allez dire à cet homme que je la porlrrai moi-même.
Eu achevant tes mois, il prii le bras de Gyac, con.::ie pour s'appuyer dessus, mais en elïei pour l'empi cher de suivre son ami.
Tout le sang de Gyac reflua vers son cœur el bourdonna à ses oreilles, lorsqu'il sentit le bras du duc s'a|ipnyer sur le sien. Il ne voyait plus, n'enb iidait plus ; il lui prenait envie de frapper le duc au milieu de cette assemblée, de ces lumières, de cette frie, mais il lui semblait que son poignard tenait au fourreau ; tout lourn.iit autour de lui, il ne sentaipliis la terre sous ses pieds, il était ilau> un cercle de feu, Kl quand le duc, au retour de Graville, quitta luut-ù-coup son bras, il tomba sur un faiilciiil qui se trouvait là par bâtard, comme s'il eût été foudroyé.
Quand il revint il lui, il jeta les yeiix'sur loulc relie assemlilée, réunion insou' iaiite el dorée, qui ronllnuail sa nuit joyeuse sans so douter qu'au milieu d'elle II y avait un homme qui enfermall tout l'enfer dans son sein. Leduc n'y ftait plus.
De Gyac »e leva d'un seul bond, comme si un ressort de (er l'eût remis sur ses pieds , il alla de diambre en c lianibre comme un insensé, les yeux hagards, la sueur au fr.uii, et demandant Indue.
Tout le monile venait de le voir passer.
Il deserudil Jusqu'à la porte extérieure : un homme en»»lippe d 'III nianleau venait il'rn --oiiir et de monter a cheval. G)ac entendit au bout Je la rue lo.galop du cheval* Il \\\ lea
étincelles jaillir sous ses pieds. — C'est le duc. dit-il, elil 8« préci|>ita vers les écuries.
— llallf! s'ecria-l-il en entrant, à moi, mon Raiff!
Et au milieu des chevaux qui étaicnl h'i. un seul hennit, leva la tête, et essaya de briser le lien qui le retenait au râtelier.
C'était un b^au cheval espagnol de couleur Isabelle, au pur sang, ;i la crinière et .'i la ipicue flottantes, aux veines croi séessur ses cuisses, comme un réseau de cordes.
— Viens, Halff, dit Gyac en coupant avec son poignard le lien qui le retenait. El le cheval, joyeux et libre, bondit comme un faon de biche.
Gyai; frappa du |iied avec un blasphème : le cheval, épouvanlé il la voix de son mailre, s'arrêia pliant sur ses quatre jambes.
Gyuc lui jeta la selle, lui mit la bride, et s'élança sur son dos à l'aide de la crinière.
— Allons, Ralff, allons; il lui enfonça ses éperons dans le ventre, le cheval partit comme la foudre.
— Allons, allons, Halfl, il faut le rejoindre, disait Gyac parlant :i sou cheval, comme si celui-ci eût pu l'entendre. — Plus vile! plus vile! monRalll", — el Ualtf dévorait le chemin, ne loiicliant la terre que par bonds, jetant l'écume par les naseaux et le feu par les yeux.
— Oh! Catherine, Catherine, avec une bouche si pure, des yeux si doux, une voix si candide, tant de trahison iiu fond du cu'ur, enveloppe d'ange, ànie de démon! Ce matin encore, elle accompagnait mon départ de caresses el de baisers ; elle passait sa blanche ni.iiii dans la crinière, flaltanl ton cou, et te disant : — Hallf, mon Halfl', ramène-m.>i bientôt mon bien-aimé. Dérision!... Plus vile, RallT, plui vite!
Il frappait le cheval de son poing fermé à la place où l'avait caressé la main de Catherine, lialff ruisselait.
— Ciiheriue, le bien-aimé revient, et c'est Rallf qui te le ramène !... OhJ s'il est vrai, s'il est vrai <|ue tu me trompes ; oh ! la vengenancc, oh ! il faudra bien du tem|)s pour la trouver digne de vous deux. Allons, allons ! il faut que nous arrivions avant lui ; RaIff, plus vile! plus vite! el il lui déchirait le ventre avec ses éperons, et le cheval hennissait de douleur.
I.e hennissement d'un autre cheval lui répondit; bientôt de Gyac aperçut un cavalier oui allait lui-même au galop. Ralff dépassa cheval el cavalie/ d'un élan, romme l'aigle, d'un coup d'aile, dépasse le vautour. De (>yac reconnut le duc; le duc crut avoir vu passer une apparition fantastique.
Ainsi le duc .lean allait bien au chAteaude Creil.
Le duc continua son cheiiiin; en quelques secondes, cheval et cavalier avaient disparu; d'ailleurs celte vision ne pouvait prendre place dans son esprit, tout plein de pensées d'amour. Il allait doilc se reposer un instant de ses combats poliiiques el de ses combats armés. Adieu a loiilea les fatigues du corps, à Ions les tourmens de l'esprit ' il allait s'endcirinir aux liras de sa belle niaiiresse, l'amour allait lui soiinier au front : ce sont les cœurs de lion, les boniroeê de fer, i|ui seuls savent aimer.
Il arriva .'i la porte du < lu^ieau. Toutes les lumières éialmt éteintes : une seule fenêtre brillait lumineuse, et derrière le rideau de celte fenêlre un \o\ait se dessiner une oiiibre. LC duc attacha son cheval à un anneau cl lira i|'i''lques soM d'un peiii COI- d ivoire qu'il portail A sa ceinture.
I a iMinierc s'agita, laissa bientôt la chambre où elle briU lait d'aliiinl dans la plus romplèie obs.-iiriie, <i es-
sivciiunt derrière la lonitue suite de fenêtres qi, .ma
ebaeiiiM>!l son loiir. Au boiil d'un itislalit. le dm eiilendil de l'autre côté du mur un pas léger courir sur l'Iierbe et les feuilles sèches, et une douce cl fraîche voix dit i travers la porte :
— Est-re tons, mon duc ?
— Oui, oui, ne crains rien, ma belle Cathorine ; cul, r eai mol.
I.a porle s'ouvrit, la Jeune femme était toute tremblanlA, Diolliede frayeur, niollié de froid.
Le duc. lui jeta une partie de son manteau sur les épaules, et la rapprocha de lui en s'eiivoloppanl ;ivec elle : ils traversèrent ainsi la cour au milieu de IVihscuiité. Au bas de l'escalier, une petite lampe d'arf;eiit brûlait une huile parfuni(^e. Catherine la prit ; elle n"avalt pas osé sortir avec celte lampe, craignant d'être aperçue, ou que le vent ne la soudl.'it : \h montèrent l'escalier, toujours dans les bras l'un' de l'autre.
l'our arriver ft la ciiambre à coucher, il fallait traverser une tçrande galerie sombre; Catherine se rapprocha davantage encore de son amant.
— Croiriez-vous, mon duc, lui dit Catherine, que je suis passée seule ici?
— Oh ! vous êtes une belle guerrière, ma Catherine!
— C'était pour aller vous ouvrir, monseigneur ! Catherine posa sa tête sur l'épaule du duc. et le duc ses
lèvres sur le front de Callierine ; ils traversèrent ainsi la longue galerie, la lampe formant autour d'eux un cercle de lumière tremblante, (jui éclairait la tète brune et sévère du duc, la tête blonde et fraidie de sa maîtresse : on eût cru voir marcher un tableau du Titien, tis arrivèrent à la porte de la tbambre, d'où sorlait une atmosphère tiède et parfumée : a porte se ferma sur eux; tout rentra dans l'obscurité.
ils avaient passé à deux pas de Gyac, et ils n'avaient pas fu sa tête livide sous les plis du rideau rouge qui tombait ilevani la dernière croisée.
Oh ! qui dira ce qui s'était passé dans son cœur, quand il les avait vus s'approcher dans les bras l'un de l'autre ! Quelle vengeance il devait rêver, cet homme, puisqu'il ne s'était pas jeté au-devant d'eux et ne les avait pas poignardésl
Il traversa la galerie, descendit lentement l'escalier, marchant comme un vieillard, les jambes cassées et la tête sur la poitrine
Quand il fut arrivé au bout du parc, il ouvrit une petite porte qui donnait sur la campagne, et dont lui seul avait la clef. Personne ne l'avait vu entrer, personne ne le voyait sortir; il appela Raiff d'une voix sourde et tremblante; le brave cheval bon'fltet vint à lui hennissant.
— Silence, RalIT, silence ' dit-il en se mettant lourdement en selle ; et il laissa tomber la bride sur le cou du lidèle animal, s'abandonnant à lui, incapable de le diriger, insoucieux d'ailleurs où il le conduirait.
Une tempête se préparait au ciel, une pluie tine et glaciale tombait, des nuages lourds et bas roulaient comme des vagues. Ralff marchait au pas.
De Gyac ne voyait rien, ne sentait rien; il était ahsorbé dans nue seule idée. Cette femme venait de corrompre tout son avenir avec un adultère.
De Gyac avait rêvé la vie d'un vrai chevalier : la gloire des combats, le repos de l'amour. Cette femme, qui avait encore vingt ans à être belle, avait reçu comme un dêi)ijt le bonheur de toutes ses années de jeune homme. — Eh bien! tout était llêiri ; plus de guerre, plus d'amour : une seule pensée devait désormais remplir sa tête, rongeant toutes les autres; une pensée de double vengeance, pensée à le rendre fou. — La pluie tombait plus épaisse, de larges coups de \enl courbaient les arbres de la route comme des roseaux, leur arrachant violemment les dernières feuilles (|ne l'au- 'lOmne leur laissait encore; l'eau ruisselait sur le front nu le Gyac, et il ne s'en apercevail pas : le sang, un insianl arête au cœur, s'élançait maintenant;'» sa tête, ses artères balaient avec bruit; il voyait passer devant ses yeux d. - choes étranges comme en doit voir un honune qui devient in- .ensé; une seule pensée, pensée éternelle et dévoranle, bouillonnait dans son cerveau, confuse, brisée, n'anunant rien que le délire.
— Oh ! s'écria-t-il tout-ù-coup, ma main droite il Satan, et qne je me venge
Au même i\isiant, Ralff lit un bond de côté, et à la lueur '' d'un éclair bleuâtre, de Gyac s'aperçut qu'il marchait ciMe à côte avei; un aulre cavalier.
Il n'avaii pas reeumiué ce compagnon de voyage; il ne comprenait pas couuueiil il se trouvait lont-a-cou"p si près de , Vii. Ualir paraissait aussi étonné que son maître; il hennis- '
sait avec terreur, et toute la peau de son corps frissonnait comu)e s'il sortait d'une rivière glacée. De (;yac jeta un regard rapide sur le nouveau venu, et s'étonna, quoi.|ue la nuit fût sombre, de le voir aussi distinctement. Une opale que l'étranger portait sur sa toque, à la naissance de la plume qui l'ornait, jetait cette lueur étrange, qui permettait de le distinguer au milieu de l'obicurilé. U- Gyac jeta les yeux sur sa propre main, il y portait une bague où était enchissée la même pierre; mais soit qu'elle fût moins Une, soit qu'elle fût n.ontée d'une autre manière, elle ne possédait pas la même qualilé lumineuse; il reporta ses regards sur l'inconnu.
C'éiait un jeune homme .'i la ligure pile et mélancolique, tout vêtu de noir, monté sur un cheval de même couleur ; de Gyac remarqua avec élonnement qu'il n'avait ni selle, ni bride, niétriers; le cheval obéissait a la seule pression des genoux.
De Gyac n'était point d'humeur à cnlauier la conversation. Ses pensées étaient un trésor douloureux dont il ne voulait donner sa part à personne; un coup déperon indiqua à Ralff ce qu'il avait a faire : il partit au galop.
Le cavalier et le cheval noir en lircul autant d'un mouvement spontané. De Gyac se retpurna après un quart d'heure, croyant avoir laissé bien loin derrière lui son importun compagnon ; et ce fut avec un profond êtonnemenl qu'il aperçut a la mênu! distance le voyageur nocturne. Ses mauvemens et ceux de son cheval s'étaient réglés sur ceux de Gyac et de Ralff, seulement le cavalier semblait se laisser emporter plutôt qu'il ne paraissait conduire; on eût dit que son cheval galopait sans toucher la terre, aucun bruit ne relenlissait sous ses pieds, aucune étincelle ne jaillissait sur son cher.. in.
De Gyac sentit courir un frisson dans ses veines, tant ce qui se passait sous ses yeux lui paraissait étrange, il arrêta son cheval, l'ombre qui le suivait en lit autant; ils étaient à rembrancliemcnt de deux routes, l'une d'elles candui.>ail à travers plaines jusqu'à Pouloise, l'autre s'enfunçait dans l'épaisse et sombre forêt de Beaumonl. De Gyac ferma quelques instans les yeux, croyant être en proie a un vertige; lorsqu'il les rouvrit, il vit a la même place le même cavalier noir : la patience lui échappa.
— Messire, lui dit-il en lui indiquant du bras l'endroit où les deux routes se séparaient devant eux, nous n'avons probablement pas mêmes affaires, et n'allons certes pas au ménuî but ; prenez celui de ces deux chemins, qui est le vôtre; celui que vous ne prendrez pas sera le mien.
— ïu te trompes, Gyac, répondit l'inconnu d'une voix douce, nous avons mêmes affaires et nous march.ons au but. Je ne te cherchais pas, tu m'as appelé, je suis venu.
De Giac se rappela tout à-coup rexclamalion de vengeance qui lui avait échappé, et la manière dont le cavalier s'était au nuune instant trouvé près de lui comme s'il fût sorti de terre. 11 regarda de nouveau l'homme extraordinaire qui était devant lui. La lumière ([ue l'opale jetait semhlait une de ces flammes qui brûlent au front des esprits internaux. De Gyac était crédule comme un chevalier du moyen âge, mais il était aussi intrépide (|ue crédule II ne recula point d'un pas, seulement il sentit ses cheveux se dresser sur son fniiit ; Tialff, de son côté, se cabrait, piétinait sous lui, mordait Son frein.
— Si tu es celui que tu dis être, reprit alors de Gyac d'une voix ferme, si lu es venu parce que je l'appelais, tu sais pourcpioi je l'ai appelé.
— lu veux te venger de ta femme, tu veux le venger du duc : mais lu v^ux leur survivre et retrouver joie ei bonheur cnire deux tombes.
— Cela se peut-il?
— i;eya se peut.
De Gyac so'.irit convulsivement.
— i-'.i que le faut-il pour cela '? dit-il.
— Ce ([ue lu m'as offert, répondit l'inconnu.
De Giac senti Iles nerfs de sa main droite se crisper; Il ti^itt.
— Tu hésites, reprit le cavalier noir, lu appelles la vengeance el Irenibles devant elle ! cœur de femme, qui as su envisager ta honte el qui n'oses pas envisager leur cliiu nient I
— les verrai-je mourir tous deux? reprit de Gyac.
— Tous deux.
— Sous mes veux t
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— Sous les yeux.
— El j'aurai, après leur mort, des années d'amour, de puissance, de gloire? continua de Giac.
— Tu d^'viendras le mari de la plus belle femme de la cour, lu seras le favori le plus cher du roi, tu es déjà un des chevaliers les plus braves de l'armée.
— C'est bien, maintenant que faut-il faire? dit Gyac avec accent de la résohilion.
— Venir avec moi, répondit l'inconnu.
— Homme ou démon, va devant, je te suivrai. .
Le cavalier noir s'élança, comme si son cheval avait des ailes, viTS le chemin qui conduisait .1 la forêt. Ralff, l'agile Ralff le suivait avec peine et tout haletant ; puis bientôt chevaux et cavaliers disparurent, s'enfonçant comme des ombres sous les arcades séculaires de la forêt de Beauraont.
L'orage dura toute la nuit.
Cependant les ambassadeurs français étaient arrivés au l'ont-de-l'Arche ; de son coté, le roi d'Angleterre avait choisi, pour le représenter, le comte de Warvvich, l'archevêque de Canlorbéry, et autres notables personnes de son conseil. Mais, dés les premières entrevues, il demeura bien prouvé aux envoyés français que le roi Henri, à (jui des intelligences avec Guy-le-Bouiillicr, comuiandant de la place de Rouen, donnaient la certitude de réduire cette ville, ne voulait que gagner du temps. D'abord, de longues discussions s'établirent pour décider si les actes seraient rédigés en français ou en anglais. C'était une question de mois qui cachait une question de choses : les ambassadeurs français le virent et cédèrent. Mais ù la place de cette dilliculté résolue, on en vit surgir une autre : le roi d'Angleterre écrivit qu'il venait d'apprendre que son frère Cliarles VI était de nouveau retombé dans un accès de folle; (|u'il ne pouvait, en conséquence, signer en ce moment aucun traité avec lui ; que le dauphin son llls n'était pas encore roi, et ne pouvait pas le remplacer; que, quant au duc de Bourgogne, il ne lui appartenait pas de décider des affaires de la France, et de porler la main sur l'héritaga du dauphin. Il était clair que le roi d'Angleterre, dans son espérance ambiileuse, regardait comme désavantageux ù ses intérêts de iraiier d'une partie de la France quand il pouvait conquérir le tuut, grâce aux grands désordres qui, pour le moment, séparaient le dauphin et le duc de Hourgngne.
Lors(|ue le cardinal des l'rsins,que le pape Mariin V avait envoyé pour es.'iayer de rétablir la paix ilans la chrétienté, et qui, chargé de sa mission pontilicale et conciliatrice, avait suivi les ambassadeurs au Ponl-de-l'Arche, vit tous les rclardemens apportés, il se rendit devers Rouen pour conférer de vi\e voix avec le roi d'Angleterre liii-niènu-. Celui-ci reçut renvr)yé du Saint-l'ère avec tous les égards dus a sa missionmais, il'abord, il ne voulait rien entendre :
— i;'est la Iténédiclion de Dieu, dit-il au cardinal, (|ui m'a inspiré de venir en ce royaume pour en clLllier les sujets et régner snr eux comme un roi véritable : toutes les causes pour lesquelles un royaume doit éirc traiiiféré d'une personne .1 une autre et changer de main s'y rencontrent .1 la fois. C'est la volonté de Dieu (|ui ordonne que celte Iranslalion ait lieu, que Je prenne possession de la France . il m'en a donné le droit.
I.e cardinal alors lui parla d'une alliance avec la maison rojale de France-, il lui présenta le portrait de madame Caiherlne, lille du roi, qui n'avait encore que seize ans et pas- «ail pour une des plus belles personne» de l'époque. l,p r<d d'Angleterre prit le portrait, le regania longtemps avec admiration, et promit de donner le lendemain une réponse |i'i cardinal : il tint parole.
Henri acceptait l'alliance proposée; mais il exigeait qu'on donnât pour dot ù madame Catherine cent mille écus d'or, le duché de Normandie, dont il avait déjà conquesté une par. lie, le duché d'Aquitaine, le comté de Ponthieu et plusieurs autres seigneuries ; le tout sans serment de vassalité et sans ressort du roi de France.
"Le cardinal et les ambassadeurs, voyant qu'il n'y avait aucun espoir d'obtenir mieux, portèrent ces propositions au roi, à la reine et au duc de Bourgogne : elles étaient inacceptables; elles furent refusées, et le duc et son armée s'a vancèrent jusqu'à Beauvais.
Lorsque ceux de Rouen, auxquels un peu d'espoir était revenu au cœur en voyant s'ouvrir ces né^'ociations, l'eurent perdu en les voyant se rompre, ils résolurent, privés qu'ils étaient de secours de paix, d'aller jusqu'à Beauvais chercher un secours de guerre.
A cet effet, dix mille hommes bien armés se rassemblé rent ; ils prirent pour chef . Main Blanchard. C'était un brave homme, tenant plus au peuple qu'à la bourgeoisie, et qui, depuis le commencement du siège, avait été choisi par les communes gens pour capitaine. Chaque homme lit provision de vivres pour deux jours, et, à la tombée de la nuit, ils se préparèrent à mettre à exécution leur entreprise.
Il avait été convenu que tous sortiraient par la porte du château. Cependant Alain Blanchard jugea a propos de changer cette disposition, pensant qu'il valait mieux attaquer des deux cotes a la fois; en coiisei|uence, il sortit par une porte voisine de celle du château, alin de commencer l'attaque avec deux mille hommes. Il devait être soutenu par les huit mille autres, qui, à la même heure, sortaient de leur coté, combinant leur mouvement avec le sien.
A l'heure convenue, A'ain Blanchard et les deux mille braves sortirent sans bruit, s'avancèrent dans l'ombre, puis, au premier cri de la seiiiinelle ennemie, se jetèrent en désespères à travers les lo^iis du roi d'Angleterre. Ils firent d'abord un grand carnage parmi ses troupes, car elles étaient désarmées et pour la plupart endormies; mais bientôt l'alarme parcourut tout le camp ; les trompettes sonnèrent, les chevaliers et les hommes d'armes coururent à la lente du roi. Ils le trouvèrent à moitié armé , il ne prit pas même le temps de mettre son casque, et, alin d'élre bien reconnu par ses gens, qui pouvaient le croire mort et prendre l'alarme, il lit porter de clia(|ue coté de son cheval deux torches allumées, alin qu'amis et ennemis pussent reconnaître son visage. Ceux qui s'éiaient ralliés auiour du roi, et leur nombre allait toujours croissant, virent bientôt à (luel petit nombre d'ennemis ils avaient à faire ; ils se ruèrent donc sur eux : d'assaillis qu'ils avaientété, devenus assaillans, et s'allongeant en (lenii-ceicle, ils se mirent à battre les lianes de celte petite troupe avec leurs puissantes ailes, .\lain Itlaui h.ird et ses hommes se défendaient comme des lions, ne comprenant rien à l'abamlon dans lequel les laissaient leurs amis Kniin, de grands cris se flrent entendre du côté de la porte du château ; les Français irurent (|ue c'étaient des cris de seiours, cl reprirent courage ; c'étaient des <ris de détresse.
(iny, le traître, ne pouvant prévenir le roi d .\nglelerrede la rcsolnlion qui avait ete prise spontanément, avait voulu du moins y porter obstacle; il avait fait scier aux (rois quarts les pièces sur lesquelles reposait le pont, et limer le» chaînes qui le soutenaient. Deux cents hommes à pou près passcreni ; mais, derrière eux, sous le poids du canon et de la cavalerie, le pont se rompit, et chevaux, hommes, artille> rie roulèrent pêle-mêle dans les fossés ; ceux qui lomb"renl, ceux (|iii les virent tomber, poussèrent ensemble un grand cri, les uns de desespoir, les autres de terreur, et c'est coTri qu'avaient entendu Alain Blanchard 1 1 sa lrou|ie.
I.rs deux cents hommes qui étalent dej.i de l'autre côté dn fossé, ne pouvant entrer dans la villi', s'élancèrent au secours de leurs camaraib s. Les Anglais crurent que c'èiail la garnison lou> entière qui sorlall, ri s'ouvrirenl devant ciiv. C'est alors qu'Alain Blanchard apprit qu>-lle trahison le li vrail ; mais, en même tonips, d un coup il'o'il rapide, Il vil li chemin que l'erreur des Anglais lui avait rouvert M orilonni Il ri'inlie . elle se (lien bon ordre, soutenue par le» deui
cents hommes qui venaient de lui arriver. Ils reculèrent, combattant toujours, jusqu'à la porte par laquelle ils étaient sortis. Leurs amis, que la cliutc du pont avait retenus dans la ville, étaient accourus sur le rempart, prûtéi;eanl leur retraite par une pluie de pierres et de flèclu's. Eiilin, le pontlevis se baissa, la porte s'ouvrit ci la petite armée rentra, ayant perdu cinq cents hommes. Alain blauchard était suivi de si prés par les Anglais, que craignant <iu'ils n'entrassent en même temps que lui dans la ville, il criait de lever le pont, quoiqu'il fût encore de l'autre cùté des fossés ,
Cette tentative manquée emiiira la situation des assiéggfi Quoique le duc de Bourgogne fût venu à grande puissance jusqu'à Beauvais, ils n'en recevaient aucun secours, ils lui envoyèrent quatre nouveaux députés ; ils étaient porteurs d'une lettre conçue en ces ternies ■
" Vous, noire père le roi, et vous, noble duc de Bourgogne, les bonnes gens de Rouen vous ont déjà plusieurs fois signitié et fait à savoir la grande néo'ssité et détresse (pi'ils soulfrent pour vous : ù quoi vous n'avez encore pourvu comme promis aviez. Et pourtant, celte dernière fois encore, nous sommes envoyés devers vous pour vous annoncer, de par lesdiis assiégés, que si dedans bref jour ils ne sont secourus, ils se rendront au roi anglais, et dès maintenant, si ce ne faites, ils vous renvoient la foi, serment, loyauté, ser- ' vict et obéissance ((u'ils ont à vous, n
Le duc de Bourgogne leur répondit que le roi n'avait point encore autour de lui une assez grande puissance de gens armés pour forcer les Anglais de lever leur siège, mais qu'au plaisir de Dieu ils seraient bientôt secourus. Les envoyés demandèrent qu'on leur fixât un terme, et le duc engagea sa parole que ce serait avant le quatrième jour après Noël ; puis les dépu'és retournèrent, à travers mille dangers, porter ces paroles à !a pauvre ville pressée par les Anglais, abandonnée par le duc, oubliée par le roi, qui, cette fois, était réelment retombé dans un de ses accès de folie.
Le quatrième jour après INoël arriva, et nul secours ne parut devant Rouen. Deux simples gentilshommes résolurent alors de faire ce que n'osait pas ou ne voulait pas essayer Jean-sans-Peur .- c'étaient messire Jacques de Ilarcourt et le seigneur de Moreuil. Ils assemblèrent deux mille combattans, et tentèrent de surprendre le camp des Anglais ; mais, s'ils avaient assez grand courage, ils avaient trop faible troupe : le seigneur de Cornouailles les mil en déroute, et dans cette déroute furent pris le seigneur de Moreuil et le bàiard de Croy. Jaciiues de Ilarcourt ne dut lui même son salut qu'à la vitesse de son cheval, auquel il fit sauter un fossé de dix pieds de largeur.
Les assiégés virent bien alors (lu'on les regardait comme perdus : ils étaient en si misérable état, que leur ennemi même en eut pitié. En l'honneur de la nativité du Christ, le roi d'Angleterre lit porter quel(|ucs vivres aux malheureux qui mouraient de faim dans les fossés do la ville. Les assiégés se voyant donc délaissés du roi qui était insensé, et du duc de Bourgogne qui était parjure, résnlurenl de traiter. Ils avaient bien aussi pensé au dauphin, mais il avait, pour son compte, une assez rude guerre à soutenir dans le Maine, forcé comme il l'était de frapper de la main gauche les Anglais, et de la droite les Bourguignons.
Un héraut vint donc, de la part des assiégés, demander un sauf-conduit au roi d'Angleterre, qui l'accorda. Deux heures après, six ambassadeurs, nu-tète et vêtus de noir, comme il convient à des supplians, traversaient le camp et marchaient lentement vers la tente de Henri : c'étaient deux hommes d'église, deux chevaliers et deux bourgeois. Le roj les reçut sur son troue, entouré de toute la noblesse armée; puis, après les avoir laissés un instant devant lui, pour qu'ils se pénétrassent bien de l'idée qu'ils étaient à sa merci, il leur lit signe de parler.
— Sire, dit l'un d'eux d'une voix ferme, c'est bien peu de gloire à vous, et ce n'est pas montrer un grand courage (pie tl'alTanier un pauvre peuple simple et innocent. Ne serait-ce pas chose plus digue de vous de laisser passer ces misera» blés qui périssent entre nos murailles et vos fossés, pour qu'ils aillent ctiercher leur vie ailleurs ; puis de nous livrer
un vigoureux assaut, et de nous soumettre par la vaillance et par la force ? Ce serait plus de gloire devant les hommes, et vous mériteriez la grâce de Dieu par votre miséricorde envers ces malheureuses gens.
Le roi avait commencé d'écouter ce discours en caressant la tête de sou favori couché à ses pieds ; mais bieniftt sa main était restée immobile de surprise, car il s'attendait à des prières, et il entendait des reproches. Son sourcil se fronça, un sourire amer rida sabouclie, et, après les avoir regardés un instant, comme pour leur donner le loisir de rétracter leurs paroles, voyant (|u'ils demeuraient muets, il leur répondit avec l'accent de la hauteur et de la raillerie :
— La déesse de la guerre, dit il, tient à ses ordres trois servantes : l'épée, la flamme et la famine. Il était à mon choix de les employer toutes les trois, ou seulement une d'entre elles; j'ai appelé à mon aide la plus douce de ces trois lillcs pour punir votre ville et la mettre à la raison. Au reste, quelle que soit celle dont use un capitaine, pourvu qu'il réussisse, le succès n'en est pas moins honorable, et c'est à lui de se déterminer pour celle qui lui parait la plus avantageuse.
Quant aux malheureux qui meurent dans les fossés , la faute en est à vous, qui avez eu la cruauté de les chasser, au risque que je les lisse tuer. S'ils ont reçu quelques secours, c'est de ma charité et non de la vôtre; et puisque votre requête est si audacieuse, je vois bien que votre besoin n'est pas grand : je les laisserai donc à votre charge pour vous ai ■ der a manger vos provisions. Quant à l'assaut, je le donne rai quand et comme je le voudrai, et c'est à moi et non à vous d'y aviser.
— Mais, sire, reprirent les députés, au cas où nous serions chargés par nos concitoyens de vous rendre la ville, quelles conditions nous seraient accordées?
Un souri 'C de triomphe passa sur la ligure du roi.
— Mes condilioiib, répondit-il, seraient celles qu'on ac corde à des hommes pris les armes à la main et à une ville gagnée : hommes et ville à ma discrétion.
— Alors, sire, dirent-ils d'un air résigné, qu'à votre défaut le ciel nous prenne en sa miséricorde, car hommes et femmes, vieillards et eufans, nous périmons tous jus(]u'au dernier plutôt ([ue de nous rendre à pareille condition.
Alors ils s'inclinèrent respectueusement, et, prenant congé du roi, ils reportèrent ses paroles aux hubitaus de la ville, qui les attendaient avec l'impatience de l'agonie.
Il n'y eut qu'un cri parmi cette noble population ; vivre ou mourir en combattant, plutôt que se mettre en la sujétion ei volonté de l'Anglais. En conséquence, il fut convenu que, dans la nuit du lendemain, ils abattraient nn pan de mur, mettraient le feu à la ville, placeraient au milieu d'eux leurs femmes et leurs eiilans, et, le fer à la main, traverseraient toute l'armée anglaise, allant où Dieu voudrait les conduire.
Henri d'Angleterre apprit le soir même celte héroï(|ue résolution , Guy-le-Boutillier la lui fit connaitre. Il voulait la ville, et non les cendres ; il envoya donc aux assiégés un héraut puriant les conditions suivantes, qui furent lues sur place publi(|ue :
Par la première, les bourgeois et hahitans de la ville Rouen devaient payer la somme de trois cent cinquante-ci mille écus d'or au coin de France.
Elle fut acceptée.
Par la deuxième, le roi exigeait que trois hommes fuss remis à sa discrétion. C'était, à savoir, messire Robert Linet, vicaire-général de l'archevêque de Rouen ;
Jean Jourdain, commandant des canonniers ;
Alain Blanchard, capitaine du menu commun.
lu cri d'indignation et de refus sortit de toutes les bouches : Alain Blanchard, Jean Jourdain et Robert de Linet sortirent des rangs :
— Ceci est notre affaire, dirent-ils, et non la vôtre. Il nous plail, ù nous, nous rendre au roi d'Angleterre; cela ne regarde personne : laissez-nous passer.
Le peuple s'écarta devant eux, et les trois martyrs prirent le chemin du camp anglais.
Par la truislème.le roi Henri réclamait de tous les cilovcns indistiiuiemenLfji. loyauté, obéissance et serment, pour lui
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et ses successeurs, pronieltant, de son côlé, de les défemlre contre toute force 'cl toute violence, et de leur conserver les privilèges, franchises et libertés qu'ils possédaient du temps du roi Louis. Quant à ceux dont le bon plaisir serait de quitter la ville pour échappera c<;tte (ondiiiun, ils n'en pourraient sortir (|u'avec riiabit qu'ils portaient, le reste de leurs biens étant conlisqué au prolit du roi ; les gens d'armes devaient se rendre oi'i il plairait au vainqueur de les envoyer, r! faire la route imposée à pied, le bâton au poing, comme des pèlerins ou des mendians. Celte condition était cruelle; cependant il fallut raccejjter.
Aussitôt que l'observance de ce traité fut jurée, le roi autorisa les assiégés, inourans de faim, à venir chercher des vivres dans son camp : tout y était en si grande abondance, que la chair d'un mouton entier ne s'y vendait que six soiis pariais.
Les choses que nous venons de raconter se passaient dans la journée du <G janvier 14t9 *.
Le 18 au soir, veille du jour fixé parle roi d'Angleterre jour son entrée dans la ville soumise, le duc de lîretagne |ui ignorait la reddition de l'iouen, arriva au camp de Henri jour lui proposer, avec le duc de Bourgogne, une entrevue ilans laquelle il serait traité de la levée du siège.
Le roi Henri le laissa dans son ignorance, lui répondit qu'i 1 lui rendrait réponse le lendemain, et lui tint toute la soirée bonne et lidéle compagnie.
Le lendemain, t9 janvier, à huit heures du matin, le ro entra dans la tente du duc, et lui proposa une promenade sur la montai^ne èaiiile-C^alherine, d"où l'on découvre toute la ville de Rouen lu page tenait à la porte deux beaux chevaux par la bride, l'un pour le roi, l'autre piiur le duc. Celui-ci accepta la promenade, espérant, dans ce téte-à-tète saisir un moment favorable pour faire consentir le roi à l'en" trevue qu'il venait solliciter.
Le roi conduisit son hôte sur le versant occidental de la montagne Sainte-Catherine; un brouillard épais, qui s'éle vait a la Seine, couvrait la ville tout enlière ; mais, aux premiers rayons du soleil, un vent du nord, qui arrivait par bouffées, déchira la nuée en gros (locoiis, qui s'éloignèrent rapidement comme les vagues d'une marée «pii se relire, et laissèrent embrasser à la vue le magnifuitie panorama que l'on découvre de l'endroit où l'on retrouve encore aujourd'hui les traces d'un camp romain, que l'on appelle le Camp de César.
les yeux du duc de Bretagne embrassèrent avec admiration ce vaste tableau : à droite, une chaîne de collines couvertes de vignes, lacliclées de villages, home la vue; en face, le cours de la Seine rampe et tournoie dans la vallée, semblable a un(! immense pièce d'cloffe de soie déroulée et ondoyante; puis, s'élar issani toujours, va se perdre dans un ti vasle iiorizon. (p.e derrière lui l'on devine l'océan ; ;'i gauche s'élendeiii, comme un lapis, les riches et vastes plaines de la Normandie, s'enfonvaiil dans la mer comme une presqu'île, où, les jeux lixés sur rAii^leicrre, veille eonsianiiiiciii Clierliourg, la sentinelle de la l-'rance.
Mais ce fut lorsqu'il ramena les yeux au centre du tableau, ^\\w. sa \uc s'arrêta vériiablcment sur un spectacle aussi étrange i|u'inailendu.
La ville, triste et soumise, était couchée â ses pieds : aucun étendard ne Hollait sur ses murs; toutes les portes éiaii'Ul ou^crles , la gdVnisori désarnne aliendail daiK les rups ce q.i'il plairait au vainqueur d'ordonner d'elle lnule l'armée aii;;laise, au cimiraire, était sous b's ariiu's, penoiireaux déployés, chevaux piaflans, Irompi-iies sonnantes; ii'Intiire de fer qui étreignail la ville a travers sa ceinture dr muraille.
le <luc de Rrelagne devina la vérité. Il baissa sa lélo hnmiliec sur sa poitrine . une pari de la liimie (|iil accalilali la t'rance rejaillissail sur lui, deuxième vassal de la rovaulé, dcuxiéinr (leiiron de la couronne
Le roi Henri ne paru! pa* s'apercevoir de ce qui se passait
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dans le cœur du auc; il appela un écuyer, lui donna à voix basse quelques ordres ; l'écuyer partit au galop.
Un quart d'heure après, le duc de Bretagne vit la garnison se mettre en marche. Selon les conventions arrêtées, elle était pieds et tète nus, et portait un bâton 'a la ihain. Elle partit par la porte du Pont, et fut conduite, côtoyant I:. Seine, jusqu'au pont Saint-Georges, où des commis avaient été placés par ordre du roi d'.\!i;;leterre; ils visitaient les chevaliers et les hommes d'armes, leur enlevant or, argent el joyaux, et leur donnant en échange deux sous parisis. Il y en eut même ù (|ui l'on arracha leurs robes fourrées de martre ou chargées d'orfèvreries, et qu'on força de revêtir en leur place des robes de gros drap et de mauvais velours. Alors ceux qui venaient derrière, voyant comment on traitait les premiers, jetaient leurs bijoux, leurs bourses el leurs trousselets dans la Seine, pliitùl que de voir passer letir foi-lune aux mains de leurs ennemis.
Lorsque toute la garnison fut de l'autre côté dii pont de Saint-Georges, le roi se tourna vers ie duc de Bretagne :
— Seigneur duc, lui dit-il en souriant, voulez-vous entref avec moi dans ma ville de Uoiien? vous y serez le bieiivenu.
— Sire, je vous rends grâce, répondit le due de Breligne; je ne ferai point partie de votre suite. Vous êtes un triomphaleur, il est vrai ; mais je ne silis pas encore un vaincu.
En disant ces mots, il descendit du ciieval que lui avait prêté le roi Henri, malgré les Instances que celui-ci fit pour qu'il le gardât .t litre de don, déclarant qu'il ailendrail là sa suile, et i|ue nulle considération humaine ne le lorcerait a mettre le pied dans une ville qui n'appartenait plus ail roi de France.
— C'est fâcheux, dit Henri piqué de cette ténacité, car demain vous auriez assisté à un beau spectacle ; lés têtes des trois iiianans qui ont tenu le siège tomberont sur la grande place de la \ille.
Alors il picpia des deuît, sans prendre congé du duc, qui resta seul, attendant ses hommes cl ses chevaux. Il vit le roi se diriger vers la ville, suivi d'un page qui, ail lieu d'un éleiidard. |iorlaitau bout d'une lance une queue de renard. Au-devant de lui était venu le clergé, revêtu de ses habits sacrés, et ponant |)lusieurs reliques. Ils le conduisirent en chantant :i la grande église cathédrale de Notre-Datne, où il m. à genoux, son oraison de grâce devant le grand âulel, reprenant ainsi possession de la ville de Rouen, que le roi Pliliippe-.\ugiiste , aïeul de saint Louis, avait , deux cent quinze ans auparavant, enlevée a .lean-sans-Tcrre, lorsqu'à l'occasion de la mort de son neveu Arihur, ses biens furent mis en séquestre.
l'endanl ce temps, la suite du duc de Bretagne ie rejoignit.
Aussitôt il monta a cheval, jeta un dernier regard sur la ville, poussa un profond soupir en pensant .1 l'avenir de la France, el pnnit au galop, sanii se retourner davan- Uge.
Le lendemain, ainsi que l'avait Hit le roi d'Angleterre, la léle d'Alain lllanihard tomba sur la place piîlM^uMe Rouen Robert linel el leaii Jourdain se nlchelèreht ft Ibi^e d'argent
Ciuy. le irallre. fui nf.niniélienienanl du dur de Hloresler, qui prit le gnuxernenieiil de la >llli' gagnée II prêt.1 sermeiil (le llileliie ail roi Henri, ipil, deiix mois plus lard, lui Kl ra deau. en pur don el pour le récompenser, du ch.'iicau el de> terres de la veuve de niessire de la Horhr-Guyon, tué I \% bataille d'A7inroiirl.
l't, au com|)le il> rAntjlelerfe, ce hil Junl no-
hleei lielle Jeune fi-mnie avait retiise de prd i nu
foi lli'iiri Klle dvall deux jiniies eiifaii'-. d ne coiiiplail pas sept ans; c>.e av.ill un <li.iii fortune .1 n mire jalouse une diirhessp . elle vivait au milieu de ses terres el de .ses vassaux avec m 'nx. de sniixiT.iine ; elleqiiiiia loiil, chAleaii, leries el Hc prit un de
S' s lieaiix enfans de rhai|ue nuiin. i. • ■■ robe de toile, el s'en al'a par ir^ clirm»' denuiidani du pain pour
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et pour m\, et cela plutôt que de devenir la temnie de Guyle-Bouliilier, et de se mettre aux mains des anciens et immortels ennemis du royiiume.
Si nous nous sommes autant appesantis sur les détails du siése de Houen, c'est que la prise de cette ville était \ui événement fatal <iui eut un prompt et terrible reteiitissenieiil ilans tout le royaume. A compter de ce jour, les Anglais |)0sèrent réellement li s deux pieds sur la terre de France, dont ils possédaient les deux exlrémiiés, la f^uyenne sous la loi et hommage, la Wormandie pai' droit de conquête. Les deux troupes ennemies n avaient plus (ju'a marcher l'une audevant de l'autre pour se joindre et traverser la France, comme l'épée traverse le (œur. Toute la honte di^ la prise de Uouen revint au dui- île lÎDurjiogne, (|ui vit tomber cette caititale, qui n'avait qu'à tendre la main poui' la sauver, et qui ne le lit pas. Ses amis ne savaient quel nom donner ii cette inaction étrange, ses ennemis l'aijpelèreiil trahison. Ceux qui entouraient le dauphin y puisèrent de nouvelles armes contre le duc; car, s'il ne les avait pas livrées, il avait au moins laissé prendre les clefs de la poterne par laquelle les Anglais pouvaient entier dans l'aris; et la terreur fut si grande, que vingt-sept villes de Normandie ouvrirent leurs portes lorsqu'elles apprirent la prise de leur capitale *.
Lorsque les Parisiens virent ces choses, et que l'ennemi n'était plus qu'à trente lieues de leur ville, le parlement, l'Université et les bourgeois envoyèrent une ambassade au duc Jean; ils le suppliaient de revenir avec le roi , la reine et toute sa puissance, pour défendre la capitale du royaume. La .seule réponse du duc fut de leur envoyer son neveu, Philippe, comte de Sainl-1'ol, âgé de quinze ans, avec le titre de iieuteimnt du roi el la charge de conduire toutes les alt'aires de la guerre dans la ISormandie, l'Ile-de-France, l;i Picardie, les bailliages de Senlis, Meaux , Melun et Chartres. Lorsqu'ils virent entrer dans leur ville cet enfant, qu'on leur envoyait pour les défendre, ils pensèrent bien qu'ils étaient abandonnés comme leurs frères de riOuen; el là aussi, de giands murmures éclalèreul contre l'honneur du (lue de bourgogne.
Par une belle matinée du commenrenient de mai de l'année suivante, une baripu' élégante, a la proue façonnée en col de cygiu', à la poupe abritée d'une lente fleurdelisée, et surmontée d'un pavillon aux armes de France, à l'aide de dix rameurs et d'une petite voile, glissait comme un oiseau a(piali(|ue sur la surface de la rivière de l'Oise. Les rideaux de cette lente étaient ouverts au midi pour laisser arriver, jus(iu'aux personnes (lu'elle abritait de tous les autres cotés, lei'ayon nuitiual d'un jeune sdleil de nKii,et le premier souffle si embaumé de 1 air tiède et vivaee du printemps. Sous cette lente, deux femmes étaient assises ou plutftt coucliées sur un riche lapis de velours bleu brode d'or, s'adossanl à des coussins de même étoffe, et derrière elles une iroisième se tenait respeiUueiisemcnl debout.
Certes , il eût été diflieile de trouver daos le reste du
• Ce fut, du côté droit de la Seine :
Oaudebcf , MoiUivitliers, Dieppe , Fécamp, Arques, Neufcli&tel, Deuieiini t. Eu, Mouoliaux.
Kl du 0(Mé gauche :
Venion, Maiilps, (lournay, Ilonfleur, Ponl-Audemer, CliAleau-
Molllnaux, le l'nnl, Timcarvilli", Abreciiicr, Maulèvriep, Valtcnionl, Bcllcncimilui', Ni'uvilli-l"'(iiilaiiu', le DuniK-Préanx, Noiiitmi-Ddui-. villi' , l.imgculpié, Sainl-diTiiiain-sur-C.ailly. BeauscinonI, Bray, ViiteUTn-, ('.liài(-l-Cli('iiil, les Boules, Galiucourl, Ferry, Foulaiue- Ic-Bi'C, Crepiu el 1 acqueville.
royaume trois femmes qui pussent disputer à celles-ci le prix de la beauté, dont il sindjlait qu'il eût plu au hasard de rassembler dans cet étroit espace les trois types les plus accentués et les plus différens. La plus âgée est déjà lonnue de nos lecteurs parla description que nous en avons faite; mais en ce moment son visage pâle et hautain était couvert d'un coloris factice, qu'elle devait au reflet ardent de l'élofTe rouge de la lente, derrière laquelle frappaient les rayons du soleil, et qui ajoutait à sa physionomie une expression étrange. Celle-ci était Isabel de Bavière.
L'enlant ipji était couchée à ses pieds, dont la tête reposait sur ses genoux, dont elle tenait les deux petites mains enfermées dans une des siennes, dont les cheveux noirs s'échappaient d'un hennin doré en grosses boucles garnies de perles, dont les yeux, veloutés comme ceux des Italiennes, jetaient, en souriant à demi, des rayons si doux, qu'ils paraissaient incompatibles avec leur couleur foncée . c'était la jeune Catherine, douce et blanche colombe qui devait sortir de l'arche pour rapporter à deux nations le rameau d'olivier.
Olle qui se tenait debout derrière les deux autres, c'était mademoiselle de Tliian, dame de Gyac ; tète blonde et rosée, à demi penchée sur une épaule nue ; taille fragile qui semblait prêle à se briser au moindre souffle ; bouche et pieds d'enfant, corps aérien, aspect d'ange.
En face d'elle, appuyé contre le màt, une main à la garde de son épée, l'autre tenant un bonnet de velours fourré de martre, un homme contemplait ce tableau de l'Albane : c'était le duc Jean de Bourgogne.
Le sire de Gyac avait voulu rester à Ponloise : il s'était chargé de la garde du roi, ijui, quoique convalescent, n'était point encore en étal d'assister aux conférences qui allaient avoii' lieu. Rien, au reste, dans les relalions du duc, du sire de Gyac el de sa femme, n'était changé, malgré la scène que nous avons essaye de peindre dans l'un de nos précédeiis chapitres -, elles deux amans, les yeux lixés l'un sur l'autre, silencieux et absorbés dans une seule pensée, celle de leur amour ^ igi.oraient qu'ils eussent été épiés et découverl.s dans celle , uil un nous avons vu le sire de Gyac disparaître dans la forèl de Beaumonl, emporté par Rallï sur les traces de son compagnon inconnu.
Au moment «ii nous avons attiré l'attention de nos lecteurs sur la barque qui descendait le fleuve, elle était bien près du lieu o i elle devait déposer ses passagers, el déjà de l'endroit où ils étaient, ils pouvaient apercevoir, dans la petite plaine située entre la ville de Meulan el la rivière de l'Oise, plusieurs tentes surmontées, les unes d'un penoncel aux armes de France, les autres d'un étendard aux armes d'Angleterre. Ces tenies avaient été construites à cent pas de dislance en face les unes des autres, de manièj-e à simuler deux caini)s Au milieu de l'espace qui les séparait, on avait bâti un pavillon ouvert, dont les deux portes opposées se trouvaient dans la direction des deux entrées d'un parc clos de portes solides et environné de pieux el de larges fos. ses. Ce parc enfermait de tous cotés le camp que nous Tenons de décrire, et chacune de ses barrières était gardée par mille hommes, les uns de l'armée de France el Bourgogne, les autres de l'armée d'Angleterre.
A di:Phenres du malin, les portes du parc s'ouvrirent si- • mullaneinent aux deux extrémités opposées. Los clairons soniu'renl, et du côté des Français s'avancèr^CMl les personnages que nous avons déjà vus dans la barque, tandis que du coté opposé venait à leur rencontre le roi Henri V d'.\ngleierre, accompagné de ses frères, les ducs de Glocester et de Clareuce.
Ces deux petites troupes royales marchèrent au-devanC l'une de l'autre, alin de se joindre sous le p.i\illon. Le duc de Bourgogne avait à sa droite la reine, à sa gauche madame Catherine; le roi Henri élail au milieu de ses deux frères, el derrière eux, à iiunlques pas, marchait le comte de \V»rvvick.
Arrivés sous le pavillon où devaii avoir lieu l'entrevue, le roi salua respectueusement madame Isabel. el l'embrassa sur les deux joues ainsi que la |>rince&se Catherine. Quant «y duc de Uourjjo^ne, il tlecbii un peu le genou ; le roi le prit
OEtrV'RES COMPLÈTES D'ALEXANDRE DUMAS
psr la raain, le releva, et ces deux puissans princes, ces deux vaillans chevaliers, se trouvant enlin face à face, se regardèrent quelques instars en silence avec la curiosité de deux hommes qui avaient souvent désiré se rencontrer sur le champ de bataille. Chacun connaissait la force et la puissance de la main qu'il serrait ; l'un avait mérité le nom de Sans-Peur, et l'autre obtenu celui de Conquérant.
Cependant le roi revint bientôt à la princesse Catherine, dont la gracieuse (ifîure l'avait déjii vivement touché, lors que, devant Rouen, le cardinal des L'rsins lui avait présenté son portrait. H la conduisit, ainsi que la reine et le duc, aux giéges qui avaient été préparés pour les recevoir, s'assit en face d'eux, et lit avancer le comte de Warwick, alin qu'il lui servit d'interprète. Celui-ci mit alors un genou en terre.
— Madame la reine, dit-il en français, vous avez désiré une entrevue avec notre gracieux souverain le roi Henri, afin d'aviser aux moyens de conclure la paix entre les deux royaumes. Monseigneur le roi, aussi désireux que vous de cette paix, s'est empressé d'accepter cette entrevue. Vous voici en face l'un de l'autre, tenant, comme Dieu, le sort des peuples dans votre droite. Parlez, madame la reine; parlez, monsieur le duc, et puisse Dieu mettre dans vos bouches royales et souveraines des paroles de conciliation !
Le duc de Bourgogne se leva sur un signe de la reine, et prit à son tour la parole :
— Nous avons reçu, dit-il, les demandes du roi; elles consistent en trois réclamations : Texéculion du traité de Bretigny *, l'abandon de la Normandie, et la souveraineté absolue de ce qui lui serait cédé par le traité. Voici quelles sont les répli(iues présentées par le conseil de France.
Le comte de Warwick prit le parchemin que lui présentait le duc.
Le roi Henri demanda un jour pour l'examiner et y ajouter ses remarques; puis il se leva, offrant la main a la reine et i la princesse Catherine, et les reconduisit juscpi'à leur lente avec des marques de respect et de tendre courtoisie, qui prou valent assez quelle impression avait produite sur lui la lille des rois de France.
Le lendemain, une nouvelle conférence eut lieu ; mais madame Catherine n'y assista point. Le roi d'Angleterre parut mécontent. Il remit au duc de Bourgogne le parchemin qu'il en avait reçu la veille. L'entrevue tut froide et courte.
Le roi d'Angleterre avait ajouté, de sa raain, au-dessous de chaijue réplique du conseil, des conditions si exorbitantes, que la reine ni le duc n'osèrent prendre sur eux de les accepter **. Ils les envoyèrent ;i l'ontoise, alin qu'elles fussent mises sous les yeux du roi, le pressant toutefois de les accepter, la paix, a quel(|ue prix que ce fût, étant, disaientils, le seul moyen de sauver la monarchie.
Le roi de France était dans un de ces niomens de retour à la raison, qu'on peut comparer à celte heure du irépuscule matinal ou le jour, luttant encore avec la nuit qu'il n'a pas vaincue, ne laisse entrevoir de chaque objet <)irune forme eonfuse et aoltanle. Le sommet des plus hautes montagnes
• Le traité de Brellfcny était celui par Icqupi \e roi J<*i (ut rcmU en liIxTle.
•■ Vciiri les répliques du ronscil de Franre et les émarKemens conditionnels (|ii'y avait .ijoiités le roi d'AnKl"lerre :
1. Le roi (l'AnKleterre renonrera ;i la riMiriiniie di- Franre.
Le roi conMml, //ounv qu'on tynute : hormit imur et qui tera tMt par le traité.
2. Il renoncera k la Toiiraine, k l'Anjou, au Maine pl i la gniiroraiiieté sur la DretaKxe.
Cet nrtirle ne jtlnlt pat au rni.
3. Il Jurera que ni lui ni aiirnn di- ne» surremspnrii ne recevront, en aiiriin temps ni pour qiieli|ue cause que re Kolt, le transport dir U couronne de France ri'aiicnne personne qui y ait on prétende y avoir ilroit.
//• roi en ett content, A In rnnililum qw t»n mhtrtnire jurera la wi^mr rhotr quant nut iltttnatn^t ri ^^Mt -(noiif iV Anytetrrte.
V II fiT* iiiregistrer ses renonciations pr<>iiies.v's et rnftaKe- ■eus, lie h meillviire manière que In roi rte Krinrc rt ton omnell pounonl avi^cf.
seulement commence à s'éclairer des rayons du soleil-, mal* la plaine est encore dans l'ombre. Ainsi, dans la téie bourdonnante du roi, les pensées primitives, pensées d'instinct général et de conservation personnelle, attiraient à elles les premiers rayons de lumière que faisait luire la raison, laissant dans la nuit ce qui n'était qu'intérêt vague et abstraction politique. Ces momens de transition, qui arrivaient a la suite des grandes crises physiques, étaient toujours accompagnés d'une faiblesse d'esprit et d'un abandon de volonté qui faisait ([ue le vieux monarque cédait à toutes les demandes, dussent-elles avoir un résultat tout-à-fait contraire * son intérêt personnel ou à celui du royaume : dans ces heures de convalescence, il éprouvait donc, avant lout, un besoin de repos et de sentimens doux, dont la conlinuallon seule pouvait rendre à cette machine usée par les ciuerelles intesiii.es, la guerre étrangère, les émeuies civiles, ces jours de calme dont avait si grand besoin sa vieillesse prématurée. Certes, s'il eût simplement été un brave bourgeois de sa bonn» ville, si d'autres circonstances l'eussent conduit à l'état ou il était, une famille aimante et aimée, la tranquillité de l'àme, les soins du corps, eussent pu, pendant longues années encore, prolonger celte existence débile; mais il était roi ! Les partis rugissaient au pied de son trône comme les lions autour de Daniel ; de ses trois fils aines, triple espoir du royaume, il en avait vu mourir deux avant l'Age, et il n'avait point osé rechercher les causes de leur mort ; un seul restait près de lui, à la tète jeune et blonde; celui-là passait souvent dans ses accès de délire, au milieu des dénions de ses rêves, comme un ange d'amour et de consolation. Eh bien ! celui-lii, le dernier enfant de son cœur, le dernier rejeton de la vieille tige, celui-là qui, lorsque son père était abandonné de ses valets, oublié de la reine, méprisé de ses grands vassaux, se glissait quelquefois la nuit dans sa chambre sombre et solitaire, consolant le vieillard avec ses paroles, réchauffant ses mains avec son souille, rassérénant son front avec ses baisers; celui-là aussi, la guerre civile l'avait pris à bras le corps et l'avait jeté loin de lui ; et depuis ce départ, chaque fois que dans la lutte de l'âme et de la matière, de la raison et de la folie, la raison était parvenue à l'emporter, tout tendait à abréger ces momens lucides, pendant lesquels le roi ressaisissait le pouvoir aux mains fatales qui en abusaient, tandis qu'au contraire, dès que la folie avait, comme une ennemie mal vaincue , repris le dessus sur la raison, elle avait pour auxiliaires fidèles la reine et le duc, seigm-urs et valets, loul ce qui régnait enfin à la place du roi, quand le roi ne pouvait plus régner.
Charles VI sentait à la fois le mal et l'impuissanre d'y remédier; il voyait le royaume déchiré par Irois partis qu'une main forte aurai! pu soumettre; il semait qu'il fallait la volonté d'un roi, et lui, pauvre vieillard, pauvre insensé, il en était .'I peine le fantôme : enfin, comme un homme surpris par un tremblement de terre, il entendait craquer tout Ji l'entourde lui le grand ediliie de la monarchie féodale; et comprenant qu'il n'avait ni la force de soutenir la voûte ni la
Cet article ne plaît pat au roi.
5. Au lieu de l'onlhieu et de Montreuil, Il sera pprmt* «u roi de France île donner un )V]uivalenl quelconque en tel endroit de ton royaume qu'il le jugera convenable.
ex article ne plaît pat au roi.
0. Comme il y a encore en Nornijnille divers*» fortere»se» que le roi d'Angleterre n'a (Miint encore conquises, et qui cependant doivent lui être ci-di-e», il se diVsislera en cette cousiilération de toutes les autres conquêtes qu'il a falti*s ailleurs; chacun rentrera dans la jonivsanre de se» biens, en quelques beui qu'ils soient situés; de |>lu«, il sr (rra une alliance rntre les deui rot».
ije roi approuiv, ti In »>"i'/i/i'»n que le» hnutmt et Itt reMlêê Nf feront jtot comprit ilant crttr nliinnce.
'. I.e roi d'Angleterre rendra li>s nnn.non ivus dnnn'n au nij Riclurd pour la dot de niadjun' ls:il«'lli'. rt lOO.noO te»* pour les Joyaux de celle |iilnci-»si', relenus m AiiRlelerre.
/>■ iTii cnini "1 ■ ■' ">>' !<■ ■■r ...,, .,../.- .IJ lie la mn(nit du roi Jin'i, ri il - ,■ ifnut Ht mnHnmê
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puissance de fuir, il baissait sa tête blanclie et résignée, et i attendail le coup. i
On lui avait remis le message du duc et les conditions du roi d'Angleterre; ses valets l'avaient laissé seul dans sa chambre ; quant à ses courtisans, depuis longtemps il n'en avait plus.
Il avait Iule parchemin fatal qui forçait la légitimité de traiter avec la conquête; il avait pris la plume pour signer; puis au moment d'écrire les sept lettres qui composaient son nom, il avait songé que chacune de ces lettres lui coulerait une province, et jetant avec uiècri d'angoisse sa plume loin de lui, il avait laissé tomber sa tèle entre ses mains, en disant : I
— Mon Dieu I Seigneur, ayez pitié de moi ! | Il était depuis une heure absorbé dans des pensées inco-
'lérentes qui ressemblaient au délire, essayant de saisir, au milieu d'elles, cette volonté dliomme que son cerveau irrité n'avait la force ni de poursuivre ni de (ixer, et ()ui, en lui échappant toujours, réveillait en son front mille nouvelles pensées qui n'avaient avec elle aucune relation. Il pressentait que dans ce chaos le reste de sa raison allait lui échapper ; il pressait sa tèle entre ses deux mains connue pour l'y retenir : la terre tournait sous lui ; il avail des bruisseniens dans les oreilles ; il passait des lueurs devant ses yeux fermés ; il sentait enlin la folie infernale s'abattre sur sa tête chauve, lui rongeant le crâne avec ses dents de feu.
Dans te moment suprême, la porte, dont la garde était confiée au sire de Gyac, s'ouvrit doucement ; un jeune homme s'y glissa léger comme une ombre, vint s'appuyer sur le dos du fauteuil du vieillard, et après l'avoir contemplé un instant avec compassion et respect, il se pencha à son oreille et ne dit que ces deux mots : i
— Mon père !
Ces paroles produisirent un effet magique sur celui auquel elles étaient adressées : aux accens de cette voix, ses mains s'écartèrent , sa tète se releva, il demeura le corps plié, la bouche haletante, les yeux lixes, n'osant se retourner encore, tant il craignait d'avoir cru entendre, et de n'avoir pas entendu.
— C'est moi, mon père, dit une seconde fois la voix douce; et le jeune homme, tournant autour du fauteuil, vint doucement se mettre à genoux sur le coussin où reposaient les deux pieds du vieillard.
Celui-ci le regarda un instant d'un œil hagard ; puis, toutà-coup poussant un cri, il lui jeta les bras autour du cou, serra cette tèle blonde sur sa poitrine, appuyant ses lèvres sur ses cheveux avec un amour qui ressemblait à de la fureur.
— Oh ! oh ! dit-il d'une voix sanglotanle, oh ! mon lils, mon enfant, mon Charles ! et les larmes jaillissaient de ses yeux. — Oh ! mon enfant bien-aimé, c'est loi, toi ! dans les bras de ton vieux père! est-ce vrai, est-ce vrai'? parle-moi donc encore... toujours.
Puis il éloignait de ses deux mains la tète de l'enfant, Oxait.ses yeux hagards sur les yeux de son lils ; et celui-ci, qui ne pouvait parler non plus, tant sa voix était no\éedans les larmes, lui faisait, souriant et pleurant ;\ la fois, signe de la tèle qu'il ne se trompait pas.
— Comment estii venu? disait le vieillard ; quels chemins as-tu pris? quels dangers as-lu courus pour moi, pour me revoir? Oh! sois béni, enfant, pour Ion cœur tilial; sois béni du Seigneur comme tu es béni par ton père !
Et le pauvre roi couvrit de nouveau son lils de baisers.
— Mon père, dit le dauphin, nous ctions a Meaux lorsque nous avons appris les conférences (lui allaient s'ouvrir pour traiter de la paix entre la France cl l'Aiiglelcrre, et nous avons su en même temps que, souffrant et malade, vous ne pouviez assister a l'entrevue.
— El comment as-tu appris cela ?
— l'ar un de nos amis dévoué ;t vous et à moi, mon père, par celui îi qui est . (inliée la garde de nuit de celle porte ; et Il indiqua celle par lat|uelle il était entré.
— Par le sire de Gyac ! dit le roi elïrayé. I^ dauphin lit de la tête un signe allirniàiit.
(»:iiv. coMPL. — V.
— Mais cet homme est au duc, continua le roi avec un effroi croissant; cet homme, il t'a fait venir pour te livret peut-être !
— Ne craignez rien, mon père, reprit le dauphin, le sire de Gyac est à nous.
Ce ton de conviction avec lequel parlait le dauphin rassura le roi.
— Et alors, quand tu as su que j'étais seul?... reprit le vieillard.
— J'ai voulu vous revoir, mon père; et Tanneguy, qui avait lui-même à s'entretenir d'affaires importantes avec le sire de Gyac, a consenti à m'actonipagner ; d'ailleurs, poui plus grande sûreté encore, deux autres braves chevaliers s« sont joints à nous.
— Dis-moi leurs noms, que je les garde dans mon cœur.
— Le sire de Vignolles, dit la Hire, et Polhen de Xaintrailles. Aujourd'hui, à dix heures du matin, nous sommes partis de Meaux; nous avons tourné Paris par Louvres, où nous avons pris d'autres chevaux, et à la tombée de la nui nous sommes arrivés aux portes de la ville, où Pothon et la Hire nous attendent. La lettre du sire de Gyac nous a servi
. de sauf-conduit, et sans (|u'on se doutât {]ui nous sommes, je suis parvenu jusqu'à cette porte, que le sire de Gyac m'a ouverte ; et me voilà, mon père, me voilà à vos pieds, dans vos bras !
— Oui, oui, dit le roi, laissant tomber sa main à plat sur le parchemin (|u'il allait signer lorsciu'il avail été interrompu par le dauphin, et (|ui contenait les conditions de paix onéreuses que nous avons lapporlées ; oui, te voilà, mon enfant, venant, comme l'ange gardien du royaume, me dire : — Roi, ne livre pas la France ; venant, comme mon fds, me dire :
— Père, garde-n:oi mon héritage! Oh! les rois!... les rois!... ils sont moins libres que le dernier de leurs sujets ; ils doivent compte à leurs successeurs, et puis encore à la France, du palriniuine légué par leurs ancêtres. Ah ! quand bientôt je me trouverai lace à face de mon royal père, Charles-le- Sage, quel compte laial aurai-je à lui rendre du royaume qu'il m'a laissé riche, calme et puissant, et que je te laisserai, à toi, pauvre, plein de troubles et morcelé en lambeaux ! Ah ! tu viens me dire: Ne signe pas cette paix, n'est-ce pas? ta viens me le dire.
— Il est vrai que cette, paix est onéreuse et fatale, dit le dauphin, qui venait de parcourir le parchemin sur lequel en étaient écrites les couilitions, que moi et mes amis, continua-t-il, nous biiserous iios épées jusqu'à la poignée sur le cascjue de ces Anglais, plutùt (|ue de signer avec eux un pareil trailé, et (|ue nous tomberons tous jusqu'au dernier sur cette terre de France, plutôt (|ue de la céder de noire plein gré à noire vieil ennenii... Oui, cela est vrai, mon père.
Charles M prit d'une main tremblante le parchemin, le regarda quelque temiis ; puis, par un mouvement spontané, il le déchira en deux parties.
Le dauphin se jeta à son cou.
— Soil, dit le mi. Eh bien ! soii, la guerre ; mieux vani une bataille perdue qu'une paix honteuse.
— Le Dieu des armées sera pour nous, mon père.
— Mais si le due nous abandonne, et passe aux Anglais !
— .Te traiterai avec lui, répondit le dauphin.
— Tu a refusé jusqu'à présent toute entrevue.
— J'en solliciterai une.
— Et Tanneguy?
— Y consentira, mon père: bien plus, il sera porteur d« ma demande et l'appuiera, et alors le duc el moi. nous nous retournerons vers ces Anglais damnés, nous les pousserons devant nous jusqu'à leurs vaisseaux Ah ! nous avons de no« blés hommes il'armes, de loyaux soldats, une bonne cause, c'est plus qu'il n'en faut, monseigneur el père •. un seul regard de Dieu, et nous sommes sauvés.
— Le ^^eigneur t'entende ! — Il prit le parchemin rié»-hir^-
— En lnus cas, dit il, voici ma réponse au roi d'.\nglelerre.
— Sire de Gyac' dit aussitùl le dauphin à haute voix.
Le sire de Gyac entra soulevani la tapisserie qui pendait devant la porte.
— Voici, dit le dauphin, la réponse aux propositions du
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roi Henri. Vous la porloroz domain au duc de Rourgogne; vous y joindrez celle lettre, c'est une entrevue que je lui demande pour régler en bons el loyaux amis les atlaires de ce pauvre royaume.
DeGvacs'inclina.pril les deux letlres,et sortit sans répondre.
— Maintenant, niotl père, continua le dauphin en se rapprochant (lu vieillard, niaiulenani <>ui vuus empêche de vous soustraire a la reine et au duc? qui vous empêche de nous suivre ? Partout où vous serez sera la France. Venez, vous trouverez près de nous, de la part de mes amis, respect et dévoùment ; de ma part, i moi, amour et soins pieux Venez, mon père, nous avons de bonnes villes bien gardées, Meaux. Poitiers, Tours. Orléans; leurs remparis crouleront, leurs garnisons se feront luer, nos amis et moi tomberons jusqu'au dernier sur le senil de votre porte avant qu'il vous arrive malheur.
Le roi regarda le dauphin avec tendresse.
— Oui, oui, lui dit-il, tu ferais tout cela comme tu le promets... Mais 11 est impossible que j'accepte ; va, mon aiglon, lu as l'aile jeune, forli' et rapide ; va, el laisse en son nid le Tieil aigle dont l';lge a brisé les ailes et engourdi les serres; va, mon enfant, et qu'il le suffise de ni'avoir donné une nuit heureuse avec ta présence, d'avoir écarté la folie de mon front avec tes caresses; va, mon lils, et que ce bien que tu m'as fait. Dieu le le rende!
Alors le roi se leva, la crainte d'une surprise le forçant d'abréger ces instans de bonheur si rares que la présence du seul être dont il fût aimé faisait descendre sur sa vie. Il conduisit le dauphin jusqu'à la porte, le serra une fois encore contre son cœur ; et le père et le lils, <iui ne devaient plus se revoir, échangèrent leur dernier baiser. Le jeune Charles sortit.
— Soyez tranquille, disait au même moment de Gyac a Tanneguy. je liMonduirai sous votre hache comme le taureau sous la niasse du boucher.
— Qui? dit le dauphin paraissant tout-à-eoup à C('té d'eux.
— Personne, monseigneur, répondit froidement lanneguy; le sire de Gyac me raconte une aventure passée depuis longues années.
Tanneguy et de Gyac échangèrent un regard d'intelligence.
De Gvac les conduisit hors des portes de la ville ; au bout de dix minutes, ils retrouvèrent Polhon el la llire, qui les attendaient.
— Eh bien ' dit la Ulre, le traité?
— Déchiré, répondii Tanneguy.
— El l'enlievue ? continua l'othnn.
— Aura lieu d'ici il peu de temps, si Dieu le permet; mais quant ii présent, messeignenrs, je crois ipie le plus pressé est de gagner du eheniiii. Il faut (|ue deiiiain, au point du jour, nous soyons ii Meaux. si nous voulons éviter quelque cscariiiiiucbi" avec ces (lainiiés lîourjjillgnons.
I.a pelile Irmipe parut eniualiii ue de la jusiessr de cette observation, et les quatre caNaliers partireiii aussi rapidement que pouvait les emporter le galop de leurs lourds <hevaux de guerre-
Le lendemain, le sire de Gyac se rendit a Meulan, rhargi' di- son dimlile message pour le dn<' de Roiirgogne. Il entra dans le pavillon ofi ci- prince conférait avec llehrl d' Angleterre et le comte de Warwick.
I.e duc .lean r<iinpit avee empressement le III de Adii' foiige fiii ferniïil la leiln' qui; lui présenta son favori, el auquel pendait le veeaii rnval. Il trouva sous l'en\elnppe le Iralléd^ chire : réiaii la seule réponse du roi, ainsi qu'il I avait promis au dauphin.
- Notre sire est dan* un de ses nioniens de délire, dit le dur en rnugissani de eoléte ; car, Dieu lui pardonne, il a riAcliiré ee ipril ilevail Mi;iier
Henri regardai! lixenlent le due, qui s'était rormellement •ngagé au niini du roi.
Noire sire, répondit lran<|uillemenl de Gyac. n'a Jamais 4l<^ plu» Min d'esprit el de corps qu'il ne l'esl en ce mu- ■eut
— Alors e'est mol qui suis fou, dit Henri en se levant, d't-
voir cru .1 des prome'^ses que l'on n'avait ni la puissance, ni peut-être la volonté de tenir.
A ces mois, le duc Jean se leva d'Un boild ; lous les muscles de son visage tremblaient, ses narines étaient gonllées de colère, son souffle éiaii bruyant comme la respiration d'un lion; cependant il n'avait rien à dire, il ne trouvait rien J répondre.
C'est bon, mon cousin, continua Henri, donnant gliëC inienlion i\ .lean de Bourgogne le litre que lui donnait le roi de France; c'est bon, niaintenant je suis aise de vous dire que nous prendrons de force * votre roi ce que nous deman dions qu'il nous cédfit de bonne volonté, notre part de cette terre de France, notre place dans sa famille royale ; nous aurons ses villes et sa lllle, et tout ce que nous avons démandé avec elles, el nous le débouterons de son royaume, et vous de voire doehé.
— Sire, répondit le duc de Bourgogne sur le même ton, vous en pailez à votre aise el selon votre désir ; mais auparavant ilavoir débouté monseigneur le roi horS de son royaume, el moi hors de mon duché, vous aurez de (|uoi vous lasser, nous n'en faisons nul doute, et peul-êire bien qu'au lieu de ce (|ue vous croyez, vous aurez assez a faire de vous garder dans votre Ile.
Ce disant, il tourna le dos au roi d'Angleterre sans attendre sa réponse ni le saluer, et sortit par la porte oui donnait du côté de ses tentes.
De Gyac le suivit.
— Monseigneur, lui dit-il après avoir fait quelques pas, j'ai encore un autre message.
— Porte-le au diable s'il ressemble au premier ! dit le duc; quant a moi. j'en ai assez d'un pour un jour.
— Monseigneur, continua de Gyac sur le même ton, t'est une lelire de monseigneur le daupliin ; il vous demande une entrevue.
— Ah! voir qui raccommode tout, dit le duc en se retournant vivement ; et où est cette lettre?
— la voilfi, monseigneur.
Leduc la lui arraclia des mains, et la lui avidement.
— Vu'oii lève les tentes et 'luon renverse les enceintes, dit le duc aux serviteurs et aux pages, el que ee soir il ne reste pas trace de celle entrevue maudite' El vous, messieurs, eontinua-t-il en s'adressani aux seigneurs, que ces paroles avaient fail sortir de leurs pavillons, a eheval, l'épée au vent, el guerre d'exterinlnalion. guerre A mort % lous ces loups affamés qui nous arrivent d'Outre-mer, el i ce fils d'assassin qu'ils appellent leur roi I
.WVI.
Le l< Juillet suivant, sur les sept heures du matin, deux troupes asse? (iiusi(l(Taliles, l'une (le Bourguignons, sortant de Corbeil. l'autre de Kranc.tis, venant de Melnii, marchèrent l'une vers l'autre comme pour se livrer une baialll". r (|Ul aiirall pu donner plus de poid^ eneori' ,1 celle suppos' lion, c'est que toutes les pnvanllons habituel es en parellloccasion avalent été slrleiemenl observées de chaque eûlé les hommes el les chevaux étaiehl couverts de leurs armuri de giii'rre ; les éeiiyers el le* page» portaient les lances ; 1 1 chaque cavalier avait .'i la pnriee de Na main, pendue a l'ar V'in de sa selle, soit nue niasse, snll une hache d'armes Arrivées près du ehaiean de Pouilx. sur la • ' — ^ijng« du \erl, les deux troupes ennemlrs se 1 n »ue ; aiissil.'.i lie part et d'autre une l'.ille lut fail. . Il" >Mères s'ab.il^' 'iinl, les éeiivers presi'iio ri ni l'"tir< t.ii"-e-, ei d'un niou>eiiieiii uiianini-' les deux iri'Up' 'hr avec U lenteur de la déllaiice el de l.i i i > > it deux traits d'arc I peu près l'une de l'autre, elle» s arrètèrenl
de nouveau: de chaque ctté, onze chevaliers sorlirent des rangs, visière baissée, et s'avancèrent, laissant la troupe ù laquelle ils appartenaient immobile derrière eux comme une aiuraille d'airain ; à vingt pas seulement les uns des autres, ils tuent une nouvelle halte; de cl)a(iue côte encore un homme descendit de sondicval, en jeta la bride au bras de son voisin, et s'avança à pied dans cet espace lihre, de manière à avoir fait, en même temps que celui qui venait ù sa rencontre, la moitié du chemin qui les séparait. A quatre |)as l'un de l'autre, ils levèrent la visière de leurs casques, et chacun reconnut dans l'un de ces deux liommes ledaupliin Charles, duc de Touraine, et dans l'autre, Jean-sans-Peur, duc de Bourgogne.
Dès que le duc .lean vit que celui qui s'avançait à sa rencontre était bien lelils de son souverain et seigneur, il s'inclina plusieurs fois et mit un genou en terre. Le jeune Charles le prit aussiiùt par la main, l'embrassa sur les deux joues, H voulut le faire relever; mais le duc s'y refusa :
— Monseigneur, lui dit-il, je sais bien comment je dois foiis parler.
Entin, le dauphin le força de se lever :
— Beau cousin, lui dit-il en lui présentant un parchemin revêtu de sa signature et scellé de son sceau, si au traité i|ue voici, fait entre nous et vous, il est quelque chose qui ne soit pas à votre plaisir, nous voulons (|ue vous le corri- (,'ie7, el dorénavant voulons et voudrons ce que vous voulez et voudrez.
— C'est moi qui me conformerai à vos ordres, monseigneur, répondit le duc, car il est dans mon devoir et dans ma volonté de vous obéir désormais en tout ce que vous désirerez.
Après ces paroles, chacun d'eux étendit la main sur la croix de son épée, î"» défaut d'I'"vangile ou de saintes reliques, jurant de maintenir la paix d'une manière durable. Aussitôt tous ceux qui les avaient acconipai;nés les rejoignirent joyeux, criant Noël! et maudissant d'avance (-eliii qui désornuiisreprendraillesarinespouruneaussi fatale qiit'iu'lle
Alors le dauphin et le duc échangèrent leurs épées el leurs chevaux en signe de fraternité; et, Inrsifue le dauphin se mit en selle, !e duc lui tint l'étrier, (|uoii|ue celui-ci le sujipli.1t de n'en rien faire: ensuite ils ehevailcherenl (|uelqiU' temps k cMé l'un de l'autre, devisant aniicaleineut. Français el Hourguignons mêlés a leur suiti^ fuis, après s'être embrassés une seconde fois, ils se séparèrent, le dauphin pour retourner a Melun, et le duc de Bourgogiu^ a Corbeil. Dauphinois el Bourguignons suivirent chacun leur maître.
Deux hommes restèrent les derniers.
--'l'anneguy, dit l'un d'eux d'une voix sourde, j'ai tenu nia promesse; as-lu tenu la tienne?
— l'',lait-e,e possible, inessire de (iyac, répondit Taniiegny, couvert de fer et accompagné comme il élail'' 'Mais, suyez traïupiille, avant la lin de l'année, nous Irouverons plus beau jèil el meilleure occasion.
— Salan le veuille! dit Gyac.
— Dieu me le pardonne ! dit Tauneguy.
Et tous deux piiiuèrenl leurs chevaux, se tournant le dos, Inn pour rejoindre le duc, et l'autre le dauphin.
Le soir de ce jour, un grand orage éclaia i"! l'endroit nu'me ort avait eu lieu la conférence, et le tonnerre brisa l'arbre de la chaussée, sous lequel la paix avait été jurée. Beaucoup regardèrent cela comme un nuiuvais présage, el quelquesuns dirent tout haut (|ue cette paix ne serait pas plus durable qu'elle n'était siiuère.
Cependant, quelques jours après, le dauphin et le duc publièrent leurs lettres de raliticalliiu du traite.
Les Parisiens en avaient reçu la nouvelle avec une grande Joie : ils avaient pensé (pu^ le duc ou le dauphin allait revenir i"! l'aris pour les défendre; leur attente ti.l Ironipce. La rtine el le roi avaieni (initié Pnntoise, laissant dans cette ville, trop voisine des Anglais pour qu'ils y demeurassent avec sécurité, le sire de l' Ile-Adam à la tête d'une nombreuse garnison. Le due les rejoignit a Saint-Denis où ils s'etaienl relirés, et les l'arisiens, ne voyant l'aire aucune assemblée
pour marcher contre les Anglais, retombèrent dans le découragement.
Quant au duc, il s'était de nouveau abandonné à celte apathie inconcevable dont (|uel(|ues exemples se retrouvent dans la vie des hommes les plus braves et les plus actifs, et qui, pour pres(iue tous, a été un signe augurai que leur heure suprême allait bientôt sonner.
Le dauphin lui écrivait lettre sur lettre pour l'engager i bien défendre Paris, tandis que lui ferait une diversion sur les frontières du Maine : le duc en les ricevanl, donnait quel(|ues ordres; puis, comme s'il eût été incapable de continuer la lutle que depuis douze ans il soutenait, il allait, ainsi (|u'un infant lassé, se coucher aux pieds de sa bell« maîtresse, perdant le souvenir du monde entier dans un des regards de ses yeux. (;'est le propre d'un amour violent dt faire prendre en dédain toules les choses de la vie qui n'ont pas raiipori ;i cel amour même : c'est que toutes les autres passions viennent de la tète, et celle-là seule du cœur. Cependant les murmures, que la paix avait calmés, reprirent bientôt naissance ; des bruits vagues de trahison recommencèrent à circuler, et un événement qui se passa sur ces entrefaites vint y donner une nouvelle créance.
Henri de Lancaslre avait bien jugé de quel désavantage devait être pour lui l'alliance du dauphin et du duc; en conséquen<e, il lésolut de s'emparer de Pontoise avant (|ue ses deux ennemis n'eussent le temps de combiner leurs mouvemens. A cet effet, trois mille hommes, conduits par Gaston, second lils d'Archambault, comte de Foix, ijui s'était rendu Anglais, partiieiil de' Meulan dans la soirée du 51 juillet, et arrivèrent ;i la nuit noire au pied des murailles de la ville de Pontoise. Ils posèrent en silence des échelles contre le rempari, à (|uelque distance de l'une des portes , et, sans être apeiçu du gUet. Ils montèrent un à un sur la muraille au nombie de irois cents : alors ceux qui étaient montés mirent l'épéc à la main, se dirigèrent vers la porte, égorgèrent le posie qui la gardait, et ouvrirent !i leurs camarades, (lui se ruèrent dans les rues en criant : Sain t-Georges et ville gagnée!...
1,'Ile-Adani entendit ces cris ; Il les reconnut pour les avoir proférés lui-même : il se jeta aussitôt en bas de son lit. shabilla :1 la li;\te, et n'était encore qu'à moitié vêtu, lors(|ue les Anglais vinrent frapier ft coups redoublés ,1 la poite de la maison qu'il habilait. Il n'eut que le temps de saisir une pesante hache d'armes, d'éteindre la lampe qui pouvait le trahir, el dP s'élancer par une fenêtre qui donnait dans uiu' cour. Au même instant les Anglais enfoncèrent la porte de la rue.
L'Ile-Adam courut à ses écuries, sauta sur le premier cheval venu, el sans selle, sans bride, s élança sous le porche encombré d'Anglais (pii nionlalent dans les chambres, passa au milieu d'eux, au moment où ils s'y attendaient le moins, tenant d une niair. la crinière du cheval, et de l'autre faisant tournoyer sa hache.
Un .\nglais avait voulu se jeter au-devant de lui. et il était tombe la léte fendue: sans cet homme sanglapt et étendu i leurs pieds, les autres auraient cru voir passer une apparition.
L Ile-Adam s'élança vers la porte de Paris, elle était fermée ; la confusion était telle que le concierge n'en put retrouver les clefs : il fallait la rompre à coups de hache: l'Ile- Adani se mit à l'o-uvre. Derricri' lui les bourgeois l'iivans saUiassaienl dans la rue étroite, ausnientant it chaque insiani tic non. lue n'ay;inl d'espoir i\nc dans la promptitude avec laquelle la hache de l'Ile-.xdam. qui se levait el retombait sans rebbhe, leur «uivriraii une issue.
Hieniêl des cris de désespoir partirent de l'autre extrémité de celle nu- : les l'nvards avaient eux-mêmes indique le rh^min à leurs ennemis. Les Anglais cnleudireni les coups qni retentissaient sur la porte; et, pour arriver à l'Ile-Adam. ils chargeaient celle foule désarmée qui n'opposait qu'une masse inerte, mais épaisse, mais profonde: rempart vivant ci serré (lue sa terreur même rendait plus diilicile encore à entamer. Cependant les luunnu>s d'armes fouillaient celle foule 1 «oui» de lance, les arbalétriers en abaiiaient d«s nn^s ejiiiers; Iw
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flèches venaient, autour de l'Ile-Adam, s'enfoncer en tremblant dans la porte ébranlée, gémissante, mais résistant toujours. Les cris se rapprocliaienl de lui ; un instant il crut (|ue le rempart de bois serait plus long ;■! enfoncer que le rempart de chair ; les Anglais n'étaient plus qu'à trois longueurs de lance de lui ; enlin la porte se biisa, vomissant au dehors un Ilot d'honinus, a la tète duquel le cheval épouvanté emporta l'Ile-Adam comme l'éclair.
Lorsque le duc de Bourgogne apprit cette nouvelle, au lieu d'assembler une armée et de marcher aux Anglais , Il fit monter le roi, la reim^ et madame t:ainerine dans nn carrosse, monta luini.'me à cheval, et avec les seigneurs de &a maison il se retira, par Provint,, à Troyes en Champagne, laissant en la ville de Parii le comte de Saint-Pol comme lieutenant , l'Ile-Adam couine gouverneur, et maître Eusla(-he Dclaisire comme (hance^ier
Deux heures après le départ du duc de Bourgogne, les fugitifs commencèrent à arriver à Saint-Denis. C'était piiié de voir ces pauvres gens blessés, sanglans, ix demi nus, mourant de faim, et exténués d'une marche de sept lieues pendant laquelle ils n'avaient pas osé se reposer un instant. Le récit des atrocités commises par les Anglais était écouté partout avec autant d'avidité (|ue de terreur; des groupes se formaient dans les rues tout autour de ces malheureux ; puis tout-à-coup le cri : Les Anglais ! les Anglais ! retentissait, et chacun fuyait, rentrant dans sa maison, fermant ses fenêtres, barricadant ses portes et criant merci I
Cependant les Anglais pensai'>nt plus à proliter de leur victoire qu'à la poursuivre. Le séjour de la cour à Pontoise en avait fait une ville de luxe : l'Ile- .\dam et une partie des seigneurs qui s'étaient enrichis à la prise de Paris y avaient entassé leurs trésors; les Anglais y firent un pillage de plus de deux millions.
En même temps on apprit la prise de Château Gaillard, l'une des citadelles les |)lus fortes de la Normandie Olivier de Mauny en était le capitaine; et, quoiiju'il n'eût pour toute garnison que cent vingt gentilshommes, il tint seize mois, et ne fut fdrcé que par une circonstance (|ue l'on n'avait pu prévoir : les cordes pour tirer l'eau des puits s'usèrent et se rompirent ; ils supportèrent sept jours la soif, puis eiitin ils se rendirent aux comtes de Huntington et de Kymc, ()ui tenaient le siège.
Le dauphin apprit en même temps ù Bourges, où il rasseuiblalt son arnièe, la reddition honorable île Chriteau-Gaillard r[ la surprise liriltendue de l'onloise. On ne man<|ua pas (l(! lui repn'seiiter cvMe dernière ville comme ayant été vendue aux Anglais. Ce qui donnait quelque apparence de fondement ii ce bruit, c'est que le duc de Bourgogne en avait confié la garde à l'un des seigneurs qui lui étaient le plus dévoues, et qLie ce seigneur, quoique d une bravoure reconnue, l'avait laisse prendre sans rien faiic ostensiblement poil"- sa défense Les ennemis du duc qui entouraient le dauphin saisirent cette occasion de faire rentrer dans l'oprit d'i prince des soupçons qu'ils y avaient déjà nourris si longtemps. Tous demaiiilaieiil la rupture du traité et une guerre franche et loyale, en place de celle alliame fausse cl traîtresse; 'l'anneiiny seul, malgré sa haine bien connue conln* le due, suppli.iit le dauphin de rerlamer une seconde enirevuf avant d'avoir recours à aucune démonstration liosllle.
Le dauphin prit une résolution qui conciliait à la fols les deux arls : il vent avec une pulssanee de vingt mille comballans a Montereau, alln d être prêt .1 la fois à traiter, si
le duc aiceplait I; uvrlle entrevue, ou ft recummenier les
hostilités H il la refusait. 'Liiiiiegny, qui, an grand élonnemcnl de tous ceux qui connaissaient son caractère décidé, avait constamment été pr>ur 1rs moyens conciliateurs, fui envoyé. l Troyes, où nous avons dit qu'était le due : Il portail a celui-ci des lettre» signées du dauphin, qui lixaieni Montereau pour le lieu de la nouvelle entrevue ; et, nimme U n') avait pas de pLier au château pour Uuclillel et sa suit«, le sire de t.yac lui ilonna I hospllalilé.
Le duc acfrpla l'entrevue, mais II y mil pour ronrtliton
I que le dauphin viendrait à Troyes, où étaient le roi et II reine. Tauneguy revint à Montereau.
Le dauphin et ceux qui l'entouraient étalent d'avis de prendre la réponse du duc pour une déclaration de guerre et
; de recourir aux armes. Tanneguy seul, inlaligable, impassible, offrait au dauphin de faire de nouvelles dcroarcbes, et
; s'opposait avec entêtement à toute mesure hostile. Ceux qui
i savaient (|uelle haine il y avait au fond du cœur de cet homme contre le duc Jean n'y comprenaient plus rien : iU le croyaient gagné comme tant d'autres l'avaient été, et faisaient part de leurs soupçons au dauphin; iiiais celui-ci le. rapportait aussitôt à Tanneguy, en lui disant :
I — rs'est-ce pas, mon père, que tu ne me trahiras pas? Enlin arriva une lettre du sire de Gyac ; grâce à ses ins
' tani es, le duc était chaque jour moins éloigné de venir traiter avec le dauphin ; celte lettre étonna tout le monde, ex-
j cepté Tanneguy, qui paraissait s'y attendre.
' En consé<|ueiice, Duchitel retourna à Troyes au nom du
I dauphin ; il proposa au duc le pont de Montereau comme le lieu le plus favorable à l'entrevue. Il était autorisé à s'engager, au nom du dauphin, à livrer au duc le ch.'iteau et la rive droite de la Seine, avec liberté de celui-ci de loger, dans celte forteresse et dans les maisons bâties sur cette rive, tout autant de gens d'armes qu'il le croirait nécessaire. Le dauphin se réservait la ville et la rive gauche : quant à la langue de terre qui se trouvait entre l'Yonne et la Seine, c'était un terrain neutre qui ne devait appartenir à personne; et comme à cette épo(|ue, ù l'exception d'un moulin Isolé qui s'élevait aux bords de l'Yonne, il était complètement inhabité, il était facile de s'assurer qu'aucune surprise n'y serait préparée.
Le duc accepta ces condilions ; il promit de partir pour Bray-sur-Seine le 9 septembre. Le Kl devait avoir lieu l'entrevue, et le sire de Gyac, qui possédait toujours la confiance du duc, fut choisi par lu: pour accompagner Tanneguy et veiller à ce que toutes sûretés fussent prises aussi bien d'une part que de l'autre.
Maintenant il faut que nos lecteurs jettent un coup-d'oeil avec nous sur la position topographique de la ville de Montereau, alin que nous les fassions assister, autant qu'il est en notre pouvoir, à la scène qui va se passer sur ce pont, aui)uel Napoléon, en 4814, a raltacbé un second souvenir historique.
I^ ville de Montereau est située à vingt lieues à peu près de Paris, au connuent de l'Yonne et de la Seine, où la première de ces deux rivières perd son nom en se jetant dau> l'autre. ,*«i l'on remonte, eu partant de Paris, le cours du fleuve qui le traverse, ou aura, en arrivant en vue de Montereau, a gauche, la montagne élevée de Surville, sur laquelle était bâti le ch^lteau, et au pied de celte montagne, une espèce de faubourg sépare de la ville par le fleuve : c'est ce coté qu'on avait olfcrt au duc de Bourgogne.
En face de soi, on découvrira, simulant l'angle le plus aigu d'un \', et à peu près dans la position où se trouve à l'arls la pointe du Pont-Neuf ou furent brûlés les 'J'empllers, la langue de terre par laiiuellc le duc devait arriver, venant de Bray-sur-.Seiiie, langue de terre qui va toujours s'élargissant cntie le fleuve et la rivière qui la bordent, jusqu'à ce que la Seine jaillisse de terre a Baigneux-lesiuifs, et que I Yonne prenne sa source non loin de l'endroit où était située l'ancienne Kibracle, cl où de nos jours sVIève la ville d'Aulun.
A droite, la cité tout entière se déploieia gracieusement coiii'hec au milieu de ses moissons et de ses vignes, dont le lapis bariolé s'élend .1 perte de vM sur le.H riches plaines du (iaiinais.
Le poni sur lequel devait avoir Heu l'enlrrtiie Joint rnrort aujourd'hui, en parlant de gauche à droite, le faubouig ;• ia ville, et traverse d'abord le fleuve, ensuite la rivière, posant, a l'enilroii de leur jonriion. un de ses pieds massifs sur It pointe de terre dont nous avons parlé.
Ce fui sur la partie droite du pont, au-dessus de la rtvlète d'Yonne, qu'on éleva nour l'enln-viie nue e.-|)èce dt (•;e IV (4iarpenle, avec deux portes npposér», qui, ilr clM*
que cOté, se fermaient au moyen d'une barrière à tn is traverses; deux autres barrières avaient encore été placées, 'une à l'extréniilé du pont, du cùté de la ville, l'autre un peu en-deçà du ctieniin par le(iuel devait arriver le duc. Tous ces préparatifs furent iKlliveniont faits dans la journée du 9.
Notre espèce humaine est ù la fois si faible et si orgueilleuse, que chaque fois que s'accomplit ici-bas un de ces événemens qui secouent un empire, renversent une dynastie, bouleversent un royaume, elle croit que le ciel, intéressé à nos pauvres passions et à nos misérables cataclysmes, change pour nous le cours des astres, l'ordre des saisons *, et nous envoie certains signes à l'aide desquels l'homme pourrait, s'il n'était si aveugle, se soustraire à sa destinée : peut-être aussi les grands événemens une fois révolus, ceux qui y survivent, ceux qui les ont vus s'accomplir sous leurs yeux, se rappelant les moindres circonstances ipii les ont précédés, y trouvent-ils avec la catastrophe une coïncidence que le fait de l'événement seul a pu leur donner, tandis que sans cet événement, les circonstances qui le précédaient eussent été perdues dans la foule de ces inliniment petits ineidens, qui, réunis, forment la chaîne de ce tissu mystérieux qu'on appelle la vie humaine.
En tous cas, voici ce que les hommes qui ont vu ces choses singulières ont raconté ; voici ce que d'après eux d'autres ont écrit :
Le 10 septembre, ù une heure après midi, le duc monta à cheval dans la cour de la maison où il s'était logé, :i Biay- Isur-Seine. 11 avait ù sa droite le sire de Gyac, et à sa gauche le seigneur de Noailles. Son chien favori avait hurlé lamentablement toute la nuit; et, voyant son maître prêt a partir, il s'élançait hors de la niche où il était attaché, les yeux ardens et le poil hérissé; enlin, lorsque le duc, après avoir salué une dernière fois la dame de Gyac, qui de sa fenêtre assistait au départ du cortège, se mit en marche, le chien lit un tel elVort qu'il rompit sa double chaîne de fer; et, au moment où le cheval allait francliir le seuil de la porte, il se jeta à son poitrail et le mordit «i cruelleiiient quo le cheval se cabra et faillit faire perdre les arçons a sou cavalier. De Gyac, impatient, voulut l'écarter avec un fouet qu'il portait, mais le chien ne tint aucun compte des cuuiis ([u'il recevait, et se jeta de nouveau à la gorge du cheval du duc; celui-ci, le croyant enragé, piit une petite hache d'armes qu'il portait à l'arçon de sa selle et lui fendit la tête, le chien jeta un cri et alla en roulant expirtv sur le seuil de la porte, comme pour en défendre encore le passage : le duc, avec un soupir d(^ regret, lit sauter son cheval par-dfssns le corps du tidele animal.
Vingt pas plus loin, un vieux juif, qui était de sa maison et qui se mêlait de l'œuvre de magie, sortit lout-ii-coup de derrière un mur, arrêta le cheval du duc i)ar la bride et lui dit:
— Monseigneur, au nom de Dieu, n'allez pas pins loin.
— Que me veux-tu, juif? dit le duc en s'ar^êtant.
— Monseigneur, reprit le juif, j'ai passé la nuit ;i consulter les astii?s, et la science dit que si vous allez a Monlereau, vous n'en reviendrez pas.
Et il tenait le cheval au mors pour l'empêcher d'avancer.
— Qu'en dis-ln, de Gyac? dit le diu-, en se retournant vers son jeune favori.
— Je dis, répondit celui-ci, la rongeur de l'impatience au front, je dis que ce juif est un fou qu'il faut traiter comme rolre chien, si vous ne voulez pas (|ue son contact immonde rous force à (luchiue pénitence de huit jours.
— Laisse-moi, juif ! dit le duc pensit en lui faisant dou- »ment signe de le laisser passer.
— Arrière, juif! s'ciria de G\ac en heurtant le vieillard do poitrail de son cheval, et en l'envoyant rouler a dix pas;
arrière! N'entends-lu pas monseigneur qui t'ordoiin« du i4cher la bride de so!i cheval ?
Le duc passa la main sur son front comme pour en écarter un nuage ; et, jetant un dernier regard sur le juif étendu sans connaissance sur le revers de la route, il continua son chemin.
Trois quarts d'heure après, le duc arriva au château de Montereau. Avant de descendre de cheval, il donna l'ordre à deux cents hommes d'armes et à cent archers de se loger dans le faubourg, et de s'emparer de la tête du pont ; Jacques de La l.im&, grand-maître des arbalétriers, reçut le commandement de cette petite troupe.
En ce moment, Tanneguy vint vers le due, et lui dit que le dauphin l'attendait sur le pont depuis près d'une heure. Le duc répondit qu'il y allait; au même instant, un de •< serviteurs tout efiaré accourut et lui parla tout bas. Le duc se tourna vers Duchâlel.
— Par le saint jour de Dieu! dit-il, chacun s'est donné mot aujourd'hui pour nous entretenir de trahison ; Duchâtel, êtes-vous bien sur que notre personne ne court aucun risque, car vous feriez bien mal demous tromper?
— Mon très redouté seigneur, répondit Tanneguy, j'aimerais mieux être mort et damné que de faire trahison à vous ou à nul autre ; n'ayez donc aucune crainte, car monseigneur le dauphin ne vous veut aucun mal.
— Eh bien ! r.ous irons donc, dit le duc, nous (ianl à Dieu, — il leva les yeux au ciel, — et à vous, continua-I-il en fixant sur Tanneguy un de ces regards perçans qui n appartenaient qu'à lui. Tanneguy le soutint sans baisser la \ue.
Alors celui-ci présenta au duc le |)archemin sur lequel étaient inscrits les noms des dix hommes d'arrees (yii devaient accomi'imner le dauphin : ils étaient ir écrits dans l'ordre suivant ;
Le vicomte de A'arbonne, Pierre de P.eauveau, Robert de Loire, Tanneguy Duchâlel, Barbazan, Guillaume Le Bouleiller, Guy d'Avaugour, Olivier Layel, Varennes et Frollier.
Tanneguy reçut en échange la liste du duc. Ceux qu'il avait appelés à l'horyiur de le suivre étaient :
Monseigneur (Chartes de fiourbon, le seigneur de Noailles, Jean de Fribourg, le seigneur de Saint-Georges, le seigneur de !\Ioniagu, nu'ssirc Antoine du N'ergy, le seigneur d'Ancre, messire Guy de Pontarlier, nu>ssire Charles de Lens et messire Pierre de Gyac. De plus, chacun devait amener avec lui son secrétaire. Tanneguy emporta celle liste. Derrière lui le duc se mit en roule ; our descendre du château au pont; il était à pied, avait la tête couverte d'un chaperon de velours noir, portail pour arme défensive un simple liaubergeon de mailles, et pour arme défensive, une faible épée à riche ciselure et à poignée dorée *.
En arrivant à la tête du pont, Jacques de La Lime lui dit qu'il avait vu beaucoup de gens armés entrer dans une maison de la ville qui touchait à l'autre exirèmiié du pont, et qu'en l'apercevant, lorsqu'il avait pris poste avec sa troupe, ces gens s'étaient hàlés de fermtr les fenêtres de celle maison.
— Allez voir si cela est vrai, de Gyac, dit le duc; je vous attendrai ici.
De Gyac prit le chemin du pont , traversa les barrièirs, passa au milieu de la loge en charpente, arriva :') la maison désignée et en ouvrit la porte. T;innegny y donnait des instructions a une vingtaine de soldats armes de toutes pièces*
— Kli bien'? dit Tanneguy en l'apercevanl.
— Etes-vous prêts? rêpondii de Gyac.
— Oui, mainlenanl il peut venir.
De Gyac retourna vers le duc.
— Le grand-maiiro a mal vu, monseigneur, dil-il; il n'y a personne dans cette m.iison.
i e duc se mil en marche. Il dépassa la première barrière, qui se referma aussitôt derrière lui. Cela lui donna quel-
Le II seplomliro, il lomha assez de neiso pour couvrir le» chaniii- Ma liaiilcm- de deux ou iniis poiu-cs. Tonte la vendange, qui n'éiail point eiieere l'aile, fui iierdne.
• Ou montre encore aujourd'hui !t Moulorou colU" èD»V pendue dans l'église.
or:r\'RF^ compi.ètfs D'Ai-KXANnnr, dumas.
ques soupçons; mais comme il vit devant lui Tanneguy el , le sire de Beauveau, qui étaient venus à sa rencontre, il ne | voulut pas reculer. Il prêta son serment d'une voix ferme; et montrant au sire de Beauveau sa légère cotte de mailles el sa faible épée :
— Vous voyez, monsieur, comme je viens; — d'ailleurs, continua-t-il en se lournaiil vers Ducliâiel en lui frappant , sur l'épaule : /'oici en qui je me fie.
Le jeune dauphin était déjà dans la loge en charpente au milieu du pont : il portait une robe longue de velours bleu clair garnie de martre, un boiinel de la forme à peu près de nos casquettes de chasse modernes, dont le fond était entouré d'une petit'' couronne de flewrs do lis d'nr; la visière el les rebords étaient de fourrure pareille à celle de la robe.
En apercevant le prince, les doutes du duc de Bourgogr-e b'cNaiiouircnl; il marcha dioitù lui, entra sous la tente, remarqua (pie, contre les usai;i's. il n'y avait point de barrière au milieu pour séparer les deux partis : niais, sans doute, il crut que c'était un oubli, car il n'en lit pas même l'observatiûD. Quand les dix seigneurs qui l'accompagnaient furent entrés à sa suite, on f^rma les deux barrières.
A peine s il y avait dans cette étroite tente un espace suffisant pour que les vingt-qualre personnes qui y étaient enferraces pussent y tenir, même debout ; liouiguignons et Français étaient mêlés au point de se loucher. Le duc ôla son chaperon, et mil le genou gauche en terre devant le dauphin.
— Je suis venu ù vos ordres, monseigneur, dit-il, quoique quelques-uns m'aient assuré (juc cdie eniievue n'avait été demandée par vous qu'à l'effel de me faire des reproches; j'espère que cela n'est pas, monseigneur, no les ayant pas mérités.
Le dauphin croisa ses deux bras, snns l'eiubrasser ni le rele\er, comme il avait fait à la preniière entrevue.
— Vous vous êtes trompé, monsieur le duc, dit-il d'une voix sévère; oui, nous avons de graves reproches ù vous faire, car vous avez mal tenu la |)roniesse que vous nous avii'7. engagée Vous m'avez lni>;-é prendre ma ville de Pon- } toise, qui est la clef de Paris; ei, aulieu de vous jeter dans la capitale pour la défendre ou y mourir, comme vous le deviez en sujet loyal, vous avez fui à Troyes.
— Fui, monseigneur ! dit le duc en lres.saillant de tout son corps à celle expression outrageante.
— Oui, fui, répéta le dauphin appuyant sur le mol. — Vous avez...
Le duc se releva, ne croyant pas sans doulc devoir en entendre davantage; et, comme dans l'humble posture qu'il avait prise, une des ciselures de la poignée de son épée s'était accrnchép a une maille de son baubergeon, il voulut faire reprendre à <etle arme sa position veriicale : le dauphin recula d'un pas, ne sachant pas quelle était l'intention du duc en touchant son épée.
— Ah' vous portez la main â voire épée en présence de votre niaitrel s'écria Boherl de Loire en se jetant entre le duc et le dauphin.
Le duc voulut parler, l'anneguy se baissa, ramassa une courte hriche carhée derrière la tapisserie ; puis se re<lres- .sant de louli- sa hauteur : Il est lempi ! dit-il en levant sa hache sur la tête du dui'.
Le duc vil le coup qui le menaçait; il vnulut le parer de '.i main gauche, tandis qu'il portait la droite A la garde de son épée, mais il n'eut pas même le temps de la lirrr la liarhe de Ta-nruiiy luniba, abaltaiil la main gauche du ilnu, cl du menu- coup lui fendant la lêle depuis la pommelle de la Joue jusqu'au bas du menton.
IjP duc resta encore un instant debout, comme un rhène 4ui ne peut tomber . alors Bobert de Loire lui plongea son poignard dans la gorge et l'y laissa.
Le duc Jeta un cri, étendit Iph bras el alla tomber aux pieds 4e Gyar.
Il y eut alors une grande rlameur el une nlTrensp mêlCr, car dans retif lenio où deux hommes auraient eu .1 peine de la (ilace pnur se ballre, vingt hommes se ruèrent les uns sur le* aulrrs. In moment, on ne put illsiluKuer au-deuxus dp
toutes ces têtes que des mains, des haches et des épées. ^ Français criaient : Tue! tue! à morti Les Bourguignons criaient : Trahison ! trahison! :darme! Les étincelles jaillissaient des armes qui se rencontraienl, le sang s'élançait des blessures. Le dauphin, épouvanté, s'était jeté le haut du corps en dehors de la barrière. A ses cris, le président Louvet arriva, le prit par-dessous les épaules, le lira dehors, ei l'entraina presque évanoui vers la ville: sa robe de velours bleu était toute ruisselante du sang du duc de Bourgogne, qui avait rejailli jusque sur lui.
Cependant, le sire de I\li>ntagu, qui était au duc, éUit parvenu i\ escalader la barrière, et criait : Alarme ! De Noailles allait la franchir aussi, lorsijue Narbonne lui fendit le derrière de la tête , il tomba hors de la tente et expira presque aussitôt, le seigneur de Saint-Georges était profondément blessé au côté droit d'un coup de pointe de hache ; le seigneur d'Ancre avait la main fendue.
Cependant le combat et les cris continuaient dans la lenle ; on marchait sur le duc mourant, que nul ne songeait à secourir. Jusqu'alors, les D;'U|)hinûis, mieux armés, avaient le dessus ; mais aux cris du seigneur de Montaigu, Ânto>ne de Thoulongeon, Simon Othelimer. Sambulieret Jean d'Frmay accoururent, s'approchèrent de la loge, el landis quii trois d'entre eux danlaient leurs épées à ceux du dedans, le quatrième rompait la barrière. De leur côté, les hommes cachés dans la maison sortirent el arrivèrent en aide aux Dauphinois. Les Bourguignons, voyant que toute résistance elail Inutile, prirent la fuite par la barrière brisée. Les Dauphinois les poursuivirenl, et trois personnes seulement resièreni sous la tenle vide et ensanglantée.
l^'élait le duc de Bourgogne, étendu et mourant; c'était Pierre de Gyac, debout , les bras croisés et le regardant mourir; c'était enlin Olivier Layet, qui, louché des souffrances de ce malheu.eux prince, soulevait son baubergeon pour l'achever par-dessous avec son épée. Mais de Gyar ne voulait pas voir abréger cette agonie, dont chaque convulsion lui apparlenail ; et, lorsqu'il reconnut l'intention d'Olivier, d'un violent coup de pied il lui lit voler son épée des mains. Olivier étonné leva la tète.
— Eh ! sangdieu ! lui dit en riant de Gyac, laissez donc ce pauvre prince mourir tranquille
Puis, lorsque le duc eut rendu le dernier soupir, il lui mit la main sur le cœur pour s'assurer qu'il était bien mon ; el, comme le reste l'inquiétait peu, il disparut sans que personne fit attention à lui.
t:e|iendanl les Dauphinois, après avoir poursuivi les Bourguignons jusqu'au i)ied du château, revinrenl sur leurs paî. Ils trouvèr'nl le corps du duc éteudu A la place où ils l'avaient laissé, el près de lui le curé de Moniereau, qui, les genoux dans le sang, lui disait les prières des nions Les gens du dauphin voulurent lui arracher ce cadavre el le Jeter il la rivière; mais le prêtre leva son crueilix sur le duc, el nienaça de la colère du ciel quiconque oserait loucher ce. pauvre corps, doiil l'Ame riait si violemment sortie. Alors Cœsiiierel, bAiard de Tanneguy. lui détacha du pied un de ses éperons d'or, jurant de le porter désormais comme un ordre de chevalerie; et les valets du dautihin, suivant cet exemple, arrachèrent les bagues dont ses mains étaient ( • iverlcs, ainsi que la inagnilique cliaine d or qui pendait .i son cou.
Le prêtre resta Ifi jusqu'.*) n:inuil ; puis k cette heiiro si ulemeni. avec l'aide de deux luuiimes, il porta le corps dan» nn moulin, près du pont, le dépi>>a sur une table et runlinua de prier près de lui jusqu'au leiideniain malin. A huit heures, le duc fui mis en terre, en l'énliso Notre Dame, devant l'autel Salnl-I.iiiiis ; il ètall revêtu de sou pourpoint el de se» housseanx. .sa barelle éiait Urée sur son visage; aucune r^rémoipc rellRleuse n'irc inip.i;:i)n l'Inhumalion : ccpco'ianl. pour le repos de son âme, il fui dit doiue messes pendant les trois Jours qui suivirent son assassinai.
Ainsi tomba par Irahisnn le puissant dur de Bourgogne, surnumm'* Jean-sanspenr Vuiv ans auparavant, il avait aussi par trahison frappé le dur d'Orléans des m.' mes ouips dont II venait d'être alielnl A son tour; il avait commande
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de lui abattre la main gauche, et sa main gauche, à lui, ^tait tombée; il lui avait fait fendre la tète d'un coup de hache, et sa tête venait d'être ouverte par la même blessure, faite par la même arme. Les gens religieux et croyans virent dan^ cette coïncidence singulière une application de ces paroles du Christ : " Celui qui frappe de l'épèe périra par lépée. » Depuis que le duc d'Orléans était tomhéparses ordres, la guerre civile avait, comme un vautour affamé, rongé sans relâche le cœur du royaume. Le duit .lean lui-même, comme s'il traînait avec Un la punition de son homicide, n'avait pas eu, depuis qu'il l'avait commis , un seul instant de repos : sa renommée avait subi mille affronts, son !)onheur avait souffert mille atteintes; il était devenil déliant, irrésolu, timide même.
La hache de Tanneguy liucln'ilil porta le premier coupa l'édilice féodal de la monarchie capétienne; elle abattit avec fracas la plus forte colonne de cette grande vassalité qui en soutenait la voûte : un in.'^lant le temple cracjua, et l'on put croire qu'il allait s'écrouler; mais pour le soutenir restaient encore debout les ducs di' liretagne, les comtes d'Armagnac, les ducs de Lorraine et les rois d'Anjou, le dauphin, au lieu d'un allié incertain qu'il avait dans le père, gagna dans le lils un ennemi déclaré : la réunion du comte de Charolais aux Anglais poussa la France jusqu'au bord de l'iibime; mais l'usurpation du duc Jean, (jui ne pouvait se faire que parla cession perpétuelle aux Anglais de la Normandie et de la Guyenne, l'y eUt sans aucun doute précipitée.
Quant à Tanneguy Dut liâlel, c'est un de ces hopimes de tète et de cœur, de courage et d'exécution, dont l'histoire coule en bronze les rares statues; son dévoùnieut à la dynastie le conduisit à l'assassinat : ce fut sa vertu qui lit son crime. H commit le meurtre au prolit d'un autre, et en garda pour lui la responsabilité : sou action est de celles que les hommes ne jugent pas, que Dieu pèse, que le résultat absout. Simple chevalier, il lui fut donné de touilicr deux fuis aux destinées presque accomplies de l'État et de les changer eulièrcment : la nuit où il enleva le dauphin de l'iiùtel Saint- Paul, il sauva la monarchie; le jour où il frap|ialeducde Bourgogne à Montereau, il lit plus piicore, il sauva la France *.
XX\'1L
Nous avons dit qu'aussiiôl que le sire de Gyac avait vu k duc mort, il avait (|uiltè le pont.
Il était sept heures du soir, le temps devenait sombre, la nuit s'avani,ail ; il (létaclKi sou cheval, qu'il avait laissé au mouilla dont nous avons parlé, et reprit seul h- chemin de Bray sur-Seine.
Malgré le froid très vif qui se faisait sentir, malgré l'oinhre qui, d'instant en instant, devenait plus épaisse, cheval et cavalier ne marchaient qu'au pas. De Gyac était absorbé dans desombres pensées; la rosée de sang n'avait pas rafraîchi son front; la mort du duc n'avait accompli que la moitié de ses désirs de vengeance, et le drame politique dans lequel il venait de jouer un rùlc si actif, achevé pour tout le 1110, idc, avait, pour lui seul, un double déiioilment.
Il était huit heures et demie quand le sire de Gyac arriva à l'.r.ay-sur-Scine. Au lieu de rentrer par les rues du village. Il en fit le tour, attacha son cheval au mur extérieur d'un jardin, en ouvrit la poile, pcuctra dans la maison et moula a tâtons un escalier étroit et tournant qui conduisait au pre-
* Nous rappellerons, une fois pour I' iili'>, ipu' nous expojons dsns iioiî résninês de réjiiies, (l'è|>oqiu"i on d'cvènomons, une opinion puromcnl porsonnotle , sans .iiiciin désir de prosélytisme, «ans aucun espoir qu'ella deviciino général*.
mier étage. Arrivé à la dernière marche, la lumière qui gli»: sait à travers une porte entr'ouverte, lui indiqua la chambw de sa femme. Tl s'avança sur le seuil ; la belle Catherine était seule et assise, le coudç appuyé sur une petite table sculptée, couverte de fruits ; son verre à moitié ïide annonçait qu'elle avait interrompu une légère collation pour se laisser entraîner par son cœur à l'une de ces rêveries de jeune femme, si douce à contempler pour celui qui en est l'objet, si infernale lorsque l'évidence crie à la jalousie : Ce n'est pas toi qui les causes; ce n'est point à toi que l'on pense.
De Gyac ne put supporter plus longlemps cette vue : il él^it entré sans qu'on l'entendit, tant la préoccupation de Catherine était grande! Il repoussa lout-à-coup la porte avec violence; Catherine jeta un cri, se levant tout debout, comme si une main invisible l'eût soulevée par les cheveux. Elle recmnut son mari :
— Ah! c'est vous? dit-elle; et, passant lout-à-coup de l'expression de la frayeur à celle de la joie, elle força en même temps ses traits i\ sourire.
De Gyac regarda avec amertume celte délicieuse figure qui obéissait avec tant d'abandon tout à l'heure aux impressions
' du cœur, avec tant d'intelligence maintenant aux volontés de
j l'esprit. Il secoua la tête et alla s'asseoir près d'elle sans répondre : jamais cependant il ne l'avait vue aussi belle.
i Elle lui tendit une main effilée et blanche, toute couverte de bagues, et dont le bras nu se perdait, à compter du coude, dans de larges manches tombantes et garnies de fourrures. De Gyac prit cette main, la regarda avec attention, reoiirna
, le chaton de l'un des anneaux qui se trouvait en dedans -. c'était celui dont il avait vu l'empreinte sur le cachet de la lettre écrite au duc. 11 y retrouva l'étoile perdue dans un ciel orageux ; il lut les mots qui étaient gravés au-dessous d'elle.
— La même, murmura-t-il ; la devise ne mentira pas. Cependant Catherine , qiw cet examen inquiétait, essaya
t d'y faire diversion. Elle passa son autre main sur le front ! de Gyac : quoique pile, il était brûlant.
— Vous êtes filigué, monseigneur, dit Catherine; vous devez avoir besoin de prendre quelque chose, voulez-vous que j'appelle quelqu'un?... Ce repas de femme, coniinua-lelle en souriant, est un peu trop frugal pour un chevalier affamé.
Elle se leva, prit un petit sifllet d'argent pour appeler une de ses femmes. Elle allait le porter à sa bouche, lorsque son mari lui arrêta la main.
— Merci, madame, merci, dit de Gyac, il est inutile d'appeler; ce qu'il y a là sullira : donnez-moi seulement un verre.
Catherine alla chercher elle-même l'objet que lui demand jt son mari. Pendant qu'elle s'éloi'rnait, de Gyac lira vivement un petit flacon de sa poitrine, et vida la liqueur qu'il conieiiait dans le verre à moitié plein reslé sur la table. C^itherine revint sans s'être aperçue de ce qui venait de se pass t. -Voici, monseigneur, dit-elle en versanl du vin dans le verre et en le présentant à son mari ; voici, buvez à moi.
De Gyac trempa le bout de ses lèvres daUs le verre, comme pour lui obéir.
— Est-ce que vous ne continuez pas voire repas? dit-il.
— Non, j'avais fini lorsque vous êtes arrivé.
De Gyac fronça le sourcil el jeta les yeux sur le Terre de Catherine.
— Vous ne refuserez pas, du moins je l'espère, conlinua-til, de faire raison à mon loasi, comme j'ai fait raison au vôtre ; — et il présenta ;\ sa femme le verre empoisonné.
— El quel est ce loasl, monseigneur ? dit Catherine en le prenant.
— .\u due de Bourgogne ! répondit de Gyac raihciine, sans défiance auaiiie, inclina la léie en sou-
riart, porta le verre a sa bouelie et le vida presque eniièrenieii. De Gyac la suivait des yeux avec une expr»'»sion infernale. Quand elle eut fini, il se irit a rire. Ce rire étrange fit tressaillir C^tilierine; elle le regarda donnée.
— Oui, oui. dit de Gyac, comme répondant à celle interrogation muette; oui, vous vous êtes lellcraenl pressée de m'obéir, que je n'ai pas eu le lenip* d'achever de pronoB-
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cer inon toast.
— Que vous restait-il à dire? reprit Catherine avec un vague sentiment de crainte : ce toast n'étail-il pas complet, ou n'ai-je pas bien entendu? — Au duc de Bourgogne!. .
— Si lait, madame ; mais j'allais ajouter : Et que Dieu ait plus de miséricorde pour son àme, que les hommes n'ont eu (le pitié pour son corps.
— Que dites-vous? s'écria Catherine en restant la bouche entr'ouverte, les yeux fixes, et pâlissant toul-à-coup; que dites-vous? reprit-elle une seconde fois avec plus de force.
Et le verre qu'elle tenait s'échappa de ses doigts raidis, et se brisa en morceaux.
— Je dis, répondit de Gyac, que le duc Jean de Bourgogne a été assassiné, il y a deux heures, sur le pont de Montereau.
Catherine jeta un grand cri, et, s'alTaissant sur elle-même, tomba sur un fauteuil qui était derrière elle.
— Oh ! cela n'est pas, dit-elle avec l'accent du désespoir, cela n'est pas.
— Cela est, reprit froidement de Gyac.
— Qui vous l'a dit?
— Je l'ai vu.
— Vous ?
— J'ai vu ù mes pieds, entendez-vous, madame? j'ai vu le duc se tordre dans l'agonie, perdant son sang par cinq blessures, mourant sans prêtre et sans espoir. J'ai vu que sa bouche ;illait exhaler son dernier soupir, et je me suis penché sur lui pour le sentir passer.
— Oh ! vous ne l'avez pas défendu ! vous ne vous êtes pas jeté au devant du coup I vous n'avez pas sauvé !...
— Votre amant! n'est-ce pas, madame? interrompit de Gyac d'une voix terrible, et regardant Catherine en face.
Elle jeta un cri ; et, ne pouvant supporter le regard dévorant (pie son mari fixait sur elle, elle cacha sa tète entre ses deux mains.
— Mais vous ne devinez donc rien ? conlinua de Gyac en se levant à son tour. Est-ce stupidiié ou eflrorlerie, madame?.. Vous ne devinez donc pas que celle lettre que vous lui avez écrite, que vous avez cachetée de ce cachet que vous pjrtez au doigt, là (il lui arracha la main de devant les yeux), cette lettre dans laquelle vous lui donniez un rendezvous adultère, c'est moi qui l'ai revue ; que je l'ai suivi ; qu." cette nuit (il jeta les yeux sur sa main droile), nuit de délices pour vous, nuit d'enfer pour moi, me coûte mon âme? Vous ne devinez (las que, lorsqu'il entra au château de Creil, j'y entrai avant lui; que liirsipie \ous passâtes enlacés aux bras l'un de l'autre dans cette sombre galerie, je vous voyais, j'étais l.*!, je vous tou<liais presque? Oh! oh! vous ne devinez donc rienP il faut donc tout vous dire?...
Catherine épouvantée tomba sur ses mains e( ses genoux, en criant ; Grâcel grâce!...
— Et diies maiiiienant, continua de Gyac en croisant ses bras sur sa poitrine et en secouant la tète, vous dissimuliez votre honte et moi ma vengeance ; mais quel est de nous deux le iiiaitre en dissimuialiiin'... Ah! ce duc, ce grand vassal orgueilleux, ce prime sou>erain que les serfs de ses vastes domaines appelaient en trois langues duc de liourgogne, comte le l'Iainlre et d'Artois, palatin de Malines et de Salins, dont un mot niellait i iiii|uaiiie mille hommes d'armes lur pied dans ses six provinces , il a cru, ce prince, ce dus ce palalin, qu'il était assez, fort et assez puissant pour me faire aiïi uni, a moi, Pierre de Gyac, simple chevalier! et II l'a fait, 1 insensé! .. Eh bien ! je n'ai rien dit, moi ; je n'ai Doint écrit de lettres souveraines , je n'ai point convoqué nés hommes d'armes, me» vassaux, mes écuyers et mes ptges; non, j'ai enfermé la vengeance dans mon sein et je lui at donné mon cnur ft ronger pul%, (|iunil le jour est venu, j'ai priH mon ennemi par la main rnmme un faible eiijitnl, je l'ai conduit a 'l'annegiiy Diich.'iiel, et j'ai dit Frap|ie, Tanneguy! .. el maiiiien.iiil, — il se mit a rire convuMvemenl, — maintenant cet homme qui tenait sous sa domina- Uoii t\r\ provinces a rou\rirla muilié du ro\aume Je France, c«l homme, Il est couché don^ la boue et dans le sang,
et ne trouvera peut-être pas six pieds de terre pour reposer tranquille pendant l'éternité.
Catherine était à ses pieds, criant merci el se roulant sur le verre brisé, qui lui coupait les mains et les genoux.
— Eh bien ! madame, vous entendez, conlinua de Gyac, malgré son nom, malgré sa puissance, malgré ses hommes d'armes, je me suis vengé de lui ; jugez si je me vengerai de sa complice, qui n'est qu'une femme, qui est seule, que je puis briser d'un souflle, que je puis étouffer entre mes deux mains.
— Oh ! qu'allez-vous faire? s'écria Catherine.
De Gyac la prit par le bras. — Debout, madame, dit-il, et il la dressa devant lui, — debout !...
Catherine jeia les yeux sur elle, sa robe blanche était toute tachée de sang ; à celte vue un éblouissenient passa sur ses yeux, sa voix s'éteignit dans sa gorge, elle étendit les bras et s'évanouit.
De Gyac l'enleva pliée sur son épaule, descendit l'escalier, traversa le jardin, posa son fardeau sur la croupe de Ualff, l'y assujellii a l'aide de son écharpe, et se mit en selle, liant Calherine autour de son corps avec le ceinturon de son epee.
Malgré son double poids, KaltT partit au galop, dès qu'il sentit l'éperon de son maître.
De Gyac dirigea sa course à travers terres : devant lui s'étendaient à l'horizon les vastes plaines de la Champagne, et la neige, (|ui commenv^it à tombera gros flocons, couvrait les champs d'un vaste linceul et leur donnait l'aspect âpre et sauvage des steppes sibériennes ; nulle montagne ne se découpait dans le lointain, des plaines, toujours des plaines ; seulement, d'espace en espace, quelques peupliers blanchis se balançaient au vent, pareils :i des fantômes dans leurs suaires ; nul bruit humain ne troublait ces solitudes désolées ; le cheval, dont les pieds retombaient sur un lapis de neige, redoublait ses élans silencieux, son cavalier luimême retenait sa respiration, tant il semblait qu'au milieu de cette nature glacée, tout dût prendre l'aspect et imiter le silence de la mort!
Après quel(|Ui<s minutes, les flocons de neige qui tombaient sur sa ligure, le mouvement du cheval qui brisait son corps faible et diaphane, le froid saisis.sant de la nuil, rappelèrent Calherine à la vie. En reprenant ses esprits, elle crut être en proie ù l'un de ces songes douloureux ou nous pensons que iiuchpie dragon ailé nous emporte ù travers les airs. Rienlot une vive douleur a la poitrine, une douleur comme serait celle produite par un charbon ardent, lui rappela que tout était réel; la vérité terrible, sanglante, inexorable, se dressa devant elle ; tout ce qui venait de se passer se représenta .'i sa mémoire, les menaces de son mari revinrent ù son esprit, et la situation dans laquelle elle se retrouvait la lit trembler qu'il ne commençât a les inellre à exécution.
' Tout-â-coup une nouvelle douleur plus ardente, plus aigué, I plus incisive, lui lit jeter un cri : il se perdit sans écho, glU- I sant sur cette vaste nappe de neige ; seulement le cheval ef- ' frayé tressaillit et redoubla de \itesse. I — Oh ! monseigneur, je souffre bien, dit Catherine.
De Gyac ne répondit pas.
— Laisse/.-moi docendre , continua-telle , laisse;-niol prendre un pende neige, ma bouche brûle, ma poitrine est
1 en feu.
De Gyac se taisait toujours.
' — Oh ! je vous en supplie, au nom du ciel, par grâce, par
pitié ! re sont des lames de fer rouge ! dc^lMu I f'h •! i •■ "i < I Catherine se tordait dans le lien de cuir qui I . i
cavalier. Elle essayait de se glisser !i Icrre. et , i|.. ij
retenait; elle semblait l.énore liée au faiilonie, K- i.ivalier I elait sileni'ltux ronime \Vilhelm, et ItalIT allait umime le
«4u;val fantastique de Hiiërger.
JÉÂlors Caiherintf sans espoir sur la terre, s'adressa au
Sflgneur.
I — Miséricorde ! mon I>ieu, miséricorde ' dll-elle, rar c'esl I ains\ ipion doit soiilfrlr lorsipie l'on est empoi5onni' I A ce» mots de Gyar éclata de rire Ce rin* étrange, Infer- I nal, riil un écho ; un autre rire lui répondit, éviataiil, fu\an(
SU"' celle plaine l'unèbre. Ralff hennit, sa crinière se dressait de (erreur.
Alors la jeune femme vit bien qu'elle élait perdue, et que c'était son lieure suprême. Elle comprit que rien ne pouvait la relarder, et elle se mit à prier Dieu tout haut, interrompant à chaque instant sa prière par les cris que la douleur lui arrachait.
De Gyac resta muet.
Bientôt il entendit faiblir !a voix de Catherine, il sentit SOI) corps, qu'il avait mille fois couvert de baisers, se tordre dans les convulsions de l'agonie; i! put compter les frissons mortels qui couraient dans ses membres liés aux siens; puis, peu à peu la voix s'éteignit dans un râle rau(|iie et continu ; les convulsions cessèrent et ne furent plus que des fréniissemens presque insensibles; enfin le corps se raidit, la bouche jeta un soupir : c'était le dernier effort de la vie, c'était le dernier adieu de l'unie ; de Gyac était attaché à un cadavre.
Tiois quarts d'heure encore il continua sa route sans prononcer i;ne parole, sans se retourner, sans regarder derrière lui.
Enfin il se trouva sur les bords de la Seine, un peu audessous de l'endroit où l'Aube, en s'y jetant, rend son cours plus profond et plus rapide : il arrêta Ilallf, détacha la boucle du ceinturon qui eiichainait Catherine autour de lui, et le corps, que rien ne soutenait plus que l'échaipe qui le liait à sa selle, tomba cambré et en travers sur la croupe du cheval.
Alors de Gyac descendit. Ralff, écumant, ruisselant de sueur, voulait entrer dans la rivière ; son maître l'arrêta de la main gauche par le mors.
Puis de la droite il prit son poigiiard, chercha sur le cou de Ralff, avec sa pointe affilée et tranchante, l'endroit où battait l'artère : le sang jaillit.
Aussitôt l'animal blessé se cabra, jetant un hennissement plaintif, et, s'arrachant des mains de son mailre, s'élança dans le fleuve, emportant avec lui le cadavre de Catherine De Gyac, debout sur la grève, le regarda lutter contre le courant, qu'il eût facilement traversé sans la blessure qui l'affaiblissait. Arrivé au tiers du fleuve, il commença à dériver, sa respiration devint bruyante ; il essaya de revenir au bord d'où il était parti, sa croupe était déjà disparue, et à peine si l'on apercevait encore à la surface du fleuve la robe blanche de Catherine; bientôt il tourna sur lui-même comme entraîné par un tourbillon, ses jambes de devant battaient l'eau et la faisaient jaillir : enlin le cou s'enfonça lentement, la tête à son tour disparut peu à peu,' une vague la recouvrit; la tête reparut un instant encore, s'enfonça une seconde fois, puis quelques bulles d'air vinrent crever à la surface de l'eau. Ce fut tout, et le fleuve, un instant troublé, reprit, au bout de quelques secondes, son cours silencieux et Iranquille.
— Pauvre Ralff I... dit le sire de Gyac avec un soupir.
Le lendemain de la mort du duc de Bourgogne, les gens d'armes qu'il avait placi's la veille au cliAteau de Monlereau rendirent cette forteresse au dauphin sous la condition de vie et biens saufs ; leurs capitaines étaient les chevaliers de Jouvelle et de Montagu.
Le même jour, le dauphin tint un grand conseil dans lequel il fut écrit plusieurs lettres aux villes de Paris, Chinions, Reims et autres; il y rendait compte de sa conduite afin qu'on ne l'accusAt pas d'avoir rompu la paix jurée et ■d avoir manqué à sa parole royale. Puis, ces choses faites, il se relira à Bourges avec ses prisonniers , laissant pour
capitaine de la ville Guitry
de Montereau messire Pierre de
Lorsque l'événement que nous avons raconté fut connu i Paris, il y produisit une triste e4 profonde sensation Le jeune comte de Saint-Pol, lieutenant du roi en cette ville, convoqua aussitôt le chancelier de France, le prévôt de Paris, le prévôt des marchands, tous les conseillers et officiers du roi , et avec eux une foule de nobles et de bourgeois. Alors il leur annonça la mort sanglante du duc Jean de Bourgogne, leur fit jurer sur les Évangiles et les reliques de ne faire aucun traité avec les séditieux et meurtriers, et de dénoncer et accuser devant la justice tous ceux qui porteraient faveur aux partisans du dauphin.
Ce fut à Gand que Philippe de Charolais, seul héritier mâle du duc de Bourgogne, apprit l'assassinat de Montereau. Il alla se jeter tout pleurant dans les bras de sa femme.
— Michelle, Michelie, lui dit-il, voire frère le dauphin a fait assassiner mon père.
La pauvrg princesse fut bien triste et bien troublée à celte nouvelle, car elle craignait que cet événement n'influât sur l'amour que lui portail son mari.
Lorsque le désespoir du comte de Charolais fut un peu calmé, il revêtit solennellement le titre de duc de Bourgogne, tint conseil sur ce ([u'il y avait ù faire avec les bonnes gens de Gand, de Bruges et d'Y|)res, prit possession du comté de Flandre-, puis incontinent se rendit k Malines, où il eut une conférence avec le duc de Brabant, son cousin, Jean de Bavière, son oncle, et la comtesse de Ilainault, sa .ante; tous trois furent d'avis qu'il fallait à l'instant même contracter alliance avec le roi Henri d'Angleterre. En consé quencel'évêque d'Arras, messire Alhis de Brimeux, et messire Roland de Ileclekerk, furent envoyés à Rouen, où ils reçurent un bel accueil du roi anglais, qui vit dans l'alliance proposée par le nouveau duc un moyen de renouer avec madame Catherine de France, dont il avait gardé un vif souvenir, un mariage auquel, d'un autre coté, se rattachaient pour lui des calculs de la plus haute politique.
Le roi d'Angleterre répondit donc que dans le plus bref délai il enverrait au duc Philippe des ambassadeurs chargés de lui présenter un traité. Il s'empressa d'en rédiger les conditions; et vers l'époque de la Saint-André, l'évéque de Rochester et les comtes de Warvvick et de Kent se rendirent, au nom du roi Henri, dans la ville d'Arras, où le duc leur fil la plus magnifique réception.
Voici ce que proposait le roi d'Angleterre, et les articles pour la ratification desquels le duc de Bourgogne devait employer son influence près du roi Charles et de ses conseillers ; on verra combien ses prétentions avaient augmenté depuis que l'apathie incroyable du duc Jean avait laissé tomber entre ses mains les villes de Rouen et de Pontoise, ces deux portes de Paris, par la possession desquelles le roi ennemi portait d'avance a sa ceinture les clefs de la capitale.
1" Le roi d'Angleterre offre d'épouser madame C^berine sans imposer aucune charge au royaume;
2" De laisser au roi Charles la jouissance de la couronne H les revmus du royaume pendant sa vie ;
5° Après la mort du roi Charles, la couronne de Franc» sera dévolue à jamais au roi Henri et à ses héritiers.
i" A cause de la maladie du roi, qui l'empêche de iiaquer au gouvernement, le roi d'Angleterre prendra le titre et fauiorité de régent. ^
5° Les princes, les grands, les communes, les bourgeois prêteront semient au roi d'Angleterre comme régent, et s'engageront à le reconnaître pour souverain à la mort du roi Charles.
Le duc Philippe s'engagea h faire souscrire le roi de France ù ce traité, à la condition qu'à son tour le roi d'An, gleterre s'engagerait à reconnaître et ù obsener les articles suivans :
^'' Un des frères du roi Benri épousera une des tenir* <kt duc;
2° Le roi et le duc s'aimeront et s'assisteront comme ftèrm ;
y Ils poursuivront ensemble h punition du dauphin «i dm autres meurtriers du duc Jean ;
■'," Si le dauphin ou quelqu'aulre desdil* mmrtmrs éÊsU fait prisonnier, il ne j)ourrii être racheté tms ki du due;
OKBTIl. «.'WP. — T. T.
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Sp Ltroi f Angleterre assignera au duc et à madame Miehelle sa femme des termes four 2U,000 livres de rente, dont hommage lui sera fait.
On voit que dans ce double Irailc qui disposait de la France et qui dépouillait le roi, on n'avait oublié que deux choses que probablement on regarda comme Inutiles : c'était le consentement du roi et la ralilicalioii de la France.
N'importe, voici à quelles condiiions, sous prétexte de venger la mort du duc Jean, la France fut vendue le 21 décembre Ul9 par le duc Philippe de Bourgogne au roi Henri d'Angleterre; le père Tavail trahie, le lils la livra.
Cependant, et tandis qu'on lui accordait la royauté comme une pension viagère, le vieux roi était à Troyes avec madame Isabel, qu'il reprenait en amour chaque fois que lui revenait la raison, et en haine chaque fois que lui reprenait la folie. La nouvelle de l'assassinat du duc Jean, la pan que les ennemis du dauphin accusèrent d'abord ce jeune prince d'y avoir prise, produisirent sur le faible vieillard une impression telle qu'il retomba dans la démence la plus complète- Quoique, depuis ce moment jusqu';"» celui de sa mort, beaucoup de mandemens imporlans soient signés de lui, et entre autres, le traité connu sous le nom de traité de Troyes, il est évident qu'il ne reprit jamais sa raison, et que la responsabilité de ces actes, de plus en plus préjudiciables aux intérêts de la France, doit peser sur la mémoire du duc Philippe et de la reine Isabel ; car, ù compter de ce jour, la vie du roi Charles VI fut une agonie et non pas un règiw.
Le 21 mars 142o, le duc de Bourgogne entra dans la ville de Troyes, aux grandes acclamations des bourgeois et du peuple, et prêta foi et hommage au roi comme succédant au duc son père, dans la propriété du duché de Bourgogne, du comté de Flandre, du comté d'Artois et autres seigneuries; mais le duc, avant que lu France fût cédée à l'Angleterre, voulut pour sa part, sans doute en qualité de prince de la fleur-dc-lis, en enlever quelques splendides lambeaux. Lille, Douai et Orchies avaient été engagées îi la maison de Bourgogne; on til renoni-er le roi Charles à son droit de rachat ; la dot de madame Michelle n'était point encore payée, le duc consentit à recevoir en échange les villes de Roye, de Montdidier et de Péronne, de Péronne l'imprenable, qui, au milieu de tous les assauLs de guerre étrani;ère et de guerre civile, conserva son nom de l'ucelle^ comme certaines montagnes des Alpes qu'on ne peut gravir prennent le nom de Vierges.
Ainsi l'Anglais el le Bourguignon, pour mieux violer la France, commençaient par lui arracher sa ceinlure de places fortes. Le dauphin seul défendait sa mère.
Quand le duc l'hilippe eut bien choisi parmi nos villes celles qui étaient le mieux <1 sa convenance ; quand il les eut échelonnées sur une ligne si droite, que Monldidier, située a vingt-cinq lieui's seulemeni de Paris, semblait pénéirerau cœur de la France comme la pointe d'une êpée dont la poignée était à Gand, alors, llilele comme un complice. Il s'occupa (les promesses faites au mi lli'url, el, il faut l'avouer, il les remplit exacienient. I.e roi «unsiniil au mariage de sa nile Catherine avec Henri de l.ancasire ; le roi ralilia l'ex clusion du dauphin son lils el lierllli-r, le roi annula In sag ' conslllulion Jadis faite par ses prédécesseurs, qui iléfendaii
«I succession par 1rs femmes, si bien que le 4 3 avril KiH) le uc l'hili|ipe écrivit au roi d'Angleterre que tout était flni, et qu'il piiiiNajl venir.
F.n clTi-i, le roi anglais arriva le SO mal suivant, accompagné de s«<i diix frcrc!,, le» duc. de ('•loreslerel de Clarenre, e»r.<irl«descoinles de Muiiiinglun, de Warwick et de Kent, et suivi de seiie cenis liomnie^ darini-*. I.e due de Bourgogne al!a au devaiil de Im <! le rain:-na |iis(|u'au ln^is qui lui avait eié prépare dan* la vil' , oinirae le devait le fiiuir vassal A l'égard de son souverain .'i venir. Anssliùi après ton arrivée, le mi alla vuir la reiiiuei madame Caihcrine ; il retrouva celle-ci plu» grarieuse et \\\\\% belle que jaiiai», et peuièirf iir s-ivaii II pa» liil-ménic iaqurlh' il elail le plus prr - (le la llaiiciT ou di' la France.
■ ' deux rois sitiiiénnl le lameux traité de
Tro)i s ; l 'cuii la lioiilc et la perle du rovaunn-, cl de et
moment chacun put croire que l'ange de la patrie était remonté au ciel. Le dauphin seul ne désespéra jamais; la main sur le cœur de la France, il en comptait les baltemens, et devinait qu'elle pouvait encore vivre.
Le 2 juin, on célébra le mariage de Henri d'Angleterre et de Catherine de France ; c'était la seconde fleur qu'on détachait de la tige royale des lis pour orner la couronne de la Grande-Bretagne. Deux fois le présent fui fatal à ceux qui le reçurent; deux fois la mort entra dans le lit des rois d'Angleterre à la suite des embrassemens des filles de France ; Richard ne survécut que trois ans ù son mariage ; Henri devait mourir au bout de dix-huit mois.
De ce jour, il y eut deux régens de Fiance, deux héritiers de la couronne ; le dauphin était maître du midi , le roi d'Angleterre possédait le nord : alors commença ce grand duel dont le prix était un royaume
L'avantage des premiers coups fut au roi d'Angleterre ; après un siège de quelques jours. Sens se rendit, Villeneuvcle-Roi fut emporté d'assaut, et Montereau pris à l'échelade.
Là le duc de Bourgogne devait une expiation au meurtre de son père ; et ce fut son premier soin en entrant dans la ville. Des femmes lui indi(|uèrent la tombe du duc Jean ; un drap d'église fut élendu sur la pierre sépulcrale, un cierge fut allumé fi chai|ue bout, tout une nuit les prêtres chantèrent l'office des morts, et le lendemain au matin la pierre fut levée, el l'on creusa la tombe. On y retrouva le corps du duc couvert encore de son pourpoint el de son heaume; seulement la main gauche s'était lout-à-fait détachée, et sa tête, fendue par Tanneguy Duchfttel, montrait béante la blessure par laquelle les Anglais entraient dans le royaume de France.
Le cadavre fut mis en un cercueil de plomb, plein de sel, et depuis exposé eu Bourgogne dans un couvent de Chartreux, situé hors de la ville de Dijon ; le corps du b.'itard de Croy, qui avait été tue à l'attaque de la ville, fut descendu et enterré dans la fosse même d'où l'on venait de tirer celui du duc
Ces soins remplis, les Bourguignons et les Anglais allèrent assiéger MeUiii ; mais celle ville connnença à leur opposer une rude résistance, l-.lle était pleine de brave sang franç^iis Le sire de Barbasan en était le principal capitaine : il y avait sous ses ordres le seigneur de Préaux, messirc Pierre de Bourbon, et un nommé Bourgeois, qui lit merveille pendant tout le siège. Le roi d'Angleterre et le duc, voyant ces préparatifs de défense, cernèrent la ville : le premier alla avec ses deux frères el le duc de Bavière, établir ses logis du cdié du Gàtinais ; le second, accompagné du comte de lluntinglon et de plusieurs autres capitaines anglais, dressa ses lentes du côté de la Brie ; on jeta sur la Seine un pont de bateaux, pour établir les communirailnns d'une armée à l'autre; M le duc .' ' .;iie el le roi, alin
de n'être point silrpiis par les .i firent clore cha-
cun leurs enceintes de bons fosses < i de pieux, ménageant seulement des entrées cl des sorties <|ul étaient fermées par de fortes barrières. Pendant ce temps le roi de France et les deux reines quittèrent Troves et vinrent tenir leur étal en la ville «le Corlieil. Ce ^iége dura ainsi (|ua- Ire mois et demi sans grands avantages de la part des assiégeans. •
Cependant le duc de Bourgogne s'était emparé d'un 1res ' fort boulevarl que les assiégés avaient élevé en avant de I leurs fo.ssés, el du haut duquel leurs canons cl leurs bombardes fai<>nienl beaucoup de mal aux assiegeans . alors le roi
d'Angleterre fil de son cote |ierc4'r une mine. I r».
chait déjà du ninr, lors(|ui' Jnvénal de» l rsiiis. cal au iiarlerneni, crut entendre quelque bruit >■■ crji.. il appela de» ouvrier», et leur ordonna île faire une ooi'tri'mine l,iil-iii , : ■ I ' ' '. w,
preslil;i)| ;i
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combattre dans une mine! il faut dos bâtons plus courts que celui-là pour en venir main à main.
Aloi"a il (ira son épée ei coupa le manclie de la hache à , une longueur convenable ; puis, lorsqu'il eut fini, comme il tenait sou épée nue :
— Mets-toi à genoux, dit-il à Juvénal. Celui-ci obéit; alors il lui donna l'accolade. El maintenant, dit-il en le relevant, fais en bon et loyal chevalier.
Après deux heures de travail, les ouvriers anglais et français n'étaient plus éloignés l'un de l'autre que de l'épaisseur (l'un mur ordinaire : en un instant cet intervalle fut effondré; de chaque côté les ouvriers se retirèrent; elles hommes d'armes commencèrent à se charger rudement dans cet étroit et sombre passage où l'on pouvait à peine marcher quatre de front ; c'est alors ([ue Juvénal reconnut la vérité de ce que lui avait dit Barbasan : sa hache à manche raccourci faisait merveille ; les Anglais prirent la fuite, le nouveau chevalier gagna ses éperons.
Une heure après, les Anglais revinrent en force, poussant devant eux une barrière qu'ils établirent au milieu de la mine pour en interdire le passage aux Dauphinois ; au milieu de ce travail il arriva un renfort à ceux de la ville, et de grands poussis de lances se lireiil toute la nuit. Celle nouvelle manière de combattre otlrait cette singularité que l'on pouvait se blesser, se tuer même, mais non pas se prendre, chaque assaillant combattant d'un côté de la barrière.
Le lendemain, un héraut d'armes anglais, précédé d'un clairon, se présenta devant les murs de la ville. 11 apportait Hn défi de la part d'un chevalier anglais qui voulait rester inconnu : il ollraità tout Dauphinois, chevalier et noble de maison, une passe à cheval, dans laquelle chaque adversaire briserait deux lances ; puis, si ni l'un ni l'autre n'éiait blessé, un combat à pied, à la hache ou à l'épée, le chevalier anglais choisissant pour lieu du combat le passage souterrain, et laissant au chevalier dauphinois qui l'accepterait, le choix du jour et du lieu.
Lorsque le héraut eut fait ce défi, il alla clouer il la porte de la ville qui se trouvait la plus proche de lui le gant de son maître, comme gage de combat et signe de défi.
Le seigneur de Barbasan, qui était accouru sur la muraille avec une grande multitude de peuple, jeta alors son gani du liaui du rempart en preuve qu'il prenait pour son compte le défi du chevalier inconnu ; puis il ordonna à un écuyer d'al 1er détacher celui que le héraut avait cloué à la porte. L'écuyer lui obéit.
Beaucoup de gens trouvèrent que ce n'était pas le fait d'un capitaine de |)lace de s'exposer ainsi dans un combat singulier , mais Barbasan les laissa dire, et se prépara au combat pour le lendemain.
rendant la nuit on ap'lanit le passage pour que rien ne fit obstacle aux chevaux ; des espèces de niches furent creusées dos deux côtés de la barrièie pour y placer les trompettes; des lorcli«e furent clouées aux parois pour éclairer le combat.
le lendemain, à huit heures du matin, les adversaires se présenlèreiii :> chaque extrémité, ayant chacun un clairon à leur suite. !,c .'.aiion anglais sonna le prcuiier, l'aulre lui répondit: puis, îorsciu'il eut fini, les quatre trompettes qu' éiaient près de la barrière sonnèrent à leur tour.
A peine le dernier son eut-il expiré sous la voûte, (jue les deux chevaliers s'y enfoncèrent, la lance en arrêt.
Ils sévirent venir de loin comme deux ombres marchant l'une contre l'autre dans un passage de l'cufer: seulement le lourd galop rie leurs coursiers armés comme eux prouvait, en Taisant tremlilor lout le passage qu'ils emplissaient de biuil, ([u'Iuinimes et chevaux n'avaient rien de fantastique.
Comme les deux conibaltans n'avaient pas pu calculer la distance, ou prenant lecliamp qui leur était lu-iessaire, le sire de Barbasan, soit qu'il eiU un cheval plus vile, soit qi.e la distance l'i'ii moins grande, arriva à la barrière le premier. 11 comprit all^silM le désavaniage de sa position, car il allait recevoir immobile le coup do sim adversaire augr, i -, ;é • ■ touio la fiMio de l'élan de son cheval ; le chcvalitr arrivant comme la foudie. Barbasan n'eut que ii
décrocher sa lance de l'arrêt où il l'avait mise, de l'appuyr contre sa large, ainsi que contre une muraille de fer, ei'de s'adermir sur sa selle et ses étriers : celt^ manœuvre faisait passer l'avantage de son côté; son adversaire, à son tou! recevait le choc au lieu de le donner. En effet, il se jeta à pleine poitrine contre la lance de Barbasan, qui se brisa comme du verre; la lance du chevalier inconnu appuyée sur l'arrêt se trouva dès lors trop courte, et ne toucha pas même son but, tandis que le chevalier anglais, presque renversé du choc, alla loucher de sa tête la croupe de son cheval, qui recula de trois pas, pliant sur les jarrets de derrière ; lorsque rincoijnu se releva, il trouva planté au milieu de sa poitrine le fer de la lance de son ennemi, qui avait traversé sa cuirasse et ne s'était arrêté qu'en rencontrant une cotte de maille qu'il portail heureusement par dessous. Q)uaiii àBvbasan il n'avait pas plus bougé qu'une statue d'airain sur un piédestal de marbre.
Les deux chevaliers tournèrent bride et regagnèrent l'entrée du souterrain : Barbasan prit une nouvelle lance; la tronipetle sonna une seconde fois.
Celles des barrières lui répondirent, et les deux chevaliers s'enfoncèrent de nouveau sous la voiite, suivis celle fois de nombre de Français cl d'Anglais; car celle passe étant la dernière, et le combat devant être, comme nous l'avons dil, .'continué à pied et à la hache, permettait aux spectateurs de pénétrer dans le passage souterrain.
Les distances avaient été si bien calculées à cette nouvelle passe, que les deux conibaltans se rencontrèrent justement à moitié chemin. Cotte fois la lance du chevalier inconnu avait frappé le côté gauche de la cuirasse de Barba.san, et, glissant sur sa surface polie, elle avait été lever comme une écaille l'arliculalion de fer de l'épaulière et avait pénéiré dans l'éjtaule de la longueur d'un pouce ; quant à celle de Barbasan, elle avait si rudement atteint l'écu de son adversaire, que la violence du choc brisa la sangle de son cheval, et que le chevalier, trop solide pour vider les arçons, alla rouler ù dix pas, emporté avec la haute selle dans laquelle il était emboité : le cheval resta debout débarrassé de son cavalier.
Barbasan avait mis pied à terre; le chevalier inconnu s'é^ tait relevé aussitôt : tous deux arrachèrent une hache d'armes des mains d'un écuyer, et le combat recommenç.a avec l)lus d'acharneuienl qu'auparavant ; cependant chacun d'eux mettait dans l'attaque et la défense une prudence qui annonçaitcl'opinion qu'il avait conçue de son adversaire. leurs haches pesantes tournoyant dans leurs mains avec la ra|>idilé de l'éclair, retombaient sur l'écu faisant jaillir des milliers d'étincelles. Ces hommes, se penchant lour à lonr en arrière pour prendre plus de volée, semblaient des bûcherons à l'a'uvre : cha(|ue coup aurait abattu un chêne, cl cependant ils en avaient reçu vingt chacun et restaient toujours deboul.
Enfin Barbasan, fatigué de cette lutte de g»»anl, et voulant la finir d'un co;q>, jeta sou écu qui rempécliail de se ser\ir de son bras gauche, et appuya son pied sur une lra\i'i>o de la barrière ; la hache tourna dans ses deux mains en siill.Mit comme une fronde, et, passanl ii côté de l'ecu de sou adversaire, vint s'abattre avec un bruil épouvanlabic sur le casque du chevalier inconnu.
Hourousemcut, un mouvemenl machinal et inslinclif de celui-ci lui lit incliner la tôle à gauche; ce mouvement dérang>-a l'aplonib du <oup. le tranchant de la li.i.'iie glissa sur l'orbe arrondi du casque, mais leiuoulranl l'atiache droite do la visière, il la brisa comme du verre : mainlenuo alors d'un seul ccMé, la visière s'ouvrit, et Barbasan, stupéfait, recoiiiuit dans le cheviilicr inconnu qu'il venait de couilaiirf Henri de Laucasire, roi d'.Vnglelejre.
Alors Barbasan fil respcciuousemenl deux pas on arrière, laissa toiulier sa hache d'argent, détacha son casque et s'avoua vaincu.
Le roi Henri comprit toute la courtoisie de «•• aveu, I) ôla son gautclol, tendit la main au vieux clie\alipr.
— Dés ce mouieni, lui dit-il , nous soninus tn'^res d'armes ;iouvenot-vous-en dans l'occasion, sire do Barbasan, car iiM.i- ),iii j(> ri' l'onlili i-'ii i^,; *
OEUVRES COMPLETES D'ALEXANDRE DUMAS
Rarbasan accepta cette honorable fraternité, qui, trois mois plus tard, lui sauva la vie.
Les deux adversaires avaient besoin de repos; ils revinrent l'un au camp et l'autre à la ville. Plusieurs chevaliers et écuyers continuèrent cette singulière joute, qui dura près de huit jours.
Quelques jours après, comme les assiégeans tenaient toujours, le roi d'Angleterre fit venir à son camp le roi de France et les deux reines; il logea <^s dernières dans une maison qu'il avait fait bitir hors de la portée du canon, et devant laquelle, soir et matin, il faisait assembler les clairons et autres insirumens : jamais le roi d'Anglrterre n'avait mené si grand état que devant ce siège.
Mais la présence du roi Charles ne décida pas les assiégés à se rendre : ils répondirent que si le roi voulait entrer dans sa bonne ville, il fa.lait qu'il y entrât seul, et qu'alors il y serait le bien r<^çu, mais qu'ils ne consentiraient jamais il ouvrir leurs portes aux ennemis du royaume. Du reste, chacun dans l'armée du duc de Bourgogne murmurait de l'abandon où le roi Henri laissait son beau-père, et de l'exiguité à laquelle était réduite sa maison. la prise d'autres forieresses et châteaux, tels que la Bastille, le Louvre, la maison de Nesle et le bois de Vincennes, qui furent livrés aux Anglais, vint consoler le roi Henri de la longueur de ce siège. 11 envoya à la Bastille son frère le duc de Clarence avec le titre de gouverneur de Paris.
Cependant li's assiégés manquaient de vivres depuis longtemps ; ils n'avaient plus de pain et avaient mange les chevaux, les chats et les chiens; ils écrivirent au dauphin pour lui exposer leur détresse et lui demander secours. Ils étaient dans l'attente de sa réponse, lorsqu'ils virent un matin paraître à l'horizon une troupe considérable qui marchait vers la ville : ils crurent que c'était un renfort qui leur arrivait; ils montèrent sur les remparts; et, tandis que les cloches de la ville s'ébranlaient en signe d'allégresse, ils se mirent à crier aux assiégeans de seller leurs chevaux au plus vite parce qu'ils ne larderaient pas à être délogés. Mais ils s'aperçurent bientôt de leur erreur : c'était une troupe de Bourguignons que le seigneur de Luxembourg, capitaine de la Picardie, amenait de Péronne en aide aux assiégeans. Les assiégés descendirent alors des remparts la tète basse, firent taire leurs cloches insensées; et, comme le lendemain, ils reçurent une lettre du dauphin qui leur annonçait (|u'il était trop faible pour les secourir, et les autorisait :i traiter arix meilleures condition? possibles ;"i la première sommation qne leur ferait le roi d'Angleterre, ils entamèrent des négociations, et la garnison épuisée se rendit prisonnière à la sim- •ple condition de vie sauve. Étaient exceptés de ce bénéfice les meurtriers du duc de Bourgogne, ou ceux (pii, étant présens t\ l'assassinat, ne l'avaient pas empêché, et tous les chevaliers an;:lais et écossais qui se trouvèrent dans la ville : en Conséquence , messire l'ierre de Bourbon , Arnault de Guilhem sire île Barbasan, et six ou sept cents nobles hommes d'armes furent conduits .'i Paris et emprisonnés au Loutre, au Chfilelet et .1 la Bastille.
Le lendemain, deux moines de Joy en Brie et un chevalier nommé Bertrand deChaumont, qui, a la bataille d'Azincourt, s'était rendu Anglais, de Français qu'il était, et depuis lors ^lait passé des Anglais aux Français, furent décapités sur la place publique de Meliin; puis, laissant (jarnisou anglaise dans la ville, le roi Henri, le roi Charles el le duc de Bourgogne partiront pour l'aris, où ils devaient faire leur entrée.
Les bourgeois les allendaient avec impatience ; une réception magnlllipie leur avuit été préparée; toutes les maisons éiaieiii pa\olsées sur leur passatte. Les deux rois, .1 cheval, marchaient les premiers, le roi de France tenant In droite ; après eux venaii'Ut les durs de Clarence et de Bedfort, frère» du roi d'Angleterre, et de l'aulri' («Mé de la rue. ,'i gaucho cheN.iiirhait le duc de BourgoKne tout vêtu de noir, el avec lui tous les chevaliers el écuyers de son liftlel.
Arrivés .1 la moitié de la grande rue .Saint Antoine, Ils rcnrnntrèrenl tout le «lergé de Paris qui venait a pied au devant d'eui, leur apportant de sainte» reliques i baiser Le roi de France les pnil)rai«a le premier, puis le roi d'Angl*.
terre. Le clergé les conduisit ensuite en chantant à Noire Dame, où ils firent leur prière devant le maître-autel, après 'quoi ils remontèrent à cheval, se rendant chacun à leur le gis, le roi de France à l'iiùtel Saint-Paul, le duc de Bourgogne en son hôtel d'Artois, et le roi d'Angleterre au château du Louvre. Le lendemain les deux reines firent leur entré* à leur tour.
A peine cette nouvelle cour fut-elle installée, que le due de Bourgogne s'occupa d'obtenir vengeance de la mort de -on père. A cet effet, le roi tint un lit de justice en la salle basse de l'hôtel Saint-Paul. Sur le même banc que le roi de France était assis le roi d'Angleterre, et près des deux rois, maître Jean Leclerc, chancelier de France, Philippe deMorvilliers, premier président du parlement, et plusieurs autres nobles hommes du conseil du roi Charles. De l'autre côté et vers le milieu de la salle, étaient sur un autre banc le duc de Bourgogne, et avec lui, pour l'accompagner, les ducs de Clarence et de Bedfort, les évéques de Therouanne, de Tournay, de Beauvais et d'Amiens, messire .lean de Luxembourg, et plusieurs autres écuyers et chevaliers de son conseil.
Alors messire Nicolas Rolin, avocat pour le duc de Bourgogne et pour la duchesse sa mère, se leva et demanda aux deux rois la permission de parler. Lorsqu'il l'eut obtenue, il raconta l'homicide commis sur le duc Jean : il accusa de ce meurtre le dauphin Charles, le vicomte de Narbonne, le sire de Barbasan, Tanneguy Duchitel, Guillaume Bouteillier, .Tean Louvet, président de Provence, messire Robert de Loire et Olivier Layel; ses conclusions furent pour réclamer la punition des coupables. Il demandait qu'ils fussent mis en des tombereaux et menés par tous les carrefours de Paris, pendant trois jours, têie nue, tenant en main un, cierge ardent, el confessant ;'i haute voix qu'ils avaient mauvaisement, faussement, daninablement et par envie, assassiné le duc de Bourgogne ; qu'ensuite ils fussent menés au lieu où l'homicide avait été commis, c'est-.'i-dire à Montereau, el que là ils dissent et répétassent les mêmes paroles d'expiation ; qu'en outre, sur le pont et à l'endroit même où le duc avait rendu e dernier soupir, il fût édifié une église et ordonné douze chanoines, six chapelains et six clercs, dont le seul soin serait de prier pour l'âme du trépassé. Cette église devait encore être pourvue, aux frais des coupables, d'ornemens sacrés, de tables, de calices, de livres, de nappes, et enfin de toutes choses nécessaires ; de plus, sur les biens des condamnés, il réclamait pour les chanoines une fondation de rente de 200 livres parisis, de 100 livres pour les chapelains et de cinquante pour les clercs; que la cause pour laquelle cette église serait bâtie fût inscrite au-dessus du portail, en lettres creuses, aliu de perpétuer la mémoire de cette expialion, et que pareilles églises seraient élevi es, A la même intcnlion, à Paris, .'i Rome, à Gand, â Dijon, .1 .^aint-Jacques de Compnstello et â Jérusalem, à l'endroit même où notre Seigneur sulut la mort.
Cette proposition fut appuyée par Pierre de Marigny, avocat du roi en parlement, et approuvée par maître Jean l'Archer, docteur en théologie, nommé par le recteur de l'Université de Paris.
Après ces propositions, le chancelier de France répondit pour le roi, qui avait écouté avec indiflTérence toute cette plaidoirie, ipie. par la grâce de Dieu et avec l'aide et avis de son frère et fils Henri, mi d'Angleterre, régent de France et héritier de la couronne, l'arciMiiplissement par justice des fhoses dites el pr^ i ':iit lieu, ainsi que le rët'lamait
le duc Philippe de I
Après ces mots le lit île justice fut levé, el le» deux rois et le duc retournèrent chacun en leur hôtel.
Treize ans au|>arav.int, la même salle retentissait de» mê mes paroles d'aciusalion , seulement relie fois, c'était le duc de Bourgogne qui éiail l'asMssin , et \'alenllne de Milan l'accusatrice. Klle demandait justice, el Justice lui fut promue alors comme elle venait de l'être au duc ; el le vent aussi, .1 cette première lois, emporta la promesse royale comme II devait le faire .'i la «.ii otulr.
Cependant, en vertu de-, lellres rendues par le roi, le parlement commença le .1 janvier MSI la procédure conlreChar
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les de Valois duc de Touraine, dauphin de France. Il fut ajourné à trois jours sous peine de l)annissenienl à son de I trompe et sur la Table de Marbre ; et, comme il ne se rendit pas à cet appel, il fut banni du royaume et déclaré indigne de succéder à toutes seigneuries venues et à venir.
Le dauphin apprit cette nouvelle à Bourges en Berry; il en appela à la poinle de son épée, et jura qu'il porterait son appel et son défi à Paris, en Angleterre et en Bourgogne.
Il «st vrai que, malgré ce jugement, il existait pour lui une grande sympathie dans le cœur des vrais Français ; elle était encore augmentée par l'état de démence de son père : on savait que ce n'était pas le cœur du vieux roi qui bannissait son enfant bien-aimé ; tous ces actes faits au nom d'un insensé ne paraissaient pas valables à beaucoup de gens. Le luxe que déployait le roi d'Angleterre au Louvre, opposé à la misère qui entourait le roi de France îi l'iiôtel Saint Paul, faisait murmurer tout ce qu'il y avait de gens de bien dans la capitale : cet abandon était poussé au point que, le jour de Noël 4420, tandis que les deux reines, le duc Philippe, les chevaliers de France et de Bourgogne faisaient, dans les salons splendidement éclairés du Louvre, leur cour au roi d'Angleterre, le roi de France n'avait autour de lui, dans les salles obscures et humides de l'hôtel Saint-Paul, que quelques anciens serviteurs et quelques bons bourgeois qui lui gardaient vieille et lidèle afl'eclion.
Une circonstance imprévue vint, vers ce temps, jeter quelque froideur dans les relations du roi Henri et du duc Philippe. Parmi les prisonniers faits à Moluii se trouvait, comme nous l'avons dit, le sire de Barbasan : ce chevalier était accusé d'avoir pris part à l'assassinat de Monlcrcau, et, d'après le traité fait entre le duc Philippe et le roi Henri, tout fauteur ou complice de cet assassinat devait être remis à la volonté du duc de Bourgogne; déjà les articles sur lesquels ce chevalier devait être interrogé étaient dressés par le conseil du duc à Dijon, lorsque le prisonnier invoqua la fraternité d'armes offerte par le roi d'Angleterre après le combat des mines de Melun. Le roi Henri lit honneur a son serment : il déclara que celui qui avait touché sa main royale ne subirait pas un jugement infâme; notre saint père le pape luimême vînt-il demander justice contre lui ! Le duc de Bourgogne garda de ce refus un ressentiment que ne put calmer le supplice du sire de Coësmerel, bâtard de Tanneguy, et de Jean Gault, qui furent écarlelés par arrêt du parlement. Le premier lirait un tel honneur de l'assassinat commis par son père, qu'il avait fait faire un fourreau brodé à la hache à bec de faucon avec laquelle le duc Jean avait été frappé, et qu'il portait suspendu à une riche cliaine l'éperon d'or qu'il avait lui-même arraché de la botte du diic.
Vers la fin du mois, le roi d'Angleterre et le duc de Bourgogne se séparèrent : le roi Henri, pour conduire à Londres madame Catherine et l'y faire sacrer; le duc l'iiilippe, pour faire un voyage dans ses bonnes villes, dans plusieurs desquelles il n'avait point encore été reconnu.
Cette double absence fut nuisible aux affaires du duc et du roi Henri. Les Dauphinois, découragés par la prise de Melun et de Villeneuve-le-Boi , reprirent cœur en voyant les deux chefs ennemis, l'un i^ Londres, l'autre à Bruxelles. Ils rentrèrent dans la ville, suriirirent le château de la Ferté, escaladèrent Saint-Uiquier, et enfin battirent, près de Beaugy, les Anglais d'une si riule manière, ([ue le duc de Clarencc, frère du roi, le seigneur de Hos, nuiréchal d'Angleterre, le comte de Kynie, et la Heur de la chevalerie et de l'é' cuyerie anglaise, tombèrent autour de lui sur le champ de bataille et y restèrent morts : les comtes de Sommerset, de lluntington et du Perche se rendirent lu'isonniers, secourus ou non secourus. Cependant le corps du due de Clarence ne resta point aux mains de ses ennemis ; un dicvalier anglais le mit en travers sur son cheval, et le détendit avec tant de rourage et de bonheur, qu'il put rendre ce dépôt royal au r/,mte de Salisbury, qui le renvoya en Angleterre, où il fut ««terré.
D'un autre ciMé, le duc d'Exeter, capitaine de Paris depuis h mort du duc de Clarence, avait proniptement refroidi l'en-
thousiasme des habitans : son gouvernement était dur » hautain. Sur uc prétexte frivole, il (it arrêter le marécha\ Villiers de l'Ile-Adam, et le peuple ayant voulu tirer le prisonnier des mains des archers qui le conduisaient à la Bastille, il fit tirer sur le peuple : un Anglais, un étranger, un ennemi, osait ce que n'avait jamais osé le duc de Bourgogne !
Le roi Henri apprit à Londres, et le duc Philippe à Gand, les choses que nous venons de dire. Tous deux pensèrent que leur présence était indispensable à Paris : ils partirent en conséquence pour s'y rendre, le roi d' Angleterre, quoiqu'il fût soufi'rant, le duc de Bourgogne, quoiqu'il eût à régler les démêlés du duc Jean de Brabant, son cousin, et dti Jacqueline de Hénault, sa femme.
Les deux alliés avaient bien jugé leurs positions; il était temps qu'ils arrivassent. Le dauphin assiégeait Chartres. Les armées réunies du duc Philippe et du roi Henri marchèrent au secours de cette ville : les Dauphinois étaient en trop petit nombre pour hasarder une bataille ; ils levèrent le siège, et le dauphin se relira à Tours. Le duc de Bourgogne, au lieu de le poursuivre, alla prendre le pont de Saint- Remi-sur-Somme, et mettre le siège devant Saint-Riquier; mais, à son tour, son armée était trop faible, et il perdit inutilement un mois devant la place.
Pendant qu'il faisait te siège, il apprit en son camp devant la ville que le sire de Harcourt, qui s'était reïidu dauphinois , accompagné de Pothon de Xaintrailles, marchait contre lui, espérant le surprendre, avec les garnisons de Compiègne, de Crespy en Valois, et autres villes qui étaient rentrées en l'obéissance du dauphin. Alors le duc partit secrètement et de nuit, passa la Somme et marcha à l'encontre des Dauphinois , dans l'intention d'accepter le combat. Le 31 août, à onze heures du matin, les deux armées se trouvèrent en présence, et, s'arrêtanta trois traits d'arc à peu près l'une de l'autre, formèrent leurs batailles. Dans celle guerre des trois beaux-frères, c'était le premier combat iraportant où le jeune duc, (jui n'avait alors que vingt-quaire ans, faisait ses armes. Avant de l'engager, il voulut être fait chevalier : ce fut le seigneur de Luxembourg qui lui donna l'accolade ; et aussitôt lui-même arma ù son tour le sire Collard de Commines, Jean de Roubex, André de Villain, Jean de Villain et autres. Du côlé des Dauphinois, les principaux chevaliers faits ù celle occasion furent les seigneurs de Gamache, Regnaul de Fontaine, Collinet de Villequier, le marquis de Serre et Jean Royau.
Aussitôt les premières dispositions arrêtées, le duc de Bourgogne ordonna à Philippe de Saveuse de prendre un étendard et cent vingt comballans sous les ordres de messire de Saint-Léger et du bâtard de Roiissy, et de faire un grand détour à travers champs afin de tomber sur les flancs des Dau|)hinois au moment où l'action serait enpagée. Le duc avait donné ù ses capitaines l'ordre de rester immobiles pour masi|iier ce mouvement ; et ce ne fut que lorsqu'il vit fondre sur lui toute la ligne des Dauphinois, qui se précipitait â grande course de chevaux, qu'il cria lui-même : Em avant! et donna aussitôt l'exemple en chargeant ù la lêle de rarmée. Le terrain vide qui séparait les comballans disparut ù l'iiistanl sous les pieds des chevaux, et les deux premières lignes se rencontrèrent avec un grand bruit, heurtant coursier contre coursier, homme contre homme, fer contre fer; beaucoup furent renversés a ce premier choc, tués ou cruellement blessés ; beaucoup brisèrent leurs lance» et mirent aussitôt l'épée ou la hache ;') la main, et le combat homme â homme, corps a corps, commença avec ses ruses d'adresse, ses traits de valeur, ses luttes de géant.
Une singulière circonstance sembla d'abord faire pencher la victoire en faveur des Dauphinois : l'étendard de Bvurgogne avait été, par oubli, laissé entre les mains du valet qui le portait ; celui-ci, qui n'était pas habitué a pareille mélee, prit la fuite au premier choc, et en t\iyant le laissa tomber. Beaucoup de seigneurs, ne voyant plus flotter son enseigne, crurent que le duc était pris; le héraut d'armes de Flandre cria même qu'il était mort, si bien que tous ceux qui virent tomber l'étendard, et qui enlendirent les paroles du héraut.
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se débandi^rent à l'instant, et que cinq tcnls lioniiius à peu près, saisis d'une terreur panique, abandoiinèrenl le <-1iamp de bataille où le duc, avec le reste de son armée, faisant des prodiges, voulait,.'» la face des hommes qui l'accompagnaient, gagner ses éperons cl se montrer digne de son père.
De leur côté, les Dauphinois, voyant relte fuite, détachèrent deux cents hommes ;'i peu près, sous les ordres de Jean RoUet et de l'Ierron de Luppel, afin de donner la chasse à leurs ennemis, qui, faisant six lieues sans s'arrêter, sans tourner front, sans se défendre, s'en allèrent passer la Somme à Peccjuigny.
Pendant ce temps, les deux corps les plus considérables des deux armées étaient restés fermes ù leur place, terriblement mêlés et faisant de merveilleuses armes. Le duc, qui avait atta(iué l'un des premiers, fut enferré de deux lances : l'une perça de part en pari sa selle de guerre garnie d'acier; l'autre, traversant son écu, s'y tiouva tellemenl engagée, que le duc abandonna l'écu, ne pouvant pas se débarrasser de la lance. Kn même temps, un puissant homme d'armes dauphinois le prit ;"i bras le corps pour l'enlever de ses arçons. Le duc avait un vigoureux cheval de guerre; il laissa pendre son épée à son poignet, jeta ù son tour les bras autour du cou de son adversaire, et piquant son (.Neval des deux, il arracha son ennemi à ses étriers, comme \ "(uragan arrache un arbre à la terre, et revint le jeter au milieu de ses gens qui le firent prisonnier.
Deux autres hommes faisaient encore merveille : c'était, du coté des Dauphinois, Pothon de .Xaintrailles, qui préludait à la grande épopée du siège d'Orléans ; c'était, du côté des HuurgiiignOMS , le nouveau chevalier, Jean de Villain, dùiii l'histoire nous garde à peine trace après cette bataille. lÀ'lul-ci était un homme colossal, couvert d'une épaisse armure llamande, monté sur un cheval puissant; il lui avait laissé tomber la bride sur le cou, aussitôt sa lance brisée, et, prenant A deux mains une lounle hache d'armes, il était entré dans les rangs dauphinois comme un batteur dans une grange, renversant devant lui hommes et chevaux, et assommant ceux dont il ne pouvait pas fendre l'armure : on eût dit un héros homérique.
De son coté, Xaintrailles avait ouvert devant lui la muraille de fer qui s'était refermée ilerrière lui, mais s'en était peu inquiété ; sa longue et large épée sifflait et flamboyait entre ses mains comme celle de l'ange exterminateur. Jean de Luxembourg, le voyant entrer ainsi dans les rangs bourguignons, avait poussé son cheval au devant de lui, espérant l'arrêter ; mais d'un revers de sa terrible épée, il avait ouvert la visière de son casque et lui avait fendu au-dessons des yeux le visage en travers Le capitaine bourguignon était tombé comme une statue précipitée île son pièileslal ; un homme d'armes nommé Le More, (|ui suivait Xaintrailles, l'iivait fait prisonnier, lfirs(|ne le seigneur Vicfville vint à sfin sec'iurs et essaya de l'arracher i> celui qui l'avait en Rarile. Xaintrailles se retourna contre cet insensé qui voulali lui prendre son rapiif, et, du premier coup de son épée, il lui brisa le hra< droii ('ans sa i ulrassc ; le sire de la Vieftllle tomba près tic celui qu'il espérait '•■iuver, et le More, que deux prisonniers eussent Iriqi cmbarras'-é, acheva le dernier en lui enfonçant une dat;ue sous le porgerain.
fepeiidant le chevalier Jean de \'illain, voyant le désordre que Xaintrailles avait mis dans les premiers ran;;s bout, guignons, essaya de marcher a lui ; mais celte foule dans laqui'lle II s'c-laii jeté, s'était refermée sur lui, elTaçant sa trace, comme la vapue niTace le sillage d'un vaisseau. Cependant comirn en frappant de sa terrible hache. Il se dressait sur ses étriers et rlépassall ainrs de la tète tous ceux qui l'entouraient, Xaintrailles l'aperçut de son coté.
— \ ni<d, r)auphlnnls ! a ninl ! lui cria le rhevalier do VllIaln, frappant ih'vant lui !i coups rednubb's et abalt.tnt ilt chaque coiq) un homme ; car lorsque snn arme ne fendait pa< comme une hache, elle asMinini.ill encore cumnie mie masHue.
Xaintrailles poussa son cheval Ters relui qui le déliall i maK Inr-qull vil IM ranjts tomber devant lui. lor'-qu'll vit les armure brovées. les casques (enrius ^imis lebras i;l,-:i'!-
tesque, alors il avoua, avec la bonne foi du vrai brave, qi^'il avait un instant senti le cœur lui faillir. Il ne voulut pas affronter une mort certaine, et comme en ce moment Philippe de Saveuse, opérant son mouvement, accourait pour prendre les Dauphinois en llaiu', il s'élança au devant de lui. Philippe le vit venir; il mit sa lance en arrêt, et comme Xaintrailles n'avait (|ue son épée, Philip|)e dirigea le fer de sa lance contre le poitrail du cheval de son ennemi; le fer s'y enfonça de toute sa longueur, et le cheval, blessé à mort, se renversa sur Xaintrailles, qui, la cuisse prise sous lui, se rendit prisonnier en disant son nom.
Cette attaque des Bourguignons fut décisive. Les Dauphinois, croyant voir tomber Xaintrailles pour ne plus se relever, lournèrent bride et prirent la fuite; le ducde Bourgogne les poursuivit près de deux lieues mêlé à eux, si bien (pi'on l'aurait pris pour un fuyard aussi, s'il n'avait si rudement frappé sur ceux qui fuyaient.
Les seigneurs de Longueval et Guy d'Erly le suivaient à la longueur d'une lance.
L'honneur de la journée resta aux Bourguignons Ils per dirent trente hommes seulement et eu tuèrent et blessèrent quatre ou cinq cents aux Dauphinois; beaucoup d'autres nobles hommes furent pris avei- .Xaintrailles. Ce combat fut nommé la rencontre de Mons en Vimeu; car, malgré son importance et son résultat, il ne prit point le nom de bataille, attendu qu'il n'y eut point de bannières royales déployées.
Pendant ce temps, le roi d'Angleterre entrait par composition dans la ville de Dreux, et après avoir fait faire tt Lagny-sur-Marne tous les instrumcns de guerre nécessaires k un siège, il vint avec vingt-quatre mille hommes investir la ville de Meaux. Le b.lfard de Vsurus en était le capitaine, et comptait à peu près mille hommes d'armes sous ses ordres.
Ce fut pendant ce siège, qui dura sept mois, que Henri V apprit que la reine sa femme était accouchée d'un fils ; l'enfant qu'elle venait de mettre au jour devait, dix-huit mois après, être proclamé roi de France sous le nom de Ib'iirl Vl.
Meaux faisait la plus belle résistance. Le b.liard de Vaurus, qui s'y était renfermé, était un homme cruel, mais d'une bravoure a toute épreuve, (^'pendant un secours que devait lui amener le seigneur d'Olfemunl lui ayant nKini|ué, la garnison ne put résister plus longtemps: la ville fut importée d'assaut ; on se battit de rue en rue et de maison en maison Les assiégés, chassés d'une partie de la ville, traversèrent la Marne et s'établirent sur l'autre rive ; le roi d'Angleterre les y poursuivit .Iprcinent, ne leur laissant aucune trêve, ne leur accordant aucun repos, que tous ne fussent tués ou pris; les rues étaient jonchées de tronçons de lances et de débris d'armes. »
l'armi les prisonniers se trouva le bftiard de Vanrus, qui avait si vaillamment défendu la ville. Le roi d'Angleterre le ni cDiiduire an pied d'un orme ofi lui-même avait crdiinne nombre d'exéonilons, et que les pa\ 'laiciit l'orme de
Vaurus. L.'i, sans procès, par son i du plus tort,
par son privilège (le vaini|ueur, il urdmiua qu'on lui tranchât la tè|e. qu'on pendit le corps |>ar de>sous les bras, et lui faisant enfoncer son étendard dans le cou, il planta sa tête sur la picpie de l'étendard Be.iuronp de gens de sou ar mée même murmurèrent d'une si grande sévérité, et trouvèrent que celait un rlu\Ument bien indigne pour un au^si brave chevalier.
Vers le même temps, le seigneur de Luxembourg, qui avait été repris par les Itnurguignons dans la déroute de Mons en Vimeu. s'emparait des forteresses du (,)uesnoy et de H#riciuirl : .'i la nouvelle de ces succès, la ville de Crespy en Valois, et les chiteaux de l'Icrrefond et d'OffemonI sa rendirent a leur tour.
Ainsi la victoire se déclarait de tout côté |H)nr le roi Henri, lorsqu'il tomba malade »» clc'iieau de \ incennes.
1^ maladie lit d. • .et le roi d'Angleterre
fut le premier .'I la I i lit appeler prés de 'on
lit le iluc de lledforl, miu oih le, le 4 Htiite de \\ arvi sln> l.rniis de llidierlsaert. Alors II li iir dit (|u'il ^' <
que c'était le plaisir de Dieu i|u'll quillil la vie ri qu ii lai»- M.'il ce monde, puis II ajouta :
tn
— Beau frère Jean, je vous prie, sur toute la loyauté et amour qu'avez pour moi, que soyez toujours loyal à mou fils Henri voire neveu, et vous supplie de ne souffrir, tant que vous vivrez, aucun traité avec notre adversaire Charles de Valois, que le duché de Normandie ne nous demeure frandiement. Si mon heaii-frère.de Bourgogne veut entreprendre la régence du royaume, je vous conseille de la lui rendre, sinon gardez-ia; et a vous, bel oncle, ajouta-l-il en se tournant vers le duc d'Exeter, qui venait d'enirer, je vous laisse seul pour le gouvernement du royaume d'Angleterre, car je sais que vous savez bien gouverner. Quelque chose quil advienne, ne revenez plus en France, soyez le gouverneur de mon lils, et à cause de l'amour que vous aviez pour moi, visitez-le souvent. Quant à vous, mon beau cousin de 'Warvick, je veux que vous soyez son maitre, demeurant toujours avec lui pour !e conduire et lui apprendre l'étal des armes ; car, en vous choisissant, je ne saurais mieux pourvoir : et après, je vous prie autant que je le puis, de n'avoir aucune discussion avec mon beau-frère de Bourgogne ; défendez-le aussi de ma part à mon beau-frère Humphrey ; car s'il advenait qu'il y eût entre vous et lui aucune malveillance, les besognes de ce royaume, qui sont bien avancées en notre faveur, pourraient en être empirées ; enlin, dans aucun cas, ne délivrez de prison notre beau cousin d'Orléans, le comle d'Eu, le seigneur de GaucourI, non plus que Guichard, de Chisay, jus(iu'à ce que mon lils soit en âge ; quant aux autres, faites-en ce (iu3 vous voudrez.
Alors chacun lui ayant promis d'accomplir ce qu'il avait demandé, le roi ordonna qu'on le laissât seul. A peine lui eul-ou obéi qu'il lit venir les médecins et leur ordonna de lui dire quel espace de temps a peu près il avait encore à vivre. Ils voulurent d'abord lui donner queUiue espérani* en lui disant que Dieu était le maitre de lui rendre la sanlé : mais le roi sourit tristement, puis il les requit de lui dire toute la vérité, promettant, quelle (ju'elle fût, de la supporter comme devait le faire un roi et un guerrier. Ils se retirèrent en conséquence dans un coin, et, après s'être consultés, l'un d'eux se mettant ùi genoux près du lit du roi, lui dit :
— Sire, pensez à votre âme ; car il nous semble, si ce n'est la grâce de Dieu, qu'il est impossible que vous viviez plus de deux heures.
Alors il lit venir son confesseur et les gens d'église, leur ordonnant de lui réciter les sept psaumes. Quand ils en vinrent a ces mots du 20= verset. Ut œdificentur mûri Hierusalem, il les arrêta, disant tout haut que sans la mort qu'il attendait, il avait l'intention, après avoir mis le royaume de France en paix, d'aller con(iuérir le Saint-Sépulcre, et qu'il eilt fait ainsi si c'eût été le plaisir de Dieu de le laisser vivre son âge ; puis il leur ordonna de continuer : mais vers la lin du verset suivant il jeta un cri. Les chants sacrés furent inierrompas. Le roi lit encore entendre un faible soupir : c'était le dernier.
Celle mort arriva le 51 août 1422.
Le lendemain les entrailles du roi furent enterrées dans l'église du monastère de Saint-Maur, et son corps embaumé fut mis dans un cercueil de plomb.
Le 5 septembre, le convoi funéraire se mil en roule i)our Calais. Le cercueil était posé sur un char traîne par quatre chevaux superbes, el sur lui était couchée une inuige du roi grande comme nature cl faite en cuir bouilli : elle avait le visage tourné vers le ciel, tenait le sceptre de sa main droite el uiu> piimme d'or de sa main gauche ; la couverture de ce lit mortuaire éiait de drap vermeil brodé d'or. A son passage 4lans chaipie ville, quatre hommes portaient au-dessus de lui, aux (piaire coins du chariot, un riche dais de soie, corn-, me au jour du Suinl-Sacrenu-nl on a coutume d'en porter un au-dessus du corps de Jésus-Christ. Le convoi était suivi des princes de la famille du roi, de la chevalerie el écuyerie do son hôtel ; de chatpie côté du chariot marchaicul à droite et à gauche une grande quantité de gens d'église, qui, soit que Pon chevauchât, cheminât ou s'arrêtât, chantaient sans cesse l'oûice des morts et célébraient des messes dans les églises de toutes les villes où le coriégc passai! ; puis, outre tous ce»
gens-là, et comme une ceinture autour du chariot, dix hommes velus de blanc portaient constamment allumées des torches de cire odoriférante.
A Kouen, le cortège rencontra madame Catherine, qui revenait en France auprès de son mari ; elle ignorait sa mort et son désespoir fut grand; elle ne voulut plus quitter le corps et se mit à la suite du convoi, ([ui, en arrivant à Calais, prit la mer juscpi'à Douvres, et se reuieitant aussitôt en marche, atleignil Londres la nuit delà Saint-Marlin d'hiver.
Quitrze évéques, vêtus de chasubles ponlillcales, beaucoup d'abbés mitres, un grand nombre d'hommes d'église, et une multitude de bourgeois attendaient le corps du roi hors des portes de la ville. Us l'entourèrent aussitôt chantant l'office des morts, el par le pont de Londres el la rue des Lombards, ils menèient le deuil jusqu'à l'église cathédrale de Saint- Paul. Le char qui le conduisait était attelé de quatre magnifiques chevaux noirs ; le premier portait un collier où étaient suspendues les armes d'Angleterre ; au collier du second étaient peintes les armes de France et d'Angleterre écarlelées, ainsi que de son vivant le roi les portait sur sa poitrine; au collier du troisième pendaient les armes de France seules, el à celui du quatrième celles du roi Arlhus l'invincible : ces dernières armes étaient trois couronnes d'or =ur champ d'azur. Puis, après un service funéraire, le corpf '-it déposé en l'église de Westminster, auprès de ses prédécesseurs les rois d'Angleterre.
Ainsi disparut de la surface du monde, où il avait fait si grand bruit, Henri V d'Angleterre, surnommé le Conquérant. 11 était entré plus avant en France qu'aucun des rois ses prédécesseurs. Il avait pris Paris, que nul n'avait pris encore ; il laissait à ses héritiers le titre de roi de France, (lu'ils gardèrent jusciu'â ce que, quatre siècles plus lard. Napoléon, avec la pointe de son épée, grattât sur le blason insulaire les trois fleurs-de-lis de France. Il mourut à la moitié de l'âge que Dieu accorde communément aux hommes. C'éiail un des plus vaillans et habiles chevaliers de son temps; mais trop inflexible de résolution el tro|i liauiain de vouloir.
Le duc de Bedfort venait à peine de lui rendre les honneurs funèbres , lorsqu'un message de Paris lui annonça qu'on l'y attendait pour un second convoi : le roi Charles VI de France était mort.
Ce lut le 22' jour d'octobre Uii que le pauvre insensé rendit l'âme. Sa dernière heure fui triste et abandonnée comme l'avait été sa vie : il n'avait auprès de lui ni madame Isabel, ni le dauphin Charles, ni aucun des cinq enfans qui lui restaient encore; point de prince de sa famille : le duc de Berry était mon, les ducs d'Orléans, de Bourbon et de Bretagne prisonniers; le duc de Bourgogne n'osait recevoir le dernier soupir de celui dont il avait vendu le royaume. Point d'amis I... La guerre civile les avait décimés, ou les retenait autour du dauphin. Lorsqu'à celte heure ^upréme de la mort, où res|>rit reprend toute sa force pour nous échapper, comme une lampe toute sa lumière pour mourir, le vieux roi retrouva un instant la raison, la vue et la jiarole ; il se souleva, s' accoudant pâle et mourant sur son lit, chercha ;■» l'entour de lui, dans la vieille et sombre salle, à qui jeter son dernier regard, à qui laisser son dernier adieu : il ne rencontra que les figures froides de son chancelier el de son chambellan, que leur charge près du roi forçait d'être les courtisans de sa mort : alors il retomba avec un profond soupir, renfermant en lui ces dernières paroles qui font la consolation de l'agonie : il ferma les yeux ; car les veux 1erniés seulement, il revoyait la figure rosée de son jeune Charles, qu'il savait bien ne pas l'avoir abandonne de cirur, et le visage de cette Odelte, la jciine fille dévouée dont les caresses, sinon l'amour, avaient semé un peu de bonheur sur sa vie. Ainsi Dieu, à ilctaul des hommes, envoya deux ani;<-s à son chevet pour aider le pauvre vieillard à mourir sans blasphème et sans desespoir.
Quant â ceux (pii l'entouraient, leur indifférence était telle, qu'ils s'aperçurent (ju'il était mort, mais qu'ils ne purent dire à quelle heure précise l'âme s'él;)it séparée de ce corps qui, ' depuis trente ans, avait tant souffert.
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Le règne de Charles VI, règne unique cl bizarre dans nos annales, règne de folie qui passa entre deux apparitions surnaturelles, telle du vieillard de la forêt du Mans, celle de la jeune bergère de Doniremy, fut l'un des plus mallieureux pour la France, et cependant ce prince fut Tuu des plus regrettés de la monarchie : le nom de Bien- Aimé, que lui donna le peuple, prévalut sur le surnom d'/nsense que lui donnèrent les grands : autanl sa famille lui avait éli: ingrate, autant le peuple lui avait été fidèle : dans sa jeunesse il avaitsu plaire à tous par son courage et son affabilité: dans sa vieillesse, il avait éveillé louies les sympathies par sa misère et son infortune. Chaque fois que la folie lui avait laissé un instant (!e repos, il avait repris en ses mains les affaires de l'État, et iliaque fois, le peuple, par uneamélioraiion à son sort, y avait ressenti sa présence : c'était un soleil qui, de temps en temps, brillait à travers' des nuages sombres, et dont les rayons, si faibles qu'ils fussent, réjouissaient l'âme de la France.
Le lendemain de la mort, les pompes de la royauté qui avaient abandonné le vivant, vinrent réclamer le trépassé. Le corps fut mis en un cercueil de plomb et porté par des chevaliers et écuyers dans l'église de l'hoiel Saint-Paul, où il resta exposé en chapelle ardente jusqu'au retour du duc de Bedf<.>-i.
Pendant les vingt jours que dura l'exposition, les messes furent chantées et célébrées dans la chapelle, comme on avait coutume de le faire du vivant du roi. Les quatre ordres mendians de Paris vinrent chaque jour en faire le service, et chacun pouvait librement entrer et prier autour du corps.
Enlin, le 8 novembre, le duc de Bedfort arriva. Déjà le parlement, voyant combien il lardait, avait pris des mesures relatives aux obsèques du roi ; ces mesures étaient la vente des meubles de l'Iiùtel Saint-Paul, tant était grande la détresse royale. Le 10, le corps fut enlevé et porté à l'église iVutre- Dame : les processions de toutes les églises et des députés de l'université allèrent au devant de lui ; les prélats prirent la droite, couverts de leurs habits pontificaux, les docteurs el rhéteurs passèrent à gauche, revêtus de leurs robes. Le cercueil était soutenu, du côté droit, par les écuyers et les maîtres d'hôtel de la maison du roi, et du coté gauche, par les prévols de Paris el des marchands el les sergens d'armes. Il était posé sur une riche litière couverte d'un pavillon de drap d'or à champ d'azur semé de fleurs-de-lis ; et sur le cercueil était couchée une image du roi parfaili'ment ressemblante, couronne d'or sur sa tète cl portant en ses mains couvertes de gants blancs et chargées d'anneaux garnis de pierres précieuses, deux écus, l'un d'or el l'aiilrc d'argent. Celle figure était vêtue d'une robe de drap d'or a champ verveil, el portait un manteau pareil, richement fourrti d'hermine, SCS bas étaient noirs, et ses souliers, de velours couleur d'azur, étaient semés de fleurs-de-lis d'or. Le drap qui couvrait les rentes mortels du roi était porté par ceux de la cour du parlement, ensuite venaient lus pages, puis après un petit intervalle chevauchait seul et vêtu de noir le duc de Uedfort, régent du ruyaunie. C'éiail pitié de vuir ce pauvre roi ainsi trahi pendant sa vie, ainsi abandonné après sa mort, que nul prince de la lleur-de-lis n'assistait à ses funérailles, et que le deuil du la Franc<> était mené par un Anglais : c'est que la guerre civile el la gm-rre étrangère a\airnl, depuis douze ans, si violemment snufllé sur le ro>aum'\ qu'elle avait enlevé el dispersé au loiu tuulcs les feuilles de U Uge ro)ale.
Après le duc de Dedfort marchaient à pied le chancelier de France, les maîtres des requêtes, les seigneurs des comptes, les notaires, les bourgeois, puis enfin les communes gi-ns de Paris en plus grande multitude qu'on ne les avait jamais vi:i s à la suite d'un convoi royal.
C'est dans cet ordre que le corps fut porté à l'églis» Noire-Dame; la tète seule du cortège y put entrer, tant étail grande la foule : la messe y fut dite par le patriarche de Constantinoiilc; puis, l'ollice achevé, le convoi se remit en marche pour Saint-Denis, eu repassant par le pont ai Change, tant le pont Nolre-Damc était encombré de pouu laire.
A mi-chemin de Saint-Denis, les mesureurs de sel de Paris, porlant chacun une fleur-de-lis d'or sur la poitrine, en vertu d'un ancien privilège de leur corporation, prirent le corps i des mains des écuyers et des sergens d'armes, et le porlè- { rent jusqu'à une croix qui était aux trois quarts du chemin; ' eu cet endroit l'abbé de Saint-Denis les altendait. Il étail ac- I compagne des religieux, du clergé, des bourgeois el du peui pie, porlant une muliitude de torches, car pendant le trajet i la nuit était venue. On se rendit ainsi à l'église, oU une nouvelle messe fui chantée, et comme le corps ne devait èlre i déposé au tombeau que le lendemain, ii fut placé, en alten- ' danl, au milieu du chœur; puis on fit l'offrande, et le duc de I yedfort y alla seul.
! Le lendemain, un nouveau service fui fait pour le repos i de l'Ame du roi. Toute la nuit l'église avait été illuminée en I si grand appareil qu'il y fut brûlé vingt mille livres de cire, I el l'aumône y fut faite avec Uni de largesse, que seize mille i personnes eurent chacune trois blancs, monnaie royale. i Le service fini, les huissiers ouvrirent la grille du caveau '• . le cercueil, précédé de torches, y fut descendu et placé prés ■ des tombeaux du roi Charles V et du boe connétable. Le patriarche de Constanlino|ilc prit un rameau de buis , le i trempa dans l'eau bénite et prononça les prières des morls ; I alors les huissiers d'armes du. roi rompirent leurs verges blanches , les jetèrent dans la tombe , renversèieni leurs niasses de haut en bas, el la première pelletée de ' (erre retentit sur le cercueil, séparant deux dynasties el ' deux règnes.
j Lorsque la fosse fut comblée, le roi d'armes du Berry
monta dessus et dit à haute voix :
j — Diiv veuille avoir pitié et merci de l'âme de très haut ft i très excellent princf Charlfs , roi de Frattce , si<cième de ce . nom, notre naturel et souverain seiiineur. ; Les sanglots éclatèrent de toutes parts, alors il cria de j nouveau, après une légère pause :
— Dieu donne bonne vie à Henri, par ta grâce de Dieu, roi I de France et d'Angleterre, notre souverain seigneur. ! Aussitùl CCS paroles proférées, les sergens d'armes relfr vèrent leurs masses, les fleiirs-de-lis en haut, et crièrenl i deux reprises ; Vive le roi! vii^ le roi !
La foule resla mucile, et nul parmi elle ne répéta ce cri sacrilège; Il alla se perdre sans écho sous les voùles sombres et sépulcrales des caveaux des rois de France, et fil tressaillir d'elFroi au fond de leurs tombeaux troi^ iimi; jr. cilles couchées ,'i la suite les unes d«» autres.
Le lendemain, Henri M d'Angleterre, .'igé de mv ii.nmois, fui proclamé roi ûo FraiK* kuui la régence du du.' de Dedfort.
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UNE FAMIIXE DE PAYSANS
Le Paint ]nnr di^s Rois de l'nn de Nntre-Seitrneiir 1420, vers les dix heures du mniin, un etievnlier nrmT' de toiiles pièces, mnnti^ sur son rlieval de halniMe, et s\iivi de son eouslelier et de snn pniïe, qui iniiiTliaient h quelques pas derrière, entnit dnns le villasie de Onniremy, que l'on nommait nnmremy-les-Preux, et qui, depuis, a perdu relte seconde appellaltnn : arrivé, en face de l'è^lise, et voyant que le saint saerifii-p de la messe n'était point arlievé, il s'arrêta, descendit de son clioval, remit son casque, son épée et sos éperons aux mains de son pa£;e (1), el ainsi désarmé, il monta les quatre marrlies qui conduisaient au porche de l'éffljse, passant, de ce pas iVrme el assuré du sentilhomme, an milieu des nianaus dont la maison du Seigneur resorçroait de telle sorte que les derniers venus avaient été forcés de s'as;euouiller sur les désirés et même dans la rue. Mais, comme on le comprend hien, le noble homme d'armes n'était point de ceux qui irsient humblement i\ la porte; aussi fendit-il cett(^ presse qui, du reste, au bruit résonnant de ses pas, s'ouvrit d'elle-même, et l'Ila-l-il s'agenouiller à son tour près de la petite grille de fer qui séparait le préti'c des assistants : si bien qu'il était en avant même di's cbantn-s, et qu'il ne se trouvait entre l(\(lesservantelliiique le saci'islain el lescnlatPs de chœur.
(I) 1,0 privilège d'entrer nn?if, rnscjiii', r;)i"r<i»iic' (bins les ésiisos, rLiil ctinsp rare Pii France , où l'on riler.iit ;\ poinn Iroi'; oii quatre exemples d'une poreille concission. Un ili'R pln< nnriens rlievnliers qni le possétiassent tMnit un .spii^neur lirelon nnnuné le sire Je K«rgoiirnadeck.
Ce privilège Ini avait été nccfini6 par saint Paul .Vnrélien, premier évéque (le Lyon , niort vers l'an lîUO, en récompense de ce que ce chevalier s'elait olïert peur tuer nn seriienl ipii désolnil le pays. Celle maison s'csl éleiiUe dans la pei'Som\c d'Olivier, sire de Kerponmadeik, nim-l sans pnslérdi\ et de l'rani;oisde Kersaoson . Jeanne de Keri,'onrnadeik, sa so^nr ainée, liériii de ses hiens, et les porta en doi A Alain de Kerhnenl. il la condilion que, toni en gardant .son nom de Kcrhoeenl, Il ferait ]>rendre i\ son lilsalné les armes de KiTL'onnKideck .
ÛEIIV. r.OMPL. — XIV.
AfalhenretiRement pour les désirs religieux du bon chevalier, il s'y était pris nn peu laid, et comme la messe tirait h sa lin an moment où il était entré, à peine eut-il le temps de dire m; pater, que le prêtre prononça les paroles sacramentelles anu' néant que le service divin était terminé, et passa devant lui .emportant dans la sacristie le ciboire d'argent dans lequel il venait de communier. A cet avertissement et à ce départ de l'officiant, chacun, comme c'est la coutume, se releva, lit le signe de la croix, el s'achemina vers la porte, à l'exception du chevalier qui, n'ayant pas terminé son oraison, sans doute, demeura le dernier de tons acenouillé devant le cho'iir et priant Dieu avec une religion qui, dès ce siècle, commençait à être bien rare parmi les hommes d'armes. Aussi, soil que les paysans eussent été frappés de cette piété, soit que, voyant un iiommeqiii paraissait appartenir à la noblesse. ils espérassent avoir pa;- lui des nouvelles sur les affaires dn temps, qui, à cette époque, étaient assez désastreuses poiirocciiper depuis les premiers du royaume jusqu'aux plus humbles villaeeois, une faible partie des tidèlcs seulement se retira chez soi ; (piant i'i la majorité, nonobstant un Iroid assez vif, causé par i]cu\ <iu Unis pouces de neijies qui éiait tombée durant la nuil , elle resta sur la place, se form.int par groupes, mais sans que, malgré la bonne envie iliie chacun en avait, il y eût un seul de tous ces braves gens qui os;\t interroger lii le page, ni le eouslelier.
Parmi ces groupes il y en avait un qui, sans offrir à la vue rien de plus remaniiiahle que les autres, doit cepenilant attirer l'atlention du Urleur.
f.e grouiie se composait d'un homme de quarante-huit à cinqiianle ans environ, d'une femme de quarante à quarante-cinq, de trois jeunes gens el d'une jeune tille. L'homme el la femme, quoique paraiss;int, à cause des rudes travaux de la campagne , un peu plus Agés qu'ils ne relaient réelleineni. seinhlaienl êinMeiH-ndani d'unesanlé robuste , que devait contribuer à entretenir la sérénité d'Ame qui se lisait sur leur visage ; quant aux trois jeunes eens,donl les deux aines pouvaient avoir, l'un vinpi-cinq ans el Vautre vinpiquatre, et dont le troisième en parais-
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sait soizp, c'étaient do vigoureux laliourours qui, depuis leur naissance, en le voyait bien, avaient étn evenipts do ces mille petites indispositions auxquelles est en butte la santé Ptioléederenfantdes villes; aussi paraissaienl-ils.dpvoir supporter joyeusement et vigoureusi-ment le lardeau du travail héréditaire auquel Dieu condamna l'Iionmie en le chassant du Paradis terrestre; enfin, quant à la jeune fille, c'était une grossi> et fraîche paysanne, dans laquelle, malgré les formes adoucies de la femme, et quoiqu'elle oilt dix-neuf ans à peine, on pouvait reconnaître encore la puissante organisation de son père et de ses deux i'rèrcj aînés.
Ouoique ce groupe fût le i)lus rapproché de oMui que formaient le page, le cousielier et les trois chevaux, aucune des personnes (pii le composaient ne paraissait décidée ,'i interroger autrement (jue des yeux les serviteurs du chevalier: le page leur imposant par l'air dédaigneux et railleur de son visage, et le coustelier par une physionomie dont la brutale i-^pression allait jusipi'à la férocité. Ils se contentaient donc de les regarder en silence, cl d'écliang<'r entre eux, et h voix basse* qui Iques suppositions, lorsqu'un paysan, se détachant d'un des groupes voisins, .s'approcha de celui que hous avons recommandé à l'attcntiun de nos lecteurs, et frappant sur l'épaule de l'hominc que nous avons indiqué conum; le chef de la famille :
— i;h bien! frère Jaiques, lui dit-il, es-tu plus savant que les autres, et peux-tu nous dire ciuel est ce chevalierqui fait une si longue et si sainte prière dans notre église?
— Par ma foi ! f^^re Durand, répondit celui auquel la question élidl adressée, tu me rendrais fort service de me le dire toi-même, car je ne nie rappelle pas avoir jamais vu son visage.
— C'est sans doute (juelqu'un de ces capitaines qui courent notre malheureux pays bien plus pour faire leurs propres affaires que pour faire celles dt; notre pauvre roi Charles VII, que Dieu garde ! et sans doute il est resté le dernier dans l'église pour s'assurer si les vases et les chandeliers étaient d'argent et valaient la peine d'être voli'S.
— Frère, frère, mirmura Jactjues en secouant la tôle, ijuoique l'Afre devrait l'avoir corrigé de ce défaut, tu es toujours prompt et léger do paroles comme si lu avais encore vingt-cinq ans. Il n'est ni beau ni bon de censurer ainsi sans raison la conduite du prochain, surtout ipiand e/'Ite conduite n'a rien donné h reprendre, et, tout au contraire, s'est manifestée comme celle d'un prud'homme et d'un preux chevalier.
— Kh bien ! répondit Durand, si tu es si sûr de sa courtoisie, que ne vas-tu hardiment lui demander d'où il vient et qui il est l
— Oh ! si Jehnnnelle était lîi, dit le plus jeune des trois frères, elle nous le dirait bien, elle.
— lit pourquoi penses-lu que la sœur en saurait plus que nous, Pierre'.' A-tn-lle jamais vu ce chevalier?
— Non, mon père, murmura lu jeune homme, jo ne crois pas qii'iiJle l'iiii jamais vu.
— Kl alors ipii te f.iit |)enser, dit Jacques (l'un air sévère, (|ue, ne l'ayant, jamais vu, elle puisse savoir iiui il eslT
— J'ai ou lorl, mort père, dit le jeune hommo, auquel les premières paroles (|u°il avait prononcées élaienl échappées Ciimnie malgré lui; je n'aurais pas drt dire O' «pie j'ai
dll, je |(t rec^iiiil.ilH.
— Kn firet, reprit matlrn Durand en riant d'un gros hre; en eelfl, fnre, si ta lllli< ettl visionnaire et deMiiirWisi», cnmmp on le du, elle |ioiirrnit peiil-èlre savoir...
— Silence, Ir^ri». dit Jacipies, de n> ton d'autorilé patri/irr^ile ipie de mm jours encori' a oinserve sou» In rhuumlère de noH Davsans le cii..f (|p lo rumille; silence ! || n'en faudrait pas plus que lu n'en viens de .lire pour nout frtjre, si les narole» éLiienl tomlM'es (|jins des oreiliis eniM'imes, uuu méclianti'adaireuvic l'ofiiciiil de Tout, l'einroe, u>nuiiua-t-il,oi4 est dune Jubanne, «l cuutmuut ii'e.sl- •ll«i poiul wi «Vite nouH
— Elle sera restée à prier dans l'église, reprit celle h laquelle Jacques adressait wtte question.
— Non, ma mère, reprit le jeune homme, elle est sortie avec nous; mais elle est allée à la maison chercher du grain pour ses oiseaux.
— lîn efTel, la voilà, dit la mère, en jetant un regard dans la rueoii elle demeurait; puis se retournant vers son mari : Jacques, noire homme, reprit-elle d'une vqjx sii|i pliante, ne gronde pas c<'lte pauvre enfant, je t'en prie.
^tet pourcpioi la gronderais-je? réjwndil Jac-pies, ell n'a rien fait île mal.
— Non ; mais quelquefois tu la rudoies plus qu'il ne con Viendrait peut-être. Ce n'est pas sa faute si sa sœur a doux fois sa force; d'abord elle a dix-huil mois plus qu'elle, el, à cet Age, di <-huit mois c'est beaucoup; ensuite, tu le sais, elle passe quelquefois ses nuits entières en prières, de sorte qu'il ne faut pas lui en vouloir si, pendant la journée, elle s'endori parfois malgré elle, ou si, lorsqu'elle est éveillée, souvent il semble que son âme dorme encxjre, tant son corps reste étranger à ce qu'on lui dit. Mais avec tout cela, Jacîques, Jehanne est une bonne et sainte lille, crois ce que je (e dis.
— Kt avec tout cela, femme, tu rots bien que tout le monde se rit d'elle, et même notre frère, qui est son oncle. Ce n'est fias une bi-nôdiiMion dans une famille quand il y a de ces espèces de voyans, qu'on est tenté de prendre tantôt pour des fous et tantôt pour des prophètes.
— Sauf votre avis, mon père, remarqua Pierre, Jehanne est fuite pour apporter la bénédiction du Seigneur à toute famille h laquelle elle appartiendrait, fiU-ce h la famille d'un roi.
— Fnfant, dit Jacques, prends exemple de les frères, qui ne souillent mot, quoiqu'ils soient tes aînés, et qui laissent parler les hommes et les vieillards.
— Je me tais, mon père, répondit respoclueusemenl le jeune homme. ,
Pendant co temps, la jeune fille qui était l'objet de la conversation s'approchait lentement et gravement : c'était une belle enfant de dix-sept ans h peine, grande, souple et bien faite, et dont la ddmarche avait quelque chose de Iranquilleel d'assuré qui n'appartenait («lint à lalerre;elle était vêtue d'une longue robe de laine, bleu azur, [wreilleà celles dans lesquelles Beato Angelico enveloppe les formes divine de ses anges, et 'que serrait ;i la laille une corde do même aiuleur; elle portait sur sa têlc une e>}M>c*' de chaperon d'eloffe pareille à la robe, le tout sans aucun ornement, ni d'argent ni d'or, et cependant avec s<'s yeux noirs, ses cheveux blonds, et son teint pAle, elle semblait, quoiipie la plus simple de toutes, la souveraine des juune.s filles du village.
Chacun des inlerloculours que tious venons de molfre eilsik-'iie vil s'avancer la jeune lille avec une expression de |ihysionomie diU'erwile; maîtie Durand, avec ce sourire narquois si familier ,"i nos paysjins; Jacques, avec otite impatience de l'homme qui voudrait trouver une iK-uaMoil de se l'Aclier, el qui la cherche vamenienl; la iliere, «viv celte cnimle silencieuse et pn)l(rlnce dont Hieu a doué jusi|u'aii\ fimielles des animaux ; les deux frènvs afntw, avec insouciance; la srpur, avec une galle qui prouvait qu'elle n'avail rien vu de bien grave dans la |h"IiIo alU-rc.itioii (|ui venait d'avoir lieu; el Piern'. avec le n\s|ieot qu'il devait avoir non s<>ulemenl pour son alliée, mais encore ipi'il aurait eu pour une Miinle. guant h la jeune lilln, elle s'avançail toujours vers sii faimlle; iiiai^ m-s yeux vagues, quoique fixés sur ce gr»U|Nt Llen-;iimé, indiquaient Miiblemeiit i|ui) le mouvemeiil imprimée juin Corps était tout maiTliiiial, el que, loiil en lin<i<«nnl aux yeux du corps le soin de la conduire, les yi-ux de l'ftme n gardaient ailleurs.
— Sois la bien-venuiv nièci' Jehanne, dil m.illn» Diirnnd; nous sommes tous emliarr«««M's \x>\\r savoir quel l'sl ce clii'v.ilier, et voll.'i Ion frèn- Pierre qni proleud 400, si lu lo voulais bien , tu |tourrals nous le dire.
— (Jiiel clievaliorYdonmnda JohannOi
JEfiÂNNË La pucellé.
i- Celui qui est entré dans i'églisp, répondit Durand. -^Je no l'ai point vu, dit Johanne.
— Si tu no l'as point vu, poursuivit rinterlocutour, tu as âû Tentondro, au moins, car il a fait si grand bruit avi-c son jaijups de mailles et |sfs sandales de fer,que le prêtre lui-même s'est retourné pour savoir qui entrait ainsi.
— Je ne l'ai point entendu, dit Jehanne.
— Si tu ne l'as ni vu ni entendu, interrompit Jacques avec humeur, que faisais-tu alors, et à quoi pensais-tu ilonc ?
— Je faisiis ma prière, et je pensais à mon salut, mon père, répondit doucement Jehanne.
— Eh hirn ! si tu ne l'as pas vu, regarde, car le voilà, reprit Durand, en lui montrant du doigt le chevalier qui apparaissait en ce moment sur le seuil de la porte.
— C'est lui ! s'écria Jehanne, en devenant plus pUlcque d'habitude, et en s'appuyant sur le bras de son jeune frère. Comme si elle sentait ses jambes prêtes à lui manquer.
— Oui, lui ? demanda Jacques avec un étonnement mêlé d'inquiétude.
— Le capitaine Robert de Baudricourt, répondit Jehanne.
— Et quel est ce capitaine Robert de Baudricourt ? demanda Jacques, de plus en plusétonn-é.
— Un vaillant chevalier, répondit Jehanne; lequel tient le parti du gentil dauphin Charles, dans la ville de Vaucouleurs.
— Et qui vous a dit toutes ces belles choses, péronnelle que VOIS êtes! s'écria Janjues ne pouvant plus maîtriser sa colère.
— C'est lui, répondit Jehanne; voilà tout ce que je puis vous dire, mon père; car ceux qui me l'ont dit ne peuvent pas se tromper.
— Par ma foi ! dit maître Durand, j'en aurai le coeur net; et, si cette enfant a dit la vérité, je croirai les yeux bandés à fout ce qu'il lui plaira désormais de me raconter.
A ces mois, maître Durand quitta le groupe dont il faisait partie, et, mettant son chapeau à la main, marcha h la renconiri! du chevalier, (jui venait de reprendre la bride des mains de son page, et s'apprêtait à monter à cheval. Le chevalier, voyant alors que ce manant s'avançait avec l'intention évidente de lui parler, appuya le bras sur le pommeau de sa selle, croisa une jambe sur l'autre et attendit.
— Messire chevalier, dit alors maître Durand de la voix la plus pateline qu'il p 'it prendre, s'il est \Tai, comme quelqu'un vient de le dire, que vous soyez ce brave capitaine Robert d(; Baudricourt, dont nous avons si grandement entendu parler, j'espère que vous pardonnerez à un pau- %TC paysan, qui est Armagnac du fond du conir, de vous demander si vous ne wmv. pas de devers la Loire, et si vous ne pourriez pas nous donner quelijue bonne nouvelle
. de notre seigneur le rui Charles septième'?
— Mon ami, répondit le chevalier d'un ton plus affable que la noblesse ne le prenait d'habitude pour parler à e^^s sortes de gens, je suis effectivement le capitaine RobiTt de' Baudricourt, et celui qui t'a dit mon nom ne t'a point tronipi'. Quant aux nouvelles du roi, elles sont petites, car les choses vont chaque jour de mal en pis dans le pauvre royaume do France, depuis l'affaire du pont de Montereau.
— Et cependant, pardon, messire, si un si pau\Te homme que moi parle de si hauts personnages, continua maîiro Durand enhardi par le ton du chevalier, mais il me semble (pie tout allait mieux depuis (pie monsieur le coiinéhible Arthur de Bichemont avait fait justice du sire de Beaulieu, et avait placé près de notre roi bien-aimé le sire Georges de La Trémouille.
— Ifélas ! tout au contraire, et vous avez fort besoin de nouvelles, en elTet, mon ami, si vous n'en êtes encore que l;i,ri'prit le clie\alier en secouant la léle; le sire de La Tn^ mouille a l'ail pis que n'avait fait le sire de Beaulieu ; car à peine a-t-il été en laveur, qu'il en a profite pour éloigner le connétable et circouvenir le toi. de sorte que, Dieu lui
pardonne! mais monseigneur Charles ne voit plus que par les yeux de son favori ; si bien qu'il ne reste plus pr^ de lui que Tanneguy Duchilfel, le président Houret, et maître Michel Le Masson, trinité du diable qui le mène tout droit en enfer.
— Mais je croyais, reprit Durand, qui peu à peu se voyait entouré de tout le village, et qui était tout Oer de la manière affable dont lui parlait le chevalier; je croyais que le roi d'Ecosse avait promis d'envoyer en France son cousin Jean Stuarlavec bon nombre d'Ecossais pour venir en aide aux braves capitaines qui, comme vous, ne se sont faits ni Anglais, ni Bourguignons, et tiennent encore la campagne.
— Ecossais, Anglais, Irlandais, murmura messire ftobert de Baudricourt, sont tous chiens s/^jrtant du même chenil, et courant, j'en ai bien peur, la môme bête. Vienne la chute complète du royaume de France, et vous les verrez s'en partager les morceaux comme une meute h la curée I D'ailleurs, quelque diligence qu'ils fassent maintenant, j'ai bien peur, en supposant qu'ils viennent, qu'ils ne viennent point h l'heure de sauver la bonne %-ille d'Orléans, qui est le dernier boulevard que le roi ait sur la Loire, et que le comte de Salisbury assiège, au mépris de la promesse solennelle qu'il avait faite en Angleterre à monseigneur d'Orléans de ne point porter la guerre sur des domaines que leur maître ne pouvait défendre, puisqu'il est prisonnier.
— Et comme tout parjure est une ofTënse directe au ciel, dit une douce voix s'élevant aux côtés de maître Durand, Messire a permis que le déloyal fût puni du sien.
— Que veut dire cette jeune Glle? demanda Robert de Baudricourt étonne qu'une si jeune enfant se mêlât d'une conversation que bien peu de ceux qui se trouvaient là eussent été capables de soutei^ir.
— Je veux dire, reprit Jehanne avec la même voix douce et modeste, mais calme et assurée, que voici déjà dix-huit ou vingt jours pour le moins que le comte de Salisbury est mort eh péché mortel, frappé par l'éclat d'une pièce de canon.
— Et d'où sais-tu de si riches nouvelles, jeune fille, quand je ne les sais pas moi-même "? reprit en riant le chevalier.
— Oh ! ne faites point attention à elle, messire, s'écria Jacques avec empressement, passant entre sa fillp et Robert de Baudriiourt; cette enfant est une ignorante qui ne sait ce qu'elle dit.
— Et le silt-elle, reprit le chevaliet, le cohile Tût-il mort comme votre fille l'annonce, brave homme, car je suppose que c'est votre fille...
— Hélas! oui, murmura Jacques; elle nous cause bien du chagrin à tous.
— Eh bien ! fût-il mort, pour un de trépassé n'en rcsfet-il pas dix autres presiiue au>;si puissans que lui ? Ne restet-il pas le comte de SulTolk, messire Guillaume de Poolo, messire Jehan Falstafl , uiessirc Robert Héron , les seigneurs de Gray, de Talbol, de Scales, Lancelot de Lille, Gladesdale, Guillaume de Rochefort et tant d'autres?
— Et h nous, reprit Jehanne en s'animani, et au gi^ntiî dauphin notre sire, ne resle-t-ll pas le duc d'Alencon, le comte <le Clermont, le comte de Dunois, Vignoles de La Mire, Poton de Xaintrailles, et tant d'autres aussi bravos el loyaux comme vous, messire, et comme vous prêts à sacrifier leur vie [x>ur le bien du rovaume? Puis, derrière tout cola, ne restM-il pas encore Notre S4'igneur Jé«us- Cliri>t,qui aime la France, el qui ne permettera pas qu'elle tombe aux mains de ses ennemis les .Vnglais et les Bour guignons?
— Hélas! hélas! messire, petxlonnez à crtte enfhnt Hi vous conir(xiir>> ainsi, s'écria Jacques au désespoir : mais, je vous l'ai dit. elle a des inslans oU elle dit dt^ chos»»s si étranges, qu'on la croirait folle.
— Oui, reprit le chevalier avec trislt^sse . oui, il faut qu'elle soit folle pour conserver un espoir que le roi luimême n'a plus, et pour croire qu'Orléans résistera, quand non-sou lement la capitale, mais encore les bonnes cl for-
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tos villes de Nogent, de Jarfrenu, de Sully, de Janville, de Benugency, de Marchenoir, de Ramiiouillet, de Mondoubleau, deThoury, de l'itliivicis.de Roclieforl,de Chartres, et nii^ine du Mans se sont rendues les unes après les autres; quand de quatorze provinces que le sage roi Charles V a léguées à Charles YI l'Insensé, il n'en reste plus que trois à son fils. Non, non, bonnes gens, le royaume de France est condamné pour les grands péchés qui s'y sont commis.
— Les péchés des hommes, si grands qu'ils soient, ont été rachetés dans le passé et dans l'avenir par le sang de Notre-Seigneur, reprit Jdianne avec une assurance extraordinaire et en levant au ciel ses yeux pleins d'inspiration; le royaume de France ne mourra pas. Dieu dùt-il faire un miracle pour le sauver.
— Amen 1 répondit le chevalier en montant à cheval et en se signant. En attendant, bonnes gens, ajouta-t-il en s'assurant sur ses arrons, si les Bourguignons revenaient encore une fois pour* piller le village de Domremy, faitesle savoir en toute hâte à Robert de Baudricourt, et il faudra, foi de chevalier ! qu'il soit bien occupé ailleurs pour ne pas venir à votre aide.
A c»^s mots, le capitaine, qui s'était arrôté h Domremy plus longtemps qu'il ni^ comptait le faire, piqua son cheval des deux et partit au grand trot par le chemin qui conduisait h Vaucouleurs, suivi de ses deux serviteurs et accompagné des bénédictions do tous les paysans, qui le suivirent des yeux pendant tout le temps iju^ils le purent apercevoir.
Lorsqu'il eut disparu, Jacques se retourna pour gronder Jehannc de la grande hardiesse qu'elle venait de faire paraître; mais il l'appela et la chercha vainement; Jehanne n'était plus là, et préoccupé que tout le village était du départ du sire de Baudricourt, pas un despaysaiis n'avait remarqué de quel côté la jeune fille s'en était allée.
LES VOIX
En efTet, aussilAl qu'elle avait vu les préparatifs du départ du chevalier, Jehanne avait quille le cercle qui s'était formé autour do lui, et de ce mi^'ine pas lent et tranquille dont elle était venue, elle s'éloignait à rette heure, suivant le chemin qui conduit h Neul'cbâteau, sans paraître faire attention que la terre, comme nous l'avons dit, était couverte de deux pouces «le neige.
C'est que cette jeune fille étrange, dont nous avons entrepris d'écrire l'histoire, n'était en rien semblable à ses compagnes; sa naissance*, sa jeunesse, son adolescence avaient été précédées, accompagnées ou suivies de tous ces signes fatidiques qui, aux yeux de ceux qui l'entuurenl, désignent clairement l'élu du Seigneur : voilh ce qu'on disait alors d'elle avec l'ac(>»nl du douU-, voilà ce qu'on n répété depuis avec la voix do la reconnaissance et de la toi.
Jehanne, ou plut-'it Johnnnette, comme on l'appelait jilus communément encore, était née à Domremy, rharm.int vallon arrosé par la Meuse, et situé entre NeufeliAtejiu el Vauœuleurs. S<jn père .s<> nommait Jacques d'Arc et .sa mère Isjibelle llomie, connus tous deux pour Otre d'une probité s/^vère, el jouissant il'une repulalicm .sans lachi-. 1.JI nuit |KMiilanl laquelle était née Jehanne. el qui était celle de 1 Fpiphanje, de l'an de grflw lil2, ce qui fait qu'à ré[)oque (lii s'ouvre cj'Ue chronique elle avait juste dix- .seplnns, fut une do ces nuits de lAte que donne parfois le ciel h la terre : rpioique ordin.nrenient vers celte saivm le teiiqis ertl cj)ulume d'Aire Iroid et [iluvieiix, une doiici' lirisfi s'éleva vers le soir, toute enihailini-e de ces suaves senteurs que l'on respiri' pendant hs .répuw'ules du mois de mai. Comme c'élflil à In fin d'un jour de re|K>s que otle «pt-OMle iiiirailew' fniMit sentir, cha» im avait voulu jouir de ca bienfait iiiatti-ndu. ut la plu^uirt de* hobilans étaient
restés sur leur porte, lorsque vers minuit une étoile sembla se détacher <lu ciel, et traçant dans l'air une brillante traînée de lumière, s'abattit sur la maison de Jehanne d'Arc. En même temps les coqs chantèrent en battant des ailes et en faisant entendre des sons inconnus, quoique l'heure où ils étaient accoutumés de chanter ne (Ai point encore venue, et chacun, sans savoir pourquoi, se sentit pénétré d'une joie si vive, que tous les habitans du village se mirent à courir par les rues er. demandant les uns aux autres quelle chose venait de se passer au ciel ou sur la terre qui leur mettait tant d'allégresse dans lecoeur. Au nombre de ceux qui couraient ainsi était un vieux berger qui était connu pour avoir souvent fait des prédictions qui s'étaient réalisées, et qui jouissait non-seulement à Domremy, mais encore à dix lieues à la ron le, d'une grande réputation de science, ce vieux berger, interrogé par quel- (]ues personnes, répondit : « Trois courtis;nies ont perdu la France (1), une vierge la sauvera. « On fit d'autant plus attention à ces paroles qu'elles s'accordaient avec une vieille prophétie de Merlin conçue en ces termes :
Dcscendel rirgn dnrsiim Sagillari El flores virgiiieos obscuilavil.
Et chacun cria Noël, dans l'espérance de quelque grand événement.
Le lendemain, on apprit que, juste à cette heure de minuit, Isabelle Bornée, femme de Jacques d'Arc, était aocoucllée d'une fille.
Le lendemain, cette fille fut baptisée sous le nom do Jehanne. Le prêtre qui la baptisa s'appelait Nynel. Elle eut deux parrains et deux marraines. Ses deux parrains s'appelaient Jehan Barent et Jehan Linque, et ses deux marraines Jehanne et Agnès.
Malgré tous les signes de prédestination qui avaient signalé sa naissance, la jeunesse de Jehanne s'éœula pareille à celle des autres enfans ; lorsqu'elle eut atteint l'flge d(! sept ans, ainsi que c'est la coutume des laboureurs, ses parens l'employèrent à la garde de leur troupeau : une chose à laquelle on ne fil [loint attention d'abord, mais que l'on remarqua ensuite, fut que jamais Jehanne n'égara ni une brebis, ni un mouton. Ouand quelque agneau s'était perdu, elle n'avait qu'à l'appeler par le nom i|u'elle avait l'habitude de lui donner, et l'agneau re\enait aussitiM. QuaiKJ le loup sortait du bois, elle n'avait qu'à marcher au devant de lui avec sa houlette, une simple branche d'arbre ou même une fleur, le loup rentrait aussitôt ilans le bois d'où il était sorti. Enfin, tant qu'elle était dans la mais<.in do son père, jamais le moindre malheur n'y arrivait, et si la cabane héréditaire fut témoin de quelque accident, on se rappela plus tanl «jue c'était toujours en l'absence de Jehanne (juecet accident était arrivé. Jehanne atteignit ainsi " l'âge de douze ans, portant l.i béiK'diclion de Dieu surscs pas, mais s;ins (pie rien so fi1t mniiilesté à elle de l'avenir • auquel elle était destini'e.
l'ii jour qu'elle était dans une prairie située ontro Domremy et NeiilchAleau, gardant les troupeaux avec plusieurs de ses compagnes, les jeunes filles proposèrent de s«> n'-u—
(t) Ces trois finîmes liaient : la prcniièro. ÉK'onnre, femme (le l/)iiis le Jeune. r]uj, ri'piiiliée piir son innri, i^|>ou>« en sociindes iin.(>s Hniri d'Anjiui, roi d'AnBlelern-. et lui (ip|K)rln en (loi l'Aquilnine, le l'oiloii. In Teufaine cl le Mnine, qui, n'unis nu rliicli'' «le Nominiidie el n In coinli' d'Anjou, li\ roioiil le tiers «11' \i\ 1 rnni-enux mnins de Min eniu'mi.
1^1 si'conile, IsfliK'lle de trnii«e, leninie d'l%douflrd 11^ qui, m Ir.iii^iiii'ltant a s<in UN l^jloiinrd lli les dri il» qu'elle pn'IiMidnit nv'ur mi lri"'ne, nvnil nnH-n«'' celle f.iiii«'ii-i' «niTro qui iliii.nt l'iiiiire, «•! p.ir C(iiis«''qiient le* Iwlnill»^ de i^nVy, de IViilicr» p( d'A/iiifoiirl. ij«u en lun'iil le- trois plu- v.Tin;lnii- i pismles.
M In troi-li'iiie, |snlM<IU< «le ll.ivii're, nier«' «!«• ChnrW's VII, qui (I celle li« lire oxclloil les AnKlais cl le- ll«>urg«i|nions coniro «on
pr«ipr«' lll-.
y«.inl.i In viergï» qui «levBlI s.mver U rrnnco. si riidoiiienl rniuiiroiiiise (mr ce» ti«il- courli-.uii's ni) nie», c'éWil l'iiumU* paystiiiMi «loin nou» (■crtrnn» l'hiMoiro.
JEHANNE LA PUCELLE
nir kiuti s pour fairo un houi|iift, et co boiiquf't uno fois fornio, d'on faire un prix pour uno œurse entre elles. Jciiannc accepta la proposHion et concourut coinmo les autres h la confection du bouquetj puis au moment do s'élancer pour savoir ipii le gagnerait, elle le voua à sainte Catherine) promettant de le déposer sur son autel s'il arrivait en sa possession; à peine avait-elle fait ce vœu que le signal du départ fut donné, et tpie les jeunes filles partirent comme une volée de tourterelles; mais bientôt Jehanno di'passa toutes ses jeunes amies, et cela avec une (elle rapidité que s<'s pieds toucliniint h peine la terre, et que celle qui la suivait de plus [irès s'arr^-la toute découragée au bout de cent pas, lui criant : « .lebannelte ! Jehannette t tu ne cours pas sur la terre comme nous, tu voles à travers l'air comme un oiseau, n En effet, la jeune fille, sans savoir pounpioi ni comment, se sentait soulevée ellemême, cunune cela arrive parfois dans un rôve; et toujours rasant la terre, elle arriva au but et ramassa le bouquet ; mais lorsqu'elle releva la tête , un beau jeune homme qu'elle n'avait pas vu se trouva là debout, et, la regardant en souriant: « Jehanne, lui dit-il, courez vite à la maison, car votre mère a besoin de vous. » Jehanne, croyant que ce jeune homme était quelque garçon de Neulchàteau que sa mère ou ses frères avaient chargé de cette commission pour elle, laissa son troupeau à la garde d'une de ses compagnes, et revint promplement vers la maison; mais, arrivée sur le seuil, sa mère lui demanda pourquoi elle retouri>ait avant l'heure accoutumée, et d'où elle venait, et pounjuoi ell(> abandonnait ainsi son troupeau.
— Ne m'avez-vous point appelée ? demanda Jehanne.
— Non, répondit la mère.
Alors Jehanne alla déposer son bouquet devant l'autel de saillie Catherine, et repassa par le jardin de sa maison , pour n'avoir pas à longer toute la rue, et abréger ainsi le chemin en coupant court ; mais , arrivée dans le jardin, une voix se fil entendre h droite, du côté do l'église : Jehanne leva la tête et vit une nuée lumineuse ; la voix sortait do cette nuée et disait : « Jehanne, tu es née paur accomplir des choses merveilleuseSj car tu es la vierge choisie par le Seigneur pour le rétablissement du roi Cliarles; habillée en homme, tu prendras les armes, tu seras chef de guerre, et tout dans le royaume se fera par ton conseil. » Après avoir prononcé ces paroles,- la voix cessa de se faire entendre , lo nuage disparut, et la jeune fille demeura muette et immobile, éjiouvanlée qu'elle était d'un semblable prodige.
Plus lard, et lorsque Jehanne eut accompli sa mission, on remanjua que celle première vision lui était apparue le 17 aoiH 142'/, c'esl-à-dire le jour même de la bataille de Verneuil, dans la(juello avaient péri le comte do Douglas, rnessire Jacques son fils, le comlc de fiuchan, le comte d'Aunude, Jean de llarcourt, le comte de Tonnerre, le comte de Yenladour, le sire de Roche-Baron. I(> >ire deGamaclies, et tant d'aulns, nobles et loyaux (Chevaliers, que cette bataille fut estimée avoir été aussi fatale?! la noblesse de France (juo l'avaient été celles do Crécy, de Poiliers et d'Aziticourt.
Cependant Jehanne revint h elle, et, songeant à son troupeau (lu'elle avait laissé seul, elle reprit le chemin de In prairie : son troupeau s'était rasi-iemblé tout seul, et l'attendait réuni sous un beau mai (|u'on appelait l'arbro des Dames ou l'arbre des Fées, parce (|ue des pavsans (|ui revenaient parfois de nuit prétendaient y avoir vu danser do longues figures blanches qui, loults les fois ipi'on s'a|>prochail d'elles, s'évanouissaient dans l'air ou se (H-nlaieut dans la vapeur. Une des tantes de Jehanne elail mêtueune do celles qui |irelendaient y avoir rencontré de st^mblables apparitions; mais , quoi(pu> souvent Jehanne y eut dansé el surtout chaulé avec ses jeunes amii s, elle n'avait, pour son compte, jamais rien vu do pareil. Cet arbre élalt en lac* d'un bois (pi'rn appelait le bois Clienu. et près d'une source d'eau oii vi naieulengraudcquanliléles gens pauvres malades de la lièvre : cet arbre, cjui était un des plus beaux qui ee pussent voir, et c|ui devait une gr.nido
célébrité à tous ces récits, npparlenait à monsienf PIctto deBolemoiit, seigneur de Domremy.
Jehanne resta toute la journée aux environs de cet arbre qu'elle affectionnait Ix-aucoup, tressant des cjuronnes en l'honneur de sainte Catherine el de sainte Marguerite, auxquelles elle avait une grande dévotion, et attachant des couronnes aux branches de cet arbre; puis, le soir ve^ nu, elle ramena son troupeau à la maison.
Comme Jehanne, ayant douze ans, commençait h «e faire grande, et qu'elle était en outre élanaje' et bien faite, ses parens décidèrent qu'on ne l'enverrait plus aux champs, el que son frère Pierre, qui avait un andemoia? qu'elle, garderait désormais le troupeau à sa place : on lui apprit alors les différens travaux d'aiguille qui conviennent à une femme, et elle arriva bientôt à y être auasi adroilequela plus adroile ménagère du village.
Cependant, le souvenir de l'aventure du jardin revenait dix fois le jour à son esprit, et le son de celte voix miraculeuse qu'elle avait entendue bruissait incessamment à son oreille. Un jour de dimanche qu'elle était restée après tout le monde à l'église, absorbée daas sa prière, elle entendit tout à coup la môme voix qui l'appelait par son nom; elle leva la tête, et il lui sembla que la voAte do l'église était ouverte pour laisser passer un Ix'au nuago d'or, et, au milieu de ce nuage, elle vit un jeune homme qu'elle reconnut pour celui qui lui avait parlé dans la prairie; mais comme celte fois il avait de longues ailes blanches attachées aux épaules, elle comprit que c'était un ange, et se sentant toule réjouie à cette vue, elle lui demanda doucement :
— iMonseigneur, est-ce vous qui m'avez appelée?
— Oui, Jelianne, répondit l'ange, c'est moi.
— Que voulez-vous (le votre servante"? demanda Jehanne.
— Jehanne, dit le bt>au jeune homme, je suis l'archange Michel, et je viens de la part du roi du ciel, pour te dire qu'il fa choisie entre toutes les femmes pour sauver le royaume de France du péril qui le menace.
— Et que puis-je faire pour cela, moi pauvre bergère des champs'? demanda Jehanne.
— Sois toujours une sage enfant comme tu l'as été jusqu'aujourd'hui, reprit l'ange, et quand le temps sera venu, nous te le dirons, sainte Catherine, saiule Marguerite et moi; Ciir toutes deux t'ont prise dans une merveilleuse amitié, en récompense de la grande religion que tu as ptiur elles.
— Que la volonté de Dieu soit faite, répondit la jenne fille, et (|u'ii dispose de sa servante quand et comment il voudra.
— Amen ! dit l'ange, et la nuée, se refermant sur lui, passa à travers la voiUe de l'église et disparut.
Dès ce moment Jehanne n'eut plus aucun doute : ce n'était ni une vision, ni un rêve, c'était une miraculeuse réalité, el comme dans ce moment le prêtre, qui avaii lini de dire la messe, traversait l'église pour rentrer au presbytère, Jehanne le pria de l'entendre en conftssion, el lui raconta ce qu'elle venait de voir et d'entendre. Le prêlre. qui élail un vieux curé simple et bon. eul une grande joie de cet avi'U de Jehanne. qu'il avait toujours ainu»eàcau«e de sa modestie et de s;» dévotion; puis il lui recommanda de ne rien dire à personne de ces apparitions, et de suivre ponctuel lenient les ordres qu'elle recevrait du ciel.
Trois ans s;> pass<'>rent sans ipie Jehanne revli rien il« ce qu'elle avait vu; mais elle coniinuait à grandir. fratch>< et modes'e comme une fleur des champs, et quoique rien lie celli' proirclion céleste ne se inanift^l.'il maloriellen-ent aux yeux de ce qui l'enlourail, elle se siMilait c»'p»'mlanl inlérieiirement dans la gnico du Seigneur : .lussi. souvent, lorsqu'elle él.nt s«Mile, il lui semblail entendre les ch'T-iir* des aiigi's. el alors elle élevait doucenieni la voix et cli,ii>lait des Hii-s sur un moilo imx'nnu qu'elle ne I is
ri'lrouvi-r quand celle musique r,>l'«sle elail év.r - i-
vent ru.- iv. quand l'hiver el.ul venu, quand It i-
\T«il la ll>r^^ elle sortml en disant qu'elle a ,r
un bouquet pour ses saintes : c'est ainsi qu'elle noiuHMit
sra
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sninte Catherine cl sninto Marguerite; cl chacun se moquait d'elle, lui montrant la terre toute neigeuse, et elle souriait doucement, sortait du village pnr la route de NeufchiVe.iu, et revenait avec une bi>lle couronne de violettes, de primevi'^res et de houtons d'or qu'elle avait cueillie et tressée sous l'arbre des Dames. Alors ses jeunes compagnes la regardaient avec étonnement, et comme elles y allaient à leur leur et ne trouvaient rien, elles disaient que c'étaient les fées qui donnaient à Jelianne ces couronnes toutes tressées. Enfin il y avait une chose plus étrange encore, c'est que les anintaux les plus sauvages n'avaient aucune frayeur d'elle, que les petits chevreuils et les jeunes faons venaient jouer et bondir à ses pieds, et que souvent quelque fauvette ou quelque chardonneret se venait poser sur son épaule, et là chantait sa mélodieuse chanson comme s'il eût été perché sur la plus haute branche d'un arbre.
Pendant a>s trois ans, les afTaires du roi et de la France avaient empire de plus en plus; le royaume, jusqu'à la Loire, était devenu pareil à une vaste solitude, les campagnes étaient désertes, les villages en ruines, et les seuls lieux habiles étaient les bois et les villes; les bois, h cause de leurépaiss'-ur (pii oITrait une retraite; les villes, à cause de leurs murailles qui promettaient une s;1reté : il n'y avait plus de culture i-t par ex)nséquonl plus de moisson, à rc\c''p;ion d'un trait d'arc autour des murailles; une sentinelle était toujours placée sur le clocher, et dès qu'elle apercevait l'ennemi, elle sonnait le tocsin. A ce bruit, les laboureurs rentraient hâtivement sans s'occuper de leurs troupeau-; car les troupeaux eu<-niômes avaient appris à Cijn naître ce bruit, et dès qu'ils entendaient retenlir la cloche, ils revenaient h grande course, mugissant et bôlant d'une voix lamentable, se pressant aux portes, et se battant à qui entreraient les premiers, pour se mettre à couvert sous la protection des hommes.
Vers ce temps, c'est-à-dire vers le commencement do l'an H23. monseigneur Thomas de Montaigu, chevalier, comte ae Salisbury, fut conmiis et député par les trois Etals d'.Vngleti-'rre pour venir en France faire la guerre. Ce fut alors <|ue la connaissance de a-tte expédition était venue ou duc d'Orléans, qui était prisonniiren la ville de Londres depuis la bataille d'Azincoiirl, sans que les Anglais Plissent [lermis (]u'ils s(> ractietAt. Il alla trouver le comte de Salisbury, et le pria, en bon et loyal ennemi, de ne point mener la guerre sur des terres et des domaines qu'il n'était plus là pour défendre; le comte le lui promit et jura; cl avant passé la mer avec une grande puissance, il débirqua h Calais et s'achemina aussitAi vers la partie de la France qui n'était point encore conquise.
Ainsi le péril devenait plus pressant qu'il n'avait jamais été; aussi les visions de Jclianiu' reparuieiil-elles. La première fiiisiiu'elle revil saint Micliel, il était, comme il l'avait promis à lajr-une fille, accompagné de sainte Catherine et de s.iinte Marguerite; les deux saintes se nommèr-nl d'elles-niAmes h Jehanne, la remercièrent de sa dévotion envers elles, et lui din-nt que, comme elle était resiée pieuse, Ixjnne et sage, Dieu la tenait toujours (lour relie qui (li'vail délivrer la Franci' : en ronst-quenee, elles lui ordonni-reni d'aller trouver le roi Charli-s VII, et de lui ilire qu'elle ven ut de In |iart de Dieu (>our se faire chef de KUi-rn- et m.irehiT avec les Français contre les Anglais et les nourguignnu'i,
Ji'liaime re.sia muette h cet ordre ; c.ir elle était faible el tinudi-couune uni- jimmic (lilc, ne |M)uvnnt voir souffrir sans s'émouvoir, no p:>iivanl vmr oiiler le sani^ sans pleuriT : comment était-ce donc n ellr, e iMir pleui de (lilie, que l'on onliiuriait d'accoinplir la rude t'uhed'un capitainr ? Auvsi liesll.i-t-<-l|e, (lauvre enfant de sr\rr> ans qu'elle était ! di^ Vanl le terrible avenir aui|uel elle était de-stiiire, priant le SeiKneiir de la Iniiser dans son obvurilé. ri de rejeirr sur quelipin autre plus digne i|u'ello le (Milds do O'tle s.mglanli' éleriion.
Mills Ji>haiine était clinisio ; ni muets élans du ro-ur, ni priéri'ï à Vjii haute, ne devaii'nl clianger le difrel <!.! la
Providence. Dn jour qu'elle était agenouillée h une petite chapelle, dédiée à Notre-Dame et bAlie en un carrefour du bois Chenu, le nuage s'abaissa de nouveau entre ses yeux et le ciel, mais plus lumineux encore cette fois que d'habitude; puis s'étanl ouvert, il découNTit les trois envoyés du Seigneur; seulement cette fois les deux saintes, qui, h. leur première apparition n'avaient qu'une coudée, étaient de grandeur naturelle. Alors Jelianne baissa les yeux, car des regards humains no pouvaient supporter cette splendeur divine, et elle entendit, sans savoir laquelle des trois personnes célestes lui parlait, une voix qui lui adressait ce reproche :
« Pourquoi tarder ainsi, Jehanne î Qu'attends-tu, lorsqui! l'ordre est donné, et pourquoi ne te hAlcs-lu pas de l'accomplir? En ton absenœ, la France est meurtrie, les villes sont renversées, les gens de bien périssent, les nobles sont massacrés, et un sang précieux coule à terre, comme si c'était l'eau inutile et fangeuse des lorrens. Pars donc, Jehanne, pars donc d'un pas agile, puisque le roi du ciel l'a envoyée. »
Alors Jehanne alla trouver son confesseur, cl lui raconta ce qu'elle venait de voir et d'entendre. Le vieux prêtre lui donna le conseil d'obéir.
— Mais, lui dit Jehanne, quand bien môme je voudrais partir, comment pourrais-je le faire; je ne sais f>as le chi"niin, je ne connais ni le peuple ni le roi ; ils ne me croiront pas ; tout le monde rira de moi et avec rai'sf>n, car qu'y a-t-il de plus insf-nsé que de dire aux gramis : une enfant délivTora la France, elle dirigera des expéditions militaires par son habileté, elle ramènera la victoire par son courage ; et d'ailleurs quoi de plus étrange et de plus inconvenant, mon père, qu'une jeune fille avec des habits d'homme ?
A ce discours si sensé, le bon vieux prêtre ne savait que répondre, sinon que Dieu était bien puissant et qu'il fallait obéir; puis, comme Jehanne se mettait à pleurer, en songeant à la pénible tâche qui lui était imposée, il la consola et la réconforta de son mieux, en lui disant d'attendre encore, et la firemière fois qu'elle verrait de nouveau saint Michel et les deux sainti's, de leur demander comment il lui fallait faire, par quel chemin il fallait prendre, et en quel lieu il lui fallait aller.
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Cependant, soil que les voix, comme les appelait la jeune fille, lussiMil courroucées de son hésitalion, soil que In tiuips d agir ne fiM (loint encore venu, Jehanne resta quelques moi-, sans rii'U voir. Alors, l'inquiétude la prit ; la (>auvre enfant se crut ton)b<'<> dans la disgrAce du Seigneur; et voyant qu'elle était nliandonuéc par ses pRiler- Irici* ci'lestrs, elle se composa une oraivin pour \n \^r." de revenir h elle, puis elle alla s'agenouiller devant l'oulel de sainte Catherine, el la récita du plus profond de son roMir. La prière était courue en l'es ternii-s :
« Je re<pijers Noiri'-S'igiieur el Noin'-Dame de m'envoyerconvil il confort sur C4' qu'il lui plail qui' je fasse, ri cela par linlermediaire du bi"ulieun-ux saint Michel el di-s bii-n heu reuses sainte Chilienne et s,iinle Marguerite. »
A ix'ilii' Jelianne a\aitH'lle prononcé o-s |»aroles (]ue la nii'c Iuiiuneus4> s'alwiisvi et s'iunrit comme d'habitude, et (pie Ir-s envoyés c^-lesli's parurent. Sculi'inent, a'tle foii relail Iniige Gabrir-I «pli accomivignait |i>s deux sainte». Alors Ji'hnnne b;iivvi la lôtc, c( la voix babiluellu se Ht entendre :
n Doii vi.<nl que lu doutes et que tu hésites, iehnnnoT dit In voix. D'où viinl que tu demauih-s comment lesrlios<>s que lu dois nceoinpKr s'aicompliront? Tu ne snis [ms |o rlienim qui rou.luit nu roi, dis-tii; les llrbreux non plus ne conuaisvncnt |>.is lu chemin qui |>ouvail les conduire à
JEHANNE LA PUCELLÉ.
)a torro promisp, et œpondant ils se mirent en route, et la colonne de feu les guida. »
— Mais, dit Jelianne, enhardie par la douceur de cette voix qu'elle s'attendait à trouver courroucée, où est l'ennemi que je dois combattre, et quelle est la mission que je dois accomplir?
« L'ennemi que tu dois combattre, répondit la voix, est devers Orléans, et pour que tu ne fasses plus de doute que nous te disons la vérité, aujourd'hui, son chef de guerre, le comte de Salisbury, a été tué : la mission que tu dois remplir est de faire lever le siège de la bonne ville du duc d'Orléans, qui est prisonnier en Angleterre, et de mener sacrer Charles VFI à Reims; car, tant qu'il ne sera point sacré, il ne sera que dauphin, et non pas roi. »
— Mais, dit Jehannc, je ne puis aller ainsi seule. A qui faut-il que je m'adresse pour me prêter aide et secours?
« Tu as raison, Jehanne, reprit la voix, va donc au lieu voisin nommé Vaucouleurs, qui seul dans la contrée de Champagne a conservé sa fidélité au roi, et là, demande à parler au bon chevalier Robert de Baudricourt; dis-lui hardiment de quelle part tu viens, et il te croira. Et de peur qu'on ne cherche à te tromper ou que tu ne t'adresses à un autre, regarde, et tu verras la vraie ressemblance de ce chevalier. »
Jehanne leva la têto et vit effectivement un chevalier sans casque, sans épée et sans éperons : elle le regarda quelques secondes pour bien graver ses traits en sa mémoire ; puis peu à peu cette nouvelle vision disparut. Jehanne se retourna vers le saint et les saintes, mais ils étaient remontés au ciel.
Dés lors, Jehanne n'hésita pas et se prépara dans son cœur au départ ; mais c'était une si terrible résolution à prendre pour une jeune fille que celle de quitter ainsi païens et patrie, que les jours se succédèrent, et que Jehanne sans force passait son temps h pleurer. Un jour qu'elle était tout en larmes, elle fut surprise par son jeune frère Pierre : olle l'aimait beaucoup, et lui-même, de son côté, l'aimait beaucoup aussi. Il lui demanda ce qu'elle avait, Jehanne lui conta tout. L'enfant lui offritde partir avec elle; c'était tout ce qu'il pouvait offrir.
Quelques jours s'écoulèrent encore, la nouvelle du siège d'Orléans, et du grand danger que courait la ville, se répandit alors de tous côtés, et redoubla la consternation de ceux qui étaient restés fidèles au roi. Ce fut sur ces entrefaites que le saint jour de l'Epiphanie arriva, et qu'eurent lieu h Domremy les événemens que nous avons racontés dans notre premier chapitre.
Ces événemens annoncèrent h Jehanne que l'heure de son départ était arrivée; car elle avait vu le sire de Baudricourt tellement semblable à l'image qui lui en était apparue, qu'elle n'avait eu qu'à jeter un regard sur lui pour le reconnaître : elle avait donc pris la décision de chercher la solitude pour consulter une fois encore ses voix, et si ses voix lui ordonnaient do partir, fôt-ceà l'instant même, elle était, cetli^ fois, résolue îi leur ob('ir.
A peine Jehanne eut-elle fait (pielques pas sur la route, que les oiseaux des champs et des bois, (pii, par la neige qui était tombée, étaient privés depuis la veille d(> nourriture, accoururent autour d'elle, connue s'ils eussent su que Jelianne leur apportait du grain. La jeune iiWo se rappela alors (pie .sa première intention avait été celle-là ; et elle sema, tout en marchant, autour d'elle le blé et l(> chenevis, dont, comme l'avait dit Pierre, elle était rentrée pour faire provision. Elle arriva ainsi sous l'arbre des Fées, qui, h cette époipie, était tout dépouillé de son beau feuillage, toujours accompagnée de son escorte nilé(>, qui couvrit les branches du beau mai, et qui se mil à chantier les louanges du Seigii("ur dans une langue, qui, pour être inintelligiblo au\ liomuies, n'eu est pas moins entendue de Dieu.
En ce moiiKMit la cloche du villag(< sonna niiili; Jelianne avait remarqué cpi(> c'était surtout lorsque sonnaient les cloches (]ue ses visions avaient l'halntude île lui apparaître. Elle se mit alors à genoux, coiuuie elle était nccoutunu^o do faire dès qu'elle entendait cotte voix do bronzo qui parle OEiiT. coiun,.
aux hommes au nom du Seigneur, et, pleine d'espérance et de foi, elle fit aux saints et aux saintes sa requête accoutumée. Jehanne n'avait point cru et espéré vainement. A peine la prière fut-elle finie, que les oiseaux qui cou\Taient les branches de l'arbre se turent, que la nuée s'abaissa, et que ses protecteurs célestes apparurent à ses yeux.
« Jehanne, lui dirent-ils, tu as eu foi en Dieu et en nous; sois bénie; tais ainsi qu'il a été ordonné, enfant; marche sans crainte de t'égarer, et ne te rebuti- pas d'un premier refus : messirc Dieu te donnera la persuasion. »
— Mais, demanda Jehanne, dois-je ainsi m'exposcr toute seule par les chemins, ou me hasarder dans les villes, sans protection visible ; et ne me prendra-t-on pas pour quelque enfant perdu, ou quelque aventurière de méchante vie?
« La protection de Dieu suffit à qui croit en Dieu, Jehanne ; mais puisque tu désires un protecteur, avant que tu ne te sois relevée de dessus tes genoux, le Seigneur t'en enverra un. Ainsi donc, plus de délai, d'hésitation : marche ! marche! Jehanne, car le moment est venu. »
— Que la volonté de Messirc soit faite ! dit Jehanne. Je ne suis que la plus humble entre ses servantes, et j'obéirai.
A peine Jehanne avait-elle prononcé a-s mots, que la nuée s'envola et que les oiseaux recommencèrent leurs chants. Quant à Jehanne, elle achevait une oraison mentale, oraison pieuse et filiale, dans laquelle elle priait s»^ parens de lui pardonner si elle les quittait ainsi sans leur dire adieu et leur demander leur bénédiction. Mais Jehanne connaissait son père : c'était un homme sévère de coeur et d'esprit, et elle savait qu'il ne lui permettrait jamais de quitter la maison pour se hasarder ainsi au milieu des hommes et sur les champs de bataille.
Jehanne était encore h genoux quand elle entendit qu'on l'appelait. En même temps tous les oiseaux qui chantaient sur l'arbre s'envolèrent. Jehanne se retourna, et aperçut son oncle Durand Haxart. Elle comprit que c'était le protecteur que ces voix lui avaient promis, et, se relevant aussitôt, elle marcha droit à lui, pleine de confiance et de sérénité, quoique les larmes involontaires du départ tremblassent encore aux cils de ses longues paupières.
— C'est toi, Jehannette, dit maître Durand, que fais-tu donc là, mon enfant, tandis que ton père et ta mère te cherchent de tous côtés.
— Ilélas! mon oncle, répondit la jeune fille en secouant tristement la tête, ils m'appelleront et me chercheront longtemps encore ainsi ; car je viens do les quitter peul-élre pour toujours.
— Et où vas-tu donc, Jehannette?
— Je vais où Dieu m'envoie, mon oncle, et mes voix viennent de me dire que je pouvais compter sur vous pour m'accompagner où je vajs.
— Ecoute. Jehannette, répondit maître Durand, si ce malin tu m'avais fait une pareille proposition, je t'eusse prise par le brus et t'eusse ramenée h ton père, en lui disant de te mieux garder désormais qu'il ne l'avait fait jusqu'alors; mais après ce que j'ai vu de mesyeuf et entendu de mes orcill(>s, je me sens tout disposé h t'aider. tùl-»~o à faire une folie. Raconte-moi donc ce qui t'est arrivé, dis ."i quoi je puis t'être bon, et compte sur moi.
Jelianne prit avec son oncle le chemin de Neufchaieau, où il demeurait, et tout le long de la route lui narra Ji>s choses que nous venons de raconter nous-mêmes; de sorte que, par cette réaction si naturelle aux gens incrédules, en arrivant .'i la porte de sa maison, c'était maître Dur.-ïnd llaxarl qui soutenait et rei'onforlait Jehanne. Ce|>endant il jugea à propos de faire un i>olit changrmeni au pn">jet adopté par la jeune tille : ce projet, c'était de la preceiierà Vaucouleurs, et de pnneiiir le capitaine RolxTt de Baudricourt de la visite qu'il allait rea^voir : comme Jehanne hésitait surtout à se présenter seule, elle aca^pta l'offre de son oncle avec reconnaissanC(>.
Maître Durand partit le lemlemain; mais l'acrueil du ca. pitaine Baudricourt fut loin d'être tel qu'il l'altondait : déj.^ uno femme nommée Mario Dnvignon, s'appuyanl s"r la
im
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prophétie de Merlin, avait demandé à ôtrc présentée au toi, amrmanl qu'elle aviiil d(>s ehoses importantes à lui ré- VL-ler; ttiais, une Ibis en sa pré>îence,elle n'avait rien eu à lui dire, sinon qu'une fois un ange lui clait apparu (jui lui évflit présenté des armes, et qu'à la vue de ces armes elle avait eu une si grande peur que le W'ieste envoyé s'était hâté (le lui dire que ces armi-s n'étaient point pour elle, Imais bien pour «ne autn> fomme h (lui il était réservé de Sauver la FraniT. Or, comme le capitaine Baudricourl fraisait d'avoir afCiiiT" i\ quelque avenluri^re du m^me ^enre, il répondit h ma\\tc Durand que sa nièiv était une lolle, et qu'il lui cons-eillait de la ramener î» son p5re et à Sa m&re après l'avoir bien sourflelée.
Maître Durand rapporta cette réponse ?l sa ni^ce, qui s6 mit aussitôt en prière, invoquant les voix dans les termes accoutumés : cette iWs, comme les autres, l'archange et les saintesapparurcnt;Je|iannclesinterrogen sur l'échec qu'elle venait d'éprouver, et l.a voix lui dit : « TU as douté, Jehanne, tandis que Dieu veut des ciieurs pleins de fol; Dieu t'avait ordonné d'aller lii loi-m^me, et tu V as envové un autre : et cet autre ti'a point réussi ; car c'est à toi seule que !^ieu a donné le don de la persiinsiOM. Pars donc, car tout peut se réparer encore ; lundis que si lu attends tout sera Jîerdu. »
Jelianne vit qu'il n'y avait plus îi hésiter, et ?llo yartit le jour qui était le vendredi d'a()r('s les Rois de l'an de grAco l'i29; cIleaiTivaà Vaucouleursdaiisla nuit : son oncle, qui j'avail accompagnée, frap|)a à la porte d'un charron qui leur donna l'hospilalité : la femme du charron voulait partager son lit avec Jelianne. Mais Jelianne refusa, et s'élant mise en oraison, elle pria jusqu'au jour.
Celte oraison lui donna une si grande assurance que lorsqu'elle crut qui! l'heure était venu de se présenter chez le sire de Baudricourl, elle refusa l'aide de son oncle en disant que les voit lui avaient commandé d'y aller seule: eu effet, vers les neuf heures du malin, elle se présenta cliez le capitaine. Comme il était de fort bonne heure encore, celle visite é^'aya fort les gen-s d'armes, qui l'inljx)duisirent aussilAl chez leur maître, quoiqu'il fiU eu ce moment en con('érenc4^avec un hrav»; chevalier nommé Jehan de Novelompont, qui airirait à l'inst.int même de Gioii sur la Loire, et qui apportait au sire de Uaudricourt la vmvelle de la mort «lu comte de Salisburj.
Jelianne entra, et s'avancent vers le capitaine:
— Messire Rolieii, lui dil-f;llo, sachez que mon 5^fg»h^ur m'a depuis longtemps ordonné d'aller devers le gentil dauphin, qui doit être, (jui esl, et (pii sera le seul et véritable roi de France.
— Et quel est ce .seigneur, ma mie, demanda en souriau' le sire df Raudrimurt.
— Le roi du ciel, répondit Jehanne.
— El quand vous serez près du dauphin, qu'arriverat-il?
— Que le dauphin me drtnnera dos pens J'armes; que jo ferai lever le Sié((e d'OriennN, et qu'apri's l'dvoir lait lever, je le ménenti «((Ter h Heim».
Les deux chmaliert m; nifard^n^nl et éclal»''rent de rin>.
— Ne doulM pas, dit Jelianne dewît ftir Sérieux et calme qui lui était habituel, Oar, pnr nm foil je mus dis l'exacte vérilé.
— Mais m n'est pas In prenli^re fois que je vous vois, e*< me seriilile, dit le sin- de iinudneourl en regardant iWiunne,
— C'i'sl moi, répondit In jeune flile, qui, le jour îles Rots, Vous ai annoncé h Dcmireiny la mort du iiiinli" de Salisbury, que re noble rhevnlUT, iij<iul«-l-el|e en h»' loiiniant vent Jelian rie NovHompiml, vient do vous oonllriner tout h l'heurr.
Le chevalier tn's^.Tillil, car II était arrivé dans In nuit, et n'BvBii pj^Hé h per-soiine de In imiiveile qu'il ap|Mirliiil; Ip cnpil.uni' liii-méiiie fui eliraide dnns >u\n doute.
— Mnis, iltl-il h In jeune (llle, si lu savais nvunl tniil le ftiDiid" 11' Inipatsetni-nl du notile comtn. tu do!» Mroif ausst do qu<lle façon il «M tr6pa«M T
— Oui, sans doute, répondit Jehanne; il était prés d'une fenêtre, dans une tournelle d'où il regardait la Ixmne et fidèle ville d'Orléans, lorsque Messire, qui connaît, qui traite et qui récompense les hommes selon leur mérite, permit qu'il fût frappé par un éclat de pierre qui lui creva l'o'il du coup, et dont, deux jours après, il esl passé de vie à trépas.
Les deux chevaliers se refjardèrent avct étonnementi car tous ces détails étaient de la plus gronde lexacliludi'. Va^ pendanl,*comme ces révélations pouvaient venir au'-si bien de l'enfer que du ciel, m(»»ire de Baudricourl, afin d'a- \oir le temps de so consulter, congédia Jehanne sans lui rien promettre.
Jelianne s'en revint chez le charron, sans être tmp rebutée encore par le froid accueil qu'elle avait ni;«, car ses vcjix lui avaient dit qu'on ferait douted'ellependanlquelque temps, mais qu'.'i la Un Dieu lui donnerait le don de la persuasion. Là elle s'établit, tenant le moins de place possible chez (•«» bonnes gens, alin de ne les point gêner, passant ses journées h l'église, se confessant sans cesse, jeilnant et communiant, et ne cessant de répéter qu'il faisait la conduire chez le noble dauphin, el qu'aiTivée |^, elle le mènerait sacrer h Reims npri-s awtir lait le siège d'Orléans. Elle était si jeune, elle était si belle, de si douces et si chastes paroles tombaient de ses lè\ n's, que lo pau\Te [teuple, toujours plus porté vers l'espérance que ne le sont les trrands, parce que plus on est malheureux plus on est cix'dule, la suivait quand elle sortait, lui faisant une escorte do ses prières, el disant que c'était réellement une sainte femme, et que si on la re[ioussait. les malheurs qui menaçaient la France retomberaient en mémo temps sur c<'ux qui l'auraient repoussée.
Ce concert universel de louanges arriva au siiv de Raiidricourt, qui. déjà ému en lui-même de ee qui s'était passé, alla trouver le curé de Vaucouleurs, et lui raconta tout cp qu'il savait. Le curé n'fléchit un instant, puis, pnrlaîreanl les craintes du capitaine )i l'endroit de la magie, il lui dit qu'il n'y avait qu'un mo\i'n de s'assurer si la divination lui venait lie Dieu ou de Sahin, et que cr moyen était l'exorcisme. Le sire de Baudricourl accepta la proposition ; le curé rcvétil son élole, prit un crucilix, et tous ileuis'acht>minèrent vei-s In maisiin où demeurait Jehanne.
Ils trouvèrent Jehanne en prière; le ruré et le capitaine entrèrent dnns sa chambre, et ouvrirent la porte nlln quo chacun pill voir ce (pii allait se passer : Jehanne resta ert oraison comme elle ('tait, el alors le curé lui présenta In crucilix, et l'adjura, si elle était mauvaise, de s'éloe.'fler d'eux ; mais Jehanne, au contraire, se traîna sur si's ir.nouxjuscpi'au pi-élre, puis Uiisa h-sdeux boiilv do leinlo, el les plaie.s du eiMi', des mains el di-s piiils du t'.bnst. lo tout av<v tant de loi et de ferveur, que le curé déclara cpielle (xiuvait éln^ folle, mais x\n'k coup srtr elle n'était [ws possediv».
Sire Robert de Baudricourl s'éloiijna dom* rassuré sur l*> fait lie in.ipie; mais eelle nssiinniv n'i'lail i><iiiil suflisnnh» |K)ur lo déterminer a faire ce que demandait Jehanne. Elle n'éiiiit p^int possédi'o. il est vrai ; mais, nomme le disait In l'iiré, elle iMiuvail étn» folle ; el que dirait-on, d'ailleurs, d'un homme d'armes portant Innn» et épén, el q\il nu errait à son rn| une feninn fxvir le defendrpT Johanne .\\M\ dcmc vaincu le dnwto, mais M lui r.'st»'* D romliallre ^ol^. Kuoil.
le lendemain do oe jour, iiimme * renommée de |>iét^ s'étendait de la ville de Vaui^'iileut^ aux villairos envinuiiians, Roiii' d'Anjou, due i|e H!^r, qui depuis l.niBiomps et ••" mnlnite et cpie li-s midi-cins no |x)iivnieiit (nienr, l'env"'* ilierchiT pour la cimsulier sur son mal. Jehanne se h*l» de so TMidre ppès do lui, comme elle |nis.iil ptè» i|e •""' éires<pufirant qui l'apir-liiit; nini-, nrrnt^o en «' "'
elle lui déelara iprelle n'.1\-nit T(^-\\ du eio|»(w
mis<iiin Ile do Intp' lo\or le '.I in» ol mon ''^ ^'"
,ror Charles Vil ft Remis. \ii r. n dit |^• pr'"'"'"'
bon mur.iiro ol do ne plus d'iimer i^ sivs «uji'ls le v.i'"'aia a*tHiM en inimiUv avit «n rommenimme II le fai**''"
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puis, lui recommandant la crainte de Dieu, elle prit congé de lui en lui promettant de prier pour saguérison. Le duc lui donna quatre fraucs qu'elle distribua aux pauvres en sortant de ciiez lui.
Comme elle rentrait à Vaucouleurs, elle rencontra le chevalier Jelian de Novelompont qui se promenait par les rues avec un autre piud'iiomme nommé Bertrand de Poulangy. Jelian de Novelom[X)nt, qui la reconnut, alla à elle, et comme cette jeune flile avait lait sur lui une forte impn.'Ssion, et qu'il arrivait chaque jour de plus tristes nouvelles du siège :
— Ah ! Jchanne, lui dit-il, serons-nous donc réduits à voir le roi chassé de France et forcés de nous faire Anglais?
— Ah I répondit Joiianne, rien de tout cela n'arriverait cependant si l'on me voulait croire ; mais malheureusement le siro de Baudricourt n'a souci ni de moi ni de mes paroles, et ainsi il nous fiiit perdre un précieux temps : il faut cc[)endaut que j(! sois devers monseigneur le dauphin avant la Mi-Carême, et dussé-jc user mes jambes jusqu'aux genoux, j'y serai certainement, car personne au monde, ni empereur, ni roi, ni duc, ni ûlle du roi d'Ecosse, ni aucun autre, nu peut relever le royaume de France : il n'y a de secours pour lui qu'en moi. Et pourtant j'aimerais mieux rester à filer près de ma [lauvre mère, car œ n'est pas là mon ouvrage ; mais il faut que j'aille et que je le fasse, puisque mon Seigneur le veut.
Alors le seigneur de Novelompont regarda flxement Jehanne, et voyant la foi et la confiance qui brillaient dans ses yeux :
— Ecoutez, Jehanne, lui dit-il, je ne sais d'où cela me vient, et malheur à vous si c'est de l'enfer! mais je me sens persuadé de la vérité de ce que vous dites : je vous engage ma foi, si Baudricourt continue à demeurer dans son endurcissement, de vous mener au roi sous la conduite de Dieu.
Et il mit la main dans les siennes en signe d'engagement.
— Oui I faites cela, faites cela, dit Jehanne en serrant cette main loyale, mais seulement hâtez-vous de le faire ; car aujourd'hui même, près d'Orléans, le gentil dauphin a eu un bien grand donnnage, et il est menacé d'un bien plus grand encore si vous ne me conduisez ou m'envoyez en toute hâle près do lui.
Mcssire Bertrand de Poulangy, qui avait entendu loule la convei-salion, se sentit, en même temps quo«ire Jelian do Novelompont, touché de la foi, et élciidant la main à son tour, il jura de son cAté h Jehanne qu'il ne l'abandonnerait pas non plus, et, ainsi que S(ui ami, l'accompagnerait jiarloul oii il lui plairait d'aller.
Jelianno les remercia tous deux : elle était si joyeuse qu'elle leur eût baisé les genoux; elle voulait partira l'instant même et sans plus attendre; mais ils lui répondirent que, par courtoisie, ils devaient demander pour accomplir cette entreprise le congé de sire llobert.
— Et si siro Robert le refuse? demanda en tremblant la jeune fille.
— Si sire Robert le refuse, ri'pondircnt les deux chevaliers, nous n'en ferons pas moins ^ notre plaisir; mais du moins nous aurons agi comme il était de notre devoir de le faire.
— Adieu donc, et quo Weu vous garde! dit Jehanne; et étant rentrée chez son hôte lo charwii, elle si> mil eu prière en les attendant.
(lomme nous l'avons dit, messire Robert était déjà plus qu'à moitié persuadé, mais il était retenu par la crainte du ridicule; il fut donc encbanlé que deux si braves o.lii>valiers (pie l'étaient Jelian de Noveloiiipoul el Ht-rtranil di> l'oulangy missent, en engageant leur resixinsabilil»», la SKMUK' à rouvert : il coTistMitil donc à tout, e( Irur dit de h)i amener Jehanne, afin qu'ils rognassent ensemble tous tes appréls de son départ.
Les deux clievalioi-s revinrent quérir Jebanne. qui ap- [ml a> ec une grande joi«^ ce qui venait d'élr<> divide à son égard : elle se leva aussitôt, el les acwmpagna diez messire Robert do Baudricourt. Lo capiiaiiie lui dcMuanda
alors quelles choses lui étaient nécessaires pour se mettre en route. Jehanne lui répondit que les voix lui avaix^t ordonné do prendre un vêtement d'homme, et pour tout le reste elle s'en rapportait à lui. On lui en fit aussitôt faire un, et le surlendemain il était prêt. Jehanne le revêtit avec autant de facilité et d'aisance que si elle n'en eût point porté d'autre de toute sa vie, ajusta .son clia[>eroD, chaussa ses houzaulx et attacha ses éperons. Sire Robert voulut lui donner une épée; mais elle refusa, disant que l'épée dont elle devait so servir n'était point celle-là, mais une autre. Alors les deux chevaliers lui demandèrent quel chemin il fallait prendre pour aller jus<|u'au roi, qui était à Chinon.
— Le plus court, répondit Jeliauue.
— Mais par le plus court, répondirent-ils, nous rencontrerons force Anglais qui nous barreront le passage.
— Au nom de Dieu I s'écria Jehanne, fiiites ce que je dis; et pourvu que vous me conduisiez devers monseigneur lo dauphin, soyez tranquilles, nous ne rencontrerous aucu;i empêchement sur la route.
Les clievaliers, convaincus par ce ton d'assurance, ae firent plus aucune observation, et la suivirent pleins de croyance et de foi.
Arrivée à la porte, elle prit congé de son oncle, qu'elle embrassa affectueusement, le priant de l'excu-ser près de ses parens, ot de leur dire qu'elle partirait avec une joie entière si elle parlait av(5c leur Lénédicttou, mais qu'elle espérait qu'il viendrait un temps où iU la loueraient d'avoir obéi au Seigneur.
Vn superbe cheval noir acheté par messire tlobert attendait Jehanne; elle voulut aus-sitùt le monter; mais le cheval se démena si fort que la cliose fut impossible. Alors Jehaimc dit : — Menez-le près de la croix qui est devant l'église auprès du chemin. Le serviteur qui tenait la bride obéit, el à peine le beau coui'sicr fut-il dcvantja croix, qu'il devint doux comme un agneau, et que Jehanne monta dessus sans difficulté aucune, au milieu de toute la population, qui, émerveillée de l'adresse et de la confiance de la jeune fille, criait de tous côtés : Noël! NoëlL..
Alors Robert de Baudricourt reçut le serinent di' Jelian de Novelomjiont et de Bertrand de Poulangy de conduire Jelianno au roi, et, ce serment tait, il se se tuurita vers la jeune fille, et la saluant une dernière lois de la «nain :
— Va, lui dit-il, el advienne que pourra!
Aussitôt Jehanne, so retournant vej^ les prêtres et les gens d'('glise, leur dit :
— Faite-s proce.ssion et prière n Dieu.
l>uis, piquant sc^u cheval des deux comme aurait pu lo faire le plus hardi et le plus habile cavalier ;
— Tirez avanl! dit-elle; tirez av;ujl!
Et elle iwrlit au trot, ac^jomjmgnéc des deux che>aliers, et suivie de leurs serviteurs, d'un arcber «t d'un me^i^i^^r du roi.
lY.
LK GENTIL DAlPHIM.
Malgré la grande cunfianci^ quo fainit (uii-atiro J^hannr, messire Rerliand de Poulaiiiry et nie^sire Jeli.m dr fiorcloniponl n'étaient quo fort niëdiixavniMU raNSurvs; ils avaient cent cinquante lieues è (mhi pW* à faire pouratlrr de V.iue<iuleurs ^ Ciniion, c"e.«J-à-dtre la iiKMtie df l.\ France à IraverstM-, et pr^ des deux tiers de o» diomiii étaient en la (n»ssession des Anglais et des R^Mirinnirnons. Mais lorsque, après Iniis ou quatn^ j«nir< d<» man he. hs riirenl vu qu'ils n'avaient leoeontre auinin p>irU onn««iii; loi-sque oyanl tr^>\^^e des forêls sur leur clienun, ils eurent vu In jeune tille s'y engîiger liardiiimit rt t î»connatlre sa niiile sans guide; lorsque, «rnves au l«<rd ^o ri\ lères larges el profondes, ils eureiil »u if v.h'\«\ dp tMir conducirav lixmver des gués iiK^onnus. e« qu'ils fumit à l'autre Ih>i\I sans accident, ils «vninniKV'n'B» in a»t«ir une lui iMilièiv dans Jeliaiiiie, «t s'ai>aiidani>èr»t oompiè«^nu'iit à elle, la laiss^uit s'arriMcr i^and elle \oulait pour
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faire ses dévotions dans les églises, ce qu'ils ne voulaient pas lui permettre auparavant, de peur d"^tre reconnus pour Armagnac-!, et d'(Mre dénoncés par le peuple cl attaijués par les garnisons. Au reste, bien leur en prit de s'être confiés .'i l'inspirée : elle les conduisit comme l'étoile des Wages; et enfin, aprtVi quatorze jours de marche, après avoir traversé Chauinont et Auxerre, ils arrivèrent h Gien, sur la Loire, et là ils apprirent la fameuse délaite de Rou- \ny, que l'on appelle la journée des Harengs, parce que les Anglais avaient été attaqués par les Français tandis qu'ils conduisaient au comte de SulTolk, qui commandait le siège, un convoi composé en grande partie de poisson salé. Dans cette bataille, oii Jehan Falslaff, chef du convoi, avait maintenu sa réputation de grand capitaine, Jehan Stuart, connétable d'fa'osse, les sires de Dorval, de Lespot et de Cliàteaubrun avaient été tués, avec trois ou quatre cents des plus braves hommes d'armes qui tenaient encore le parti de la France, et le comte de Dunois avait été blessé, de sorte que la terreur était plus grande que jamais; mais aussi, d'un autre cAté, cette nouvelle rehaussa encore grandement le crédit de Jehanne dans l'esprit de ses deux compagnons, car Jehan de Novelompont se rappela que cette défaite avait eu justement lieu le jour môme où Jehanne lui avait annoncé, h Vaucouleurs, qu'il venait d'arriver un nouveau dommage au dauphin.
Arrivés h Gien, nos voyageurs avaient achevé leur plus dure besogne, car ils se trouvaient enfin sur la terre française, et cette besogne avait été faite, comme l'avait prédit Jehanne, sans qu'il fiU advenu le moindre accident ni aux chevaliers, ni à leurs serviteurs, ni même à leurs chi'vaux; là le bruit se répandit que la [)ropliélie de Merlin allait s'accomplir, et que la jeune fille (pu devait sauver miraculeusement le roviiume de France ('tait trouvée; chacun accourut hâtivement et voulut voir l'élue. Jeliann(^ alors parut à la fenêtre de l'hêlellerie, et dit hautement que l'on pouvait faire fête, et que la désolation allait finir, attendu qu'elle était envoyée de Dieu pour délivrer la France et faire sacrer le dauphin. Jehanne avait une telle assurance, et elle se jjrésenlait tellement comme un instrument de la Providence; ses discours étaient si pleins d'humilité d'elle-même et de foi en Dieu, que là, comme à Vaucouleurs, le peuple commença à se réjouir, ne faisant aucun doute qu'elle no dît la vérité.
I,e lendemain, on se remit en route; car, si fatiguant que fût un i)areil chemin pour une jeune fille qui n'avait jamais monté à cheval, Ji-lianm- ne paraissait aunmemeiit souffrir, et elle insistait pour (pic l'on tirAt le plus vi.e possible devant le dauphin, qui était à Cliinon dans une position plus déplorable <|u'aucun roi de France ne s'était jamais trouvé. Fn effet, on racontait qui- la misère du (leuple était entin montée jusqu'au Irène, et cpie relie misère était si granile iju'il n'y avait plus d'argent ni dans la bours»' du roi ni dans le trésor my.il, et ipie son nr^'eritier, Henaud de Houligny, disait à qui voulait l'eutr'udre que, tant de la pi'ciile nu roi (|ue de la sienne, il n'avait pas en tout quatre éiiis dans sa caisse; si bien que Xaintrailles et l-ahire étant venus voir un jour le roi. et le roi les ayant invités à dîner avec lui, il n'avait pu leur donner pour tout régal «pie deux poulets et une ipieue de mouton.
Il eliiil donc temps, comme on le voit, (pie Jehanne arrivill. t'j'penilant elU» voulut s'arrêter en reglis<> de Siinle- <Jillierine-<le-Fierl>ois , qui i''lail un saint lieu de pèlerinage, fK)ur y faire ses dévolions. De là, elle lit écrire au roi par les chevaliers (pij raccompagnaient, lui nniionçanl qu'elle arrivait de bien loin [Mnir le secourir et lui apprendre des choses de la (ilus haute iin|Mirlaiice. Les voyageurs m> remirent austilAl en roule, el, en arrivant h In ri'sidenci' royale, Jehanne desi-endit dans une IkMcIIi»rie, tandis ipie ses deux compagnons de voyage se rendaient près (le Charles VII.
Mais l'.h.'irles Vil élall défiant roiiime un roi malheii- T'-in : souvent trompe p.ir rem (pi'il re^-.irdail roninie se^ meilleurs nnas, souM'iit aUiiidonné |)arceu\ (ju'il tenait
pour ses plus fidèles, il ne pouvait croire au dévouement désintéressé d'une étrangère. Aussi fit-il grande difficulté pour recevoir Jehanne, et se contenla-t-il d'envoyer près d'elle trois de ses conseillers. D'abord Jehanne ne voulut pas leur répondre, leur disant que c'était h monseigneur le dauphin qu'elle avait affaire, et non pns à eux. Mais enfin elle consentit à leur répéter ce qu'elle avait dit tant de fois déjà sans qu'on la crrtt, à savoir, qu'elle venait pour faire lever le siège d'Orléans et conduire le dauphin à Reims; et les conseillers, bien renseignés par elle-même, s'en allèrent porter celte nouvelle au roi.
Jehanne fut deux jours sans voir reparaître personne. Cependant elle avait toujours bonne confiance, reconfortant les deux chevaliers qui l'avaient ainem-e, et disant avec une assurance merveilleuse que le roi finirait par l'entendre, qu'elle en était silre, et qu'ainsi ils eussent à demeurer aussi lran(;uilles qu'elle. En effet, le troisième jour, le comte de Vend('»me se présenta à rh(Mellerie, et annonça à Jehanne qu'il venait la chercher pour la conduire devant le roi. Jehanne ne parut ni confuse ni étonnée : elle s'attendait depuis longtemps à cette entrevue, et s'y était préparée. Elle répondit donc au comte de Vend(^me (jue sa visite ne l'étonnait point, attendu que ses voix lui avaient dit qu'il devait venir; puis elle ajouta qu'elle était [jrêteîi le suivre, le priant de ne pas perdre flavantage de temps, car il n'y en avait déjà (jue trop de perdu.
Cependant le roi, toujours défiant, avait, après le départ du comte de Vend('»me, proposé à son conseil d'éprouver Jehanne, et l'épreuve qu'il avait indiquée était de se confondre parmi les chevaliers de sa suite, el de mettre un autre à sa place, pour voir si Jehanne s'y tronqM'rail. Cett(> épreuve fut adoptée, et le roi fit mettre sur son lr(^no un jeune seigneur de son Age, et qui était même plus richement vêtu (pie lui, tandis ipi'il se tint debout derrière les autres. A peine la substitution fut-<>lle faite que lu porte s'ouvrit et que Jehanne entra.
Mais ce fut alors que resplendit toute la V(>rité de sa mission, car Jehanne, sans s'arrêt(>r aux apparences, alla droit à Charles VII, et s'agenoiiillant devant lui :
— Dieu, lui dit-elle, vous donne bonne el longue vie, noble et gentil dauphin I
— Vous vous méprenez, Jehanne, lui répondit Charles VII ; ce n'est pas moi qui suis le roi, mais bien oelui-lit qui est assis sur l(> IrAne.
— Par mon Dimi 1 gentil prince, reprit Jehanne. no cherchez point à m(> tromper, car c'est vous qui êtes le dauphin, et non un autre.
Puis, comme un murmure d'élonnement courait par l'asseinbli/e :
— Oenlil dauphin , continiia-l-elle , pourquoi ne me croyez-vous poinl'? Je vous dis, miinsei;.'neur, el faites foi en mes paroti^s, que Dieu a pitié d(> vous el de votre royaume et de votre peuple ; car saint Louis et Cliarlr». magne sont à genoux devant lui el faisant prièn' |>our vous. D'ailleurs, je vous dirai, s'il vous plall. telle chose qui vous donnera bien h connaftre que vous me devez croire.
Alors le roi Charhvs l'emmena dans un oratoire qui était h côté de la s.'ille du cons<>il, et arrivé là :
— ICh bienl Jehanne, lui dil-il, nous sommes seuls; parlez.
— Je ne demande pas mieux, reprit Jehanne. Mais si j vous dis des choses si .«(s-n'-ies ipi'il n'y a que Dieu el vou (pu les puissiez savoir, aurez-vousr«mtianre en moi enllQ et croirez-vous (pie c'est bien Dieu (pii m'envoie?
— Oui, Jehanne, réimndit le roi.
— l-;ii bienl sire, continua In jeune fl||(<. n'ave^-voiii fias bien UM'inoin' ipie, le jour de la Toussaint (leriiii''re, pendant (pie vous étiez tout seul en votre ornloiri> du rhAteaii (le l.(K'hes, vous (lies trois n>quêtes à Ilieii?
— Rien n'est plus rrni, Jehanne, réjiondll le n^i, et J« m'en sou«ieiisà merveille.
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— Sire, reprit Jehanne, n'avcz-vous jamais révélé ces requêtes ni à votre confesseur ni à aucun autre?
— Jamais, dit le roi.
— Eli bien! je vais vous dire quelles étaient ces trois requêtes, continua la jeune fille. La première que vous adressâtes à Dieu fut que, si vous n'étiez pas le véritable héritier du rovaume de France, il vous ôtAt le courage de poursuivre cette guerru qui coftte tant d'or et de sang k votre pauvre royaume. La seconde fut que, si le terrible fléau qui s'appesantissait sur la France procédait de vos péchés, vous le suppliiez de relever ce pauvre piuple d'une faute qui n'était pas la sienne, et d'en faire retomber sur votre tête tout le châtiment, ce châtiment frtt-il une pénitence éternelle, ou même la mort. Enlin, la troisième fut ()ue, si au contraire le péché procédait du peuple, vous le .su[ipliiez d'avoir pitié de ce peuple et de le recevoir dans sa miséricorde, afin que le royaume sortît enfin des tribulations ofi il était plongé depuis plus de douze ans.
Le roi demeura longtemps pensif après avoir entendu (•es paroles, baissant la tête pour rétliH-hir, et la relevant pour regarder attentivement la jeune fille. Enfin, rompant à son tour le silence :
— Tout ce que vous avez rapporté là est vrai, Jehanne, lui dit-il; mais ce n'est pas le tout que je sois convaincu qui! vous venez de la part de Dieu, il faut encore que mes conseillers partagent mon opinion, ou sinon vous mettrez le trouble entre nous, et nous sommes déjà assez malheureux et divisés tels que nous sommes.
— Eh bien! dit Jehanne, assemblez demain trois ou • luatre de vos plus fidèles, et, s'il est possible, des gens d'église, et je vous donnerai un signe après lequel personne ne doutera plus : car mes voix m'ont promis de m'accorder ce signe, et je suis certaine qu'à ma requête elles me l'accorderont.
Alors le roi et Jehanne rentrèrent dans lé conseil, où l'on attendait leur retour avec impatience. A peine la porte fut-elle ouverte que tous les yeux se tournèrent vers le roi, et que l'on vit, à sa physioiionuc! grave et réfiéchie, que eo que lui avait dit la jeune fille lui avait fait une profonde impression.
— Messieurs, dit le roi, c'est assez pour aujourd'hui; il y a dans ce qui nous arrive grande matière à réflexion, et il faut que nous prenions sur cet événement l'avis de nos plus intimes conseillers. Quant à vous, Jehanne, retirezvouS; car vous devez être fatiguée de la longue route que vous venez do faire, et n'oubliez pas ce que vous m'avez promis pour demain.
— Avec l'aide de Dieu, répondit Jehanne, non seulement ce que j'ai promis pour demain, mais encore ce que j'ai promis pour l'avenir s'accomplira!... i:t mettant un genou en terre devant le roi, elle lui baisa la main, et se retira avec la même modestie et le mémo calme qu'elle était venue.
Au moment oti Jehanne arrivait à la porte de la rue, un cavalier passa qui menait boire son cheval à la Loire, (loinnie le bruit de l'arrivée de Jehanne s'était ch'jà répandu dans la ville, le cavah(>r,(iui était tort incrcduleen ces sortes de matières, s'arrêta devant Jeliamn', l'insullaiit par vies paroles grossières, et entremêlant ses insultes île blas- ;iliênies. Jehanne, voyant quo c'était à elle que s adressaient ces propos, releva la tête, et le regardant avec plus de tristesse (|ue de colère :
— Hélas! dit-elle, malheureux que tu es, peux-tu renier ainsi Dieu, lorsque peut-être tues si proche de la mort!
Le cavalier ne tint compte de cette espèce de prophétie; mais, au contraire, il s'éloigw en œntinuanl de blasphémer Dieu dans les mêmes jureniens, et arriva ainsi à la rivière; mais au moment où son cheval buvait, il fut effrayé par un bruit quelconque, et s'élança dans l'eau. Le envahir voulut le ramener au bord; mais (|uelque eflort (]u'il fil, le cheval continua de s'avancer vers le plus profond de la rivière, et bientôt perdit pied. Le cavalier s'»^ lança alors de sa monture, et voulut gaguer le bord à la iwige; mais, soit ijue quelque cranqie le surprit, soit que
ce que venait de lui dire Jehanne lui revînt à l'esprit et lo paralysât, il n'i'ut qu<i le temps de dire : — Pardonnez-moi, mon Dieu! et il ilisparut. Deux heures après, on retrouva son cadavre à l'écluse d'un moulin.
Comme plusieurs personnes avaient entendu ce qu'avait dit le cavalier à Jehanne, et ce que Jehanne lui avait répondu, cet événement fut considéré comme un miracle, et la réputation de la jeune inspirée s'en augmenta de telle façon, que le soir tout le peuple accourut sous les fenêtres de son hôtellerie et demanda à la voir. Jehanne parut aussitôt sur un balcon, et répéta au peuple, de sa voix douce et pleine de foi, qu'elle était envoyée du Seigneur pour sau\er le roi et la France; de sorte que le pauvTe peuple, ■ plus rassuré par les paroles de cette jeune fille qu'il ne î'eiit été par une armée de vingt mille hommes, se retira tout joyeux en criant : Noël! Le soir, une partie de la ville fut illuminée en signe d'allégresse.
Le lendemain, à dix heures du matin, le roi envoya chercher Jehanne, qui, s'attendant à ce message, ne fit aucunement attendre l'envoyé royal, mais au contraire le suivit aussitôt. Tous deux arrivèrent à Château-Chinon, où le roi les attendait. Ils étaient accompagnés d'une grande foule de peuple qui, aussitôt qu'elle avait aperçu Jehanne, s'était pressée sur ses pas, et qui resta en dehors de la porte afin d'avoir des nouvelles de cette entrevue. Jehanne monta hardiment l'escalier, et entra dans la chambre du roi; elle y trouva Charles VU avec l'archevêque de Reims, et messeigneurs Charles de Bourbon et de La Trémouille.
Alors l'archevêque de Reims commença à interroger Jehanne, lui demandant d'où elle était, comment se nommaient ses pareils, et de quelle manière l'inspiration lui était venue. Jehanne raconta toute la partie de sa vie dont elle put se souvenir, et cela si simplement et si modestement que les auditeurs sentirent la foi qui les gagnait à leur tour. Lorsqu'elle eut fini son récit, l'archevêque de Reims lui demanda s'il n'y avait pas dans les environs de la maison de son père un bois, et quel était le nom de ce bois. Jehanne répondit qu'effectivement il y avait une forêt, laquelle forêt on voyait du seuil de sa porte, et que cette forêt s'appelait le bois Chenu. Alors l'archevêque se retourna vers le roi et les sires de Bourbon et de La Trémouille en disant : « C'est bien cela. » En efTet, la prophétie de Merlin disait que la jeune fille qui devait sauver la France viendrait e nemore canuto. Le roi et ses conseillers paraissaient donc à peu près couvaincus; cependant ils voulurent pousser Jehanne jusqu'au bout ; en conséquence, l'archevêque, revenant à elle :
— Jehanne, lui dit-il, vous avez promis à notre sire le roi de faire connaître la vérité de votre mission par un signe irrécusable; quel est le signe? Nous attendrons qu'il se manifeste à nos yeux; et s'il est tel que vous nous le dites, nous sommes tout prêts à croire que vous êtes la véritable envoyée de Dieu.
— Attendez-moi, dit Jehanne, et mettez-vous en prière en m'attendant.
Alors elle sortit et passa dans la chapelle voisine, où elle se trouva seule; arrivée en face de l'autel, elle s'agtv nouilla, et d'une voix pleine de cette foi qui soulève les montagnes :
— Mon très doux Seigneur, dit-elle, je vous requiers en l'honneur de votre sainte Passion de p<Tme(tro quo lo bienheuroux archange Michel et les bienheureus<\s saintes (iitherine et Marguerite st- manifestent à voln» liumblo servante, s'il est toujours dans votre intention que c»- stul moi, pauvre fille, qui vienne en aide on votre nom au royaume de Franœ.
A peine Jehanne avait-elle prononcé ces paroles que lo nuage s'abaissa de la façon accouluméo et s'ouvrit, laissant voir non seulement l'archange et U>s deux saintes, mais encore, dans un lointain re.splendissani, une foulu d'autres anges qui tvitlaienl di>s ailes et chantaient les louanges du SMgneur. Jehanne fut lellemeul éblouie do celte splendeur, qu'elle baissa U« yeux.
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« Tu nous a appelés, Jehanne, dit la voix, que nous voux-tu? B
— Bienheureux saint Michel, et vous, mes saintes protectricps, répondit Jehanne, je vous ai appelés pour que vous donniez le sign<> à l'aide duquel je dois me faire reconnaîrc à monseijjneur le dauphin pour la véritahle envoyée de noire Seigneur.
« Tu as loi en nous, Johanne, dit la voix, et nous tiendrons la promesse que nous l'avons faite. »
A CCS mots, saint Michel fit un ffoste, et un ange, so détachant du chd'ur céleste, descendit d'un seul coup d'aile des profondeurs du ciel à la surface de la terre; ci?t ango tenait à la main une couronne de pierreries tellement resplendissante, qu'k peine si des yeux humains en pouvaient supporter l'éclat.
o Voilà le si?mo promis, Jehannf», dit la voix, et quand les plus incrédules l'auront vu, h l'instant même ils cesseront do douler. »
— Ainsi soit-il, dit Jehannp.
Et flussit'it le nunffe se referma et remonta au ciel. Mais l'antre qui portait la couronne resta sur la terre, et q«i>nd Jehanne n-leva les veux, elle le vit dehout devant elle.
L'anpre alors, sans dire un seul mol, mais avec un doux sourire, fit signe h Jehanne de le sui\Te, et la menant par la main, il marcha ou plutAf glissa vers la porto de la chapelle qui donnait dans la chambre du roi : arrives \h, Jehanne et l'ange trouvèrent Charles Vn et ses conseillers encore h genoux, et priant ; mais h peine eurent-ils vu la jeune fille et l'envoyé céleste qu'elle leur amenait, qu'ils se relevèrent pleins de surprise. L'an;,'e alors \i\rha la main de Jalianne, et, s'a\«neant vers le roi, qui était distant delà porte d'une longueur de lance à peu (irés, il s'inclina devant lui, et remettant la couronne aux mains de l'archevAipie, (jui était k ses c^"*tés :
a Sire, dit-il, je viens vous annoncer que vous êtes en la gr.'ice du Seigneur, qui vous envoie celte jeune fille pour la déli^Tance du royaume; mettez-la donc hardiment à la hcsogne en lui donnant des gens d'armes en aussi grande quantité que vous en pourrez réunir; et en preuve qu'elle doit vous faire sacrer h Reims, voici la counjnne céleste que le Seigneur notre Dieu vous envoie. Ne douiez donc plus. Sire; car, douter encore, ce serait oflenscr le Seigneur. »
El à ces mots l'ange l.lcha la couronne qu'il avait tenue jusf|u'alors, et glissant de nouveau sur la terre, de ma- \ nière qu'il était impossible de distinguer, h cause (lésa Ion- | gne robe, s'il marchait ou volait, il rentra dans la eha(>elle, d'ofi Jehanne le vit quitter dnueenient le sol et s'élever h ' travers le [ilafond. A celle vue, la (lauvre enfant se mit k pleurer, car son rtme, qui presientail tout «■ que son corps aurait îi souffrir sur la terre, avait grand désir de suivre ce bel ange au ciel; mais le niomciit du bonheur éternel nY'lail (loint encon- venu |>nur elle, va l'envoyé» du ciel la lajss,! les mains jointes, sans lui octroyer sa prière, quel- i qui) urdenle (|u'ello fOt. i
Alors Jehanne se releva avec u« profond soupir, et allant au rni :
— (iirrtil dauphin, lui dit-<'lle en lui indiquant In eouronno «lu doi^t, mais «ans la toucher; voici votre signe, pTrn«»-le.
Kl «lors Charles VII «'inclina devant l'archovéque ds Reims, (|ui lui posa In couronrn' sur In lAte, |
A [wriir ili< co moment, il fut a peu prèn déeidi'i qu'on nurail loi enliJTe dans Jelumne; niais c<'|>eiiil.inl les ctins<'illcrs demaiidiTriil .m roi ijuc la jeiiiio ||||c (i^i préalnmenl fiivoyt'o n l'oilitir», ou elail In w>ur <lu pnrli'iiieiii, ei plusieurs Kraiitls eleri» en llieolojjie : mais alors le rni décUrn que ce MTail lui-iiiémo qui ixiiduirail Jehuiine dans oetle Yillo; eu coiisequetir« il lui lit dir>' le leiidemnin de M bnir prâlo <i ikirtir. Jelunne denumdn où on allait la •eniT, ei il lui lut rep'iiiilu que e'«^iail h l'oiiiers.
— l'.ir ma foi! j.' sain que j'aurai lieaimjiipa y faire, dit
Jehanne; mais n'importe, Messire m'aidera: allons-y donc, du moment où c'est le plaisir du roi que nous y allions.
Le lendemain, Jehanne partit pour la ville de Poitiers. Elle y trouva assemblés et l'attendant tout ce qu'il y avait de clercs et do docteurs à vingt lieues à la ronde : ils s,iyaient déjà la grande confiance que le roi avait en celle jeune fille, et comme celte confiance il l'avait sans les avoir consultés, ils en avaient coneu un si grand déjat qu'ils eussent voulu pour tout au monde la faire tomber dans quelque contradiction; aussi, comme elle l'avail <lit d'avance, Jehanne eut-elle fort à faire avec eux; mais sa présence d'esprit h Poitiers comme h Chinon ne l'abandonna point un seul instant, si bien que chacun s'émerveillait comment une pau\Te jeune fille, qui n'avait jamais rien appris do la science des hommes, pouvait répondre aussi prudemment. Quoi(iue le roi, l'archevêque de Reims, messire Charles de Bourbon et messire de La Trémouille assurassent que Jehanne leur a\ail donné un signe irrécusable de sa mission, la docin assemblée n'en voulut pas croire le roi et les deux nobles seigneurs sur parole, et ur carme dit fort aigtemenl que, puisque Jehanne avait donné un signe, il ne lui en coûterait pas davantage d'en donner deux.
— Ainsi ferai-je, répondit Jehanne, et le signe que je vous donnerai sera la levée du siège d'Orléans et le sacre du roi à Reims. B.lillez-moi donc des gens d'armes, en si petite quantité que cela soit, venez avec moi, cl vous aurez deux signes pour un.
— Mais, dit un docteur en théologie do l'ordre des frères prêcheurs, si c'est le plaisir de Dieu que les Anglais soient chassés do la France, Dieu n"a pas besoin de soldais pour opérer ce miracle, puisqu'il n'a qu'à vouloir pour que cela soit, et que son seul plaisir peut non-seulement le.s faire retourner dans leur pays, mais encore les délruiro depuis le premier jus(ju'au dernier.
— Les gens d'armes coiuballront, reprit Jehanne, ol Dieu donnera la victoire.
— Eh I dit frère Seguin avec un accent limousin des plus prononcés, dites-nous, ma mie, quel langage parlaient vos voix ?
— Meilleur que le V(Mre, répondit Jehanne.
Un autre lui cita des livres de théologie qui disaient qu'on ne devait croire ni aux visions ni à a-ux qui prétendaient en avoir.
— Par ma foil répondit Jehanne, je ne sais pas ce qu'il y a dans vos livres; mais ce qun je sais, c'est qu'ilycn a [>lus au livre de Dieu que dans tous les ViMres.
Au reste, à Poitiers commo h Chinon et comme h Vaucouleurs, sa faroii de vivre édifiait tout le monde; elle était descendue dans l'IiAlel <lo maître Jehan Rahaleaii, lequel avait épouse une bonne et digne l'emnie ,'i laquelle Jehanne avait été donnée en p:nrdt<; et amiiiio Jelianno pass/iit preque tout son temps en prières et en aelesilo religion, la brave liAlesso s'en allait |><irtoul dis^inl qu'oMo n'avjlit jamais vu llllo si wige et bi pieuse que (vlitt qui était logtV en son MM, de surte que c'élail bien pluttH elle qui devait g.irder les autres que d'tMrt* gardée par qui que co .soit. Il en était de même de tous ct-ux t|ui la vpnaiont voir ol qui, après avoir causé avec ellis b'eii retoiirnaienl disjinl que c'rUiil unecruaUiro de Diou, cl (lu'il fallait (Toire h ut» paroles comme à l'Evangile; entiii, a>llo voix du fieuple, que eetle fois h roiip sur «m pouvait n|K peler In voix de Dieu , parvint juMju'aux docteurs euxmêmes; et comme, (|ui)lijii() subtilité qu'ils eusx'iit mise dans liMirs demandes, ils n'avaient pu une xeule lois faire lomlHT Jehanne ni dans iinu ointradirlion, m dans une héri'slr, ils llnm>nl par declari-r à ruiiiiiiiiiiité qu'il fallait 80 liera elle et essayer d'eveeulerœ (pi'i'lle prupiwiil.
Le roi, bien joyeux, ramena donc Jeb.inne ii Chinon, ot Il fut deridiWpii' In première p\|ie<lilion à lni|uelle on remploierait «rail de lairr> entrer dans drlisint un convoi di» vivres qun l'on rassemblnil depiii-i i|iiini:e jours dans In > iilo de lilois, et dont on savait quu la bonne at lldèle até d Urléanx avait grand l>rsuin.
JKIfANNK LA PUCIiLLE.
LB CONVOI
On rptrouva à Cliinon }eduo d'Alenron, qui était prisonnier flt>9 Anglais (iopuis la bataille de Vernouil, et qui ne s'était racheté (|ne moyennant la somme de deux cent mille écus, dont il avait payé moitié comptant, laissant en otage pour le reste sept de ses gentilsliommos. Aussi n'était-il pas revenu incontinent (ievers le roi, mais s'élail-il occupé do vendre sa Jerro et seigneurie de Gougers, dont il avait tiré 1/10,000 écus; si bien qu'avi'ccentmilleilavait dégagé li'S otages, et arrivait avec le reste pour remonter sa maison de guerre.
Le due d'Alençon trouva toute la ville de Chinon dans la joie et respérance; car le bruit s'y était déjà répandu que Jehanne avait été reconnue pour une sainte fdle. Sans partager encore cette allégresse, le duo n'y fut. cependant point enlièremenl insensible; l'influence morale de l'inspirée se faisait déjà sentir, et chacun parlait de marcher aux Anglais comme s'il s'agissait d'aller à une fête. Ce fut dans ce moment que le roi et Jehanne revinrent à Chinon.
Le duc avait un tel désir de venger sur les Anglais la captivité qu'il venait de subir, que tout moyen qui devait le conduire h ce but lui paraissait e\ct'llent. Aussi reçutil Jehanne, sinon avec une foi bien enlifre, aumoiusavec une grande eonfiance apparente. Le roi, apr^s avoir embrassé en bon parent le duc d'Alenron, sachant son grand désir do retourner h la bataille, lui donna mission de précéder Jehanne à Blois, et à elle île mettre tout en état pour (jue le convoi fiM prêt avant huit jours.
Le duc d'Alenron partit aussitôt; la duchesse, qui était restée une semaine à peine avec son mari, pleurait fort d'un départ si précipité; mais Jehanne la reconforta en lui disant : « Au nom de Dieu ! madame la duchesse, je vous promets de vous renvoyer le gentil duc sain et sauf.» La duchesse, qui était une pieuse femme, se consolïi à celte promesse, car elle était de ceux qui croyaient fermement à l'inspiration de Jehanne.
Lorsque le duc d'Alençon fut parti, on s'occupa immédiatement du départ de Jehanne. On lui donna l'état d'un chef do guerre, c'est-à-dire un éeuyer, un page, deux hérauts et un chapelain. L'écuyer se nommait Jelian Daulon; le page, Louis de C.omti-s dit Inierget; l'un de ses hérauts, Guyenne; l'autre, Ambleville; et enfin le chapelain, frfro Pasquerel.
Ce premier soin nerompli, le roi lui fit donner une armure complMe; mais Ji'haïuie renvoya l'épee, disant que ce n'était point de celle-là dont elle devait se servir, mais bien du glaive que l'on trouverait sur le tombeau d'un vieux chevalier qui était dans une des chapelles de l'église de Sainte-Calberine-de-1'ierbois. On lui demanda à quoi on reconnaîtrait ce glaive; elle répondit t\nc c'était à cinq fleurs de lis qui se trouvaient sur la lame et près de la poignée. On s'informa encore si elle connaissait cette arme pour l'avoir vue; ce à quoi elle dit qu'elle ne la connaissait aucunement, mais que ses voix lui avaient reconunandé de se servir de celle-là et non d'une autre. L'armurier du roi fut envoyé à Sainte-Catlierine-de-Fi(Tbois, et trouva l'épée à l'endroit désigné. Llle fut fourbie ol nettoyée, Mt Charles VU lui fit faire un beau fourreau de velours tout parsemé de fleurs de lis d'or.
Cependant les jours s'écoidairnl, et l'on était arrivé à la fin d'avril ; il n'y avait plus de temps à perdre, In ville d'Orléans n'était soutenue dans son courage et sa (iilélilé que par le secours miraculeux qu'elle attendait. Le roi donna congé à Jehanne, et elle p:irlil pour niois, accompagnée du niariniial de Rays, de La Maison, de Laval, de Poitou , de Lnliire , d'Anibroiso do Loré, de l'aniirul de Culant, et de dmix cent cinquanlo à li'ois conls hoiiinu^ d'armes à peu près.
Arrivée h Blois, elle fut forcée de s'y arrêter quelques jours pour attendre plus nombreuse compagnie; car, quoique Jehanne répétAl sans cesse que fjeu importait h;, nombre des soldats avec leipiel elle partait, pourvu qu'elle partît, les autres chefs ne voulurent pas *© mettre en route sans une forœ un fj<'u imposante. Jehanne fut donc forcée de séjourner à Blois eiii;f>re une semaine h peu près ; ce que voyant, à son grand rf-grel, elle luit le tem|)S à profil en taisant faire uo étendard de- soie blanche, tout parsemé de fleurs de lis d'or, avec Notre Seigneur au milieu, tenant le monde dans sa main, et, à sa droite et à sa gauche, deux anges à genoux et en prières ; puis, du cAlé oh n'étaient poini peintes les Siiinle-s images, elle fit éfjrire ces deux mots : J/ie.«iM Maria. En outr<? de cel élcndîird de guerre, ellu ordonna qu'une autre liannière de guerre fi>t faite, et elle la remit aux mains de frère Pasquerel, son chapelain, pour la porter dans les marches, les fêles et les procissiojis. Les deux étendards furent bénils dans l'église de Saint-Sauveur do Blois.
Ce no fut pas tout encore. Pendant ce séjour torcÀ, Jehanne dictai au frère Pasquerel une lettre que, ne s»cliant point écrire, elle signa d'une croix. Cette lettre était conçue en ces termes, 0» a été copiée Untuellement sur un manuscrit contemporain, et avec la langue et l'orthographe de l'époque :
« Jhesus Maria,
» Roy d'Angleterre, faites raison au roy du ciel de son sang royal ; rendez les clefs à la Pucelle de toutes les bonnes villes que vous a\ez enl'orcées : elle est venue de par Dieu pour réclamer le sang royal, et est toute prèlo de faire paix si vous voulez faire raison; par ainsi que vous mettrei! jus, et payerez do ce que vous l'avez tenue; roy d'Angleterre, si ainsi ne le faites, je suis chef de guerre, en quelr|ue lieu que j'atteindrai vos gens eu Franco, s'ils ni' veulent obéir, je les ferai issir, veuillent ou non; et s'ils veulent obéir, je les prendrai n mercy. Croyez quo s'ils ne veulent obéir, la Pucelle vient pour les occir : ello vient du par le roy du ciel corps pour corps vous bouter hors do France, et vous promet et certilio qu'elle y fera si gros hahay, que depuis mille ans en Franco ne fut veu si grand, si vous ne lui faites raison : et croyez fermement que le roy du ciel lui envoyera plus de forces à elle et à ses bonnes gens d'armes, quo ne sauriez avoir h cj^nl assauts. ICntr»! vous, archers, compagnons d'armes, gentils et vaillans, qui ôtes devant Orléans, allez-vous-en en votre pays! de par Dieu, et si ne In laites ainsi, donnez-vous de garde de la Pucelle, et qu'il vous souvienne de vosdon>niages. .Ne fireney mye votre opinion que vous tiendrez la France du my du ciel, lo fils de .«viinte Marie. Mais Ia tiendra le roy Charles, vray héritier, à qui Dieu l'a donnée, qui entrera à Paris en belle c-onipagnie. 6i vous ne croyez les nouvelles de Dieu et de la Pucelle, en quelque lieu que \ous trouverons, nous férirons dtHlans à liorioii*, et sy verrez lesquels auront meilleur droit de Dieu ou da vous, Guillaume de La Poole, comte de SuflTolk, Jehan, «ira de Talbot, el Thomas, siredoScales, lieuti<iianl du iluû (la Bedlort, soi disant régenl du royaume de Frauc*) jjour la roy d'Anglelirre.
» Faites réponse si voulea fajr»' paix à la cité d'Orlf^nî; .se ainsi ne le laites, qu'il vous souvienne do vos donunages. Duc do Bedfort, quo vous dites regenl do Franc<< pour le roy d'Anj,'lelirre, la Pucelle vous nquierl cl prie qut vous ne vous fjciez mye destruire. Si vous ne lui lailea raison, elli' fera tant que les Fr.iO(;ais feroiil le plus boau l'ail que oncques fui lait en le cbre*lienuete.
» Lscripl le mardi en la grande semaine. »
Au dos de la lellre ôU^H cette suf^rriptiolJ :
a I-^nlender les nouvelles de Dieu et de Ia Putvilo. An duc de lii'dl'erd, q»ii so dit ré^ienl du mvauin» do ïYjnt*» pour lu roy d'Angletorre. i>
Cette lettre adievéc. Jehanne la n?mil à Guyenne, l'un
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de ses deux hérauts, et le chargea do la porter au chef du siège d'Orléans.
Le jour du départ si longtemps attendu arriva enfin. L'iirniéc, pendant cette semaine où elle était restée à Blois, s'était recrutée du maréchal de Saint-Sévère, du sire de Gaucuurt, et d'un grand nombre d'autres nobles, qui étaient accourus sur le bruit de l'expédition qu'on allait tenter, de sorte que la compagnie, telle qu'elle était, présentait un aspect assez formidable. Quant au convoi, il était fort considérable, et tel que la pauvre ville, s'ilypouvait entrer, en devait recevoir un grand soulagement; car il se composcdt de bon nombre do chariots et de charrettes chargés de grains, et d'une grande quantité de bétail, comme bœufs, vaches, moutons , brebis et pourceaux. Au moment de partir, Jehanno ordonna que tous les gens de guerre se confessassent; puis, ce devoir de religion accompli, on se mit en route pour Orléans.
A l'heure du départ, il y avait eu entre les principaux chefs un conseil auquel n'avait point assisté Jehanne. Toujours Confiante dans sa mi.vsioii, la jeune fille avait ordonné de suivre la rive droite sur laquelle était toute la puissance des Anglais, disant qu'on no s'inquiétât ni do leur nombre, ni de leur position. Notre Seigneur ayant décidé que le convoi entrerait dans la ville sans empêchement. Mais, quelque IVit la fui des chefs dans Jehanne, ils pensaient (|ue c'était tenter Dieu que d'agir ainsi, et, sans rien dire à Jehanne, et tout en lui laissant croire (lue l'on suivait ses instructions, ils avaient pris la rive gauche, sur la(juelle ils no risquaient que de rencontrer quelques coureurs isolés.
Le convoi se mit donc en chemin, traversant la Sologne au lieu de traverser la Beauce. Frère Pas(]uerel ouvrait la marche, portant sa bannière, et chantant des hymnes avec les autres prt^tres qui accompagnaient l'armée. Jehanne les suivait, chevauchant au milieu des chel's, iju'elle réprimandait à chaque instant sur la liberté de leurs propos, et le plus souvent marchant côte à oUe de Laliire, qu'elle avait en grande amitié, malgré ses éternels juremens, et (jui de temps en temps, pour la faire enrager, lui disait : o Jeiianne, je renie... ma lance; » et qui soir et matin fai- •siiitsa prière habituelle, que la jeuiu; fille ne put lui faire changer, et qui était conçue vi\ ces termes : « Bon Dieu! laites pour Lahire ce que Lahire ferait pour vous, s'il était le bon Dieu, et que vous fussiez Lahire. » Quant à elle, son maintien et ses paroles étaient si exemplaires <|u'ils avaient lini par imposer môme aux soldats, qui avaient commencé les uns par rire et les autres par murmurer, de œ qu'eux, (habitués à marcher sous la conduite des plus braves et des plus nobles chevaliers, ils marchaient maintenant sous celle d'une pauvre paysanne.
Le troisième jour on arriva diivant Orléans, et là seulement Jehiimie s'apernit qu'on l'avait trompée, car elle vit la rivière entre elle et la ville. i;ilo lut alors bien fAclién de a'ite tromperie, et si ce n'eiU été un si grand péché, elle serait entrée dans une bien grande cuière; iiiiiis enlln elle peii.s.1 h tirer le meilleur parti des.i [losilion, et roiiinie à son approche les Anglais eirrnyésavaieiitabaiidnnne une do leurs bastilles située sur la rive gauche, Jehanne ordonna ipie l'on s'en emparAt, mouveineni qui tut exécuté .sansaueune résistance Au même moment li' i;.Uard il'Orléans, qui avait éli- prévenu de l'nrrivi'e du a)nvoi, s'était jeti; dans un petit bateau, et venait d'abonlcr sur la rive gaui'hr-. On aiinnni,a rx'tte nouvelle h Jehanne, qui Ciiurul aussitôt h l'onilroit qu'on lui avait indique, et qui trouva le UAlard d'Orléans ben joynux au milieu des cheLs, et su cunsull<inl aviiceux sur les moyens de laire entrer le convoi dans la ville.
— Elos-vous In lUltanl d'Orléans T demanda Jehanno en s'nvanrant vers lui.
— Oui, re(M)iidit-il, et bien cjinlenl de votre orrivéo.
— (iesl vous, CAiiilmua Jehanne, (pu iive^ doniui le ron- K'il lie [Mxsaci |Kir lu Suloguu au lieu du puiwr par la Iluuuco 7
— J'ai donné ce conseil parce que c'était non-fieulement le mien, mais celui des plus sages capitaines.
— Et vous avez eu tort, dit Jehanne, car le conseil de Messire est plus sage que celui des hommes : si nous avions suivi le sien, nous serions à cette heure dans Orléans, tandis qu'il nous reste la rivière à traverser.
— Eh bien ! reprit le Bâtard, il y a un moyen de la traverser tranquillement, c'est de la remonter jusqu'au château de Checy, qui est à deux lieues environ au-dessus d'ici , et qui a garnison française : les barques d'Orléans remonteront en môme temps que nous, et on les chargera sous la protection de la forteresse.
— Au nom de Dieu ! faisons donc ainsi, dit Jehanne; et elle se remit en chemin la première, quoique depuis le matin elle fût restée à cheval sans en descendre ni se désarmer. De son côté, le Bâtard d'Orléans rentra dans la ville, afin de diriger en personne les bateaux qui devaient remonter vers le château de Checy.
Le convoi se remit en route, et vers les trois heures do l'après-ilînée arriva au château de Checy; mais le ciel était à l'orage depuis une heure : la pluie tombait par torrens, et le vent, qui venait de l'est, était si contraire qu'il n'y avait pas possibilité, tant que ce vent durerait, que les barques pussent remonter le courant du fleuve. Jehanno vit le découragement que cette découverte amenait daus son escorte ; alors se retournant vers les chefs :
— Ne vous ai-je pas assuré au nom de Messire, dit-elle, que le plaisir de Messire était que nous missions les vivres dans Orléans à notre aise, et que les Anglais ne feraient bas môme si'mblant de nous empocher.
— Oui, sans doute, vous nous avez assuré cela, répondit le duc d'Alençon ; mais je ne vois pas que le moment soil bien choisi pour nous rappeler cette promesse.
— Au nom de Dieu ! a>,'Z donc patience, dit Jehanne, car avant un quart d'heure le vent sera changé.
A ces mots, Jehanne descendit do cheval, et, s'éloignant de quelques pas, elle commença de prier Dieu avec son ardeur et sa foi accoutumées, et, en elfet, avant môme que sa prière fût achevée, le vent était sauté de l'est à l'oue.sl, et, de contraire, était devenu favorable. Les hommes d'armesse regardaient les uns les autres, ne sachant que penser de ce qu'ils voyaient de leurs propres yeux ; mais il n'y avait pas à douter, Jehanne avait prédit ce qui arrivait; les plus incrédules furent donc convaincus.
Une heure après, les bateaux arrivèrent, remontant légèrement le fleuve comme si c'était la main de Dieu qui les poussât : sur le premier était le Bât.ird d'Orléans avec plusieurs autres nobles hommes d'armes, et les premiers parmi les bourgeois de la ville.
On chargea les grains, les animaux et les munitions sur les bateaux, et l'on n'eut qu'à les abandonner au lil de la rivière; |ieiidant w temps la garnison faisait une sortie et occupait les Anglais sur la rive droite, de sorte que rien n'enipôclia le omvoi d'arriver à sa destination. Dans lo dernier liAllineiit venait Jehanne, entre le comte d(> Danois et Lahire : deux cents l.inos les suivirent, tandis que le reste de la compagnie retournait à Blois pour y préjxiriT un second convoi.
Toiitn la po|)ulation, prévenue par Danois, s'était portée sur le ijuai et attendait Jehanne ; la jeune fllle mit pieil à terre et trouva un beau cheval blanc tout équipé sur lequel elle monta :.son entrée lut triomphale; les Orliviiiais, lievançant l'avenir, la recevaient déjà en lilK-ralrice.
Jehanne, après .s'être ri'ndue à l'eglise, où l'on chanta un Te Itfum , descendit en l'hôtel du trésorier du duc d'Orléans : ('('tail un brave homme nomme Jac»|ues Iknicher, lort devou<- à son matin", (]ui nvarl dein;iiiili> et obtenu la faveur d'être S4)n hôte : t>' lut là seulement qu'elle •»■ désarma et <)u'elle deiiiaiiila un |m'u de vin; on lui i-n np|Kirla la moitié d'une las.<i<> d'argent qu'elle remplit d'eau, y coupa cinq ou six tranches de pain, et ne voulut rien manger autri* chose |tour son sou|H-r, pum pri's.|ue aussitôt »Ule se retira d.mss,'! cliambn^ avec In femme ii la flUo du sou liôtu, AlMWilôl la feiuaiu «o rvtira, mais la Ullo
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resta arec elle, Jehanne l'ayant priée de partager son lit. Ce fut ainsi que Jehanne fit son entrée dans la ville d'Orléans, le 29 avril 1429, au milieu d'un enthousiasme tel qu'il semblait, dit le juurnal du siège, aux bourgeois et aux hommes d'armes, <]u' un ange de -Dieu ou Dieu luimême fût descendu parmi eux.
LE SIEGE D ORLEANS
L'entrée de Jehanne dans Orléans n'avait point opéré d'une façon moins extraordinaire sur l'esprit des assiégeans que sur celui des assiégés : seulement, autant sa présence apportait de confort aux derniers, autant elle jetait d'inquiétude parmi les autres. Les Anglais avaient beaucoup ri d'abord en apprenant qu'une femme s'était présentée au roi Charles VII, disant qu'elle avait mission lie les chasser de France; puis le bruit que cette femme était véritablement inspirée s'était répandu. On parlait de miracles opérés par elle; et, qu'on se le rappelle, on était oncore dans une époque de foi ou de superstition, où l'on croyait facilement aux choses extraordinaires, soit qu'elles vinssent de Dieu, soit qu'elles vinssent de Satan, soit que ce fût le ciel qui les opérât, ou l'enfer qui leur donnât naissance. Quoi qu'il en soit, Jehanne avait dit que le convoi entrerait dans Orléans, et deux fois, la première en remontant, la seconde en descendant la Loire, le convoi était effectivement passé à un trait d'arc des bastilles des Anglais, sans que d'aucune de ces bastilles le moindre mouvement eût été fait pour s'opposer à ce passage, si bien que la première prophétie de la Pucclle s'était déjà accomplie en tout point : il y avait donc, comme nous l'avons dit, un grand trouble dans l'armée anglaise.
Soit que Jehanne devinât l'effet qu'elle avait produit, soit que l'inspiration du Seigneur la poussât à agir ainsi, elle voulait dès le lendemain de son au^rivée attaquer les ouvrages des Anglais ; mais Dunois, le sire de Gamache, et [)lusieurs autres braves capitaines dont les noms seuls indiquaient que ce n'était point par crainte qu'ils s'opposaient au projet, lurent d'un avis tout contraire. Jehanne, qui croyait que le roi lui avait donné le commandement en chef de l'armée, insistait avec toute l'opiniâtreté de la confiance, et, en effet, elle était presque prêle à l'emporter, lorsque le sire de Gamache, irrité do ce ton de commandement qui l'humiliait dans une femme, se leva, et, s'adressant à Lahire et au sire de Lilliers,. que Jehanne avait amenés à son avis :
— Puisqu'on écoute, dit-il, l'avis d'une péronnelle de bas lieu mieux que celui d'un chevalier tel que moi, je ne me rebifferai plus contre. En temps et lien, ce sera ma bonne épée qui parlera, et peut-être y périrai-je. Mais le roi et mon honneur le veulent, désormais je défais ma bannière, et je ne suis plus qu'un pauvre écuycr. J'aime mieux avoir pour maître un noble homme, qu'une fille qui auparavant a peut-être été je ne sais quoi ; et à ces mots, ployant sa bannière, ii la remit aux mains du comte de Dunois.
Dunois était, comme nous l'avons dit, d'une opinion opposée à celle do Jehanne; il est probable même (ju'il n'avait pas grand'foi dans la mission dont elle so disait chargée; mais il comprenait le parti qu'on pouvait tirer de la foi qu'elle inspirait aux autres; aussi s'inlerposat-il aussitôt entre Jehanne et le sire de Gamache, disant à celui-ci qu'il serait toujours libre de combattre quand et comme il voudrait, et qu'il était de ceux-là qui n'ont d'ordre à recevoir que de Dieu et du roi, disant à Jehanne que co n'était qu'un léger retard, et que l'on combattrait aussitôt qu'un renfort, qu'il attendait de Blois, serait arrivé. Enfin il fit si bien que Jelianno et le siro de Gamache so donnèrent la main, fort en rechignant il est vTai ; mais enfin ils se la donnèrent, c'était tout co que désirait Dunois,
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qui espérait que cette mésintelligence disparaîtrait sur le champ de bataille.
Ce qui avait surtout calmé Jehanne, c'était la promesse que lui avait faite Dunois, qu'il partirait le lendemain ea personne pour Blois, afin de hâter l'arrivée de ce renfort : (le son D'île elle voulut employer fructueusement sa journée, et dicta une seconde lettre adressée aux chefs anglais, et rédigée dans les mêmes termes à peu près que la première; puis, lorsque cette lettre fut écrite et signée de sa croix, elle appela Ambleville, son second héraut, et lui ordonna de la porter au comte de Suffolk. Mais alors Ambleville fit remarquer à Jehanne que Guyenne, qui était porteur de la première lettre, n'était point encore revenu, et que, bien loin de le relâcher, les Anglais, contre le droit des gens, l'avaient retenu prisonnier et menaçaient de le brûler comme hérétique ; mais Jehanne le rassura.
— Au nom de Dieu! dit-elle avec sa confiance ordinaire, va en toute sécurité, car ils ne le feront aucun mal, ni à toi ni à lui ; bien au contraire, ne fais aucun doute que tu ramèneras ton compagnon, et dis à Talbot que s'il s'arme je m'armerai aussi : libre à lui, s'il peut me prendre, de me faire brûler; mais si je le déconfis, que de son côté ea revanche il fasse lever le siège et s'en retourne en son pays avec les Anglais.
Tout cela ne rassurait que médiocrement le pauvre Ambleville; mais le comte de Dunois lui remit de son côté, pour le comte de Suffolk, une lettre dans laquelleil annonçait au général anglais que la vie de tous les prisonniers, ainsi que celle des hérauts envoyés pour traiter des rançons, lui répondaientde la vie des deux messagers d'armes de la Pucelle : en effet, comme l'avait prédit Jehanne, Ambleville et Guyenne furent renvoyés le même soir, mais sans rapporter aucune réponse des chefs cmglais aux deux lettres qu'ils avaient reçues.
Le lendemain, après avoir conduit avec Lahire et une bonne partie de la garnison, jusqu'à une lieue hors de la ville, le comte de Dunois, qui, ainsi qu'il lui en avait fait la promesse la veille, allait chercher du renfort à Biais, Jehanne voulut répéter de vive voix aux Anglais ce qu'elle leur avait déjà fait savoir par écrit. En conséquence, elle monta sur un des boulevards des assiégés qui se trouvait en face de la bastille anglaise des Tournelles, et s'approchant d'eux à découvert jusqu'à la dislance de soixante pas à peine, elle leur ordonna, sous peine de malheur et de honte, de se retirer non-seulement de devant la ville, mais encore de sorfir du royaume. Mais au lieu d'obtempérer à cette réquisition, sir Guillaume Gladosdale el le bâtard do Granville, qui commandaient la bastille des Tournelles, ne répondirent à Jehanne que par de grosses injures, la renvoyant garder les vaches dans son village, et traitant les Français d'hérétiques et de mécréans. Jehanne écouta assez patiemment toutes les injures qui lui étaient personnelles, si grossières qu'elles fussent; mais lorsqu'elle entendit insulter les Français :
— Vous mentez I s'ecria-t-elle, el puisque vous ne voulez point partir d'ici de bonne volonté, vous en partirez bientôt de force; mais vous qui m'insultez, vous ne verrez point co départ.
Cependant le Bâtard d'Orléans, accompagné des soigneurs de Rayz el de l.oré, tirait vers Blois, où ils arrivèrent le lendemain au soir : ils se présentèrent aussitôt au conseil du r>>l pour remontrer le grand besoin que la viilo avait d'un nouveau convoi de vivres el d'un nouveau n-nfort d'hommes; l'un el l'autre leur fut atxorde, et cette fois l'on décida que pour plus grande diligi-nco on passerait par la Beauce au lieu de passer, romme la pnmièno fois, par la Sologne, et cela au mépris des .\ngl.iis; car depuis l'heureuse réussite do Jehanne, l'armée du roi avait repris une telle confiance que, dit la chronique anonyme do la Pucelle. avant qu'elle arrivât, deux cvnts Anglais chassaient aux escarmouches quatre ivnis Français, tandis que, depuis sa venue, deux cents Français chassaient quatre cents cnni'inis.
Ou fit une telle diligence pour rassembler vi>Tcs et soi-
ŒmiES COMPLÈTES D'ALEXANDRE DUMAS.
dats, que le froisièmc jour de mai lo second convoi se tiYjuva prêt ù piirtir. 11 so mit donc en route vers les neuf heures du malin, et le soir m?me coucha à mi-chemin de Blois et d'Orléans, en un village que le chroniqueur no nomme pas, mais qui devait ôtre Beaugency ou Saint-Ay. Le 4, il continua son chemin vers la ville, décidé à forcer le passage, quoique, dans le cas où l'on en viendrait eut mains, les Anglais dussent se trouver plus de trois contre un; mais, comme le BAtard arrivait on vue de la ville, il aperçut la Pucrllc avec Lahire et la plupart des capitaines d'armes qui venaient nu-<levant de lui en belle ordonnance et enseignes déployées. Bientôt les deux troupes se joignirent, et passèrent ainsi ri'uniesdovant les Anglais, qui n'osèrent sortir de leurs bastilles, et laissèrent ce second convoi rentrer dans la ville sans lui faire plus d'opposiliOD qu'ils n'en avaient fait au premier.
Le comte de Dunols trouva la garnison renforcée d'un très grand nombre d'hommes d'armes qui étaient arrives la veille de Montargis, de Gien, de ChAteau-Renard, du pays de Gatinais, et dejch.lteaudun, de sorte qu'il fut convenu entre lui et Jehanne que dès le lendemain on reprendrait l'offensive.
Jehanne était très fatiguée, car, les deux jours précédons, il lui avait fallu recevoir chez elle tous les notables de la ville, et sortir par les rues pour se montrer au peuple : puis, la nuit précédente, elle s'était tenue éveillée et armée, de peur que le Bâtard ne revînt, et que si elle était désarmée elle n'eût point le temps de lui porter secours; confiante dans la promesse que venait de lui faire Dunois pour le lendemain, elle se fit donc désarmer, se jeta tout habillée sur son lit et s'endormit.
Q'pendanl quelques notables de la ville voyant la garnison toute reconfortée par la présence do Jehanne et par l'arrivée des vivres, profitèrent de ce moment de réaction f>our entraîner sur leurs i)as une quantité de gens de trait et du commun, cl faire une sortie; celle sortie improvisée fut dirigée contre la bastille de Saint-Loup, une des plus forles et des mieux défendues; en effet, elle était commandée par un vaillant capitaine nommé Guerrard, et elle éLiit parlaitemcnt garnie d'Iioninics d'armes et de munitions. Aussi les Français furent-ils vigoureusement reçus; mais comme ils avaient repris dans leur enlliousiasmo un courage e\li<^me, ils s'acharnèrent aux murailles, rendant coup pour coup, mort pour mort, de sorte que le combat s'engagea des deux côtés avec un si terrible acharnement que depuis le commencement du siège on n'en avait point encore vu un pareil.
Tout h coup Jehanne qui, ainsi que nous l'avons dit, s'était jeléo sur son lit, et qui dorninit depuis une h"uro h pu près, s'éveilla en criant :
— A moi! mon éiiiyer, A moi, siro Paulon, h moi!
— (Ju'y a-t-il'? demanda Daulon en entrant vivement d.-ins sa chambre.
— Il T 0, «'é<'rin Jehanne en sautant en bas de son lit, et en saisissant son casque, il y n que les Kniiiçaisont aftniro en en moment devant une Iwuitille, et qu'il me faut armer, &ir il y en a déjà beaucoup de tués et do blessés.
El elle s'arma en toute hflte, en criant : — Mon cheval I mon cheval! M n-tnaiilon ne la pouvait armer et aller chercher WiTi chevnl Inrit h la l'ois; il arbevii de lui kiiirler M cuiMss»'. et voulut sortir; mais Jehaime l'arrêta.
— I; ' -7., lui ilit-clle; achevez de vous armer, et me V Ire nu plus vite; j'irai chercher mon che- \ ne.
prit nne petite hnrhe d'nrmes h I« main, rt <' ' vivraient, qu'elle oublia sa tmnnièrr- qui élnit
>'■ nnbre. Sur l'e«cnlier, elle renronlrn son liôle.sse.
— Mon Pieu! dll-e||n, le' sang de nn^ gens couli- p,ir lene, et voiis He m'OVi z pds éviillée; c'est nml fait h vous; puis elle cnnilnun wn rhcmln.rrlnnt: — Mon rhernllmon cheval!
Suric M'uil (le la porte, elle trouva vm pifre qui jnuftit.
— Ah! mMi.int i^fsrronl s'^rln-t-f'lle, qui n«» m'^if^s
point venu dire que le sang des Français était répandu. Allons vite, mon cheval! mon cheval!
Tandis qu'Immerget courait h l'wurie, elle s'aperçut qu'elle avait oublié sa bannière, et appela Daulon. qui la lui passa par la fenêtre. Jehanne la déploya. Dans ce moment on lui amena son cheval ; la jeune guerrière sauta dessus, malgré le poids de ses armes, comme aurait pu faire un chevalier consommé ; et, sans demander de quel côté était la bastille S;iint-Loup, elle piqua des deux guidée par l'esprit «pii l'illuminait, traversant les rues au grand galop do son cheval, qui, pareil à celui de l'ange exterminateur, faisait jaillir le feu de ses quatre pieds.
Arrivée à la porte de Bourgogne, elle y rencontra un homme de la ville que l'on rapportait tout blessé; alors elle arrêta son cheval, et, tandis qu'elle regardait le malheureux, deux grosses larmes coulèrent le long de ses joues; puis, secouant la tête :
— Hélas ! je n'ai jamais ru couler le sang d'un Français sans que mes cheveux se dressassent sur mon front!
Mais bientôt le bruit des armes qui se rapprochait, les cris des fuyanls, rappelèrent h Jehanne que ce n'était pas le moment de s'attendrir : elle s'élança hors de la porte, et vit les Français qui revenaient en grand désordre, ramenés par les ennemis. Alors, elle redoubla de vitesse, levant sa bannière en criant : « Courage! couraîre! voici venir la Pucelle, voici venir la fille de Dieu! n Et sans s'inquiéter si elle était stiivie. elle s'élança au plus pressé des Anglais.
Cette appnrilion produisit lin double effet : les Fnnçais en reprirent courage et les Anglais s'en épouvanIfTenf: il en résulta dans les rangs des assiégeans un moment d'Iiésitationdont Jehanne profila pour appeler h elle les fuyards. A sa voix, ils s'arrêtèrent aussitôt et revinrent h la charge. En même temps, Daulon et quatre ou cinq autres braves capitaines parurent h la porte de Bourgogne, accourant avec leurs hommes d'armes au secours de Jehanne. Chacun alors se rua de son mieux sur les Anglais, remarquant aviT étonnement que depuis l'arrivée de Jehanne pas un Français n'était blessé, tandis qu'eux, nu conlrain^, semblaient porter fous coups mortels. Les Anglais repousses se [irirenl à fuir ft leur tour; mais ils étaient poursuivis de si près que les Français entrèrent pêle-mêle avec eux dans la liastille, et qu'un instant ajjrès on vit flotter nu haut de la muraille la bannière triomphante de Jehanne.
Alors Talliot. qui commandait la bastille Saint-Laurent, voulut porter secours h ses conipaguons ; mais le comte de Dunois, suivi des sires deGraville. du maréchal de Boussac, du banm de Coulonge, et d'une partie de la garnison, prévenu de ce mouvement, se plaça entre les Anglais et In Imstille attaquée, leur présentant le condiaf, ce que depuis bien longtemps les Français n'avaient osé faire. FI celte fois ce furent les Anglais qui eurent peur et n'osèrent attaquer, de sorte que la Pucelle eut tout le temps d'achever sa victoire.
En effet. In bastille prise, on ne se trouva qu'à la mniti(5 de la besogne. Celte forteresse avait été faite avec un* éjjlise dont on avnit utilisé les épaisses mumilles; de sorte (jtie les Anglais se réfugiaient d.ms le clo^ her, dont ils se tirent ime seconde citadi-lle; mais les Français h>s y ptnirsuivirent avec acharnement ; beniicrtup furent tués dans les esi'.iliers, l>eaui'iiu|i pri'cipiles du haut en bas de |n plate-forme; si bien qu'il y i>érif près de deux crnis hommes, it qu'il n'y eut de sau\é<î que quelque» Vnclais qui, avant trouve dnns In sacristie de» cosiunies de prêlr. s, essiYaienl de fuir sous ce iléguisemenl ; eu'vir.- lu fim-urdes Français étnit telle, qu'ils nllnienl le< mtitI sans
pifié,' lorsque Jehnnne. en l'honneur di'nl ils
éinjcnl couvert», «rdonu'i qu'il leur fôl ini nr'f>'. IN furent donc reçus h mnçon et nuni'nés h l.i ville comme prisonniers de guerre.
Quant h In bastille, ndn qii'elli' ne prtt senir dnvantape de mnpnrl aux Anglais, elle fui lu i^liV< et démolie, npW^ qu'on en eut tirf les Tl\Tr>et les munitions qu'elle renfermait.
\A Pucelle rentra h Orléans avre Ins antre» chefj, mai*
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personne ne pouvait se dissimuler qu'à elle appartenait la gloire de toute la journée : elle avait été niiraculeuseiiieiit avertie par ses voix; elle avait trouvé le cliemin de la bastille Saint-Loup, qu'elle ne connaissait point, sans qur* personne le lui indiiiuât, et une lois arrivée l?i elle avait, par % seule présence, et sans faire autre cliose que marc.licr la première en écartant les ennemis du bois de sa lance ou avec la petite haclie d'armes qu'elle tenait h la main, changé la déroute en victoire : aussi, h son entrée, toutes les cloches sonnèrent, comme si des mains invisibles les balançaient dans l'air, et les Anglais, de leur camp, purent entendre ce bruit insultant, qui célébrait le premier Irioniphe do celle qu'ils avaient traitée de gardeuse de vaches et do sorcière.
Jebanne en l'entrant le soir avait demandé qu'on ne laissât point de relâche aux Anglais, et que, profitant du trouble oîi ils étaient, on les attaquflt encore le lendemain- Mais les chefs de guerre firent oi)server à Jehanne que le lendemain était jour de grande fête, (it que, pour la gloire de Notre-Seigneur, il était bon de passer ce jour en prières. Jehanne se rendit à grande peine, disant que la meilleure façon de prier Dieu c'était de lui obéir, et que Dieu lui ordonnait de combattre ce jour-là; mais conmio elle vit que l'avis u-niversel était contraire au sien, elle décida qu'elle profiterait de ce jour de repos pour sommer une fois encoi'e les Anglais de se rendre. En c«nsé(|uence, elle se rendit sur le bout du pont qui était rompu aux trois quarts à peu près, et en face duquel était une forte bastille commandée par Gladesdnle, et là, ayant fait attacher une troisième copie de sa letlre au bout d'unes flèche, elle ordonna à un archer de la lancer dans les retrancbemens ennemis; l'archer lança la flèche au milieu des Anglais en munie temps (]ue Jehanne leur criait : « Lisez 1 «Mais, au lieu de lire, ils prirent la letlre et la déchirèrent. Alors Jehanne s'écria : « Au nom de Dieu, je vous dis que vous avez tort, car le plaisir de Notre-Seigneur est que tous U\~ viez le siège et que vous vous en alliez! » Mais comme la première fois les Anglais ne répondirent que par des injures, et ces injures élaicnit si grossières et si offensantes, qu'en les entendant Jehanne ne put s'empAcher de pleurer, et levant les mains au ciel : « Ohl s'écria-t-elle, médians que vous êtes 1 Messire sait que toutes ces choses que vous dites là ne sont que faussetés et menteries! » Puis en même temps ses yeux parurent renconirer une vision, ses larmes se séchèreni, le sourire reparut sur ses lèvres, et, se retournant vers les deux ou trois hommes d'armes qui l'accompagnaient :
— Dieu soit loué! dit-elle, car je viens d'avoir des nouvelles d(! Monseigneur!
Pen<lant l'absence de Jehanne, et peut-êlre pour profiler de cette absence, les chefs s'étaient réunis en conseil, et avaient décidé qu'il fallait le lendemain leindni d'assaillir les bastilles de droite, et, lorsque les Anglais se seraient dégarnis, attaquer celles de la rive gauche. Au moment où Celte décision venait d'être prise, Ji'hanne rentra; Duiiois la fît aussitôt appeler et lui dit que selon son désir on marcherait le lendemain contre les bastilles du coui'hant. !\Iais Jehanne secoua la lêle.
— C'est cela, c'est cela, messeigncurs les capitaines, ditelle; il vous seml '■ , [)arc(> qui^je n(> suis qu'une (eiiune qu'on ne doit p;> luut me dire, allendu qiîe je ne saurais pas garder un secrel. Eh bien! je sais tout ce (jne vous avez décidé, mais soyez tran(iuilles, je sais lairo les choses qui sont à celer.
Alors voyant qu'il élait inutile d'essayer de cacher quelque chose à cette femme evlraordinaire, le Bâtard d'Orléans, qui élait un de S(\s (ilus chauds amis, lui apporla la déterminalion telle qu'on l'avait prise, et lui demanda sj elle approuvait celle décision. Jebanne répondit ([ue oui,e( que le projet élait bon; puis ello défendit à tout homme d'armes de marcher le lendemain au combat sans s'être confessé, et elle-même donna l'exeniple en se confessant et m communiant.
Le lendemain, au point Uu jour, Jchanno et les princi-
paux chefs rassemblèrent les troupes qui avaient été désignées pour l'expédition d'outre-Loire : cx)mme il y avait dans la ville grand nombre de bateaux que l'on avait mis à la disposition du sire de, Gaucourt, gouverneur de la ville, Jehanne passa avec Lahire dans une petite île qui était prQihe de la rive gauche; deux autres bateaux placés en travers formèrent un pont à l'aide duquel on pouvait facilement gagner la rive; puis les soldats montèrent sur ce qu'il en restait, et passèrent de la rive droite à l'Ile et de l'île h la rive gauche.
Toutes ces précautions avaient été prises parce qu'on s'attendait à ce que les Anglais s'opposeraient au débarquement; mais loin do là, ils abandonnèrent la première basiille, (jui était celle de Saint-Jehan-le-Blanc, la brûlant el la désemparant pour qu'elle fût inutile aux Français, et se retirèrent dans la seconde, qui était celle dos Augusiins, aux boulevards et aux tournelles. Enhardie par cette retraite, Jebanne passa de l'autre côté avec une cinquantaine d'hommes seulement; car lavant-gardo seule était arrivée, et les autres étaient occupés à passer de la rive droite dans l'île, C(; qui ne pouvait se faire que lentement à cause du petit nombre de bateaux.
Mais Jehanne ne conqitait ni les siens ni ceux contre lesquels elle combattait; elle était poussée par la main do Dieu, et les calculs ordinaires des hommes n'étaient rien pour elle; elle marcha droit au boulevard, et piaula sa bannière à une demi-portée de trait des murailles; puis, se retournant, elle ajipela à elle les cinquante ou soixante hommes qui l'avaient suivie. En ce moment, un cri s'éleva que les Anglais s'avançaient à grande puissance du coté de Saint-Rive; à ce cri, les hommes d'armes qui accompagnaient la Pucelle, et qui étaient la plupart de communes gens, s'épouvantèrent et s'enfuirent droit au passage de la Loire : une quinzaine d'hommes cependant resta autour d'elle, et avec cette petite troupe, elle se retira lentement h son tour. Aussitôt qu'ils la virent battre en retraite, les Anglais sortirent en grand nombre de la bastille Saint-Augustin, et la poursuivirent avec de grandes huées et des paroles si diffamantes, que, si peu qu'elle cilt d'hommes autour d'elles, Jehanne fit voile-face et courut sus aux Anglais; alors Dieu voulut que, pour faire éclater dans tout son jour la mission céleste de la sainte jeune fille, toute cette multitude d'Anglais se prît à fuir devant le fer de son étendard, comme un troupeau do moulons devant la houlette. Jehanne les poursuivit jusqu'au boulevard, suivie non seulement des quinze soldats qui lui étaient restés fidèles, etdescinquanio qui avaient fui d'abord et s'étaient ralliés ensuite, mais encore de tout ce qui était passé de la rive droite dans l'île, et quit voyant la Pucelle aux prises avec l'ennemi, .se li;Ma d'accourir à son secours. La Pucelle se trouva donc tout à coup à la tête d'une troupe considérable, qui s'augmenta bieulêt encore de toute l'orrière-garde que lui amenait le sire (\o Ray/. Alors Jehanne marcha droit aux pali<<ii!cs; un Espagnol nommé le sire do Partadaet le sire Daulony firent une trouée i)ar laipielle Jehanne passa aussilêl, cl l'on vit sa bannière flotter au-<lessus des pieux, ("haeun so rua alors par le passagt^ qui devint bientôt une énorme brèche; les Anglais voulurent résister, mais il n'y avait pas de courage humain qui prtl repousser des lionuucs qui marchaient animés de la colère de Dieu. En un instant, la basiille des Augustins fut prise, el do peur que ses gens ne s'occupassent à piller et n'offrissent ainsi à l'ennemi une oc^'asion de prendre sa revanche, Jehanne y mit le feu de s;i propre main.
Les clochers et l(>s toits li'Orléans étaient LX)uverts d'une foule de peuple qui suivait des yeux la marche liéroiquc de la Pucelle. l'animant par ses cris el battant des maiiis comme font les spectateurs à un tliivUre. A peine eut-on vu se déplovi'r sur la bastille l'étendanl sien', que toutes les cloches sonnèrent en signe de triomphe. La Pucolle ordonna Ji ses gens de passer la nuit où ils étaient, leur promenant de revenir avix de nouvelles forces le lendemain malin. O^ant è ello, ooaimo elle s'était blessée au
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pied avec une chausso-trappe, et qu'elle avait jeilné toute la journée, attendu que c'était vendredi, elle rentra dans la ville pour prendre quelque repos et un peu de nourriture ; car maintenant qu'elle n'était plus soutenue par la fièvTe du combat, elle tombait à la fois de fatigue et d'inanition.
Pendant le soir, il y eut conseil des chefs. Contre la résolution prise, tout l'effort s'était porté sur la rive gauche; il fut convenu que maintenant que rien n'empêchait les renforts d'arriver, puisque les bastilles de Saint-Loup, de Saint-Jean-le-Blanc et des Augustins n'existaient plus, on neriscpierait point de dégarnir/^'nsi la ville, qui, en l'absence des trois quarts de ses défenseurs, avait la chance d'être enlevée d'un coup de main.
Jehanne apprit celte résolution.
— Vous avez été à votre conseil, dit-elle, et moi j'ai été au mien. Or, le conseil de Messire est contraire au vôtre : aussi tiendra-t-il, tandis que le vôtre périra. Qu'on soit pr<*t de bonne heure, car j'aurai plus à faire demain que je n'ai fait jusqu'à présent. Puis, ajoula-t-elleavec un soupir et comme si elle frissonnait de douleur, demain, il sortira du sang de mon corps ; je serai blessée!
Jehanne passa une nuit fort incjuiète. Elle se réveillait d'instant en instant, craignant toujours que les Anglais ne tombassent sur ses gens, et courait à la fenêtre qu'elle ou- ^Tait pour écouter si elle n'entendrait point quelque bruit; mais à chaque fois, la fille de Jacques Boucher, qui partageait son lit, la rassurait, lui disant de dormir tranquille, attendu que les Anglais étaient si fort elTrayés de ce qui venait de se passer dans les deux journées précédentes, qu'ils étaient bien plus disposés à fuir qu'à attaquer. Jehanne se rassurait un peu et revenait se coucher; mais au bout d'un instant les mêmes craintes lui reprenaient; de sorte qu'elle se Ot armer avant môme qu'il fût jour.
Avant de sortir, elle répéta, avec le même frémissement involtmtairo qui l'avait agitée la veille, la prédiction relative h sa blessure.
— Mais alors pourquoi sortez-vous? lui demanda sa bonni' hôtesse.
— Dieu me pousse, répondit Jehanne.
Comme elle allait sortir, des mariniers apportèrent h Jacques Bouclier une superbe alose.
— Bi'stez avec nous, au lieu d'aller combattre, dit le brave homme, et nous mangerons ce poisson.
— Non, clit Jehanne , non; attendez plutôt le souper pour en manger, car jo reviendrai en prendre ma part, par le pont, et je vous ramènerai quelques Anglais pour en manger avec nous.
— Dieu vous entende! dit Jacques Boucher; car pour revenir [wr le pont, il faut que vous preniez la bastille des Tournelles.
— Avec l'aille de Dieu, répondit Jehanne, nous la prendrons, n'en faites aucun doute.
A ces mois, elle sortit; il ét;iit h peu prJ's sept heures et demie du malin. En (arrivant h la porte de Bour^'ogne, rlli- la trouva fermée: c'était le sire de Gaucourl cpii, en vertu de la décision <lu cnnsi-il, avait donné l'ordre de ne point laisser sortir Jehanne. Mais Jehanne s'écria que les ordres du cons4'il ne la n'^ardaii-nt pas, qu'elle était chef de guerre, et que d'oilleurs les ordres d'un conseil bien autrement souverain «pie celui qui voulait l'enchaîner, lui ordonnaieiild'aller di'hors. Il résiiltaderi'conflit unegmnde émeute h la [Kirle. OiiCiturut prévenir h- siri" de (iaucuurt, qui ncroiirut; mais, ipirlque chose qu'il pôt diri', Jehanne resta fernii- dans s.i résolution. Le (toupie alors Ci>mmi<nra b miirmuriT en sa faveur. Lo sire do Gaucourt voulut élever la voix :
— Vous êles un méchant homme, cria alors la Pucelle, couvrant la voix du gouvernriir de In sienne; mais vous n'aurez pas le (Miuviiir de vous op[K)<>cr h la volotilc de Ni>- Im S'ijçn<'ur. Les hommes d'nrnu's partiront mnl^ro vous; Ifs hommes d'armm obéiront h ma voix, i>t non h \n v(\tro ; les huntmos d'armes tno suivrout , et gagneront la
journée d'aujourd'hui, comme ils ont gagné celles d'hier et d'avant-hier.
— Oui ! oui ! crièrent de toutes parts les soldats, les archers et le peuple ; oui, Jehanne est notre seul chel, et nous ne voulons suivre qu'elle.
Et comme le sire de Gaucourt faisait encore des difficultés, on se jeta sur lui et sur sa suite avec une telle fureurr que, sans Jehanne, lui et tous ses gens étaient égorgés. Enfin, la porte fut ouverte : Jehanne sortit la première, et toute cette multitude rugissante s'écoula derrière elle.
Jehanne, comme la veille, passa la rivière en bateau, tenant par la bride son cheval qui la suivait en nageant. Arrivée à l'autre bord, elle éleva son étendard, et ses soldats, qui avaient passé la nuit campés, voyant qu'elle tenait la promesse qu'elle leur avait faite de revenir de grand matin se mettre à leur tête, poussèrent des cris de joie, répétant d'un bout à l'autre des rangs :
— Auxarmes! aux armes!
La Pucelle ne leur donna pas le temps de se refroidir, et ordonna de monter à l'assaut.
La bastille des Tournelles était la plus forte de toutes; aussi sir Guillaume Gladesdales'y élail-il enfermé avec la fleur de ses hommes d'armes. Elle était bâtie sur une arche même du pont rompu, de sorte qu'elle était isolée au tiers de la largeur de la Loire à peu près, et que de tous côtés la rivière lui servait de fossés. En outre, un boulevard parfaitement fortifié, et qui communiquait avec la oastillo par un pont-levis, s'élevait sur la rive gauche, défendant les approches des Tournelles; de sorte qu'il fallait d'abord enlever le boulevard, et que, ce boulevard enlevé, on n'était encore qu'à la moitié de la besogne.
La Pucelle marcha au combat avec sa confiance habituelle, et bientôt même elle vit arrivera son aide tous les chefs qui, ayant honte de laisser une femme combattre seule, accouraient pour prendre leur part de la journée. C'étaient le Bâtard d'Orléans, les sires de Rayz, de Gaucourt, de Gamacbe, de Graville, de'Quittey, de Villars, de Chailly, de Coaraze, d'Illiers, de Thermes, de Gonlaut, l'amiral Culant, Laliire, de Xaintrailles; c'est-à-dire, à peu d'exceptions près, la fleur de la chevalerie fran(;aise. En les voyant approcher, sir Guillaume Glades<1ale rappela aux Anglais qu'ils étviient du même sang que ceux qui avaient vaincu à Crécy, à Poitiers et à Azincourt; et encore, ajouta-t-il, ceux (]ui combattaient à ces grandes journées combattaient des hommes, et non pas une femme. Les Anglais jurèrent de se montrer dignes de leurs pères et d'eux-mêmes, et l'assaut commença.
Au premier choc, en voyant de quelle façon on attaquait et l'on défendait, chacun comprit bien que c'était une lutte suprême et mortelle, et que cette] jourm-e serait décisive pour la France ou pour l'Angleterre. Depuis dix heures du matin jusqu'à une heure de l'apré-s-midi, c'est-à-<lirn pendant trois longues heun>s, li>s Français ne ci<ss^rent d'assaillir et les Anglais de les rep.iusser. Chacun so» battait, non [las avec la froide régularité «riine battille générale, mais avec l'archarnement d'un iliiel pari iculiiv. Chacun choisissait son ennemi, chacun l'allac|uail, chacun le renversjiit ou était renvrrs*» par lui ; les Français se servant s.irtoiit de leurs éfxVs et i|c> leurs lances, nviv les- (pielles ils alleignaient de plus loin ; les Ani.'l.iis frapimnl avec des masses de plomb et des haflies de fer, pn-cipitant les hommes av<>c de gnlssl•^ poutp's, |iris.inl les échelles avw d'énormes pierres; puis jetant sur tous o's hommes renverses, meurtris, navn-s, «le la chaux, de l'huilo iHiuilInnle nu du plomb fondu. Pendant trois heun-s entières, comme nous l'avons dit, l'horrible mêlée ruRil et s'agita ainsi; jiendanl trois heun<.s on entendit au-<lessus do toutes les voix la voix de la Pui-elle qui criait : l""urage ! pendant trois heures on vil s.i IvinnH^n- en avant d'» toutes le.s bannièn's, monter, nslev-endre, rtMnonler encon«; enlln hamsvj» de fali^ue, rejMxivic.^ He tous oMes, les Français fln-nt un pas en arrière, malgré |i« elforts do Jehanne, qui s'uclianiail à la muraille, criant :
—Au nom do Dieu! no vuusretinu pas; nu nom do Dieu!
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courage! car dans un bref délai, je vous le dis, ils seront tous à notre merci.
Et voulant alors les ramoner par son exemple, elle prit une échelle, la dressa contre le rempart, et monta seule, criant :
— Rendez-vous, Anglais , rendez-vous ! car si vous no vous rendez pas, la volonté de Dieu est que vous soyez tous déconfits.
; En ce moment, et presque à bout portant, un trait d'ar- .balète vint frapper Jehanne à l'épaule et, (fttrnnt au des- ' sus dn sein, ressortit de quatre à cinq pouces derrière le ^cou. C'était la blessure qu'avait prévue la veille la pauvre Jehanne; elle jeta un cri de douleur, descendit de récliclle, et, vaincue par la souffrance, se laissa tomber dans le fossé ; aussitôt les Anglais reprirent cmirage et se précipitèrent hors du boulevard pour la prendre; mais de leur côté les chevaliers français se lancèrent à son aide. Le sire de Gamache arriva près d'elle, et abattant avec sa hache les deux premiers Anglais qui essaj'èrent de la toucher :
— Jehanne, lui dit-il, vous êtes une brave fille, et j'avais mal présumé de vous; je vous en demande pardon, prenez mon cheval, et sans rancune.
— Oui, sans rancune, répondit la Pucelte en lui tendant la main, car jamais je no vis chevalier mieux appris que vous. Alors on emporta Jehanne à une centaine de pas du boulevard, car elle avait essayé vainement de monter à cheval, et là, on la désarma. Jehanne porta la main au carreau q\ii l'avait blessée, et s'aperçut seulement h cette heure qu'il sortait d'un demi-pied par derrière. Alors la femme succéda à la guerrière, la faiblesse h la force : Jehanne eut peur et se prit h pleurer; mais tout à coup ses larmes s'an-êtèrent, elle leva les yeux au ciel,|son visage prit une expression radieuse, et ses lèvi-es murnuirèrent quelques paroles que personne ne comprit. C'étaient ses saintes qui lui apparaissaient et qui venaient la consoler.
Aussitôt la vision évanouie, Jehanne se sentit de nouveau forte et confiante; elle prit le carreau h pleines mains et l'arracha elle-même de la plaie. Alors un des hommes d'armes qui avaient aidé à la transporter s'approcha d'elle et lui ofi'rit de charmer la douleur qu'elle éprouvait avec des paroles magiques. Mais Jehanne, se reculant de lui avec eflroi :
— J'aimerais mieux mourir, dit-elle, que d'aller ainsi contre la volonté de Dieu. Si l'on peut sans pécher guérir ma blessure, je le veux bien. Mais j'aimerais mieux (|u'elle restât ouverte toute ma vie et. perdre par elle jusqu'à la dernière goutte d(; mon sang, que do la voir refermer par de piu-eils moyens.
Alors un autres s'approcha et mit dessus une compresse de coton inibihée d'huile, ce qui la soulagea quelque peu.
En ce moment, Dunois arriva près d'elle ; il venait lui annoncer qu'il fallait qu'elle songeât à se retirer, la retraite étant ordonnée, et les c^anonniers commençant déjà d'emmener li's canons. Alors Jehanne reprit toute sa force, remit son armure, remonta à clieval, et laissant son étendard au\ mains d'un des soldats, elle s'élança au milieu des chefs, criant :
— Au nom de Dieu 1 courage, car nous enirerons bientôt! Faites un |)eu reposer vos gens, buvez et mangez; puis retournez à l'assaut, et vous verrez qu'en moins d'une demi-heure tout sera en noire pouvoir.
Mais tout le monde était tellement découragé de cette longue lutte sans résultat, que les jilus hra\es étaient d'avis de rentrer dans la ville; quand tout à coup le sire Dauloii, p(>nsant que si l'on voyait nian'licr la bani\ièri' de Jehanne contre le boulevard tout le inonde la suivrait, voulut la prendre des mains du soldat pour la porter en avant; mais le soldat à qui Jehanne l'avait contiée, et qui était tout lier d'un pareil dé|>ôl, ne voulut pas la rendre. Daulon lui proposa d'aller ensi inble cimtre les Anglais; il y consenti, et tous deux se prenant par la main coururent vers le fosse', ci'iant :
— En avant ! hommes d'armes, en avant I
Ce qu'avait prévu le sire de Daulon réussit alors plei-
nement. Sans s'inquiéter davantage des chefs de guerre, les soldats et les gens du commun coururent au tK)ulevard. Jehanne, qui s'était retirée dans une visne pour prier Dieu de rendre le courage aux cœurs faibles, enlf-ndit un grand bruit ; elle leva la tête, vit tout le monde qui retournait à l'assaut. Elle se jeta aussitôt au plus pressé de cette foule, arriva jusqu'à l'endroit où était son étendard, le reprit des mains du soldat qui le tenait, et, le levant au-dessus de sa tête, elle l'agita de toute sa force. I/effet de cette apparition fut magique : les plus éloignés revinrent, les moins assurés reprirent coeur.
De leur côté, les Anglais, qui croyaient Jehanne morte ou du moins grièvement blessée, s'effrayèrent de la revoir, armée, vigoureuse et presque saine et sauve; il k-ur sembla qu'un miracle seul pouvait amener ce retour, et ils s'intimidèrent à la pensée que Dieu combattait pour les Français. En ce moment, pour augmenter encore la confusion qui commençait à se répandre parmi eux, les bourgeois d'Orléans, conduits par le commandeur de Girenne vint attaquer la bastille par le pont. Un brave charpentier vint jeter une large poutre de l'arche brisée sur les Tournelles: le commandeur de Girenne s'y élança le premier, en criant :
— A mort ! à mort les Anglais I
Sir Guillaume Gladesdale, entendant ces cris, et craignant qu'en son absence ses gens ne se défendissent mal et ne se laissassent surprendre par derrière, voulut courir à l'endroit d'où venait ces cris. Jehanne le vit s'éloigner pour gagner le pont-Ievis à l'aide duquel on communiquait du boulevard auxTournelles :
— Rends-toi! Gladesdale, rends-toi! luicria-t-elle; rendstoi au Roi des cieux, et il te sera fait merci! Tu m'as \ilainement injuriée, et cependant je n'en ai pas moins pitié de ton âme et de celle des tiens!
Mais Gladesdale ne répondit pas; il venait de mettre le pied sur le pont-Ievis, et, l'épée à la main, passait suspendu au dessus de la rivière, quand tout à coup le sire de Daulon, qui a^•ail ordonné à un brave canonnier de diriger sa bombarde contre le pont, lui ordonna de faire feu : la pierre dont elle était chargée porta en plein l)Ois;le pont, chargé d'hommes, craqua et se rompit parle milieu, et Gladesdale tomba dans la Loire,. où il disparut, entraîné au fond de l'eau bar le poids de son armure. Le sire de Moulins et le sire de Pommier, ainsi que l>eaucoup d'autres chevaliers anglais, tombèrent en même temps que lui, et se noyèrent avec lui.
Un cri de désespoir retentit à la fois sur le boulevard et dans la bastille : Dieu se déclarait visiblement pour nous. Un Anglais cria qu'il vovait au dessus de nos ranss l'archange Jlichel et saint Aignan, le patron de la ville d'Orléans, qui, montés [sur des chevaux blancs, et armés d'épées flamboyantes, combattaient avec nous. Le chef n'était plus là pour donner des ordres; les plus braves après lui étaient morts ou blessés; il n'y avait plus de résistance possible. Le cri de Satn-e gui pci// .' se fit entendri'; lt>s uns sautèrent du boule\ard dans la rivière, les auln-sso rendirent à merci; (]uelques-uns, qui ne voulaient ni fuir ni se rendre, furent tués les armes à la main. Enfin, coninie l'avait prédit Jehanne, une demi-heure ne s'était point écoulée depuis le nouvel assaut, que lo twulevard et la bastille étaient à nous.
Ainsi qu'elle l'avait annoncé à son hOtesse, Jehanne rentra dans la ville par le pont.
Cette entrée fut un triiMuphe plus grand pour elle qu'aucun de ceux qu'on lui eiU encore faits. Il est vrai que jamais sa miraculeust^ mission n'avait si évidemment éclaté. Tout ce qu'elle avait prédit était arrivé : elle avait été blessée, la bastille avait été pris<\et elle était n>venue [vir le chemin qu'elle avait désigné fHjur son retour. Le Te Deiim tut chanté, les cloches sonnènMit toute la nuit, et jusqu'au jour les bourgwis se priMuenèn^nl dans les rues illuminées, s'embrassant, en signe de joie, et criant noël, en actions de grAcos.
Jacques Bouclier allendjit Jelianno avec son alose; maij
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Jphanno ctoit trop fatiguép et trop soufTi-anfo pour pn prendre si part; ollo manspa seulement un peu de pain, but la moilio d'un gobelet d'argent de vin et d'eau, fit mettre un nouvel appareil sur sa blessure, qui déjà était refermée, et se coucha.
A la pointe du jour, on r(5veilla Jelianne, en lui disant qu'i«i vovait une grande flan^me et une épaisse fumé'e du C(Mé du logis des Anglais. Jehanne se leva aussitôt, se couvrit , au lieu de sa lourde cuiriis.se, d'un léger jaque do mailles, et monta h cheval. En arrivant sur les remparts, elle vit les Anglais en bataille, qui avaient rangé leurs troupes jusque sur les fossés de la ville, et qui semblaient oftrir le combat aux Français. Pendant la nuit, lord Talbol, le comte de SufTolk et les autres chefs anglais avaient décidé de lever le siège; mais comme ils voulaient, pour sauver l'honneur, faire cette retraite, non pas en hommes que l'on chasse, mais en gens qui s'en vont de leur propre volonté, ils avaient mis le feu à leurs logis et rangeaient leurs soldats en bataille : ils étaient venus faire un dernier défi à leurs vainqueure.
Les chefs français, h celte démonstration, voulaient sortir de la ville et accepter le combat; mais, cette fois, ce fut Jehanne qui, au lieu d'exciter leur courage, essaya de calmer li'ur ardeur.
— Pour l'amour et l'honneur du saint dimanche ! s'écria-t-elle, ne les attaquez point les pi-emiers, et ne leur deniandej! rien; r/n c'est le bon plaisir et la volonté de Dieu qu'on leur permette de s'en aller, s'ils veulent partir. S'ils vous nltaquenl, défendez-vous hardiment; car, dans ce cas, vous serez les maîtres.
Aloi-s elle envoya chercher des hommes d'église, avec leurs habits sacerdotaux ; et tandis qu'ils chantaient des hymnes et des oraisons accompagnées en chepurpar le peuple, elle fit apporter une table et un marbre bénit. Aus- Bitôl, à l'aide do c^s deux objets, on improvisa un autel, où les prêtres dirent deux mes<;cs que Jehanne écoula dévotement et h genoux. A la fin de la seconde, elle demanda si les Anglais avaient le dos ou le visage tourné vers la ville.
— Ils onl le dos tourné, et ils font retraite, répondit-on fi JiMinnne.
— Fn ce cas, laissez-les aller, dit Jehanne; car il ne platt pis h Mes^ire qu'on les combatte aujourd'hui. Une autre fois, Dieu vous les ri'ndra.
Quoi que fill lo désir des chefis de poursili\Te l'ennemi, il y avait une tclli! inspiration dans la voix de Jehauno, que cette voix les arri^la, et qu'ainsi qu'elle le tb'siv.iit, ils lais'.irent los Anglais so reliror Iranquillomont, ol s'en all^rent piller les deux basiillis ijui restaient debout; puis on les rasa, apn\s en avoir retiré los canons cl les bombardos, que l'on ramena h Orléans.
l'ne partie do la jiopulation et la garnison tout enli^n1 ftaionl sur les remp;irts, du haut desquels ils regardaient S'éloigner les Anglais. Au moment oii In cloche sonna midi, on les perdit de vue : lo siégo d'Orléans était lo\-é.
Neuf jours avaient suffi h la Purollo pour accomplir la pTcmièrG promesso qu'elle avait faite au nom de Dieu.
JARtiEAV KT PATftT.
l'ne fois lo ^ic:;o lové, Johnnne n'avait plus rien h fnfr^ h Orléans; aussi (piiita-t-ollo la ville, qu'ollc voiviil de sauver si mirarulou«<monl,lo 20 mai sulv.ml. f.o bM inl d'Orléans cl prosqup Ions \f% rhofs do guorn» r.nvonii^agnaleiit; mr, m la voyant si brave i^eudml la bni.iillo, si modfsU' niit^s, si pii-usi» toujiiuT';, Us avnloni oi-sio do ln Jaloiivor, ri rVt.iit h qui lui rondratt Justice. IIm elievaucli^pul ainM jiisqu"ft Tonrs, ofi était le mi.bnuol fil gr.iiilo léir h inii-i, Miais parllruliéti-uiont )\ Il Pan'lle. ol tIM.Mi Jnnlld^, tf,r rlifl nrnll ftH lnul ce qu'elle nvnll pro-
mis; et ce qu'elle avait promis, il n'y avait pas un chef dans toute i'aViiiée, si grand et si hardi qu'il frtt. qui eût osé seulement concevoir l'espérance de l'accomplir.
Alors de grands conseils furent t(>nus pour siivoir ce qu'il y avait à faire. Jelianne insistait forlonient pour conduire à l'instant même le roi h Reims, dismf qu'à partir de l'heure où il serait sacré, la puissance «les Anglais dans le royaume irait toujours en diminuant; mais il fut décidé que l'on commenc/'rait d'abord par nettoyer la Loire, en prenant les quelques villes que los Anglais possédaient encore sur cotto rivière. En conséquence, on convoqua uno granile assemblée de «obles, que le roi mit sous la conduite du duc d'Alençon, en lui reconmiandant cependant de prendre le conseil de la Pucelle en toutes choses ; puis on marcha sur Jargeau, la plus forte de ces villos. La duchesse, comme la pi-emière fois, était fort désolée de voir partir son mari ; mais, comme la première fois, Jehanne lui jura qii'eile le lui ramènerait sain et sauf. Comme en eflot pareille promesse s'était déjà accomplie, la duchesse reprit bon courage, et embrassa Jehanne en recommandant le duc à ses prient.
On arriva lo 20juin devant Jargeau, et le lendemain, qui était le jour de la saint Barnabe, on commença le siège. Les Français avaient dans leur armée le duc d'Alençon, qui en avait le comn^andemonl en chef, Jehanne, le b;1lnrd d'Orléans, le sii-e do Boussae, le sire de Graville, le sire do Culnnt, mossire Ambroise de Loré et Etienne de Vignoles. Quanta la ville, elle était défendue par le comte de Suffolk en piTSonne , et Alexandre et Jehan de Poole , ses frères. On devait donc s'atten<lre que si elle était bien attaquée, elle sorait bien défendue.
Dès le jour de l'arrivée, on commença h tirer contre les murailles. Toute la journée du lendemain, (jui était un samedi, on continua si bien que, le dimanche au matin, la brèche fut praticable, et que l'on ordonna l'assaut. Kn effet, il n'y avait pas de temps à perdre, c.ir les Anglais attendaient de Paris un renfort considérable, lequel devait Ctre amené par le fanioux sir Falstalï, qui avait si cruellement battu los Français à la désastreusojournée des Harengs.
La veille de c« jour, Jehanne avait donné uno nouvelle prouvo de l'esprit de divination ((ui l'animait. Comme le duc d'Alençon s'était avancé avec le sire de I.udc pour dirigor le fou d'uno batterie dont les pierres passaient pardessus le ronipnrt, Jehanne lui cria tout h coup do so retirer en arrière, et, comme il ne l'écoulait pas, elle courut h lui, lo prit par le bras, et lo fil reculer de deux IoIm^s environ. Au même instant, une bombarde anglaise fil feu, et le sire di' t.ude, qui avait repris juste la place que \"enail de quitter le duc, eut la ICtc emp<irtée. Le duc d'Alençon aimait déjà fort Jehanne, eu laquelle il avait, dô« lo commenconieni, eu confiance' entière; mais h p;irlir do (V moment, son amitié s'augmenta encon; d'une reconnaissance su|(rén)o, car il n'y avait aucun doute à faire qu'(>lle venait île lui sauver la vie. Au reste, comme cet évononicnt s'élait passé aux yeux di> to\ile l'armée, chacun cri I au miracle, cl s'en prépara à conibaltru plus hardimont.
Au monionl oîj l'assaut allait Commencer, le comlo de SufTolk demanda h partementer. Les Anglais n'étaient plus os méuies liommos qui , doux mois ut, alla-
quaient los Français partout oîi Ils les i ut, fus-
sions-nous triMs ciintre »in : maintennnl. .01 ( ulralre, ni leur nombn>. ni leurs murailles ni' h"* r.is>-ur.iient, ol ils éMlaii'Ul autant que possible lo combat.
Plusieurs otaienl <r.iTls do no p,is même éci^uler le parlement dn'ot de continuer l'assuil: mus J ' '■ le duc declar^n'ul qu'il devait êln^ 11,1 ndu. I ntnire s'avança donc euln- los dmix . lU non) du dvic do SufTolk, à Iralb r, | la ville dans quinze joui» ^-'W n'eiaii pas - i lui n^ •..., A,f ,. ., I.. .lui' Il II. Il iii . . itn'ii |i.i'. .' ' '1er à In
- ayant >le plus In l„ II,,,, ; I ,, il .,- , , -, mais lo parienion-
JEHANNE LA PUCELLE
taire dit qu'il ne pouvait accepter une pareille proposition.
— Alors, nous vous prendrons d'assaut, répondit la Pucelle.
Le parlementaire se retira.
— En avant ! gentil duel cria alors Jehanne; à l'assaut ! à l'assaut !...
— Mais, dit le duc, croyez-vous la brtclio assez praticablo, Jelinnnc; et no vous semblc-t-il point que nous devions aKcndre encore ?
— N'ayez aucun doute, reprit Jehanne, et marchez hardiment; l'heure est prête quand il plaît à Dieu. Or, Dieu veut que nous allions en avant, et se tient prêt à nous aider.
— Cependant... dit le duc hésitant encore.
— Ahl interrompit Jehanne, as-tu donc peur, gentil duc; et oublies-tu que j'ai promis à ta femme de le ramener?
— Allons donc, dit le duc, puisque vous le voulez absolument, Jehanne, qu'il soit fait si'iun votre plaisir. Puis, élevant la voix : A l'assaut! cria-l-ii, à l'assaut!
Chacun alors courut aux murailles avec une admirable ardeur. Connue l'avait pensé le duc, la brèche était trop haute encore, et il fallait se servir d'échelles pour y atteindre ; mais ce n'était pas chose facile : car il y avait à l'endroit le plus abordable, et par conséquent le plusattaqué, un g-raud et fort Anglais armé de toutes pièces, lequel faisait merveille, tantôt avec une massue, tantôt avec de gros quartiers de rocher qu'il lançait avec la même force qu'aurait pu le faire une machine de guerre. Alors le duc d'Aleneon, voyant le ravage que ce géant faisait pai-mi nous, alla à un maître canonnier qui passait pour un très liabile pointeur, et, lui montrant l'Anglais, lui demanda s'il ne pouvait pas ie débarrasser de cet incommode ennemi. Le canomiicr, qui se nummait maître Jeiian, et qui en effet était digne de sa réputation, chargea aussitôt sa coulevrine,et la dirigeant contre l'Anglais, qui justement se découvrait fort en ce moment, l'atteignit au milieu de la poilrinc si rudement, que du coup il fut rejeté de quatre ou cinq pas en arrière, et, du haut de la brèche où il était, s'en alla tomber mort dans la ville.
Aussitôt, profitant du désoiiire que ce beaucoup avait jeté parmi les Anglais, Jehanne descendit dans le fossé, son étendard en main; et drcsssant une échelle au lieu même où les Anglais faisaient la plus flpre défense, elle mit le pied sur le premier échelon, appelant et encourageant ses compagnons. En ce moment elle fut reconnue par les Anglais, et l'un d'entre eux prenant une grosse pierre qu'il avait peine à soulever, la lui lança sur la tête avec une telle force, que la pierre se brisa en mille morceaux sur son casque, et que Jehanne, étourdie du coup, lut contrainte de s'asseoir. Mais presque aussitôt elle se releva, et avec une énergie et une foi plus grandes encore qu'auparavant.
— Montez hardiment! montez 1 dit-elle, et entrez dedans; vous n'y trouverez plus de résistance : car leur heure sonne et Messire les a condamnés!
A ces mots, donnant l'exemple, elle monta la première, et en effet les Français eurent h peine fait un dernier effort, que tout céda devant eux, et que les Anglais connnencèrcnt h fuir. Les assiégeans les'poursuivirent l'épée dans les rchis, et le comte de SulTolK, qui viMiail de voir périr son frère Alexandre de Poole, fuyait comme les autre, lor(]ue, se voyant serré de troji (irès par un genlilhonnne nommé Guillaume HeiiauU, qui, tout en le poursuivant, lui criait do se rendre, il se relourna :
— Es-tu gentilhomme? demanda le comte à son ennemi.
, — Je le suis, répondit celui-ci.
~- Es-lu ch(n-alior! demanda encore h< comte,
— Non, mais je sni<; digne de l'être, puisque le Comte de Suflolk a fui devant moi, reprit (iuillaun;e.
— Eh bien 1 sur mon Ame, dit le conUe, lu le Seras, et do ma niajn encore... A genoux!
Guillaume Renault obéit et s'agenouilla d(>vant lerottitr;
celui-ci lui donna alors sur l'épaule trois coups du plat do son épéo, en lui disant : — Au nom de Dieu et de s<-iint Georges! je te fais chevalier. — Puis aus:iilôt il lui rendit cette môme épée avec laquelle il venait de lui donner l'ao colade.
Celte bonne nouvelle fut aussitôt transmise au roi Charles, tandis que l'armée française, après avoir laissé garnison à Jaige«iu,se retirait à Orléans, où elle comptait se reposer et se rafraîchir. Le roi, tout joyeux d'une si riche prise, après en avoir grandement remercié Dieu par des messes et des processions, fit une nouvelle convocation de nobles et de gens d'armes, et comme, à cette heure que la fortune re\enait à lui, il lui arrivait des renforts de tous cotés, ii les envoya tous tant qu'il en vint à Orléans, où, comme nous l'avons dit, se l( naient le duc d'Aleuçou et la Puc^jHe; les principiux parmi les nouveaux arrivans étaient le seigneur de lietz, le seigneur de Chavigny, le sire de Loiiéac, son frère Guy de Laval et le seigneur de Latour-d'Au\ orgue,
A peine le duc d'Alençon se vit-il renforcé ainsi, qu'il résolut de continuer ojtlo période de succès ouverte par la prise de Jargeau. 11 marcha vers Meung-sur-Loire, où commandait lord Scales; mais celui-ci, ne se jugeant pus assez fort pour résister, abandonna la ville et se retira dans la citadelle. Les Français continuèrent alors leur marche sur Beaugency, où commandait lord Talbot; mais, de même que lord Scales, celui-ci n'osant point défendre la ville, laissa une petite gai'uison dans la foi^teresse, et s'en alla joindre la compagnie de gens de guerre qu'amenait de Paris sir Faistaff, et qui arrivait trop tard pour secourir Jargeau.
Le duc d'Alençon était donc devant Beaugency, lorsque la nouvelle lui arriva que le comte Arthur de Richemout, connétable de France, et que l'intluence du sire de La Trcmouille éloignait du roi, venait le rejoindre avec une armée. En effet, ie connétable, ()ui était jeune et brave, et do plus Français de cœur, s'était euimyé du repos où le tenait une intrigue de cour tandis que s'accomplissaient de si grandes choses; il était, en conséquence, parti de Parlhenay avec un grand nombre de gentilshommes des pn-niières familles de Bretagne, et il venait, comme on l'avait dit au duc d'Alençon, mettre son épée fleurdelisée au service du roi, et, si besoin était, servir Charles VU malgré luimême.
La situation du duc d'Alençon se trouvait des plus embarrassantes : il avait l'ordre positif du roi de ne pas accepter les secours du connétable, et le connétable, déjà arrivé à Amboise, envoyait les sires de Rostrenen et de Carnioisen pour retenir des logis pour lui et ses gvns dans la même ville où se trouvait le duc. Placé entre a-s deux extrémités, de desolunr au roi ou de se faire un ennemi du connétable qu'il estimait, le duc d'Alençon était sur lo point de st? retirer. Ouant à Jehanne, comme elle ignorait parfaitement ce que c'était que le comte de Richemont, et qu'elle le prenait, au trouble qu'il causait dans l'armée française, pour un ennemi, elle proiwsa tout d'abord de man-her contre lui et de le défaire. Mais celte proposition souleva une grande clameur contiv elle, et beaucoup de cîievalier s et mêm(> Lahire, qui était de ses meilleui-s ninis. dirent tout haut que si l'on marchait contre Arthur de Richemont, il ne r.illail pas compter sur eux, attemlii qu'ils préféraient de beaucoup lo connétable à toutes les pucellesdu royaiiiiie.
Sur ces enirofaites. on apprit que loni Talbot t
avec sir Jehan Faistaff. Alors, la Piuvlle, qui se' truire de ce qu'était le connétable, dit la pri'iiuèii» <pii', bien loin de se diviser et di- st> battre, il fallait si' s «ulenir et s'entr'aider lt>s uns les aulrvs; en consequenoo, elle déclara qu'elle pivnail tout siirello\is-,'i-visd»i n>i; el lo duc d'Alençon, qui ne demandait p;is mieux que de se rtninir nu connétable pourvu qu'un auliv prfl la v<>s|X>ns,ibililé , de cette réunion, convoqua U^ priMiiiors clieft do son arméo pour mnrdier n\>H; eux au devant do lui.
Fn renronlrant Pamh'e hr<>tonne, l« ohev'aliers français miixMit pied à terre ; cl la Pucelle, s'avanç,int la prt^mièno
âsd
ŒUVRES COMPLETES D'ALEXANDRE DUMAS
et en avant do tous, s'inclina pour embrasser les genoux du connétable; mais le connétable la relevant presque aussitôt : — Jehanne, lui dit-il, on m'a assuré que vous me vouliez combattre : je ne sais si vous venez do la part de Dieu ou non. Si vous êtes de Dieu, je ne vous crains en rien, car Dieu sait mon bon vouloir; si vous êtes du diable, je vous crains encore moins.
Après Jehanne vint le duc d'AIoneon; les deux princes se serrèrent franchement et loyalement la main ; puis Français et Bretons se môlèrent, et chacun commença h parler des choses merveilleuses qui venaient de s'accomplir; tous y puisèrent un nouveau courage pour la rencontre qui ne pouvait manquer d'avoir lieu prochainement.
Le premier effet de cette réunion fut de causer un tel effroi à la garnison de la forteresse de Beaugency que le sire de Guetin, qui la commandait, demanda à traiter. Le lendemain, une c:ipitulation fut signée, par laquelle chaque Anglais enfermé dans la forteresse en pouvait sortir gardant son cheval, son armure et la valeur d'un marc d'argent.
Pendant ce temps, lord Talbot, lord Scoles et Jehan Falslaff s'étaient réunis et marchaient sur nous avec l'intention évidente de nous proposer la bataille en rase campagne: C'était donc un grand hohneur que ce bon accord qui régnait entre les Bretons et les Français ; Jehanne s'en réjouissait plus que personne : — Ah ! beau connétable, disaitelle, vous n'êtes pas venu de par moi, mais vous n'en êtes pas moins le très bien venu.
Les encouragemens de la Pucelle ne se bornaient point là; elle reconfortait jusqu'au dernier soldat qu'elh; rencontrait, disant: — Les Anglais viennent, il faut combattre sans hésiter, car, fussent-ils pendus aux nues, nous les atteindrons ; Dieu nous a envoyés pour les punir. lît ainsi elle allait encourageant tout le monde, si bien que chacun, oubliant les journées de Brévent, de Verneuil et de Rouvray, pour ne s(! souvenir que de celles d'Orléans et do Jargeau, demandait à marcher h l'ennemi.
Le duc d'Alençon et le connétable résolurent de profiter de ces bonnes dispositions, et ordonnèrent h l'armée de se préparer, non pas h attendre les Anglais et h se défendre, mais h marcher au dev;int d'eux et à les attaquer. On forma une avant-garde choisie parmi les meilleurs hommes d'armes et connnandée par Ambroise de Loré, le sire de Beaumanoir, James de Tillet, Lahire et Xaintrailles. La Pucelle demandait à toute force d'en être, car c'était son habitude, dis.iil-<'lle, do marcher au premier rang; mais on exigea d'elle qu'elle demeurlt au Corps de bataille avec le connétable, le duc d'Alençon, le comte de Dunois, l'amiral de r.ulaiit, le maréchal de Boussac, et les seigneurs de Laval, d'Albret et lie Oaurourl.
On se mil en route. L'ordre était donné h celte avantgarde d'atlaipiiT les Anglais aussitôt qu'elle les rencontrerait, adn de ne leur point laisser le temps de se ranger en bataille, notre grand desivantage avr-c eux ayant toujours tenu il leur habileté [lour disposer leurs armées. On inarrhait donc ainsi droit devant soi, dans les belles plainr's de la Beauce, oii l'on sivait nuicoiilrer les Anglais, lorsqn'eii arrivant près de p.iUiy, à un endroit nommé Les Oignees, d'où 1.1 vue ni' pouvait s'étendre bien loin, h Muse di-s pi"tils bois qui la nia.si|u.ilent, l'avant-garde lit lever un cerf. Lahire cl les chevaliers qui étaient près de lui suivirent quelque temps des yeux l'animal, avec l'attention d'Iioiniiies qui, n(irès U guerre, ne coiinaisviient pas de plus ni>ble l)esogne que |,i chasse, lorstiue, quelques minutes n()rè,s (|ue le riTreul «lispnru dans la lisière d'un bois, on enlendil lie (^r.inds cris et on le vil repirattre épouvanté : il avait été donner en (ilein dans l'.irmée anglaise, et ces cris qu'on entendait, relaient ceux de l'ennemi. Lahire rangea nussilAl son nvonl-garde en bon ordre, et lll dire au duc d'Alençon qu'il venait de ri'ncxmlrer les Anglais, demanclant si, comme In clios*^ avail été convenue <rabord, il lui f.illait ntlaqiier. I/< duc d'Alençon était près di- Jehanne lorsque je messager vint lui apporter celle nouvelle. So retoumanl pion vers elle:
— Jehanne, lui dit-il, voici les Anglais en bataille; combattrons-nous ?
— Avez-vous vos éperons, gentil duc ? demanda à son tour Jehanne en souriant.
— Pourquoi cela, nos éperons, Jehanne, pensez-vous à nous retirer, et nous faudra-t-il fuir?
— Non point, dit Jehanne, au contraire, car ce sont eux qui s'enfuiront et non pas nous; ce sont eux qui seront déconfits, et le gentil dauphin aura aujourd'hui la plus grande victoire qu'il ait jamais eue, car mon conseil m'a dil qu'ils étaient à nous ; c'esl pour cela que je vous demandais si vous aviez vos éperons, car vous en aurez grand besoin pour les poursui\Te.
— C'est bien, c'est bien, Jehanne, répondit le duc ; nous pouvons donc aller en avant ?
— Allons-y, au nom de Dieu! dit Jehanne, car je vous réponds d'avance qu'ils sont à nous.
Et le messager reporta aussitôt à Lahire l'ordre d'attaquer.
Lahire ne se le fit pas dire deux fois: il fondit sur les Anglais si précipitamment, que ceux-ci ne s:ichant pas les Français si près d'eux, et n'étant nullement préparés à celle attaque, n'eurent point le temps d'ordonner leurs batiiillons ; d'ailleurs la discorde était dans leurs rangs : les uns voulaient accepter, les autres voulaient refuser \o combal ; lord Talbot était du premier avis, et sir Jehan Falslaff élaii du second. Mais déjà il était trop tird pour battre en retraite, et force leur fut, bon gré mal gré, de faire face aux Français. Alors une autre discussion s'établit : les uns votilaient combattre à l'endroit même où ils se trouvaient, prétendant être suffisamment défendus par une forte haie qui s'étendait sur leur droite, les autres voulaient prendre une meilleure position, afin de s'appuyer, d'une part sur l'abbaye de Patay, et de l'autre sur un bois. Conmie ceux qui soutenaient ce dernier conseil étaient les plus nombreux, ils l'emportèrent. Alors chacun se mit à courir pour gagner l'endroit proposé ; mais pendant ce temps l'avantgarde française avait gagné du terrain ; nos chevaliers, voyant coufir les Anglais, crurent qu'ils prenaient la fuilo sans les attendre ; leur courage s'en augmenta encore, et ils pressèrent tellement leurs chevaux qu'ils arrivèrent pêle-mêle avec l'ennemi h l'endroit oii il devait se former : il en ri'sulta qu'avant que les chevaliers anglais n'eussent leurs lances en arrêt, avant que leurs hommes d'armes n'i'ussent mis pied h terre, avant que leurs archers n'eussent planté les pieux derrièn» 'les<]uels ils combattaient et qui les mettaient ci l'abri des charges de cavalerie, notre avant-garde frappait déjh h droite et h gauche, oliallan tout ce qu'elle rencontrait ; il en résulta que lorsque le corps de bataille arriva, la victoire était déjà en si bon Irain qu'il n'eut qu'h se montrer pour tout achever. Sir Jehan Falslaff et le liAlard de Thian prirent la fuiti>, lord Talbot, lord Scales et lord llungerforl furent faits prisonniers ; deux mille deux cents Anglais restèrent sur le champ do bataille ; les autres furent poursuivis ju'-~qu'.'i J.inville, où ils espéraient se retirer ; mais il en arriva tout aulremenl : les bonnes gens de Janville, i|ul étaii'ut Français de c<i>ur, Voyant les Anglais eu d('r(iute, leur lermèrent leurs |iorles, de sorte qu'ils furent obligés de pass«'r outre : de plus, lo gouverneur de la ville, voyant que la forluiie s<>'di>«'larail di'cidémeiil pour le roi de France, pro(>osi) aux vainqueurs de leur rendre Janville et de si' fain^ Français, si on voulait lui donner vie et bagues sauves : la proposition fui acceptée, cl du même coup une bataille fut gagni-e el une ville prise.
Mais Ih ne se bornèrr-nl point encore les résultats de celle grande journée, où l.i l'ucelle avait vaincu, on |hhiI le dire, par la li-rreur qu'inspirait sa seule prés<>nce. Li rtinsternalion fut si grande cliei les Anglais, qu'ils abando!inèn<nt, sins combattre, Meiing, Montpi|vMU el Saint-Simon, meltiiit le feu aux forten'sses, et se concentronl sur l'.iris.
Quand à la Pucelle, nu duc d'Alençon el aux autres chefs do ifuerro, ils retournèrent h Orléan», où ils enlrèrvnl lo
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18 juin. Le connétable et ses Bretons restèrent seuls à Beaugency, pour y attendre les ordres du roi.
VOL
LE SACBE.
On avait cru d'abord que le roi viendrait à Orléans, et c'eût été bonne justice qu'il fît cet honneur à une ville qui lui avait été si noblement fidèle; aussi les bourgeois et les gens d'église, qui l'attendaient, avaient-ils fait Uîndre les maisons et les rues comme pour la Fête-Dieu; mais l'espérance de ces bonnes gens fut trompée : le roi se tint à Sully, sans venir à Orléans. De Sully il passa à Châleauneuf-sur-Loire ; enfin, de Châteauneuf-sur-Loire, il vint à Gien, et comme il avait avec lui une armée formidable, il somma les capitaines qui tenaient les villes de Bonny, de Cosne et de La Charité, de rentrer en son obéissance; mais celte sommation fut inutile, et les commandans de ces différentes places demeurèrent anglais.
Jehanne était allée voir une première fois le roi à Sully, et en avait été fort grandement reçue. Cependant, quelles que fussent ses instances, son influence n'avait point été telle qu'elle eût pu faire rentrer le connétable en grâce. Le roi déclara, au contraire, tant était grande sur lui l'influence du seigneur de La Trémouille, que c'était à son grand déplaisir qu'il avait été servi à la bataille de Patay par un homme qu'il regardait comme son ennemi. D'autres seigneurs, parmi lesquels était le duc d'Alençon luimême, s'étaient alors joint à Jehanne, mais il n'avaient pu obtenir plus qu'elle. Alors le connétable, voyant qu'il lui fallait servir le roi malgré lui, en avait pris son parti, et pour continuer de nettoyer le pays, il était allé mettre le siège devant Marchenoir.
Lorsque Charles Vil fut à Gien, Jehanne se rendit une seconde fois près de lui. La nouvelle de son arrivée fut, comme la première fois, reçue avec grande joie par le roi, et il ordonna qu'elle fût aussitôt introduite devant lui. Jehanne s'approcha de Ciiarles avec son respect habituel ; puis s'agenoui liant devant lui :
— Très cher sire, dit-elle, vous voyez comme, avec l'aide de Dieu et de vos bons serviteurs, vos affaires ont été bien conduites jusqu'ici, ce dont vous devez rendre grâce au Seigneur seul, car c'est le Seigneur qui a tout fait : or, il faut maintenant que vous vous prépariez à faire votre voyage de Reims, afin d'y être oint et sacré, comme l'ont ci-devant été vos prédécesseurs les rois de France. Le temps en est venu, et il plaît à Dieu que la chose soit faite, attendu qu'il en doit résulter un très grand avantage pour vous ; car, après votre consécration, votre nom royal s'augmentera de considération et d'honneur auprès du peuple de France, tandis qu'on même temps il deviendra plus formidable à vos ennemis. N'ayez ni doute ni peur de ce qu'ils tiennent les villes, les châteaux et les places du pays de Champagne, par lesquels il vous faut passer, car, avec l'aide de Dieu et de vos bons capitaines, nous vous conduirons de telle manière que vous passerez sûrement. Assemblez donc vos gens d'armes, très cher sire, afin que nous exécutions le vouloir de Dieu.
Quoique difficile que parût l'entreprise que proposait Jehanne, le pays que l'on avait à traverser pour se rendre à Reims étant plein d'ennemis, la jeune lille, par la conduite pieuse qu'elle avait m(Miée et par les services militaires ([u'elle avait rendus, avait aajuis une telle infiuence que cette proposition, qui, venant de la jKtrt du plus bravo et du plus habile capitaine, eût été de prime-abord jugée impraticable, devint à l'instant mi^me l'objet d'un sérieux examen. H y eut alors une assez vive discussion entre ceux qui pensaient qu'il fallait suivre les inspirations de Jehanne et ceux qui étaient d'avis de profiter du découragement des Anglais pour [lorter immédiatement la guerre en Normandie, le centre de leur puissance. Alors, lonime chacun soutenait son parti, le duc d'Aleuçon, qui cUil pour lo **-
OJitT. COUPL. — XI.
cre, proposa tout bas de faire de nouvelle questions à Jehanne, pour s'éclairer encore sur la source de ses inspira, lions. Le roi et plusieurs de ses conseillers furent de cet avis ; mais ils craignaient que cette indiscTétion ne déplût à la jeune fille, lorsque allant elle-même au-devant do leurs désirs :
— Messeigneurs, dit-elle, au nom de Dieu I ne vous cachez point de moi, car, que vous parliez haut, que vous parliez bas, je sais parfaitement ce que vous f>ensez. Vous voulez que je vous répète ce que m'ont dit mes voix touchant votre sacre? et bien I je vous le dirai. Je me suis mise en oraison, en ma manière accoutumée, me plaignant que ni le duc d'Alençon ni le comte de Dunois ne voulaient croire à ce que je disais, que vous seriez oint et sacré sans empêchement : alors les voix m'ont dit : « Fille de Dieu, va trouver le gentil dauphin lui-même, va, va, et nous te serons en aide. » Et aussitôt je suis partie ; car dès que j'entends ces voix je suis remplie d'une grande confiance et d'une grande conviction, et comme elles ne m'ont jamais trompée, je fais aussitôt ce qu'elles m'ordonnent. Et en disant ces paroles, Jehanne levait les yeux au ciel, et toute sa physionomie prenait le caractère d'une sublime exaltation.
— Mais, dit alors le roi déjà à moitié convaincu, si nous faisions d'abord l'expédition de Normandie, et le sacre ensuite ?
— Le sacre d'abord et avant tout, gentil dauphin, reprit Jehanne ; ou alors je ne pourrai plus vous aider.
— Pourquoi cela, Jehanne ? demanda le roi.
— Parce que je ne durerai guère plus d'un an, dit Jehanne en secouant tristement la tête.
— Comment cela, dit le roi, et qu'arrivera-t-il donc de vous passé cette époque 1
— Je ne sais, répondit Jehanne, mes voix ne me l'ont pas dit ; mais ce que je sais seulement, c'est que ma mission se borne à faire lever le siège d'Orléans, et à vous mener sacrer à Reims. Partons donc, gentil dauphin, et cela le plus tôt possible, car c'est la volonté de Dieu.
La jeune fille parlait avec une telle conviction, que la confiance qu'elle avait en Dieu passa dans le cœur de tout les assistans, et que, si difficile que parût cette nouvelle entreprise, comme elle était moindre à tout prendre que celles qu'elle avait exécutées déjà avec tant de bonheur, il fut résolu à l'unanimité que l'on ferait selon son désir, et que l'on partirait incontinent pour la ville de Reims, sans essayer de recouvrer la Normandie, et sans même faire aucune tentative sur les villes de Cosne et de La Charité.
En conséquence, le roi envoya des messages par le paj-s afin de convier les capitaines qui devaient l'accompagner dans ce grand voyage, et lorsque tous les élus furent rassemblés, après avoir pris congé de la reine, qui était venue de Bourges à Gien à cet etTet, et que l'on n'osait emmener à Reims, à cause des hasards de l'entreprise, il ordonna l'avanl-garde, qui, sous les ordres de la Pucelle, devait éclairer le pays par lequel il devait passer, et partit de Gien, le jour même de la Saint-Pierre, piquant droit sur Reims, et marchant a travers lo pays comme si le pays lui appartenait.
Au reste, le roi avait autour de lui une plus grande puissance qu'il n'avait jamais eue; car, avec sa bonne fortune, la fidélité Ini était revenue de tous côtés, et chacun était, à l'occasion du sacn», accouru avec un tel empressement, qu'il avait décidé qu'on emmènerait tous ceux qui s<' pr»?senteraienl, à l'exception du connétable, auquel il tenait toujours rancune. Or, tous ceux auxquels était (xirvenue la nouvelle de ce voyage étaient accourus, et cb.acun tenait à si grand honneur d'en être, que de très nobles chevaliers, qui étaient ruinés p;tr la guerre et qui n'avaient pas de quoi racheter de grands chevaux de l>ataille, y allaient amime archers et comme cousteliers, y allaient montes sur le^ premiers chevaux qu'ils avaient trouvés, et, dans toute cette multitude, il n'y en avait ^>as un seul qui ele»àt le moindre doute sur le succès de l'oiitrepriso, tant Jehanne était regardée à celle Ueuro cvnuue une sainte lille et uu«
ŒUVRES œMPLETES D'ALEXANDRE DUMAS.
pipusc inspiri^e. Oimnt h p\U\ plie chevauchait à l'avantparde, comme ncîiis l'avons dit, toujours armée de toutes pièces, supportant tontes les fatigues Cflmme un cafiitaine de guerre, toujours la première au départ, la dernière à la retraite, et conduisant par la route ses gens en si belle ordonnance, que Danois ou Lahire n'aurait fiu faire mieux; atissi, une pareille discipline était-elle l'objet d'une gr«nde admiration pour les capitaines et les gens de guerre qui, cinq mois à pteino auparavant, avaient vu Jelianne arriver de son village, simple, pau\Te et pelite paysanne, et qui la voyaient maintenant menant les affaires du royaume à l'égal des plus intimes conseillers du roi; et cette admiration 8'augmenlait enc^r<% lorsqu'en s'approchant d'elle, ils la trouvaient de si belle et si bonne vie, do si douce et si modeste conversation, et qu'ils la voyaient, toujours pieuse, s'arrêter à toutes les églises pour prii-r, et chaque mois, ■une fois au moins, se confessant et recevant en communion le précieux corps de notre Sauveur.
Le premier jour, la Pucelle était partie de Gien et était allée coucher en un village à quatre lieues au delà : c'était la distance qu'elle devait maintenir pendant toute la route entre son avant-garde et le corps d'arméo du roi, qui ainsi pouvaient conserver l'un avec l'autre de faciles communications. 1* roi partit le lendemain, et, toujours précédé |iar Jchanne, marcha droit sur Auxerre. Auxcrrc tenait pour les Anglais; aussi, en voyant arriver l'armée française devant leurs murailles, les bourgeois firoiit-ils prier le roi de passer outre, et qu'ils lui paieraient une contribulion. Jelianne voulait que l'on n'entendît à rien, disant que |p roi étant dans son royaume n'avait qu'à ordonner, et que la ville lui ouvrirait ses portes; mais les bourgeois ovaienl déjà trouvé l'endroit vulnérable, et s'étaient adressés au sire de La Trémouille, de sorte que lo tout puissant cons(>iller persuaiJa le roi <le ne pas s'arrêter fc un siège qui pouvait traîner en longueur et lui foire perdre un préiMeux temps. I>a proposition des bourgeois fut donc acceptée, et le roi reçut en manière de soumission une petite somme, tandis que, à ce que l'on assurait, le sire de La Trémouille avait reçu pour sa part plus de six mille écus. Les ca(>itaines du conseil du roi lurent très nn^-onlens de cette concussion, et surtout Jelianne, qui, au moment du départ, n'avait pu obtenir (|u'un iru par homme sur la solde arriérée que l'on devait à s<^s soldats, cl qui voyait ainsi gaspiller par un favori l'argent dont les pauvres gens d'armes avaient si grand l)esoin.
Cependant, comme pour faire pris<^ de possession, le roi demeura trois jours lnf^é devant Auxerre, et pendant ces Injis jours la ville pourvut à tous ses besoins, anisi qu'A ceux de son armé<>; puis il se mil en roule, iirant surSaint-Florenlin, qui lui lit pleine et entière obi-issanco : il ne s'y arrêta donc que pour s'y reposer, ei, après moir reçu le senuent de fidélité de ses habilans, il iJarlif pour Tniyes; l;i(pie||p ville ne laisMit pas que de lo l'orl inquiéter, étant une gTow* cite l'ei niée de nuirs et ayant une garnison anglaise de près de mille homriic-s.
Ce n'était point sans raisons que le roi avait élevé ers doutes, car, 6 f)einn l'avant-garde fut-elle en vue de* la ville, que les Anglais . sortirent br.iveiiienl et Murent préw^ter le combat «ux gen« du roi, qui, n'élaiit (>oint habituas k une telle audace, surtout lorsqu'ils marchaient en coni(iasmie de U Pui-elle, w' ruèrent sur les ennemis, cl, npr^ une courte lulli', l<« r»>[Hiiiv,èreut dans l.i ville.
Sur ces eninfailes, le roi arri\a, cl ranipa avec s<)n qtmèo autour de la ville, es|ii-rAiil que, sur « elle siinple dérnoristratlon, l.i iryiii«iii niik'laise coiiiposenut ; mois, contre son attente, nnq <iu six jours ne passiTciil ainsi, mnn que Icii nwiégés ré|iiiriili«wnl A aucune des prometaes ou des nii-nacM <pii leur furent faïUw.
La <iilui4lion était gr.ne, il, «.m* une espèce de mirante qui oui alors son «c<-«iiiijiIi*miii..||I, I Ile fi)t devi nue plus criliquo encore. Il y a\aiI (piilr. mi , mq mois .'i («u près qu'un (ord'ller, notniné friV»- Un Inril, qui él.iil du pnrli du roi et qui allait pr/^rlmnl jinr le pnyn, n'était «rrèie ii , tmjr*, et avait WrniiitA tous Im ««Tinoiis qu'il «vait fajl:! i
pendant l'Avent par ces paroles : « Semez largement de« fè\es, nies fièrcs, semez largimient, c'est moi qui vous le dis, car celui qui les doit niuissonner viendra bientùl. » Comme on avait une grande confiance dans la sagi-sse de frère Richard, chacun avait obéi h cet ordre, laissant à Dieu le soin de lui en apprendre la sifinification; or, les fèves avaient été semées, les fèves avaient grandi, les fèves étaient mrtres, et l'on allait se mettre h la récolte lorsque le roi Charles avait paru avec son armée. Dès lors il éUtit évident que c'était là le moissonneur annoncé, et, eu même temps que l'armée, qui manquait de vivres, bénissait Dieu de trouver aiusi sur pied une bonne et saine nourriture, les gens de la ville se disaient tout bas que c'était un gros péché, comme Français et comme chrétien, do si- dcfeiidr« contre un prinu' qui avait si évidemment le Seigueur de son côlé ; d(! sorte que, malgré c^s lières réponses que faisaient les Anglais, il y avait dans la cité même un parti royaliste qui était tout prôl, s'il arrivait à une arlainc puissance, à ouvrir les portes au roi Charles VU.
El le roi avait en effet besoin que ce parti conquit proniplenient sa majorité : car, après cinq ou six jours d'atteute, les champs de fèves, si copieux qu'ils fussent, commençaient à être fort cntamt's; aussi le S'^ptièiiie jour, les ducs d'Aleuçon et de Bourbon, le comte de Veudôme, et plusieurs autres des plus nobles et des plus sages, furentils convoqués chez le roi, où se trouvait iiiouseigneur l'archevêque de Reims, et là on commença à délibérer sur ce qu'il y avait à faire. Quant à Jehanne, on l'avait écartée à dessein de wlte délibération; car. comme c'était par son avis que l'on s'était mis dans ce fâcheux c^is ou craignait que sa grande conliance dans ses révélations qui, œtte fois, semblaient lui avoir fait faute, ne la port.is»eut a maintenir son opinion, et à ^Hjusser l'armée dans une position plus fâcheuse encore.
Alors, chacun, encouragé qu'il était par l'absence de Jehanue, exposa le danger dans toute sa grandeur. Quelque promesse qu'on eût pu l'aire aux paysans que les vivres qu'ils ap|)orteraient leur seraient pajc*», ils avaient été si souvent trompés par de ttMles promesses qu'ils u'apportaienl rien. D'un autre côté, l'armét! n'avait avec elle oi c.inons, ni bomb.inles, ni aucune niacbine de siège, et la ville la plus proche d'où on eu pouNail faire venir était Gieu, et de Gien à froyes il y avait trente liems. Ct-s difûculles bien exposées, le roi requit son clianci'lier de recueillir les voix pour Siivoir ce qu'il > avait à fane. Tout le monde fut d'avis qu'il lallail lever le siège et s'en retourner derrière la Loire, car, disait-<.iu, si le roi u'avait puenlardansune petite villecommeeliiit c^lle d'Auxerre, il n'arriverait jamais à forcer Troyes, qui était une grosso cite bien armée et luen défendue; mais lorsquo l'on arriva à l'ex-chanceher, ninitre Hubert Le Massoii, seul coulre tous, il fut d'aMs qu'il laudrail prendre p^itieiice et p<.>us.ser plus av.int, car, dit-il au roi, lorsque vous awz, trt's dier et très honorable sire, enlivpns ce voyaKe, C4> ii'elait point par la lui que vous aviez dans les forit-s humaines, uiais dans la confiance que vous avait inspirée Jeliauiie. Or, mon oonsi'il est donc, conlinua-t-il, que ce voya^ ayant été décidé p:ir l'iuQuence de la Pucelle, la Fuci^le doit être ICI présentée la n»olulion qu'on preinlra. pour qu'elle puisse approuMr ou comb-ittri- o'ile résolution.
Comme il arJievait ix's (viroles. on lieurla forteiiieiit h \a la |)orle; l'huissier ouvrit, <-l l'on «it imr.iiln' Jeli.iiiiie.
Alors la jeun>' lillo lit quelques (ws en a\aiil, et a^ir^s avoir salué le roi :
— SiH', dii-)lle, me* voix m'ont appris qu'il se débalUil ici «le KTiiiiles rhos*-s, et je suis wnur : car si lo oiHiseil des liomiiies est bon. o'Iiii di- Me^^in- est encore m'tlleur.
— Soyez la bien arrivis'. J dit le i h.' t lo mi ot Hcin «xniseil soiil a ■ ure dans ■: ■ s fierplexiles sur t'f qu'il y ■ a t.iin-; et il lui re|M>lfl mol IMMir mol (oui ce qui avait ete dit av. ml qu'vIWarrn.'il. lui •xposjtnt avec frauuliise l'avis de etiai iin.
— .Sire, dit alors Jeliaiiue ea s'adn'»saul au n>i, «TSt-jU cruo ea ce quo j« dirai T
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— Jrlianiie, répondit le roi, n'en faitos aucun ilovito; si vous dites des eliosos possibles et raisonnables, nous vous croirons volontiers.
Alors elle se retourna vers les conseillers.
— Encore une fois, messieurs, deiuanila-t-cllo, serai-je crue?
— C'est selon ce que vous direz, Jchaune, répozidil lo clianceiier.
— Eh Lion! sachez, geniil dauphin, dit de nouveau Jehanno en s'adressant au roi, que cette cité est vôtre; et que si vous vouiez demeurer encore devant elle seulement deux ou trois jours, elle sera en votre obéissance, soit par force, soit par amour.
— Mais, dit le roi, qui vous porte à me donacr cette assurance, Jehnune?
— Hélas I répondit ia jeune fille, je n'ai aucune preuve, ai aucun signe, que ia promesse que mes voix m'en oui faite; mais il me semblait avoir assez souvent dit la véril^j jusqu'à présent pour que l'on me crût sur parole, surtout quand je ne demande pas uiic chose plus difiicile que d'attendre deux ou trois jours.
— Jelianne, reprit alors le chanox>tier après avoir consulté chacun des yeux, si l'on était seulement certain que la ville se rendît dans six jours, on utlendrait bien encore jusque-lii; mais qui nous dira que ce que vous dites est la "vérité?
— C'est la vérité comme loul ce que j'ai dit jusqu'à présent, n'en faites aucun doute, dit Jehanne avec tranquillité.
— Eh bien! dit le roi, qu'il soit donc fait comme vous le désirez, Jelianne; croyez-moi, c'est une grande responsabilité qvie celle dont vous vous charg"ez là.
— Qu'on me laisse faire, dit Jehanne, je réponds de tout.
— Faites donc, dit le roi, car vous parlez d'un ton si convaincu, qu'il faut bien que chacun se rende à, votre avis.
Jehanne fit une révérence au roi, puis sortant aussitôt du conseil, elle monta à cheval, prit une lance, et, suivie de sou porte-étendard, elle mit en besogne chevaliiTS, ccuyers et gens d'armes, afin d'apj)orter des fagots, des fascines, des poutres, et jusqu'à des portes et des feuf'tres, afin de faciliter les approches de la ville, et d'asseoir, lo plus près possible des murailles, uni; petite bonibarbe et quelques canons de moyen calibre qui étaient dans l'armée; donnant des ordres aussi exacts et aussi précis que si, de toute sa vie, elle n'eiU fait autre chose que de commander des sièges, ce qui émerveillait tout lo monde, et surtout les petites gens qui, ayant le bonheur d'avoir moins de science que les grands, avaient aussi plus de foi.
Or, les gens do Troyi'S. voj-ant les grands préparatifs que l'on faisait contre eux, commencèrent h s'assertibler sur les murailles et à mumniier hautement. En ce monient, soit hasard, soit signal du oii^l, une luiéo de papillons blancs vint voltiger autour do l'étendard d(î Jehaime, si nombreux qu'ils semblaient un nuage. A colle Tuo, les bourgeois de la ville n'y tinrent pas davantage, et Criant au prodige, ils déclarèrent aux Anglais ijue c'était oflenser Pieu ijuo de résister à celle qui était envoyée do par lui, et, que ce fût ou non le plaisir dos gens île guerre, ils voulaient parlementer. Do leur côté, les gens do guerre, qui n'étaient pas trop éloignés d'entrer en arrangement, de pour qu'il no leur on arrivAt autant qu'à ceux do Jargoau, nomménn1quel(|uos-uns d'outre eux pour arcompagiierl'évPque et les bourgeois les plus notalilos do la mIIo, qui s'éUiient incontinent lonnis pour venir au-devant du roi. Lo mémo soir, et conimo Ji'haimo continuait toujours ses préparatifs, Charles, à son grand étounomont, vit donc s'ouvrir les portos de la ville, ot une nnnibrouso députatalion s'avancer vers lui. IMlo V(-nait doniaïuler au roi dos conditions si raisonnables, qu'elles furent à l'instant mi^ine acceptées : ces conditions étaient que les gons do guerre uuraieul ta vie sau\c et s'en iraieut chcï eux avec leurs
biens, et que ceux de la TÏUe se mettraient en l'obéissance du roi.
I-e soir mi^me, il y eut grande f<^te et grande réjouissance dans la ville; car les bourgeois ne pouvaient mAmc attendre que l'ennemi fût parti pour exprimer la joie qu'ils avaient d'être re<levenus Français ; et comme ils savaient qu'il y avait dans l'armée de pauvres gens qui, depuis cinq ou six jours, ne vivaient d'autre chose sinon que de fèves et d'épis de froment, ils enToyf>rent au camp bon nombre de voitures de vivres qui furent distribués parmi les hommes d'armes; et chacun, depuis le roi jusfju'au dernier soldat, bénissait Jehanne de ce que, dans une si dure circonstance, elle avait constamment eu confiance en Dieu, ce dont Dieu évidemment la récompensait.'
Le lendemain, la garnison anglaise sortit par une port**, tandis que les archers du roi entraient par l'autre, et so formaient en haie par toutes les rues oîi il devait passer; mais à cette sortie il s'éleva une grande conteslalioi.
Les Anglais voulaient emmener leurs prisonniers ay«c eux, prétendant qu'ils avaient traité à la condition de sortir de la ville eux et leurs biens, et que le« prisonniers de guerre, étant la propriété, jusqu'hrançon, de ceux qui les avaient faits, devaient ?tre compris dans ces biem. Jehanne, de son côté, soutenait que l'on n'avait entendu par biens que les chevaux, les armes et l'argent. On en était donc là, tenant bon pour soi, et ne voulant point changer d'opinion, lorsque le roi Charles envoya dire que les Anglais n'avaient qu'à mettre leurs prisonniers à un prix raisonnable, et qu'il les rachèterait. Les Anglais, qui avaient été sur le point de se les voir enlever pour rien, se montrèrent accommodans, de sorte que, le roi ayant accepté leurs conditions ej leur ayant envoyé la somme qu'ils demandaient, les pau\Tes prisonniers se trouvèrent libres, bénissant de grand cœur la Pucolle, à laquelle ils devaient leur liberté; et la joie était d'autant plus grande parmi ces malheureux, que beaucoup étaient de pauvres Écossais qui, dans leur pays m^me, n'avaient pas de grandes ressources , el à pins forte raison, comme on le comprend, quand ils en étaient éloignés de 500 lieues.
Vers les dix heures du matin, tous les Anglais étant sortis de la ville, le roi, les seigneurs et les capitaines y firent leur entrée magnifiquement vêtus. Quant aux gens de l'arniéo, comme ou avait peur, vu les grandes jiriv»tions qu'ils avaient souffertes, qu'ils n'ooNwionnassent quelqm^ dégâts chez les bourgeois, ils demeurèrent aux champs sous la conduite du seigneur de Loré, et on leur y envoya, comme la veille, bon nombre de voilures richement chargées do pain, de viandes et de fruits.
Le lendemain, sur l'exhortation de la Puei-lle. qui semblait ne vouloir prendre aucun ro]>os tant qtie If roi ne serait point sacré, Charles VII n'prit la roule de lUeims ; alors, en signe de possession, toute l'armée qni ft>-sil campé, comme nous l'avons dit, hors des portes, défila par la cité, en belle ordoniiaïKO, ot sans (pi'il i-n réstiltSt aucun désordre. De leur cAté, O'nx de la ville firent sornicnl d'être Lkjiis et loyaux sen-iteurs du roi, sermeïit qu'ils tinrent exaiiemenl depuis lors.
El le roi et les seigP'^urs. toujours préi^Més de la Pncello, chevauchèrent tant qu'ils arrivtn'ut bienlW derant la ville de Châlons en Champagne. Pendant toute la route on avait eu quelqih^ crainte sur la façon dont on ïi^rsit reçu dans cette cité, lorsqu'on ap(Tri>clianl des muraille», le roi vit les pi^rtes s'ouvrir, et venir au-derant do lui ré%-^ue et les plus notablis do la ville, qui d«Mnnndaiert à lui faire serment d'obéissance. l.e roi imilail, roimne ^ Troyes, qu(> son amiéo eamjvM hors des murailles; nwis les liourg(\iis étaient si contons qu'ils demandèrent à rrreroir les soldats chez eux et à les ftston-r. Er q\iift«Tjt ChSlons, lo roi y mit, conmie il avait fart h Troyi>s. un capilaint\ dos officiers et une ganiison.
El il on fut autant de la ville de ?epl-?auH. dont lo chAleau apparten.iit à rarrbovêque lic Reims, maisqiii avait garnison anglaise. l>tie gnrmscm. quoique commau-
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dée par deux braves gentilshommes tenant le parti dos Anglais, ne voulut point attendre l'armée royale, et partit, laissant les bourgeois libres de so rendre ou de se défendre : les bourgeois ne furent pas plutôt maîtres de cette liberté, qu'ils en profitèrent pour ouvrir leurs portes et pour venir joyeusement au-devant du roi.
Cette ville n'était qu'à quatre lieues de Reims ; il fut donc convenu qu'on ne ferait que s'y reposer, et que le roi en partirait le lendemain dès le matin avec rarelicvêijue pour recevoir son sacre; aussi toute la nuit tit-on force diligence pour que tout fût prêt. Et ce fut un miracle comment toutes choses se trouvèrent, entr'autres les habits royaux, lesquels, sans que l'on sût comment ils étaient venus là, étaient si riches, si beaux et si frais, qu'on eût dit que le roi les y avait envoyés à l'avance.
Le roi, attendu que l'abbé de Saint-Remy n'a coutume de remettre la sainte ampoule, dont il est le gardien, qu'après que certaines formalités sont accomplies, ordonna, pour les accomplir, le maréchal de Boussac, le seigneur de Retz, le seigneur de Graville, et l'amiral Culant : tous quatre partirent avec leurs bannières et bien accompagnés pour aller chercher l'abbé de Saint-Remy. Arrivés à l'abbaye, les messagers royaux firent le serment de conduire à Reims et de ramener sûrement à Saint-Remy l'abbé et la précieuse relique dont il était porteur; puis ils remontèrent à cheval et accompagnèrent l'abbé, chacun marchant à côté du poêle, sous lequel il cheminait dévotement et solennellement, avec autant de piété que s'il eût tenu dans ses mains le précieux corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Us cheminèrent ainsi, suivis d'une grande foule de peuple, jusqu'en l'église de Saint-Denis, où ils s'arrêtèrent, et où l'archevêque de Reims, revêtu de ses habits sacerdotaux, et accompagné de ses chanoines, la vint (juerir, et, l'ayant prise de ses mains, la porta dans la cathédrale, et la posa sur le grand autel. Les quatre seigneurs à qui la garde en était confiée entrèrent avec elle dans l'église, à cheval et toujours armés de toutes pièces, et ne mirent pied à terre qu'au chœur; encore gardèrentils la bride de leurs chevaux à la main gauche, tandis qu'à la main droite ils tenaient leur épée nue.
Puis le roi vint à son tour magnifiquement vêtu, prononça entre les mains de l'archevêque tous les serniens accoutumés, et, s'étant mis à genoux, fut fait chevalier par monseigneur le duc d'Alenron : alors l'archevêque procéda à la consécration, suivant d'un bout à l'autre toutes les cérémonies et solennités indiquées par le livre poiitIGral; si bien (|ue la cérémonie dura dt'|iuis neuf heures du matin jusqu'à deux heures de l'après-midi, et p<'ndant tout ce temps la Puérile se tint près de lui, \>ottant son étendard dans sa main; puis r>ntin le roi fut sacré : on lui posa la couronne sur la tête, et en ci' moment tout hornuK! cria : Noèll et comme les trompettes sonnèrent en mêirir temps, a? fut un si grand et si joyeux bruit, qu'il semblait que les voûtes de la cathédrale dussent en éclater.
I-a cérémonie achevée, Jehanno so jeta aux pieds du roi, et lui baisant les genoux :
— Gentil roi, dit-elle, maintenant le plaisir de Dieu est eiéculé; vous venez d(> recevoir votre digm^ sacre, et vous avez montré |>ar là que vous étiez le seul et vrai roi de France, et que le royaume doit vous ap|>artenir. Or, maln- (enant, ma mission est accomplie, et je n'ai plus rien à faire ni à la cour ni en l'armée; permettez donc que jo me relire daim mon village, près de mes parens, allii que j'y vive ainsi (|u'il convient à une huiiible et p.iiivre iwysanne; et ce faivinl, sire, j'aurai une plus gramle reçoit iiaiv^ince de votri' simple congé que si vous me nommiez la plus grande diinii' de France après la reine.
— Jehaiine, ré|Mindit le roi (pu depuis loiiKleinps s'attendait à celte demande, tout ce que je suis en ce jour, c'est h voiisipie je le dois; vous m'avez, il y n (iikj iiioi.h, pris |>auvrc> et laible h Ohinoii, et vous m'avez mené for! et triomphant à Reiiii»; \ou.i êli s donc, lu maîtresse, M c'est h vous d'ordouuor bien plutôt (|uo do re<iuÉrir.
Mais vous no m'abandonnerez pas ainsi ; je suis oint et sacré, il est vrai; pourtant, afin que la cérémonie soit complète, il me reste encore à faire le pèlerinage de Corbigny, où est, comme vous le savez, le corps du glorieux saint Marconi, qui est de notre race. Venez donc avec nous à Corbigny, Jehanne, puis après vous ferez ce que vous voudrez.
— Hélas! hélasl dit Jehanno, mes voix m'avaient dit de partir aujourd'hui même; c'est la première fois que je leur désobéis, et j'ai grand'peur qu'il ne m'en arrive malheur.
Le roi essaya de rassurer Jehanne; mais, sans répondre à tout ce qu'il pouvait lui dire, elle demeura triste et abbattue; si bien qu'en sortant de cette église où elle était entrée triomphante, elle avait l'air d'une condamnée. En arrivant à la porte, cependant, elle releva la tête et jeta un cri de joie : elle venait de reconnaître dans la foule son jeune frère Pierre, qui s'était sauvé de Domremy, et qui était venu jusqu'à Reims pour voir si c'était bien sa sœur cette femme dont on racontait par toute la France de si grandes merveilles. Jehanne se jeta dans ses bras; car, comme on le sait, Pierre était son frère bien-aimé, et passa toute la journée avec lui à parler de ses parens, de son vieux curé et de son village. Tous la bénissaient à qui mieux mieux, et chantaient ses louanges comme si elle eût déjà été sainte et dans le paradis.
Le soir, le roi envoya chercher le jeune homme, et Jehanne l'attendit vainement jusqu'à dix heures, moment où, accablée de fatigue, elle se coucha. Le lendemain, à Son réveil, la première personne qu'elle aperçut fut l'enfant richement vêtu en page : il venait annoncer à sa sœur qu'il faisait désormais partie de sa maison, et que, pour qu'il fût l'égal d'Imerget et du sire de Daulon, le roi lui avait accordé, à elle et à toute sa famille, des lettres de noblesse, ainsi qu'un blason, si beau, qu'il n'y avait point son égal dans toute l'armée. C'était un écu d'azur à deux fleurs de lis d'or, avec une épée d'argent à la garde dorée, avec la pointe en haut férue et une couronne d'or.
— Hélas! hélas! répéta Jehanne en soupirant, plût h Dieu que je fusse restée une simple paysanne, que je n'aie jamais porté d'autre épée que ma houlette, et que les seules couronnes que j'eusse touchées fussent U-s couronnes de fleurs que je suspendais aux branches des arbres des Fées, ou ijue je déposais sur l'autel de la pauvre église de Donireniy.
Néanmoins, Jehanne, qui sentait l'esprit se retirer d'elle, fit encore quelques tentatives [)0ur partir ; mais sa retraite, dans les circonstances où l'on se trouvait, et au nionieiit où .son influence sur l'armée était à son comble, parut une chose si fatale, que le conseil du roi s'assembla, et (ju'il fut convenu que l'on remontrerait à Jehaiiii^ toutes les conséiiiieni-es de son départ. Au reste, le roi ne voulut loinnieilre à personne lt> stiin d'une négociation si importante; il Ht venir la Pucelle, et la supplia, en son nom et en celui des gens de guerrt\ de ne point qiiilter l'armée, prétendant ipi'elle était l'ange gardien de la France, et que. si elle s'en allait, sa l>onne fortune .s'en irait avec elle. Jehanne soupira fort, et jiarut longt(>m(is hésiter; enfin, comme Charles VII insistait de nouveau :
— Gentil roi, ditH-lle, ce n'est point à une (minre llllo coinmi» moi de lutter de volonté ovec un puissant prinœ comme vous : qu'il soit fait ainsi que vous lu désirez, et advienne de moi ce que Dieu diVidera!
le même soir, Charli-s VII annonça tout joyeux à son coils<'il que la l'ilCell'- restait près de lui.
yuant a Jehanne, diVlilée alors à s»' rejeter de nouveau d.iiis cette i-xislence di- guerre et de |M)lilique qu'«'lle voulait cjuilter, et, ayant \\i avi* Krnnd'peme celle pl.io', qu'en son triple Utr»' de pair du nijaiinie, |>our la Fl.mdn", l'Artois et la Bourgogne, le dur Philippe ovnit Iniv-én vide nu sjicre du roi, elle lit venir le même M>ir le Irèn* Paipierel, qui lui servait de M'i ril.un', cl lui <lii la ]KHiT le noble duc la lellre «uiv.iiite qu'elle signa de sa i roi\.
Celte lettre «jcrite, Jehanne demeura encore quatre jours
JEHANNE LA PUCELLE
à Reims ; pendant ces quatre jours, un Ecossais fit son portrait. Elle était représentée tout armée, agenouillée sur un genou, et présentant une lettre au roi. C'est, d'après la propre déclaration de Jehanne, la seule image qui ait jamais été faite d'elle.
a Jhesus Maria.
a Haut et redouté prince duc de Bourgogne, Jehanne ia Pucelle vous requiert, de par le roi du ciel, mon droiturier souverain seigneur, que le roi de France et vous fassiez bonne paix, ferme, et qui dure longuement. Pardonnezvous l'un à l'autre do bon cœur, entièrement, ainsi que doivent faire loyaux chrétiens, et s'il vous plaît de guerroyer, allez sur le Sarrasin. Prince de Bourgogne, je vous prie, supplie et requiers tant humblement que je puis requérir, que ne guerroyiez plus au saint royaume de France; et faites retirer incontinent et brièvement vos gens qui sont en aucunes places et forteresses dudit royaume. De la part du gentil roi de France, il est prêt de faire la paix avec vous, sauf son honneur. Et je vous fais savoir, de par le roi du ciel, mon souverain et droiturier seigneur, pour votre bien et pour votre honneur, que vous ne gagnerez point de batailles contre les loyaux Français, et que tous ceux qui guerroyi^nt audit saint royaume de France guerroyent contre le roi Jhésus, roi du ciel et de tout le monde. Et je vous requiers et vous prie à mains jointes que vous, ne fassiez nulle bataille ni ne guerroyiez contre nous, vous, vos gens et vos sujets. Croyez sùn^ment, quelque nombre de gens que vous ameniez contre nous, qu'ils n'y gagneront rien : et ce sera grand'pitié de la grand'bataille et du sang qui sera répandu de ceux qui y viendront contre nous. Il y a trois semaines que je vous ai écrit et envoyé de bonnes lettres par un hérault, pour que fussiez au sacre du roi, qui, hier dimanche, 17» jour de ce présent mois de juillet, s'est fait en la cité de Reims. Je n'en ai pas eu de réponse ni oncquos depuis n'ai pas eu de nouvelles du hérault.
» A Dieu vous recommande et soit garde de vous, s'il lui plaît, et prie Dieu qu'il y mette bonne paix.
» Ecrit audit lieu do Reims, le 18 juillet. »
L'ÉPÉE de SAINTE-CATHERINE DE FIERBOIS.
Comme le roi l'avait dit h Jehanne, il se rendit do Reims h Ciirliigny pour y faire ses dévolions sur le tombeau du bienheureux saint Marconi; puis, celte dernière formalité d(! son sacre accomplie, il décida (pie l'on (Miln^rait, pour se rapprocher de Paris, dans cette province que l'on appelle encore de nos jours l'Ile-de-France et ([ui enloure la capitale. Le moment en effet était bien choisi pour une |)areillo expédition : le régent était allé au devant des troupes que lui envoyait le cardinal de Winchester ; le dui" de Bourgogne, toujours hésitant entre une rupture avec l'Anglelerro "X un raccommodeniiMit ave{; la France, avait retiré ses honnnos d'arm(\s do la Picardie; enfin, les ducs de Lorraine et de Bar, et le seigneur de Commercy. qui autrefois élaient anglais, étaient venus eux-mêmes rejoindn> le roi pcTidaiit sa inarch(> lriompbanti> vers Reims, et lui avaient fait de nouveau serment de fidélité.
Aussi ?i p(nn(> le roi lut-il arrivé h Vailly, qui était une pi^tile ville à quatre lieues de Soissons, qu'il apprit que tout marchait ii ses désirs : Oliàleau-Thierry. Provins, Coulonuniers, ('.récy-en-l!rie, sur la seule sonuualion de ses capitaines, s'étaient rendues franeaises. Soissons et Laon, souunés à leur (our en s(mi nom et par lui-même, suivirent bieutiNt cet exemple; Soissous surtout l'apiielait si joyeuseuienl, qu'il s'y rendit aussiliM [lour sati>taire au desIr de ses habit. uis ; puis, de Soissiins, il passa ."» CliAtieau-Tiiierry, cl entia de CluMeau-Thierry à l'rovius, où il
séjourna quelques jours, sur les nouvelles qu'il eut que de leur c<3té les Anglais s'approchaient.
En effet, le 24 juillet, le duc de Bedford était rentré à Paris avec les nouvelles troupes que lui amenait le cardinal de Winchester, de sorte qu'il était sorti de la capitale avec douze mille combattans à peu près, et venait au devant de l'armée ; de son côté il avait passé par Corbeil et Melun, et s'était arrêté h Montereau, de sorte que quelquet lieues séparaient seulement les deux armées.
A Provins, le roi reçut une lettre du régent anglais. Cetto lettre, qui lui fut remise par un héraut qui portait le propre nom de son maître, contenait un défl. Le régent offrait au roi de France de vider par une seule bataille toute cette longue et sanglante querelle. La lettre, comme on le comprend, fut reçue avec grande joie par Charles Vn et la brillante chevalerie qui l'entourait; de sorte qu'après avoir grandement fêté le héraut anglais, le roi le fit venir, et lui ayant donné de nouveaux présens, et entre autres la propre chaîne qu'il iwrtait à son cou :
— Va dire à ton maître, lui dit-il, qu'il aura peu de peine à me trouver, puisque c'est moi qui le cherche, et que je suis venu de Reims ici dans le seul espoir do lo rencontrer.
Alors le roi fit la moitié du chemin qui le séparait de l'ennemi, et ayant trouvé pour combattre un lieu à la convenance de tous les gens de guerre, il y assit son camp, résolu d'y attendre les Anglais. Aussitôt cette place choisie, chacun fit ses diligences pour s'y fortifier de son mieux, et c'était merveille comme, au milieu de tous ces capitaines si braves et si expérimentés, la Pucelle tenait son rang, donnant pour les préparatifs de si bons avis que parfois le duc d'Alençon, Dunoiset Lahire 'abandonnaient le conseil qu'ils venaient d'émettre pour se ranger au sien. Cependant il était évident que si le courage était toujours le même chez la jeune fille, la confiance, était disparue. Quand on lui demandait s'il fallait combattre, elle répondait :
— Sans doute, il faut aller en avant.
Mais ce n'était plus elle qui disait :
— Marchez! marchez! le roi du ciel est avec nous et il nous donnera la victoire I
L'espérance était demeurée, mais la foi était remontco au ciel.
Quant au duc de Bedfort, il était resté dans son camp, qui était bien assis et bien fortifié, espérant que le roi de France, emporté par la colère que ne pouvait manquer de lui inspirer sa lettre, l'y viendrait altaquer; mais lorsqu'il vit que Charles s'était contenté de faire la moitié du chemin, et se disposait à son tour à l'attendre derrière sesretranchemens, il n'osa point lui donner cet avantage, et comme il craignait toujours qu'en son absence quelque révolution éclatiU dans la capilale.il reprit le chemin de Paris, dont les Français, par le fait de leur jK>sition, s'étaient trouvés un instant plus rapprochés que lui.
Le roi, voyant alors son entreprise sur la capitale manquée par le retour |irécipité du duc de Bedlord et le xvnfort de troupes qu'il avait ramené avec lui. as-embla son conseil. La majorité fut d'avis, tant la crainte des Anglajs était encore grande, et tant les succès nouveaux causaient do l'élounemenl sans avoir amené enaire la confianct>. que l'on se retirât sur la Loire. On avait consulte, comme dhal>il\ide. Jehanne. Jehanne s'était contonléo de n>(Kindre qu'elle croyait qu'il fallait manher sur Paris, car elle savait que, sans aucun doute, le roi y entrerait, mais elle no pouvait dire quand; et ccrimo elle ne pnniait phis rien sur elle depuis le jour du sacre, elle n'avait eu aucune influence pour déterminer une opinion contraire à wlle qui avait été prise.
En cons(V]uence, on envoya des coureurs par le |«ts, afin d'éclaiivr les environs, él de savoir («r quelle roule lo roi reiraguerait Gieii. Quelques uns de œs coureurs revinrent le lendemain de leur dep;irl. et dir\>nl qu'il y «v.iit une petite ville, nommtv Rray-sur-Seme, laquelle avait un i beau pont ivir lequel lo roi et toute lanuee pouvaieut so
ŒUVRES COMPLETES D'ALEXANDRE DUMAS
retirer, et que los habitans de celle ville proiiU'llaifnl obéissance et pnss;if,'e. L'armée, loiita victorieuse qu'elle était, s© mit donc en mouvement pour lialtre en retraite comme si elle eûl été vaincue, lorsque, en anivinit en vue de la ville, on apprit que, la nuit précédente, un fort détachement d' Anglais s'en était emparé. Quelques gens d'armes, envoyé en reconnaissnnce pour s'assurer du fait, fuient les uns pris et les autres détroussés.
Le passage était donc rompu et empoché, et cela si à point que, dans un moment où Dieu s'était ai visiblement déclaré po»»r la France, cet obstacle, qui en tout autre tcni|js eût été ronsidéré comme, un revers, fut tenu, tout au contraire, pour une miratuleusc faveur. Les ducs d'Alenron, de Bourbon et do Bar, les comtes de Vendôme et de Laval, Dunois et Lahire, tous les uliefs de guerre enfin qui avaient été d'opinion de marihcr sur Paris, furent bien joyeux, et, secondés par l'évéuemenl, reprirent à leur tour l'influence que l'hésitation de Jehanno leur avait (ait perdre un instant ; de sorte qu'une résolution contraire à celle qu'on accomplissait fut priseà l'instant même, et que le même jour on reprit la roule de CliAleau, d'oii l'on gagna Crespy-en- Valois, d'où l'on partit pour Dammarlin, un peu en arrière (itii|Uf'lle on loi;e;i ,ui milieu il<'s champs.
On n'était qu'i dix lieues de Paris, et tout continuait de prospérer au roi Charles VII ; partout où il paraissait, le pauvre peuple du pays venait nu devant de lui crier Noël, et chanl/int Te Devm Inudamu», Un enthousiasme si universel rendait parfois à Jehanne sa force passée ; mais celle force n'était jamaisexempte d'un c-rtaine mélancolie qui indiquait que le Seigneur n'était plus l<\ pour la soutenir.
— Au nom de Dieu! disait-elle h Dunois et au chancelier, qui man-haient pn-sque loujours auprt>s d'elle, voici lU bon peuple, bien loyal et dévot, et quand je devrai mourir, je voudrais bien que ce Dit dans ce pays-Ci.
Alors le comte do Dunois lui demanda : — Jehanne, savez-vous quand vous devez mourir, et en quel lieu ?
— Non, répondit Jdianne, je ne sais, et c'est la volonté de Mi-sfiire ; mais ce que je sais, c'est que le moment île ma mort ne [)eul ('^Ire éloi;,'né, car j'ai accompli ce que Nessire m'avait commandé, qui était de fain' lever le siège d'Orlé'ans r't (li> l.iiri' saircr le f,'i'iilil roi. Or, je désirerais maintenant, «joiita-l-<'lle en sc«x)uant tristement la tête, «ju'il voubU bien mo faire ramener près de mon père et d« ma mère, alin que je pusse encore garder leurs brebis, comme j'eUiiH accoutumée à le faire.
bl ceux qui entendaient dire à Jehanne do telles paroles étaient plu» que jamais pi-rsuadé^s qu'elle venait do Dieu, el, comme elle lo diaait ello-inême, qu'elle devait bientôt retourner h Dieu.
Mais ce nouvivtu mouvement du roi était venu presque aussiliSl h la connaissance du duc, de llcdrort, et il dut paih ili' Pans avec tout Pf qu'il avait pu raswinbli'r de troupes fKJur venir au devant de nous. Tandis que Charles était c.inqié en avaiit de Dammnrtin, il apprit di.iir que le doc de BtYlloril veiuiil d'arriver à Milrr, el étflil e.inqie en arrién^ de la montagne sur liiquclle était située la ville qui IM M'parait.
Alr«rs le roi sortit aiisslt/tt el sn mil en bataille, lamli» que l'on clinisusait les coureurs qui, sous les ordres de l-aliire, devnhiit aller rei-onnaîlre ri>iint'iiii. Mhire s'ucquilia <\p la mit^inii avec, son audace aiconluméc; il était [larvenu jiiwpi'a un Irait de (lerhn de lamiee nii«lnisp, avail lout examiné, et reYciinit convaincu que ce serait une f^iide faute au roi de l'allnquerdans la siliialion où elle se trouvait. I.e roi s'en lint donc k iv n>nH<>il, ol attendit qiin reiiiicnii sortit de son camp; mais il attendit valiiement, el l<i lendemain on lui Tint dire cpip w dur. de Biilford Wail reloiini*^ vent Paris, où vriiali-ni rlo lui arriver, h en qu'on assurait, quatre mille hnmnies .le renfort.
1^ roi tira niissitiM vrmrrfspy-on-VitliiiM, ni, ArrlvAdan* c^IIk Tille, qui (S)iiii (i'iino h^^one d'TKiis»', il s"» .^rr/^ta, el fll aommer Ojmpi>"><fne de se rendre, La «emni.iiioii eut,
comme dans les autres villes, son plein effet : les bourgeois firent répi.mdre à Charles qu'ils l'attendaient avec {grande impalience el le recevraient avec grande joie; co que voyant ceux de Beauvais, ils firent encore mieux, car à peine virent-ils les hérauts aux fleurs de lis, i|u"ils s« mirent à crier:» Vive Charles! vive le roi de France! n et renvoyant leur évêque et seigneur, qui était un nommé Pierre Cauchon, lequel était furieuT pour le parti des Ajiglais, quoiqu'il fdt Français do naissance, ils ouvrirent leurs portes sans attendre même qu'ils en fus&ent sommés.
Restait Senlis, qui était demeurée sous l'obéissance des Anglais, cl que Charles Vil ne voulait [las laisser <!errièro lui dans le cas où il marchcrail do nouveau sur la capitale. Il s'avança donc jusqu'à un village nommé Baron, et situé à deux lieues de cette ville, qu'il comptait assaillir le lendemain, lorsque arrivé là, il apprit que le duc do Ik'dford venait do nouveau de partir de là avec les quatre mille hommes dont on avait déjà entendu f)arler. Seulement, comme on le sut alors, ws quatre mille hommes, amenés par l'évêquede Winchester, avaient été levés avec l'argent du pape pour marcher contre les Bohèmes, et, fiar un abus étrange d'autorité, étaient conduits contre les catholiques, Ci'la prouvait, au reste, le degré do faiblesse où en étaient venus les Anglais, et, pour se renlorcer o'unc si faiblo troupe, ils allaient jusqu'à se jouer avec les choses saintes.
Mais, destinés à combattre Bohèmes ou Français, ils n'en venaient pas moins; de sorte que le roi ordonna que les sieurs .Vnibroi.sc de Loré ©t Xaintrailles monteraient à cheval et s'en iraient les reconnaître, afin de s'assurer de leur nombre el de leur intention. Les deux chevaliers désignés s'appareillèrent aussitùt, et, prenant avec eux vinfl de leurs gens seulement, qu'ils cboisireni [tarmi les mieu.x monli'is, ils chevauchèrent si bien qu'ils arrivèrent sur le chemin do Senlis, et qu'arrivés là, ils a(<eirun'nt un gros nuage do poussière qui .semblait monter jusqu'au ciel. Ils déptVhèrent aussitôt un courrier au roi |iour le prévenir do co qu'ils avaient vu, el qu'ils croyaient que c'était l'arméo du duc de Be»lford, assurant que lors<|u'ils auraient (jiielque certitude, ils lui enverraient un SL>eoud messager; mais le [irt'venant de se mettre sur ses gardes, ICrreclivenient, ils avancèrent encore, et si |)rès et si hardiment cpi'ils reconnurent toute l'armée anglaise marchant <lri)lt sur Si'iills. Alors, comme Ils l'avalent dit, ils envoyèrent Immédiatement un second chevaucheiir, el le roi, prévenu, sortit anssilôf de Baron, où il ét.iit trop resserré, et se rangea en bataille dans les cliani[is, ordonnant son année entre la rivière quipass<>à Baron et la toiircleMonlepiloy. De son côté, le duc de Hedford arriva vers deux heures à S»nlis, el commença à (wisser la petite rivière, sur les bords de laquelle l'armée française était ranpV», Aussitôt .\nibroise de l.oré et Xaintrailles. qui avaient côtoyé jusque-là leiiiieini, mirent leurs chevaux au fralop, el revinrent vers le roi pour l'inviter J» alta>|iier les Anglais au moment niAmo où ils étaient occup<vs de leur fMi«safre, Le conseil [kinil l>on à Charles, el il ordonna aiissîlAl do mnrchercontre eux. Mais quelipie dili^rencequo fil le mi. le ri'gent lit plus grande diligence encore, de sorte que l'avanl-garde de l'armée française trouva en arnv;inl lo [wissiige effiTliié et l'armée anglaise former en lialaille. Coiiime il fiail dei,*! pn'sqiie nuit, ch.icun (/iin(Mi où il se troiivRil, les Anglais sur le Iwird de la Nonello, el les Français ;i Mnntepi|o\ . I e s<iir m^me il y eut enim !••< coureurs des deux partis quelques rsrarm<nif lies, mais «.ins (pi'plles ameii.issont, pour les uns m pour le» niilros, aucun r^ull.'it s.iiis|i«isiint.
\je lonrieniam, au point du jour, le roi rnnjren son nrm^t» en IwtJillle : l'avanl-ffanle était romm.indé<> \>nr b- ducd'A- Irnçon et le comte de Vendôme; le corps d'ariné-e était sons les ordnH des ducs d#« Bar et de Lorraine, un Inù- Hi^nie corps fiTmanl l'aide de l'armeo était comin.indé par les marAihaiix de Bouss.ic el il.» Reii; le sire de Crnville et un rhe^all«T limo'i'in nonim> Jmn Poufnul mennirnt
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les archors ; enfin une arrifro-îïarde, destinée à se porter en escarmonciiant partout où besoin serait d'elle, était commandée par le Mtard d'Orléans, le seigneur d'Albret, Jeluinne la Pucclle et Laliire: (iiinnt au roi, il se tenait sur le eôté, sans aucun eonimandement, et ayant pour sa garde le duc de Bourbon, le seigneur de La Trémouille, et bon nombre de braves chevalière.
Le roi avait si grande envie d'attaquer, que, s'avanrant le premier en dehors des bataillons, il passa et repassa sur lé front de l'armée française, avec le comte de Clermont et le sire de La Trémouille, pour voir do quel côté rennemi était vulnérable; mais la science tiabituelle aux Anglais ne leur avait point lailli 'n cette oi;i'asion : le duc de Bedford avait choisi une position presque inexpugnable, près de l'abbaye de la Victoire, fondée par Philippe-Auguste aprèsia bataille de Bouvines; il avait sesilancscouverts par des haies et des fossés; la rivière et un grand étang le protégeaient par deiTière ; enfin, sur tout son front, des pii'ux aiguisés des deux bouts avaient été plantés aussi serré-s qu'une palissade, et derrière ces pieux se tenaient ces terribles archers anglais, qui, en montrant les douze flèches que contenaient leurs trousses, se vantaient do porter au côté chacun la mort de douze hommes.
En d'autres termes, à l'époque où Jehanne était inspirée, aux jours d'Orléans, de Jargeau et de Patay, la Pucelle n'aurait eu qu'à déployi'r son étendard, h marcher en avant, et chacun l'aurait suivie sans faire aucun doute de la victoire; mais la confiance, en l'abandoimant, avait abandonné l'armée dont elle était l'àme; et bien que les chefs de guerre réunis au conseil eussent décidé que la position était trop forte pour ôlre attaquée, et que le roi risquât do perdre ainsi en un seul jour ce qu'il avait reconquis avec tant de peine, on fit offrir aux Anglais la batailU^ s'ils voulaient sortir; mais de leur côté lis Anglais n'étaient plus les hommes de (".révent, de Vcrneuil et do Rouvray ; ils répondirent qu'ils étaient prêts à combattre, mais dans leur camp, et qu'ils attendraient en conséquence qu'on les y vînt attaquer; do sorte que, comme la veille, il n'y eut que quelques escarmouches entre les plus braves des deux armées.
Le soir venu, les Anglais se retirèrent dans leur parc, et les Français regagnèrent leurs batailles; puis la nuit se passa do notre côté dans l'attente d'une afiaire déiisive pour le lendemain, car on avait .su p;ir un prisonnier quo les sires de Croy, de Créqui, de Bétliune, de Fosseuse, de Lannoy, de Lalaing et le bâtard de Saint-Paul, seigneurs bourguignons, qui tenaient le parti du duc Philippe et qui servaient dans l'urnice anglaise, avaient été faits chevaliers par le duc de Bedford, ce «lui n'arrivait guère qu'à l'occasion d'une grande bataille ; chacun si; prép ira donc de son mieux ; mais le jour venu, on s'aperçut que les Anglais avaient (|uitté leur camp pendant la nuit et avaient repris la route de la capitale.
En elfet, il était anivé de tristes nouvelles au duc de Bedford : le connétable, que le roi ne voulait pas souffrir en sa pré.sence, agissait de son côté, et, étant entré dans le Maine, il avait pris Raniefort, Malcioiie et Gallerande. Il y avait plus, on disait qu'il niarchait sur fCvreux. Aussi, ce n'étaient plus les Anglais qui menaçaient le Poitou, la Sainfonge et l'Auvergne; c'i'laient les Anglais, au contraire, qui ét.Tient menan's jusqu'au cœur de la Normandie. Le retour du duc de Bedford vers Paris n'était donc [X)int inoppoi'lun, car en rentrant dans la capitale, il apprit la reddition do cinq nouvelles villes : c'étaient Aumale et Torcy, près de Dieppe, l^slrepagny, proche de Gisors, et Bon-Moulin et St-Céleriii, proche d'Alençon. De plus, lo duc de Bourgogne, énui par la lettre de la Pucelle, avait consenti à recevoir des ambassadeurs à Arras, et dans les premiers jours d'^ioilt les premiers pourparlers avaient eu lieu. Il n'y avait donc pas de temps ,\ perdre de la pari du \luc d(^ Bedford s'il voulait faire l*nC'' ,i la (ois h tous les dangers qui le menaçaient; aussi, laissant deux mille rini] cents hoMinies h Paris, dislribu.t-l-il le nsle dan<« la Normandie, et accourui-il h Rouen pour y tenir ses Étals.
Voyant que celle fois encore l'ennemi lui échappaif, et
no .sachant point quelle cause le ramenait h Paris, le roi, au lieu de poursuivre le duc de Bedford, ce qui l'eftt mis dans un grand embarras, partit de Montepiloyf>ourCre<(pr, et, .sans s'y arrêter, s'achemina vers Compiègne, où il fut reçu par les bourgeois avec un grand enthousiasme. Le roi leur donna pour gouverneur et capitaine un gentilhomme de Picardie, nommé Guillaume de Flavy, et ayant appris que ceux de Senlis, .se croyant abannonnés f»ar le duc de Bedford, venaient de se soumettre à lui, il partit pourc^tte ville, où il vint loger le soir même du jour où II avait quitta Compiègne.
Néanmoins, pendant les quelques jours que le roi arait passés k (;om|)iègne, un grand événement y avait eu lieu. En réponse aux ouvertures d'Arra», le duc de Bourgojne avait envoyé des ambassadeurs h Compiègne : ces ambassadeurs étaient Jean de Luxembourg, l'évéque d'Arras, les sires de Brimeuxet de Charny; et, surun premier échange de condition.?, une trêve avait été conclue. Une des conditions de cette trêve était que les Anglais seraient admis h traiter. Le roi y avait consenti, h la condition que; les princes, prisonniers en Angleterre depuis quinze ans, seraient admis, de leur côté, h rançon. Cette trêve, que le roi devait encore à Jehanne, et que l'on espérait être le préliminaire d'une paix, n'était cependant que partielle ; elle s'étendait, pour tous les pays de la rive droite de la Seine, depuis Nogent jusqu'à llonfleiir; Paris et lesvilles servant de passage sur la rivière exreptés, le roi ayant le droit de les attaquer, et le duc se réservant de les défendre.
Mais pendant que foutes ces conditions se discutaient k Compiègne, l.ahire, (|ui n'avait rien h faire avec la politique, et que tout repos lassiit, s'en était allé avec quelques bcQ-dis compagnons pour chercher des aventures de guerre, et il avait tant chevauché, lui of les siens, qu'un malin il s'était trouvé en face de la forteresse de Ch/lleau-Gaillan}, à sept lieues de Rouen. Comme c'était au point du jour h peine, et que le commandant, nommé Kingston, n'avait aucune crainte d'être attaqué, sachant les Français h plus de vingt lieues de lui, l.ahire eut le temps de s'emparer d'une des portes avant que les Anglais n'opposassent de ré.sistance : il profita de ce premier avantage pour faire sommer le gouverneur de se reni! \ Celui-ci, se voyant surpris à l'improviste, et ignorant le nombre de ceux à qui il avait affaire, demanda la vie sr'ive. avec grande crainte de ne pas l'obtenir. l.ahire la lui accorda, et. ft son grand élonnement, il vit alors entrer les vainqueurs; la garnison anglaise était numériquoment du double plus forte que ceux à qui elle se rendait. Kingston n'en tint pas moinss» parole; il rendit le chfiteau avec tout ce qui était dedans, ainsi que la condition en avait été faite, et partit. Lahire s'installa anssilAt en son lieu et place.
Tandis qu'il était en train de déjeuner, on vint Ini »nnonc<T que. dans une salle basse, on venait de trouver un prisonnier franç;iis enfermé dans tme cage de 1er; l.ahire descendu aussitôt et ne reconnut point le captif, tant il était changé, mais le captif le reconnut. C'était le noble et brave sire d(> Barba^an. qui, depuis ni>ul ans qu'il avait été pris j) Melun. avait été n-nfermé et vivait dans celte cage, dont la fxirte même était rivée «te |»*nr que le captif ne parvint h l'ouvrir. Lahire en tll rompre les barreaux h linslanl même.
Mais quoiqu'il vtt cette Issue inespérée ouverte devant Ini, le vieux chevalier secoua la tête ef s'assit dans un coin, déclarant qu'il avait promis au gouverneur d'être «m loyal prisonnier, et que, tant qu'il ne serait pis nMevé de s;» promesse, rien au monde ne pourrait le faire sortir de sa cage, l.ahire eut l>eau Ini affirmer sur son honneur qne Kingston av.nl rendu le ch.llean avec tout ce qui éf.sil dedans, et que par consi'tinent il se Irouv.sit font naftirrtt»*ment lYimprrs dans la capitulation. B.irl>arsn répondit qu« cela pouvait é(re, mais qu'il n'eu n-^terail jv^s moins tWi il éf.tif jusiju'.'» ce que sa |v»role fiM dég.tgéc. Forrf fui donc ?i l.ahin» de Itnrr courir après Kingston, lequel revint délivrer Barhazan, qui ne sortit elTcctiremetit de s» cage que lorsque son geôlier lui eut rendu s.i parole. La-
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hire laissa garnison à Château-Gaillard, et revint vers lo roi avec le vieux chevalier, qui s'était hâté de reprendre ses armes et mourait d'envie de s'en servir : tous deux le trouvèrent à Senlis, et il fut bien joyeux, ainsi que tous ceux qui l'entouraient, de revoir le brave sire de Barbazan, dont personne n'avait entendu parler depuis un si long temps que chacun le croyait mort.
Le roi venait d'apprendre en même temps le départ du duc de Bedford pour Rouen, et il était résolu de faire un mouvement sur Paris, afin de profiter de son absence : le renfort des deux braves chevaliers qui lui arrivaient le confirma encore dans cette résolution, et ayant appris que son avant-garde était parvenue jusqu'à Saint-Denis, et y était entrée sans résistance, il partit à son tour, et arriva dans cette ville, nécropole de la royauté, le 29 août suivant. A peine y fut-il que toutes les villes environnantes se soumirent à lui: Creil, Chantilly, Gournay-sur-Aronde, Luzarches, Choisy, Lagny, firent leurs actes d'obéissance; enfin les seigneurs de Montmorency et de Mouy prêtèrent serment.
Tout allait donc à merveille ; aussi, arrivée à Saint-Denis, la Pucelle vint-elle de nouveau trouver le roi, et, se jetant à ses genoux, le supplia-l-elle, puisqu'il n'avait plus besoin de son secours, de la laisser partir, disant au roi, tout en pleurant de grosses larmes, qu'elle sentait bien qu'elle ne pouvait plus lui être utile, et que ses voix lui avaient dit que si elle restait encore dans l'armée, il ne lui arriverait plus que malheur. Le roi lui demanda quel était ce malheur qui devait lui arriver : Jehanne lui répondit qu'elle devait être blessée d'abord et prise ensuite. Mais le roi ne voulut entendre à rien, disant que si elle était blessée, ce qu'à Dieu ne plaise, il en serait ce qui avait déjà été, c'est-à-dire qu'elle serait guérie promptoment, et que, si elle était prise, il vendrait la moitié de son royaume pour la racheter. Jehanne se releva en secouant la tête, et voyant qu'elle ne pouvait rien obtenir du roi, elle alla faire ses dévotions dans l'église, afin, s'il lui arrivait malheur, de se trouver au moins dans la grâce do Dieu.
Le lendemain, on résolut de s'avancer vers Paris, et l'on quitta Saint-Denis pour venir camper à La Chapelle. Jehanne marchait Irislemont à cheval, tandis que son jeune frère la suivait portant sa lance, et le sire Daulon son étendard, lorsqu'elle aper(;ut , suivant la même route qu'elle, un soldat donnant le bras à une femme de mauvaise vie. Jehanne avait fort défendu, en tout temps, que les femmes do ce genre suivissent l'armée; aussi lui fitelle dire à l'instant par frère Paquerel de se retirer. Mais, au lieu de lui obéir, la femme lui répliqua insolemment; et comme Jehanne s'avaneail pour la chasser elle-même, le soldat s'élança au devant d'elle, l'épée à la main, disant qu'il y avait trop longtemps que de braves gens d'armes comme eux obéissaient à une femme, et qu'il était bien l'heure que cela changeât. Jehanne, habituée à s<' voir resiK-ctée comme un chef do guerre, ne put soulTrir une telle insolence; elle lira son épée; mais réfléchissant que, «i elle frap(iaildu tranchant, elle pouvait le tuer, elle le frap[)a du plat sur son cas<]ue, en lui ordonnant de se retirer; mais si faible qu'eût été le coup, l'heure de cette bonne épée, qui avait tant de fois résisté à ih» chocs bien Buln^ment rudes, était venue. In lame vola en morceaux, et la jioignée Mule resta dans la mam de Jehanne.
En ce moment, le mi, qui avait eniendu ijueli|iie bruit, accourut de sa (xTsonne pour voir ce (|ui s<' |iavs,'iit, et ij nfxrnit Jehanne qui regardait tristement s.i lame brisée et la (Miigni-e inutile. Alors on lui raconta ce qui s'était ()av>é, et s'nppriicli.iiit de la jeune fille :
— Jehanne, lui dit-il, vous auriez dû frapper avec lo liâlon de votre lance, et non ovec celle Itonuu e(K'<' qui vous était venue divinement.
— Kl elle s'en va comme die <^lnil venue, dit Jehanne; rar, croyez-moi bien, sire, c'est le dernier nvcrlisseinent de Dieu qui me dit que je dois me retirer.
Aiors lo roi k mit à riro do a>llo pvn>c>vérancc h croira
au malheur, et pour consoler Jehanne de la perte qu'elle venait de faire, il lui offrit sa propre épée; mais Jehanne refusa, disant qu'elle en prendrait quelque autre aux Anglais.
En effet , comment croire aux pressentimens de cette jeune fille, quand sa réputation croissait de tout côté, et quand chacun s'adressait à elle comme à une prophétesse et à une sainte? A Troyes, plusieurs femmes étaient venues la supplier de servir de marraine à leurs enfans, et elle en avait tenu jusqu'à trois sur les fonts de baptême, donnant le nom de Jehanne aux filles et le nom de Charles aux garçons. A Lagny, on était accouru la chercher pour qu'elle priât près de la couche d'un enfant qui depuis trois jours semblait mort, et que le prêtre ne voulait pas baptiser, disant qu'il était trépassé ; et Jehanne (ilait venue près dejcette couche.'s'était agenouillée et avait prie; alors l'enfant avait ouvert les yeux, si bien que le jprêtro avait profité de ce moment et l'avait ondoyé, disant hautement que c'était à la prière de Jehanne que Dieu avait fait ce miracle. Enfin, pendant qu'elle était à Compiègne, tout dernièrement encore, le comte d'Armagnac, qui était un des premiers du royaume, lui avait écrit, à elle, pau- VTe et ignorante paysanne, pour lui demander auquel des trois papes qui se disputaient le trône de saint Pierre il lui fallait accorder sa croyance, lui promettant de reconnaître celui qu'elle reconnaîtrait.
C'étaient, certes, là de grands honneurs, et qui eussent ébloui toute autre que Jehanne; mais Jehanne, au contraire, était plus humble et plus modeste que jamais, car elle sentait que Dieu se retirait d'elle chaque jour.
Le même soir, les Français se présentèrent devant Paris, qui était défendu par me-ssire Louis de Luxembourg, par l'évêque de Thérouenne, par un chevalier anglais nommé sire Jehan Ratcliff, et par trois mille hommes à peu près, sans compter ceux des bourgeois qui, ayant pris part dans le temps au massacre des Armagnacs, étaient plus intéressés encore que les Anglais à ce que le roi ne reprît point sa capitale, sachant bien que. Paris repris, il n'y aurait pas de merci pour eux. Les Français passèri nt au dessous de Montmartre, et vinrent se ranger en bataille depuis la porte Saint-Honoré jus(iu'à la bulle aux Pourceaux. Là, ils établirent une batterie de canons, et tirèrent plusieurs coups pour en essayer la portée. Elle étail bonne, et les boulets portèrent jusque dans la ville. Aus. silôt Anglais et bourgeois coururent aux murailles : il j avait aussi un corps de Bourguignons parmi eux; ce qui était facile à reconnaître à la croix vermeille qu'ils portaient sur leur étendard.
Mais ce soir-là il n'y eut rien autre chose que quelques coups de canon échangés. A l'aspect de l'ennemi, au bruit des bombardes, h l'odeur de la poudre, Jehanne avait n»pris son ancien courage et s'était cliarg<'<> de conduire l'av saut, tandis que les ducs d'Alençon el de IViurlwin se liendrnienl tout armés avec leurs pens derrière In butte aux Poun"i'au\, qui les metlail à l'abri de l'artillerie de la place, [>oiir tomber sur les assji'gés, s'ils leninient quelque sortie.
Cependant, nialgréces préparatifs, les Parisiens croyaient pouvoir demeurer tranquilles pendant la jourmW' du lendi'main; car c'était le jour de In nativité de Noln'-Dame, el ils ne croyai(>nt pas que les Français osass<'nl attaquer la ville pendant une si grande solennité; aussi leur terreui fut-elle grande lors<|ue vers onze lieup's à (m-u pnV ils entendm-nl les cloches, qui venaient de .«•onner la mesM-, hurli-r le to(\sin, et qu'ils virent nombn' de gens c">urir par la ville, en criant : Alarme I alarme 1 les Armagnacs sont aux rem|<artsl Paris est prisi tout est penlu I Mais le soR rii's cloches et les cris des fuyards, loin d'intimider lagar nison, lui donna couragi\
Anglais, bourguignons el bourpi<<iis coururent aux mu railles, et ils vin>nl ijirerrei'livenieni l'assiut était commencé, mais que les rhases él.iienl loin d'ôln» en aussi Ixin train (K)ur les Fronçais que le disaient ces prétendus tuyards, qui n'étaient outn?s que dot partisans du roi
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Charles, lesquels, à l'aide de ces cris, avaient espéré sou- i lever la ville.
En effet, quel que fût le courage des assaillans, leur tache était difficile, pour ne pas dire impossible. Us s'étaient bien emparés de la première barrière , à laquelle ils avaient mis le feu, et, la Pucelleet le sire de Saint-Vallicr en tête, ils avaient pénétré dans le boulevard du dehors; mais, arrivés là, ils avaient trouvé qu'il leur restait encore deux fossés à franchir avant d'arriver à la muraille. La Pucelle, à la tête des plus braves, franchit le premier au milieu d'une grêle de flèches, de traits d'arbalètes, et de mitraille lancée par les canons et les bombardes. Mais le premier fossé franchi, il se trouva que le second était profond et plein d'eau. Cependant cet obstacle, dont Jehanne n'avait point été prévenue, quoique plusieurs dans l'armée française le connussent, qui s'étaient tus par envie, ne parut point à Jelianne devoir lui faire renoncer à l'assaut; elle parvint sur le point le plus élevé du fossé, et, agitant son étendard, elle appela à elle ceux des chevaliers et des gens d'armes qui étaient désignas pour l'attaque, et qui accoururent conduits par le maréchal de Retz.
Alors Jehanne ordonna d'apporter des fascines, des poutres, tout ce que l'on trouverait enfin d'apte à frayer un chemin solide à travers cette eau et cette fange, et elle s'avança elle-même jusqu'au bord du fossé pour en sonder la profondeur avec la lance de son étendard, criant à haute voix : a Rendez-vous, bonnes gens de Paris ! rendez-vous, do par Jhésus ! car si vous ne vous rendez pas avant la nuit, nous entrerons de force dans la ville, et vous serez tous mis à mort, sans pitié ni mercy. » Mais en ce moment même, un des arbalestriers l'ajusta, et lui traversa la cuisse avec son vireton.
Jehanne tomba, car la blessure était cruelle, et comme on la crut morte, chacun commença de fuir. Alors elle remit son étendard aux mains du premier soldat qui se trouvait près d'elle, et lui commanda de monter sur le haut du fossé, et de l'agiter do toute sa force, afin qu'on vît qu'elle n'était que blessée. Le soldat fit ce qui lui était ordonné ; mais, pendant qu'il secouait l'étendard et criait A l'assaut 1 à l'assaut ! un trait l'atteignit au pied ; il se baissa alors pour arracher le fer do sa blessure, et, afin de mieux voir, releva la visière de son casque; mais au moment même un second trait l'atteignit au visage, et le renversa mort.
En ce moment, le sire de Daulon arrivait : il vit Jehanne couchée sur l(\ talus du fossé, et la terre tout autour d'elle hérissée des flèches qu'on lui lançait. Il voulut alors la prendre par dessous les bras et l'éloigner de la bataille; mais J(!hanne, do ce ton qu'elle savait prendre quand elle voulait être obéie, lui ordonna do n'en rien faire, mais au contraire do ramasser son étendard et de rallier l<^s Français. Alors, le sire do Daulon, secondé par le maréchal de Retz, appela si haut et si ferme que chacun accourut. Pendant ce temps, Jehanne avait arraché le vireton de la plaie; mais, comme elle souffrait horriiilenient, elle était restée couchée h la même place, ordonnant toujours (]ue l'on comblât le fossé. Alors, encouragé par tant d'héroïsme dans une femme, eluicun se mit à la besogne. C'était, comme nous l'avons dit, une oHivn^ pres(|ue impossible, tant l'eau était [irofonile. Toute la journée se passa donc à jeter des fascines dans h fossé sans pouvoir le combler, et, quoique blessée depuis plus de cinq heures sans qu'aucun apparcMl eût été mis à sa blessure, Jehanne était encore là, ordonnant latlaciue et ne voulant point (ju'on abandonnât Tassant, lorsque vint un ordre du roi de se retirer vers Saint-Denis. Si positif i|ue fiU cet ordre, J(>hanne ne voulait point y obéir, disant que si l'on voulait s'entêter à l'assaut, on aurait Paris avant qu'il fût deux heures; deux fois le duc d'Alençon l'envoya chercher sans qu'elle consentît à se retirer : enfin, comme il l'aimait fort, il vint la quérir lui-nu'^me. Jelianne alors se décida à s'éloigner, et, se reniettant sur ses jambes, elle so retira enfin, mais avec un si merveilleux courage que,
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malgré cette terrible blessure qu'elle avait reçue, à peiue s'apercevait-on qu'elle boitât.
La retraite des Français ne fut troublée que par les dé-« . charges d'artillerie qui les poursuivirent; mais les assiégés s'en tinrent là, n'osant sortir de la ville, de peur dp<< embuscades. Cela permit aux assiégeans de ramener leurs morts, qui étîiient en grand nombre; mais comme ils n'avaient point le temps de leur creuser des fossés, ils les entassèrent dans une grange des Mathurins, et les y brûlèrent.
Les Français regagnèrent pendant la nuit Saint-Denis, où ils s'arrêtèrent. Là on fit le rapport au roi de tout ce qui s'était passé, et le duc d'Alençon et le maréchal do Retz lui racontèrent comment Jehanne avait fait tout ce qu'elle avait pu pour se faire tuer. Alors le roi la vint trouver en son lo;;ement, où elle avait une forte fièvre, et lui fil de grandes remontrances sur le découragement qui l'avait prise. En voyant le roi, Jehanne se mit à pleurer, et lui avoua qu'elle aimait mieux mourir que de tomber aux mains des Anglais, comme ses voix lui avaient dit que la chose devait arriver si elle ne retournait pas dans son village. Alors le roi, pour lui rendre son courage, lui dit de guérir d'abord, et qu'ensuite il lui donnerait congé de faire tout ce qu'elle voudrait. Le même soir, Jehanne fit former un trophée de ses armes, les vouant à Saint-Denis; et comme, quelques jours après, grâce à sa grande jeunesse et à la force de sa constitution, sa blessure était refermée, elle ordonna une messe dans la basilique royale, et, après s'être prosternée devant l'autel du martyr et avoir remercié Dieu, la Vierge et les saints des faveurs qu'ils lui avaient accordées, cllo suspendit elle-même ses armes à la colonne la plus proche de la châsse qui renfermait les reliques du saint apôtre. Puis, cette pieuse cérémonie achevée, elle s'en alla chez le roi lui demander le congé qu'il lui avait promis.
Mais pendant ce temps, on avait remontré à Charles quelle faute ce serait à lui que de laisser s'éloigner, au moment où rien n'était décidé encore, celle [que tout le monde, depuis le premier capitaine jusqu'au dernier soldat, regardait comme son bon génie; de sorte que Charles répondit à Jelianne que ce qu"il lui avait promis était pour lui rendre son courage; mais que maintenant qu'elle était guérie, c'était lui au contraire qui la suppliait de no point se retirer, lui affirmant que les gens les plus experts de son conseil lui avaient dit que si elle se retirait, tout était perdu. Jehanne voulut insister; mais aux premiers mots qu'elle dit, et à la connaissance qu'elle avait du caractère du roi, elle vit bien que c'était peine perdue, et que c'était un parti pris de ne pas la laisser s'éloigner. Alors la pauvre enfant se résigna. Comme le roi lui offrait de nouvelles armes, elle les accepta, à l'exception de l'épée, disant, connue la première lois, qu'elle en prendrait une aux Anglais à la première occasion, ce qu'eifectivement elle avait fait.
En efii't. à partir de ce moment, et pour lui donner plus d'importance encore, le roi augmenta le train de Jehanne, et le jKirta à la hauteur de celui de ses premiiTs capitaines : il lui délivra ces lettres de noblesse qu"il lui a\-ait offertes, lui permit de faire venir près d'elle son second frère, lui donna douze chevaux de main, et un trésor particulier pour payer le petit corps d'arint-o qu'à compter de cette heure elle devait commander en personne; mais toutes ces faveurs ne purent distraire Jehanne de colle triste pensée qu'elle devait tomlK'rbienlt.M aux mains des Anglais; elle se résigna, mais ne se consola poM.
l.e conseil avait décidé que le roi so retirerait de l'antrï* C'Vé de la Loire, et cette division fut exét'utév ; Cliarl»^ revint à Gien, en suivant la route de Ungny, de Bray et de Sens, et en laissant des gouverneurs dans les villes qu'il avait conquises : ainsi Amliroise de Lon< demeura k I.agny. Jacques de Chabannes à Oeil. Guillaume de Flavy h Compiègne. et le comte de Vend(\me à Samt-Denis et à Senlis; (pi.iMtàla Pucelle,elle suivit lo.roi avec lesaulros chefs de guerre.
ai*
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A peine les Fi-nnrais nvaicnt-ils qtiiUé )ps onvirnns de Paris, que le duo de Bedfort revint dnns la capitale, où le duc de Bourgogne arrivait de son côté avec vin sauf-conduit de Cliarics, sous prétexte de traiter de la iiaiY;mais lorsque les deux beaux-frères se trouvèrent en présence, le duc de Bedfort fit si bien que les belles résolutions du duc Philippe s'évanouirent, et que les siBtiniens éveillés par la lettre do Jelianne firent place à cei.x sucités par l'ambilion; il est vrai que peu de crpurs eussent résisté à dis offres pareilles à celles qui étaient faites au duc do Bourgogne. Le duc de Bedfort lui abandonnait la régence de Paris, se ceutentait de son gouvernement de Normandie, et lui promettait la Brie et la Chanipngne; il en n>sulta que, quoiqu'en même temps ([u'on publiait la nouvelle régence, un publiât aussi le traité de Compiègne, il était évident que, pour cette fois encore, l'espoir de la paix était, sinon entièrement détruit, au moins très fort reculé.
Après quinze jours de conférences dans la ville do Paris, les deux princes se séparèrent : le duc de Bedfort se retirant dans son gouvernement de Rouen, et le duc Pliilippe revenant à Bruges pour épouser madame Isabelle, fille du roi Jean I" de Portugal, et pour )• fonder Tordre de la Toison-d'Or.
Pendant ce temps, comme on le pense bien, la trêve jurée ne s'observait gtière, et ni Anglais, ni Finançais, ni Bourguignons ne s'en souciaient le moins du monde. I,e d ucd'Alençon avait envoyé sesgens, sous la conduite d'Ambroise do Loré, gouvei neur de Lagny, pour reconquérir son apanage de Normandie; le conseil du roi, de son cAté, en était revenu à l'ancien projet do s'assurer de toutes les villes qui commandaient le cours de la F.oire, et le sire d'Albrel, vaillamment secondé par Jehanne, venait de prendre d'assaut S;iint-Pierre-le-Mnutier. Celle prise, un des plus beaux faits d'armes de la Pticelle, ftv;ii( rendu un si grand courage aux Français, que, contn- l'avis de Jehanne, le maréchal de Boussac et le sire d'Albret étaient allés du m^mc pas mettre le siège dev.mt LaCbarilé; mais, par le résultat de celte entreprise, on reconnut encore une des dernières lueurs dn celle inspinlion qui s'éteignait dans la Pucelle; les Français furent réponses par Perrin Granet, qui commnndMl la ville, et furent forcés de se retirer en abandonmnt leurs canons : cet échec prédit par Jehanne augmenta encore sa renommée en réalisant sa prédiction.
Cependant les nouvelles qui arrivaient de la capitale et de SCS environs élaic^nt telles, que les yeux du roi et de son conseil se report.iient de ce cMé. Nmi-seulement les girnisons françaises avaient presque toutes réussi h se ni.'iinlenir, mais encore les hubilans de M<'lun avaient chassé les Anglais de clici! eux, et remis letlr ville au commandeur de Cîiresuie; Saint-Denis, de son cl^•é, avait élé surpris, et éliit ri'devenu français; enlin I.ahire, qui ne cessait de (aire In guerre eu partisan, s'était emparé de I.ouviers, cl éliiidait ses courses jusrpi'aux (lorfes do Rouen, qu'il avidi nii''me failli prendre par le complot do quelques liourK>ois; il n'y avait pas jusqu'à Paris, qui fc'ét lit si bien déreudu l'année préiédente, qui. abandonné qu'il semblait élre pir le duc de Bedfort et le duc Philippe aux pillages et aux rapines d'une garnison moitié [•icardc, moitié liournuignonne, ne se remplit de niéconleas : c'él^lll ut de riches nouvelles, coiumo on le voit, [Kjur lo iiarli du i»i Chnrios, et dont chacun élail d'avis do [•rnlidr. \u8sison cunseil déclda-t-il qu'au retiiur du prinlenips, on reporterait la Ruerre de ce cAté; r n nllendant, on fil de RtHudes proclamations jiour rassembler les troupes, et do gronda app*'s nu fieuple pour avoir de l'ar- «••nl.
Sur ces enlrcfailes, ime coiijui.ilion q'il s'ourdissait ft Paris, (lU'iiquc découvrte et réprimée, donna de nouvelles e^p(:r.^Ul^•s il ceu'v qui »uj\aliiil li' parti d» rol;ear clic leur urouva qu'ils avaient Uv-s Inl'llig'tves dms \n cnpilab'. (jiiplipu's sri>.'ni'urs de Paris n'n- du
parlemeiU et du CliAluM, n^vès s'Olre .idj iues
marchands et gens de métiers, avaient résolu d'iniroduiro les Français dans la capitale : un carme, nommé Pierro Dallée, était le messager qui portait et qui rapportait les lettres entre ceux du dedans et ceux du dehors ; mais les gardes de la porte Saint-Denis, étonnés de voir toujours (la^ser et repasser ce carme, l'arrêtèrent un malin et lo conduisirent en prison; là, comme il ne répondait ?i toutes les questions qu'en déniant qu'il fût pour quelqu« chose dans les affaires politiques, on le mit h la torture, oîi la force des tourmens lui fit tout avouer : six létt-s furent tranchées aux Halles, et plus de cinquante cadavres retrouvés sur les bords de la Seine.
l.e moment était donc favorable pour reprendre les hostilités : Jelianne jiartit avec son petit corps d'armée, et fiarvint jusqu'J» F.agny sans rencontrer d'Anglais. L<t,e||e apprit qu'un brave mais impitoyable capitaine, nommé Fr.inqiiel d'Arras, faisait, avec quatre cents hommes h peu près qu'il avait réunis sous ses ordres, les coursi^s les plus désastreuses pour les bonnes gens du parti du roi, car il ne nrevait personne h rançon, ni hommes ni femmes, [lillant et égorgeant tout ce qui n'était pas Anglais ou Bourguignon. Jelianne ne voulut point passer si près d'un pareil homme et laisser ses crimes sans punition. Elle sortit de Lagny avec un nombre de soldats pareil h celui qu'elle avait h combattre, et, h une lieue de la ville, elle rencontra celui qu'elle cherchait ; elle marcha droit ?i lui, et l'attaqua aussitôt avec la même vigueur qu'elle avait montrée aux premiers jours. Mais les quatre cents archers de Fran'iuet étaient de radians archers qui tinrent ferme, et (pii deux fois h coups de flèche repoussèrent les troupes royales; mais deux fois Jehanne les ramena h la bataille;"et enfin Fran<|uet et ses partisans furent forcés de se renfermer dans un petit fort, à peu près impirnablo pour la Pucelle et ses gens, qui n'avaient point île canons. Pans ce moment, par bonheur, Jehan de Foucault, qui commandait h Lagny, arriva avec une partie de la garnison et de l'artillerie : les batteries furent donc dressées, (rn battit en brèche, cl aussitôt qu'elle l'ut praticable on donna l'assaut. Franquet et ses soldats se batlinnt en désespén-s; mais ils avaient affhire encore h plus terrible (ju'eux : tine partie des partisans fut passée au (il de l'é'pée , l'autre se rendit h merci ; le capitaine Franquet d'Arras était au nombre de ces derniers.
Alors arrivèrent les juges de Lagny et le bailly de Senlis, qui réclauièronl Franquet comme traître, larron et meurtrier. De son cAté. Jehanne déclara que, comme il était son prisonnier, elle no le rendrait ?i personne, comptant l'échanger contre lo seigneur de Loré, qui venait d'élre pris : mais h ceci il lui fut répondu que c^l échange était devenu impossible, le seigneur de Loré ('lanl mort en captiviti'. Sur celle assurance, elle nbandoimn Fnnquet et le remit au bailly en disant : <t Faites de lui ce .|nn justice voudra. » Le procès dura (|uin.^e jours, et Fr.iiiquet, après ovoir avoué tous ses crimes, eut In l^te tranchée.
Pendant ce temps, une nouvelle conspiration venait d'é- ( lafer ?i Paris, et, ré[>riinée comme la première, n'en avait pas moins fait une [profonde impression, t.ml elle avait clé près de réussir. Un des prisonniers de guerre de la Bastille, qui avail j>ayé sa rançon, et qui, étant déjà presque élargi, alluil et venait h sou plaisir, trouva un jour 11- g(><Mier endormi sur un lune de la cour; il s'.ipirocha alors doucçnient de lui, et lui enlevant le lrou«s,)u de clefs qu'il ovolt h sa cfiulure, il ouvrit la prison de trois de ses cimaradi's, cl tous quatro, amu'-s de couteaux et do b.ltoiu», s'iu vinrent Iniubcr sur le» ganles dont il.s ma»suTèrenl qu'lques-utis avant que ceux-ci n'eussent eu l<» Icmpsde se recounallri", si bii'U qu'ils allaient pcnl-^fro se rendP' maîtres de In Bastille, basque le sin- de Thle- Adam, t;ouvi'rn<iir de Paris, ipu lu-.iit sa rou<le a^-ee imo troupe de gins d' ' cris de O'UX que 1
la cour, une ' ' Ij ''^''' '•'' '■' ' ''u
complol : Ifh ' , s. mis ^ la torture.
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avouèrent qu'ils avaient voulu prenrlrr le château pour le li^Tpr aux gens du roi, et, condamnés à mort, furent décapités et jetés à la rivière.
Cette nouvelle parvint h Jehanne comme elle était h Lagny, et elle avait déjà résolu de marcher sur Paris, afin de profiter des bonnes intentions qu'elle t \oj;)il éclater, lorsqu'elle apprit une autre nouvelle bien aulif-ment importante. Le duc de Bourgogne, qui plus que jamais s'était refait Anglais, arrivait avec une forte armée et avait mis le siège devant Conipiègne, où commandait, comme nous l'avons dit, le sire de Flavy. Jehanne résolut d'aller au plus pressé : elle envoya devant elle Jacques de Cbabanncs, Regnault de Fontaine et Xainfrailles, faisant dire par eux au gouv'orneur de tenir ferme et qu'elle arrivait. En effet, ses derniers ordres donnés, elle «"aiT^-te à Crépy un seul jour pour y faire ses dévotions, puis, la nuit venue, elle part pour Compiègne, où elle pénMre sans obstacle, à la faveur de l'obscurité, quoique la ville fiU entourée [iresquc de tous côtés, et que le sire de Luxembourg, le sire de Noyelles, sir John Montgommery et le duc lui-même gardassent les points principaux.
Le matin, Jehanne se rendit h l'église Saint-Jac/ynes pour y entendre la messe, comme c'était son habitiide foutes les fois qu'elle se trouvait dans un village. A peine sut-on qu'elle y était, que l'église se remplit de monde, et surtout de femmes et d'enfans. Elle était appuyée contre une colonne, s'agenouillant aux endroils indiques, priant dévotement et pleurant tout en disant ses prières. Tant que dura la messe on se contenta de la regarder sans la distraire; mais à peine la messe fut-elle finie, que la foule se précipita vers elle, demandant à baiser un petit anneau d'or qu'elle portait au doigt, et sur lequel étaient gravés trois croix et le nom de Jésus; alors Jehnnnc abandonna ses mains à ces bonnes gens, et comme un de ceux qui étaient à genoux devant elle lui demandait ce qu'elle avait à les regarder si tristement :
— Hélas ! mes bons amis et mes chers enfans, répondit-elle, je VDus le dis en toute assurance : Il y a un homme qui m'a vendue ; je suis trahie, et liienliM je serai livTée h la mort. Priez donc Dieu pour moi, je vous en supplie; car bientôt je ne pourrai plus servir mon roi ni le noble royaume de France.
Alors toute cette foule, entendant ces paroles, se mit à pleurer et h sangloter, lui disant d'indiquer le traître, si elle le connaissait, et qu'il en serait fait bonne justice. Mais Jehanne se contenta de secouer tristement la télé, et, sortant de l'église, elle revint chez elle suivie par celle foule, qui resta encore longtemps devant la porte de sa maison, dans l'espérance de la revoir.
Jehanne passa ta journée en prières. Comme Jésus sur la montagne des Oliviers, elle buvait sans doute le calice que quelque ange lui apportait. Puis comme, la veille, elle avait dit h la troupe qui l'accompagnait de se tenir prête à faire une sortie vers les quatre heures après-midi, Polon le Bourguignon, un de ses capitaines, vint à l'heure convenue lui annoncer que ses gens d'armes étaient prêts et qu'on n'attendait plus qu'elle.
Jehanne était vêtue de son costume habituel, c'est-àdire qu'elle avait une armure d'homme recouverte d'un surcot de velours rouge brodé or et argent, une forte épée qu'elle avait conquise à Lagny sur un Bourguignon; car, ainsi qu'où l'a vu, depuis qu'elle avait brisé l'épée do Fierbois, elle no voidait plus se servir que de celles qu'elle prenait à l'ennemi et de sa petite hache d'armes.Ello monta è cheval, prit son étendari,! des mains de son écuyer, puis ayant fait une ou deux fois encore le signe de la croix, ei ayant rcconnnandé à ceux qui la regardaient partir do priiff pour elle :
— Allons! dit-olle à Poton, cl, motlant son cheval au trol, elle so dirigea vers la porte où l'altendait s;» troupe. Au niômc instant la porto fut ou\crtc, et Jehanuo, suivie de cinq ou six ccnU gens d'armes à peu piès, s'élau^a daus la plaine et viut foudre sur les quartiers du siro de Noyelles, au niomeul où Jehan do Luxembourg cl quel-
ques uns de ses cavaliers se trouvaient là, y étant venus pour examiner la ville de plus près.
Rien ne pouvait faire prévoir celte sortie, aussi le premier eflet en lut-il terrible : tous les gensdusiredeNoyel. les étaient surpris sans armes, et Jehan de Luxembourg seul, avec les cavaliers qu'il conduisait, essaya de faini résistance, tandis qu'un messager courait ventre à (erre à son quartier pour y demander du secours. Pendant ce temps, les Français satiraient h qui mieux mieux, renversant tout ce qui résistait, et pénétrant jusf^u'aux logis de sir John Montgom-mery. Alors chacun se mil h.^tivement sur pied ; car le cri : ta Purelle ! la Purelle! avait ntenfi d'un bout à l'autre du camp : bientôt des misses dix fois plus nombreuses que ne l'était la petite troupe des nssaillans, s'avancèrent contre eux, et force leur fut de reculer. La Pucelle menait la rr'fraite comme elle avait mené l'attaque, la dernière à l'une comme la preinière à l'autre, se retournant chaque fois qu'elle était trop pressée, et, à chaque fois qu'elle se retournait, voyant reculer devant son étendard toute cette masse d'ennemis. Mais en arrivant à la barrière, elle ne put empèi.her qu'un peu de désordre ne se mît dans sa troupe; chacun voulait rentrer le premier, et il y avait lutte pour passer. Jehanne vit que si elle ne donnait pas un peu de temps h ses hommes, la moitié serait étouffée dans les portes ou jetée du haut dn pont au fond des fossés. Elle se retourna une dernière fois pour charger l'ennemi ; c'était la troisième : l'ennomi recula. Jehanne le poursuivit avec une centaine d'hommes à peu près, qui formaient son arrière-garde; mais lorsqu'elle revint, elle trouva que les Anglais s'étaient glissés entre elle et le boulevard ; alors elle tira son épée, ce qu'elle n'avait point encore fait de la journée, et chargea pour s'ouvrir un passage. Les Anglais furent renversés du choc, car c'étaient les plus hardis qui étaient restés avec la plus brave; mais en arrivant à la barrière, Jehanne trouva que la barrière était fermée , et que, malgré ses cris, personne ne venait l'ouvrir. Alors il lui fallut essayer de faire refraifc à travers champs; elle se retira donc entre la rivière de Compiègne, afin de g.igner, eu bien le large, ou bien quelque autre porte qu'on lui ou\Tirait; mais quand on la vit ainsi abandonnée avec une centaine d'hommes h pt^ine, les plus Mclics reprirent cœur et se ruèrent sur elle. Attaquée par devant, coupée en arrière, force fut alors à Jehanne de s'arrêter eJ de faire face à l'ennemi ; la lutte fut longue et terrible : Poton le Bourguignon fit des prodiges de valeur, et Jehanne des miracles. Enfin, un archer picard qui s'était glissé enire les pieds des chevaux parvint jusqu'à elle, la saisit par son surcot de velours, et la tira si violemment à lui qu'il la renversa de son cheval. Cependant à l'instant mênie Jehanne se remit sur pied cl continua de se défendre; mais enfin ses forces s'épuisèrent , elle fomlw sur un genou; elle jeta un dernier regard sur ses soldats; chacun combaftait pour son compte, nul ne pouvait la se<ourir; elle comprit que louf était |iordu pour elle, que l'heure fatale prédite par ses voix était arriviV, et elle ren«lit son éjiéo à Lionel, bAtard de Vendôme, qui lui parut le plus considérable de ceux qui l'entouraient.
Aussitôt un grand cri se lev.v qui panvurut le camp des Bourguignons it qui devait retentir par toute la France ; « Jehanne la Pucelle es! prisonnière : »
Cet évéueiucul arriva "le 28 mai 1430.
LE PBOCtS.
Ce fut une grande joie, comir<i on le pense bien, que la prise de Jehanne. au quartier des '^l'uri^n " - an-
glais; ou ei\t dit que l'ou y avait ,'jgn .116
pareille à Orécy, à Poitiers et à .ViinuHiil, il .jik l'iUil le roi de France lui-même qui y otail pi.sonnicr. Eu oITcl, cotte pauvre (îlle, maintenant chargée d*» chaînes, était lo
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plus terriblo adversaire qu'ils eussent rencontré sur la terre de France; nvant son apparition, ils avaient presque conquis le royaume; tandis qu'au contraire, depuis qu'elle avait paru, ils n'avaient compté que par défaites et avaient reperdu les deux tiers de la France.
Aussi chacun se hàta-t-il d'accourir au quartier du sire de Luxembourg pour voir la prisonnière que le bâtard de Vendôme lui avait remis. Leduc de Bourgogne y vint comme les autres, et mf me des premiers ; et comme il s'enferma seul avec elle, nul ne sait sur quel sujet roula leur conversation ; seulement on remarqua qu'en quittant Jelianne, C'était le duc qui semblait le vaincu et la jeune fllle la victorieuse.
Et cependant le péril que courait Jehanne était imminent ; des courriers avaient été envoyés au duc de Bedfort, au comte de Warwicket à l'évéque de Wincbester, et trois jours s'étaient écoulés à peine que les Anglais, ardens à la vengeance, avaient fait adresser au duc de Bourgogne, par frère Martin, maître en théologie et vicaire général de l'inquisiteur de la foi au royaume de France, la sommation suivante :
0 Dsant des droits de notre office et de l'autorité à nous commise par le saint siège de Rome, nous requérons instamment, et enjoignons, en faveur de la foi catholique c sur les peines de droit, d'envoyer et amener par devant nous prisonnière ladite Jehanne, véhémentement soupçonnée de plusieurs crimes] sentant hérésie, pour Ptre, selon le droit, par devers nous procédé contre elle par le promoteur de la sainte inquisition. »
Mais ni le duc de Bourgogne, ni le sire de Luxembourg n'éUiienl disposés à obtempérer h cette réquisition : ils savaient que livrer celte jeune fille aux Anglais, c'était la livrer à la mort, et le duc de Bourgogne, (jui avait reçu 8CS lettres, et qui s'était entretenu près d'une heure avec elle à l'instant où elle avait été prise, savait mieux que personne que c'était une noble héroïne, et non pas, comme le disaient ses ennemis , une misc'rable sorcière. Il fut donc convenu entre lui et Jehan de Luxembourg qu'on ne ferait aucune réponse aux Anglais, et qu'on attendrait, avant de rien décider sur la prisonnière, des nouvelles du roi de France.
Cependant ces nouvelles devaient arriver dans un certain délai, afin de produire quelque eflicacité. Il y avait un traité de guerre entre le duc de Bourgogne et le roi d'.Xngleterre, par lequel ce dernier pouvait rédamer certains [)risonniers moyennant dix mille livres de rançon; seulement il fallait que ce filt un roi, un prince du sang royal, un connétable, un maréchal de France ou un général. Or, comme Jehanne n'avait aucun grade positif dans l'armée, le duc de Bourgogne pouvait s'excuser sur ce fioint, dans le cas où, moyennant une rançon égale ou supérieure ,'1 celle qu'il attendait du roi d'Angleterre, il la rendrait au roi dn France.
Mais le duc de B<jurgogno atlondjt vainoment : Charles Vil, qui avait retenu la pauvre fille de Dnmreniy au moment où elle avait voulu se retirer, r-n lui disant que, si elle était prise, il vendrait fmur la racheter la imiitié de son royaume, Charles VII n'envoya point de messager h Pans. Charles Vil n'ntfrit pdjnl de rançcm. Ainsi, h peltie la rourimiie étail-i'lle aiïernne sur sa tète, (|u'il oubliait celle (|ui l'y avait pc>sée : il est vrai <)u'il en était alors au plus ti'iidre de ses amours avec Agnès Sorel.
Six s<'niaiiies s'écoulèrent, pendant li'S(]uelles les Anglais, voyant (ju'ils ne pouvaient obtenir aucune ré[>ons<( du duc de Bourgogne, assemblèrent phisii'urs conseils; chacun de res rons4'ils fut suivi d'une nouvelle sommation, mais toutes furent inutiles.
(■^(K-ndanl la ré|ionse du régent d'Angleterre était parvenue : il l'oiisi'iitait h traiter Ji'hanne en général d'armiV, et Ji olTrir |iour elle une Sf)mme éR.ile t\ relie «lu'il ertt offerte pour un roi ou |iour un prune royal. r'esl-?i-<lire rln mille livres. l'.n ni<*m" temps, on invitjiii Pierre Cjuirhon, le même qui avait été rhasMi de vin dioc^s/», lorv|iie 1,t Tille do Uc<iuvais s'ùtait failu française, h réclamer Je-
hanne, tant en son nom qu'au nom du roi d'Angleterre, sous prétexte qu'ayant été arrOtée sur les terres de sa juridiction, c'était h lui d'instruire son procès. Pierre Cauchon résista quelque temps : une fois chargé du procès de Jelianne, il se trouvait placé entre la vengeance des Anglais s'il la reconnaissait innocente, et l'exécration de la postérité s'il la déclarait coupable. L'évêque crut alors se tirer d'affaire en répondant qu'il devait, avant de rien décider par lui-mûme, prendre l'avis de l'Université de Paris. On le pressa de prendre cet av'-; Pierre Cauchon tarda tant qu'il put, mais enfin il fut li rcé d'écrire. L'Université se composait en grande partie de docteurs vendus aux Anglais : la réponse fut donc que puisque Jehanne avait été prise dans son diocèse, il devait la réclamer et instruire son procès.
Pendant ce temps, la prisonnière, conduite d'abord au chAteau de Beaulieu, avait été transférée ensuite dans celui de Beaurevoir, situé h quatre lieues de Cambrai, où elle trouva la femme et la sœur de Jehan de Luxembourg. Les deux nobles dames étaient d'abord fort prévenues contre Jehanne, qu'elles regardaient comme sorcière, ou tout au moins comme hérétique; mais au premier aspect de leur captive, en voyant cette simplicité, cette modestie, celle chasteté empreintes dans toute sa personne, elles se laissèrent aller à un mouvement d'intér<*t qui fit bientôt place h une pitié réelle et profonde. Un mois après, Jehanne était devenue leur amie.
Aussi leur premier et leur seul désir était-il de la sauver. Plusieurs fois elles obtinrent du sire de Luxembourg, impatient du silence de la France et efi'rayé des menaces de l'Angleterre, de nouveaux délais. Cinq mois s'écoulèrent ainsi.
Pendant ces cinq mois, comme on le pense bien, les Anglais n'avaient point ralenti leurs poursuites. L'évêque do Beauvais, pressé par cette Université même à laquelle il avait déclaré s'en référer, était parti le 15 juillet de Paris avec un notaire apostolique et un envoyé de l'Université. Le 16, une s<vonde sommation fut signifiée au duc de Bourgogne et à Jehan de Luxembourg, au nom du roi d'Angleterre : dans cette .sommation, le régent rtVlamait Jehanne comme un des principaux p'-néraux du roi do France, et oflYait en conséquence h Jehan de Luxembourg la somme [lortée au traité, c'est-iWlire dix mille li\Tes, co qui faisait h peu près soixante-<lix mille francs de notre monnaie; de plus, une rente viagère de trois cents livres était assignée h Lionel , bUtard de Vendôme, auquel, comme nous l'avons vu, elle avait rendu son épé-e.
Les offres étaient pressantes et le ri'fus dangereux : tous les jours le sire de Luxembourg racontait à sa soMir cl à sa femme la marche ascen<iante des chas<>s, et tous les jours ces deux nobles femmes obtenaient de lui qu'il ne prit encore aucune décision. On es[MTait éternellement dans le roi de France ; mais le roi de France n-stnit froid et silencieux, prt'OccufK', ."i c(> qu'il parait, d'intérêts plu.s imjMirtans que celui de racheter une pauvre |viysanne.
Cepemlant, Jelianne menait, eu attendant la division de .son sort, une sainte vie qui é-diflail et attendriss.iit loui ceux qui s'a(iprochaient d'elle : elle (tassail .son temps en prières et en praliques de religion; puis, de ces mêmes I mains qui avaient manie |'é|M''e royale et [Hirlé la Imunière de Dieu, elle cous.iil et filait, comme au temps de s.i jeunesse et de son obscurité. S<"S visions étaient revenui^; K quoique ses voix ne lui parlassent plus que de résignation et de martyre, elle se sentait, sinon plus consolée, du moins plus forte h chaque fois qu'elle les avait entendue».
Enfin, vers le milieu de septembre, le sire de LuxpiniKiiirg annonça h sn femme et h m so-ur «lu'il ne pouvait plus riH-uler," et qu'il lui fallait livrer Jelianne aux Anglais. Toutes deux, h ces mots, se jetèrent h s<>« pieds, le suppliant do sauver la [>au\re jeune fille; car on savait que la livrer aiu Anglais, c'était la condamner nu mar- Ivn'. Jehan de I.uxenilmnrc pnunil d'offrir une dernière rhaiire (li> salut h m pri'-iniiière; c'était de (leil^irer qu'il ronsenlait. il est vrai, h u cession, mai» qu'elle resterait
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sous sa garde tant que les dix mille livres ne seraient ; pas payées, et que, tant que les dix mille livres ne seraient point payées, il serait libre de traiter de son rachat avec le roi de France.
Celte condition qui, au premier abord, paraît peu profitable à la prisonnière, lui ouvrait cependant un assez long délai. Le duc de Bedfort n'avait point d'argent, et Jehan de Luxembourg le savait parfatiement ; mais comme, à tout prendre, il en pouvait trouver, d'un jour à l'autre, soit en France, soit en Angleterre, il chargea sa femme et sa sœur d'annoncer à Jehanne qu'il avait été forcé de traiter avec les Anglais, et que, d'un moment à l'autre, elle devait se tenir prête à leur être li\Tée. Les deux femmes essayèrent encore de fléchir leur seigneur; mais, cette fois, il fut inflexible.
Il fallut donc annoncer cette terrible nouvelle à Jehanne. La pauvre enfant, en l'apprenant, oublia qu'elle était l'héroïne d'Orléans et la victorieuse de Jargeau, pour ne plus se souvenir de rien que de sa faiblesse et de son isolement. Du jour de sa captivité, la guerrière était disparue, et la femme seule était restée. Elle fondit en larmes comme un enfant, baisant les mains des deux femmes dont elle avait fait ses amies, comme si elle eût dû les quitter à l'instant même et leur dire adieu pour toujours. Et cependant il ne sortit point de sa bouche une prière indigne d'elle, il ne lui échappa point un seul reproche contre son roi; seulement, elle joignit les mains en s'écriant :
— Mon Dieu ! mon Dieu ! je savais que cela devait être ainsi ; car mes voix m'en avaient prévenue.
Le soir, lorsqu'elle fut remontée en sa chambre, qui était située au troisième étage d'une des tours du château, elle se mit en prières, et ses saintes lui apparurent. Alors, comme d'habitude, ses larmes se séchèrent, et elle tomba dans cette pieuse extase avec laquelle elle avait l'habitude d'attendre les ordres du Seigneur :
— Jehanne, lui dit alors sa voix, nous venons pour te reconforter : tu auras fort à souflnr; mais le Seigneur te donnera le courage. Ainsi donc, à défaut d'espérance, conserve la foi.
Ces paroles indiquaient à Jehanne qu'elle était réservée à quelque sombre et terrible catastrophe ; aussi, contre son habitude qui la faisait si obéissante aux ordres divins, essaya-t-elle vainement de se résigner. De toute la nuit elle ne put dormir un instant, pleurant sans cesse et se levant de quart d'heure en quart d'heure pour se mettre en oraison devant un grand Christ d'ivoire quelle avait demandé que l'on transportât de la chapelle dans la chambre.
La journée du lendemain s'écoula, comme la nuit, dans les larmes et dans les prières; seulement Jehanne paraissait rouler dans son esprit quelque sombre projet. Plusieurs fois les deux femmes, elTrayées, l'interrogèrent ; mais elle ne leur répondit rien autre chose, sinon que ; — J'aime mieux mourir que d'être remise aux Anglais.
Le soir, elle se retira à l'heure accoutumée ; alors, comme la veille , elle aperçut une grande lumière, sa chambre s'éclaira, elle leva la tête et vit ses saintes; elles avaient l'air triste et presque irrité; Jehanne baissa les yeux devant leur colère.
« Jehanne, dit alors la voix, Dieu, qui voit le fond des cœurs, a lu dans le tien tes coupables pensées, et l'ordonne d'y renoncer. Le martyre conduit au ciel, et le suicide à la damnation éternelle.»
— Oh 1 mes saintes ! mes saintes ! s'écria Jehanne en so tordant les bras, j'aime mieux mourir quo d'ôlro livTée aux Anglais.
« Il en sera ce que Dieu ordonnera, dirent les voix, et ce n'est point à toi à disposer île toi-même. »
— Uolas! mon Dieu! dit Jehanne eu sanglotant, pourquoi ne m'avez-vous pas laissée pauvre et obscure dans mon village '?
Le lendemain, lorsi]ue la femme du sire de Luxembourg, ne voyant pas descendre Jehanne, entra chez elle;
elle trouva la jeune fille froide, pâle et étendue sur les dalles de sa chambre ; elle avait passé la nuit dans la situation où son apparition l'avait laissée.
La dame de Luxembourg fit de vives instances à Jehanne pour qu'elle vînt comme d'habitude partager leur repas; mais Jehanne réponditqu'elle ne le pouvait, désirant communier; la dame de Luxembourg connaissait les pieuses habitudes de Jehanne, elle savait de plus quels puissans secours les malheureux trouvent dans la religion; elle redescendit seule et lui envoya le chapelain.
Vers quatre heures de l'après-midi, Jehanne descendit à son tour; sa reconnaissance paraissait plus grande que jamais pour les deux femmes qui, de ses geôlières, s'étaient traites ses amies; mais elle les quitta longtemps avant l'heure où elle avait l'habitude de remonter.
La femme et la sœar du sire de Luxembourg n'étaient pas sans inquiétude sur ce pâle et froid désespoir qui avait succédé dans Jehanne à l'exaltation de la veille ; aussi demeurèrent-elles tard à causer ensemble de leur prisonnière et des craintes qu'elle leur inspirait. Tout concourait au reste à augmenter chez elles ces inquiétudes instinctives que l'on éprouve parfois à l'approche des grands événemens. On était arrivé au commencement d'octobre ; le ciel était sombre et nuageux, comme il l'est à cette époque de l'année dans les contrées septentrionales delà France. Le vent battait les vieilles tours du château de Beaurevoir, s'engoutTrant par les cheminées et se répandant en longues plaintes dans les chambres ndes et dans les sombres corridors.
Les deux femmes étaient seules dans un appartement situé au dessous de celui do Jehanne, écoutant tous ces bruits mystérieux et indicibles de la nuit, lorsqu'il leur sembla tout à coup, au moment où minuit venait de sonner, qu'un cri douloureux traversait l'espace. Toutes deux tressaillirent et écoutèrent; mais à ce cri succéda le silence le plus profond. Elles crurent s'être trompées. Bientôt pourtant montèrent jusqu'à elles des gémissemens qui semblaient venir des fossés du château. Elles coururent alors, pleines d'une vague épouvante, jusqu'à la porte do leur prisonnière; mais elles eurent beau appeler et frapper, personne ne répondit. Alors, se doutant qu'un événement étrange venait d'arriver, elles ordonnèrent aux sentinelles de sortir avec des torches et de faire le tour du château.
Arrivée sous les fenêtres de Jehanne, la patrouille nocturne rencontra le corps de la jeune fille; on crut d'abord (jue ce n'était plus qu'un cadavre; bientôt on s'aperçut qu'elle n'était qu'évanouie. On la transporta aussitôt dans la chambre même de la dame de Luxembourg, où, grâce aux soins que lui prodiguèrent les deux femmes, Jehanne reprit ses sens. Comme elle l'avait dit, elle avait mieux aimé mourir que d'être livrée aux Anglais, et malgré l'ordre de ses voix, elle avait, dans l'espérance de fuir ou dans celle d'être tuée, sauté du troisième étage de la tour; sans doute Dieu l'avait soutenue dans sa chute : car elle eût dû s'écraser contre le tiUus du fond, et, comme nous l'avons dit, on l'avait retrouvée évanouie seulement.
En revenant à elle, Jehanne parut fort rop»»ntante de. ce qu'elle avait fait; mais l'impression produite par cot événement sur le sire de Luxembourg ne fxjuvait être elfacée par ce repentir, il craignit que, dans'quelque tentative pareille à celle quelle venait de fain*. Jehanne, moins heureuse, ne se tuât, et ne lui fît perdre ainsi les 10,000 livres ollertes pour son rachat: il divlara donc au régent d'Angleterre qu'il était prêt à mettre Jehanne à sa disposition, mais qu'il entendait que le proivs ne commonçât qu'à l'heure où il aurait louché la ranç\)n de s,i prisonnière. Le duc de BiAlforl passa pr toutes les cv^nditions qu'il plut au sire de Luxemknirg de lui imt>os«^r. tant il avait peur que le roi de France n'entrât en concurrence avtx; lui. Mais le n-gent s'inquiéUnI à tort. Lo roi de Franct^ paraissait avoir complètement oublié l'exislenc» de celle à laquelle il devait sa couronne.
Le rvjjcut avait convoqué, lo * août 1430, les Etats do la
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province de Normandie à Houon, et il leur avsit dfiii.nidé une contribution de 80,000 livres qui avait été voté'. Sur les 80,0t!0 livres, 10,000 étaient destinées au radiât de la Pucelle ; ces 10,OOJ livres furent payées au sire de Luxembourg, vers le 20 octobre.
L'évOque de Beauvais soccupa alors, avec une activité derrière laquelle S'; faisait incessamment sentir la liuiue des iVnglais, d"asseml>ler le tribunal qui devait juj^er J«>hanne. En attendant, elle avait été transportée du cliàteau de Bi'aurevoir dans les prisons d'Arras et du ùxjtoy, puis de cette dernière ville elle avait tié conduite à Rouen, oii se trouvait alors le jeune roi Henri, pauvre enfant quon alliiit associer, sans qu'il se doutât du crime dont on tachait son innocence, au meurtre jujidique qui se préparait.
Arrivée à Rouen, Jehanno fut conduite dans la grosse Jour où Ton avait fait d'avance forger {jour elle une cage de fer ((ui se llTmail avec deux cadenas et une serrure, et dans laquelle elle était encore retenue («r des chaînes qui, àl'aide d'une espèce de collier, luienln'laraienl le bas de chaque jambe. Là, elle fut exposée aux outrages de la multitude comme une bêle fauve. Les soldats l'insultaient et la piquaient du Iwut de leur lance pour la faire lever lorsque venaient pour la voir quelques personnages do distinction. Le sire de Luxembourg lui-même, après avoir touche le prix de son sang, eut la cruelle curiosité de la ïenir voir une dernière fois : il était accompagné du comte de Warwiclc et du comte de Straftord. « Jehanne. lui dit-il en riant, je suis venu jjour te mettre à rançon, mais il faut que tu me promettes de ne jamais plus tirer le[x}e contre moi. — Hélas! mon Dieu ! répondit la jeune fille, je sais bien que vous riez de moi, car vous m'avez vendue, et vous n'avez maintenant ni le pouvoir ni le vouloir dt! me racheter. 11 y a plus, je sais que les Anglais me feront mourir, croyant par ma mort gagner le rovHuniiî de France; mais il n'en sera rien; car, fussi-ntils c:ent mille de plus qu'ils ne sont maintenant, ils n'auront pas ce royaume. »
A ces mots, le comte de SlrafTord s'emporta tellement, qu'il l'insulta [)ar les plus grossières Injures; il tirait son épén pour la frapper; mais le comte de Warwick l'arnMa au moment ofi Jehanne, voyant son intention, se jetait au devant du coup.
lit cependant toute captive, toute enfermée dans une cage do fer, toulo enchaînée et gardée à vue qu'elle élnil, la [lauvre Jehanne inspirait enrx)ro une si grande terreur à ses ennemis, que des lettres éerilesnu nom du roi d'Angleterre, et datées du ii décembre 1<3(». onloniiaient de faire arrêter et trailuire devant les rniiseils de guerre loiit soldat h qui la p« ur ins|iire<< |wr la Pucelle fer.iit ;Amndonner ses drapeaux. I-:n effet, dans les derniers lenqis, aucune arnié<^ ne voulait (>lus marcher contre elle, et les s<^)ldals aimaient mieui s'exjxjser à la mort («n désertant qu'en lonibatLinU
Aussi les préparatifs rb piiursuivireiil-ils avec l,i plus grandpi activité; enhn, le mereredi ai février H.W, le Inliuiiaj l'BWK'mbia en In ch»|K'll<^ royal(< de llniien, et les lellre» par |e.s.pielli« le roi ordonnait que la |»ue<'lln lAI remise n la justice ee<-|ésj«lii|ue, furent lues en présence de mos<«i!fiieur!« et mallres (;illr>K, «bU- de Féca m p, Jehan lle,ni|iiTe, Jehan di- C.h.Villon, Jaeqnos Le Temer, Niroh- Whli, (;iierar.l Keinllel, <;uillaMnie llecton, Thomas deiijurcjl, et maître Ri/h.inl Prali. Alors mnltn- Jehan Sulevil, proiiioleur du pnxv-i, demanda que JehaniM» ffti nmeneo pour ^ire interr«g«'-e, c« qui fut i l'in«ianl aceorde par l'évalue, l'ri huissier pres<-nln une r<x]u(*l«> de Jehanne, demandant qu'avant l'onvi rliire du procf>j) (llui frtt fnrmi» d'i'ntpniltp iin<' m'-^*-. 1,'ex^qiie ci b>s jut-es
dé<|.|èrenl <pie la requ^K ilev.ii( (\|re nflise.' h Jehanne, attendu leH crimes dont elle élut ililTam«V.. i;.>r.lr.> luleii eonwqueiire donné de In conduire 1^ I jn^lanl neMne devant le tribunal. Jehanne fut niiieuee HUH«ilA(, et le m(^me jour rihterni;:«l(tire eornineni;*.
O fui alors que Jehaime ae raonirn vraiment grande et
belle. La pauvre jeune llilc, qui ne savait ni lire ni i-crine, à qui l'on avait seulement appris à coudre et à filer, et qui, outre cela, connaissait pour toutes choses, comme elle le disait elle-même, son Paler, son Ave Maria et son Credo, la pauvre prisonnière isolée, sans conseil humain, soutenue seulement par Dieu et par sa conscience, se montra toujours ciilme, souvent énergique, quelquefois sublime; aussi nous coulenterons-oous de citer, pour donner à nos lecteurs une idée de cette majestueuse figure, quekiui-s questions et quelques réponses prises |ires(4ue au hasard dans son interrogatoire:
t( Admonestée de jurer sur tous les saints évangiles qu'elle dirait la vérité en toutes choses sur lesquelles elle serait interrogée,
» Jehanne ri'pondit : « Je ne jurerai point, attendu qu'il y a de telles choses concernant le roi de France sur lesquelles je ne puis répondre à ses ennemis. •
» Mais, reprit l'évéque, vous jurerez au moins de dire la vérité sur ce qui concernera la foi catholique et sur les choses qui n'intéresseront que vous.
» Jehanne répondit que, sur ses père et mère, et sur toutes choses qu'elle avait faites depuis que, (tartant de Domremy, elle a»'ail pris le chemin de la France, elle était prête à répondre et jurerait volontiers de dire la vérité ; mais que sur les révélations à elle faites de la part de Dieu, et qu'elle n'avait jamais confiées qu'au roiCliarles, lui dût-on couper la tête, elle ne les révélerait point avant d'en avoir congé du roi Charles et de Dieu. »
Cette réponse faite avec la simplicité d'une jeune fille el la fermeté d'un héros, l'évèque l'admonesta do jurer de (lire la vérité en ce qui toucherait la foi. Jehanne alors se mit à genoux, |K)sa les deux main» sur le missel, et jura qu'elle dirait la vérité sur les cliosi'S concernant la foi; mais elle ajouta que de ses révélations elle ne dirait rien à personne qu'elle n'en eût reçu la permission de la mftme voix qui les lui avait faites. Puis, s'adressant à l'évAque et le regardant en face :
— Regardez-y h deux fois, lui dit-elle, avant de vous faire mon juge; car, au nom de Dieu! je vous réponds qur' vous prenez là une lourde charge.
Interrogée sur le lieu de sa naissance, sur l'ôgc qu'elle a et sur l'éducation qu'elle a reçue.
Elle répond qu'elle est née à Domremy. qu'elle a ditneuf ans ou environ, et qu'elle sait le Patrr nofirr, l'Ate Uaria et le Credo.
Interrogée à quelle épo<que elle eut ses premières inspirations et (wrquel intermédiaire.
Elle ré|»oiid que c'était .'t l'Age de treize an» et parla même VOIX qui l'ensiicrna toujours depuis à se bien gouverner; mais que la jiremièro lois qu'elle entendit c»'tte >-oix, elle eut grand peur; que ladite voii retentit en temps d'été, en plein midi, et tandis qu'elle eiail dans le jardin de son pife.
InteiTogiV sur ce qiio lui Ordonna cette vol».
Elle ré|iond que, ileiu ou trtiis fois la semaine, cette mix lui ordonnait de partir pour \enir en France sans que son jiere sût rien de son départ, et qn'il fallait qu'elle se hAtAt lie |>artiT, el qu'elle ferait lever niiT Anelnis le siège d'tirléans, et mènerai) sacrer le dauphin h Itemis.
Interrogie si, quand elle quitta son |>ère el M mère, elle croyait piTher,
Elle r«'q>ond : Puisque Dieu le rommandail, eosd^^pu conl pères el e<'nt mères, et eus.'K'-je été lllle de roi, je lusse partie.
Inlerropée si rMe trouva quelque empMienienI stit sa roule,
i:ile ri'|(ond que sans em|i<Vliemenl aucun «Mlo vint jusqu'au roi.
Inlerroirie du lieu m'» était le roi,
Elle rêpiMid qu'elle trouva le n>i h ('binon, ofi elle .irrivn «er»le midi; «pi'idlrse logen dans une piHile M'ilellorie, el cju'après le dîner elle se rendit devant le r«i, qui était en non chrtieaii.
InleiTogée ai le ml lui fut dMgmét
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Elle répond que non, mais qu'elle le reconnut par le conseil de sa voix.
Interrogée do quelle étoffe était son étendard, elsi c'était de toile 9a de drap,
Elle répond que c'élait de blanc salin.
InLerrogée par quel sortilège elle rendait le courage aux soldats (jui suivaient son étendard.
Elle répond : Je disais : Entrez hanlinn'ut parmi les Anglais, et j'y entrais la première.
Interrogée d'où vient que son étendard était au sacre plus près du clio'ur qu'aucun autre,
Elle répond : C'était bien le moins, étant le premier à la peine, qu'il frtt le premier à l'honneur.
Interrogée si l'espérance de la victoire était fondée en elle ou en son étendard,
Elle répond : Elle était fondée en Dieu et non ailleurs.
Interrogée si ceuK de son parti croyaient fermement qu'elle lut envoyée de [lar Dieu,
Ell(? réi>onil : S'ils le croient, ils ne sont pas abusés.
Interrogée si saint Michel lui apparaissait nu ou habillé.
Elle répond : Croyez-vous que Dieu n'a pas de quoi le vêtir ?,
Interrogée si elle ût la sortie de Compiègne à l'instigation de ses voix,
Elle répond : Qu'un jour, étant sur les fossés de Melun, il lui fut dit par ses voix qu'avant la Saint-Jean d'été, elle serait prise jiar les Anglais ; mais qu'il ne fallait pas qu'elle s'en abattît, mais qu'au Ci)ntraire elle prît la chose comme lui venant du Seigneur, et que le Seigneur l'aiderait.
Interrogée si depuis ce jour ses voix lui ont renouvelé le même avertissement,
Elle répond : Que plusieurs fois elle l'a reçu, et qu'alors elle a demandé quand cela arriverait et dans quel lieu, mais qu'à cette demande elle u'a jamais eu de réponse. ,
Interrogée, dans le cas oîi elle eût su qu'elle devait être prise, si elle eiU fait cette sortie,
Elle repond qu'elle ne l'eiU pas faite volontiers, mais que si cependant ses voix l'eussent ordonné, elle eût suivi leur coinniandement jusqu'à la fin.
Interrogée pourquoi elle sauta du haut de la tour de Beaurevoir dans les fossés.
Elle répond : Il m'était plus cher de mourir que do tomber aux mains des Anglais.
Interrogée si ses voix lui ont conseillé ce moyen d'évasion.
Elle répond qu'au contraire elle,s le lui ont défendu, et que c'est la proraièriî fois qu'elle leur a désobéi.
Interrogée si, en sautant ainsi, elle croyait se tuer.
Elle répond qu'elle n'en savait rien, et qu'en sautant elle se reconnnanila à Dieu.
Interrogée si, après cet essai de fuite, elle fit péoitenco pour l'avoir tenté contre l'avis de ses voix.
Elle répond : Ma pouiteuce fut la douleur quo je me fis en tomhaut.
Interrogée si la blessure fut grave.
Elle répond qu'elle l'ignore, mais que ce qu'elle sait, c'e^t qu'elle fut deux ou trois jours sans pouvoir boire ni manger; mais qu'enfin elle fut consolée par sainte (Catherine, qui lui ordonna de se confcssL'r et de remercier Dieu do ce qu'elle ne s'elail point luee; qu'au reste les gens de Compiègne auraient secours avant la Saint-Martin d'hiver; et que, sur celte consolation, elle se prit à reconnnenoer 5 manger, et bientôt fut guérie.
Interrogée si ses voix lui ont dit ([u'elle serait délivréa des mains des Anglais,
Elle repond que ses voix lui ont dit : Prends tout eu patience, et ne t'inquiète pas de ton martyre, c'est le chemin du paradis.
Interrogée si, depuis que ses voix lui out fait colle promesse, elle croit elfeetivemenl qu'elle ira eu paradis, et ne sera pi' ;il danniée en ejiler.
Elle repouil (ju'elle le croit aussi t'erniemenl que si elle était déjà au royaunw des cieux ; ol coiuiuo ou lui disait
que celte promesse qu'elle avait n-eue était d'un giond poids, répond qu'elle la tient en eBfct pour son plus grand trésor.
Interrogée si, après une telle révélation, elle croit ^trc dans la grâce de Dieu.
Elle répond : Si je n'y suis pas, je prie Dieu de m'y mettre; si j'y suis, je prie Dieu de m'y consfrver.
C'élait ainsi que Jehanne répondait; c'était ainsi que la jeune fille, après être passée de la foi h l'héro'ismc, passait de l'héroïsme au martyre; car, si saint-^'s que fussonl ses réponses, si éclatante que fût son innocence, elle étail d'avance condamnée.
Cependant on n'osait point parler de mort, car toutes ces accusations de sorcellerie et d'impiété avaient été successivement écrasées sous les pieds de la jeune fille. D^s le commeneement du procès, on avait introduit dans sa prison un misérable, nommé Loyseleur, lequel s'était donné pour prêtre lorrain pr^rsécuté et mart^T comme elle, lequel l'avait plusieurs fois entendue en confession, tandis que le comte de 'Warwick et le duc de Bedfort écoutaient, cachés ilerrière une tapisserie. Mais la confession de Jehanne était celle d'un ange : on n'avait rien pu surprendre par ce moyen; il fallait donc y renoncer, et un matin l'infAme espion était sorti de la prison de Jehanne pour n'y plus rentrer.
On avait envoyé prendre des informations à Domr<"my, dans le pays de Jehanne, et tout le pays avait répondu d'une seule voix que Jehanne était une sainte.
On avait appelé de savans docteurs en médecine et do vénérables matrones, et ils avaient déclaré h l'unanimité que Jehanne était vierge; il n'y avait donc pointa dire que Jehanne avait conclu un pacte avec le démon, puisque le rituel dit positivement que le démon ne peut pactiser avec une vierge.
Tous les chefs d'accusation, détruits les uns après les autres, s'étaient donc réfugiés dans (juelques misérables subtilités ; elle refu.<ail de fe foiimellre à l'Eglife et elle contimtait à porter des habitf d'homme.
Son refus de se soumettre était un piège oîi l'avaient fait tomber ses juges : on lui avait fait une si subtile distinction de l'Eglise triomphante dans le ciel, et de l'Eglise militante sur la terre, que, malgré sa lucide et prompte conception, elle n'y avait rien compris. D'ailleurs, ce misérable pivtre, qu'elle croyait toujours un homme de Dieu, et dont elle déplorait la perte chaque jour, lui avait persuadé que se soumettre à l'Eglise, c'était reconnaître un tribunal composé entièrement de ses ennemis.
Quant à son obstination h consen-er les habits d'homme, elles'explique tout naturellement : plusieurs fois Jehanne, belle et jeune, avait été en butte aux violences de ses gardiens, que l'on disait même em'ouragées par le duc de Bedfort, et elle croyait sa chasteté mieux défondue par des habits d'homme que par des vêtemcns de femme.
Cependant plusieurs des juges avaient des remords sur la manière dont ils voyaient la procédure se dérouler, et l'un d'entre eux, pressé par la voix de sa conscience, suggéia à Jehanne en plein tribunal l'idée de se soumettre au concile général de BAIe, qui était alors assemblé.
— Qu'est-<"e qu'un concile général ? demanda Jehanne.
— (".'est une congrégation de l'I'glise universelle, lui répondit frère IsainlKirl, et vous y trouverei autant de docleurs de votre parti que du parti des Anglais.
— Oh! dans ce cas, messieurs, s'écria Jehanne, S(iyez témoins que non-seulement je m'y soumets, mais eueorf que je le réclame.
— Taisez-vous donc! de par le dlahle ! fnlerronipit alorî l'évêque ; puis se tournant vers le notaire apostolique : je vous défends, lui dit-il, d'insérer crite demande au procès-\orbal.
— Hélas ! r.''|x>ndit la jeune fille ari'C cet aèrent de triste résignation qui ne l'alvindonna point un instant, \-ous écrive/ loul ce qui est contre moi, et TOUS n« voulci rico éaire de ce qui csl pour.
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A la porte du tribunal, le comte de Warwick attendait frère Isambart; en l'apercevant, il s'approcha de lui, la main levée; mais réfléchissant au danger qu'il encourait en frappant un ecclésiastique, il baissa la main; puis, d'une voiï qui avait conservé toute la menace de son geste,
— Pourquoi, lui dit-il, as-tu soufflé cette méchante î Par la mort-Dieu ! vilain, si je m'aperçois encore que tu veuilles l'avertir pour la sauver, je te ferai jeter dans la Seine.
Les interrogatoires terminés, les juges se rassemblèrenti Je i-2 mai, chez l'évéque de Beauvais; là, comme ils n'osaient assumer sur eux seuls la responsabilité d'un jugement aussi inique que celui auquel Jehanne était destinée, ils rédigèrent douze articles inexacts et mensongers qu'ils envoyèrent, sous forme de Mémoire à consulter, et sans même nommer l'accusée, à l'Université de Paris, au chapitre de Rouen, aux évêques de Coutances, d'Avranches et de Lisieux, et à cinquante ou soixante docteurs qui avaient été assesseurs dans le procès. La réponse fut que : « L'accusée avait cru légèrement, orgueilleusement, à des apparitions et révélations qui venaient sans doute du malin esprit; qu'elle blasphémait Dieu en soutenant que Dieu lui ordonnait de porter l'habit d'homme; et qu'elle était hérétique en refusant de se soumettre à l'Eglise.
Pendant toute cette enquête, Jehanne tomba malade; alors l'ordre arriva d'avoir d'elle les plus grands soins; tous les meilleurs médecins de Paris furent envoyés pour la traiter.
— Pour l'empire du monde, disait le comte de Warwick, le roi ne voudrait qu'elle mourût de mort naturelle; il l'a achetée assez cher pour en faire ce qu'il veut, et il entend qu'elle soit brûlée vive.
Jehanne guérit, comme le désirait le roi d'Angleterre; et comme elle pouvait, avec toutes les fatigues de corps et d'esprit qu'elle endurait, tomber une seconde fois malade et ne s'en plus tirer aussi heureusement, on [)ressa la sentence, et la sentence fut rendue : c'était, selon l'habitude des jugemens ecclésiastiques, une déclaration faite à l'accusée qu'elle était retranchée de l'Eglise comme un membre corrompu , et qu'elle était livrée à la justice séculière.
Cependant les conseillers avaient ajouté que, dans |le cas où l'accusée consentirait h se rétracter et renoncerait h ses habits d'homme, ils engageaient les juges h modérer la f)einp en ce qui touchait la mort ou la mutilation.
Mais ce n'était pas chose facile (|ue de faire reconnaître à l'inspirée que les révélations qu'elle continuait d'avoir, et (|ui seules lui donnaient la force qui la soutenait, lui venaient du démon et non [las de Dieu. On essaya d'alKjrd de vaincre ce que Ton appelait son obstination, par la peur île la torture, h'n coiiséqurnrc, l't'vêque de Beauvais se rendit a sa prison avec le bourreau et Irsin- Slnimens de la question. On annonra alors ."i Jehanne que si elle ne voulait [mis abjurer et p'roiiiiaîlrc srs li»'résies, on allait la mellre (i la gehennis en même linqis, le Ifourreau préparait le chevalet. Jehanne, en voyant ces pré[>arntifs, devint 1res pille ; mais .sa conlenanee ne fut point une seule minute ébranlée, et, so retournant vers révê(|ue :
— Faites, lui dit-elle; mais je vous [irévjens que le mal (|ui sera fait h mon corps et h mon âme retombera sur votre flnie ci sur voire corps.
lue pareille menace, comme on le comprend bien, n'elrtil|Kjirit C8[»nble d'arrêter son (MTsécuteur; mais comme Jehanne était emore 1res faible de In maladie qu'elle venait (le faire, le mMecin déclara qu'il était ()ossiblo que l'accusiM» mourût dans les (nurmens.
l>>mnio c4-tte mort était le niallieur que re«Joutaienl In plus les Anglais, el que Piern- Ciiic lion répondait \x)UT «in»i dire i|e Jehanne sur sa lêie, on eut alors recoure à c<' misiT.-ible prêtre nommé I.nyselriir, ipie l'on avilit dej.i Introduit dans m prison, sans qu'il 'nM rien pu tirer do
Jehanne que l'on trouvât moyen de retourner contre elle. Il se glissa dans le cachot de Jehanne, et prétendit avoir séduit le geôlier par ses prières. Jehanne le reçut conune son libérateur spirituel, et le misérable lui donna le conseil de se soumettre à tout ce qu'on exigerait d'elle, lui répondant que, sa soumission faite, elle passerait immédiatement des chaînes des Anglais aux mains de l'Eglise. Jehanne combattit toute une nuit les sophismes de ce misérable avec la logique lucidité de son espril; mais enfin, croyant que c'était par dévoûment qu'il lui donnait ce conseil, et humiliant son ignorance devant la sagesse de celui qu'elle regardait comme l'homme de Dieu, elle promit de faire tout ce qu'on voudrait.
En conséquence, dès le surlendemain de cette promesse, c'est-à-dire le 2i mai H3I, Jehanne fut tirée de sa prison et conduite sur la place du cimetière de Saint- Ouen pour y entendre sa sentence. Deux éc\ ifauds y avaient été dressés : l'un pour l'évêque de Beauvais, le vice-inquisiteur le cardinal de Winchester, l'évêque de Noyon, l'évêque de Boulogne et trente-trois assesseurs; l'autre pour Jehanne et Guillaume Erard, qui était chargé de la prêcher; au pied de l'échafaud était le bourreau avec sa charrette tout attelée, et prêt, en cas de refus, à conduire Jehanne sur la place du Marché-Vieux, où le bûcher l'attendait. Toutes choses, comme on le voit, étaient prévues, et, le cas échéant, il n'y avait pas de r<>tards à craindre.
Tout le peuple de Rouen semblait divisé en deux par • ties : l'une qui attendait Jehanne sur la place du Cimetière, l'autre qui attendait à la porte de sa prison et dans les rues où elle devait (lasser; cette dernière portion so mit à sa suite à mesure qu'elle s'avançait, de sorte qu'en arrivant sur la place, comme déjà elle était presque pleine, l'encombrement devint tel, que l'on fut obligé de faire ou\Tir un chemin jusqu'à l'échafaud à coups d'épée et à coups de pique.
A peine Jehanne fut-elle montée sur l'i-chafaud, que Guillaume Erard prit la parole, et essaya de l'écraser sous le poids d'un discours tout rempli non-seulement d'accusations, mais <rinsulles. Jehanne écouta toute celte diatribe avec sa résignation ordinaire et sans répondre un seul mot, paraissant tellement absorliée dans une prière mentale, qu'on eût dit <|u'elle n'entendait même pas les paroles de l'orateur, û'tte insensibilité ap(«rente exaspéra Guillaume Erard, et lui [X)sant la main sur l'épaule :
— C'est à toi, s'écria-l-il en secouant la jeune fille, c'est à toi, Jehanne, que je j«rlo ; et c'est non-seulement h toi, mais c'est ."i ton roi, el je dis que ton roi est schisniati(|ue et hérétique !
Mais, h ces mots, Jehanne se releva pour défendre encore avec la parole celui qu'elle avait défeiiilu du giniw, el (jui en récompense l'avait si lAchemenl alwnilonni'e.
— Par ma foi ! el révén-nce gardiv, s'iVria-InMIe, je vous ose bien<l ire el bien jun-r, sur la |>eine de ma vie! que ce roi que vous insultez est le plus noble chrétien (larmi l(>s chri'tiens, celui qui aime li> mieux In foi de rF.glise, A qui, par conséquent, n'est |K>inl tel que vous le dites.
— Failes-la Unre, faites-la taire, crièrent alors ens<'mlilp el d'une seule voix, s'adri>ssant h l'api^irileiir Massieu, l'évêque di' Beauvais et Guillaume Krnnl.
Alors rap|>arileur se leva, força Jehanne à s'asseoir, el, prenant la c«Vlule d'abjuration, il In lu) tmil liant; el,c«<lle li'cture finie, il étendit la ci>dulc vers Jeli.iiiin-, en lui criant :
— Abjure!
— Hélas! réponilil Jehanne, je ne sais ce que vous voulez dire en m'ordonnanl d'abjurer.
— Alors, expliquez-lui Ce que c'est, crin l'évêque, ri surtout di'|M''chons.
I.'apimriteur s'approcha alors de Jehanne ; c'éUill oelul ()ui ét.ut chargé d'nccompagner les rriminel» on prison, au tribunal el à l'iVliafaiid . el ie()«>nilanl cri honiiiie, en voyant la caiiileur el l.i ri-signalion de Ji-hanne. se sentit touché d'une profonde compassion pour vile. Il lui douaa
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donc le conseil, au lieu d'abjurer, de s'en rapporter à l'Église universelle.
Jehanne se leva alors, et d'une voix douce, mais ferme :
— Je m'en rapporterai, <lit-elle, à l'Église universelle, pour savoir si je dois abjurer ou non.
— Abjure sans condition, abjure à l'instant niAmc, s'écria Guillaume Erard, ou, par le Dieu du ciel! je te jure que ce jour est ton dernier jour, et qu'avant la nuit tu seras brûlée.
Jehanne, à cette menace, p31it et frisonna; puis, l'on vit couler deux grosses larmes sur ses joues : elle était au bout de ses forces, le héros faisait place à la femme.
— Eh bien! dit-elle en éclatant en sanglots, je déclare que je m'en rapporte sur le tout à mes juges et à notre sainte mère la sainte Église.
— Alors signe, dit Guillaume Erard, en lui présentant un papier qu'il [)ril des mains de Laurent Callot, secrétaire du roi d'Angleterre.
— Qu'est cela? demanda la jeune fdle.
— L'acte d'abjaralion qu'on vient de te lire, et par lequel tu promets de ne plus porter d'armes, de laisser croître tes cheveux, et de renoncer aux habits d'homme.
— Mais, dit Jehanne en hésitant, celui que l'on vient de me lire me semblait beaucoup plus court que celui-ci.
— Non, c'est le môme, dit Guillaume Erard, et mettant une plume dans la main de Jehanne et la main de Jehanne Sur le papier: Signe, lui dit-ii, signe à l'instant même, ou sinon... Il appela le bourreau, qui, poussant son cheval en arrière, fit reculer sa charrette jusqu'à l'écliafaud.
— Hélas! dit Jehanne- d'Arc, Dieu est témoin que je suis seule ici contre vous tous, et que, si vous me trompez, c'est bien infâme!
A ces mots, elle leva les yeux au ciel pour demander à Dieu un dernier conseil. Puis, laissant retomber sa tête sur sa poitrine, elle fit une croix en poussant un soupir. C'était, comme on s'en souvient, la seule signature qu'elle sût tracer.
Mais cette abjuration qui infamait Jehanne, en avouant que tout ce qu'elle avait fait était fait contre le conseil et la volonté de Dieu, et à la suggestion des mauvais esprits, (car bien véritablement, comme avait cru s'en apercevoir Jehanne, on lui avait fait signer une cédule différente de celle qu'on lui avait lue), cette abjuraliou, dis-je, sauvait sa vie ; car la consultation disait qu'au cas où l'accusée abjurerait, se laisserait pousser les cheveux, et reviendrait à ses habits de femme, on implorerait pour elle la miséricode de SCS juges. Au moment où Jehanne abjura, une grande clameur s'éleva donc dans la foule, joyeuse parmi les Français qui voyaient Jehanne sauvée, menaçante parmi les Anglais qui voyaient Jehanne échapper .à la mort.
Alors l'évé(|iie de Beauvais S(> leva et imposa silence à toute cette multitude agitée de sentimens si divers, en faisant signe qu'il allait lire la sentence. Nous la rapportons ici textuellement :
« fn nomme Domini, amen,
« Tous les pasteurs de l'Église, qui ont soin et désir de conduire le peuple de Dieu, doivent loyalement (>t diligemment prendre garde que le diable, par ses arts subtils, ne séduise et ne déçoive par ses fraudes les brebis de Jésus- Christ, ce à (|uoi il travaille sans cesse; ce pourquoi il est ni'cessain^ par grande diligence de résister a\ix fausses cl di'loyales entreprisi's ; comme loi Jebaune, dite vulgairement la Pucelle, as été circonvenue de plusieurs erreurs en la foi de Jésus-Christ, sur quoi lu as été en jugement : vus par nous tous l(\s points et articles de ton procès, les confessions, réponses et assi-rtions par toi faites et dites, et tout le procès ; vu et délibéré parles maîtres et docteurs de la Faculté de tlu'ologi(>de Paris, et plusieurs prélats et docteurs ès-droils, tant en droil canon ciu'eu droit civil étant lans cette ville de Uonen; par lesquels tu as été charitablement et longueniiMil admonestée, nonobstant lesquelles monitlons et retnonirances tuas léraérairement uéclié à
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bouche ouverte; par quoi, afin que tu fasses pénitence salutaire, nous t'avons condamnée et condamnons, par sentence définitive, h chartro perpétuelle avec le pain de douleur et l'eau de tristesse, afin que tu pleures tes péchés, et que désormais tu n'en commettes plus, sauf toutefois notre grAce et modération, si tu te conduis à l'avenir de façon à la mériter. »
Après la lecture de cette sentence, Guillaume Erard so leva de nouveau, et cria trois lois :
— 0 France I France ! tu a été séduite par une lemme qui t'a faite hérétique.
Mais Jehanne se leva, et d'une voix forte :
— Ce n'est point vrai, dit-elle, ce n'est point vrai ; dites cela de moi, si vous le voulez, mais non point de la France, qui est un sninl royaume.
— Taisez-vous, lui cria-t-on, taisez-vous, Jehanne ; car il n'y a pas si longtemps déjà que l'on vous a fait miséricorde qu'on ne puisse revenir là-dessus.
— Eh bien ! alors, dit Jehanne, comme la chose a été convenue, que l'on me tire donc des mains des Anglais, et que l'on me mène dans les prisons de l'Église.
Mais sans écouter cette réclamation, fondée cependant sur une promesse positive, Jehanne fut reconduite dans la grosse tour. Elle y fut bientôt suivie par le vicaire de l'inquisition, et par plusieurs de ses juges qui venaient pour lui faire sentir le prix de la grâce qu'elle avait reçue, et pour lui signifier d'abandonner son habit d'homme. Jehanne répondit avec humilité qu'elle était prêle à obc'iren tout à la teneur du jugement. En conséquence, on lui apporta un ballot contenant des habits de femme. Jehanno demenda à rester seule, et les revêtit ; alors les Anglais rentrèrent et l'attachèrent à un poteau, situé au milieu de sa prison, par une chaîne qui lui ceignait le milieu du corps : la nuit, deux chaînes fixées au pied de son lit devaient répondre d'elle; en outre, elle était gardée par cinq soldats, dont trois ne devaient point quitter l'intérieur de son cachot, et dont deux veillaient à la porte.
Cependant le but des Anglais n'était point rempli. Ce n'était point des tortures qu'ils voulaient, c'était sa mort : aussi, en sortant de son cachot, le comte de Wan'ick ex- [irinia toute sa colère à Pierre Cauchon, et lui dit que le roi d'Angleterre souffrait un si grand dommage de ce que Ji'hannc n'était point livrée au supplice, qu'il s'en prendrait certainement à lui de la douceur du jugement.
— Eh ! au nom de Dieu! soyez donc tranquille, répondit l'évèque; elle n'est point sauvée encore, et nous la retrouverons bien.
En effet , cette occasion si impatiemment attendue no larda point à se présenter. Jehanne, enfermée, comme on l'a dit, dans son cachot avec trois de ses gardiens, eut, la nuit même de son abjuration, h se défendre contre leur violence. Prévoyant que les hommes ilonl elle savait devoir tout craindre se porteraient contre elle à quelque attentat de ce genre, elle s'était couchée toute habillée afin de so mieux défendre. Néanmoins, comme ses habits d'homme, dans le cas où elle aurait à renouveler une pareille lulle, lui parurent de meilleurs gardiens de sa chasteté que ses vêtemens de fenune, pendant que s<"s gardiens, (alignés de la lutte désespérée qu'elle avait soutenue, s'étaient endormis, elle descendit de s^m lit, reprit les habits d'homme que. dans celte intention s;ms doute, on avait laisses à sa portée, de sorte (]ue le lendemain. Iors<iu'on rentra dans sa prison, le premier qui l'aperçut poussa un cri de joie en appiMant les autres: Jehanne avait manqué au siTOienl (|u'elle avait lait de ne plus quitti-r ses habits do femme; Jehanne avait par cons('<|uent mérité la mort.
Aussitêt l'évèque de Beauvais, prévenu de cette infrai^ tion à laquelle il était tout prt'paré. aci-ourut à la prisoii (<t malgré la déclaration de Jeh mue. qui pn>uvail que h crainte seule d'un malheur quelle reitoutail plus que la mort avait pu la delermimT à ce sublime |\arjun>. maigri les traces de la lutte que cons<'rvaient son vis,\i:e Ji'cJiirè cl S(>s bras mctirlris, il dress,» procos-vorlvtl de sa désobéissance ; co procès-verbal terminé, il sortit joyeusement
ŒCrVKES COMPLÈTES ITALEXANDRE DUMAS.
do la prison, et, rencontrant sur l'escalier le comte de Warwick :
— Allons, allons, comte, lui diUil, faites honne chère, tout est fini !
Le lendemain, Jehanne fut conduite de nouveau au tribunal : interrogée sur les causes qui l'avaient amenée h désobéira l'Église, elle raconta tout, mais on se garda bien de consigner cette déclaration à l'interrogatoire, car le simple exposé des faits rejetait tout le crime sur ses ennemis. Alors ce lut Jehanne qui, forte de son innocence, apostropha ses juges.
— Si j'eusse été dans la prison ecclésiastique et gardée par des gens d'église, dit-elle, rien de tout cela ne serait arrivé, et je ne serais pas maintenant misérable comme je le suis. Mais de tout ce qui m'arrive, j'en appelle devant Dieu, le grand juge des torts et des injustices que l'on me fait.
Néanmoins, tout ce que pouvait dire Jehanne était inutile ; sa mort était résolue, et sa prétendue désobéissance n'était que le prétexte sur lequel ses meurtriers s'appuyaient : aussi, le mercredi 31 mai, après une délibération dans laquelle il fut reconnu que Jehanne, obstinée en ses erreurs qu'elle était, avait, par malice et obstination diaboliques, faussement montré des signes de repentir et de fjénitence : qu'elle avait abusé le saint et divin nom de Dieu, blasphémé damnablement en se montrant incorrigible hérétique; qu'elle était retombée, enfin, en hérésie et en erreur, ce qui la rendait indigne do toute miséricorde, la sentence suivante fut rendue. Huit jours s'étaient écoulés entre la sentence provisoire et la sentence définitive, et, comme on le voit, les Anglais, soutenus par la présence de Pierre Cauehon, n'avaient pas eu trop longtemps à prendre patience :
a In nomine Domini, amen,
« Nous, Pierre, par la mist-ralion divine, évêqun do Bauvais, et nous, Irèrc Jehan Magislri, vicaire de l'inquisiteur de la foi, compétent en cette partie :
B Comme toi, Jelianne, dite la Pucelle, as été retrouvée par nous ôtro retombée en diverses erreurs et crimes do schisme et idolûlrie, d'invocation du diable et de plusieurs autres méfaits, et que, pour ces causes et par juste jugement, nous lavions déjà déclarée schismatique et idolû- Irc : toutefois, parce que l'Église ne lermc jamais ses bras b ceux qui veulent retourner à elle, nous estimûmes que de [)leine pensée et de bonne foi lu t'étais retirée de toutes pareilles erreurs dans lesquelles tu avais voué, juré et promis publiquement de nu jamais retomber ni un aucune autre liercsiu, mais, au contraire, deiueurur en l'uiiiuu catholique et la coinmunioa du uutre Eglise, et du nutru saint-fièru le pape, cominu il est contenu en une cédulo eignée do la pruprii main ; toulufois et derechef tu es retombée, comme le chien qui a routumu de retourner <i son chenil. Pour cette cause, nous tu déclarons avoir encouru les sentences d'excommunication (|uu tu avais d'ab<jrci méritées, et (*lre retombée un les erreurs précédeiiles. Pourquoi nous le déclarons lnTÙtique, et, par celle séance, séaiis en siège et tribunal du juslico, en cet écril déclarons que, ix)mmo un membre (lourri, nous t'avons débouté et reji'l<'o de l'unité de l'Égliftc, el l'uvoiis livrée à la justice séculière, laquello nous prions de te traiter doucomenl el humaïuemout, soit eu perdition do vie, ou d aucuns membres, n
Le ini^mo jour, vers les onze heures du matin, cotte sentence mortelle était lue à Jehanne.
LB HAarvait.
ii<hnnno écouta In lecture ilu jURinient «ver h^^ct. do Mlmo. Depuis sept mols qu'elle einil niiT mains de^ An- IflaW, SOS gpAIIOTs lui nrulrnl fait subir do «j ntrooos tor-
tures que souvent elle avait invoqué cette mort qui arrivait enlin, et qui, d'ailleurs, lui avait été plusieurs fois prédite par ses voix. Mais le genre do cette mort n'était point spécifié dans la sentence ; Jehanne demanda donc à quel supplice elle était réservée, et ou lui répondit que c'était au supplice du feu.
A cette déclaration, Jehanne perdit toute sa force; elle n'avait rien tant redouté que le supplice auquel elle était enfin condamnée, et dans la crainte duquel elle avait encouru la colère de ses voii en abjurant. Habituée à la guerre et à voir luire l'épée au milieu de ses sanglantes mêlées, elle ne craignait point le fer, car il lui semblait que c'était encore mourir sur un champ de bataille que de mourir frappée du glaive ou de la hache. Mais mourir par le feu, par ce supplice si lent, si cruel, si infamant, c'était plus que toute sa résignation n'en pouvait supporter.
— Hélas! hélas 1 s'écria-t-elle, réduire en cendres mon corps qui est pur et qui n'a rien de corrompu; f aimerais sept fois mieux qu'on me coupât la t<*te. Ah ! si, comme je le demandais, j'eusse été gardée par des gens d'église, tout cela ne serait point advenu.
En ce moment, Pierre Cauehon entra dans sa prison avec plusieurs juges.
— Evêque, s'écria Jehanne, évéque, je meurs par vous; mais c'est une lourde charge que vous avez prise, entendez-vous bien, que de me faire mourir d'une si cruelle morti
Puis se retournant vers un des assesseurs :
— Ohl maître Pierre, ajouta-l-el le, où serais-je aujourd'hui I
— N'avez-vous point bonne espérance en Dieu ? demanda celui-ci.
— Oh! si fait, reprit-elle. Dieu aidant, j'espère bien aller dans le paradis; mais y aller par ce chemin do flammes... Mon Dieu I mon Dieu !
— Ayez bon courage, Jehanne, reprit le mémo assesseur qui lui avait déjà parlé.
— Il me semble que je l'aurais, répondit Jehanne, si l'on me donnait un bon prèlre \\o\it me confesser. Mon Dieu ! messieurs, est-ce (|ue vous me refuserez un prêtre?
Los juges se consultèrent entre eux, et il fut convenu qu'on hii en enverrait un. Jehanne, on apprenant colto bonne nouvelle, les remercia grandement, et domamla si ce ne pourrait jias être frère Loyseleur : car elle ignorait toujours que cet homme fiM un traître et qu'il eiH si fort contribué A sa mort. Mais il était revenu h l'évè<]uo que Loyseleur était tombé dans le repentir h la suite d'une vision qu'il avait eue, el qu'il avait cherché une ou doux fois ;i pénétrer dans la prison do Jehanne pour lui tout avouer. De sorte qu'on répondit ft la jeune fille que ce qu'elle demandait l?i élnil imi)0ssible, et qu'on lui on enverrait un autre. Sur t"o refus, Jehanne n'insista point daviinlage, et pria qu'on la laiss;it seule pour qu'elle pût m mettre en prière.
Au moment du marirro, les Juges s'étalent laissé toucher eux-mêmes, peul-<^tre |Kir la pnipri' iTaiiile, Il psl vrai, de cette lerrihle responsabilité que Jehanne nrnilnp- [)elee sur leur lèio; mais enfin, quelle que frtl In cnusoqui les pouss;1l h celte Nmne pensée. iU lui envoyèrent, pour l'assister dans ses dernier* moinens, trois hommes qui, pendant les débnls, s'élnienl conslamnienl montn-s pour elle; r'étnionl l'nppnriteur Mnssiou, l'nssesseur Ln Pierre, el frère Martin I.ndvenu.
AussiirM que Jeliaimo les nponMit :
— Mes pères, dil-<'llo, vous sn\'oz que mes jugo^ ont n\ pitié do moi, et qu'ils mo i>ormollenl di- me oonfes^rr?
— Ils font plus encore, mn fille, ré|iondit M.iriin Md- Tonii on s'.ippnM-linnt d'elle, ils pormollonl quejo vous donne In communion.
— Alors béni soit DIouT dit Jehanne; car H y n sopt mois pnvsé quejo n'ai roru le précieux «"rps de Notr»- Soigneur Jésus-Christ.
A cr* mols ollo so mil \ gonmit ofi elle était, car la
JÉTÎANNE LA PUCELLE.
Chaîne qui lui ceignait le rorps ne lui permettait pas do 8'éiolgncr de son poteau. Martin Ladvenu prit un si(''ge et s'approcha d'elle; alors, comme elle vit que les deux autres assistans se reliraient dans un angle de la prison, elle demanda s'ils n'étaient point pri^tres, et lorsqu'on lui ertt répondu qu'oui, ello les pria d'apprnelier, disant qu'elle était si sûre de son innocence et de la miséricorde de Dieu, qu'elle se conressi-rait devant toute la terre.
En etïet, en écoutant cette confession sublime, où Jehanné n'avait qu'à raconter une vie de pureté, de dévotement et de torture, qui, enfin, allait ôln^ terminée par le supplice le plus horriliie que les hommes eussent inventé pour les plus grands criminels, c'étaient les aiiditcurs qui pleuraient, tandis qu'à mesure qu'elle se rapprochait do la mort, et, par conse()uent de Dieu, la victime semblait recevoir do la miséricorde céleste la force dont elle avait si grand besoin.
Après la confession, le Saint-Sacrement fut apporté sur une patène couverte d'un voile, sans cierge, étolc ni surplis, et l'on prononça pendant toute la communion la litiuiie des agonisans : Orate pro eâ, priez pour elle.
A deux heures, Jehanno, qui avait contiinié de prier assistée do frère Martin Ladvenu, entendit le bruit de la charrette, les cris des Anglais qui raccompagnaient, et cette lente et sourde rumeur de la foule, qui montait incessante et profonde comme le bruit de la marée. Elle comffrit que le moment était arrivé, et se leva la première. En ce moment ses gardiens entrèrent, et on lui détacha la chaîne qui lui ceignait le corps; aussitôt deux autres lui apportèrent des habits de femme que Jehanne revêtit humblement et chastement dans le coin le plus obscur do sa prison ; puis alors on lui lia les mains, et on lui passa à chaque jambe un anneau de fer : les deux anneaux étaient réunis par une chaîne.
Jehanne descendit, appuyée sur le bras de l'appariteur Massicu et de frère Martin Ladvenu ; l'assesseur La Pierre marchait devant elle pour la préserver autant iju'il était en lui des insultes des Anglais. Arrivée à la porte, au milieu des cris, des injures et des huées qui la saluèrent, Jelianne entendit une voix qui priait et qui suppliait; elle se retourna du côté par lequel venait cette voix, et vit maître Loyseleur qui se débattait au milieu de ses gardes ; poussé [)ar ses remords, il voulait monter sur la charrette inf'Ame, et obtenir, î> quelque prix que ce fLlt, le pardon de Jehanne; mais les Anglais, qui savaient son intention et qtii craignaient qu'une pareille confession no soulevât la pitié de la multitude en faveur do l'accusée, et ne causait (|uelque émeute, le retinrent do force. Mais à peine la charrette fut-elle en marche, qu'il leur échappa et se mit à suivre le tombereau en criant :
— Grâce I Jehanne, miséricorde I Jehanne, Dieu m'accorde longue vie pour expier mes pécliés par une pénitence égale à mon crime. Grâce 1 grâce 1
Jehanne ignorait ce que cela voulait dire; car, ainsi que nous l'avons dit, ello croyait ce malheureux un saint et digne prêtre. Frère Martin lui raconta alors ce qu'il en était, et comment ello avait été trahie par cet homme. Aussitôt elle se leva, (it d'une voix forte :
— Frère Loyseleur, dit-elle, jo vous pardonne ; priez Dieu pour moi.
Le prètro alors tomba la face contre terre, tellement abîmé dans les remords, qu'il ï^e voulait faire écraser par les vlievaux des Anglais qui escortaient Jehanne, et ipiil le fallut emporter, tant son aveu public causait déjà d'émotion dans la multitude.
La charrette était accompagnée de huit cents Anglais, armés de toutes pièces, ijui, si nombreux qu'ils fussent avaii-nt grand'peino à faire ouvrir un passage, tau! la foule elail nondireuse et serrée; aussi Jehanne nnt-elle plus d'une d'une heure et demie à aller de la tour à la l>lace du Vieux-Marché. En y arrivant elle s'écria :
— 0 Rouen! Rouen ! est-ce ici que je dois mourir "î Trois échafauds étaient dressés sur cette place : l'un pour
les juges et les assesseurs, l'autre pour Jeluuuie, lo troi-
sième enfin pour le supplice. A la vue du bûcher, Jehanne prUit et détourna la tète ; mais son confesseur lui donna le crucifix à baiser, et Jehanne reprit assez d'assurance pour relever le front et pour regarder le bûcher.
Arrivée au pieddol'échafaud, où elle devait entendre la sentence, elle descendit par le derrière de la charrette, dont on ôta les planches, et monta les degrés, soutenue par Martin Ladvenu; La Pierre et Massieu restèrent en l«s.
A peine fut-elle parvenue à l'endroit qui lui était destiné, que le prêtre Misi commença contre elle un discours qui contenait [ilus d'injures qu'elle n'en avait jamais reçues des Anglais. Jehanne ne parut pas entendre, pria et baisa le Christ tout le tem[ji; (ju'il dura. Enfin le prédicateur termina sa longue diatribe par ces mots:
— Allez eu paix, l'Eglise ne peut plus vous défendre et vous remet entre les mains séculières. L'évèque prit alors la parole h son tour, et lut à Jehanne pour 'a seconde fois le jugement que le greffier lui avait déjà lu une première.
Dès que Jehanne l'eut entendu prononcer, elle se jeta à genoux, adressant à Dieu notre Rédempteur les plus dévotes prières, et demandant à tous les assislans, de quelque état et condition qu'ils fussent, tant du parti anglais que du parti Irançais, merci très humblement ; les requérant avec larmes, et en étendant ses mains liées vers eux, iju'ils priassent pour elle. Pendant ce temps, le bailli ordonnait au bourreau de s'emparer de la patiente et de la conduire au bûcher ; mais le bourreau lui-même, attendri par celte grande foi que Jehanne laissait voir, prolongeait ses préparatifs pour lui laisser le temps de faire ses dévotions, et elle les faisait avec une telle ardeur, dit la chronique, que les juges, prélat-s et autres assistans furent provoqués à grands pleurs et larmes, et que plusieurs Anglais professaient et reconnaissaient le nom de Diencn voyant celle qu'on leur avait représentée comme hérétique faire une si pieuse fin.
Cependant il y en avait d'autres qui, loin d'être émus de ce spectacle, n'en recevaient comme impression qu'une grande impatience de le voir terminé, tant ils craignaient toujours quelque sédition dans ta ville. Aussi, plusieurs soldats et capitaines criaient-ils:
— Pourquoi tant de façons et tant de longueurs; donnez nous la, et nous en aurons bientôt fini avec elle. Parmi toutes ces voix, celles de deux ou trois juges impatiens se faisaient entendre, criant :
— Allons, [irêtre; allons, bourreau, dépêchons-nous. Avez-vous donc envie de nous faire dîner ici ?
Il n'y avait plus moyen de retarder : les gardes se saisirent d'elle, lui mirent sur la tête une mitre sur laquelle étaient écrits ces mots : « Héréli<iue, relapse, apostate et idolâtre», et la traînèrent du c^Mé du troisième échafaud. Arrivée au pied du bûcher, ils la jetèrent dans les mains du bourreau en lui cr'"-jit :
— Fais ton office.
Quant à Jehanne, elle se retourna vers maître Martin, lui tendant les bras et lui disant :
— Mon père, je vous en supplie, ne m'abandonnez pas. Le digne honnne n'avait pas besoin de cet apjH^I, el il
avait suivi Jehanne, et comme l'échafaud était très élevé, afin que tout le monde pût la voir mourir, il l'aida à y monter, ce qui était difficile h cause des chaînes qui lui attachaient les jambes. Enfin le bourreau et le pn^'lre la soulevèrent dans liAirs bras, tandis qu'un aidi^lxnim-au l'attirail à lui par dessous les é[>aules. Maître Martin moula après elle, et le lx)urreau monta le dernier.
Alors, avec l'aide de son valet, il l'attacha par le milieu du corps au iwteau qui l'orinail le centre du bûcher. Jt-hanne ne faisait aucune résistance, se laissant faire el so contentant de dire à haute voix :
— Vous tous qui êtes ici et qui croyez en Dieu, priex Dieu pour moi I Enfin le bourreau en finit ave»' elle, et redescendant suivi de son valel, il la laissa seule, vivec frère Martin, sur le bûcher. L;»pierre et Massieu étaient restés au bas et lui criaient :
ŒUVRES COMPLETES D'ALEXANDRE DU>rAS.
— Bon courage, Jehannel bon couragp, et Dieu t'assisterai
Elle répondait:
— Merci, bonnes gens, merci.
En ce moment, le bourreau s'approcha du bûcher avec une torclie, et conmie aux quatre coins on avait amassé ie la résine et autres matières combustibles, le feu y prit rapidement. Ce feu gagna avec une telle promptitude, que maître Martin, tout occupé de ses pieuses fonctions, ne s'aperçut pas qu'il s'approchait de lui. Ce fut Jehanne (jui te remarqua et qui lui dit :
— Au nom de Dieu! prenez garde, mon père; la flamme va prendre à votre robe 1 Descendez vite, et montrez-moi toujours le crucifix jusqu'à ce que je meure I
En effet, le prêtre n'eut que le temps de descendre, car le feu gagnait avec une telle rapidité que les Anglais se plaignaient à cette heure que ce supi>lice, tant attendu et tant retardé, allilt trop vite. En ce moment, on no sait pourquoi, l'évAque eut le courage de descendre do son échafaudet de s'avancer vers le b(!lcher.
— Evéquc ! év(^que ! cria Jehanne, c'est par vous que je meurs, vous le savez bien !
Puis sentant la chaleur de la flamme:
— 0 Rouen I Rouen I .s'écria-t-elie une .seconde fois, j'ai bien peur que tu ne souffres de ma mort !
Alors la flamme continua de gagner, tandis que la fumée faisait un rideau entre la patiente et les spectateurs; mais tant qu'on la put distinguer, on la vil les yeux levés au ciel, et l'on entendit sa voi\ qui invoquait Dieu. Enfin la flamme succéda à la fumée; on entendit une dernière fois le mot de Jésus; puis un grand cri d'angoisse retentit: c'était l'Eli, Fit mbactani! du Christ de la France.
A peine Jehanne fut-elle morle, que le bourreau s'avança vers maître Ladvenu, lui demandant s'il croyait que Dieii ne le punirait pas du mal qu'il avait fait à cette femme, (pi'il regardait, disait-il, comme une sainte. Maître Ladvenu essaj'a de le rassurer, en lui disant ipi'il n'était que l'instrument, et que Dieu saurait distinguer l'instrument qui avait frappé du bras qui l'avait conduit. Mais ce fut bien pis lorsque, le bourreau moulant sur l'échafaucl, il vit que malp-é l'huile, le soufre et le charbon qu'il avait appliqués sur la poitrine de Jehanne, son ereur était resté intact, entier et plein de sang. C'était la prevnihTO fois que cela lui arrivait depuis dix-neuf ans qu'il s.xcr(;ait sa terrible profession.
Mais cette compassion que ressentait le bourreau avait encore atteint bon nombre d'autres personnes : au moment où le bourreau avait mis le feu au bûcher, plusieurs des assesseurs, et entre autres Uouppeville, Migot, Fabry, Riquier et Manchon, avaient quitté leur place et s'étaient retirés, disant qu'ils ne pouvaient supporter un pareil spectacle. Manchon, qui était notaire apostolique, déclara même que jamais il n'avait versé tant de larmes pour aucun des malheurs qui lui élaiont arrivés; et cela était si vrai, que d'une partie de l'argent (|u'il avait reçu [)0ur lo procès, il acheta un missel dans lequel il ne cessa de prier pour Jehanne durant tout le reste de sa vie. Bi<'n plus, au moment où la patiente expira, on entendit un chanoine do Rouen, nommé Jean de La Pie, qui disait :
— Iléias! hélas! mon Dieu, faites-moi la grûce à l'heure de ma mort de mettre mon ame dans le môme lieu où est celle de Jehanne.
Il n'y eut pas jusqu'au secrétaire du roi d'Angleterre, nommé Ji'han Frappart, qui revint de l'exécution pleurant d'une manière lamentable, en disant :
— Malheur h nous! malheur à nous! nous sommes tous perdus; car on vient de brûler une sainte personne dont l'Ame est <lans la main de Dieu.
Mais le récit qui frappa le plus l'esprit de tous fut celui d'un Anglais, qui haïssait tellement Jehanne qu'il l'avait insultée dans sa prison, à ses interrogatoires et à sa première exposition, lui jetant des malédictions plus furieuses ([u'aucun autre, et qui enfin avait dit que, le jour où elle serait brûlée, il apporterait un fagot au bûcher. En effet, il s'approchait de l'échafaud avec sa charge de bois, lorsque tout h coup les jambes lui manquèrent, et on lo vit tomber h genoux, les mains étendues vers Jehanne, criant grâce, et prêt h s'évanouir. Aussiti'it on accourut h lui, on le releva, et on lui ilemanda ce qu'il avait : alors il déclara haulenu-nt qu'au moment où Jehanne avait crié Jésus ! il avait vu une colombe .sortir du feu et monter au ciel, et qu'il avait la certitude que cette colombe étaitl'âmo de la marlyre.-
Le môme jour, le cardinal d'Angleterre, craignant que, s'il restait quelque relique de Jelianue, ces reliques ne fissent quelque miracle, ordoima (|ue le eo^ur resté intaci lui fût remis, et que les ceuilrcs de son corps, môlécs à celles du bûcher, fussent jeti'cs au vent du haut du pont, et emportées ainsi par la Seine vers l'Océan.
Et ces choses arrivèrent le trentième jour de mai 1431.
ya V» JiSIIANKB LA rCCKLLB.
PRAXÈDE
LB SACRE
La veille du saint jour de Pâques de l'an 1099 , c'était grande fête dans la noble cité de Barcelonne.
C'est que le jeune comte Raymond Bérenger lit, qui depuis un an venait d'iiériter du pouvoir souverain, avait pensé que ses sujets ayant été, comme les disciples et apôtres de noire Seigneur Jésus-Christ, plongés dans une longue et profonde tristesse ù propos de la mort du seigneur comte son père, il devait, la Pâques arrivant, clioisir ce saint jour pour faire ressusciter en sa personne la royauté défunte. Eu conséquence, il avait, pour le jour dit, convoqué par lettres scellées, dans sa bonne ville de Barcelonne, les prélats, les barons, les chevaliers et les messagers des cours étrangères, leur annonçant qu'en leur présence il se ferait armer chevalier, et prendrait sur l'autel et poserait sur sa tête la guirlande de roses d'orj qui était la couronne des comtes d'Aragon.
Aussi, au jour dit, non-seulement tous les prélats, barons et chevaliers d'Espagne, mais encore un grand nombre de princes et de seigneurs étrangers, s'étaient rendus a cette fêle. Lfijuge et l'archevêque d'Arborée y étaient venus de Sardaigne ; le roi d'Aragon, de Saragosse ; le roi de Castille, de Madrid. Les rois maures de TIemcen et de Grenade, n'y pouvant assister eux-mC-mes, y avaient envoyé de riches présens, comme leurs ancêtres, les rois mages, l'avaient fait :'» l'occasion de la naissance de notre Seigneur Jésus-Chrisf. Enlin, l'assemblée était si nombreuse, comme nous l'avons
OEUV». COUP. — T. V
dit, la veille du saint jour de Pâques, que l'on comptait bien trente mille chevaucheurs de la première noblesse du monde, en la ville de Barcelone et ses environs.
Dès le malin, le seigneur comte Raymond Bérenger IH avait fait publier à son de trompe dans la ville, qu'à l'heure de midi, aussitôt après VAUaluia ihanlé, et au premier coup des cloches qui annoncerait leur retour, tout le monde devait quitter le deuil, couper sa barbe et se disposer à la fête. Aussi, dès que V Alléluia fut repris et qu'on entendit fr.^mir le branle joyeux des cloches, chacun se disposa ainsi que le roi avait ordonné ; si bien que les rues, qui une heure auparavant éiaienl tristes et silencieuses, se irouvèrenl, une heure après, pleines de monde et de rumeurs; car on avait ouvert à la fois les barrières et les portes, et les chevaliers étrangers étaient entrés dans la ville, et les bourgeois étaient sortis de leurs maisons.
Et cependant il n'y avait à Barcelone que ceux qui n'avaient pu être invités au palais de l'Aljaferia: et, comme nous l'avons dit, leur alUuonce était grande, car le seigneur comte avait clé obligé de dérider qu'il ne recevrait à sa table et dans son château, que quiconque serait roi ou envoyé de roi , gouverneur de province , archevêque , prince, duc ou comte; cl rien t|ue de ceux-ci et de leur suite, il y avait quatre mille personnes qui s'étaient irou\é«s le droit d'étie hiMes et convives du seigneur comte de Barcelone.
Tout le joui; cette nuiliitude parcourut la >ille, visitjnt les églises, s'arrêlant devant les bateleurs, et passant de la prière aux jeux profanes, et des jeux profanes à la prière ; mais quand le soirv nt, chacun sachemina vers le palais du comte, situé i"! deu.i grands milles de la cité, car le comte, le soir même, devait faire la veillée dos armes dans l'église de Saint-Sauveur. Tout le long de la roule, des torches el des brandons avaient été places pour éclairer le cortège, et de peur que ces lorches ei ces brandons ne fusse;it déplaiés
sso
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et ne laissassent des intervalles sans lumière, leurs places avaient été lixées d'avance, et il était défendu, sous aucun prétexte, de les déplacer.
Au moment où sonna l'heure de vêpres, on alluma tous ces brandons, quoiqu'il fit encore jour, de sorte qu'en un instant une longue li^'ne de flamme s'étendit du palais de l'AIjaferia jus(|u'à l'église de Saint-Sauveur ; puis au même moment des hérauts d'armes, portant les bannières du comte, parcoururent tout le chemin pour que le peuple se rangeât aux deux côtés de la route, et n'empêcbàt aucunement le cortège de s'avancer.
Au dernier coup de la cloche de Têpres, la porte du palais s'ouvrit aux grands cris de joie de la multitude, qui attendait depuis l'heure de midi.
Les premiers qui parurent furent les fils des plus nobles chevaliers de la Catalogne; ils étaient à cheval et portaient les épées de leurs pères -, et c'étaient de vaillantes épées tout ébréihées dans les tournois ou dans les batailles, dont chacune avait un nom, comme l'épée de Cbarlemagne, de Renaud ei de holand.
Derrière eux venaient les écuyers des chevaliers qui devaieni être armés dans la journée du lendemain; ils portaient nues les épées de leurs maîtres : celles-là, au conlraire des premières, étaient vierges et brillantes; mais ou savait qu'aux mains qui devaient les recevoir, elhs perdraient bientôt leur virginité dans le sang et leur lustre dans la bataille.
Puis venait l'épée du seigneur comte, faite en forn)e de croix pour lui rappeler toujours qu'il était soldat de Dieu avant d'èlre prince de la terre : c'était l'épée la plus riche et la mieux garnie qu'ait peut-être jamais portée comte, roi ni empereur; et celle épée, en attendant quelle passât aux mains de son maître, était dans la main du vieux don Juan Ximénès de la Roca, l'un des plus vaillans chevaliers du monde, lequel marchait lui-même entre d'autres chevaliers qui étaient, l'un le baron Guillaume de Cervallo, et l'autre sir Olho de Moi ada.
Après lépée du seigneur comte venaient deux chariots de •("S écuries, (barges de torches et portant chai un plus de dix quintaux de cire qu'il oflrait en don i\ léglisc de Saint-,>Jauveur, avant fait vœu d'un cierge qui faisait le tour de la ville de Barcelone ; et cela, parce que, retenu dans ses Etats par la maladie du roi son père, il n'était point parti pour la croisade ; ce qui lui éLail une douleur comme chevalier, et un remords comme chrétien. Ces torches étaient allumées, quoiqu'il n'y en eût aucun besoin, tant les autres luminaires jetaient du clarté.
Après (es deux chariots venait le seigneur comte lui-même, chevauchant sur un cheval caparaçonné d'un magnitique harnais : c'était un beau jeune homme de dix huit à dix-neuf ans, portail! de longs cheveux qui tombaient de chaque ( ùlé sur ses épaules, et maintenus sur son front par un lU d'or. Il était vêtu de son justaucorps de guerre, car pendant la Willée il devait revêtir sa cuirasse ; mais ce justaucorps était caché par un grand manteau de drap d'or qui tombait jus(|ii'a ses étriers. Derrière lui venaient ses armes portées par deux nobles : c'était un casque .1 visière fermante, une ciitte «le mailles d'acier et d'or, et un bou('lier sur lequel était gravée la guirlande de roses, signe du souverain pouvoir (liez les comtes de Uarcelone. Le noble qui portait ces armes était ad'ompagiu- de deux autres nobles qui avaient nom, l'un, Ho^cr, comte de Pallars, et l'autre, Alphonse Ferdinand, seigneur d'Ixer , et tous deux tenaient leur ép('e nue, comme pour défendre tes armes royales, ainsi qu'ils eussent (ouvert la (éle el la ^loiuiDe de leur noble maître et &ci- Kneur.
Après le» arment du seigneur comte, venaient, deux par deui, le» nobles qu'il allait armer clievalicrs; IIh étaient au nombre de liou/e, el devaient a leur tour, aussitôt qu ils auraient reçu l'ordre, armer chacun dix chevaliers ; et ces cent vingt les suivaient chevaurhani au^si deux par deux sur leur» beaux chevaux tout couvert* de draps d'or eldc magDlliques haniai»
Pui» derrière eux, car 11» avalent pris le pas sur toux, «omme béro» de la ftte, venaient, tuivani leur rang »l quatre
par quatre, d'abord les prélats, puis les rois et envoyés des rois, puis les ducs, puis les comtes, puis les simples chevaliers, séparés les uns des autres par des musiciens qui faisaient retentir l'air du bruit de leurs trompettes, de leurs timbales et de leurs flûtes. Ce dernier groupe était suivi d'une multitude de jongleurs vêtus en sauvages, courant à pied ou montés sur des petits chevaux sans selle et «ans bride, dont ils se servaient pour leurs tours, et qu'ils faisaient manœuvrer à la voix : tous faisant un tel bruit et poussant de telles clameurs, qu'il eût semblé à quelqu'un qui les eût entendus sans en connaître la cause, que le ciel et la terre s'abimaient comme à la dernière heure du dernier jour.
Ainsi, et par la grâce de Dieu, à la lueur des brandons qui changeaient la nuil en jour, et les ténèbres en lumière, au bruit le plus éclatant des tambours, des timbales, des trompettes et autres instruniens, aux cris des jongleurs et des hérauts, qui criaient tous : Barcelone! Bareelore ! on vinià l'église de Saint-Sauveur. Quoiqu'il n'y eût eu, comme nous l'avons dit, que deux milles à faire, le cortège avait mardié si lentement, alln que ehacun eût tout le temps de le voir, (pie minuit sonnait au moment où le comte mettait pied à terre sous le portail , ou l'attendait avec tout son clergé l'archevêque de Barcelone, qui devait le sacrer le lendemain.
Alors tous les nobles qui devaient être armés le lendemain, le seigneur comte en tête, entrèrent dans l'église et tirent ensemble la veillée des armes, récitant des oraisons, se réjouissant et chantant les cantiques de Notre Seigneur Jésus-Christ. Ils passèrent ainsi toute cette bienheureuse nuit pendant laquelle ils entendirent très dévotement les matines, aux(iuelies assistèrent les archevêques, évéques, prieurs et abbés, qui dirent tous leurs heures avec un s" grand recueillement, que ce fut une édilication pour tous les assisians.
Quaiul le jour fut venu, on ouvrit l'église aux fldèles, et elle se remplit que c'était merveille comment tant de créatures humaines pouvaient tenir sans être sufl'oquées dans un pareil espace. Alors l'archvéque se revêtit pour dire la mes: se, et le seigneur comte à son tour passa un surplis comme s'il allait la servir, puis par dessus le surpl^ Il mit la dalmatique la plus riche dont jamais empereur ou roi ait été revêtu ; ensuite il passa â son cou une etgle si magnilique et si surchargée de perles et de pierres précieuses, qu'il serait impossible de dire ce qu'elle valait; entin, il prit le manipule, (|ui était aussi très splendide, et â cha(|ue vêtement qu'-il prenait l'archevêque répétait une oraison. Puis tout cela fait, il commença de dire la messe : et lorsque l'épltre fut achevée, il s'arrêta un instant, tandis qu'au son grave el sonore de l'orgue, les deux parrains du comte, qui étainil l'un don Juan Ximènes de la Roca, ci l'autre Alphonse Ferdinand seigneur d'.'xer, s'approchèrent de lui, el l'un lui chaussa l'éperon droit, et l'autre l'éperon gauche. Alors le comte s'approcha de l'autel, se prosterna devant le tabernacle et dit tout bas une oraison, tandis que l'aniievêque, debout â côté de lui, priait tout haut. Kiitin, celle prière finie, il se relira, prit l'épée sur l'autel, baisa humblement la croix qui en faisait la poignée, la ceignit autour de ses reins, el lorsqu'il l'eut ceinte, la tirant du fourreau, il la brandit trois fuis. A la première fois qu'il la brandit, il délia tous les ennemis de la saillie lui calholi(|ue , i la seconde, il Jura de secourir tous les orphelins, les pupilles et les veuves ; i la troisième, il promit de rendre Justice pendant toute sa vie, aus.si bien aux plus grands qu'aux plus petits, aussi bien aux étrangers (|u'it ses propres sujets.
A ce dernier seruu'ut, une voix pleine et sonore répondit Amen; el chacun se retourna pour voir d'où venait cette voix : c'était celle d'un Jongleur proM'nçal qui o'élait introduit dans l'é|tlise, et (|u'on voulut ( hasser comme n'étant |tas digne de se lrou>er en M bonne compagnie; mais le romte avant demande ce que c'était, et l'ayant appris, il ordonna qu'un le laissât â m place, disant (|u'cn un (tareil moment 11 De de\ait repousser aucune prière, de noble ou de vilain, ie ricbc uu de pauvre, Uv furt ou do faible, pourvu qu'elle sertit
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d'un cœur droit et bien inlentiomié. Le jongleur fut donc laissé à sa place, et le seigneur comte, ayant remis son épée au fourreau, offrit sa personne et son glaive à Dieu, le priant de le tenir toujours en sa sainte garde et de lui accorder la victoire contre tous ses ennemis. Alors l'archevêque l'oignit du saint-chrême sur l'épaule et au bras droit. Aussitôt i' prit la couronne sur l'autel et la posa sur sa tête, où ses deux parraius raffermirent. Au même instant, les archevêtjues, les évêques, les abbés, les princes et les deux parrains du comte s'écrièrent à haute voix : Te Deum laudamus, et tandis qu'ils entonnaient ce chant, le seigneur comte prit le sceptre d'or dans sa main gauche et le globe dans sa main droite, et les porta ainsi tant que dura le Te Deum et l'Evangile. Il les reposa ensuite sur l'autel et alla s'asseoir sur le siège comlal, où passèrent devant lui les douze nobles, qu'il arma l'un après l'autre chevaliers, et qui se rendirent aussitôt chacun dans une des douze chapelles, où ils armèrent à leur tour chacun dix. chevaliers.
La cérémonie terminée, le comte, couronne en tête, reprit de nouveau le globe dans sa main droite et le sceptre dans sa main gauche, et ains-i couronné et portant les insignes du pouvoir, il sortit de l'église et remonta sur son cheval, revêtu de la dalmatique, de l'étole et du manipule. Mais coralae il ne pouvait conduire lui-même sa monture, à la courbure du frein étaient attachées deux paires de rênes ; une paire, et c'était celle qui s'attachait au côté gauche, était tenue par les deux parrains; les autres rênes, qui étaient de soie blanche et (]ui avaient bien quarante pieds de long chacune, étaient tenues par l«s barons, les chevaliers et les plus notables citoyens de la Catalogne; et après ceux-ci venaient les six députés de Valence, les six députés de Saragosseet les quatre députés de Tortose ; tous ceux qui tenaient les rênes, soit k droite, soit à gauche, marchaient à pied en signe de respect et d'infériorité. Ce fut ainsi el en suivant le même ordre et la même roule, que le seigneur comte, toujours accompagné du même' cortège, et au milieu des cris et des fanfares, rentra vers nones en son palais d'Aljaferia, dont il était sorti la veille après vêpres. Arrivé là, il mit pied à terre et entra dans la salle à manger, où on lui avait préparé un (r6ne très élevé au milieu de deux sièges d'or, sur lesquels il déposa le sceptre et la couronne. Alors ses deux parrains s'assirent à une petite distani;e de lui, et à côté d'eux les rois d'Aragon et de Castille, rarchevêque de Barcelone, rarchevê(|ue de Saragosse et l'arilievêque d'Arboise ; puis à une autre table s'assirent à leur tour les évêques, les ducs et tous les nobles qui avaient été faits chevaliers ce jour-lù ; enfin prirent place les barons, les envoyés des diflérentes provinces et les plus notables citoyens de Barcelone, tous en fort bon ordie, car leurs places leur étaient assignées selon leurs rangs, et ils avaient pour les servir des serviteurs nobles el des (ils de chevaliefs.
Quant au seigneur comte-, il élait servi par douze nobles, et son majordome était le baron Guillaume de Cervallo, lequel vint, apportant un plat et chantant une roiule, aicompagné des douze nobles, qui chacun apportaient un mets différent et répondaient tous en chantant. La ronde achevée, il posa le plat devant le comte et en tailla un morceau qu'il lui servit ; puis, quittant son manteau et sa cotte de drap d'or :1 fourrure d'hermine et ornée do perles, il les donna a un jongleur. Aussitôt, on lui apporta d'autres riches vétemcns qu'il niit^ur lui, et il alla avec les douze nobles cherclu'r le second service. Un instant après il revint, chaulant une nouvelle ronde et apportant d'autres mets ; et celle fois comme l'autre, apiès avoir taillé et servi, il donna de nouveau les vêtemens qu'il portait à un autre jongleur; et il y eut dix services, et i» chaque service, il lit ainsi largesse: ce qui fut grandement approuvé de loule la noble assemblée.
Après être resté trois heures a lableà peu près, le comte se leva, reprit le globe et le sceptre, et passant dans la chambre voisine, il alla s'asseoir sur un siéjçe élevé sur dos gradins. A côté de lui s'assirent les deux rois, el tout autour d'eux, sur les degrés du tiôno, tous les barons, chevaliers et notables ciloyons. Mors un jongleur s'approcha et chaula une nouvelle sirvcntc qu'il avait composée; elle clait intitu-
lée : la Couronne, le Sceptre et le Globe; voilà ce qu'elle disait :
» La couronne étant toote ronde et e rond n'ayant ni » commencement ni lin, cela signifie : Notre Seigneur vrai «Dieu tout puissant, qui n'a point eu de commencement et » n'aura pas de tin; et parce que celte couronie signilie » Dieu tout puissant, on vous l'a placée sur la tête, el non Il au milieu do corps ou aux pieds, mais bien sur la tête, ; » signe de l'intelligence ; et parra qu'on vous l'a placée sur » la tète, TOUS devez toujours tous souvenir de Dieu (ûut « puissant. Puissiez-voos avec celte couronne humaine et » périssable gagner la couronne de la gloire céleste dont le I) royaume est éternel.
-> Le sceptre signitie la justice, que vous devez exercer » entre tous ; et comme le sceptre est une verge longue e' » tendue, el frappe et châtie, ainsi la justice chliie, afin qus » les méchans ne fassent plus le mai et que les bon» dcvientt nent encore meilleurs.
Il Le globe signilie que comme vous tenez le globe en vo- » tre main, vons tenez aussi dans votre main voire comté et » votre pouvoir; et puisque nieu vous les a conhés, il faut » que vous les gouverniez avec vérité, justice et eléuience, » et que vous ne souffriez point que qui que ce soit leur ■> cause du dommage, ou par vous ou par autrui. •
Cette sirvente, que le comte parut entendre avec plaisir et en prince qui, en comprenant bien le sens, se promet de le mettre en œuvre, fut suivie d uue chanson nouvelle que chanta un second jongleur, et d'un poénie que récita un troisième; puis tout cela étant chanté et dit, le roi reprit le globe et le sceptre, et monta dans sa chambre pour se reposer, car il en avait bien besoin; mais au moment où il venait d'ôter son manteau royal, on vint lui annoncer qu'un jongleur voulait absolument lui parler, ayanl, disail-il, à lui annoncer une nouvelle du plus haut intérêt, et qui te souP frait pas le moindre retard.
Le comte ordonna qu'on le fit entrer.
Le jongleur entra, et ayant fait deux pas dans la cliaiibr*, il mit un genou en terre.
— Parle, lui dit le comte.
— Qu'il plaise d'abord à votre seigneurie, répondit le jo»gleur, d'ordonner qu'on nous laisse seuls.
Raynrond Bérenger lit un signe et chacun se retira.
— Qui es-tu? demanda le comte lorsque la porte se fut refermée derrière le dernier de ses serviieurs.
— Je suis, dit le jongleur, celui qui a repondu amen lorsqu'aujourd'hui, dans l'église de Saint-Sauveur, vous avez, celle épée à la main, promis de rendre justice pendant loule votre vie aussi bien aux plus grands qu'aux plus petits, aussi bien aux forts qu'aux faibles, aussi bien aux étrangers qu'à vos propres sujets.
— Et au nom de qui demandes-tu justice?
— Au nom de l'impératrice l'raxède, injustement accusée d'adulièreparGunlhramdeFalkembourgetWallherdeThan, et condamnée par son mari, l'empereur Henry IV, à mourir dans le délai d'un an et un jour, s'il ne se présente pas un champion pour la défendre.
— Et comment a-l etle choisi pour uue pareille mission, un aussi étrange messager?
— l'arce que nul qiu' moi peut-être, pauvre jongleur, ne se rot exposé ;■! la colère d'un anssi puissant empereur que l'emprreur Henry IV, el à la vengeance de deux chfvaliers aussi redouiahles queCunlhram de Kaikombourg el VValiher de Than ; et certes, je ne l'eusse point fail moi-même si je n'y eusse été convié par ma jeune maîtresse, la mar<]uise Douce de Provence, qui a de si beaux toux ot une si douce voix, que nul ne peut lui refuser ce qu'elle demande, et qnl m'a demandé de me mettre en quête d'un rhevalier «s«et brave et assez quêleur de renommée pour venir défendre si noble souveraine. Alors je suis parti, allani de ville en vil^ et de chilieau en chilea.. ; mais .1 iTtle henn\ toute la pins vaillante chevalerie est en Terre Sainte, de sorte que j'ai rarncment parcouru l'Italie ci la France, toujours cherrlianl un
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champion ;~i celle infortune impériale et n'en Irouvanl nulle part. J'ai entendu parler de vous, monseigneur, comme d un bra.e et aventureux chevalier, et je me suis mis en roule ■ pour Barcelone, où je suis arrivé aujourd'hui même. J'ai demandé où vous étiez. On m'a répondu que vous éliez dans l'église; j'y suis entré, monseigneur, comme vous teniez celle noble épée à la main, jurant de rendre justice aussi bien aux grands qu'aux petits, aussi bien aux forts qu'aux faibles, aussi bien aux étrangers qu'à vos propres sujets, et il m'a semblé ([ue c'était la main de Dieu qui me conduisait à vous dans un pareil moment, ei j'ai crié : Ainsi soil-il.
— Ainsi soit donc, répondit le comte, car pour l'honneur de mon nom et l'agrandissement de ma renommée, au nom de Dieu, j'entreprendrai celle aventure.
— Grâces vous soient rendues, monseigneur, répondit le jongleur, mais sauf votre bon plaisir, le temps presse, car déjà dix mois se sont écoulés depuis le jugement porté par l'empereur, et il ne reste plus à laccusée que deux mois et un jour, ce qui est à peine ce qu'il nous faut de temps pour nous rendre à Cologne.
— Eh bien ! dit le comte, laissons achever les fêtes qui doivent tinir jeudi soir -, vendredi nous rendrons grâce à Dieu, et samedi nous nous mettrons en voyage.
— Qu'il soit fait à votre volonté, monseigneur, dit ie jongleur en se retirant.
Mais avant qu'il ne sortît, le comte Raymond détacha de ses épaules et lui mit autour du cou une magniticiue cliainc d'or qui valait bien cinq cents livres, car le seigneur comte était un prince aussi niagnilique que brave, à telle preuve que ses contemporains l'ont surnommé le Grand, et que la postérité lui a laissé le nom que lui avaient donné ses contemporains.
Et encore, c'était un homme religieux, car ces fêtes, dont il demandait au jongleur d'attendre la (in, avaient été données, comme nous lavons tlil, en imitation de ISotre Seigneur Jcsus-Clirist, qui, en ce bienlieureux jour de Piu|ues, réconforta, par sa résurrection, la \ ierge, madame t^ainle- Marie, ses apôtres, ses êvangélisles et ses autres disci|ili's, qui étaient auparavant tristes et allligés à cause de sa Passion ; aussi, dit le chroniqueur au(|uel nous empruntons ces détails, le vendredi au malin il survint, par la grâce de Dieu, une bonne pluie qui enveloppa toute la Catalogne, l'Aragon, le royaume de Valence et de Murcie, et qui dura jusqu'à la fin du jour. Ainsi la terre qui en avait grand besoin, eut aussi son complément de joie, alin que rien ne main|uàt aux présages d'un règne (|ui fut l'un des plus grands et des plus heureux dont la noble ciié de Barcelone ait gardé le bouvenir.
LE CHAMPION
I.Vmiwreur Henry IV, d'Allemagne, était à celte époque l'un des plus malheureux priiu;es qui fût sur le trône. L'an KK'il!, a l'Age de six ans, il avait suecrdé .') son père llenryle■^ol^, cl la dirit- .ivali donné ,'i Agnès d'Aquitaine l'aduiiiilsiralion des alTaircs publiques pendant sa minorité, nuis les princes et barons d'Allemagne, humiliés d'obrir à une femme étrangère, •elaii'iii révoltés contre l'empereur, et UIhun, margrave de Saxe, a\ail conimeiicé colle série de guerres civiles, au milieu drsqnello Henry, toujours armé, soit contre ses vassaux, soit contre ses oiules, soit contre «on llls, de>ail consumer sa vie, ijuliM empereur, lantùl fiigilir, aujourd'hui pri>seripteur, demain proscrit. Apr^s avoir dcpusé le pipe Grégoire VII, aurès a>olr, en explalluii ilc
ce sacrilège, traversé en plein hiver les Apennins ù iiied, un bâton à la main el comme un mendiant *, après avoir attendu trois jours dans la cour du château de Canossa, sans habits, sans feu. sans pain, qu'il plût à Sa Sainteté de lui en ouvrir la porte, il avait enlin été admis en sa présence, lui avait baisé les pieds et avait fait serment sur la croix de se soumettre à sa décision. A ce prix, le pape l'avait absous de ce sacrilège ; mais alors les seignenrs lombards l'avaient accusé de lâcheté. Menacé par eux d'être déposé à son tour s'il ne rompait le honteux traité auquel il venait de se soumettre, il avait accepté leur alliance ; mais tandis qu'il faisait ce pacte, les barons allemands avaient élu empereur Rodolphe de Souabe. Henry, qui était venu vers l'Italie en suppliant, était retourné vers 1 Allemagne en soldat, et tout excommunié qu'il était, el tiuoique Rodolphe son rival etil reçu de Grégoire VU une couronne d'or en signe d'investi» ture temporelle, et une bulle qui appelait la malédiction du ciel sur son ennemi, il l'avait battu et tué â la batailie de VVolskeim, près de Géra. Alors il se retourne vainqueur et furieux contre l'Italie, conduisant avec lui l'evêque Guib<;rt, qu'il avait lait élire pape. Celle fois c'était à Grégoire de trembler, car il ne devait pas attendre plus de miséricorde qu'il n'avait accordé de merci : aussi, à son approche, s'èlait-il enfermé dans Rome, et lorsque Henry arriv?. en vue des murailles de la ville éternelle, trouva-l-il un envoyé de Grégoire, qui lui faisait proposer l'absolution el la couronne. Henry répond en s'cmparant de Rome. Alors le pape se réfugie dans le château Saint-Ange. Henry l'y poursuit, établit le blocus, et sur (|ue son ennemi ne peut lui échapper, il établit sur le trône de Saint-Pierre l'anti-pape Guibert, et retoit de sa main la couronne iinpériale. C'est alors qu'il apprend la nouvelle que les Saxons ont élu empereur Hermann, comte de Luxembourg. Henry repasse les Apennins, bat les Saxons, soumet laThuringe et s'empare d'Hermann, à qui il permet de vivre el de mourir ignoré dans un coin de l'cnipire. H rentre aussitôt en Italie, où il fait élire son lils Conrad roi des Romains. Croyant la paix bien assurée de ce côté, il revient tourner ses armes contre la Haviere et une partie de la Souabe, restées insoumises et rebelles. Son llls, qu'il vient de faire roi et qui rêve l'empire, se révolte, lève des troupes et fait excommunier une seconde fois son père par le pape Urbain 11. Henry convoque une diète à Aix-la- Chapelle, met à nu son cœur paternel tout déchiré de la rébellion de Conrad, el demande que Henry, son second lils, soit élu â la place de son frère roi des Romains. Au milieu d'une séance, il reçoit un avis mystérieux. Sa présence est nécessaire à Cologne, où l'on a, dit on, un grand secret à lui révéler. Henry quille la diète. Deux des plus nobles barons de l'empire, Ciunihram de Falkembourg et Waltherde Than, l'allendaient à la porte de son palais. Henry les invile à entrer ave»-, lui, les conduit dans sa chambre, et leur voyant le visage sombre cl sévère, il leur demande pourt|uoi ils sont ainsi tristes et soucieux.
— Parce i|ue la majesté du (rdne est en péril, répondi Gunlhram.
— i;i (|ui l'y a mise? demanda Henry.
— L'impératrieo l'raxède, \olrc épouse! dit Gunlhram.
A ces mots, Henry pâlit davantage (|u'il ne l'eùl fait a toute autre nouvelle qu'il eût pu apprendre, car r<'llr Impératrice l'raxède, <|u'il avait épousée depuis deux ans seulement, et pour laquelle il avait .t la fois un amour d'époux el (le père, était le .seul ange auquel II eût dû les quelque» heures de repos el *le bonheur qu il ,ivail goù:ées au milieu de celle vie fatale et maudite que iu>us avons racontée; aussi eut-il lie.'oiii d'un nioment pour rappeler les forces de son cœur el demander ce qu'elle a«ail lail.
— l'.lli' a lait ilesihoses que nous ne pouvons souffrir pour l'honneur du trône inqierial. répondit Gnnihram , et i|iil nous merlleraieiii Ir non dr Irjiires envers notre seigneur si nous besktion» k les lui dire.
• J'oir piinr pivi» am|ilox rrn'x'lKnemens mit k» dVmiU-i 4> rtniplro el de lï Pu)>aulè, le procc* do Oanlc.
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— Mais enfin, qu'a-t-elle donc fait? demanda une seconde! (ois Henry.
— Elle a en votre absence, reprit Gunihram, encouragé l'amour d'un jeune cavalier, et cela si publiquement que s'il vous naissait un fils à celle heure, cet événement qui mettrait le peuple en joie mettrait la noblesse en deuil ; car tout maître est bon pour le peuple, tandis que la noblesse de l'empire, étant la première de toutes les noblesses, ne peut et ne veut recevoir d'ordres que d'un fils d'empereur.
Henry s'appuya au dossier d'un fauteuil pour ne pas tomber, car il avait, un mois auparavant, reçu une lettre de l'impératrice dans laquelle elle lui annonçait avec une joie d'enfant qu'elle avait l'espoir d'être mère.
— Et qu'est devenu ce chevalier? demanda Henry.
— Il a quitté Cologne comme il y était venu, tout à coup et sans qu'on sache où il est allé. Quant à son pays et à son nom, il ne l'a dit à personne, mais vous pourrez le demander à l'impératrice, car si quelqu'un peut le savoir, elle le sait.
— C'est bien, dit Henry ; entrez dans ce cabinet.
Les deux seigneurs obéirent. Alors l'empereur appela un chambellan et lui donna l'ordre de faire venir l'impératrice. Puis resté seul, cet élu du malheur qui avait tant souffert, et à qui il restait tant à soulfrir encore, manqua de force et se laissa tomber dans un fauteuil. Lui qui avait supporté sans plier la guerre civile, la guerre étrangère, l'excommunication romaine et la révolte filiale, se sentit briser par un doute. Sa tête qui avait porté quarante-cinq ans la couronne, et qui ne s'était pas courbée sous ce fardeau, faiblit sous le poids d'un soupçon et s'inclina sur sa poitrine comme si la main d'un géant avait pesé sur elle. Un instant le vieillard oublia tout, empire, guerre, malédiction, révolte, pour ne penser plus qu'à cette femme, qui était le seul être humain à qui il eût conservé sa confiance, et qui l'avait trompé plus indignement encore que les autres, et une larme coula de sa paupière et roula sur ses joues creusées. La verge du malheur avait frappé si profondément le rocher que, comme celle de Moïse, elle en avait fait jaillir une source cachée et inconnue.
L'impératrice entra, ignorant quelle cause avait ramené Henry, et s'avança d'un pas si léger qu'il ne l'entendit point venir. Celait une belle fille du Nord, aux yeux bleus et au teint de neige, blonde et élancée comme une vierge d'Holbein ou d'Owerheek. Elle s'arrêta devant le vieillard, sourit d'un sourire chaste, et s'inclina |)Our l'embrasser d'un baiser moitié de fille moilié d'épouse ; mais alors fcs cheveux touchèrent le front de l'empereur et il tressaillit comme si un serpent l'avait piqué.
— Qu'avez-vous, monseigneur? dit Praxède.
— Feninu», répondit le vieillard en relevant la tête et en lui montrant ses yeux humides, vous m'avez depuis (jualre ans vu porter des i)eines plus lourdes que la croix du Christ, et ma couronne impériale se changer en couronne d'épiiu's ; vous avez vu ruisseler la sueur sur mes joues et le sang sur mon front, mais vous n'avez pas vu tomber de mes yeux une larme. Eh bien I regardez-moi, voil;"! (juc je pleure.
— Et pourquoi pleurez-vous, monseigneur bieu-aimé? répondit l'impératrice.
— Parce ([n'abandonné par mes peuples, renié par mes vassaux, proscrit par mou fils, maudit par Dieu, je n'avais plus dans le monde entier que vous, et que vous m'avez trahi.
Praxède se releva pAle et raide comme une statue.
— Monseigneur, dit-elle, sauf votre gn'u-e, cela n'est point vrai. Vous êtes mon empereur et nuui mnitre, et vous avez le droit de dire ce que vous voudrez ; mais si tout autre homme que vous répétait ces mêmes paroles, je répondrais que cet homme ment, ou par envie ou par mauvais vouloir.
— Entrez, dit Henry d'une voix forte en se retournant vers le cabinet.
Aussilt'it la porte s'ouvrit, et Gunthram de Falkembourg etWalther de Than parurent. A leur vue rimpêratriee frissoiuia par tons ses membres, car elle les avait toujours inslinctivement regardés coiuiue ses ennemis. Us s'avancèrent
lentement de l'autre côté du fauteuil de l'empereur, et étendant la main,
— Seigneur, dirent-ils, la chose que nous avons dite est vraie, et nous la soutiendrons au péril de notre corps et de notre âme, en combattant, deux contre deux, tous chevalier» qui oseraient nous démentir.
— Écoutez bien ce qu'ils disent, madame, répondit l'empereur, car il sera fait ainsi qu'ils le demandent; et sachez que si d'ici à un an et un jour vous n'avez pas trouvé de chevaliers qui vous disculpent par la bataille, vous serez briilée vive sur la grande place de Cologne, en face du peuple et par la torche du bourreau.
— Seigneur, dit l'impératrice, je prie Dieu qu'il me soil en aide, et j'espère que par sa grâce la vérité et l'innocence seront reconnues.
— Ainsi soit-il ! dit Henry; et appelant des gardes, il fit conduire l'impératrice dans une salle basse du château qui ressemblait fort à une prison.
Et elle y était renfermée depuis trois cent soixante-quatre jours sans avoir pu, malgré les promesses qu'elle avait faites et les dons qu'elle avait votés, trouver un seul chevalier qui voulût s'armer pour sa défense, tant la crainte qu'inspirait la renommée de ses accusateurs était grande. Dans cette retraite, Praxède qui, ainsi qu'elle l'avait écrit à l'empereur, se trouvait enceinte lors de l'accusation portée contre elle, était accouchée d'un fils, et elle nourrissait de son lait et elle élevait de ses mains, comme eût fait une femme du peuple, son pauvre enfant condamné comme elle à la honte et au bûcher. Seule entre toutes ses femmes. Douce de Provence, qui depuis trois ans avait abandonné son beau pays, tout plein de guerres en ce moment, pour venir chercher un asile à la cour de sa suzeraine, lui était restée fidèle au plus profond de son malheur. Mais il n'y avait plus que trois jours pour (jue le délai accordé par l'empereur fût écoulé, et elle ne voyait pas revenir son envoyé, et elle n'en entendait point parler. Elle commençait à désespérer elle-même, elle qui avait jusqu'alors soutenu l'impératrice de son espérance.
Quant à Henry, nulle douleur ne pouvait se comparer à la sienne. Frappé à la fois comme empereur, comme père et comme époux, il avait fait vœu public, pour détourner la colère de Dieu, d'aller rejoindre les croisés en Terre-Sainte; et ce jour qu'il avait fixé lui-même pour le supplice de l'impératrice, lui était à cette heure d'une attente aussi cruelle qu'à Praxède elle-même. Aussi avait-il tout abandonné à la garde du Seigneur, intérêts politiques, affaires privées ; et retiré au plus profond de sou palais de Cologne, il attendait, n'ayant plus de force que pour attendre ; car, ainsi que nous l'avons dit, trois cent soixante-quatre jours s'étaient écoules, et le soleil venait de se lever sur le trois cent soixante-cinquième.
Ce jour-là, après nones, et comme Henry sortait de son oratoire, on lui annonça qu'un chevalier étranger, arrivant d'un pays fort distant de l'Allemagne, demandait à lui parler à l'instant même. Le vieillard tressaillit, car, au fond du cœur, il n'avait pas perdu tout espoir ; il ordonna qu il fût introduit.
Henry le reçut dans la même chambre et assis sur le même fauteuil où il avait reiuiu l'arrêt contre l'impératrice. Le chevalier entra et mit un genou en terre. L'empereur lui ayant fait signe de se relever, il lui demanda quelle cause l'amenait.
— Seigneur, dit le chevalier inconnu, je suis un comte d'Espagne; j'ai entendu dire en matines que llmpérairice votre épouse était accusée par deux chevaliers de votre cour, et que si dans l'espace d'iui an et un jour elle n'avait pas trouvé un champion qui la défeiulit en bataille, elle serait brûlée de\ani le peuple. Or, par le grand bien que j'ai enleiulu dire d'elle, et pour la sainte renommée de vertu qu'elle a dans le monde, je suis venu de ma lerre afin de demander le combat à ses deux accusateurs.
— Comte, s'écria l'empereur, soyez le bien venu; certes, c'est un praïul honneur et un grand amour que vous lui fejles, et vous arrivez à temps, car il n y avait plus que trois
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jours avant qu'elle ne subit la peine des adultères, selon la coutume de l'empire.
-^Seigneur, reprit le comte, maintenant j'ai une grâce à vous demander, c'est de me laisser parler avec l'impératrice, cardans cet entretienne saurai bien si elle est innocente ou coupable; si elle est coupable, je n'exposerai ni ma vie ni mon âme pour elle, soyez-en certain ; mais si elle est innocente, je corabailrai, non pas contre un, non pas contre deux, mais s'il le faut contre tous les chevaliers de l'Allemagne.
— Il sera fait ainsi que tous désirez, car c'est justice, répondit l'empereur.
Le chevalier inconnH salua et fit quelques pas vers la porte, mais Henry le rappela.
— Seigneur comte, lui dit-il, avez-vous fait vœu de rester le visage couvert?
— Non, monseigneur, répondit le chevalier.
— Alors, continua l'empereur, faiiesiiioi la grâce de lever votre casque que je puisse graver dans ma numoire les traits de celui qui se met en pareil péril pour sauver mon honneur.
Le chevalier détacha son casque, et Henr\- vit apparaître une tète brune et fortement accentuée, mais qui paraissait appartenir à un jeune homme de dix-huit à vingt ans. L'empereur le regarda un instant en silence et avec tristesse, puis soupirant malgré lui en pensant que Gunihram de FalkembourgelWaliher de Than étaient tous les deux dans la force de l'âge.
— Que Dieu vous ait en sa sainte garde, dit-il, seigneur tomie, car vous me paraissez bien jeune pour mettre à bonne fin l'aventure que vous avez entreprise. Réfléchissez donc, car il est encore temps de retirer votre parole.
— Faites-moi conduire vers l'impératrice, répondit le chevalier.
— Allez donc, dit l'empereqr en lui présentant une bague, car voilà mon sceau, et devant lui toute porte s'ouvrira.
Le chevalier mit un genou en terre, baisa la main qui lui présentait l'anneau, le passa à son doigt, et s'élanl relevé salua l'empereur et sortit.
Ainsi que l'avait dit Henry, le sceau im|)érial ouvrit toutes les portes au chevalier inconnu, si bien que dix minutes après avoir quitté le juge il se trouva en face de l'accusée.
L'impératrice était assise sur son lit, allaitant son enfant, et comme depuis longtemps elle ne recevait d'autres visites que celles de ses geôliers, car il lui était défendu do coinmirniquer même avec ses femmes, elle ne leva pas même la léte lorsque la porte s'ouvrit ; seulenu-nl, par un mouvement de pudeur instinctive, elle ramena son manteau sur sa [loilrine, berçant son (Ils d'un moiivemenl lent d'é|aulrs et d'un chant triste et noux. Le chevalier contempla un instant en silence ce tableau éloquent des misères royales ; puis enfin, voyant que l'impératrice ne paraissait pas songer à lui,
— Madame, lui dit-il, ne daipnerrz-vous |>as lever les yeux Bur on hnmm>> qui est venu d'un bien lointain pays pour l'amour de Votre renommée? Vous êtes accusée, et j'olTre de rous défendre, mais auparavant repomlez-nioi comme vou.t répondriez à Dieu, et songez que dans l'aventure que j'ai cn- Ireprisc, j'ai non-seulement besoin de la force de mon bras, mais encore de la cnnviclion de ma conscience. Au nuni du ciel dltes.moi donc toute la vérité ; car s'il m'est demuniré, comme je l'espjfc, que vous êtes inno<-enle. je vous jure par la chrvaliTit' (picjai reçue que vous sitc/ dcfriidiii' par moi et que )« ne vinis faillirai pas au niooient de la laiaillo.
— Ht d'abord ^rand merci, dit l'iuipérairice, mais ne puitje savoir a qui je vais raconter les ('liose:> que j'ai a dire, et avpz-vous fait viBU df cai Iht viilre nom et votre visage ?
— Mon visaite, madanir, répondit le i bevalier en otanl soi casque, peut étn* vu de tout ii; monde, car il rsl, je le crois, bien inconnu dans l'empire ; (|iiaiil a mon nouit c'est autre ck4M<>, car j'ai juré qu'il ne scrail su qui> de vous.
— Mors, diles-lenioi, reprit l'impératrice.
— kladain>',iuoiiiiua le chevalnr, je suis un prin<e dTspagne qu'un appelle iU^mond liurriigir , comte du Uarce-
A ce nom, si célèbre de père en fils, l'impératrice, qui avait souvent entendu parler de la grande noblesse et du grand courage de celte famille, joignit les mains, joyeuse et consolée ; puis, regardant le comte à travers le nuage de larmes qui voilait ses beaux yeux :
— Seigneur, lui dit-elle, jamais, en aucune occasion, je ni pourrai vous rendre la centième partie de ce que vous faites aujourd'hui pour moi; mais, comme vous l'avez dit, je dois tout vous dire et vais vous dire tout.
Il II est vrai qu'il est venu, en l'absence de monseigneur Henry, un jeune et beau chevalier en celte cour de Cologne ; mats, soit qu'il eût fait un vœu à sa dame ou à son roi, il y vint sans dire son nom, et nul ne le sait, pas plus moi que les autres; mais l'on disait que c'était quelque Uls de prince, tant il était maguifique et généreux; or, il est encore vrai que je le rencontrais partout sur mou passage, mais toujours si respectueusement placé et se tenant ù une telle distanc^, que je n'en pouvaisriendiresansque cefùtmoi qui eusse l'air de faire attention à lui. Cela dura ainsi quelque temps, saus que le chevalier de lÉmeraude, car on l'appelait ainsi, ne sachant pas son nom, d'une bague précieuse qu'il portait au doigt, fit rien autre que me suivre ou me précéder ainsi partout où j'allais. Donc, un jour il advint que j'étais sortie avec mes femmes et les deux méchans chevaliers qui m'ont accusée, pour chasser à l'oiseau le long du Rbiu ; et comme nous étions venus jusqu'à Lusdorf sans rencontrer de gibier, il arriva que l.i seulement un héron se leva et que je décbaperonnai mon faucon, qui prit sou vol dessus. Comme c'é lait un faucon de fine race norvégienne, il eut bientôt rejoim le fuyard, et je mis ma haqueuee au galop pour arriver ài la mort. J'étais tellement emportée d'ardeur, que mon cheval sauta par-dessus une petite rivière. Arrivées au bord, mes femmes n'osèrent faire le même saut que moi ; de sorte qu'il n'y eut que Douce qui me suivit, parce que, où j'allais, disait-elle, elle devait y aller aussi. .Mes femmes prirent doue uu loug délour pour chercher un endroit moins escùrpé, et les deux chevaliers les suivirent ; car ils élaieul moulés sur de lourds chevaux qui ne pouvaienl sauier qu'uu espace beaucoup moins grand que celui que j'avais franchi. Nous contiuu^ies doac notre roule saus nous inquiéter d'eux, et, lorsque nous arrivâmes à l'endroit où ctaieut lombes les comballaus, il nous sembla voir, à travers un bois qui descendait jusqu'à la rive, fuir uu cavalier sur un cheval si rapide que nous ne sûmes si c'était une vision; d'ailleurs, nous étions trop occupées de la chasse pour prendre attention à aulru-chose. Nous piquâmes droit au vaincu que nous voyions se débattre, tandis que le vainqueur lui rongeait déjà lacer, velle. Mais nous filmes bien étonnées lorsque, mcllant pied à terre, nous viiuesqiie l'ou avait passé au loit^; bec du lié' ron uue magnifique éiueraude enchâssée dans uu anneau d'or. Douce el moi nous nous regardâmes, ne comprvnaal rien à cette aventure, nuis soupçounanl que celle ombre que nous avions vue disparaître étal l le chevalier iucouuu ; puis, el ce fut un tort de ma part, je l'avoue, mais vous savez uotre vanité a nous autres femmes, au lieu de jeter la l>a^ue dans le fleuve, comme j'aurais dû le lawe peut-être, je la pris H la mis à mou doigl; el, comme eu ce moment ma suite arrivait, je racontai ce (|ni s'était passé et je montrai l'emeraude. Chacun s'émerveilla du cet vvéuemcui, car nul, excepU' les chevaliers, ne pensa à soupçonner que je ne dl.sals pas la vérité ; mais Guiilliram el Waltber sourirent du» air de doute. Leur donner des e\pllrations. c'était leur reconnailre le droit de me soupçonner. Je passai mon (!aul, j« repris mon faucon sur le poiug, et uuus cunliniiiiues uolre cha.sse sans qu'il nous arnv.'it ricu autre chose d'extraordinaire. Lr Undeuiaiii, je reuconirai a l°< t:li.M* le cltevaiier inconnu. Mes yeux se porléreul sur sa maiu , il n' avait plus sa ba^iue. Dè> >e momeiii, je ireu.s plus du doute que mou umeraude aofdl la sienne, et je résolus île la lui r«ndre.
• ('.'iLiil liiiit Jours après la tète de Colivue, vous Mvei combien celle fêle est leU-lM'ifpar loule l'Mleuagne : les ménestrels, les Ualadius cl li>s jongleurs y abundasl. l'arini ir* derniers, il y avait un muiilr< iir de U'-les Untcts qui. ai>aiU M en barlwria, oa avait rameui ua lioa «t ua imre , il avaM
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bâti son cirque sur la grande place, et l'on pouvait voir ces deux magniliques animaux d'une galerie élevée de douze ou quinze pieds au-dessus d'eux. J'y allai avec toutes mes femmes, et là, comme partout, je rencontrai l'étranger mystérieux dont je portais la bague au doigt. Ce moment me parut favorable pour la lui rendre. Je tirai la bague de ma main et j'allais charger Douce d'aller la lui rendre, lorsque le tigre, excité par le bateleur qui le piquait avec une lance, fit un bond si prodigieux et poussa un cri si terrible, que je laissai tomber la bague, qui roula jusque dans la cage du lion. Au même moment, et avant que j'eusse eu le temps de prononcer une seule parole, le chevalier était dans le cirque, l'épée à la main. Le tigre resta un instant comme étonné d'une pareille audace, puis, d'un seul bond, il s'élance sur le chevalier. Alors on vil comme une espèce d'éclair, et la tête du monstre alla rouler d'un côté, ouvrant sa gueule ensanglantée, tandis que le corps tomba de l'autre, se cramponnant hideusement de ses quatre pattes sur le sable. Le chevalier prit sa toque, en arracha une agrafe de diamant, la jeta au bateleur, puis, passant son bras à travers les barreaux de la cage, il alla entre les grilfes du lion prendre la bague que j'avais laissée tomber el me l'apporta au milieu des applaudissemens de la multitude. Mais, comme j'avais résolu de la lui rendre, je prolitai de cette occasion ; et, repoussant sa main :
» —Non, lui dis-je, seigneur chevalier, cette bague a failli vous coûter trop cher pour que je vous la reprenne ; gardezla donc en souvenir de moi.
» Ce sont les seules paroles que je lui aie jamais adressées, car le soir même, et comme cette aventure avait fait du bruit, je chargeai Douce d'aller trouver le chevalier de l'Emeraude et de le prier en mon nom de quitter Cologne ; ce qu'il lit dans la même soirée, sans que je sache moi-même ce qu'il est devenu depuis. «
Yoilù tout ce qu'il y a eu entre nous, seigneur comte, et, si j'ai été imprudente, j'ai payé celte imprudence d'une année de prison et d'une accusation mortelle.
Alors tirant son épée el l'étendant vers la reine :
— Jurez-moi, dit le comte, sur cette épée que tout ce que vous m avez dit est vrai, madame.
— Je le jure I s'écria la reine.
— Eh bien I par cette épée, reprit le comte, vous sortirez de celte prison où vous êtes restée un an, et vous serez lavée de l'accusation mortelle qui pèse sur vous.
— Dieu vous entende! dit l'impératrice.
— Et maintenant, continua le comte, je vous prie, madame, de me donner un de vos joyaux eu signe que vous m'acceptez pour votre chevalier.
— Seigneur comte, dit-elle, voici une chaîne d'or ; c'est le seul témoin qui me reste de mon ancienne puissance ; prenez-la comme preuve que je remets ma cause entre vos mains.
— Grand merci, madame, dit le comte.
El à CCS mots, ayant remis son épée dans le fourreau et son casque sur sa tête, il salua la prisonnière el retourna vers l'empereur qui l'attendait avec anxiété.
— Sire, lui dit-il, j'ai vu madame l'impératrice. Faites savoir a ceux qui l'ont accusée qu'ils se tiennent prêts à me combattre, soit ensemble, soit séparément.
— Seigneur comte, répondit l'empereur, ils vous combattront l'un après l'autre, car il ne sera pas dit qu'un chevalier détendant une aussi noble cause n'aura |ias trouvé de nobles ennemis.
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Au jour dit, le comte de Barcelone, qui avait passé la veille en messes et en prières, se présenta à la porte du camp monté sur son bon cheval de Séville, qui semblait plutôt, tant ses jambes étaient fines et sa marche légère, un coursier de fêle et de chasse qu'un destrier de bataille. Il était vêtu d'une cotte de maille d'or et d'acier, travaillée par les Maures de Cordoue, au milieu de laquelle brillait un soleil de diamans qui jetait autant de rayons que s'il eût été de flammes, et portait au cou la chaîne d'or que lui avait donnée l'impératrice. Il frappa trois fois à la barrière, trois fois on lui demanda qui il était, et chaque fois il répondit en se si-" gnant qu'il était le champion de Dieu. A la troisième fois la porte s'ouvrit, et le comte de Barcelone fut introduit dans a lice.
C'était une grande arène ovale, à peu près élevée sur le modèle des cirques antiques et entourée comme eux de gradins surchargés à cette heure de monde, tant la noblesse des bords du Rhin s'était empressée d'accourir à ce spectacle. A l'une de ses extrémités, Henry, revêtu des habits impériaux, était placé sur un trône, tandis qu'a l'autre, dans une loge de charpente brute et sans ornement aucun se tenait l'impératrice, vêtue de noir et portant son enfant dans ses bras. De l'autre côté de la porte de la lice, et formant le pendant de la case où elle était enfermée, s'élevait le bùrher sur lequel elle devait être brûlée, au cas où son chevalier serait vaincu, et près du bûcher se tenait debout le bourreau, vêtu d'une tunique rouge, ayant les jambes et les bras nus, tenant à la main une torche, et ayanl près de lui un réchaud. Vers le milieu delà courbe que formait la lice s'élevait un autel sur lequel étaient les saints Évangiles sur lesquels était posé un crucifix. De l'autre côté était un cercueil ouvert.
Le comte de Barcelone entra dans la lice et en fit le tour au son des fanfares, qui annoiivaient à ses adversaires que le champion de Dieu était à son poste; puis s'airéianl devant l'empereur, il le salua en abaissant jusqu'à terre le ter de sa lance. Alors il força son cheval de reculer en piétinant, la tète toujours tournée vers Henry, el, arrivé au milieu, il lui ût faire sur ses pieds de derrière seulement, une voile si habile que chacun reconnut bien que celait un bon et expert cavalier. Puis il s'avança à petits pas, toujours malgré l'ardeur que montrait son bon coursier, vers la loge de l'impératrice. Arrivé là, il sauta à bas de son cheval, qui demeura aussi immobile dans la lice que s'il eût été de marbre, monta les degrés qui conduisaient a l'aiciiscc , tl pour indiquer que si tout le monde avait encore quelque doute, lui était convaincu de son innoc^'uce, il mit un geuou en terre et lui demanda si elle l'acceptait toujours pour son chevalier. L'impératrice élait si émue qu'elle ne put lui répondre qu'en étendant la main vers lui. Aussitôt le comte de Barcelone détacha son casque et baisa resptviueusement la main impériale qui lui était offerte; puis se relevant les yeux pleins de llamme, il attacha son casque à l'arvon. se remit eu selle d'un seul saut el sans plus se servir de ses étriers que s'il eût été vêtu d'un simple justaucorps de soie. lltH'onnaissanl en face de l'autel cl de l'autre a'ité de la lice le jongleur qui 1 était venu chercher, a.ssis aux pieds d'une belle et noble jeune fille, il pensa que celte jeune fille était l'hériticre du marquisat lie Provence. Il s'avança vers elle au milieu des applaudisscmens de la multitude qui, surprise de sa jeunesse et émerveillée de sa b^lle iigur»', faisait dans son cœur des vœux d auunl plus ardeas qu il parais-
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sait bien jeune et bien faible de corps pour entreprendre un combat mortel contre deux si terribles chevaliers.
Arrivé devant la galerie où élait assise la belle Provençale, il s'inclina jusque sur le cou de son cheval, de manière que ses cheveux lui voilaient le visage, puis se relevant en secouant la tête pour les écarter :
— Noble damoiselle, lui dit-il dans la langue d'oc et avec un sourire plein de reconnaissance, mille grâces vous soient rendues de la bonne entreprise que vous me valez; car sans vous et sans votre message, je serais aujourd'hui en ma terre et je n'aurais pas eu celte occasion de mellre au jour mon amour pour les dames et ma confiance en Dieu.
— Beau seigneur, répondit la jeune Jille dans la même langue, toute reconnaissance est à moi ; car sur la parole que vous a donnée en mon nom un pauvre jongleur, vous avez traversé mers, rivières et monlagnes, et vous êtes venu, si bien que j'ignore comment je reconnaîtrai jamais une aussi grande courloisie.
— Il n'y a pas de voyage si long ni d'entreprise si dangeireuse, madame, reprit le comte, qui ne soient pa\és et bien au-delà par un sourire de vos lèvres et par un regard de vos yeux. Ainsi donc, si vous me voyez faiblir, madame, regardez et souriez-moi, et vous nie rendre?, force et courage.
A ces mots qui firent rougir la belle marquise, le comte de Barcelone s'inclina une seconde fois ; et comme en ce moment les trompettes annonçaient que l'on ouvrait la porte à son adversaire, il remit son casque, et en trois élans de son merveilleux cheval , il se trouva à l'extrémité opposée du champ, en face de l'impératrice et du bûcher : le champion de Dieu élait toujours placé de cette manière, afin qu'il put être encouragé par les gestes de l'accusée.
Gunthram de Falkembourg entra alors à son tour. Il était vêtu d'une armure de couleur sombre et monté sur un de ces lourds chevaux allemands qui semblent de race homérique. Vn écuyer poriait devant lui sa lance, sa hache et son «■pée. A la porte de la lice, il mil pied ù terre et s'avança vers l'aulel. Arrivé sur les degrés, il leva la visière de son casque, étendit sa main nue sur le crucifix, et jura sur sa foi de baptême, sa vie, son âme et son honneur qu'il croyait avoir bonne et juste querelle, ajoutant par serment encore qu'il n'avait ni sur son cheval, ni en ses armes, herbes, charmes, paroles, prières, conjurations, pactes ou incantations dont il veuille se servir. Puis, ayaiit fait le signe de la croix, il alla s'agenouiller à la tête du cercueil afin d'y faire sa prière.
Le comte de Barcelone mit pied ù terre à son tour, s'a- <<ança vers l'autel, comme avait fait son adversaire, prononça les mêmes sermens, cl après avoir aussi fait le signe delà iroix, il alla s'a^nouiHer à l'autre bout de la bière. En ce Doment le Libéra se lit entendre, rhanlé par des voix invisibles qui semblaient un appel des anges. Les assislans, s'a- Xcnouillant chacun fi sa place, répétèrent tout bas les prières des agonisans. Il n'y eut que le bourreau qui resta debout, comme si sa voix n'avait pas le droit de se mêler .'i la voix des hommes et n'avait pas de chance d'arriver aux pieds de Dieu.
A la dernière note du Libéra, les trompettes sonnèrent de nouveau, les assislans reprirent leurs places, et les deux champions se retirèrent, puis retournant a leurs chevaux, se reniinnl eu selle et semblèrent un instant deux statiu's équestres, lant ils restèrent immobiles, leurs lances en arrêt et leurs boucliers leur couvrant toute la poitrine. Enfin les fanfares cessèrent, et l'empereur, se levant, étendit son sceptre, «•I dit d'une voix forte :
— laissez aller.
Les deux adversaires s'êltneèrcnl l'un contre l'autre avec un m>'ine courage, mais avec une fortune bien dilTereiile. A peine (lunlhrani ili- Falkeinboiirg, porté sur son lourd cheval, parcounilil le lier» de la cariiere, tandis que, franchissant en trois élans un espace doulile, le comie de Karielunc fui sur lui. Il y eut un instant pendant lequel on ne vit rien qu'un choc effroyable, des tronçons de lance, des milliers d'clinrellt», une conlusiou d homnies et de chevaux . mais presqu'iu mime moment le deslrler de Gunthram se tvWm
sans cavalier, tandis que le cadavre de son maître, percé de part en part par la lance de son ennemi, restait gisant sur la poussière teinte de sang. Le comte de Barcelone courut aussitôt au cheval de son adversaire, le saisit par les rênes et le força de toucher en reculant les barrières du camp avec la croupe, ce qui était signe que son maître se relevât, — il était vaincu; mais la précaution était inutile, Gunthram de Falkembourg ne devait plus se relever ([u'a la voix de Dieu. Il y eut un grand cri de joie dans toute cette multitude, car les vœux les plus ardens étaient pour le jeune et beau chevalier. L'empereur se leva debout eu criant :
— Bien frappé.
Douce agita son écharpe; l'impératrice tomba à genoux.
Alors le bourreau descendit lentement de son estrade dénoua le casque de Gunthram qu'il jeta par le camp, traîna jusqu'auprès de la bière le cai^avre par les cheveux, et retournant vers l'extrémité de lu lice, remonta sur son bûcher.
Aussitôt le comte de Barcelone alla de nouveau saluer l'empereur, l'impératrice et la marquise de Provence; puis étant revenu à sa place,
— Sauf votre plaisir, sire empereur, dit-il d'une voix forte, veuillez ordonner que Waliher de Than soit introduit à son tour.
Et il sortit de la lice.
— Que Waliher de Than soit inirortuil, dit l'empereur. La barrière s'ouvrit une seconde fois et Waliher de Than
fut introduit; mais lorsqu'il vit Gunthram couché près de la bière, qu'il apprit qu'un seul coup avait sulli pour le porter à terre et le mettre à mort, au lieu de s'avancer vers l'autel Dour faire le serment, il alla droit ;i l'empereur, et là, descenuant de cheval et s'agenouillant devant lui,
— Sire empereur, lui dit-il, ça été peine inutile à vous d'ordonner que je fusse introduit, car pour rien au monde je ne combattrai pour la cause que j'avais embrassée : c'est une cause fausse et mauvaise, ainsi que Dieu l'a bien prouvé par son jugement. Qu'il vous plaise donc que je me mette à votre merci, à celle de madame l'impératrice et ù celle du chevalier inconnu, qui doit être un noble chevalier, je le proclame devant toute la cour, car ce que nous avons dit de madame l'impératrice est faux, de toute fausseté, et nous l'avons dit poussés que nous étions par les dons et les promesses du prince Henry, votre lils, qui craignait que vous ne le privassiez de son héritage en faveur de l'enfant que madame l'impératrice poriait dans son sein. Encore une fois, monseigneur, en faveur de mon aveu, je vous demande grâce et merci.
— Vous n'aurez d'autre merci, répondit l'empereur, que celle que voudra bien vous accorder l'impérairice ; allez donc la lui demamler, car d'elle seule mainlenaDl dépendent votre vie cl votre honneur.
Waliher de Than se releva, traversa la lice au milieu des murmures et des huées de la luultiiiide, et alla s'ageiuiuiller en face de l'impératrice, qui, tenant lendrenieni son fils dans ses bras, semblait une madone caressant l'enfant Jésus.
— Madame, lui dit-il, je viiiis ;■! vous par ordre de l'empereur pour que vous ayez merci de moi, car je vous ai faussement et délovalemcnl accusée; ordonnei donc de moi luul ce (|u'il vous plaira.
— Ami, dit l'impératrice, allez-vous-en ««In et sauf; je De prendrai ni ferai prendre vengeance- d« vuu>, car l)ieu saura liien la prendre a S4)n plaisir cl a sa justice. \\\ex donc r( que je ne vous rev(de jamais.
Le chevalier se releva et sortit. Jamais depuis ce Jour ou ne le revit en Allemagne
Alors l'empereur ordonna que la porte fût rouverte pour le vainqueur, et comme il vil que ccluiil, après être entré, cherchait avec étonnement son adversaire,
— Seigneur chevalier, lui dit il, Waliher de Than ne veut pas vous ronibaltre ; il est venu ,i moi demaudanl merci, et je l'ai renvoyé il rimpéralricr, qui la lui a accordiH', toute Joyeuse qu'elle est de l'honneur que Dieu el vous lui avca rendu.
— Puisqu'il en rsl ainsi, dit le comif de Barcelone, (oui esl bien, el Je n'en demande pas davantage.
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Alors reiiippreur dpscenJit de son Irône, et prenant le cheval (lu vain(iueur par le frein, il le conduisit en face de l'impéialrice.
— Madame, lui dit-il, voici le chevalier qui vous a si vaillamment défendue ; il va vous donner une main et moi l'autre, et nous vous condiiii'Oiis i^i mon trône, où nous resterons en vue de tous, jus(|u à ce (|ue justice soit faite au cadavre de Gunlhram de Falkembourg ; puis vous l'emmènerez à votre palais, où vous lui ferez tout l'honneur que vous pour- ' ez, alin qu'il reste le plus longtemps possible auprès de nous.
L'impciatrice descendit de son échafaud et voulut s'agenouiller devant l'empereur; mais il la releva aussitôt, et l'embrassant comme preuve qu'il lui rendait tout son amour, il la prit par une main et le comte de Barcelone par l'autre, puis il la ramena vers le trône où elle s'assit à sa droite, tandis (jue levain(|ueur s'asseyait à sa gauche.
Lorsqu'ils furent assis, le bourreau descendit une seconde fois dans la lice, et s'avançant vers le cadavre de Gunlhram, il coupa avec un couteau toutes les attaches de son armure, qu'il lui arracha pièce par pièce et (lu'il jeta çà et là par le camp eu disant, à mesure qu'il les jetait : Ceci est le casque d'un lâche, ceci est la cuirasse d'un lâche, ceci est le bouclier d'un lâche; enliu, lorsqu'il l'eut mis toul-â-fail nu, les deux valets du bourreau tirent entrer un cheval traînant une claie, puis le cadavre fut ::ttaché sur cette claie et traîné par les rues de Cologne jusqu'au gibet public, où il fut pendu par les pieds et où chacun put voir l'affreuse blessure par laquelle son âme maudite s'était envolée.
Et chacun dit (|ue c'était bien véritablement le jugement de Dieu, car nul ne pouvait comprendre comment un si jeune et si gentil damoiseau avait pu mettre à mort ua si terrible chevalier.
CONCLUSION
L'empereur et l'impératrice emmenèrent le chevalier â leur palais, et là ils lui tirent grande fête et grand honneur, le retenant â diner et disant qu'ils no voulaient plus qu'il les quitiât; mais le soir il sortit du palais sans (|ue personne le vit, et rentrant à son hùlel il lit donner l'avoine à son cheval, et ayant ordonné ;i son écnyer de s'appareiller, il parfit en grand mystère et chemina toute la nuit pour retourner en sa terre de lîarcelone, qu'il avait quittée avec plus de chevalerie (pie (le prudence , et dont il n'avait reçu aucune nouvelle depuis deux mois.
Mais ([uand vint le lendemain et que l'empereur vil que le chevalier ne venait pas au palais, il envoya un chevalier :'» son hôtel pour lui faire dire (piil l'alleiulait. On repondit au messager (pie le chevalier était parti dans la nuit, et (|u'â celle lieuie il devait être au moins â douze ou quinze lieues de Cologne. Alors le messager retourna devers l'empereur et lui dit :
— Seigneur, le chevalier qui a combadu pour madame l'impératrice est parti cette nuit et l'on ne sait point où il est allé.
A cette nouvelle inattendue, Henry se retourna vers rimpéralri(^e, et d'une voix altérée par la colère,
— Madame, lui dit-il, vous avez entendu ce que me rapporte cet homme, c'est-â-diie (|Me votre cavalier a quitté Cologne celle nuit sans prendre congé de nous, ce ipù me déplaît fort.
— Oh I monseigneur, répondit l'impératrice , vous serei
OGUVK. COMP. — T. V,
bien autrement courroucé encore lorsque vous saurez qui était ce chevalier, car vous ne le savez pas, je présume.
— Non, reprit l'empereur; il ne m'a rien dit, si ce n'est qu'il était un comte d'Espagne.
— Seigneur, ce chevalier que vous avez vu et qui s'est battu pour moi, est le gentil comte de Barcelone, dont la renommée est déjà si grande que l'on ne saurait dire laquelle l'emporte de sa réputation ou de sa noblesse.
— Comment! s'écria l'empereur, il serait vrai que ce chevalier était le seigneur Raymond Bérengcr. Alors, Dieu me soit en aide, madame, car la couronne de l'empire n'a jamais reeu un si grand honneur que celui qu'elle vient de recevoir aujourd'hui ; mais, merci Dieu ! il me le fait bien payer par la honte dont me couvre un si prompt départ. C'est pourquoi je vous dis, madame, que jamais vous ne rentrerez dans ma grâce ni dans mon amour que vous ne l'ayez cherché jusqu'à ce que vous le trouviez et ameniez avec vous. Appareillez-vous donc le plus vile que vous pourrez, et que je ne vous revoie pas ou que je vous revoie avec lui.
— Il sera fait ainsi qne vous désirez , monseigneur, répondit l'impératrice en se retirant.
Comme elle avait vu que le gentil comte de Barcelone n'avait point été insensible à la beauté de la marquise Douce de Provence, elle amena celle-ci avec elle, pensant ((u'elle serait la chaîne qui lierait le plus sûrement le fugitif; et s'étant fait accompagner, comme il convient à une reine, de cent chevaliers, de cent dames et de cent damoiselles, elle chevaucha tant par jour et par nuit qu'elle arriva deux mois après son départ dans la noble cité de Barcelone. Qui fut fort étonné lorsqu'il apprit que madame l'impératrice d'Allemagne était arrivée dans sa ville'? ce fut le comte, je vous assiii" aussitôt qu'il eut certitude que cette nouvelle était -«raie, u monta à cheval et se rendit à l'hôtel où elle était descendue. Là il n'eut plus de doute, car à peine l'eut-il aperçue (|u'il reconnut parfaitement celle pour laquelle il avait combattu. Tous deux eurent grande joie de se revoir. Après (pi'il se fut agenouillé devant elle et lui eut baisé la main, le comte lui demanda courtoisement par quelle aventure elle était venue en sa terre.
— Seigneur comte, lui répondit Praxède, il m'est défendu de retourner vers l'empereur mon époux avant que je ne vous ramène; car c'est votre seule vue, dont il a été trop privé, qni peut me rendre son amour et sa grâce. Lorsqu'il a su que c'était le gentil comte de Barcelone qui lui avait fait l'honneur de venir d'un si lointain pays pour me détendre, et qu'il était parti le même soir, il a dit qu'il n'aurait pas un instant de fêle jusqii'au jour où il l'aurait remercié du grand honneur (lu'il avait fait à la couronne de l'empire. Voilà pourquoi, monseigneur, je viens à vous, non plus comme impératrice d'Allemagne, mais comme voire servante pour vous supplier humblemeni de m'aceompagner devant l'empereur si vous voulez que je sois appelée encore impératrice.
— Madame, répondit le comte, c'est à vous de commander et à moi d'obéir; je suis prêt à vous suivre partout où vous me voudrez conduire ; faites de moi comme d'un vaincu et d'un prisonnier.
A ces mots le comte mit un genou en terre en lui présentant ses mains comme pour les enchaîner, ce que voyant l'impéralrice, elle détacha une magnilique chaîne d'or qui faisait huit fois le tour de son cou, et en attachant un boi.i au poignet du comie de Barcelone, elle remit l'autre aux mains de la marquise de Provence. Alors, en se voyant au pouvoir d'un si gentil gardien, le comte Raymond jura qu'il ne romprait ni délacherait une si douce chaîne que du consenlcment de la mar(piise, qui lui donna aussiliJt congé d'aller tout préparer pour son départ.
Troisjours après, l'impératrice d'Allemagne reparti! pour Cologne accompagnée de ses cent chevaliers, de ses cent dames et de ses cent damoiselles, emmenant le seigneur cornet enchaîné par une chaîne d'or que tenait la jolie fille d'honneur, cl ils traversèrent ainsi le Roussillon. le Lanj;uedoc, le Dauphine, la Suisse et le Luxembourg. Le seigneur comte^
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ainsi qu'il l'avait juré, ne dénoua sachaine qu'avec le congé de son gardien.
A cinq lieues en avant de Cologne, le cortège rencontra l'empereur qui, ayant appris l'arrivée du seigneur comte, venait au-devant de lui. En apercevant le brave chevalier qui avait sauvé l'iionneur de sa femme bien-aimée, Henry mit pied à terre ; ce que voyant Kaymond Berenger, il se hila d'en faire autant-, et toujours conduit par la marquise de Provence, il s'avança vers l'empereur, qui l'embrassa tendrement, lui demandant quel don il pouvait lui accorder pour le remercier du grand et honorable service qu'il lui avait rendu.
— Seigneur, répondit le comte, je demande qu'il vous plaise ordonner, qu'ainsi que je ne pouvais rompre oi dé-
lier ma chaîne sans le congé de la marquise, elle ne puisse plus, dés aujourd'hui, la rompre ni délier sans le mien, et par ainsi, monseigneur, nous serons enchaînés à toujours, et s'il plait à Dieu, non-seulement dans ce monde-ci, mais encore dans l'autre.
Douce de Provence rougit et voulut se défendre; mais elle relevait de l'empereur, et à tout ce qu'il lui plaisait ordonner il lui fallait obéir.
Or, l'empereur ordonna que le mariage serait fait dans les huit jours. Douce de l'rovence éiaii une vassale si IIdèle, qu'elle ne songea pas même à demander une heure de retard.
Ce fut ainsi que Raymond Berenger lll, drjù comte de Barcelone, devint marquis de la terre de Proveuce.
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PIERRE LE CRUEL
Vers la fin de l'année 1356, par une chaude soirée du mois de septembre, un de ces ora^'cs comme peuvent seuls s'en faire une idée ceux qui ont habité les pays méridionaux, éclatait sur Séville et ses environs. Le ciel n'était qu'une nappe de Ûanime que le tonnerre grondant parcoui'ait d'une extrémité à l'autre, et cependant des torrens de pluie semblaient tomber, au lieu de lave, de ce volcan renversé. De temps en temps un sillon de feu se détachait de ce vaste cratère, parcourait rapidement la distance et s'enroulait comme un serpent à ta cime de quelques sapins. L'arbre prenait feu comme un phare gigantesque, illuminait un instant le précipice sur lequel il avait poussé ; puis, s'éleignant bientôt, laissait le cercle qu'il avait éclairé_ dans une obscurité rendue plus profonde encore par l'absence de la lumière accidentelle qui l'avait un instant tiré de sa nuit.
C'était par ce temps qui semblait l'annonce d'un nouveau déluge, (pie deux chasseurs séparés de leur suite descendaient, en traînant par la bride leurs chevaux qui n'avaient plus la force de les porter, par une espèce de chemin pierreux qui, pour l'heure, servait de lit :"» un des mille torrens qui se précipitaient du versant méridional d'une des montagnes de la Sierra-Morena, dans la vallée au fond de laquelle roule le Guadalquivir. De temps en temps ces voyageurs, qui marchaient en silence comme font des hommes perdus, s'arrêtaient écoutant s'ils n'entendraient pas d'autre bruit que celui du tonnerre ; mais tout semblait faire silence sur la terre pour écouler la grande voix qui parlait au ciel. Enfin, dans un moment où la foudre comme lassée se reposait tut instant, le moins âgé des deux chasseurs, qui était un
grand Jeune homme de vingt-deux à vingt-quatre 'ans, aux longs cheveux blonds, au teint blanc comme celui d'un homme du Nord, aux traits réguliers et à l'air noble et majestueux, porta à sa bouche un cor d'ivoire et en tira des sons si aigus et si prolongés, qu'au milieu de cette tempête cl de ce chaos, ils durent sembler à ceux qui les entendirent un appel de l'ange du jugement dernier. C'était la troisième ou quatrième fols que le chasseur égaré avait recours à ce moyen sans qu'il amenât aucun résultat. Cette fois il fut plus heureux, car au bout d'un instant les accens d'un cor montagnard répondirent au sien, mais si faibles et si éloignés, que les deux chasseurs doutèrent un instant si ce n'étaient pas quelques moqueries de l'écho. Le jeune homme porta donc une seconde fois le cor ù ses lèvres et en sonna de nouveau avec une force accrue par l'espérance; et celle fois il ne conserva aucun doute, car les sons qui lui répondirent, se graduant sur les siens, lui arrivèrent assez distincts pour qu'il reconnût la direction de laquelle ils venaient. Aussilôi le jeune homme aux cheveux blonds jeia la bride de son cheval aux mains de son compagnon, monta sur l'une des éminences qui bonlaicnt le chemin creux, et plongeant ses regards dans la vallée, que de temps en temps un éclair illuminait jusque dans ses profondeurs, il aperçut, k une demi-lieue a peu près, aux flancs de la montagne opposée à celle qu'ils suivaient, un grand feu brûlant sur la pointe d'un rocher, l'n instant il douta s'il avait été allumé par la main des hommes ou par celle de Dieu ; mais ayant donné du cor une troisième fois avec une nouvelle force, le sons qui lui réj>ondirenl lui semblèrent si directement partis du mfme lieu oli brillait la llamme, qu'il n'héslia pas un instant !» redescendre dans le ravin où rattendalt son compagnon et à marcher avec lui droit de ce côté. En effet, après une heure de marche an milieu des sinuosités de ce sentier, non sans avoir de temps en temps renouvelé leur appel , qui rhaqtif ("Il leur apportait une réponse plus rapprochée, les voyjff urs arrivèrent au t>as de la montagne et virent dlrec-tcBrnl it
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l'autre côté le feu qui leur avait servi de phare, éclairant une petite maison qui semblait une ferme ; mais entre eux et cette maison roulait , torrentueux et menaçant , le Guadalquivir.
— Que San-Iago nous protège ! s'écria à cette vue le plus jeune des deux chasseurs, car j'ai bien peur, Ferrand, que nous ayons fait un chemin inutile, et que ce qui nous reste I faire maintenant soit de chercher quelque trou où passer la nui'.
— Et pourquoi cela, monseigneur ? répondit celui auquel il s'adressait.
— Parce qu'il n'y a guîre que Caron qui se hasarde à naviguer à celte heure sur ce fleuve infernal, que les poètes ont appelé le Guadalquivir et qu'ils auraient mieux fait de nommer l'Achéron.
— Peut-être que vous vous trompez, sire, nous sommes assez près maintenant de cette maison pour qu'on entende notre voix, et sans doute qu'on promettant à ceux qui l'habilent une grande récompense et en disant qui vous êtes...
— Par les blanches mains de Maria, s'écria don Pédre, car le grand jeune homme blond élait le roi de Casiille luimême, garde-l'en bien, Ferrand ; il pourrait se trouver là quelque partisan de mes bâtards de frères pour me donner l'hospitalilé de la tombe et doubler la rérompense que je lui aurais offerte avec le prix de mon sang. Non, non, Ferrand, sur ton âme, pas un mot de mon rang ni de ma fortune.
— Cela suffit, sire, répondit Ferrand s'inclinant en signe d'obéissance et de respect.
— D'autant plus que «e serait inutile, s'écria don Pèdre, car, Dieu me pardonne I voilà une barque qui se détache du rivage.
— Votre Altesse voit bien qu'elle juge mal les hommes.
— C'est que je les juge par ceux qui m'entourent, Ferrand, dit en souriant le roi ; et, à quelques exceptions, je dois avouer que réchantillon n'est pas à l'avantage de l'humanité.
Soit que Ferrand fût au fond du cœur de l'avis du roi, soit qu'il ne trouvai rien à lui répondre, il garda le silence, et ses yeux, i:omme ceux de don Pèdre, se fixèrent sur la barque qui s'avançaK vers eux, prêle à chaque minute ù être entraînée par le courant, ou brisée par les arbres déracinés qui suivaient le III de l'eau. Elle élait nionlée par un homme de quarante à quarante-cinq ans, aux traits prononcés, mais francs et ouverts; et, chose remarquable, cet homme au milieu du danger ramait avec un calme et une égalité de mouvenipns (|ui indiquaient un de ces courages froids qu'ont en partage ces ijuclques âmes élues et vigoureusement trempées qui, selon que Dieu les a fait naitre au bas ou en haut de la société, font l'admiration d'un village ou d'un empire. Il s'avançait donc lentement, mais cependant avec une adresse et une force telles que le roi don Pèdre, grand appréciateur de tous les exercices du corps, auxquels il excellait, le regardait venir avec étonnemenl. Arrivé à quelques |)ieds du rivage, il s'élança sur le bord avec une sûreté et une élasticité tonte montagnarde; puis, tirant la barque avec une corde jusqu'à ce qu'elle tourhAt la rive, il étendit la main vers elle, et d'un ton aussi simple que s'il ne Venait pas de risquer sa vie :
— Entrez, messeigneurs , leur dit-il en s'inclinant avec respect, mais sans humilité.
— Et nos chevaux, demanda don Pêdre, que vonl-ils devenir?
— Ils vous suivront en nageant, messeigneurs; et en leur tenant la bride courte, ce qui leur soutiendra la tête hors de l'eau, il n'y a pour eux aucun danger.
Don Pèdre el Ferrand tirent ainsi que leur rerummandall le monta;;nard, cl ciïectivemcnl ils arrivèrent ,1 l'autre Ixinl à travern mille dangers, mais sans aucun accident, tant leur pilote avait déployé d'habileté et de force. Aussitôt eux et leurs chevaux prirent terre, et leur guide, marchant devant eux pour leur montrer le chemin, les nunlulsit par un sentier facile jusqu'à la rabane qui depuis une heure faisait l'objet de leur ambition. Devant la porte, un jeune lioninio
de vingt ans qui les attendait prit leurs chevaux par la brid* et les conduisit vers un hangar.
— Quel est ce jeune homme? demanda don Pèdre en le regardant s'éloigner.
— C'est mon his Manuel, monseigneur.
— El comment a-t-il laissé son père s'exposer pour venir nous chercher, tandis qu'il restait ici à nous attendre?
— Sauf votre plaisir, monseigneur, répondit le montagnard, il était à Carmona, oii je l'avais envoyé chercher quelques provisions, du moment où j'avais entendu pour la première fois le son de votre cor; car, saclianl qu'il y avait eu aujourd'hui grande battue dans la forêt voisine, je me suis bien douté que vous étiez des chasseurs égarés et que vous arriveriez mourans de faim ; or, je voulais vous offrir quelque chose de mieux que ce que contient ordinairement la cabane d'un pauvre montagnard, et voilà qu'il vient d'arriver sans doute à l'instant même. S'il eût été ici, il n'eût point été vous chercher sans moi ni moi sans lui : nous eussions été ensemble.
— Comment t'appelles-tu? demanda don Pèdre.
— Juan Pasqnale, pour servir votre seigneurie.
— Eh bien, Juan Pasquale, dit le roi, je voudrais avoir beaucoup de serviteurs comme toi, car tu es un brave homme.
Juan Pasquale s'inclina comme fait un homme qui reçoit un compliment qu'il sait avoir mérité; et, indiquant de la main la porte de sa cabane, il invita les voyageurs à y entrer.
Ils trouvèrent le couvert mis par les soins de la ménagère et un bon feu dans la cheminée; ce qui prouvait (jue Juan Pasquale avait pensé aux deux choses les plus importantes en pareille circonstance : au froid el à la faim.
— Voilà, dit don Pèdre en le jeiant dans un coin de la cabane, un manteau qui pèse bien une centaine de livres, el Je crois qu'en le tordant il rendrait assez d'eau pour donner une honnête question au tligne Albuquerque, s'il n'avait pris la précaution de se sauver à la cour de Lisbonne.
— Si vous le trouvez bon, messeigneurs, dit Pasquale, je puis vous prêter, tant de ma garderobe que de celle de mon fils, des habits (jui, bien que grossiers, vaudront mieux que ceux que vous portez et qui sécheront pendant ce temps.
— Si nous le trouvons bon ! je le crois pardieu bien, mon digne bote, et c'est une de ces propositions qu'un chasseur trempé ne refuse jamais ! Vile donc les babils, car je l'avoue que voilà un souper qui m'attire, et que je ne voudrais mettre que juste le temps nécessaire à mon changement, afin de revenir lui dire deux mots le plus loi possible.
Juan Pasquale ouvrit la porte d'une petite chambre où un lit était dressé el un feu allumé, puis, tirant d'un bahut des habits et du linge, il les étendit sur un escabeau et laissa ses hôtes seuls. Les deux chasseurs commencèrent aussiuM leur toilelte.
— Eh bien ! Ferrand, dit don Pèdre, crois-tu que quand j'aurais dit mon nom j'aurais été mieux reçu ?
— 1-e lait est, repondit le courtisan, q\u' notre hôte aurait pu y mettre plus île respect, mais non plus de rordialilé.
— C'est justement celle cordialité qui nie charme. J'ai souvent fait dans mes excursions incognito bon profil des avis ([ue l'on a donnés à linconnu, jamais des louanges que l'on a faites au roi. Je veux faire causer ce braw homme, Ferrand.
— Ce ne sera pas difficile, sire, et je crois d'avance que vous pourrez être certain de la sincérité de ce qu II vous dira. Au reste. Votre Altesse ne peut rien enlcndrc que de flatteur.
— Ainsi soll-ll, dll don Pèdre. El comme la toilette était achevée, ils rentrèrent dans la salle où était seni le souper.
— Eh bien, dil don ivdre, qu'csi-re dune? Je ne vols que deux couverts sur la table.
— Miendezvous quelque nouveau compagnon? demanda
Pasquale.
— Non pas. Dieu merci ; mais vous el votre famille, avravous donc soupe?
■^ Non, pas encore, monseigneur; mais il n'apparticnl
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pas il dp iiaiivres gens comme nous de nous nipllrc a la talile d'aussi nnblrs seigneurs. Nous vous servirons pendant que vous soii|ifrpz, ei nous soiiperons après vous.
— Par -aiiil JatMines ! l)ravf lioinnie, s'éiria don Pèdre, il n'en sera pas ainsi. Toi ei la femme vous vous nietircz ii labié et (on lils nous servira, non pas ijue je veuille éialilir u.ie dislinciion enire lui el nous, mais parce c|u'il esl le plus jeune et que c'est le devoir du plus j. une de servir ceux qui sont plus Agés que lui. Allons, Manuel, je le fais mou éclianson et mon pannelier; acccptes-lu celle charge?
— Oui, pour ce soir, monseigneur, répondit Manuel, et parce que vous êtes notre liôle.
— Comment, demanda don Pèdre, refuserais-tu, si elle t'était oITerte, une pareille place près de quelque ticlie seigneur?
— Je la refuserais.
— Près de quelque puissant prince?
— Je la refuserais encore.
— Mais près du roi?
— Je la refuserais toujours.
— Et pourquoi cela?
— Parce (jue j'aimerais mieux être le dernier des montagnards (pie le |)reniier des valets.
— Diable I maître l'as(|uale, dit don Pèdre en s'asseyant, tu m'as l'air d'avoir la un garçon diablement dégoillé. Je ne lui en suis au reste ijue plus reconnaissant de déroger aujourd'hui à ses habitudes.
— Cesl qu'aujourd'hui, répondit Pasqualc, vous êtes plus qu'un seigneur, vous êtes plus qu'un prince, vous êtes plus qu'un (oi.
— Eli ! que suis-je donc? tlemanda don Pèdre.
— Vous clés notre hole, répondit en s'inclinant Pasquale; vous nous êtes envoyé par Dieu, taudis que les seigneurs, les princes et le roi...
— Vous sont envoyés par le diable! n'est-ce pas? s'écria don Pèdre en se renversant en arrière et en tendant son verre à Manuel.
— Ce n'est pas cola que j'allais dire, répondit Pasquale, et cependant, an train dont vont les choses dans ce pauvre royaume de Casiille, je serais parfois tenté de le croire.
— F,t yonl-elles mieux en Aragon?
— Non, par ma foi ! dit le montagnard, Pèdre pour Pèdre, cruel pour cruel *, Tibère pour iNéron, il n'y a pas de choix.
Don Pèdre se mordit les lèvres et reposa, sans l'avoir vidé, son verre sur la table; Ferraml de Castro p;"ilil.
— .\llons, voila qitc lu vas encore parler, dil Juana, lorsque tu ferais bien mieux de le laire.
— Laissez parler le père, dit Manuel, ce qu'il dit est bien dit.
— Oui, sans doute, reprit le roi, ce q;:':l dit er- bien dit ; cependant il devrait faire une dislin(^lion entre don l'èdrc d'Aragon et don Pèdre de Caslilu-, et ne pas oublier que si tous no'i'menl l'un le Crud, quelques-uns appellent l'autre le Justicier.
— Oui répondit Pasquale, avec cela que la iu.^Iirc esl bien faite et <|u'il ne se commet à Séville ni vol ni assassinai!
— Ceci n'est point la besogne du roi, mailre Pasquale, mais celle du primer assi!>teiile.
— Alors, pounpioi le pn'mcr assistent)) ne fait ii pas sa besogne ?
— Mais il ne peut connaître les auteurs de tous les crimes qui se commettent dans une grande ville.
— Il le diiii cependant, ei si j'étais le roi don Pèdre, ce qu'à Dieu ne plai^e, je saurais bien le forcer, moi, à les découvrir.
— Et comment ferais-lu, Pasquale?
— Je le rendrais responsable des vols, argent pour argent, et des assassinats, tèlc pour tèie.
• rieiTc-lo-Crtiel , fil.^ d'.Mpl\on<e IX, rèpnait sur l'AraRon on mèini' U'iups cpio Pieiie-lo-Laïul, lits ir,\l|)huiiso XI, rèt;iiail ^ur la CusliUu.
^ A celle condition, qui voudrait accepter charge?
— Le premier honnête homme venu, mon?ei{CTi'"nr.
— iMais par le temps rpii court, dit en riant don Ptdre, sais-lu que c'est chose rare (|u'iin honnèie lionrnre?
— C'est qu'on le» cherche dans les villes , monseigneur, dit Manuel.
— Pardieu '. s'écria le roi, vous avez la, mailre Pasquale, un garçon cpii a jilus de sens (|u'on n'en devrait atlenilre de son âge, et qui, s'il ne jiarle pas souvent, toutes les fois qu'U parle, parle bien ; néanmoins, je voudrais vous voir pri'm* assistclUe, mon hôte, car vous avez certainement la principale qualité «lue vous demandez pour une pareille charge.
— Vous riez, monseigneur, dit Pasquale, mais si m» po« sillon ui'avaii mis ù même d'occuper jamais une si haute place, je vous jure <|ue je n'eusse reculé devant aucune wnsidération, et que si je n'avais pu aller au-devani du crime, du moins, le crime commis, j'aurais poursuivi le coupable, si puissant ([u'il fûl, fùi-ce un baron, fût-ce un prince, fûl-ce le roi.
— Mais, dit don Pèdre après un moment de silence et de réflexion, il y a de ces actions que le peuple qualilie de crime, parce qu il voit les résultats et non les causes, el qui sont des nécessités politiques imposées à ceux qui régnent.
— c:ela va sans dire, rcpiindii Pasquale; il est évident que je n'irais jias di-nianderconq)le au roi de I exil de sa finnue, de l'exécution du grand-maiire de San lago, ni de ses amours avec la courtisane PaUffla. Toutes ces choses sont dans les apanages du troue, el les rois n'en doivent conqile (|u'ù Dieu. Mais je parle de ces vols à main armée qui ruinent en un instant toute une famille; je parle de ces assassinats par l'épée ou le poignard (jui ensanglantent toutes les nuits les rues de Séville. Je parle enlin de tout ce qui serait de ma juridiction, laissant au roi sa prérogaiive.
— Ces nobles seigneurs soni fatigués, dit Juana, qui voyait avec peine son mari s'engager dans une telle discussion, et ils aimeraient mieux aller se reposer (|ue d'ecouter toutes tes folies.
— Tu as raison, femme, répondit Pasquale, et cos messieurs in'excuseiont , mais lorsqu'on me met par hasard sur ce sujet, il tant que je dise tout ce que j'en piihse.
— Ivt comme vous n'avez probabl niciii pas tout dil, mon brave huu.me, ajuu:a don l'edre, nous rcpiemiroiis un jour ou l'antre cette conversation, je vou> le (i;oiiu'l».
— Prenez garde, monseigneur, dit PaMpiale, car c'est un cngagemenl que vous prenez de repasser par ma pauvre cubane.
— El ijue je tiendrai avec plaisir, si ton iil esl aussi bon que ton souper, lionsoir, mon bOle.
— Dieu vous garde, seigneur ch?va!::r.
El laisani de la léie el de la main un geste d'adieu a Manuel et a Juana, le roi reiUra dans la chambre avec don Ferraiid de Ca>tio.
A peine lurent-ils seuls que Juana continua ses reproches.
— Vous pouvez vous vauler d'avuir laii ii de belle besogne, Pasquale, lui dit-elle en se croisant les bras et eu le regardaiil en lace. El que d:riez-vous si cos seigneurs allaient répéter voire Conversation au roi? Mais, je vous le demande, n'y a i-il pas lolie à (lailerdii roi, des courtisans, des magistrats el de tous les grands de Séville comme vous l'avei tait? El que vous iii porte, je vous le demande, que le roi répuilie sa lemnu-, lue sou Irere el vive avec une courtisane? (Jue vous laii ijue l'on assassine la nuit dans les rues de Séville, puisque vous éles si bien en sûreté ; el d Où vous vient celle piiie pour ceux qui sont assez bèies pour se laisser enlever leur colTre-furi ' i;ii ! mou Dieu, occupez-vous de vos vaches et de vos recolle» que vous con.luisez a merveille, el ne vous occupez pas des affaires d'Etal, auxquelles voui n'eniendcz rien
— Mais, femme, dil Pasquale, parvenant enfin ) plai^r n» mot entre le fiux de paroles qui I inondait, ai je dilautn chose que la vérité?
— La vérité, la vérité ! vous croyez avoir tout dit, n'est-c , pas, quand vous avez l.iche ce moi-la ' Oui, vous a>ez dit 1^
. vérilé ; mais vous l'avez dite i plus grand aue vous, volu «B
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est la faute. Yous. pensez qu'il suflii il'éire honniHe, tle payer SCS lieiii's, d'aller à la messe, d'Cler son chapeau à loui le monde, et (|i,'avec cela on peut dire (oui ce qui vous passe par la JtMe ! Eh bien ' Dit u veuille que vous n'appreniez pas î tos dépens ce qu'il en coûte.
— Toiii ce que Dieu vouJra niVnvoyer sera le bien venu, fctnnic, dit Pas(iuale en embrassant Juana. Car, comme tous les caractères (oris, il était d'une douceur extrême, el, dans les Occasions pareilles, il cédait le champ de bataille et se retirait dans sa ch.imbre. La bonne Juana demeura un instant à grommeler dans la salle ù manger, mais comme il n'y restait (|ue Manuel il qu'elle savait que sous le rapport de la rigirllté le fils était l'enthousiaste de son père, elle ne se hasarda point à coniinuer la discussion avec lui, et au bout d'un instant elle alla rejoindre Pasquale. Quant à Manuel, resté seul, il s'assit à la table que \enaiert de ([uiiler ses hôtes et ses parens, ne mangea que d'un plat, ne but que de Veau, pui-i, après ce repas moniaynard, il étendit une peau d'ours devant la porte de la chambre de ses botes, se coucha dessus et s'endormit.
Le lendemain, au point du jour, le roi don Pèdre él le comte Ferrand de Castro prirent congé de Juan Pasquale en lui promeilaut qu'avant peu de jours il euieudrail parler d'eux.
uO.
Huit jours à peine s'étaient écoulés depuis les événemens que nous venons de raconter, lorsqu'un messager se disant porteur de nouvelles très importantes vini frapper à la porte de .luan Pasquale. Le digne féru ier était absent, mais Juana n'en lit pas moins entrer le voya^îcur j et comme c',\' avait ^rand désir de sa\ùir ce qui l'amenait, et que celui-ci n'avait aucun motif de le lui cacher, ('!!'■ apprit bienliil que son aiari, par ordre du rui, était mandé u l'Alcazar deSeville. A .,elte nouvelle, qui réalisait ses presseniimei;s, li se ut chez 1. bonne li nmie une telle rév'dulion, que l'inconnu fut obli^ié di la rassurer en lui aUirmanl que, d après la voix et le vi- &, ^e qu'avait don Pèdre lors(|u'il lui avait donné l'ordre de 1 venir chercher, il croyait pouvoir alhrmer que son mari ne Cjurait aucun rib(|ue. Malgré celte pruiestaiion, Juana n'el.iiliien moins que rassurée eucore, lorsque Pasquale renpra avec son (ils.
Le 11 rniier reçut la nouvelle qui avait bouleversé sa femme avec la sérénité de visage i|ui lui était liahiluelle ; il écoula avec le calme d'un homme qui n'a rien a se reprocher ce (jue lui dit le me-ssa^er, el comme le repas élail servi, il l'invita à se ufiire ù lable, lui demandant seuleuienl le temps de diner et de changer d'habits.
l'asi|uale dina comme d liabiiode, mais luana ne put manger, et .Manuel luiniéme, quoiqu'il ce inodi'l.ii sur son peie, ue put avoir une telle puissance sur lui qu'il ne niaiiile.siât quelques inquieiuiles. Im repas fini, Pasquale passa dans sa chambre el revint un insianl après revêtu du ses plus beaux babils : il était prêt à partir.
Celait le moment terrible : Juana éclaU en sanKluls crianl qu'elle voulait le suivre, qu'on l'envovail prendre pour le faire mourir el qu'elle ne devait pas, dans une oc<a.Mo« pareille, se séparer de lui. Ce ne fut pas sans peine que Pasquale parvint à lui faire eiilendre que ceuil iiiipus.sible. Murs el.e se renversa sur une chaise, se tordant les bras el jelaiil de (grands i ris. Pasquale (onnais.sailce paroxysme pour éirc la flii de la crike ; aiusi il ne retourna vers Mauuel : Manuel ^lalt a genoux.
Pasquale lui recommanda iruis cho.>.es, quelque événement qui arrlvll : l'élaii d ainur Dieu, il uIm ir au mi et de ne jamais (|ili|er sa n.ère; puis il U.l (|..i,na la U-uéUiclioii qu'il aitendali, el reuieltaut Juaua cuUe sus hr.ts, il sorlil avec le lie>sapi>r.
Deux chevaux les allcndaicoti le messager niouU i'uu,
Pasquale l'autre; el comme c'étaient d'excellens coursiera andalous, deux heures après ils étaient i Séville.
Ln ofTicier attendait à la porle de la ville. Le messager re mit Pasquale entre ses mains, et tous deux s'acheminèrent vers l'Aliazar. Au fond du cœur le montagnard n'était point sans inquiétude en voyant la tournure mystérieuse que cette affaire prenait ; mais fort de la conviction de n'avoir rien fait de mal, il conserva ce maintien grave el calme qui lui était habituel. L'oibcier l'introduisit, ^ans lui avoir dit jusque-là une seule parole, dans un magnillque appariement, où il l'invita ù attendre, puis il se relira le laissant seul. Quelque temps après une porte seerèle s'ouvrit et Juan Pasquale vit parailre un de ses botes : c'était le jeune hommeaux. cheveux blonds.
— Juan Pasquale, lui dit-il d'un ton grave mais affectueux, vous vous rappelez ((u'en prenant congé de vous, je vous ai promis que nous nous reverrious bientôt?
I — Je me le rappelle, répondit Pasquale.
— Vous rappelez-vous aussi la conversation que noiis eu
i mes pendant le souper, et comoienl vous me dites la vérité sur la manière dont la police élail faite à Séville ?
— Je uie le rappelle encore, répondit Juan Pasquale.
1 — El vous rajipelez-vous toujours ce que vous avez dit à l'égard de l'exil de lilanehe. de la uiorl Uu giaud-uiaiire de San-Iago eldu pouvoir de Maria Padilla?
— i'.ieii de ce que j'ai dit, monseigneur, n'est sorti de n.a mémoire.
— Eh bien ! le roi est instruit de noire couversatiou.
— J'en suis fàcbé, uiouseigneur.
— Et pour(|uoi cela ?
— Parce que tout en continuant de pratiquer l'hospiialilé comme je l'ai fait jusqu'aujourd'hui, je serai force de ui'inlerdire la franchise, puisi|ue leâ cavaliers que je requis reconnaisseni ma conlianee en la lraliis»ant.
— Tu as raison. Pasquale, ri'pondil l'inconnu, el cela serait inlànie si les choses s'éiaieul passées ainsi; mais rieo de tel n'est arrivé.
— J attends alors, monseigneur, que vous daigniez m'cxpliqucr cette énigme.
— L'explication est bien facile, l'un de vos lides était don Pèdre lui-même.
— Si l'un des deux élail don Pèdre, n'poiidil Pasquale en tiéchi.s.sanl le genou, aloi-s a>lui-là, tvire, c'était Voira Altesse.
— Comment sais-tu eela?
— Cdiiime il n'y avuii q.u'un lit dans votre rhsmbrf, Il était bien simple, nu que mes deux h()ies i-ouchasseni ensemble, ou (pie ce fiU le plus A^é tpii prit le lit. iir, quand je suis eiiiré dans la tiiaïubi'C, c'eiaii le plus jeune qui «Mail coU'hé et le plus vieux qui dormait sur une chaîne. Du Cn m ornent je nie doutai que vuuti éliet un lrt>s iirand seigin-ur mais j'étais loin de peasor que vous fussiez le roi luiniéme.
— C'est bien, dit don PMrc, lu rs observateur Fh bien ! m,iiiiti'iiaiil que tu s^ii> que je mii> le loi ilr' Caslille, don Pedre le-llruel, <'<rinnie on l'appelle, na crains-iu pa( de le trouver en ma pivsone*?
— Je ne crains rien au mondr, nuinseigneur, qii« d'otfenser Dieu ou de trahir mon roi en ne disant patt la véiilé.
— Ainsi lu persistes danit 1rs opinions que lu as émises r.iutre jour?
— Oui, siro.
— lu sai.-» < epeiidanl i quoi tu i'evpf.<(»s, si rf que {'(m rapporte de nioi n'est poimun mensotigef
— Je le sais
— Et tu penses toujours que lorsqu'il est impossible ût prévenir un crime il est lnu|n«r* possible dp If piinirf
— Oui. sire, \'fn suis ronvahicu.
— El s'il n'en élail point ainsi, quelle ("it II rlUSCt
— l.a corruption des niaglsirats
— Par Stiilago' dll Icmi, tu ( s un intrépide rélormateiw; et la chose sr pisM-rall autrement. Je ftuppose, si lu élaii primer amslentf, par cMnipIc
PIE'mE LE CRUEL.
— Quoique ce soit une supposilion bien gratuite, je n'Iiésite pas à atfiriiirr à Votre Altesse que je le (-rois.
— Et tu remplirais ta charge avec une rigueur inflexible?
— Oui, sire.
— Au ris(iue de te faire des ennemis parmi les grands ?
— M'ayaiit pas besoin de leur amilié, qu'ai-je à craindre de leur haine?
— Et le roi lui-même dût-il être compromis, tu ne reculerais pas devant une enquête?
— Dieu d'abord, dit Pâsquale, la loi après Dieu, le roi aprf's la Ini.
— Il suffit, répondit don Pèdre. Puis, appelant un domestique avec un sifllet d'argent : Faites entrer les ventiqualros, continua le roi
Au même instant les portes s'ouvrirent, et les officiers civils que l'on désigne sous ce nom, qui correspond ù celui d'aldernian en Angleterre, parurent dans le costume de leur charge.
— Messieurs, leur dit le roi, en plusieurs cireonsUiiicesle primer ansiatente don Te\es{oTOy par une indulgence Cflupable, a failli à son devoir. Don î'elesforo n'est plus primer assistrtite. Voici son successeur.
A ces mots, il étendit la main vers Juan Pâsquale.
— Que dites-vous ? s'écria celui-ci.
— .I(^ (lis (pi'à compter de cette heure, Juan Pasquak, vous éles> primer a.'mislente deSéville, et que chacun vous doit respect et obéissance.
— ' iWais, s'é( ria le montagnard au comble de l'élonnemeut, que Votre Altesse considère que je n'ai pas un aiérite suffisant...
— Vous avez plus que la science qui s'acquiert, interrompit le roi : vous avez les vertus «lue Dieu donne.
— Mais les grands voudront-ils m'obéir, î» moi qu» n»s»»s rien?
— Oui, sur mon ,1me ! s'écria don Pèdre, car je donnerai l'exemple, moi qui suis le plus grand parmi le'i grands. Or, vous entendez ce que j'ai dit, messieurs : cet homme est revêtu par moi de la magistrature suprême. Que louîe tête qui ne voudra pas tomber se courbe; tel est mon plai.sir et ma volonté.
Il se fit un profond silence dans toute l'assemblée, car nul n'ignorait qu'avant toute chose le roi don Pèdre voulait être obéi, tin huissier remit alors aux mains de Juan Pas((uale la t>ara, on verge de justice, taudis qu'un autre lui passait la robe rouge doublée d'hermine , symbole de sa nouvelle charge.
— Et maintenant, messieurs, dit don Pèdre, passez dans a chambre voisine ; tout à l'heure le seigneur Juan Pâsquale
vous y rejoindra, et vous le conduirez au palais du gouvernement, où, à compter de cette heure, il tiendra ses audiences, auxquelles nul, enicndez-vous bien, nul, même moi, s'il est cité, ne pourra se dispenser de comparaître. Allez.
Tous les assistons soriircut en s'inclinaiil eu signe d'obéissance, et Juan Pâsquale resta seul avec le roi.
— Maintenant, (lit d(ui Pèdre en s'appruchant de lui. il nous reste à parler des accusations que vous avez portées contre le roi.
— Votre Altesse se rappellera, répondit Pâsquale, que i'ai ajouté qu'elles n'élaieul pas de la juridioliou du primer assiatente.
— Aussi n'est-ce point au juge que je veux faire des révélations, (''est A riioHuêle homme que je fais une conlidcnce.
— Parlez, sire, répondit Pâsquale.
— Vous m'avez rcpioclié d'avoir exilé [{lancbe de f.astille, vous m'avez reproché d'avoir fait tuer le grand-maiire de Sau-Ia:;o, vous m'avez reproché de vivre publiquement avec Uiie courtisane.
— C'est vrai, sire.
— D'iilionl, vous le savez comme tout mon royaume. Pâsquale, Maria Padilla n'est point une courtisane, mais une jeune tille «lue j'avais rencontrée chez mon gouverneur Albuquer(iue longtemps avant mou mariage. ISons étions jeuni's tous deux, r'.lte était belb' ". j'en devins amoureux : elle Céda Elle était libre, son" honneur était ;\ elle : elle me sa-
crifia aoo honneur. J'étais eoa premier, je fus son seul amant. Les jours que je passai prés d'elle à celte époque furent les plus heureux de ma vie. Malheureuseiuenl, iU furent peu nombreux : ma mère el mon gouverneur me dirent que le bien de Tf^tat exigeait que j'épuusasse Blanche de Bourbon. Longtemps je refusai, car j'aimais .Maria plus que mon royai ne, plus que ma vie, plus que tout au monde. Mais un ii;a'.in que, comme d'Iwbilude, je me remiais chez elle, je n'y trouvai qu'ur,»> lettre dans laquelle elle me disait qu'apprenant <|u'elie était un ohslaele à la paix de la Castille et au honheiir do mes sujets, elle abandonnait Séville pour ne pius y revenir. Voila «a lettre, lisez-la el dittu^moi ce que vous en pensez.
Et le roi remit la lettre à Pâsquale et attendit en silence qu'il l'eût achevée.
Pâsquale la lut d'un bout à l'autre, et la remettant au roi :
— Sire, dit-il, c'est la lettre d'une fidèle sujette de Votre Altesse, et je ne puis nier qu'elle ne soit dictée par un noble cœur.
— Ce ((ue je souffris est au-dessus de la parole humaine, continua don Pèdre ; je crus que je deviendrais fou. .Mais â cette époque j'avais le cœur jeune et plein d'illusions; je me dis que le bonheur public me tiendrait lieu du bonheur privé : je ne fis point chercher Maria. Je donnai aion consentement au mariage projeté, et pour faire oublier à don Fadrigue la mort d'Éléonore de Gusmaa, sa mère, je le chargeai d'aller en mon nom au-devant de ma jeune épouse. Il obéit, pour notre malheur à tous trois, car lorsqu'il arriva à Séville avec la reine, il aimait la reine et la relue l'aimait.
Je fus longtemps sans m'apercevoir de cette passion, qui, tout innocente quelle était pa;- le fait, n'en ésail pas moins adultère par la pensée. J'attribuais la froideur de la jeune reine à son inditTérence pour moi. Je vis bientôt que je me trompais et que je devais m'en prendre ù son amour pour un autre. La reine parla pendant son sommeil et je sus tout. Le lendemain de la révélation fatale elle partit pour le château de Tolède, où, je vous le jure, Pâsquale, sous la garde d'ilinesirosa, l'un de mes plus iidèles serviteurs, elle fut traitée comme une reine. Un mois ne s'était pas écoulé que je reçus une lettre d'Ilinesliosa, qui me disait que don FaJrigue avait tenté de le séduire. Je répondis a Uinestrosa d'entrer en apparence dans les lumplois de mon frère el de m'en • voyer les copies des lettres qu'il écrirait a lilaiiche, ju.squ'au moment où il en trouverait une d une assez grande importance pour m'adresser l'original lui-même. De ce jour le château de Tolède devait pour Blanche se changer en prison.
Deux mois après je reçus celle lettre.
Et don Pèdre, comme il l'avait déjà fait, présenta cette seconde preuve a Pas(piale.
Le primer assiftente la prit et la lut : cette lettre était lont entière de la main de don Fadrigue e' contenait la réve'ation d'un complot contre le roi. Don Fadrigue s'était associé i la ligue des seigneurs commandée par Henri de Transtamarre, son frère, el éi'rivail a Itlanche de se rassurer, lui promettant (pi'elle ne demeurerait pas lon^iientps sous la puissance de celui qu'elle délestait. Pâsquale rendit la lettre en soupirant.
— Que méritail l'aiifenr de celte lettre ? demanrfa le roL
— Il méritait la mort, répondit le juge.
— Je me eonleniai de le dépouiller de sa maîtrise; mais alors, comme il ignorait que je «mss* tout, savez-wus ce ((u'il fit? Il sauta sur un cheval, ei plulAl que de fuir poir g"dgnerlcs fronlien-s de mon royaume, il vlni droit ft Séxille, l'insensé ' Je ne voulais pas If voir II forpi la garde en disant qu'il était mon frère et qne ce pa'ais lui appartenait aussi bien qu'a moi. Alors Je le laiss.ii entrer. ."^avn-voHS ce qu'il venait faire, Pasqnal»? Il vTnaff, disail-il. nw dev:a:ider raison de l'alTroni iju'il avait nxii. J avais lo copies de toutes les lettres qu'il avait écrites .'> la reine; je les lui montrai. J'avais i-rt(e n-i'me lettre que vous vvnez de xi"r; j'' la lui montrai ei'''ore ; el alors, Pâsquale, savei-rwi? ce
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«juJ se passa rniro nous doux ? Au lieu de lomlipr à inrs genoux, au lirii il'- Imi'^iT la poiissii'ri' ilf mrs iurds, couiuie le devaii iiii ir.iiiiT, il lira son (*|it'v, monsieur !•-• juge.
— f.r.inil iJii'ii ' sT'frla l'asiiuale.
— Oli ! Iiriireiisi':i.ciii i|iif ji' connais fiics frf-rps fl «jue j'rlais fil partie, ri'iioii'iil cil riani dnii Pi'ilre. Oli ! je l'a- %oiip, oui. JiMis un nioniciil (Talroïc plaisir lursini-' je seiilis sein fer cor.'.r? 1= .Tîicn ; aussi je me i;ai ilai liicn d'aiiiieler, je voulais le, (iicr nioiniéme. ^!ais au liruii de noire conibal Us fcu/e.sterot de M izza accoururenl, el avant «lue je n'aie eu
e lenips de pioIVrer une parole, l'un deux lui brisa la tête l'un coup de masse. Ce n'éiail poini ce ipie je voulais, je 'ous le r pèle; ce que je voulais, je vous l'ai dit, c'euii le UiT de ma propre main.
— Il avail inérilé son sort, dit Pasquaie. Dieu lui pardonne sa trahison I
— Oui ; mais lorsqu'il fut mort, celui que j'aimais comme un frère el qui m avait Iralii ; lorsqu'elle fut (^loinnée cille que j'aurais voulu aimer comme une épouse cl qui m'avait trahi aussi, je nie trouvai seid au inoiule, el je pensai à Maria P.idilla, par lai|uelle j'avais eu de si heureiix jours. Je la lis tlierclicr pariciul le royaume, et lorsque jappi is où elle était, je courus moi-même sans permettre qu'on l'averlîl; et taudis que les autres conspiraient contre ma vie, je la trouvai dans son oratoire el priaiil pour moi. Maintenant vous savez ce que j'avais à vous dire. Voilà don Fadrigue el voilà don Pcdre : jii^ei entre nous. Voilù l'épouse el voilà la courtisane, juuez entre elles.
— Sire, répondit le juge, vous n'êtes encore que Picrre-le- Justicier; IScliez de ne pas devenir Pierre-le-Cruel
El s'inclinant devant le roi, il alla rejoindre les vcntiquatros, qui, ainsi que dous l'avous dit, l'alieudaienl dans la cbauibre it cùlé.
Juan Pasqunle était depuis un mois primrr ansistrnte de Séville, el pendant tout ce ieuip> un seul assassinat avail été commis ; mais l'anlHiir. don Juan de Nalverde, ayant été soupçonné de ce nunrlre , avait été arrêté le Icnilemain. Convaincu par des lemui^nai^es irrécusables, le /irinier asmtente l'avait condaiiiné a mort ; et nial;;ré son grand nom et l'inlluence de sa famille, le roi don l'èdre ayant laissé son cours a la jusiiec, il fut exécuté sans miséricorde. Cel exemple avail été elTicace; il av.iit lionne dès-lors une haute idée de l'ineorrupliliiliié cl de l'adresse du nouveau juge. Il est vrai que pour première mesure , le iTiiuer assistrnie avail roniinence par renvoyer plu> des lrui> iiuarl.s des alguazils tu Imi lions sons son preilèee-.seiir, car presqi.e Ions recevaieiil, lies grands seigneurs dont le libertinage on la vengeance avail besoin de le> truuv'-r aveugles, une |iaie plus considérable que celle qu'ils tenaient de l'Klal. A leur|,lace il av.iji mis des boniines silrs, et ayanl or^janiNé nn corps de niiinijgiiards de troit ou quatre cents boinino, il le divisait chaque .soir en patrouilles nocturnes, (|ui, dès que neuf heures éiaieiii sonnées a la (-irabla, pariouraient en tous sens les rues de Seville. Os hoinnies, ainsi que leurs surveillans, p'ncés de distance en disiain e dans les mes les pins désertes comme sur les places les plu» fréqiicnlees, avaient I iirilre formel de ne laiN>er statioiiner persinine dans l'enfiincemeul des portes m devant les grilles des leiiétres. C'était un service pénible, mais ces boinines étaient généreusement payés, el eoiiinie sur son iraiteiiient, qui était ronsldéiabte, le primer iiA.iiitriite ne prenail que ce qui lui était Slrii li-ment nécessaire piuir vivri'. Il pnovail avci le surplus f..lre face au suremil de dépenses oiijsbniiiè par l'auginen- Utiiin de IraiU'ineut qu'il avail cru devoir akcurtlcr k ses cuipluyci.
Or, comme nous l'avons dit, depuis douze ou quiiiz' jours, contre touies les babilucles nocturnes de la capitale de l'Aiiilalonsie, il ne s'était con.mis dans ses rues que t|uelques vols sans importance el dmil les auteurs avaient été |iunis selon la loi, lors(|ue par une nuit des pins sombres, Antonio Mendez, un tics gardes de nuit en qui Juan Pas- (|uale a\ail la plus enilere coiilianc^, vil venir u lui, dans une rue suspecte el é.-artée, un bonime enveloppé de son manteau : arrivé au milieu de la rue, cel homme s'arrêta un ins>laiil devant une fenêtre, frappa trois fois dans ses mains, écouta si on lui répondait, puis, voyant que tout restait muet, il pensa sans doute que celui ou celle qu'il appelait n'était |ioini encore ù son poste, et se promena en long el en large devant la maison, .lusquelà il n'y avait rien a dire; le Cavalier n'était poliii statiunnalre. puisqu'il allait et venait d'un bout de la façade de la maison à l'autre bout. Aussi, Antonio Mendez, esclave de sa consigne, se garda même de paraître, pensant qu'il n'y avail pas encore violation des cidres donnés.
Cependant, au bout de quelques minutes, le cavalier parut se lasser d'alteiidre ; il s'arrêta de nouveau en face de la fenêtre, et de nouveau frappa dans ses mains. Cet appel, quoiqu'il eût haussé de diapason, n'ayant pas eu plus de succès celte fiiis que la première, il résolut de prendre patience encore quelque temps, quoiqu'il fiU facile de voir à ses jurons étoulTés, qu'il faisait, pour agir ainsi, violence à son caractère; mais comme Juan Pasquaie n'avait point défendu de jurer, pourvu qu'on jurât en marchanl, et que le cavalier tout en jurant s'était remis a sa promenade, Antonio Mendez resta muet et immobile dans l'angle où il était caché el d'où il pouvait voir les moindres mouveniens , et même, pourvu qu'il parlai un |peu haut, entendre jusi|u'aux |iaroles du cavalier. Entin, celui-ii sarrcia une troisième fois, frappant celle fuis ses mains l'une contre l'autre de manière à réveiller les plus endormis. Voyani que tout élait inutile, il résolut de se mel!re en rapport plus direct avec ceux a qui il avail atfaire : il alla à la porte de la maison el y frappa du poing un coup si violent qu'a l'instant même, dans la conviction (lu'un second coup pareil au premier mettrait la porte en dedans, une vieille femme ouvrit une fenêtre et, avançant la tête, demaiula qui troublait le repos d'une maison lionnêie tt paieille heure de la nuit.
Le cavalier demeura éionné; ce n'était point la voix qu'il était accoutumé d'entendre. Croyant d'abord s'être i rompe. Il regarda autour de lui , mais rccunuaissant parfaitement la maison pour être celle où sans doute il avait l'habitude d'être admis :
— Que se passe-t-il t'onc ici, demamla-t il, cl d'où vient que ce n'esl point l'aquilla qui me répond?
— Parce qu'elle est partie depuis ce malin avec dona Léonor, sa maîtresse.
— • Oona Léonor est partie ! s'écria le cavalier. Par Sanlago, qui a ose l'enlever T
— t,»uelqu'un q li en avait le droit.
— iMitin, ce quelqu'un, quel est-il T
— .""on fiére, don ."saliisle de Haro.
— 'lu ni''ns, vieille' s'ccria le cava'ier.
— Je VMiis jure par ^otr^•-^)Jml• del Piiar...
— Ouvre-niui, cl que je m'assure de la vérité par molmênie.
— J'ai l'ordre de ne recevoir personne en l'absence du seigneur don Salusle, el surtout à cette heure.
— Vieille, da le cavalier arrivé au dernier degré de l'exaspération, je le dis d ouvrir ou J'enlonce la purli'.
— Olil la porte est solide, seigneur «avalier, el avant que vous ne l'ayez enfoinée la garde sera venue.
— Kl que m'Importe la garde ! s'écria l'Inconnu. Ij garde est faite pour les voleurs et les bohémiens, el non |K)lnt pour les geniilshoinmes c< mnie mol.
— Oui, tuil, c'éiail bien ainsi du temps de l'ancien pnnur auntrnlr; mais depuis que le roi don l'èdre, que (lieu conserve, a nnninie Juan l'asipule a U place du seigneur TeUsforo, la ^arde est faite pour loul la mouda. Frappez donc Uul
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que bon vous spmlilera, mais prenez garde de n'enfoncer d'aiiln' porlp que ('l'Ile do lu prison.
Aces mois, la vieille rcfiTina sa feii/'lre. Le cavalier se précipiia vers la jalousie, seroua les barreaux avec ra^e, puis voyant qu'ils éiaieiil Irop fortement scellés dans la muraille pour céder, il revint a la porte, contre la/iuelle il frappa de toute sa force avec le ponimeau de son épf'e. Alors AnlonFo Mciidez, qui avait assisic*, cumme nous Tavons dit, à touie celle scène, crui ijue c'était le moment d'intervenir.
— Seigneur cavalier, lui dit-il, vous m'excuserez si je vous fais observer, avec tout le respect que je dois à voire seigneurie, que passé neuf lieures du soir loul tapage est dé- Tendu dans les rues de Séville.
— Qui es-tu, drùle? demanda le cavalier en se retournant.
— Je suis Antonio Mendez, chef des gardes de nuit du quartier de la Giralda.
— r-;!) bien! Antonio Mendez, chef des gardes de nuit du quartier de la Giralda, passe ton chemin et laisse-moi tranquille.
— Sauf votre respect, monseigneur, c'est vous qui passerez le votre, attendu qu'il est défendu à tout promeneur nocturne de slaiionner a cette heure devant aucune maison, si ce n'est pas la sienne.
— J'en suis lâché, mon ami, répondit le cavalier en se remettant ù frapper, mais je ne bougerai pas de cette place.
— Nous dites cela dans un moment de colère, seigneur, mais vous réfléchirez.
— Toutes mes réflexions sont faites, répondit le cavalier, et il coiuinua de frapper.
— Ne me forcez pas à employer la violence I dit le garde de nuit.
— Contre moi ? s'écria le cavalier.
— Contre vous aussi bien que contre quiconque désobéit à S'ajlorité suprême du firimer asfislente.
— Il y a une autorité au-dessus de cette autorité suprême, prends y garde.
— Laquelle'^
— Celle du roi.
— Je ne la connais pas.
— Misérable!
— Le roi est le premier sujet de la loi, et le roi serait à votre place que je met'rais un genou en terre comme je dois le faire devant ii.on souverain, et qu'un genou en terre je lui dirais : Sire, reiirez-vous.
— l-"t s'il refusait?
— S'il refusait, j'appellerais la garde de nuit et je le ferais reconduire avec tout le respect qui lui est dû en son palais de l'Alcazar. Mais vous n'êtes pas le roi ; ainsi, une dernière fois, retirez-vous, ou bien....
— Ou bien?... ré|)éta le cavalier en riant.
— Ou bien je saurai vous y forcer, monseigneur, continua le garde de nuit en étendant la main pour saisir l'inconnu au collet.
— Misérable! dit le cavalier en faisant un bond en arrière et en dirigeant la pointe de son épée vers le garde de nuit, va-t'en, ou tu es mort!
— C'est vous qui nie forcez b tirer l'épée, monseigneur, dit Mendez. Que le sang versé retombe donc sur vous !
Alors un coinlial lerrible coninienva entre ces d:'nx hommes, dont l'un était enflammé par la colère et l'autre soutenu par le droit. Le cavalier élait adroil et paraissait expert au plus haut degré dans le maniement de son arme; mais Antonio Mendez élait fort el agile comme un nionlagnard, de sorte que la lutle se sonlint (pielque temps sans avantage de pari el d aulre. Isiilin, l'épée du garde de nuit s'élanl engagée dans le nianleau de son adversaire, et le nialhcureux n'ayant pu la ramener assez prompleineni ;1 la parade, celle du cavalii>r inconnu lui traversa la poitrine. Antonio Mendez jeta un cri et loinlia. Fn ce moment une hvère lueur s'étaut répandue dans la rue, le cavalier leva la lêle et aperçut a la fem'lie d'une maison en Lire une vieille femme <|ni teuait uiu" lauipe .'i la main. Il s'enveloppa |ir<iinplemeni de 60U manleau cl s'éloigna avec rapidité, sans qu'a son grand OKUv Court. —V.
étonnement la vieille poussât un seul cri ; au contraire, la lueur disparut, la fem'ire se referma et la rue, retomliée dans son obscurité resta dans le silence
Le lendemain, au point du jour, Juan Pasquale reçut l'ordre de se rendre au palais de l'Alcazar.
Il obéit aussitôt et trouva don f'èdre déjà levé et qui l'attendait.
— Soigneur Pasquale, dit le roi aussitôt qu'il aperçut le primer assistente, avez-vous enlendu dire qu'il se soi l passé quelque chose de nouveau cette nuilîi Séville?
— Non, sire, répondit Pasquale.
— Alors voire police est mal faite, car entre onze heures et minuit un homme a été tué dans la rue de la Candil, derrière la Giralda.
— Cela se peut, sire; mais si le fait est vrai on retrouvera le cada'-î.
— Mais votre Llche, seigneur assistente. ne se borne pas à retrouver les cadavres ; elle doit découvrir l'assassin.
— Je le découvrirai, monseigneur.
— Je vous donne trois jours ; el souvenez-vous que, d'après nos conventions, vous répondez du vol et du meurtre, argent pour argent, tète pour tète. Allez.
Juan Pastjuale voulut faire quelques observations sur la brièveté du délai ; mais don Pédre sortit de l'appartement sans les écouter.
Le primer (Ksistente revint chez lui fort préoccupé de cette affaire et y trouva la garde de nuit qui, ayant relevé le corps d'Anlonio Mendez, venait lui faire son rapport; mais ce rapport ne conlenaii aucun éclaircissement. La patrouille, en passant par la rue de Candil, avait heurté un cadavre, et ayant porté ce cadavre au-dessous d'une lampe qui brûlait sur une place voisine devant une image de la Vierge, elle avait reconnu son chef Antonio Mendez; mais de l'assassin aucune nouvelle, la rue de la Candil étant complètement solilaire au moment où le cadavre avait éié retrouvé.
Juan Pas(iuaie se rendit aussitôt sur le lieu de l'assassinat. Celle fois la rue élait pleine de monde, et les curieux étaient rassemblés en demi-cercle devant une borne au pied de laquelle stagnait une mare de sang : c'était là qu'était tombé Antonio Mendez.
Le primer assistentc interrogea tout le monde , mais nu' n'en savait plus que le juge lui-même. Il entra dans les maisons environnantes; mais soit (ju'ils eussent peur de se compromelire, soit qu'elleciivemeni ils ignorassent ce qui s'était passé, ceux qui les habitaient ne purent lui donner aucun détail. Pasquale revint chez lui, espérant que pendant son absence quelques découvertes auraient éié faites.
On ne savait rien de nouveau; la garde interrogée une seconde fois, déclan seulement qu'elle avait trouvé Mendei tenant encore son épée nue, ce qui prouvait (ju'il s'était défendu contre son assassin. Juan Pasquale se rendit près da corps, l'examina avec soin. L'épée élait enlroe au sein droit et était sortie au dessous de l'épaule gauche : le pauvre Antonio faisait donc bravenu'nl face à son ennemi. Mais tout cela ne disait pas quel était son ennemi.
Juan Pasquale passa la journée en conjectures; mais toutes ces conjectures ne l'amenèrent pas même jusqu'à l'ombre d'une probabiliié. La nuit se passa sans rien produire de nouveau. Au point du jour il reçut l'ordre de se rendre au palais.
— Fh bien 1 lui demanda don Pèdrc , connais-tu l'»ssassin ?
— Pas encore, monseigneur, répondit Pasquale; mais J'ai ordonné les recherches les plus actives.
— Tu as encore deux jours, dit le roi. El il rentra dans son apparlemcnt.
Juan Pusqu.,lo passa cette journée en nouvelles Kcher-
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elles ; mais ces recherrlies, comme celles i)ni les avaient précéiloes, furent infructueuses. La nuit vint sans avoir rien amené et s" écoula comme la précédente. Au point du jour, Pasqnaie fut mandé au palais.
— Eli bien ! lui demanda don Pèdre, qu'as-tu de nouveau ?
— r.ien, monseigneur, répondit Pasquale, plus honteux encore de l'inutilité de ses recherches qu'inquiet pour luimême.
— Il te reste un jour, dit froidement le roi, c'est plus qu'il n'en faut à un juge aussi habile que toi pour découvrir le coupable. El il rentra dans son ap|iarlemenl.
Juan fjs(iiiale réunit dans cette journée tous les témoignages (juil put obtenir, mais ces témoitjnagi's réunis ne jetaient aucun jour sur l'alTaire : tout était bien clair sur la vietinie,m.iis quelque chose ijuc pùi faire \c primer assistentc, le côte de l'assassin restait toujours dans l'ombre.
Le soir vint : Juan Pasquale n'avait plus qu'une nuit. II résolut de visiter une dernière fois le lieu du nieurire, espérant que c'était de ces lieux et de ses environs que devait jaillir quelque clarté. Le meurtre d'Antonio Mendez était déjà oublié, et la pierre, rouge encore, était le seul témoignage qui restût.
Juan Pasqunlo s'arrêta devant cette dernière trace du crime, qui allait s'elTaçant elle-même, cfimnie si tous les indices dussent lui manquer. 11 y était immobile et pensif depuis une demi-heure, lorsqu'il crut s'entendre appeler. Il reto\irna la tête, et :i la fenêtre eu face de la maison de Léonor de Haro, il vit une vieille femme qui lui faisait signe qu'elle avait quelqiu' chose à lui dire. Dans la circonstance oij se trouvait le ju;;e, aucun avis n'était à né);liger; il s'avança donc sous la fenêtre. Au même mouienl une clef tomba à ses pieds, et la fenêtre se referma. Il comprit (|ue la vieille ne voulait pas être vue. Il ramassa lacb^l et l'essaya à la porte : la porte s'ouvrit. Juan Pasquale entra, et voul.inl mettre de son côté le niênie my-.icre (jue la vieille mettait du sien, il referma la porte derrière lui.
Alors il hc trouva dans une allée sombre et étroite au bout de laq;iellc il henria un escalier. La fenêtre que la vieille avait ouverte était au second; cet escalier dev;iil naturellement conduire a sa chauibre. .luan Pasquale saisit dune la eorde qui servait de rampe et commença de monter les degrés. Arrivé au second étage, il vit une faible lumière (jui se glissait a travers une porte enir'ouverte ; il arriva à cette porte, la poussa, et à la lueur d'une petite lampe de fer, il reconnut la vieille (pi'il avait vue à la fi'uêlre. P^lle lui lit signe de fermer la purie : il obéit, puis s'avançant vers elle :
— C'e^l vous, ma bonne femme, lui dit-il, qui m'avez fait signe du monter?
— Oui, lui répondit-elle, car je me doutais de ce que vous cherchiei.
— El ponrriez-vous me donner quelques renscignemcns sur le que je cherchais ?
-~ Peut-être bien, «i vous jurez do ne paa me romprorocltro.
— Ju vous le jure, et de plus je vous proinels une récompense considérable.
— Oh I c'est moins la récompense, qui ne fera pas «le mal c«penilant,c4ir je no suis pas riche, que le regret de voir un •uwi brave homme ipie vous dans la peine, qui m'a décidée ; car nous s.uons liicn que vous n'avi't plus que d'ici il demain pour trouver le meurtrier, et que si sa léte ne. tombe pas, la votre doll tombera sa place. Or, que deviendrait celle pauvre cité de N'vill ', si elle n'avjii plus sou bon ju^'e I
— Kli bien, parlei donc, hoiiiie friiiiiie i au uum du ciel, arlez.
— Il faut vous dire, mnlinna la vieille, que la mai»OD en face de celle r| ,ipp.'irtienl au comie .'^.iliisle de ILini.
'— Je lu «ait.
— Elle éi.iii habitée par «a smur l.éouor.
— Je le liais encore.
— l'.li bien ' la slirnora avall pour amant un beau ravalier qui veiiaii toutes les nuits riivelop|)it de son manleau, s'arrêtait devuji la maison ri frappait trois I jls dans sei mains.
— Alors?
— Alors la porte s'ouvrait, le cavalier entrait et ne ressortait plus qu'une heure avant le jour.
— Après?
— Hier malin le frère, qui avait sans doute appris l'intilgue, est venu et il a enlevé sa sœur, ne laissant dans la maison qu'une vieille gùuveriîanle à qui il a défendu d'ouvrir à qui que ce soit, de sorle qu'hier, ijuand le cavalier est venu, il a trouvé la porto fermée.
— Continue, j'écoute.
— Eli bien ! comme i-ela ne faisait pas son affaire, et que la vieille gouvcrnanle, lulèle à sa coiisi^ue, ne voulait pas lui ouvrir, il a tenté d'enfoncer la porte.
— Ah I ah ! violence, iiiuriiiMra Pas luale.
— C'est dans ce moment (|u'est venu le pauvre Antonio, qui a essayé de le faire partir, mais le cavalier n'a rien voul»'. entendre.; cl, tirant son epée, il a tué Antonio.
— Sur mon Ame, voila des détails précieux, s'écria Pa qnale Mais ce cavalier, quel est-il?
— Ce cavalier?
— Oui, ce cavalier qui venait toutes les nuits.
— Ce cavalier qui a tué Antonio ?
— Sans doute, ce cavalier qui a tué Antonio.
— Eh bien ! c'est.,...
— C'est...
— C'est le roi, dit la vieille.
— Le roi I s'écria Juan Pas(|uale.
— Le roi lui-même.
— Avez-vous donc vu son visage?
— Non.
— Et à quoi l'avez-vous rec/mnu alors?
— A ce que ses os craquent en murehant.
— C'est vrai I s'écria le juge, j'ai remarqué en lui cette singularité. Femme, lu auras ce soir la récompense promise.
— Et le secret toujours?
— Toujours.
— Dieu vous garde alors, mon bon juge, et ce sera un jour heureux pour moi (pie celui où j'aurai conservé votre vie, qui nous est précieuse a tous.
Alors Juan Pasquale, prenant congé de la vieille, rentra chez lui et envoya aussilùl un message à l' Alcaiar.
C'était une assigiiali<jn i dou Pedre, roi de t;astille, de compaiaitre le lendemain par-do\aut le tribunal du primer asiiilcnle.
Le lendemain, au point du jour, Juan P-isquale convoqua le tribunal des veniltpiatros sans qu'ils sussent pour ((uelie cause ils élaienl assemblés. Tous étaient dans le grand costume de leur charge, et le firimcr insistente les présidait eu sileiKV, la verge de la justice à U uiaiu, lor&i|uc l'huissior annonça :
— Le roi I
Tous se levèrent élonnés.
— Asscyei-voiis, inesslcurs, Uil Juan ra<:quale. Ils (diéirent et le roi entra.
— i;h bien 1 seuur tusiidcnle, dit don Pèdre s'avançant au milieu de celle grave assemblée, quel e.st vpire bon plaisir f car vous \o>ei que Je me reuils a vos ordres, quoiqu'ils auraient pu mètre iransuita avec un peu plu* du pulilcMC «t de courtoisie.
— Sire, répondu Pasquale. il ne s'agit m ce mnnrnt ni de poliicsM" ni de couiloisie, m.tis de justice, car» cette heure, je n'agi» point eoi t«uriisan du roi, maUaa Biafistral du peuple.
— Ali 1 ah! reprit «Ion Pèdre. 'l. mon digne niailrr, que er n'est pa-. . le rrf
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qui vous a mis aux mains cette baguette blanche que vous avez l'uir de prendre pour yn soupire.
— Et c'est justement, répondit gravement et respectueusement l'as(iuale, parce que c'est le roi qui m'a remis cette baguette entre les mains, que je dois me montrer diune de riioniu'ur (|u'il m'a fait en me la conliant, cl non la déshonorer par une làclie complaisance.
— Trêve de morale , interrompit don Pèdre , que me veux-iu ?
— Sire, dit Juan Pasquale, un meurtre a été commis dons la nuit du dernier vendredi au dernier samedi. Voire Altesse le sait bien, puiscjue c'est elle-même qui me l'a annoncé.
— Après?
— Votre Altesse m'a donné trois jours pour décourrir l'assassin.
— Eh bien?
— Eh bien ! dit .Tuan Pasquale en regardant fixement le roi, je l'ai découvert.
— Ahl ah! fit le roi.
■—Alors je l'ai assigné à paraître à mon tribunal, car la justice est une, pour h s forts comme pour les faibles, pour les grands comme pour les petits. Roi don Pèdre de Castille, vous êtes accusé d'assassinat sur la personne d'Antonio Mendez, chef des gardes de nuit du quartier de la Giralda. Répondez an tribunal.
— Et qui a l'audace d'^^ccuser le roi d'assassinat?
— Un témoin à qui j'ai juré le secret.
— Et si le roi de Castille nie qu'il soit coupable.
— Il sera soumis à l'épreuve du cercueil. Le corps d'Antonio Mondez est exposé dans l'cgllse voisine, où il a été conservé dans ce but.
— C'est inutile, dit don Pèdre d'un air léger, c'est moi qui al tué cet homme.
— Je ri'greite, répondit Pasquale d'un ton plus grave encore, (pie le roi de Castille paraisse attacher aussi peu d'importance au meurtre d'un de ses sujets, surtout lorsque ce meurtre a été commis de sa propre main.
— Doucement, senor assistenic, reprit don Pèdre forcé par l'ascendant <|ue prenait sur lui Pasciuale de se défendre, doucement, il n'\ a pas de meurtre ici, mais un combat. Je n'ai point assassiné Antonio Mendez, je l'ai tué en légitime défense.
— Il n'y a pas de légitime défense contre un agent de la justice qui accomplit un ordre et exerce ses fonctions.
— Mais peut-être aussi son zèle pour son devoir l'avait-il entraîné trop loin, reprit don l'èdre.
— la loi n'est point si subtile, sire, répondit Vassistente d'un ton ferme, et d'après votre propre aveu, vous êtes convaincu de meurtre.
— Tu mens, misérable ! s'écria le roi ; je t'ai dit que je l'avais tué, c'est vrai, mais je ne l'ai tué qu'après lui avoir dit de se retirer. L'insensé alors a tiré sou épée, et il est tombé après un combat loyal. Tant pis pour lui, pour(iuoi a-t-il refusé d'obéir ;1 mes ordres?
— Parce que c'était à vous, sire, d'obéir aux siens, au lieu de leur opposer une résisiaïue coupable. Oh ! la menace ne m'empêchera point, sire, d'acconi()lir mes fonctions terribles. Lors(pie vous m'avez pris dans nu's montagnes sans me demander ma volonté, sire, lorsque malgré moi, vous m'avez fait primer assiftcnle, c'était pour avoir un juge et non pas un courtisan. Eh bien! vous avez un juge; répondez donc !
— J'ai dit ce que j'avais à dire, llui, j'ai tué Antonio Mendez dans un combat ; c'est donc un duel et non pas un meurtre.
— Il n'y a pas de duel, sire, entre un roi et ses sujets. Tant ipi'ils sont loyaux et tidèles, rien ne l'autorise ;■! tirer contre eux son épce. 11 les a revu,- en compte de Dieu, et il en rendra compte à Dieu. D'ailleuis, vous saviez que vous vous opposiez violemment ù l'exercice de la loi que vousmême vous avez laite; et votre rang royal, loin d'être une excuse eu cette circonstance, aurait dil vous faire lompren-
dreque plus haut vous êtes placé, plus grand devait être l'exemple. Écoutez donc votre arrêt.
Le roi lit un mouvement de lierlé. Ses yeux élincelèrent, et il porta la main à la garde de son épêe. Juan Pasquale coutinua :
— Demain à midi, je vous somme, don Pèdre de Castille, de vous trouver sur la place de la Giralda, la plus voisine de l'endroit où le crime a été commis, pour y écouter et subir la sentence que la justice trouvera couvenable de prononcer. Si vous espérez dans la miséricorde de Dieu, je vous engage à ne pas manquer à cet appel, niais à vous y rendre avec tous les sentimens qui fout la dernière espérance du coupable.
Et ayant ainsi prononcé l'arrêt d'une voix lente, mais ferme, Juan Pasquale lit signe au roi qu'il pouvait se retirer. Après quoi il se leva lentement lui-même et sortit de la salle d'audience suivi des veniiqualros.
Le premier mouvement de don Pèdre avait été la colère, le second fut l'admiration. A celte époque, le roi de Castille était encore dans cette première moitié de la vie qui lui avait fait donner le titre de justicier; son coeur était donc accessible à tout grand exemple, et c'était pour lui un exemple inouï et surtout iiiailendu, au milieu de ses courtisans agenouillés sur son passage, que celui d'un homme i|ui osait faire publiquement le procès d'un roi qui n'avait pas exécute les lois de son royaume. 11 se décida donc à obéir à la sommation de Vassislenle et à comparaître le lendemain, revêtu des insignes du rang suprême, sur la place de la Giralda. Don Pèdre désigna pour l'accompagner Ferrand de Castro et Juan dePadilla, ne voulant pas d'autre suite, afin qu'oa ne put pas l'accuser d'intimidation.
Cependant la nouvelle de ce procès étrange s'était répandue dans Séville et y avait excité une vive curiosité. Cette citation faite au roi, et dont nul ne pouvait prévoir le résultat ; cette obéissance de don Pèdre à l'ordre d'un de ses magistrats, lui qui était habitué à commander à tout le monde-, cette fermeté d'un juge, inouïe jusqu'alors, et qui, en face, avait si imprudemment bravé l'autorité royale, to;it présageait pour le lendemain une de ces scènes solennelles dont les peuples gardent le sou\enir : aussi, dès le point du jour, toute la population de Séville se précipita-t-elle vers la place de la Giralda. Quant ù don Pèdre, il attendait avec ses deux compagnons l'Iieure à laquelle il devait comparaître pour entendre la lecture de son jugement. Ceux-ci avaient Lien- essayé d'obtenir de lui qu'il prit un cortège plus nombreux et une garde armée; mais le roi avait répondu positivement qu'il désirait que tout se passât ainsi qu'il l'avait ordonné, et qu'il n'y eût d'autre garde que celle qui présidait d'habitude aux jugemens du printer assisteiUe ; seulement il permit qu'une douzaine de seigneurs le suivissent par derrière, mais sans armes, et après leur avoir fait jurer que, quelque chose qui arrivât, lis ne feraient rien sans un ordre positif de sa bouche.
A peine le peuple le vil-il paraître, qu'il le salua avec ces acclamations que les rois sont rarement habitués c"! entendre. Don Pèdre ne se trompa point à ce témoignage, car ce que le peuple applaudissait en lui, c'était son obéiss;ince bien plus (pie sa majesté. 11 continua donc de s'avancer vers la place de la (iiralda, mais, arrivé à une certaine rue des gardes lui barrèrent le passage et lui indii|nèrent un autre chemin. Les seigneurs voulaient continuer nonobstant la défense , mais don Pèdre leur rappela leur promesse et donna l'exemple de l'oliéissance on prenaiil, sans objection aucune, la roule indi(|uée. Les acclamations redoijblèrenl. Les seigneurs froncèreni le sourcil, car il leur sembla visible, celte fois, que les acclamations étaient une insulte au pouvoir royal abaissé dans leur sou>erain. Mais don Pèdj'e dcnu'ura impassible, et sa ligure n'exprima rien dont ses courtisans pussent s'auloriNcr ;>our désobéir. Ils le suivirent donc en silence et arrivèn nt ainsi par un long détour;^ la place de la Giralda. Une enceinte était r(>>ervée pour le corlége royal.
Au milieu de la place, adossé au (Zamp.inile. et sur une estrade élevée, siégeait le tritiunal des vcutiquatros, présidé par Juan Pasquale. .\ sa droite el formant une des extrémi-
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tés du cercle, était la statue en |iied du roi don PiHlre, revêtue des insignes royaux ; seulement le piédestal avait été masqué par un édiafaud. Et le bourreau, sa grande épée à la main, se tenait deliout sur la plaie-forme. En face était Iréservée la place ijue, avons-nous dit, le roi était venu prendre avec sa suite; toute l'autre partie du cercle était réscrivée aux spectateurs Quant aux intervalles qui se trouvaient à droite entre le tribunal et l'édiafaud, :t'a !;aucbe entre le tribunal et le roi, ils étaient remplis par la garde montagnarde du primer assistertte.
Aussitôt que le roi parut, un roulement de tambours, rendus plus lugubres par le voile de crêpe qui les recouvraient, se lit entendre et répandit aussitôt dans Tûme des assistans ce sentiment sourd et pénible que l'on éprouve malgré soi dans les circonstances suprêmes. Don Pèdre n'en fut pas plus exempt que les autres, et les seigneurs qui l'accompagnaient manifestèrent hautement leur indignation ; mais le roi leur imposa silence. Lorsque le roulement eut cessé, i' huissier se leva et appela à haute voix :
— Don Pèdre, roi de Castille.
— Me voici, dit le roi du haut de son cheval : que me voulez-vous?
— Sire, répondit l'huissier, vous êtes cité pour entendre votre sentence et pour la voir mettre ù exécution.
— Insolent! s'écria Padilla en faisant franchir la barrière à son cheval et en le dirigeant vers l'homme de justice.
— Soldats, dit Juan Pasquale, qu'on amène le cavalier.
— Le premier qui me touche est mort ! cria Padilla tirant son épée.
— Sir castillan, dit don Pèdre d'une voix ferme et sonore, retirez-vous, je vous l'ordonne.
Padill.» remit son épée au fourreau et (Il sortir son cheval de l'enceinte. Un grand murmure d'élonnenient courut par toute la foule et la curiosité redoubla.
— Don Pèdre de Castille, dit .luan l'asquale se levant à son tour, vous êtes atteint et convaincu d'avoir commis un bomicidf volontaire sur la per?onne du garde de nuit Antonio Mendcz lorsqu'il était dans l'exercice de ses (ouclious; ce crime mériie la mort.
Il se (Il alors dans la foule uup exclamalion puis-^an'-.^ qui dégénéra en un long murmure pareil au grondemeni d'une tempête. Le peuple lui-même commençait à trouver que le juge allait trop loin.
— Silence I cria don Pèdre ; laissez le magistrat continuer son oîhce.
On se lut.
— .le prononce donc contre vous, continua avec le même sang-froid Juan Pasquale, la sentence de mort! Mais, comme votre personne est sacrée et que nul que Dieu, qui vous a mis la couronne sur la tête, ne peut toui her ni à votre lête ni à votre couronne, cette sentence sera exécutée sur votre elllgie; et maintenant que j'ai accompli auiaiit (|u'il est en moi le devoir que ma place m'impose, que le bourreau fasse le sien.
Le bourreau leva son épée, et la tête de la statue royale, brisée à la hauteur des épaules, roula au bas de l'échafaud.
— Maintenant, dit Juan Pasquale, que cette tête soit placée au coin de la rue où a été tué Antonio Mendez, et qu'elle y reste pendant un mois en mémoire du crime du rui.
Alors don Pèdre descendit de cheval, et s'avançaul vers Juan Pasquale :
— Très digne oMi'sJente de Sévillc, lui dit-il d'une voix calme, je m'applaudis de vous avoir roulié l'administration de ma justice, car je vois (|ue je ne la pouvais remettre ù personne qui la merit;Xl autant que vous. Je vous confirme donc dans les fonctions que vous avez jusqu'à ce jour ^i loyalement et si impartialement remplies. Votre sentence est juste, qu'elle demeure entière ; seulement, ce n'est point un mois, mais toujours, que cetie tête Iramliée par la main du bourreau restera exposée, alln qu'elle iran^meite à la postérité le souvenir de votre ju;;cment.
La volonté de don Cèdre fut exécutée, et de nos jours encore on peut voir au coin de la rue del Candilcjo cette tète déposée dans une niche, et que le peuple assure êire la même qui y fut déposée en l'au 1557 par la main du bourreau.
Vuilù la légende de don Pèdre. telle qu'elle est raconléa par riiistoricD Zurila dans ses Annales de SéoiUe.
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