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PRELIMINAIRES. — EXPOSITION DES ŒUVRES DE PILS
Lorsqu'un artisicdc (jilciil viciil ;i moiiiir, il c^l d'im usage aujourd'hui consacré de réunir dans le palais de I Kcule des Beaux-Arts l'enscndjle des (euvres auMiucUcs il a dû son illuslration. Toute une génération sent se réveiller, devant cet imposant spectacle, les impressions qu'avaient fait naître en elle ces univres, livrées successivement à son admiration ixMidaiit une longue suite d'expositions annuelles. Les émotions esthéti(iues jadis ressenties sont ainsi ai)i)elées à s'anirmcr ou à se modilier. La mort a désarmé la vaine critique; et, si quchiue déviation passagère du goùl nuit encore à l'intégrité du jugemeni, on peut dire cependant (jue, pour l'artiste, c'est la [)oslérilé qui commence.
Dès que IMls se Fui éleinl dans une douloureuse cl lente agonie, la
même pensée réunit ses amis, qui pleuraient les solides et charmantes qualités de son cœur et de son esprit; ses collègues, qui avaient su apprécier en lui une raison toujours saine et un jugement toujours droit, et enfin ses élèves, qui mesuraient l'étendue de la perte qu'ils venaient de faire à la lacune qu'ils entrevoyaient dans leur avenir. L'exposition, à laquelle nous convions aujourd'hui le public, fut donc immédiatement résolue. Au nom de Pils, les portes des musées et des collections particulières s'ouvrirent; partout, excepté à Toulouse, nous rencontrâmes le même accueil bienveillant et empressé. C'est que partout le caractère moral de l'homme, non moins que son talent, éveillait la même sympathie et le même dévouement.
Un intérêt de premier ordre s'attachait d'ailleurs à cette exposition. Parmi les élèves de Pils, beaucoup, en effet, ne connaissent qu'imparfaitement ses œuvres; les plus jeunes d'entre eux n'ont jamais vu la Bataille de l'Aima, le Débarquement, et d'autres tableaux disséminés depuis un certain nombre d'années dans des établissements publics ou particuliers. C'est donc une grande et dernière leçon qu'ils s'apprêtent à recevoir de Pils, leçon posthume qui impose à tous une attention respectueuse, et qui laissera dans leur esprit une trace ineffaçable.
Sans doute cette leçon ne sera complète que plus tard, lorsqu'ils auront pu feuilleter dans une autre exposition les cartons de leur maitre, et admirer tout ce qu'ils renferment d'études et de recherches. C'est justement alors qu'ils se sentiront pris d'étonnement devant ce labeur, cette patience, cette énergique volonté, et d'admiration devant ce respect de la nature qui seul fait les grands peintres.
Aujourd'hui cependant, à cette grande leçon publique et plus accessible, que donne à tous l'exposition des œuvres de Pils, j'en voudrais joindre une plus intime et plus familière, tirée de sa biographie même. Tout en effet, dans cette existence si droite et si simple, mérite d'être donné en exemple. Et pour ceux de ses élèves qu'il a laissés insufiisamment armés, et à peine engagés dans les luttes de la vie, il doit encore rester le maître, le guide affectueux et sévère, et le conseiller toujours vrai. Piien ne saurait, j'en suis sûr, être plus agréable à la mémoire de Pils que de voir ses combats, ses efforts, ses défaillances même, profiter à ceux que pendant son agonie il croyait enseigner encore et dont le souvenir illuminait par instants son esprit qui s'éteignait.
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Ce n'est donc point une notice complaisante que je inc propose d'écrire; je négligerai volontairement le côté anecdolique, et m'étendrai au contraire sur tout ce qui pourra mettre en évidence le beau et grand caractère de l'homme et de l'artiste. Je ne m'aventurerai d'ailleurs qu'avec une prudente réserve sur le terrain esthétique, sachant qu'un peintre seul peut avec autorité porter un jugement sur un peintre.
FRANÇOIS PILS
Ce serait méconnaître la piété filiale de Pils, que de ne pas ouvrir sa biographie par un juste hommage rendu à la mémoire de son père. C'est aussi une nécessité historique. On a dit et on a répété que la Crimée avait été son chemin de Damas. Cette assertion sans fondement repose sur une ignorance des influences qui agirent sur Pils dès son enfance et qui entourèrent en quelque sorte son berceau. Le génie de la peinture fut chez lui héréditaire. 11 grandit, et son goût pour la peinture se forma au milieu des scènes militaires du premier Empire, telles que son père les avait tracées sur les champs de bataille. Lorsque après les années d'études il jeta sur le papier son premier soldat, il ne fit que suivre d'instinct les traditions paternelles et donner un corps aux images guerrières qui, depuis sa naissance, avaient hanté son imagination.
Son père, François Pils, était né dans les premiers jours de janvier 1785. Il n'avait pas dix-sept ans lorsqu'il s'engngea, le premier messidor an IX (20 juin 1801), dans le cinquante et unième de ligne qui faisait partie de la première division du camp de Bruyères, alors sous les ordres du général Oudinot. Sa conduite irréprochable, sa physionomie à la fois énergique et pleine de douceur ne tardèrent pas à attirer l'attention de ses chefs. Il possédait bien la langue allemande, pouvait rendre de précieux services, et à l'occasion servir d'interprète.
Le général Oudinot le distingua, l'attacha à sa personne, et avec l'auto-
risation du maréchal Davoust, remmena avec lui, lorsqu'il fut appelé au commandement des grenadiers de la réserve. François Pils devint ainsi le compagnon d'armes et l'ami du général; et il fit à ses côtés les campagnes d'Anslerlitz, d'Iéna, de Friedland, de Wagram, de Leipsick et de France. A Wagram, le 0 juillet 1809, en prenant les ordres de son général, qui le lendemain devait être élevé à la dignité do maréchal de l'Empire et créé duc de Reggio, il reçut nn hiscaïcn dans les reins ; et son cheval, presque au même moment, eutune jamhe emportée. Trois ans après, en Russie, le ^tS août 1812, quelques instants après que le maréchal eut été hlessé, il fut atteint d'une halle dans le bas-ventre. Après le licenciement de l'armée, en 18 IT), le maréchal ne voulut pas se séparer du compagnon d'armes auquel il avait dû plusieurs fois la vie, et il le garda auprès de lui. Tous deux devaient encore faire ensemhle la campagne de I8'23 en Espagne.
François Pils était, on le voit, une de ces natures fortement et noblement trempées, qui semblent ne vivre que de dévouement : selon le langage de l'époque, c'était un brave, ainsi que le disait souvent do lui le maréchal Gérard, qui avait été à même d'apprécier sa belle conduite et son héroïque abnégation. Mais c'était quelque chose de plus encore qu'un brave, c'était un peintre de génie; heureux si les circonstances lui avaient iiermis de cultiver les dons bien rares que la nature lui avait déj)artis! Pendant les quinze années qu'il i)arcoui iit avec le maréchal les champs de bataille (h> riMir()|)e, il ne cessa d'étudier, dedessiner. de reproduire d'apiès iialureles scènes militaires qui se (h'i'oulaient à ses yeux. En campagne, c'était ses albums (|u'il illusti'ait de ses croquis, et, (piand la paix lui laissait quel(|ne loisir, c'était sur la toile, sur de grandes toiles nn'Mne, qu'il reproduisait les tableaux esquisses d'après nature.
Ses albums rendent avec une saisissant(> vérité l(>s mouvenienls des armées, les (b'Iails des marches, des campements, les é|)isodes des batailles ou des sièges. Quant à ses tableaux à l'huile, on dirait de belles esquisses de Gros; elles en ont la science de composition, le mouvement et surtout la couleur, François Pils, en effet, avait reçu du ciel cette (|ualité maîtresse en peinture (|ue possédaient les f.ios, les fiéricanlt, les Delacroix : il ('lait né coloi iste. Si malheureusement sa main, faute d'éludés, resta inexpérimentée, la naïveté et une boniiomie charmante traduisirent souvent mieux que n'eût fait une main plus habile, malgré qnel(|nes imperfections de dessin, les vives impressions
ressenties par le peintre devant la nature. Ici, ce sont les masses profondes d'infanterie qui se reploient le soir du combat sur un sol qu'assombrit la nuit, tandis que le ciel laisse voir dans ses plis nuageux de sanglantes clartés; là, nous retrouvons prise sur le fait une de ces charges de cavalerie qui décidaient alors de la victoire! L'élan a bouleversé les rangs et le canon fait cabrer des chevaux aux larges poitrails. Là, l'incendie chasse sur le pont de Borizow les régiments affolés ; ailleurs, des cavaliers, enveloppés de leurs grands manteaux, soutiennent le maréchal blessé, tandis que les pieds de leurs chevaux cherchent un chemin perdu sous la neige. Puis, des scènes plus familières et non moins grandioses : l'Empereur au bivouac, assis sur un banc de bois, devant un feu de sarment qui projette sa vive clarté sur la tète romaine du conquérant ; sur une autre toile, l'Empereur encore, la main derrière le dos, causant avec Alexandre et discutant de la paix du monde. Et partout la date est précise, les circonstances minutieusement indiquées. Tous ces tableaux sont d'une éloquente vérité, et d'un aspect que rend plus saisissant encore la magie de la couleur. Quelle heureuse fortune ce serait pour un historiographe des guerres de l'Empire que de pouvoir suivre les événements de chaque jour sur ces albums, sur ces toiles vivantes, et corriger ainsi sur plus d'un point la mensongère ou complaisante histoire !
Ici, ce que nous devons mettre en évidence, c'est la portée et la valeur artistiques de ces scènes militaires, si magistralement interprétées; c'est l'influence qu'elles durent avoir sur celui dont les œuvres sont aujourd'hui sous nos yeux. Nous regrettons de ne pouvoir retenir plus longtemps l'attention du public sur ces œuvres remarquables, mais nous avons hâte d'aborder à la biographie de Pils. Et auparavant, il nous faut achever en quelques traits celle de son père.
Aussitôt qu'il fut rendu à la vie civile, François Pils se maria. Le 25 janvier 1815 il épousa Suzanne Soudais, qui, le 7 novembre de la même aniu'c, lui donna un fils : Isidore-Alexandre-Augusïe PILS. Huit ans plus tard, il eut un second enfant, Edouard Pils, destiné, comme son frère aîné, à être peintre, et qui eût rempli une brillante carrière si la maladie et la mort n'eussent prématurément éteint, avant leur maturité, ses belles et rares qualités'. Deux autres enfants vinrent encore au monde dans les années qui suivirent. Mais la pauvre mère, en
* Il mourut, en 1850, fie la même maladie qui devail viiigl,-ciii(( ans plus tard emporler son frère ainé
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donnant la vie à ses enfants, leur avait à tous inoculé un <^cnne mortel. Elle fut la première victime, et mourut de la poitrine le ^29 février 1829. François Pils. se remaria deux ans après, mais il n'eut jias d'enfants de ce second mariage.
Toutes les personnes qui ont vu Pils dans l'intimité se rappellent son père, alors que c elui-ci venait jjresque chaque jour à l'atelier du déjaH des marbres, il était grand, droit encore, quoique l'âge commençât à faire trembler ses mains tordues et défigurées par la goutte. Sa tète était petite, dans la proportion qu'ont donnée à cette partie du corps les sculpteurs antiques. Sa physionomie, à la fois pleine de bonhomie et de finesse, laissait cependant deviner, au dessin anguleux de la mâchoire, une énergie cl une opiniAlreté; (jui contrastaient avec le mince volume de la voix.
Jamais père ne fut plus tendrement aimé par un lils plus respectueux. Tous deux se sentaient unis, nou-seulenienl par les liens du sang, mais i)ar uiu; même admiration cl un respect commun pour le beau et pour le bien. « C'était mon père (pii était le peintre, » disait souvent Pils, et il montrait avec orgueil les superbes esquisses qui couvraient les murs de son atelier, et qui n'étaient rien moins que de grands tableaux d'histoire.
Quand le vieillard mourut, le <> décembre 1807, dans sa quatre-vingttroisième année, il laissa dans le cœur de son lils un vide (pii ne fut jamais rempli. Quel père, en effet, pour un peintre ! car, dernier trait bien touchant, leçon digne d'être retenue, dans ([uelques lignes testamentaires, écrites sur son lit de mort, se trouve ce dernier vœu adressé par François Pils à ses enfants : « Conservez la mémoire de monsieur Picot. » Ainsi, le respect du inailrc clail devenu pour lui hih' MTtii de famille !
PREMIÈRES ANNÉES D'ÉTUDE. — M. LETHIÈRE. — M. PICOT TRAVAUX A FONTAINEBLEAU. — PRIX DE ROME, 1838
Isidore-Alexandre-Auguste PILS naquit, nous l'avons dit, à Paris, le 7 novembre 1815. 11 dut de bonne heure songer à se pourvoir d'une carrière. Poussé vers la peinture par le désir de son père et par une irrésistible vocation, il entra à l'âge de quinze ans à l'atelier de M. Lethière. Il a toujours conservé un vif et heureux souvenir de ses débuts, et toute sa vie il professa la plus grande estime pour le talent de son premier maître, qui ne l'ut pas sans influence sur lui. A la mort de M. Lethière, survenue en 1852, Pils entra dans l'atelier de M. Picot, et bientôt il suivit les cours et ensuite prit part aux concours de l'Ecole. xVucun art n'exige peut-être un apprentissage plus long et plus sérieux que la peinture; aucun n'impose aux jeunes gens peu fortunés plus de longues et sérieuses privations. Il fallut que Pils, tout en étudiant, songeât aux nécessités d'une situation précaire. Ce fut pour lui un dur moment, que son énergie et l'enlhousiasme de la jeunesse lui firent traverser allègrement. Un encouragement, un compliment du maître lui faisaient oublier un repas problématique. Au moyen de travaux exécutés le soir et pauvrement payés, il parvint à subvenir à peu près à son existence, sans faire de trop fréquents emprunts à la maigre bourse des siens. Ses progrès furent rapides et attirèrent l'attention de M. Picot; au bout de peu de temps, grâce à l'idée noble et élevée
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(juc celui-ci se fiiisail du lôle d'iiii professeur, grâce à l;i franclie el cliarmaiite iialure de l'ils, le maître et l'élcve conçurcul l'un pour l'autre une estime qui devint d'aitord de rattacliement, et ensuite une inaltérable amitié dont la mort seule put biiser les liens.
Lorsque M. .Vlaux fut chargé })ar le gouvernement de restaurer les peintures de la galerie de Henri 11 au i)alais de Fontainebleau, il choisit Pils, sur la recommandation de M. Picot, pdur l'aider dans ces intéressants mais difficiles Inivanx. (Jiicl honneur pour nu jeune homme à ses débuts de se voir, la palette à la main, face à face avec une fresque du Primalice ! Quelle ivresse de jeter avec assui'ance sur ces murailles de grandes figures de dieux etdéesses,et de pouvoir ainsi s'oublier dans l'Olympe, débarrassé des soucis quotidiens ! Et quel charme encore de porter à l'aventure ses j)as errants \);\vim les rochers et les vieux chênes de la forél, un album el une boile d'aipiarelles sous le bras! De cette épo(jue datent de charmaiils liiblcaux d'intérieur, faits dans les appailements du palais, el (pichjues i'oi tcs études de paysage. Fonlainebleau eut toujours pour Pils, durant loute sa vie, un puissant attrait. Il lui avait dû une aum'-e d'un bonheur presque sans mélange.
Qnaml ces li'avaiix lincnl lcrMiin(''s, il revint à Paris el rentra à l'atelier, dans l'intention de concourir |ionr le prix de Home. Mais déjà il lui fallait compter avec la maladie. Wrs la lin de IS,"!} il dut suspendre ses études ; et, dans l'impossibilité d'avoir el de payer chez lui les soins dont il avait besoin, il s(! vil dans !a nécessité d'entrer à l'hôpital Saint- Louis, dans le service du docteur Miette. 11 y resta tiois mois, du comnienccnient de décembi (■ l.S.'lià l;i lin de b'vi-iei' A sa sortie il se
prépara à concourir ; mais cette année il ne remporta (pi'un deuxième prix. L'année suivante ses effoi ts lurent eiiiiu couronnés de succès : il obtint le grand prix. Le sujet du concours était : S<tiitl Pierre (juérissaiit un boiteux à la jiorlc du triiiple. 11 y avait huit ans (ju'il li'availlait, deux sous la direction de M. Lethière, six sous celle de M. Picot. Il n'avait que vingt-ti'ois ans, et une bi illaiite carrière s'ouvrait devant lui. l(iutelt)is, à cette épocpu', il eût él('' diriicile de lien pi(''sager de sou avenir : Inimênie s'ignorait encore, il maichait, les yeux fixés sur les maîtres, entraîné par le courant de l'école, vers un but impersonnel, avide de savoir, de connaître, d'apprendre, enthousiasmé à la pensée de voir enfin Amlré del Sarto, Michel-Ange et ]la|)haél, mais sans être déjà tourmenté par l'irrésistible besoin de eoneevoir el de produire. Son imagination se mouvait encore dans un cercle tract' autour d elle par
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l'enseignement officiel et par les traditions de l'école. Rome devait être pour lui comme un second stage; ce n'est pas là qu'il devait apercevoir la lumière inattendue à travers le déchirement des nuages. Il allait y poursuivre ses études, sans en retirer un fruit immédiat. Comme le voyageur, dans un pays inconnu, suit d'instinct les pas qui marquent le sol, ainsi Pils, de crainte de s'égarer, suivait timidement la trace laissée par les maîtres. Or c'est précisément le mérite de l'art traditionnel, tel qu'il s'enseigne dans les écoles, et dans la première de toutes, à Rome, de ne pas égarer ni tromper l'élève qui subit le joug salutaire de la règle. Tant que dure cet enseignement, l'artiste voit accroître ses forces ; il les entretient, les dispose pour le combat futur. Mais c'est à lui de trouver l'heure et l'occasion de ce combat; c'est à lui de chercher dans tous les chemins de l'inconnu l'idée nouvelle, l'ange avec lequel il luttera corps à corps. L'école donne la science et non l'inspiration. Mais que la belle fée surgisse un jour aux regards de l'artiste, il est prêt à s'élancer à sa poursuite ! Ni l'inexpérience, ni l'ignorance n'arrêteront l'essor de son âme : ses yeux se sont exercés à saisir toutes les formes du beau ; ses mains, esclaves dociles, à les reproduire sur la toile.
Aussi dès que Pils eut entrevu le but certain de ses efforts, d'un seul coup et sans transition, il devint un maître. En un jour, il trouva soudain l'emploi de forces accumulées pendant des années d'étude. C'est un illustre exemple à proposer aux jeunes gens, disposés à secouer trop tôt le joug sévère de la science. Pour faire un bon tableau, une idée ne suffit pas ; il faut savoir dessiner et il faut savoir peindre.
ROME, I838-I8A0. — PREMIER ET DEUXIÈME ENVOIS
Ce sont maintenant les quelques années passées à Rome qu'il nous faut l'HContor, aiuK'Os qu'un examen supei'dciel aurait pu accuser de stérilité, tandis qu"(îlles préparaient le IrKunplie l'iilur de l'arliste. Klles furent douloureuses. Sous le beau ciel de l'Italie, il ne trouva qu'un air pcriide. A la vue (h; tous les chefs-d'œuvre de la nature et des arts, (jui l'appelaient de tous les côtés, des bords de l'Adrialicjue aux rives de la mer Ionienne, ce fut en vain qu'il invo(|ua la sant('',
liicii sans (|iii Imis les liiciis n'ont aiicuno (lonctMii' !
l'ils avait quitté i'aris, le décembre ISTuS, avec deux compagnons déroule. C'était le ])remier grand voyage (|u'il entreprenait. Aussi sahia-t-il avec iiii eiilliousiasmc juvénile et des exclamations d'artiste les grands effets de soleil levant dans les Alpes et dans les Apennins. Il se dirigea surKIorence en passant par Cliambéry, Turin, Plaisance, Parme et Pologne. De Florence, où il séjourna, il partit pour Sienne et arriva à Piome le 4 janvier l(Sr»!l. M. Ingres était alors directeur.
Pils allait ainsi se trouver sous une double direction, ou pour parler plus exactement, sous une double inlluence: celle jdus rapprochée, plus immédiate du directeur de l'c'cole de Poine, et celle plus éloignc'-e de
son maiire. M. Ingres travaillait alors à la Stratonke. Son nom, sa réputation, son grand talent Ini donnaient sur les pensionnaires une incontestable autorité. On rapporte qu'il disait souvent à ses élèves, rassemblés autour de lui coiHmedes disciples, qu'il fallait qu'un peintre se décidât de bonne beure pour le dessin ou pour la couleur. Conseil dangereux, s'il devait être suivi, et véritable bérésie estbétique : depuis que la lumière s'est levée sur le monde, la figure humaine s'est toujours présentée aux regards de l'artiste avec le double et inséparable prestige de \iy forme et de la couleur.
Mais heureusement l'influence de M. Picot, pour être éloignée, n'avait rien perdu de sa puissance. A distance même, elle devait prendre une portée plus grande. On peut dire, en effet, sans manquer de respect à la mémoire de M. Picot, que son mérite, comme peintre, était inférieur à son mérite comme professeur. L'excellence de son enseignement tenait à son amour sincère pour l'art, dégagé de toute préoccupation personnelle, à la sincérité et à la droiture de son jugement. « Il ne prenait jamais le crayon ni le pinceau, arrêté, comme dans la parole, par la crainte de ne pouvoir s'exprimer complètement. Il laissait deviner et faisait réfléchir; c'est pourquoi ses leçons, plutôt théoriques que pratiques, n'imposaient aucune création particulière, laissant à ses élè\ 'es une plus grande latitude d'interprétation \ »
On conçoitdès lors que Pils, bien qu'éloigné de son maître, restât sous le charme de son enseignement. Juste et sévère dans ses appréciations, sans complaisance dans ses jugements, M. Picot imposait à ses élèves, non-seulement dans son atelier, mais à Rome, aussi bien que s'ils eussent été sous ses yeux, par l'austérité, le désintéressement et la franchise de ses conseils. 11 puisait dans son amitié presque paternelle le droit de tout dire et de se faire écouter. La correspondance qu'il entretint avec Pils, pendant les six années que celui-ci resta en Italie, témoigne de la justesse de ses vues comme professeur et de l'élévation de ses idées comme artiste. Elle fait aussi le plus grand honneur au caractère moral du maître et de l'élève. Si le premier parle sévèrement, sans ménagement pour l'amour-propre de l'autre, celui-ci, reconnaissant d'une franchise qui riionore, sent, dans les remontrances souvent dures de son maître, grandir l'estime que celui-ci a conçue pour lui, et y puise une raison nouvelle d'étudier, de travailler et de mieux faire encore.
' JSolkc sur M. Picot, par M. Pils, lue en séance ordinaire le 24 juillet 1809. Yoij. p. 7.
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Voici un extrait de la piemièie lettre que M. l'icot écrivit à Pils, à la date du 2 nuus 1850 :
«.... Maiiitciuiiit vous devez bien ('oiinailrc Uoine, mais vous ne saurez bien (oui le bonheur et l'avantaye de l'habiter que quand vous y serez depuis longtemps. Faites uile provision de bonnes et sérieuses éludes pour voire retour à Paris. Occupez-vous davantage de vous faire un i'onds de nialéi iaux, ipii vous servirimt plus lard à créer des ouvrages, (jue (Texécuter des tableaux pendant le temps que vous serez en Italie. Bien entendu, vous remplirez vos obligations de pensionnaire. Mais, après cela, c'est la lôte et le portefeuille qu'il faut rem[)lir, plutôt que do couviir de grandes toiles chaque année. A l'arisvous ne icliouverez ni les belles peintures, ni les styles piltoi'cstpies, ni les têtes remarquables de i'Jtalie ; faites donc provision de celles-ci pnur l'avenir. Composez beaucoup aussi, afin que dans le nondjre de ces compositions il y en ail (|ue vous puissiez exécuter ici. Ce n'est pas chose facile que le choix et l'arrangement d'un sujet: on est donc bien heureux (juand on en a quelques-uns dans ses carions et qu'on peut y penser longtemps avant de les exécuter.
Vous voyez que je prêche, mon cher l'ils ; eh bien, il en sera à peu prés de même dans mes autres lettres, pai'ce (jue je désire volie bonlieui', et que votre bonheur dépend de votre talent. Vous avez tout ce qu'il faut pour vous faire un nom en peinture ; prolilez-en et ne gâchez pas le lenq)s....
Avez-vous un atelier maintenant '.' Vous n'en auriez pas encore (pie je ne vous en jdaindrais pas beaucoup. Le> aleliers d'un pensionnaire, surtout à son ari ivée à Home, sont les musées, les galeries, les momunents, le peuple et les rues. Comme je vous l ai déjà dit, c'est moins des tableaux (pi'il faid faire en llalie (pie des éludes.... »
I.cttre sensée, qui devait lais.ser des germes féconds dans rcsprit de Pils ! 11 suivit les conseils que son maître lui donnait dans nn langage à la fois familier cl élevé. Au moment où il s'installait à Home, son i'rère Edouard, âgé de huit ans de moins que lui, cnlrait-à son tour dans l'atelier de M, l'icol. Ce lut sur un ton grave et convaincu qu'il lui recommanda de s'abandonner avec docilité aux avis de son maître :
« J'espère (ju'Édouard, écril-il à son père, va devenir un lioniinect penser sérieusement. Il est chez un professeur aussi bon qu'il est possible de l'être \)onv ceux (jui travaillent. M. Picot a eu pour moi toutes sortes de bontés. Si Edoiuird sait i)roliler de ses conseils et s'il travaille avec ardeur, bien certainement mon mailre lui procurera plus lard les moyens de se frayer lionorablenuMit un ebeniin.... »
l'oiu- lui, aitrès avoir visité les monuments et les nuisées, il se remit au travail et songea à son premier envoi. Mais ([uebiues mois à peine après son arrivée à Rome, il sentit de nouveau les atteintes de la maladie qui, pendant l'biver (.le 1.S37, l'avait retenu trois mois sur un lit d'bcipital. L'attaque lui un peu moins longue cette fois, et le médecin
lui conseilla, dès qu'il l'ut en état de quitter Home, d'aller passer l'été aux eaux d'Ischia. H partit le 1" juillet, resta aux eaux jusqu'au commencement de septembre, et alla ensuite s'installera Naples, alin de visiter Pompéi et le musée, où il lit de sérieuses études d'après les vases et les bronzes antiques, il rentra à Rome vers la lin de septembre, peu satisfait des eaux, chagrin de voir le temps précieux que déjà lui faisait perdre sa mauvaise santé, et craignant que le climat de l'Italie ne lui fût décidément contraire.
A la villa Médicis, les soucis de son premier envoi l'attendaient. Au bout de trois mois cependant, il put le terminer. Une seule ligure était exigée; Pils, trouvant que c'élait bien peu, en avait groupé deux : Adam et Eve chassés du paradis. Il n'avait pas choisi le moment où l'ange menace les fugitifs de sa llamboyante épée ; il les avait assis à terre, ployés, anéantis, et méditant douloureusement sur leur misérable sort.
En mettant la dernière main à cet ouvrage, Pils sentait que ce tableau avait dû se ressentir du mauvais état de sa santé. Quand il le vit exposé à la villa Médicis, lui-même porla sur son envoi un jugement défavorable. 11 lit part de sa crainte à M. Picot, qui attendait avec impatience le résultat de la première année passée à Rome.
« 11 me tarde bien de voir arriver vos envois (lui écrit celui-ci le 26 mars 1840). J'espère que votre tableau est mieux que vous ne scrablez te croire ; au reste je vous dirai franchement ce que j'en pense. Vous avez raison de vous disposer à faire des études d'après les maîtres, et vous verrez que vous vous en trouverez bien. Sans doute c'est la nature qu'il faut imiter, mais ils apprennent à la mieux voir....»
Les espérances de M. Picot ne se réalisèrent pas. Le rapport de l'Institut fut entièrement défavorable et même conçu dans des termes sévères \ Mais le jugement de M. Picot fut plus dur encore. 11 fallait connaître le caractère bien trempé de Pils pour oser, sans crainte de le décourager, lui signaler avec une telle franchise les graves
» (( M. Pils a choisi pour sujet de la figure d'étude Adam el Eve chasst'S du paradis terveslre. Il ne convient pas de se montrer trop sévère sur l'absence du style propre au sujet. Mais à ne considérer le travail de M. Pils que comme un morceau d'éludé, on doit dire que le dessin dos ligures est pauvre de formes. Cette incorrection est surtout sensible dans les extrémités, où l'on regrette de trouver aussi des parties trop négligées. Du reste l'exécution a généralement de la franchise, quoiqu'il y ait de la mollesse, et, la couleur de la vérdé dans quelques parties, ce qui rachète, jusqu'à un cei tain point, les défauts qu'on a dù relever dans le choix des formes et dans le dessin, n
(Rappoii de 1 840.)
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(lélaiits de son ouvrage. Mais le maître cl l'élève savaient l'un parler et l'autre entendre le mâle langage de la vérité.
« J'ai vu avant-hier les envois du iioiiic, mon ciier l'ils (lui é( ril-il le '2(1 jnilleD, et j'en suis revenu triste, je vous l'avoue. Voire tableau se sent de l'état de votre santé lors(|ne vous l'avez connnencé. Je ne peuv nrex|)li(inei' (|ne de cette nianiéi c le peu de bien 'piej'y trouve. Je dois être fi'anc avec vous, cotte Irancliise fùt-ellc dure. La ligure d'Adam est posée comme le modèle dans l'atelier ; el il faudrait pour l'aire acceptei' cette pose banale, im dessin, un caractère, une exécution, qui ne s'y trouvent pas. La tête est laide, ainsi (juc le torse, les jambes et les mains. La figure d'Kve est peut-être nmiiis mal ; mais le tout est d'un dessin el d'une exécution lâchés au dernier |ioint, el la couleur sale du tableau n'est pas plus heureuse (pu; le dessin.
Ci oyez, mon cher l'ils, qu'il m'en coûte de vous traiter aussi sévèrement ; mais vous êtes appelé à l'aire des ouvrages forts et ori-inaux el je dois vous signaler celui-ci comme indigne devons....
Adieu, mon bon l'ils, n'attribuez (pi'à ma vive amitié poiu' vous la sévérité a\cc laquelle je vous traite... »
Quel enct cette lettre i)roduisit-elle sur l'ils ? Sans doiilc, elle lui apporta une heure d'amère déception. Mais c'est dans ces circonstances que se révèle la force morale d'un lioninn> et la virilité d'un artiste. Voici ce qu'il dit, dans une lettre à son jière, datée du 13 août ISif), du jugement porté par M. IMcot sur son œinre :
il J'ai reçu, le ôO, une letire de M. l'icol dans bupiellc il me dit (pi'il n'est |)as content de mon envoi. Il me donne des cous 'ils dont j'espére |iroliter à l'avenir; el je l'avoue qu'il ne m'a pas épargné. Mais, au risque de recevoir de m .uvais compLmenls, j'aime mieux savoir la vérité; au moins je ])oiMrai corriger mes défauts, .^i mon envoi est mauvais, il ne faut pas trop s'en afiliger, car c'est (piehpiefois une bonne leçon punr l'avenir. L'année qui a précédé mon prix, j'avais l'ait un bien mauvais tableau, el cela m'a peut-être plus servi (pi'on ne croit. Kniin ce premier einoi est l'œuvre d'un malade, nous venons le suivant. «
De quelle estime ne se senl-on pas saisi devant cette preuve de vigueur morale? N'était-ce pas un véritable artiste (pie ce jeune homme de vingt-ciiKj ans, (pii savait sujjporter l'admonestation sévère de son maître sans ployer sous le découragement ? Kt quand il écrivait ainsi à sou père, sans un mot d'iiuicrlunie, il était faible, brisé, haletant, cl il fuyait Home, chassé jtar la lièvre. 11 avait voulu luller, travailler sous les feux ardents de la canicule, mais, vaincu par le mauvais air, il parlait pour les montagnes, espérant \ troiiv(>r un })eu de calme et de Iraicheui'.
11 resta trois semaines à Subiaco, où il lit des éludes peintes et des
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croquis dans le couvent de San Bencdetto ; alla passer quelques jours à la Cervara, petit village pittoresque à sept milles de Subiaco, où les femmes portent des bas rouges et des talons Louis XV, séjourna quelque temps à Civitella et rentra à Rome le 8 octobre.
A Subiaco, Pils avait reçu une nouvelle lettre de M. Picot, datée du 16 août. Celui-ci cbercliait à adoucir les expressions de son premier jugement, mais, en définitive, il ne le modifiait pas.
(i Je vous ai bien maltraité, mon pauvre I*ils, dans la dernière lettre que je vous ai écrite ; c'est que j'étais sous l'injpression récente de l'envoi des ouvrages de Jlonie, et je n'ai pu vous cacher ce que j'en avais ressenti. Je les ai vus plusieurs fois depuis, puisque nous nous sommes rassemblés pour faire le rapport. Mes idées se sont un peu modifiées à ce nouvel examen ; mais je n'en reste pas inoins persuadé que vous êtes dans votre envoi bien au-dessous de vous-même. Cependant, si l'impi'ession que j'ai éprouvée a été fâcheuse, je n'en suis pas moins convaincu que vous nous enverrez de bons ouvrages, des ouvrages originaux (car on ne peut vous accuser du défaut d'imitation). »
Il lui parlait ensuite de son deuxième envoi, dont Pils lui avait fait parvenir un calque, et enfin arrivant à un projet de tableau, le Christ prêchant dam la barque, que Pils avait esquissé quelques mois auparavant et qu'il ne devait finir que plus tard :
(( Vous me parlez (lui dit M. Picot) d'un autre tableau dont vous avez fait l'esquisse et que vous vous proposez d'exécuter. Le temps qu'on passe à Rome ebt court, bien qu'il soit de cinq années ; et c'est surtout à se meubler l'esprit et le portefeuille qu'il faut l'employer. Je ne vous dis pas que vous auriez tort d'exécuter cet ouvrage ; mais il ne faut pas trop multiplier la production des tableaux ; mieux vaut revenir avec un fonds que vous mettrez en œuvre à votre retour. »
Au surplus Pils avait suivi religieusement les conseils de son maitre ; chaque jour il remplissait ses cartons et ses albums. A Iscliia, il avait fait de nombreuses études de paysages et de figures; à Naples, des aquarelles d'après les fresques dePompéi et d'innombrables croquis. De Subiaco, il avait rapporté de fort belles aquarelles, plusieurs vues prises à la Cervara. A Rome, il avait travaillé assidûment au Vatican et à la Farnésine, d'après les fresques de Raphaël. Et ce courageux travailleur était un malade dont le climat de l'Italie usait les forces et qui à chaque instant, épuisé, était oblige de suspendre toute étude! Sans doute il avait fait un mauvais envoi, mais, pendant ces deux premières années de son séjour, docile aux conseils de M. Picot, il avait préparé son avenir.
ROME, 1841-1844. — TROISIÈME ENVOI. — TRAVAUX DE QUATRIÈME ET DE CINQUIÈME ANNÉES. — RETOUR A PARIS
L'année 1841 ikî lui |i;is plus l'avorahlc à l'ils. Anrlt' i\ chaque instant an milieu de ses travaux par les délaillances de sa saiih', il |)iit cependant tcriniiicr son (l('u.\i(''ine envoi, 1rs Tirriirs (rare. UéViwr de toute préoccupation à cet égard, il caressa le projet d'aller pendant la belle saison en Sicile ; mais son médecin en décida autrement : il l'envoya passer trois mois aux eaux d'Acqua-Saiita. Le pauvre malade se résigna, remit ses projets de voyage à l'année suivante, et le lî juillet se dirigea vers Acqna-Santa, en visitant Terni, Spolèle et Ascoli. C'est là qu'il attendait des nouvelles d(; son second envoi, non sans inquiétude peut-être, mais avec d'aulant plus d'impatience qu'il connaissait toute la franchise de son maître. Son attente ne fut pas trompée. Aussitôt que .M. Picotent pu examiner avec attention les envois de cette année, il lit part à Pils de son jugement, et le motiva fortement dans celte lettre, datée du 19 août 1841, on l'affection tempère la sévérité, et ([ui méi ile d'être citée presque tout enlièr(\ car le ton familier du maître s'élève |iarfois jus(|u'à rélo(|nence.
u Mou cIk"'!' l'ils, je \oiil.iis a\(iir vu les ciiviiis de Hiiiiu' avaiil de n'iidiidn' à votic (l('riii(''i'o lolire. Ils sont arriv(''s dopuis uii(> (|uiii/.aiii(Mlo jours ; j'cMais iiu'iiic |ii('sciit au dt''l)alla<,^o, mais je ne les avais qu'aperçus à terre el eu partie recouverts de papier. Maintenant ils sont sur clu\ssis, et vernis, et je puis vous eu parler en toute connais, sauce de cause, car je les ai cxaiuiués plusieurs fois et avec; l)e;niciiii|i d'atteuliou. Je
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ne sais dans quel sens sera le rapport que nous en devons faire à l'Institut, mais je vais vous dire, au moins en ce qui me concerne, quelle est mon opinion.
Je voudrais, mon bon Pils, n'avoir que des éloges à vous donner, mais je dois avant tout vous dire mon sentiment, et il n'est pas en tout point favorable à votre envoi.
Sans contredit on s'aperçoit des efforts que vous avez faits sous le rapport du dessin et de la précision dans l'exécution ; mais ce dessin et cette exécution laissent encore beaucoup à désirer. La figure du jeune homme est d'un heureux ensemble, mais celle de l'autre figure ne l'est pas. L'étude attentive de toutes les parties d'une figure ne suffit pas à en faire une bonne figure, quand ces parties ne sont pas en harmonie entre elles, et quand le tout ne présente pas un aspect satisfaisant. Eh bien, mon cher Pils, c'est ce qui arrive pour la figure de votre Tireur d'arc. Certainement il y a dans votre tableau une intention louable de rendre le dessin et le modelé de chaque partie, mais l'ensemble et l'aspect général n'en sont pas heureux.
C'est surtout sous le rapport de la couleur que je vais vous rendre la vie dure. Comment, vous qui faisiez des figures et des esquisses d'un ton original, et vrai pourtant, vous êtes-vous laissé aller à cette manie de peindre avec de la boue ! i\'y a-t-il donc plus de soleil en Italie, et parce que les hommes y ont des chairs d'un ton brun, sontelles pour cela privées de lumière ? Vraiment je suis tenté de le croire, car vous n'êtes pas le seul qui semblez peindre dans une cave....
Pour votre prochain envoi tâchez de trouver un motif intéressant ; tâchez aussi que vos figures, s'il y en a plusieurs, se groupent d'une manière plus pittoresque. Surtout faites en sorte que vos têtes soient nobles quoique vraies, que vos chairs, si brunes qu'elles soient, ne soient pas privées de lumière et de vie.
L'Institut, mon cher Pils, ne sera peut-être pas aussi sévère que moi : tant mieux, vous aurez mangé votre pain noir le premier. J'espère bien que ces récriminations de ma part ne vous décourageront pas, et ne feront que vous montrer, justement à cause de leur sévérité, tout l'intérêt que je vous porte et tout ce que j'attends de vous....»
En même temps que cette lettre, Pils en recevait une d'Horace Vernet, qui ne lui cachait pas non plus l'impression fâcheuse que lui avait causée son envoi. Le coup cette fois était trop fort : les larmes jaillirent de ses yeux. La mesure n'était pas encore comble. Le rapport de l'Institut était, il est vrai, conçu dans des termes moins sévères que le précédent' ; mais, ainsi que Pils l'apprit, l'indulgence de l'Institut était due à la présence de M. IngTes\ Pils ne put étouffer le senti-
* « M. Pils ne devait qu'une figure d'étude, et il a ajouté lui-même à ses obligations, en en exécutant deux réunies par un motif commun. Ces deux figures sont généralement bien dessinées et la différence d'âge et de nature y est sentie et bien exprimée, quoiqu'on doive y reprendre une certaine exagération de forme, particulièrement dans le dos du Tireur d'arc. La couleur n'est pas non plus très-satisfaisante : elle manque de vérité et le tableau de lumière. Mais il y a une amélioration remarquable dans le talent de M. Pils, comparé à son précédent envoi, et l'on peut attendre beaucoup d'un artiste qui, à la distance d'une année seulement, se présente avec un résultat si satisfaisant d'études fortes et sérieuses. ;>
(Rapport de 1841.)
^ C'était au commencement de cette année que M. Sclinelz avait remplacé M. Ingres connue directeur de l'école de Rome.
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ment qu'il éprouvait : il poussa un cri de détresse. En effet, il n'avait terminé cet envoi que sur les instances de M. Schnelz, et quand il avait point la figure du Tireur d'arc, que l'on criti([uait, il souffrait au j)oint qu'il lui était impossible de se tenir debout.
Mais il était dans la nature de Pils de se raidir contre la destinée. Il avait eu l'intention d'aller à Naples en quittant les eaux ; il changea brusquement de résolution, en apprenant le fâcheux effet de son envoi, rentra à Rome et se remit au travail. Il avait envoyé à M. Picot l'esquisse du nouveau tableau qu'il projetait : mh Saint (jnrriasanl un avcnfile. M. Picot avait loué sa composition, lui avait indiqué d'utiles rcclilications, et, comme toujours, avait ajouté à ses sages avis d'excellents conseils, dont d'autres que Pils pourront proliter. Entre autres, dans une lettre écrite le 2 janvier 1812 :
« .\p cliorclioz à iiiiilcr poisoiiiio iliii dil-il l. (le ii'osl j)iis aiii^i que les poiiili e^ doiil nous iidmiions los (luvrages ont ac(|uis \our léjiulalion. Les imilalcm's sont toujours aM-(loss(Mis ceux (|u'ils iiiiilenl l.a n;iluie seule (loi! cire vulre uiodèle ; il i'aul seuloniciit lâcher de la bien voir. »
Toutes ces lettres de M. Picot sont ainsi semées de traits do sagesse, d'aporous lumineux et de conseils liiiemcnt exprimés. « Copiez vos modolos, en boaii, mais copioz-lcs, » dit-il (|iiol(iuo autre part. Kt plus loin : « Voyez les belles (ouvres, étudiez-les, mais no los copiez pas dans vos tableaux, si belles qu'elles soient, anciennes ou modernes. »
Voilà des leçons (|iii laissoiil un ^ormo fécond dans un esprit allciitir. li'inlhionco, rompiio do M. l'iool sur sos élovos se comprend et se juslilie. D'autres sans doute ont pu être de i)lus grands pointios; nul n'a mieux entrevu le but véritable do l'art et n'en a mieux enseigné les principes.
l.(! troisième envoi d(i Pils lui torniiné dans dos coiulilions un pou moins défavorables que los |)ré(é(loiits ; aussi lui altiia-t-il oollo biis «luelques compliments de son luaitro. Coiiiiiio raiiiii'o |iiécédonlo, il alla aux eaux d'Acqua^Sanla, après avoir été passer un mois à .Naplos. Puis, quand il eut terminé son traitement, il jiartit pour Venise, y lit un séjour rolativomont court ol alla s'iiistallor à l'ioronco oii il comptait faire sa copie. Il avait d'abord elioisi la ]'rniis du Titien; mais ou lui refusa l'auloiisation, et il se décida pour une des fresques (rAïuli'é del Sarto qui décorent le cloître du couvent do rAlmlinziala : le sujet (ju il avait choisi était la moi t do Philippe Bonizzi. Pour cotte année, il joignit
à celte copie une esquisse représentant des Prisonniers athéniens qui recitent des vers (l' Euripide devant Denys le Tyran.
Il rentra à Rome au mois de janvier 1845, passa son hiver tantôt debout et travaillant, tantôt alité, et, après avoir satisfait à ses obligations de quatrième année, l'etourna encore aux eaux.
I;a dernière année devait être longue; il avait entrepris un travail important dont il avait composé l'esquisse trois ans auparavant, leChrisl nrêchant dans la barque. Son ambition était de réparer dans ce dernier ouvrage les faiblesses de ses trois premiers envois. Mais il sentait que les forces lui échappaient. Vers la fin de 1845, dans une lettre adressée à son père, il jette un regard désolé sur le temps écoulé depuis son arrivée en Italie, et malgré lui il laisse déborder l'affliction dont son âme est pleine, en se voyant arrêté de nouveau par une rechute soudaine.
« Je ne to cacherai pas (écrit-il) que celle recliule m'a exlraordinairemcnl affligé. Toujours je nie vois Iraversé clans mes meilleures intentions par des chagrins dont je ne suis nullement coupahle, que je n'ai motivés par aucune imprudence. Je touche à la fin de ma pension, el je puis dire que je n'ai pas encore travaillé un mois de suite en parfaite tranquillité, .^près un séjour de deux mois aux eaux, je croyais si bien être rétabli que je te l'avais annoncé par avance, croyant avec certitude que j'allais reconquérir une santé perdue depuis sept ans, et dont aujourd'hui je n'aperçois pas le prochain retour. Je suis las de mon séjour en Italie ; il me semble que le climat me tue : et cependant il est si beau ! Enfin, je vais quitter Rome, ayant toujours vu le bonheur autour de moi sans pouvoir jamais en prendre ma part.
Il me tarde d'être parmi vous ; malheureusement je ne pourrai accomplir mon vœu aussitôt que je le désirerais. Mon tableau, que je suis forcé d'achever ici, m'oblige à l'ester jusqu'au départ des envois qui a toujours lieu à la fin du mois de mai. C'est donc encore prés de six mois que j'ai à prendre patience. De la patience, il en faut beaucoup ! »
Lettre pleine de tristesse et qui se termine par quelques phrases bien touchantes :
« Je viens de relire ce que j'ai écrit (conlinue-t-il), et je m'aperçois que c'est sur un ton un peu lamentable. Ne le prends pas trop à cœur et pardonne-moi de parler ainsi, en songeant que je suis encore sous l'influence de ma dernière rechute. Aussitôt qu'il y aura du mieux, il est probable que je reviendrai à moi. Tous les gens qui souffrent sont un peu égoïstes, en ce qu'ils exigent qu'on partage leurs peines. Et c'est en effet une consolation pour moi, et un allégement à mes chagrins, de savoir que vous les partagerez. »
Le l"" janvier 1844, il retomba malade; l'hiver se passa sans qu'il pût travailler avec quelque suite; puis le printemps arriva. Toujours
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décidé à finir son tableau à Rome, il loua un atelier en dehors de lu porte du Peuple, dans la villa du pape Jules, et lutta jusqu'à l'épuiseinent de ses forces. Forcé de nouveau d'abandonner sa tâche, il partil une dernière fois pour les eaux, et au mois de septembre il prit enlin la résolution de quitter Rome. Il débarqua à Marseille le 22 septembre, et quelques jours après il était au milieu des siens. « Je me souviendrai longtemps de l'Italie! » s'écriait-il amèrement. Et en effet il s'en souvint longlemjjs ; mais peu à peu les jours de souffrance se voilèrent dans sa mémoire, tandis que les chefs-d'œuvre de la nature et des arts, qu'il avait aimés et admirés, se ravivèrent dans son esprit par une pensée constante. Dans les dernières années de sa vie, ce n'était jamais sans uiu) certaine émotion qu'il parlait de l'Italie, et qu'il caressait le projet d'y retourner, de revoir avec les yeux d'un maître les belles choses qu'il n'avait regai'dées jadis (|u'avec les yeux inexpérimentés de la jeunesse.
LA SAINTE MADELEINE, 1845. — ROUGET DE L'ISLE LA MORT D'UNE SŒUR DE CHARITÉ. — LA PRIÈRE A L'HOSPICE. — SOLDATS
DISTRIBUANT LA SOUPE LA TRANCHÉE DEVANT SÉBASTOPOL
En quittant l'Italie, Pils voyait se rompre derrière lui les derniers liens qui le rattachaient à l'école : c'en était fait de cette protection et de cette sollicitude permanente que l'Institut et le Gouvernement étendent sur le pensionnaire. En revenant à Paris, après six ans d'absence, il entrait dans la vie, c'est-à-dire dans la mêlée où il faut conquérir son nom, sa réputation, tout jusqu'au pain quotidien. « Quand on n'a pas de fortune, disait-il souvent, il faut avoir du talent. » Du talent, il en avait, ou du moins il possédait alors ce qui en forme les assises nécessaires, la connaissance des maîtres et des styles, la science de la forme et de la couleur, la pratique anatomique et plastique de la figure humaine, et enfin les règles de la composition. Il lui restait à trouver le plus difficile, c'est-à-dire l'emploi du talent acquis. Il avait d'ailleurs à résoudre deux problèmes également complexes : vivre et travailler. Sur cette double question il eut toujours une manière de voir très-arrêtée : « Il est indigne d'un artiste, disait-il, de travailler en vue de l'argent; et cependant il est nécessaire qu'il en gagne, car il en faut pour faire de la peinture, pour acheter des livres, des gravures, des armes, des étoffes, pour donner enfin de longs jours et de longs mois au tableau qu'on médite. »
A son retour de Rome il n'en était pas encore à satisfaire tant de désirs. Ce qu'il appelait alors de tous ses vœux, c'était la santé et la force de tenir un pinceau. L'année 1845 commença mal pour lui. Fatigué par un séjour prolongé dans un climat qui lui était funeste, il fnt obligé de se soumettre à un traitement sévère : il entra à l'iiopilal Saint-Louis dans le service du docteur Gibert. Il y passa six mois cruels, ne voyant plus de peinture, n'en faisant plus, réduit à couvrir son album de croquis faits d'après de pauvres enfants malades. La tristesse de ce séjour i'wl cependant adoucie par la nouvelle qu'il reçut à la fin d'avril de la commandequi lui était faite par le ministère, d'un tableau représentant une scène tirée de la vie de sainte Madeleine, et destiné à l'église de la Madeleine de Rouen. Trois mois après, alors qu'il était sur le poiiil de sortir de l'hôpital, il apprit que l'Académie venait de lui décerner :i l'unanimité le prix La tour-Landry, de la valeur de treize cents francs.
Il reprit courage, se remit au travail avec ardeur, et termina enlin le Chrhl prêchant dans la barque de Simon, qu'il envoya au Salon de 1846, et qui obtint une médaille de deuxième classe. Malgré une rechute qui le retint à la chambre du commencement d'avril au mois de juin de cette année, il put achever la Mort de sainte Madeleine, qui figura à l'Exposition de 1847.
L'année suivante débuta mal, et le trouva de nouveau :i l'hôpital. Quand il en sortit, an mois de mars 1848, Paris était i)rofoiulénient troublé. L'effervescence populaire en avait chassé toute la bourgeoisie, affolée à la suite de cette révolution ([u'clle av;iil accomplie coulrc ellemême. Pils s'enferma dans son atelier, et acheva les tableaux destinés au Salon. Mais lorsque les journées de juin eurent plongé Paris dans la tristesse et dans le deuil, il sentit nu besoin impérieux de repos et partit pour Cerna\ . Là, au milieu des silencieuses retraites de la vallée de Chevreuse, entouré d'amis affectueux, il passa plusieurs mois, heureux de se retrouver devant l;i nature, et (1(> ealnier i)ar le tr.ivail ces préoccupations patriotiques, que plus tard il devait connaître encore plus poignantes et plus vives.
Toutefois ce n'était point par un égoïste besoin de tranquillité personnelle (ju'il avait ainsi fui Paris. Ce qu'il ne pouvait sup[torter, ce qui irritait sa nature honnête et droite, ce qui blessait ses instincts d'artiste, c'était le désordre, les scènes de destruction et de pillage, l'avilissement de la créature humaine. Toute noble pensée, au contraire, tout mouvement généreux luisait vibrer eu lui la libre nationale. Sorti des en-
Irailles du peuple, il s'élait ennobli par le travail, et avait fortilié son âme dans les hautes et sereines régions de l'art. Son Rouget de Plsle, qui fut très-remarque au Salon de 1849, et que depuis la gravure a rendu populaire, fut une inspiration patriotique. Ce fut aussi son premier grand succès.
Par ce tableau Pils entrait dans une voie nouvelle et personnelle. Ce n'était pas le sujet, bien qu'heureusement choisi, qui faisait le mérite de cet ouvrage; ce n'était pas la composition, bien qu'elle fût habile et sage en même temps; ce n'était pas non plus la dextérité avec laquelle toutes les parties accessoires pouvaient être rendues. Ce qui plaçait ce tableau bien au-dessus de tout ce qu'avait fait Pils jusqu'ici, c'était l'idée artistique, esthétique, qui avait présidé à son exécution, idée féconde, instinctive peut-être alors plutôt que raisonnée, à laquellePils allait devoir tous ses succès futurs. Dans cette œuvre, en effet, sa peinture est devenue tout d'un coup vivante et humaine. Aucune des figures qui animent cette scène n'a cette banalité, cette beauté commune des types de convention que les modèles promènent dans les ateliers. Toutes appartiennent au monde réel; toutes ont été empruntées au cercle de visages amis qui l'entourent chaque jour : ce vieillard, par exemple, qui debout, de profil, se penche saisi d'émotion vers le chantre de la France héroïque, ce vieillard n'est autre que son père.
C'est véritablement à ce tableau que commence pour Pils sa carrière de peintre, et qu'à chaque œuvre nouvelle son talent s'affirme et se développe. Le voile s'est déchiré. C'en est fait des académies, des types de convention et d'école ; désormais le type humain est à ses yeux multiple et complexe, incessamment modifié par les habitudes, par les traverses de la vie, par les passions, par la race et le climat. L'homme n'est plus pour lui un mannequin banal qu'on affuble de tous les costumes, d'esclave aujourd'hui et de César demain; c'est l'être vivant qui porte empreints sur sa face tous les signes particuliers de ses passions personnelles, dont les habitudes, oisives ou guerrières, ont allangui ou développé les formes; c'est l'être toujours vrai et toujours divers, en conformité physique avec sa destinée morale. La nature humaine s'est transfigurée aux yeux de l'artiste. Le monde est devenu pour lui un musée vivant dans lequel la main de la Divinité a semé les types avec une prodigalité infinie : voilà désormais son domaine, c'est là que sont ses modèles. Et voilà pourquoi nous verrons Pils s'attacher à étudier dans leur diversité ces grandes collections d'êtres humains, où des
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habitudes communes ajouleuL au caractère particulier ce caractère général qui est dans l'art une des conditions objectives du beau. Voilà pourquoi Pils s'éprendra de cette jeune et forte race de soldats, élite d'une nation et d'une époque, à lacjuelle la jeunesse donne un corps svelte et hardi; la discipline, des mouvenicnis iiarnionieux dans leur élan; l'honnêteté de l'àme, un i)ort fier et un regard franc. Voilà pourqtioi nous le verrons plus lard étudier avec passion cette vieille race Numide, qui, réfugiée au sein des montagnes de la Kabylie, a su dans sa pauvreté garder, à défaut de la liberté, son antique fierté et un niainli(!n majestueux.
En même temps que son talent se transfigure, sa manière de peindre se modifie et devient celle d'un maître. 11 ne poursuit plus un idéal à travers l'effacement des traits j)articuliers; il caractérise, au contraire, chaque individu par ses traits distinclifs : de là l'élude attentive des lignes et des |)lans, iion-seulemenl au point de vue analoinifjue , mais à celui de la distribution delà lumière; de là enfin l'habilude d'ébaucher avec des touches larges, fermes, rudes parfois, mais toujours sûres d'elles-mêmes, manière magistrale et ({ui, au jugement de ceux qu'il enseignait, est la première de toutes ses (|ualilés de j)eintre et de professeur.
Sans doute l'ils n'a pas en un jour li aiisloruM' ainsi son talent ; mais, dans sa vie d'arliste, ce tableau de la Mitrsi-ilhiisc fut un point de départ, et c'est |)ai' là (ju il a mérité de nous arrêter aussi longtemps. L'année 1850, il exjtosa lu Mort d'une Sœur de charité, la mère Saint- Prosper, morte le 50 aoiU 18i<i à riiùpital Saint-Luuis. Ueconnaissant des soins qu'il en avait reçus, Pils avait été s'agenouiller aux |)ieds du lit sur le(|uel était exposé le corps de cette sainte femme, et il avait été touché du spectacle de tous ces pauvres venant contempler une dernière fois celle (pii était i)our eux une mère.
Dans cette (nuvre ((|ue Toulouse garde avec un soin liop jaloux), ainsi (pie dans /(/ l'rièrc à Hioxpice, scène dont il avait été lénioin pendant son séjour à l'hôpital, et qu'il exposa en 1853, on put se rendre compte du cluMuin parconru par le jx'inlre de|>uis son retour de Home et de l'essor qu'avait pris son talent, i/exéciilion dev(Miue magisliale a modifié la tradition qu'il avait reçue à l'atelier de M. Picot; la nature a vivifié l'enseignement académique et froid de l'école. La composition, touchante et pleine de grandeur dans sa simplicité, produit l'émotion d'une scène vue et non inventée |)ar l'arlisle : aussi l'eftel esl-il
obtenu sans moyen factice, par un petit nombre de figures heureusement groupées et qui toutes sont des types traités d'après nature.
Déjà, dans ces deux tableaux, on pouvait voir la prédilection de Pils pour les enfants ; il se sentait attiré vers ces premières grâces de la vie, vers ces formes harmonieuses que ne viennent contrarier ni la brusquerie des mouvements, ni les tensions musculaires. Dans les peintures qui décorent la chapelle de Saint-André à Saint-Eustache et auxquelles il travaillait alors, combien sont charmantes les rondes de petits anges qui se déroulent aux pieds du glorieux Martyr! Idéal charmant, qui est resté un peu voilé aux yeux du public et qui jusque dans les derniers mois de sa vie distraira le malade de ses douleurs!
Entre ces deux tableaux, il avait exposé (en 1852) ses Soldats distribuant du pain aux indigents. Il abordait pour la première fois ces sujets militaires qui devaient faire sa réputation et auxquels il allait devoir la célébrité de son nom. Mais, qu'on le remarque, dans la Mort d'une Sœur^ dans la Prière, dans les Soldats, ce sont les pauvres, les déshérités, les êtres faibles et souffrants qui semblent l'attirer comme par une secrète sympathie ; et c'est par le côté populaire qu'il arrive insensiblement aux études militaires. C'est dans les rues, dans les promenades publiques, c'est parmi le peuple qu'il va chercher ses types et ses modèles ; et c'est ainsi qu'il rend humaine et vraie la peinture d'histoire. Il suit en cela l'exemple des grands maîtres : il peint son temps et ses contemporains ; il ne recommence pas les tableaux de ses prédécesseurs, copiant les uns ou imitant les autres ; il prend les siens dans leur vivante actualité. Ce n'est pas son esprit qui lui conseille les sujets qu'il choisit, ce sont ses yeux qui les lui imposent, et là est le secret de tous ses succès. L'esthétique des philosophes est tout autre, je le sais; mais la peinture n'est pas de la métaphysique.
Deux ans après que Pils eut exposé le tableau des Soldats distribuant du pain aux indigents, éclata la guerre de Crimée. Bien qu'on ait dit et répété souvent le contraire, il n'alla pas en Orient. Il n'en eut pas la pensée, et d'ailleurs sa santé lui aurait formellement interdit un tel voyage. Mais cette guerre, survenant au moment même où il s'occupait d'études militaires, vint lui offrir de remarquables sujets de tableaux. La Tranchée devant Séhastopol, exposée en 1855, et aujourd'hui au Musée de Bordeaux, le désigna comme un des premiers peintres militaires de l'époque. Bientôt il reçut deux commandes importantes. Le prince
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Napoléon lui demanda le Débaniuemenl de l'armée française en Crimée, el ïlllal la lialail le de l'Aima. Nous touchons ici au point culminant de la carrière artistique de Pils. Ces deux toiles allaient mettre le sceau à sa réputation; son nom, déjà célèbre, allait devenir illustre. Nous devons donc arrêter nos regards sur ce moment de sa vie, dont aujourd'hui quinze ans à peine nous séparent.
LE DÉBARQUEMENT, 1857. — LA BATAILLE DE L'ALMA
La Bataille de l'Aima fut précédée de fortes études. N'ayant pu suivre l'armée en Orient, vivre de la vie de campagne, coucher sous la tente, visiter le champ de bataille, Pils voulut du moins voir l'armée dans ses camps, suivre ses manœuvres, partager la vie du soldat, l'étudier dans ses mœurs intimes : il alla se fixer à Vincennes, où l'attiraient surtout les grandes manœuvres d'artillerie qui avaient lieu presque chaque jour au polygone. Sa nature ouverte et simple, sa franchise toute militaire, ses manières faciles, son caractère à la fois sérieux et plein de gaieté, d'une gaieté naïve et communicative, lui attirèrent bientôt la sympathie et l'affection des officiers dont il partageait la vie. Quelques-uns devinrent et restèrent pour lui des amis.
C'est en 1856 qu'il vint pour la première fois à Vincennes. Le Débar- (jnement était à peu près terminé. Ce beau tableau, exposé en 1857, et qui est resté une des meilleures œuvres de Pils, ramenait l'histoire à des proportions réelles et humaines. Dans une toile de dimensions restreintes le sujet était vaste; et c'est un des rares tableaux qui semblent à l'imagination du spectateur beaucoup plus grand qu'ils ne sont. Pils avait admirablement proportionné ses figures à l'importance du fait et au développement général de l'action. Son point de vue, choisi avec beaucoup d'art, permettait d'embrasser d'un même coup d'œil le vaste terrain du débarquement et la mer couverte par la flotte et les
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transports. Toutes les figures des soldats et des généraux, bien groupées, sans contusion, étaient peintes avec une habileté et une science incomparables; toutes étaient des portraits, sans que cela ait nui au naturel de leurs poses ou de leurs mouvements. Ce tableau eut un grand succès au Salon, et valut à Pils une première médaille et la croix de chevalier. Le premier ruban qu'il attacha sur sa poitrine lui fut gracieusement envoyé parle maréchal Bosquet.
« l'ar le Moniteur (lui éci il lo iiiiiiociiiil à la dalc du 11) aoùlj je viens d'apprendre que S. M. l'Empereur vous avail accordé la récompense précieuse que f avais souhailée pour vous, après avoir vu votre belle toile du Débarquement en Crimée. Je suis heureux de cette nouvelle (jui fait ressortir votre caractère eu uièiuo temps que votre talent. Recevez mes félicitations, et laissez-moi le plaisir d'être un des premiers à vous reconnaître chevalier de la Légion d'honneur, en vous priant d'accepter la décoration (pic je joins à ce billet, ("est aussi une boiuie occasion, (|ue je me f^ai'derai de ne pas saisir, (le vous reniei cier très-cordialement du portrait de nnin vieux cheval de ;:ueriv, (pie vous avez eu la gracieuse attention de m'olTrir.
« Votre bien affectionné : Maré("lial Hosquet. »
La commande nouvelle (|ui avait été faite à Pils offrait des diflicultés particulières. N'ayant pas été eu Criiu(''e, il ne connaissait pas le lorrain sur lo(|uol s'était livrée la batailU'de IWlnia ; or, leinouvomoiit, la forme, la hauteur, la direction des collines, la coloration du sol et du ciel ne pouvaient s'inventer. Celte première étude lui fut rendue facile par rinlirnih" dans laquelle il vivait à Vincennes avec les officiers d'artillerie, dont la plupart avaient l'ait partie de l'expédition, et dont quelques-uns dessinaient avec beaucoup de facilité. Ils ouvrirent à Pils leurs albums et mirent tons leurs cro(|uis à sa disposition : c esl ainsi qu'il put rendre le terrain de la bataille avec une liihdité qui a fait croire à beaucoup de personnes (ju'il avait été en Orient.
La conception du tableau j)assa j)ar (|uelques péripéties. Pils avait peu (le goiît pour les représentations oflicielles qui enlèvent souvent tout intérêt aux tal)l(>aux d'histoire; sa première idée fut de rejeter au second plan tout le groupe des généraux, et de faire déliler sur le premier plan l'armée fran(;ais(; se dirig(>ant vers les hauteurs occupées par les Russes. Cette disposition avait le grand inconvénient de ne présenter que l'intérêt d'une marche militaire; et, défaut capital, l'armée française était vue presque de dos. Pils dut bientôt abandonner cette première conception. Il relut avec attention la relation de la bataille et trouva dans le raj)port officiel la composition délinilivc de son
tableau. Il porta sur le premier plan le général Bosquet et son étatmajor, et représenta l'armée française au moment où elle franchit l'Aima et gravit les collines, tournant les positions russes et assurant ainsi le succès de la bataille. Ce mouvement tournant et ce passage de l'Aima avaient en effet décidé du sort de la journée ; et cette réflexion aurait dû suffire pour éclairer le jugement de ceux qui ne peuvent concevoir un tableau de bataille sans coups de sabre et sans cadavres.
On sait le succès de ce beau tableau d'histoire. Le jury de peinture décerna à Pils la grande médaille d'honneur, et cette décision fut conforme au jugement qu'avait déjà rendu l'opinion publique. Mais la gloire attire les critiques. Pils, qui n'aimait pas les jugements complaisants, savait écouter les critiques, en profiter même, mais il ne pouvait souffrir les discoureurs en matière de peinture. Un tableau, pensait-il avec raison, n'est pas un morceau de rhétorique ni un rapport militaire; et à ceux qui prétendaient que l'Aima n'est pas une bataille parce qu'on ne s'y bat, il disait volontiers : « Prenez mon tableau pour ce qu'il est et regardez s'il est bon. »
En France, nous avons la parole légère, et nous manquons trop souvent de respect pour les hommes de mérite qui travaillent à la gloire nationale. C'est ainsi que bientôt Pils ne fut plus désigné que sous le titre un peu irrévérencieux de peintre de soldats. Il aurait pu se consoler aisément; car c'étaient aussi des peintres de soldats que ce Polygnote, ce Mycon et ce Pannenus, le frère de Phidias, qui avaient représenté, sur les murs du Pœcile d'Athènes, la prise de Troie et le combat de Marathon. Mais cette qualification exclusive le choquait; il tenait à son titre de peintre d'histoire et il avait raison. L'histoire, sans doute, n'est encore en France, pour beaucoup de gens, que le récit des faits et gestes des princes et des rois, et c'est aux panaches qu'ils jugent du mérite d'un tableau. Or Pils, en effet, n'était pas le peintre d'un Louis XIY. Dans ses œuvres, nous l'avons déjà dit, c'est précisément par le côté populaire qu'il est vrai, touchant, et qu'il attirera l'attention de la postérité. La nation y occupe la première place; et c'est justice, car c'est elle qui écrit l'histoire avec le sang de ses enfants.
C'était d'ailleurs la vérité, simple et sans emphase, des études militaires de Pils qui plaisait aux vrais connaisseurs. Ses soldats n'étaient ni des Grecs, ni des Romains, mais des Français. C'est par le sang moderne qui circule sous les capotes de ses troupiers que les belles aquarelles de Pils allaient à l'âme de la foule. Elles faisaient battre le cœur
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des exilés, et voici une letlre d'un auguste proscrit, qui, à la vue de quelques soldats de Pils, sentait remuer en lui tous les souvenirs de la [)atric et de l'armée dont il avait partagé la vie et les dangers :
« Tiirckeiiliaiii, 50 novembre! 1860.
i( Clior iiionsioui' Odier, vous vous êtes associe"' à M. Bocher iio'ur lu'envoyoi' un vi'ui clicf-d'œuvi'o, trois Iroiipiers en cliair ol en os, <|ui |),ii lont, qui rciuuonl, (jui voul se baUi e et qui ro.ssei ont, j'en suis sûr, Arabes et Kaijylos. Il me semble que j'ai vu ces trois figures-là et que je connais leurs noms. Celui de gaucho est aussi bon sujet que brave ; jo l'avais fait caporal, il a du faire son chemin depuis, .l'ai donné (piehpie \nivl une pipe au clairon. Oiianl au troisième, c'est un remplaçant; il est pratique, mais vaillant, et lorsqu'on l'a mis à la salle; de police pour mie bordée, on l'en fait sortir, car il se bat si bien !
Kniiii, cher monsieur, je suis aussi touché de votir souvenir (juc ravi de voir ipi'il y a encore un pinceau pour conservei' à nos neveux le type de ce soldat français que nous comiaissons et (|ue nous aimons....
(( 11. I)'Oi;I.ÉANS. »
C'est ici le lieu de répondre brièvement à une critique ([u'on a l'aile fréquemment au.v tableaux de Pils. Ou a (lualilié son style de style anecdotique. Cela rentre d'ailleurs dans l'idée gém-ralenieiit fausse et étroite ([u'on se fait de la peinture d'iiisloiic ; il est clair (|ue, dans la Bataille de l'Aima, ces artilleurs qui poussent avec eu ha m la pièce de canon, tandis (juc les conducteurs fouellent les chevaux raidis sur leurs traits, ce turco(|ui se penche i)our remplir son bidon dans la rivière, apparli(!iinenl à ce que la criticjue appelle de Vanerdolisme en peinture.
Oue ne s'agis.sait-il d'Annibal se frayant un passage à travers les Alpes? De beaux modèles au torse acailémi(iue, ati\ jambes bien musclées, poussant une machine de guerre sur les pentes escarpées des monts, eussent excité l'admiration ! Voilà (|ui eùl été véritablement classique. Mais des artilleurs, des zouaves et des lurcos! Nous voyons toujours le classicjue à travers le siècle de Louis XIV. Eh bien, ce côté anecdotique, qu'on reproche à Pils avec quelque dédain, est précisément chez lui le côté anticpie, et j'ajouterai niènu' alliqiu'. Ses zoiuives aux belles jambières eussent été chantés par Homère, ainsi que ses chasseurs aux guêtres bien lacées. Plus d'un de ses troupiers, fertiles en ruses, aurait pu rivaliser d'adrc.'sse avec l'artilicieux Llysse. Et, puis- (jue le temps nous a dérobé la peinture des anciens, et que nous sommes forcés de prendre nos points de comparaison dans la sculpture, il suflit de regarder avec (iiudque allenliou les monuments antiques pour s'apercevoir (jue les artistes les plus célèbres ont recherché avec soin
ce style à la fois anecdotique et plastique. Les frises du Parthénon nous en offrent des exemples frappants : ici c'est un éphèbe qui passe sa tunique, là un autre qui rattache les lacets de ses bottines; celui-ci bride son cheval, tandis que cet autre prépare pour le sien l'orge de l'Eubée. Et si de la pierre nous passons au bronze, et de la sculpture grecque à la sculpture romaine, il ne nous faudra pas longtemps pour découvrir dans les bas-reliefs de la colonne Trajane un soldat qui, dans le passage d'un fleuve, se penche vers la rive pour remplir d'eau sa marmite de campagne, et plus loin un autre qui, appuyé sur la roue d'une catapulte, attelée de deux chevaux, la pousse dans une position identique à celle des artilleurs de l'Aima. Osons donc être de notre temps! Nous n'avons plus devant nos yeux les beaux modèles vivants des Grecs, ces éphèbes d'Athènes , ou ces jeunes et hardies Laconiennes, qui offraient aux artistes émerveillés leurs formes juvéniles et pures; [mais nos peintres aujourd'hui ont encore dans les camps une race déjeunes hommes, bien pris dans leur taille, fiers 'et hardis dans leurs mouvements, courageux comme Ajax et généreux comme Diomède. C'est là, dans ces gymnases modernes, que Pils, sous la capote du fantassin et sous la veste de l'artilleur, sut retrouver l'éphèbe antique. 11 chercha le vrai et le beau artistique là ovi ils se cachaient, et non dans des réminiscences d'école et d'atelier.
Et qu'on ne croie pas que je me plais ici à étaler complaisamment des idées absolument personnelles; ce sont les idées mêmes de Pils que j'expose, non pas sans doute avec ses arguments particuliers et ses termes propres, mais telles qu'elles se sont formées peu à peu dans mon esprit, dans nos longues et fréquentes causeries.
Ah! qu'elles sont loin ces intimes causeries d'hier! Puis-jc en laisser passer le souvenir sans le retenir un instant? Aussi bien ce moment de la Bataille de rAlma est unique dans sa vie. Il se sentait plus vaillant et avait repris confiance dans l'avenir; il songeait à de grands travaux et projetait de lointains voyages. Ilélas ! la maladie avait pour lui de ces perfides répits! Il était alors dans toute la force de l'âge et du talent; il s'avouait heureux et justement fier d'une réputation qu'il ne devait qu'à son labeur. C'est tel qu'il était à ce moment bien court qu'il devra rester dans nos mémoires. Qui n'a pas connu Pils dans l'intimité n'a pu apprécier les charmantes qualités de son esprit, les épanouissements joyeux et enfantins d'une nature qui n'avait rien à dérober aux regards. Rien de ce qui est beau ici-bas ne lui était indifférent; il
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adorait la musique et l'écoutait en dileltaiile, nièiaiil souvent dans l'intimité aux accords du piano une voix, sinon cultivée, du moins juste et sonore. Non moins que la musique il aimait la littérature; mais, sentant le prix du temps, il ne l'éparpillait pas en lectures futiles et légères. L'histoire lui i'ournissait ses livres de chevet; et il savait lire avec fruit, avec niéthode. Si ce n'était pas un érudit, c'était du moins un homme instruit, dont le jugement était sûr, le sens droit et le goût délicat.
Mais la causerie intime n'habite pas toujours les régions élevées de l'art; intime et familière, elle se joue et s'oublie volontiers aux souvenirs del a jeunesse. Combien il aimait ces joyeuses réminiscences du passé ! et comme son bon et franc rire se communi(iuait aisément ! Tantôt c'était un souvenir de son temps d'atelier (jui lui revenait en mémoire: un jour, il avait remporté un prix de ligure et avait été porté en triomphe dans toute la rue Mazarine. Élevé sur une table à modèle, il gardait aux regards ahuris des passants la gravité d'un César, tandis (jue tous ses camarades d'alelier formaient le cortège, portant, comme des enseignes romaines, leurs toiles accrochées au bout de leurs appuis-main. Tautot c'était Ilomc avec ses souvenirs de carnaval, c'étaient les jeudis du directeur de l'école. M. Ingres détestait Ilossini. Or l'ils et Gounod, cluKpie l'ois (ju'il les priait de chanter, ne manciuaicnl |)as de choisir (piehpics passages de Ilossini. Et (|uand M. Ingres, avec force comj)limenls, vcnail s'informer du nom de l'auleur, c'était avec un sérieux i)li'in de malice (|u"ils lui lan(,'aient le nom de Ilossini, (pii faisait pirouellcr M. Ingres sur ses talons. Une autre fois, c'étail au Louvic le ramenaient les hasards de la conversation. M. Maux travaillait dans une des galeries à un tableau représentant une scène de la Ligue. Pils était venu le voir, et lui posait le muuvcnieni d'un ligueur (jui se précipite en avant le mousquet à la main. Soudain la porte s'ouvre: c'était le lloi, qui se trouve face à face avec le mousquet. A ce moment de son récit Pils était toujours pris d'un rire inextinguible, en se rappelant lamine effarée, puis la rentrée embarrassée de Louis-lMiilippe, qui s'excusait avec une bonhomie un |)eu confuse de s'être laissé aller à un instant de surprise.
iMais c'en est assez, trop peut-être, de ces souvenirs (|ni n'ajjpartiennent qu'à l'intimité. Il nous faut revenir à l'histoire. Kn ISj!), Pils aurait été très-désireux de suivre l'armée en Italie; il en avail l'ait la demande an ministère aussitôt (ju'il avait appris la déclaration de guerre. Mais il fallait, parait-il, un arrêté de l'Enqiereur, cl celui-ci
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était parti le 1"' mai et ne devait arriver que le 12 à Gênes. Voici, à la date du 7 mai 1859, au moment même où l'armée prenait position sous Alexandrie, la lettre charmante et sympathique qu'il reçut de M. Darricau :
« Monsieur, j'aurais été très-heureux de vous venir en aide, et si j'avais la bonne l'orlune d'être nommé intendant général de l'armée d'Italie, je n'aurais laissé à personne, pas même an gouvernement, le soin de vous fture les honneurs de la vie militaire. Votre lettre m'arrive en plein désarroi ministériel : le maréchal Vaillant nous quitte et le maréchal Randon n'a pas encore pris possession de ses nouvelles fonctions. Au surplus cette affaire est mal engagée ; la lettre de M. de Nieuwerkerque ne constitue pas un titre ; il faudrait faire prendre un arrêté par l'Empereur (sur la proposition du ministre d'État) qui vous attache au quartier général ; et cette décision établirait vos droits, votre position et votre place au soleil : ainsi pour Dcnon, ainsi pour Gros.... Il faut vous dépêcher, nous ne sommes pas loin de la plaine de Marengo. »
Mais, en France, beaucoup de temps s'écoule en démarches. La campagne d'ailleurs ne dura que six semaines, et ce fut pour Pils une occasion perdue. Le grand succès de la Bataille de l'Aima, au Salon de 1861, ramena sur lui l'attention du gouvernement, et, au mois de mai, il reçut la commande d'un tableau destiné au Musée de Versailles et représentant la réception des chefs arabes par l'Empereur, lors de son voyage en x\lgérie en 1800, Pils accepta avec empressement et partit immédiatement pour l'Afrique, bravant les dangers d'une saison torride.
L'ALGÉRIE, 1861-1862. — LA RÉCEPTION DE CHEFS ARABES
Pils alla deux années de suite en Algérie, eu 1801 cl I.S(ji>. Le niaiéchal Pélissier, qui était alors gouverneur général, le reçut avec cette brusquerie toute militaire qui n'excluait jias la bonté, (iràce à lui, et surtout grâce à l'amabilité du général de Martiinprey, Pils j)ut roninicncer à Alger une série d'études militaires et assister à des revues auxquelles l'élément arabe donnait à ses yrux une valeur toute particulière. Mais bientôt il s'aperçut (|ue l'Alriiiue avait reculé devant la civilisation française, et ([u'il i'allail aller la cherclicr dans son désert ou dans ses montagnes. 11 partit donc pour la Kabylie et alla s'installer au fort Napoléon. C'est là ([ue deux ans de suite il revint préparer le grand tableau (|u'il méditait, et faire les admirables éludes qui sont restées jusqu'aujourd'luii jjrcscjnc ignorées du j)ublic. Heureusement, le fort Napoléon était alors commandé par un oflicier du plus grand mérite, le commandant Ilanoteau, (jui avait étudié la langue et les mœurs du peuple kabyle, qui connaissait le pays, les cliefs innuenls,ct qui put mettre Pils à même d'avoir des modèles. Les bonimes, pour la plupart, s'y prêtaient volontiers; les femmes, au contraire, fuyaient à son approcbe, le prenant pour un sorcier, et d'ailleurs, connue toutes les musulmanes, ayant une horreur superstitieuse pour les représentations de la ligure humaine. Bien souvent, Pils fut obligé de se cacher et d«! les dessiner à la dérobée, à l'aide d'une lorgnette. 11 put faiie
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quelques excursions assez loin du fort Napoléon, et alla même jusqu'à l'extrémité de la Kabylie, à l'Oued-Saliel, campant sous la tente, presque toujours dans les cimetières, et partageant le soir avec les notables et les cheis indigènes le couscous et la viande bouillie, dont le village ensuite dévorait les restes.
Pendant les deux saisons qu'il passa en Kabylie, Pils traversa des crises pénibles ; il tomba sérieusement malade au fort Napoléon et pensa y mourir. Mais, depuis tant d'années qu'il était malade, il avait acquis cette science difticile qui consiste à savoir souffrir. Dès qu'il se sentait atteint et terrassé par la maladie, il se soignait avec une inébranlable énergie, voulant vivre, non pour la vie, mais pour ce que l'avenir lui réservait encore de belles choses à voir et de grandes choses à exécuter.
Or, depuis le moment où il avait mis le pied en Algérie, Pils avait un puissant motif d'aimer la vie : l'Afrique avait été pour lui une révélation. Il avait vu les siècles écoulés ressusciter à ses yeux ; sous la tente de l'Arabe, à l'ombre des palmiers, au bord des puits, il avait retrouvé ces antiques ligures des livres saints, tout ce monde de pasteurs, de chameliers, de prophètes et de vierges aux regards de gazelle, qui se détache sur le fond religieux de la Bible. Un horizon nouveau s'était entr'ouvert à ses yeux; en quelques jours il avait rencontré assez de motifs de tableaux pour remplir plusieurs existences d'artiste. Il s'était mis au travail avec acharnement, avec passion, rassemblant en quelques mois ces magistrales études de types kabyles, qui sont tout un musée à elles seules, ébauchant quelques scènes dérobées à cette vie primitive et traçant rapidement l'esquisse de plusieurs grands projets futurs. Parmi ceux-ci se trouve un marché kabyle sous les immenses rameaux d'un chêne séculaire. Il devait retourner en Afrique avant d'exécuter le tableau ; mais qui compte sur l'avenir bâtit sur le sable !
Parmi les scènes qui l'avaient frappé, une entre autres le poursuivait de son souvenir. Un jour, il s'était arrêté devant une femme assise gravement au seuil de sa maison, les mains jointes sur ses genoux croisés. Maintes fois il avait rencontré des femmes habillées d'une longue tunique serrée à la taille et portant sur l'épaule une amphore d'argile. Telles étaient les vierges d'Argos quand elles allaient puiser de l'eau aux bords de l'Inachus. Mais cette femme, assise et immobile, paraissant dans son impassibilité en proie à quelque indicible souci, l'avait frappé d'étonnement comme une apparition inattendue ; il lui
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avait sombh' voir Klcctro assiso au tomboau dn son père. Que de fois, depuis son retour, Pils n'a-t-il pas pris et repris cette figure, l'abandonnant sans cesse, désespéré, mais ne pouvant terminer sans la nature cette femme kabyle qui avait pris les proportions d'une grande figure antique.
Cej)en<lant, au milieu de ces travaux et de ces projets, il n'oubliait pas le tableau qui lui avait été commandé. Il en avait fait une superbe esquisse, et avait habilement dérobé sous l'ombre d'une vaste tente tout le cortège officiel, si peu pittoresque, si peu en harmonie avec le magnifique groupe de chefs arabes. C'était là d'ailleurs la partie de son tableau qui devait lui offrir le plus de difficultés. Tant qu'il ne s'agit que des poi traits des généraux ou des ministres qui accompagnaient l'Empereur, il trouva la même complaisance que jadis pour le Débarquement et |)our l'Almn. Quand il en vint au groupe de l'Empereur et de l'Impératrice, il fut oblig('' de s'arrêter et de s\ibir des lenteurs doni se ressentit son tableau. Pils, en artiste qui respecte son art, ne pouvait se résoudre à peindre d'api-ès des photographies des figures plus grandes que nalui'e. Il demanda (luebjues séances, qu'on lui fil espérer, mais qu'il attendit vainement. Il insista, et reçut des réponses pleines de promesses, (pii ne se réalisèrent pas. A Compiègne, où il avail <'té invité, il espérait trouver une occasion favorable; mais le temps s'écoula en plaisirs et en fêles, au milieu des(|uelles il lui t''lait bien difficile d'obtenir une séance. Je n'insisterai |»as plus (pi'il ne convient sur celte cii'constance, dont je n'aurais même pas |)arlé, si la négligence, peul-èlre involontaire, de rini|M''i'alii('e n'avait enlrav('' le |teinlre dans l'exéeulion de son lablean. Il lignia ;'i la t^iande expositidu de 1807, et tous ceux (pii l'ont vu se rap|)ellent l'elfet fâcheux que produisait le groupe à peiiu^ ébauché de l Eiupereur el de rimi)éralriee, à côté du groupe d(!S Arabes, si magistralenuMit traité.
Ce n'était pas le .seul défaut de ce tableau. Quand Pils l'exécuta, soit erreur de sa part, soit à cause du jour de son atelier, il le poussa involontairenienl au rouge. Cedéfaul élail i)eii apparent à l'alelierdu dépôl des marbres; il devint presque cluxpiani dans la salle de l'Exposition, où la lumière était d'uiu^ vivacité et d'un éclat peu favorables à la peinture. Ce tableau n'eut pas tout le succès qu'il méritait pourtant, malgré les ])arties (pii étaient restées iiuichevées et malgré !(> défaut que l'on pouvait signaler dans le ton général du tableau. Pils, au surplus, fut le premier à reconnaître ce défaut. Et tout en icb^vant sans
amertume cette malignité de quelques critiques, qui affectaient de ne l'appeler que le peintre de l'Aima, comme pour nier son dernier ta» bleau, il écrivait à un de ses amis, à la date du 11 mai 1867 ;
«"Mon cher ami, je te remercie de vouloir apporter quelques consolations à l'affligé peintre de l'Aima; mais ton amitié n'est-elle pas trop indulgente? Je ne puis malheureusement pas avoir pour mes œuvres une égale estime; et la dernière a plus de défauts encore que les autres. Aussi je tiens beaucoup plus compte des critiques que contient ta lettre que des louanges. Nous sommes du même avis pour ce qui est de la couleur, et je suis toujours dans l'intention d'y porter remède aussitôt que j'en aurai le temps. Je ferai revenir mon tableau au dépôt des marbres, si toutefois on veut mo laisser faire; et alors, je rectifierai à mon aise ce qui me désole comme valeur de ton. Je veux bien admettre ce que le jour de l'Exposition a de défavorable; mais, malgré cet inconvénient, la critique subsiste et elle est vraie.... »
Cependant la valeur de ce tableau ne passa pas tout à fait inaperçue; il est juste d'ajouter que Pils obtint une médaille de première classe et fut promu officier de la Légion d'honneur à la date du 29 juin 1867. Comme il l'annonçait dans sa lettre, aussitôt que l'Exposition fut terminée, il fit revenir ce tableau à l'atelier du dépôt des marbres. 11 chercha à l'oublier quelque tenrips afin de le reprendre avec des yeux moins fatigués. Il indiqua quelques changements, changea le ton de plusieurs draperies, effaça même quelques figures qu'il voulait repeindre entièrement, mais ses occupations et ses travaux ne lui laissaient pas tout le temps dont il aurait voulu disposer. Puis la guerre éclata ; après la guerre la Commune ; enfin l'achèvement des travaux de l'Opéra lui ravit ses dernières années. Aujourd'hui ce tableau est encore dans son atelier, dans l'état où il l'a laissé, et c'est en se demandant quelle main pourrait bien le finir, que l'on s'aperçoit de tout son mérite.
PILS PROFESSEUR A L'ÉCOLE DES BEAUX-ARTS, 1863 NOMINATION A L'INSTITUT, 1868. — SÉJOUR AUX EAUX-BONNES
SIEGE DE PARIS
Eli 1802, au momoiil, où Pils travaillait à son tableau ilc la Réception (IcH chefs arabes, (juelqucs-uiis tlo ses amis avaient pensé qu'après le grand succès remporté l'année précédente par la lialaille de r.ihua, le moment était proche où il pourrait prétendre à un fauteuil à rinstilul. Mais il était pour lui-même plus sévère que ses amis, el à riiii d'eux qui s'étoniuiit de ne pas le voir se mettre sur les rangs, il l'aisait cette réponse empreinte d'une modestie bien rare :
« J'ai lu, 011 olTcl, dans les joiiniaiix. les ikiiiis dos caiiilidals à l'iiislilul , ot lu mo (lomaiidos poiiriiiioi je no nio snis pas prosonto. .lo no sais pas si on osl l'orco do so présciitor pour coniplor an niinil)rfi dos candidats, (juollo (|ue soit copcndanl nia ropuj^nanco à fairo los visitos nocossairos ol à allor soliiciloi- dos voix, jo nio sorais mis sur ios ViUVj^s si j'avais roru do mon niaiiro lo coiisoil do lo fairo. Tonlofois oo n'ont olù ([u'avoc la ponséo do prondro position pour l'avonir, oar jo n'ai pas la protontion do mo croiro onooro an ivo là. Jo crois pouvoir altondro. ot co (jui ino prooocupo lo plus, c'est do l'airo do boimes cliosos ; lo rosto viont onsnilo naliirollemonl....
L'année suivante, Pils l'ut clioisi pour diriger, en (iiialité de professeur, nu atelier à l'école des Heaux-Arts. Cette position lui imposait en (liudque sorte le devoii' de solliciter les suffrages de l'Institut, mais ('•lai! peul èire de iialiire, par suite de considérations assez délicates, à les tenir éloigiu's de lui ([iiebiue lemps. Les susceptibilités de corps
sont presque toujours persistantes, et il fallut cinq années à l'Institut pour oublier la blessure que lui avait faite le gouvernement en lui enlevant la nomination des professeurs à l'école des Beaux-Arts.
Vers la lin de 1807, des chances favorables semblaient préparer son élection ; mais à cette époque Pils était tristement préoccupé de l'état de son père qui se mourait. Il apporta aux soins de sa candidalure toute la négligence dont il était capable, et attendit philosophiquement la décision du sort. Elle ne fut pas favorable cette fois. Mais à la mort de M. Picot, survenue au mois de mars 1868, Pils se trouvait naturellement désigné pour remplacer son maître : il fut en effet élu membre de l'Académie des Beaux-Arts dans la séance du 7 novembre. Il avait eu dans M. Lenepveu un concurrent redoutable, qui avait failli l'emporter sur lui.
La notice d'usage, qu'il consacra à son prédécesseur, est la seule chose que Pils ait écrite pour l'impression. Sans doute, le manque d'habitude s'y fait sentir; on y rencontre fréquemment des négligences de style, qui, bien que charmantes et vives dans une lettre, contrastent avec la régularité un peu froide de la forme académique. Mais, d'un bout à l'autre, la pensée est généreuse, remarquable de justesse et de sens; le jugement qu'il y porte sur M. Picot est empreint d'une mesure pleine de goût, qui laisse toute leur portée aux louanges qu'il décerne à son maître. Nous avons cité plus haut quelques lignes dans lesquelles il a caractérisé la manière de professer de M. Picot, qui ne prenait jaman le crayon ni le pinceau. « Loin de moi (ajoute Pils) l'idée de préconiser cette réserve comme la seule voie à suivre dans l'enseignement et de nier les résultats qu'on peut obtenir par une parole chaleureuse, et en s'emparant des instruments de travail, en corrigeant ungmhm et rostro ; mais il est certain qu'il faut une infaillibilité instantanée, une hardiesse plus grande, un coup d'œil plus prompt et une main plus sûre que pour son propre travail. » En opposition avec la méthode de M. Picot, Pils s'était laissé aller à caractériser la sienne. Et, en effet, ce qui donnait un prix inestimable à son enseignement, c'est la correction immédiate, rapide, instantanée, qui portait l'exemple aux yeux de l'élève en même temps que le conseil s'adressait à son esprit. Pils avait d'ailleurs une merveilleuse sûreté d'exécution, telle que peu de maîtres l'ont possédée, et il pouvait se livrer sans crainte à la critique toujours en éveil de ceux que l'on corrige.
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Diiiii-jt' ce qu'il lui dans ses l'uuclions de prol'esseur, le dévouement avec lequel il les exerça au mépris même de sa santé! Dirai-je ce qu'il l'ut dans ses relations avec ses élèves; les suivant, les soutenant, les protégeant, les aidant quelquefois avec un tact délicat, mais sans fausse complaisance et sans amour-])ioprc personnel? C'est un soin pieux dont s'ac(|uitteront avec reconnaissance tous ceux qui ont travaillé sous sa direction et qui ont reçu ses conseils.
Les trois ou quatre années qui suivirent son entrée à l'Institut furent, au point de vue de sa santé, les meilleures dont il ait jamais joui. Pendant l'été de 1808, il avait, pour la première fois, été aux Eaux-Bonnes, et l'effet de ces eaux avait été vraiment miraculeux. A l'automne, il avait été se reposer à la campagne, chez M. de Nicolay, qui lui avait commandé deux tableaux : le Uctour (Vvne battve de cfiasxe au château de la Buzardière, et V Inauguration de l'église de Monlfort. Quand il revint à Paris, il avait repris cette apparence de santé qui a si longtemps fait illusion à ceux qui ne voyaient pas Pils intimement. Lui-même se laissa aller à l'espoir d'une guérison ; et, durant sejjt années, il retourna plein de reconnaissance dans les l*yrénées. Hélas! ce n'était qu'un espoir trompeur. 11 avait une de ces maladies qui ne pardonnent pas. Le vautour, un moment assouvi après avoir dévoie- un poumon, allait bientôt se jeter sur les entrailles.
Ce fut dans cet état apparent de force et de bonne santé que le trouva l'année 1S7(I. Il était aux eaux, lors(|ue récroulement de la fortune militaire de la I rance livra le ccrur du jiays et la caijitale aux armées des envahisseurs. Il ne vouhit pas être priv(' de rhoniicnr de subir les rigueurs du siège et pai l il immédiatement pour Paris. 11 y arriva vingtquatre heures avant le combat de Cliàlillon. .N'étant pas en état d(> fournir un service actif et de passer les nuits aux remparts, il voulut au moins que son art servit à jterpétne!' le souvenir des actes héroïques de la défense. Lu de ses meilleuis amis commandait la batterie établie au Point-du-Jour. (î'est là (pie Pils ('lablit son quartier général ; c'est là (pi'il vint presque cha(|ue jour, br;ivanl le lïoid rigoureux de décembre, et plus tard les dangers du bombardement.
Jamais ses amis ne l'avaient vu si robustiN si jinissant de force et d'apparente santé ; seuls, quel(iues-uns de ceux (|ui l avaient connu dans sa jeunesse rapi)elaient en celte occasion que Pils, durant toute sa vie, avait toujours été ainsi, aujourd'hui un athlète, demain nu moribond. A Rome, en effet, où son existence avait été si souvent menacée.
dans les rares instants de répit que la maladie lui laissait, c'était lui qui, de tous les pensionnaires, lançait avec le plus de vigueur le disque antique. Au moment du siège il semblait avoir recouvré cette force de la première jeunesse; il avait cinquante-cinq ans et en paraissait à peine quarante. Tous les jours, malgré les intempéries de la saison, il allait à la porte d'Auteuil partager le maigre repas de son ami ; et aussitôt après il se mettait au travail, composant cette suite de superbes aquarelles que nous admirons aujourd'hui. Une brique chaude supportait le vase où était son eau et n'empêchait pas toujours celle-ci de se congeler; quelquefois même l'eau se glaçait au bout du pinceau et la touche s'irisait sur le papier.
Après le siège, vint la Commune. Renfermé dans son atelier, Pils retraçait de sa fenêtre les scènes de turpitude qui se passaient sous ses yeux. La rentrée des troupes dans Paris soulagea enfin son ame attristée. Mais que d'angoisses il ressentit, cette nuit d'affreuse mémoire, pendant laquelle, debout sur le toit de sa maison, il croyait voir brûler sous ses yeux le Louvre et ses trésors!
Quand la Commune fut rentrée dans le néant et la France enfin rendue au repos, Pils éprouva le besoin de quitter Paris; il retourna dans les Pyrénées. En 1871 et en 1872, il ressentit encore quelques heureux effets des eaux et put faire plusieurs voyages, tantôt dans les villes du Midi, tantôt sur cette frontière d'Espagne qu'il quittait toujours à regret, se promettant un jour de la franchir pour aller admirer les Velasquez du musée de Madrid.
En 1872, il voulut prendre part à l'Exposition et envoya les seize plus belles aquarelles qu'il avait faites pendant le siège. Le règlement leur barra le passage : tout artiste ne pouvait exposer que trois ouvrages. Pils, plus honteux pour le règlement que désappointé pour luimême, remit ses aquarelles dans leur carton. Il les montrait, mais ne pouvait encore se décider à s'en séparer. D'ailleurs, de même qu'il n'avait pas voulu exposer cette collection par fragments, de même il ne voulait pas qu'elle fût dispersée.
Mais, depuis la fin de la guerre, Pils avait de grandes et graves préoccupations. Toutes les ressources de son talent et toutes les forces de sa vie étaient tournées vers un but unique, l'achèvement des travaux de l'Opéra. Ces travaux remplissent la dernière période de sa vie; nous devons leur donner un instant d'attention.
DÉCORATIONS DE L'OPÉRA
Pils avait reçu la commando des travaux de l'Oprra au mois d'août de l'année 18(j5. Ces liavaux comprenaient (juatre j^rands panneaux, beaucoup plus larges que hauts, disposés autour de la lanterne, à l;i voûte du grand escaliei-. Ces panneaux affectaient la forme d'un triangle sphérique à base très-allongée. I/angle très-oblus du sommet était abattu par un pan coupé; les deux angles de la base étaient excessivement aigus. Cette disposition créait de j)rime aI»ord, |)oui' l'artiste chargé de la décoration, d'assez grandes difliciillés de coiiipusition.
Le sujet que IMls allait avoir à traiter lui avait ét('' iiidiciué d'une manière tout à fait générale : il devait représenter allégoriciuement la glorification des Arts. Cette donnée, très-vague, le laissait absolument maître du choix de ses sujets. Sa première préoccupation fut de rechercher (luels principes devaient i)résider à ses compositions. Convaincu avec raison que la peinture décorative doit être subordonnée aux formes architecturales, il conclut, d'après [la graïuleur des ornements sur lesquels devaient s'appuyer les panneaux, (|ue ses ligures, ])our se trouver dans un rapport exact avec les .saillies de la pierre, devaient être beaucouj) plus grandes que nature. La dimension de ses ligures étant ainsi déterminée, il admit ce principe incontestable que leur nombre devait êlr(> dans nu rapport exactement con-
trairo avec leur gTandciir, c'est-à-dire qu'elles devaient être d'autant moins nombreuses qu'elles étaient plus grandes. Il devait ainsi, par l'observation de ce principe, donner à ses compositions cette simplicité et cette remarquable clarté, qui ne sont pas un des moindres mérites des peintures de Pils au grand Opéra, qualités de premier ordre dans des œuvres décoratives, et que sont loin de posséder au même degré quelques-unes des peintures qui illustrent d'autres parties de ce monument.
Pils s'attacha donc, dans les esquisses, à bien conserver ce caractère de simplicité de composition, en même temps que l'unité d'action, et à éviter toute complication de nombres, de formes et de mouvements. De grandes figures, au contour très-pur, animées d'un mouvement à la fois sobre et hardi, se détachant du reste de la composition sans fatigue pour les yeux et l'esprit du spectateur, devaient (et il ne se trompait pas) élever encore la voûte, et restituer à la partie de l'édifice qu'elles décoraient une légèreté que semblaient compromettre quelques détails un peu lourds de l'architecture.
Le choix des sujets lui demanda des recherches sur lesquelles il est inutile de s'étendre ici. Sa première composition représenta le triomphe de l'intelligence et des arts sur les forces aveugles de la Nature, symbolisé par la victoire que Minerve remporta sur Neptune devant l'assemblée des Dieux. Dans la seconde composition, plus abstraite, il voulut peindre aux yeux la puissance prophétique de la Poésie et l'empire qu'elle exerce sur le monde : Apollon, debout sur son quadrige, s'élance sur l'orbe terrestre, tandis que la sibylle, assise près du trépied sacré, transmet les oracles du Dieu et prédit les grandes destinées de l'humanité. Dans la troisième, il voulut représenter l'heureuse et bienfaisante influence des arts sur les mœurs, ainsi que la puissance de la musique sur l'âme et l'imagination. Au centre se tient Orphée, le joueur de lyre et l'antique charmeur, aux pieds duquel tous les êtres oublient leur férocité : des deux côtés, des groupes divers expriment par leurs attitudes les passions aimables ou généreuses que la musique inspire au cœur des hommes. Enfin la quatrième fut consacrée à la glorification de la ville de Paris. La grande figure symbolique est majestueusement assise; et d'un signe elle appelle auprès d'elle les Arts, personnifiés par des fehimes portant leurs attributs, et s'empressant de se rendre à l'appel de la Reine de la civilisation moderne.
SA VIE ET SES (EUYUES
Ou voit combien ces sujets, très-clairs et très-simples en eux-mêmes, se prêtaient à être rendus par un petit nombre de figures aisément compréhensibles. Pils s'était efforcé avec raison de ne pas présenter, aux regards des spectateurs, des énigmes mythologiques ou historiques, et de ne pas exj)rimer ses idées par des symboles compliqués.
Ses escjuisses furent assez rapidement composées et arrêtées. Mais il mit à l'exécution cette savante lenteur attestée par les magistrales études, dessinées et peintes, que la mort de l'artiste a fait surgir de ses cartons. Cependant le moment que redoutaient dès longtemps ses amis approchait; il fallait enhn reporter ces compositions sur des toiles dont l'inimensité effrayait ceux qui connaissaient la santé toujours chancelante de Pils. Il se mit au travail avec son énergie habituelle, et malgré les exhortations, malgré l'exemple des majlres (pi'on lui citait sans cesse, il ne voulut jamais se résoudre, pendant plusieurs années, à employer plus d'un élève pour couvrir ces toiles énormes, et ébaucher, d'après ses éludes, ces figures de géants. Ce fut seulement après la guerre et la Commune (jue, sentant une année entière lui échapjjer, il se résolut à employer deux élèves. La fatigue qu'il se réservait ainsi pour lui-même devait contribuer à aggraver un état (pii bientôt devint alarmant. Six mois d'un travail assidu lui eussent sulli pour terminer cette œuvre colossale; mais il lui fallait des années pour Iburnir jour à jour six mois de santé et de trainiuillité d'esprit.
Le séjour (lu'il avait fait aux Eaux-i5onnes, dans l'été de 1S7.", n'avait pas été satisfaisant ; il était revenu à Paris fatigué et souffrant. A l'entrée de l'hiver il dut abandonner ses travaux de l'Opéra, dans l'impossibilité où il était de se rendre au dé\)ùl des marbres. Ce fut alors que, retenu par une prudence nécessaire à son atelier de la place Pigalle, il prit la résolution de terminer un tableau commencé depuis longtemps déjà, et leprésentant des moines lavant les pieds des enfants, le jour du jeudi saint en Italie.
Il avait conçu cette composition à Rome après avoir assisté à cette scène touchante; mais j)endant longteini)s le tableau était resté inachevé dans l'atelier. Son aspect était d'une tristesse dont la cause avait d'abord échappé à Pils. Les moines qui lui avaient fourni cette .scène étaient des bénédictins, dont le costume noir donnait |)récisénient au tableau cet aspect sombre. Ouand il s'en aperçut, il n hésita i)as; il changea ses bénédictins en dominicains: ce qui le contraignit à repeindre entièrement toutes les ligures, le changement de costume eiilraiiiant
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un changement de ton dans les chairs et modifiant tous les rellels. Ayant mis ce tableau dans une meilleure voie, il n'attendait plus que le moment de le finir. Ce moment s'offrit dans l'hiver de 1875, lorsqu'il fut obligé d'abandonner momentanément les travaux de l'Opéra.
D'ailleurs, on eût dit qu'il trouvait un charme irrésistible à peindre des sujets pris plus près de lui dans la nature. Ce tableau lui offrait l'occasion de faire des études d'enfants, et il s'y attardait comme à plaisir. Et ce n'étaient pas les courts moments de tranquillité qu'il obtenait de son petit modèle encore à la mamelle, qui étaient les plus précieux pour lui. C'étaient les plus longs moments de repos, lorsque l'enfant, abandonné à la joie, s'ébattait en liberté sur le sein de sa mère. Alors l'artiste, véritablement inspiré, suivait le groupe enchanteur dans tous ses mouvements, s'ingéniant à fixer sur le papier et les bonds de l'enfant et les poses caressantes de la mère. Que de délicieux tableaux il esquissait en quelques instants ! que de compositions pleines de grâce que lui eût enviées un Prud'hon !
C'était ainsi, dans le travail même, que Pils se reposait du travail, s'enivrant de son art, en goûtant les joies consolantes, et ne redoutant la mort que parce qu'elle devait fermer à jamais ses yeux à la lumière et aux beautés de la nature.
Après l'Exposition de 1874, où figurait le Jeudi sainten Italie, il repartit une dernière fois pour les Pyrénées, voulant, non prendre les eaux, mais puiser dans l'air vivifiant des montagnes des forces nécessaires pour terminer enfin ses travaux de l'Opéra. Car l'inauguration de ce grand monument national était imminente, et même annoncée pour le 1^'" janvier suivant. Après avoir passé quelque temps aux Eaux-Bonnes, il se rendit à Aulus, sans but déterminé de traitement, mais pensant à cette station pour Tannée suivante. A peine y fut-il arrivé qu'il tomba malade, et subit une des plus fortes crises qu'il eût jusqu'alors éprouvées* La maladie entrait dans une période aiguë qui devait avoir bientôt une terminaison fatale. 11 lutta cette fois avec toute l'énergie que lui donnait le désespoir ; et quand le médecin lui permit, non sans danger, de se mettre en route, il s'achemina à petites journées vers Paris :
Les quatre grandes toiles de l'Opéra étaient en place et n'attendaient que les derniers coups de pinceau du maître. Il fit un effort suprême, et pendant trois mois, gravissant presque chaque jour cet échafaudage sans fin, ou dirigeant d'en bas, pour mieux juger de l'effet, le travail de
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ses élèves, il parvint à dompter la douleur, et à conduire jusqu'à l'issue du combat ce misérable corps, dans lequel brillait la flamme d'un esprit toujours jeune. Mais le destin a des rigueurs cruelles. Trois jours avant qu'on démontât les échafaudages pour livrer l'Opéra au public, Pils fut terrassé par la souffrance. Ce fut un de ses élèves qui eut l'honneur d'aller apposer la signature du maître au bas de son œuvre. A ces immenses travaux, que la postérité mettra à sa juste place, Pils avait donné son âme et tout ce qui lui restait de vie.
Comment fut jugée cette œuvre lorsqu'on la diîcouvrit aux yeux du public? Je n'hésiterai pas â dire : elle ne le fut pas. La critique française garda vis-à-vis du travail de Pils un silence qui lui sembla de l'injustice, et pour lequel cependant il n'eut jamais un mot amer. En même temps, opposition douloureuse, elle jioita aux nues les peintures del3audry,qui décoraient l'immense et étincelant foyer. Après s'être affligés de ce silence, les amis et les admirateurs de Pils doiventils le condamner? Oue de chefs-d'œuvre n'ont pas emporté, â leur apparition, les suffrages des contemporains ! Mais non, aujourd'hui déjà, il n'est plus nécessaire d'en ajjpeler au jugement de la postérité. Les mêmes critiques, qui s'étaient tenus d'abord sur la réserve, se sont lais.sé gagner par les qualités magistrales de ces magnifiques peintures.
Les décorations de Bandry et celles de Pils s'étaient i)résentées à leurs yeux, il faut l'avouei', dans des conditions bien dilTi'-rentes. Le jour où l'Opéra fut ouvert, personne, même parmi ses plus intimes, n'avait vu les peintures de Pils dansleur ensemble et dansleur état de complet achèvement. Or, toute œuvre a besoin du temps pour être jugée ; le beau n'est pas à la surface de l'art. Et ce silence que garda la critique française lui fut sans doute inq)osé à son insu, par l'inéliu-table nécessilé du recueillement et de la réflexion. M'avait-elle paii d'ailleurs, dans l'espace immense décoré jiarBiiudry, le champ sans bornesoù elle pouvait lancer le coursier fougueux de l'admiration? Baudry, esi)rit lin et rêveur, âme florentine enfermée dans un corps d'acier, avait répandu sur son œuvre le charme de sa nature ; et il avait, comme en se jouant, devancé le temps et vaincu tontes les diiïicultés d'une gigantesque entreprise. Bien avant le jour marciué, rassendjlant toutes les [)arties de son œuvre à l'école des Beaux-Arts, il avait convié le public à venir l'examiner et la juger, â venir pour ainsi dii c; eu apprendre les détails et loucher des yeux ces peintures, (pii devaient trop lût se dérober derrière un voile étincelant de lumière. Lt (juaud elles furent montées â leur place
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définitive, ce fut une foule déjà charmée qui se précipita pour les contempler, et qui sut retrouver à travers l'éclat des lustres les traits les plus séduisants du peintre.
Et maintenant est-il nécessaire, est-il sage de comparer entre elles des œuvres si dissemblables et qui se recommandent à l'avenir par des qualités et des beautés différentes? Cette diversité môme n'est-elle pas tout à l'honneur de l'école française? Soyons fiers, sans jamais éteindre l'une au profit de l'autre, de toutes les étoiles qui constellent le ciel artistiquede laFrance! Quand nous circulons sous les voûtes decemonument national, et quand nos yeux éblouis se promènent sur tous les chefs-d'œuvre de peinture et de sculpture qui ennoblissent sa splendeur, nous avons le droit de nous abandonner à un sentiment d'orgueil patriotique. Vaincus pour cette fois dans des combats où se répand le carnage et où s'allume l'incendie, nous pouvons convier nos ennemis d'hier à des luttes plus dignes de l'humanité. Au sommet de notre Opéra, Minerve a, de sa lance, fait surgir l'olivier ; qu'à leur tour ils envoient leurs artistes à la coupole d'un de leurs monuments !
MORT DE PILS
Vivre et peindre encore ! Tel était le vœu du mourant. Il est las de toutes les précautions qui l'emprisonnent, de tous les liens qui l'attachent, comme un |)aralytique, sur son lit de souffrances. Dans cette partie engagée avec la mort, il en appelle aux dés du hasard. Sourd a toutes les objurgations, il veut en linir, il veut vaincre ou mourir. On lui conseille d'aller })asser une saison à Vichy; il j)art, sans calculer les chances dangereuses d'un traitement en ai)parence si contraire. Mais dans quelle eau divine le malheureux eùt-il |)U trouver la guérison? Partout où il va, il emjjorte attaché à ses lianes le dard ([ui les déchire.
Échappant à l'horreur de mourir seul dans une cham])re d'auhcrge, il quitte Vichy et part pour la Bretagne. Là, établis pour la saison dans le petit port de Douarnenez, des amis l'attendaient, anxieux du voyage si long qu'il entreprenait pour les rejoindre. Pendant quelques jours, il peut se traîner et s'asseoir sur la grève, ouvrant encore parfois un album qu'il ne devait pas remplir. Mais bientôt il ne peut même plus sortir ; il est obligé de s'aliter et la crise suprême se déclare.
Ce fut avec une âme sereine qu'il vit s'ai)i)rocher la moi t. bas de souffrir, ayant la conscience d'avoir lutté vaillamment pour vivre, il aspirait à ce repos éternel qu'il avait bien mérité. Il s'entretint de son dernier moment avec l'ami qui le veillait, lui lit avec calme ses recom-
mandations, le chargea d'exprimer à ses amis, à ses collègues et à ses élèves le regret qu'il avait de se séparer d'eux, mais la douceur qu'il ressentait à goûter bientôt un repos qu'il n'avait pu rencontrer dans la vie.
Peu de jours après, on vit soudain vaciller la flamme de son intelligence, puis baisser et s'éteindre une à une les lueurs de sa raison. Sa vie s'acheva dans un rêve, rêve d'artiste, pendant lequel il croyait enseigner encore, parlant à ses élèves, leur donnant des conseils d'une voix ferme qui contrastait avec toute la faiblesse de son être. Parfois sur ses lèvres passait le nom de Géricault, dont il avait tant admiré le génie. Ce rêve heureusement lui voila les dernières heures d'agonie, et, le 3 septembre, à six heures, il s'éteignit avec le jour.
Qu'ajouterais-je ? J'ai terminé une tâche douce et douloureuse à la fois, celle de raconter la vie d'un grand artiste et d'un homme de bien. L'homme a laissé dans le cœur de ses amis, de ses collègues et de ses élèves des souvenirs qui ne s'éteindront qu'avec eux ; l'artiste a laissé des œuvres dont l'avenir conservera la mémoire.
CATALOGUE
DLS OELVRES PUINCIPALES DE PILS
Sailli Pierre guérissuiil un boiteux à lu porte du teuiple.
l'ieiiiic'i' i^ryiid prix de |iciiiliin'.
Adam cl Kvc cliassés du païadis loncslic.
l'rcniicr envoi.
Les Tireurs d'arc.
Dcuxiéiue envoi.
Sainl jruérissaiil un aveugle.
'!'roi>ièiiie l'uviii
La Mort de I'liili[)i)e Heuizzi.
Copie d'iMie (les ri-es([iies (IWmlre dcl S;iriu eoiiveiil île IWnnunziuta ;i Florence.
Le Clirisl prècliaul dans la barciue (le Simon.
Exposition, u" l,4i'J Ce tableau avait été conniunee à llonie eu ISi-i.
La Mort de sainte Madeleine.
Exposition, n" 1,509. Ce tableau, commandé en 1846, se trouve aujourd'hui à l'église de la Madeleine, à Rouen.
Le Passage de la Bérésina.
Exposition, n° 3,080. Ce tableau avait été commandé par le colonel Van Karnebeck, et ajiparlient aujourd'hui à sa veuve.
Bacchantes et Satyres.
Exposition, n° 5,690.
Baigneuses et Satyres.
Exposition, n° 5,691.
Portrait de M. A. Leturc.
Exposition, n° 5,092.
Portrait de M. Roussel.
Rouget de risle chantant pour la première fois la Marseillaise chez Dietrick, maire à Strasbourg.
Exposition, n° 1,655. Appartient au ministère de l'Intérieur.
La Gondole.
Exposition, n° 1,650.
Portrait du maréchal Oudinot.
La Mort d'une Sœur de cliarité.
Exposition, n° 2,475. Appartient au Musée de Toulouse.
Une Sainte Famille.
Exposition, n* 2,470.
Un Renard.
Exposition, n° 2,477.
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Les Athéniens esclaves à Syracuse.
Exposition, n° 1,045. L'esquisse de ce tableau avait (•li- faite à Rome en 1843.
Soldats distribuant du pain aux indigents.
Exposition, u" 1,0i4. Appartient au ministère de l'Intérieur.
Portrait de M. Delabarre.
La Priùre à l'hospice.
Exposition, \\° !l.")5. Apiiarliml à riioiiilal îles Enfants malades.
Costumes militaires.
Aquarelle. Exposition, n° 'Jôi.
Décorations de la chapelle Sainl-Aiidré a Sainl-Eustache.
Ces travaux avaient été connucncés en IX.M.
Portrait de M. Ilousscl fils.
Le Passage du Niémen.
('onniiandé ]i;ir le colonel Van Karnebeck ; apparlient anjoni-d'liui à sa \eiive.
Une Tranchée devant Séhastopol.
Expo>ition, n° 5,8(11. .\p[)arlient an Mii-ée de lîoideanx.
Costumes militaires.
Aquarelle. Exposition, n" 5,802.
Les Zouaves.
Dislribulion des aigles.
Palais du Luxembourg, salle du Sénat. Commandé en 1855.
Le Déborcjuement de l'armée française en Crimée. Exposition, n° 2,104. Appartient au prince Napoléon.
Étude d'artillerie.
Aquarelle. Exposition, n° 2, Km.
Portrait de M. de Peyronnet.
Aquarelle. Exposition, n° 2,166.
Aquarelles faites à Vincennes.
Décoration de la chapelle Saint-Remy à l'église Sainte-Clotilde. La Bénédiction sur le champ de bataille.
Défilé des zouaves dans la tranchée.
Exposition, n* 2,455. Appartient à M. Eggly.
Portrait de Mme N. Giles.
Exposition, n° 2, •'50.
Portrait de M. Lecointe, architecte.
Exposition, n° 2,457.
L'École à feu à Vincennes.
Aquarelle. Exposition, n" 2,458. .Appartient à M. E. André.
Portrait de M. de Castelnau d'Esscnault. Aquarelle. Exposition, n"
La Bataille de l'Aima.
Exposition, n" 2,555. Appartient au Musée de Versailles. Ce tableau avait été commandé en 1857.
Portrait de M. de Rainnevillc.
Portrait de M. de l'Héraule.
Aquarelles faites en Algérie.
Tableaux et aquarelles en Algérie.
La Bataille de l'Aima.
Aquarelle. Appartient à M. llellot.
Défilé de zouaves.
Appartient au duc d'Hnmillon.
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Les Artilleurs.
Aqiiarello.
Un Bataillon de chasseurs à pied.
Aquarelle. Apparliont ;i l'impératrice de Russie.
La Garde du drapeau.
Aquarelle. Appartient à l'impéralrice de Russie.
Portrait de M. de GalitTet.
Aquarelle.
Batterie d'artillerie passant un gué.
Aquarelle. Exposition, n" 2,400. AppartiLMil à M. Boucher-Saint-Agnan.
Deux soldats, retour do Crimée.
La Réception dos cliels kabyles par l'Eiiipercur.
Exposition universelle. Ce laliloau avait l'Ii' commandé par le ministère d'État en ISG'2.
Portrait de l'amiral Higault de Genouilly. Appartient au Musée de Versailles.
Inaugiu'ation de l'égliso de Monll'orl.
Appartient à M. de Nicolay.
Retour d'une battue de chasse ati cliàtoau de la Buzardièrc. Exposition, n° 1,9iO. Appartient à M. de Nicolay.
Zouaves en embuscade.
Les Cuirassiers.
Aquarelles i'ailos pendant le siège.
AijiKU'ollos I'ailos |)on(l;uit la ConuniiiU'.
Attelage d'artillerie. Aquarelle.
Repos (l'artillerie.
Aquarelle.
Aquarelles faites clans les Pyrénées.
Les Tuileries en 1871.
Aquarelle. Exposition, n° 1,201.
Portrait de Mlle II....
Aquarelle. Exposilion, n" 1,202.
Le Jeudi saint en Italie, dans un couvent de Dominicains. Exposition, n° 1,490.
Portrait de M. de Vogiié.
Portrait de M. de Raimbeaux fils.
La Place Pigalle.
Aquarelle. Exposition, n" 2,644.
La Place Pigalle, effet de neige.
Aquarelle. Exposition, n" 2,643.
La Garde mobile des Côtes-du-Nord, sous le viaduc d'Auteuil. Aquarelle. Exposition, n° 2,645.
Décorations du nouvel Opéra.
Ces travaux avaient été commandés en 1805.
Portraits d'enfants.
OBTENUS PAR PILS
Premier grand prix de peinture ('20 octobre).
Obtient le prix Latour-Landry (juillet).
.Médaille de deuxième classe (30 mai).
Médaille de deuxième classe à l'Exposition universelle (15 novembre).
Médaille de première classe (15 août).
Chevalier de la Légion d'honneur (15 août).
Médaille d'or à l'E.xposition de Dijon (8 septembre).
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Médaille d'honneur (3 juillet).
Décoré de l'ordre de Ya^a (26 aoiît).
Nommé professeur à l'école des Beaux-Arts.
Médaille de première classe à l'Exposition universelle. Officier de la Légion d'honneur (29 juin).
Membre de l'Institut (7 novembre).
Ofiicier d'académie (août).
IV. — Roine, 1838-1840. Premier et deuxième envois Il
V. — Home, 1841-1844. Troisième envoi. Travaux de quatrième et de cinciuième
années. Retour à Paris 17
VI. — La Suinte Madeleine, 1845. I»ouget de l'isle. La Murt d'une Sœur de churité. La
Prière à l'iiospieo. Soldats disirihnani la sun|ie. La Tranchée (levant Sébas-
lopol, 18:m
Ml. — Le Dél.arqneiiienI, l».")?. La Bataille de l'.Mma, 18GI 'iS
Mil. — L'Alt^érie, l8(JI-18t;'.'. La Kéception des chefs arabes, ItiU/ ô:<
l\ — Pils professeur à l'école des iieaux-.\rls. ISCiô. Nomination à l'Institut, 1808.
Séjour aux Kaux-Bonnes. Méye de Pari> «")'J
.\. — Décorations de l'Opéra
DEUXIÈME ÉDITION, REVUE ET CORBIGÉE
1 vol. grand iii-18 jésus. Prix 3 fr. 50
Cet ouvrage contient le récit des voyages de IL Regnault, en France, en Italie, en Espagne, au Maroc, racontes par lui, au jour le jour, à ses parents et à sesainis, sans arrière-pensée de publicité. ' Là, se trouvent, exposés par Regnault lui-même, avec un merveilleux talent d'écrivain, l'esthétique,
la description, la critique de son œuvre.
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