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Italie
« Celle poiiion du public à laquelle les rapides cro(juis de »> Marivaux et de son école ont fait perdre l'habilude des »> développeniens , reviendra sans doute peu à peu , cl revient » même déjà tous les jours à un sentiment plus maie et plus » large de l'art ; mais il ne faut rien brusquer... Observez le » spectateur, voyez ce qu'il peut supporter. — Qaid valcat? » Quid non ? — Et arrêtez-vous là ? Faites votre œuvre comme » lart et voire conscience la veulent, entière, complète. — » Faites-la ainsi pour vous, mais ayez le courage de supprimer, » à la représentation, ce que la représentation ne saurait encore >» admettre. On ne doit pas oublier que nous sommes dans la » transition d'un goût ancien à un goût nouveau C'), »
— Note simple, mais qui résume, selon moi, dans sa simplicité, tout le système de notre école moderne. — Note sublinu', le mot n'est pas hasardé, en ce qu'elle proclame encore une fois aux artistes la liberté de l'art , — j'entends parler de l'art dramatique exclusivement ; — car, dès long-tems avant,
(') Note (le Mariun de Lornic.
Aiulré (^hcnicr cl le cliaiilrc de H cnr iwn'icni donnr iiti iiouvtl essor, \\m à la poésie , raulrc au loinan,
— Arrière donc , lliéoristes bâtards , législateurs ccrevisscs , qui voulez mettre des muselières à la pensée et à l'art , quand le monde est en fièvre de liberté.
L'art , en France , a voulu être libre comme le peuple ; et , comme le peuple, il a fait sa révolution. Et si l'on voidail pousser la comparaison jusqu'à démontrer que trois jours leur ont sulli à tous les deux , le fait ne serait pas didicilc à prouver.
Dans cette lutte , le peuple a agi en masse : l'art a été représenté par un seul homme ; — il est venu , athlète vigoureux , se poster vis-à-vis les agens des ordonnances académiques, avec trois foudres en main. — L'insurrection commença par//c/in/// qu'il leur jeta comme un défi , il combattit avec Chrisline , il les écrasa avec Antony.
Henri III^ drame éminemment historique, époque peinte avec les personnages de l'époque , dramaturgée avec le drame de l'époque, écrite avec les paroles de l'époque. — Chrisline^ oii l'auteur révéla qu'il pouvait créer sans ressusciter des caractères fouillés dans l'histoire ; car, je l'avouerai , malgré la sublimité chancelante de Christine, l'ambition poltronne de Monaldeschi, et la haineybrc<^e de Sentlnelli , moi je n'ai admiré que Paula î oui Paula î — car, qui n'a pas rêvé , — je parle de ceux qui ont une ame ardente dans la poitrine , — un amour comme celui-là I un amour d'italienne au large front , au teint pâle , aux cheveux noirs et pendans ; un amour de jeune fille qui se donnerait à vous , comme vous vous donneriez à elle. — Je l'avoue encore : quand je vis représenter Stockholm , je retirai tout intérêt de Christine, de Sentinelli , de Monaldeschi , pour le reporter tout entier sur Paula. — Ah î ce jour-là , je n'ai vu ni Georges, ni Ligier, ni Lockrov; je n'ai vu que Noblet. — Pourquoi ce drame u'est-il pas intitulé Paula ?
Damas dut être hltii l)cau , lu jour où son front , déjà ceint des lauriers de Henri III , rêva et créa Paula I Mais il dut être sublime cl céleste (|uand il (it Antony,
Anlony fut le coup de grâce donné à la vieille routine ; — ce fut comme le dernier coup de hache que le démolisseur donne au monument qui branle, — après il croule. Anlony, pièce sublime , — il n'y a pas de mot au-dessus de sublime , — type de genre, clul-d'aMu re de la scène moderne, où Dumas fut plus grand que Shakspeare et Corneille, car il fut Molière. —
— Ne vous a-t-il pas semblé, comme à moi , quand, après avoir médité le Misanthrope, vous tombiez sur Anlony, ne vous a-t-il pas semblé que le cadavre de IMolière avait brisé du crâne sa pierre sépulcrale, pour venir fondre tout son génie dans un autre cerveau ? — Anlony, vaisseau à la remorcpie duquel les caractères de tous les faiseurs de drames et de mélodrames se sont traînés , depuis le Valdéju de notre spirituel Scribe , jusqu'au Christian de Frédéric Soulié... Valdéja, reflet flasque et mou. Christian , caractère ni vrai , ni même vraisemblable ; amant soi-disant passionné (jui a l'air d'acheter et d'escompter une fenime comme une étude de notaire ; assassin sans sublimité, traître à la loyauté, forfaiteur à l'amour, qui, au lieu d'expirer comme Roméo dans les bras de sa Juliette , n'était vraiment digne , selon moi , de ne moinir qu'en place de Grève , sur l'échafaud du brigand. — Que M. Soulié me pardonne cette sévère franchise ; je serais plus indulgent si je l'admirais moins , car Clolilde, quoique mauvais drame , n'est pas un ouvrage médiocre; — et puis , d'ailleurs, l'auteur des Deux Cadxu'rcs a d'autres titres littéraires qui forcent l'admiration. — Anlony est un genre philosophique auqiul on reviendra , soycz-( n sur , quand on sera blasé des bonnes dagues el des corselets d'acier; et il est à désirer, pom* l'art drainalicjiu» ([iii commence à se fanger \u» peu trop dans les cadavres, (jue
(les liommc'S de griiic y r('\ icniicnl |)r<)ni])tcnu'nl . TiC monde csl in;il;i(l(> ; Il csl plus d'imc oijindc et Iiaiilc leçon de j)liil()sojiliii' (|u'on j)ui.'>se encore lui donner ; il exi.-lL' plus d'un préjUi^é (jue l'on doive clouer au pilori de l'infaniie. Kn fait de j)ens('e suMInie, ylnlony est les colonnes d'JIercule, où parfois l'on peut arriver , mais (ju'on ne peut jamais franchir , et je souliaile fort me tromper, mais je doute que M. Dumas, luimême, aille jamais plus haut, — voire; même si haut.
— Que si l'on me reproche maintenant d'avoir reporté toute i;loire sur l'auteur A\Anlony^ et de n'avoir pas cité Hugo , c'est ()uc je n'ai entendu j^arler que de l'art dramati(jue exclusivement, — et que si je regarde M. Hugo comme le premier génie de son siècle, en revanche, je vois en M. Dumas le premier dramaturge de France. Hugo est un peu l'homme de tout ; Dumas , c'est l'homme exclusif du drame , c'est le drame incarné.
L'un a le génie plus vaste , plus souple ; l'autre plus serré , plus fort ; l'un est plus grandiose , l'autre plus naturel ; Hugo plus suhlime , Dumas plus profond. H y a du Cervantes et du Corneille dans l'un ; il y a du Brantôme et du Shakspeare dans l'autre.
Loin de moi de contester à Victor Hugo le talent dramatique ; il entend aussi bien la scène que son heureux rival. Rien d'un plus bel et dramatique effet, que cette scène où dona Sol , nonchalamment penchée sur la poitrine d'Hernani , respire le parfum qui s'exhale des fleurs, et que le cor fait attendre son appel de mort et sonne la venue du vieillard-spectre. Rien de plus sublime encore, que ce grand tableau où les jeunes seigneurs vénitiens crachent en pleine rue au visage de la mère de Gennaro , son nom et ses infamies ; — rien de plus beau laïus tout Dumas. — Hugo sait encore aussi bien peindre les passions et créer les caractères que lui ; Hernani vaut Saint-
Mcsgrin ; ilona Sol rivalise a\(c Paiila ; et cet arnoiii- de Phryné , clans le cœur de Marion de Lonne, esl aussi sublime que ce pur amour qui hrîile Adèle d'Hervey. Mais à Antony, vous ne pouvez comparer que Didier, et Didier est écrasé. — Marion y selon moi , le drame chef-d'œuvre de Hugo . est bien loin A'yinlony.
— Quoique l'auteur de Cromwell s'entende aussi bien (jue l'auteur de Charles KII à conduire et créer des scènes , il me semble , — en tout cas c'est une opinion tout individuelle , toute personnelle, — qu'il n'a pas cet entendement de plan , ce vaste coup-d'œil d'aigle qui embrasse tout le drame ; qu'on me pardonne la familiarité de l'expression ; ce chique de construction et de charpente... Pris par morceaux, les drames de Hugo valent ceux de Dumas , mais l'ensemble a le dessous ; d'ailleurs, chez l'un, le naturel est trop .souvent poussé jusqu'au grossier, la plaisanterie dégénère en trivialité, et parfois le grotesque est pris pour le houtfon ; mais le plus grand éloge qu'on puisse faire de ses œuvres , c'est de dire que rien, ou presque rien, n'y esl médiocre : ou mauvais, ou siil)lime. — Dumas , au contraire , a plus de réserve ; il a su Irou^ er le moyen d'épurer Shakspeare , sans lui faire p(>rdre son l'eu ni sa vigueur ; et il lui arrive peu souvent , comme au dramaturge anglais, de se noyer dans les détails ; — il pense comme Shakspeare , il écrit comme Tacite. — Comparez ces deux plus grands génies de notre siècle (Bérangeret Chateaubriand sont de l'autre) comme dramaturges, Hugo a nécessairement le dessous ; mais le théâtre n'est qu'un faible rameau de son arbre , c'est ime corde de sa lyre, luie llèche de son carcjuois. —
— Que si l'on demande à l'auteur iV Italie (h' (|U(He écoh- il est, sur quel s}slèiiu' il a bali sou diaiuc , — il i('|)()iulia (pi'il ne reconnaît (fécole (|tie celle de la nature, de système (pie celui
(le la lilx'iir. — Son (Ir.iiiic a v\v conçu cl coiijk' pour le llicàlic, mais, en rcciiNanl, il n'a pas toujours su l)ri(lcr sa passion ; l'imaj^inalion , celle folle du logis, ronini(î l'appelle Mallebranche, a plus «l'une lois conduit sa plume, et souvent, oubliant son speclateur, il a jeté pclc-mêle sur le papier toutes les pensées qui se heurtaient confuses en son cerveau ; enfin , il l'a écrit non probablement comme l'art le voulait, mais comme sa conscience l'a voulu,
— Puis, il l'avouera dans sa iVanchise , ces scènes qu'il ht avec enthousiasme et bonheur, ces scènes qui lui semblaient crayonner un avenir , quand il les relut il les trouva froides et monotones ; — pour être content de ses ouvrages on ne devrait jamais les relire. — S'il hasarde Tialie à l'impression, c'est qu'il cède à un sentiment indéfinissable, un sentiment non d'orgueil, non de vanité. On comprendra mieux ce qu'il veut dire, par cette comparaison : comme l'aigle ennuyé de rester au nid , il a voulu essayer de voler ; — du fond de son obscurité il tâche de surgir ; il ne craint pas une chute , si cette chute doit lui mettre le vent sous l'aile et lui faciliter l'entrée à ce monde artiste dont toute son ambition est de faire honorablement partie. Il a eu un moment l'idée de faire représenter Italie , mais il a reculé devant les obstacles qui lui eussent été suggérés par son caractère. Après en avoir confié la lecture à quelques amis, ces amis lui dirent avec franchise, et l'auteur se plaît ici à les en remercier publiquement , que dans ce drame il n'y avait pas assez d'entente de scène , et que pour le faire représenter ils lui conseillaient de le retoucher, ou plutôt le faire retoucher. — Quant à lui , il ne sait pas trop ce (jue signifie retoucher un ouvrage ; il aime mieux donner le morceau brut, tel qu'il sort du moule , que de le raboter. — Il pense comme le grand poète , qu'il vaut mieux corriger un ombrage dans un autre omnage.
Puis, .à qui se st'iall-ll adit-ss*' pour rclouch! r son drame .■* à l'exception de quel(|ues amis, vl vu lrès-j)etil nomlxc; encore , sur la sincérité des([uels il cioil dc\oif toujoius compter, peu de personnes s'intéressent à lui , parce (ju'il n'entre pas et n'entrera jamais dans son caractère d'aller flagorner et courtiser qui que ce soit ; il n'a pas voulu et ne a oudra jamais se prostituer à CCS plumes vénales, bateaux marchands, pour être traîné à leur remorque ; il n'a pas voulu chatouiller l'amour— propre de ces courtiers littéraires , de ces hommes trompettes de renommée, pour qu'ils sonnassent en sa faveur. — 11 parviendra seul, ou il ne parviendra pas. — Et (juand il usera de protection , ce sera quand il aura acquis le droit de la demander le front haut. Un autre motif lui a fait redouter la représentation , il n'est pas bien sûr (qu'on lui pardonne ce mot) du mérite de son ouvrage ; s'il est bon , il pense qu'il n'en perdra rien pour n'avoir pas été représenté, et si à la lecture la critique le déclare mauvais , il n'en eût pas, selon lui, valu mieux à la représentation . — Car, il ne se fie pas bien à ces réputations , à ces succès de théâtre , qui lui semblent des vagues soulevées par le vent de la cabale , qui montent parfois aux nues, et se tiennent quelque tems en pointe pour venir après se briser contre le roc d'une juste critique... Que d'auteurs, grâce aux machinistes et décorateurs , ont pompé une gloire qu'ils ont vite dégorgée après quelques représentations I
— Que doit ambitionner le véritable artiste ? — Le suffrage le plus flatteur pour lui n'est certes pas celui de ce monde artisan qui , par désœuvrement , vient au théâtre dormir ou causer commerce ; c'est le suffrage du monde artiste qu'il désire , car celui-ci dure, que l'autre est déjà bien mort et enterré. Je préfère de beaucoup le petit succès qu'eut Marion , à l'enthousiasme frénétique que causa Lucrèce ; — à coup sûi Lucrèce Borgia ne vaut ])as Marion de Larme.
— Une <nilr(.' iiiison :i pnissainmciit rii<^,ig(' rjiulcnr à faire iMi])iliU(r son drame, cl ce sont jnslcnicnl son nian(|uo (](• tact cl son inexpérience scénicpie (jni l'y ont (U'ieiminé.
— Qu'une autre main enf retouelié son ouvrajçe, ce n'eût pins élé son (ruNic (pu; le public cul ciu |ut:;c!i' ; le nom connu eût ])ercé malgré l'incognito, et lui eut loul usiupé ; il en est de nu'me partout. — Qnc Christophe Colomb découvre un pays inconnu, ce pays portera le nom d'Améric. — Ce (|ui se fût trouvé de bon dans flatte , eût été le partage du retoucheur , et le véritable auteur n'eût hérité que des choses médiocres et faibles. Il espère qu'on trouvera dans cette conduite indépendance et désintéressement littéraires.
Quand le public aura porté son jugement sur cet ouvrage , si quehjue directeur de Paris ou de province pense qu'il puisse être représenté avec succès , l'auteur consentira à y faire tous les changemens et les coupures indispensables. Il sait que beaucoup de scènes doivent être, à la représentation, les unes raccourcies, les autres complètement anéanties. — Il souffrira même , si on le veut , qu'une main plus exercée coupe et taillade , peu lui importera ; on saura ce qu il a fait , et son amour-propre , son honneur d'artiste n'auront rien à se reprocher. Toutes ces raisons importent peu à la critique. Mais, pour avoir la conscience nette , il a encore quelque chose à lui avouer. Il y a deux ans, il avait alors dix-sept ans , les œuvres de Byron lui tombèrent sous la main. — Il lut H^einer, et 14^crner lui donna la première idée (^ Italie. Les artistes eussent bientôt reconnu ce qu'il eût voulu leur cacher , il y a donc politique de sa part à tout leur dire ; — à ceux qui lisent sans étude , par insouciance , comme ils feraient une partie de billard , comme ils fumeraient un cigarito ; à ceux-là , peu leur importe. Peu importe aussi à l'auteur leur approbation ou leur désapprobation ! — En parlant de Wevner, ce drame , qui fut
suggéré à TU ron (roniniL' il 1(' dit hii-inrmo) p.ii une nouvelle allemiinde iiilltulé(; Kiiiit/uci , lui pjiint renl( tiih r une belle donnée dont ( (ju'on lui pardonne sa franchise sur un génie qu'il vénère plus (praueun autre) l'auteur de DoiiJnnri n'avait pas tiré toutle parti possible. — Et il eut la fatuité, témérité vaudrait peut-être mieux , de jouter avec lui , et de s'essayer, enfant , sur un sujet où I3yron enfant s'était essayé.
— Italie lui trotta deux ans dans la tcte , et quand il céda à son impulsion , ce ne fut que lorsqu'il crut son plan bien dégagé de toute imitation ; — alors il lit ftalic , et il lui fallut à p^'ine un mois pour écrire ce qui lui avait coûté deux ans de pensées. Il n'a bâti son drame sur aucun système; encore une fois , il l'a fait comme l'a voulu sa consience ; cependant , il n'a pas cru devoir retrancher qiH'l(|ues mots sublimes de son devancier qui revenaient toujours se placer sous sa plume. Mais, à part deux ou trois scènes au plus, il croit cpi'on trouvera peu de ressemblance entre If^erner et Italie .
— A présent il se livre à la critique , pieds et mains liés , qu'elle veuille l'éclairer , lui donner des avis , des conseils. — Si l'auteur a fait faute , le bois est jeune , elle peut le redresser. Il se sait gré maintenant de s'être isolé de ce grand monde , où il suffit d'un nœud de cravate bien fait et d'un calend)ourg bien méchant, pour se faire une réputation de bon goût et d'esprit ; son obscurité lui plaît ; personne ne le connaissant, nul ne lui voiulra ni bien ni mal ; il regardera tous les jugemens qu'on portera sur son ouvrage comme dictés par la sincérité et la justice. — Si l'on croit devoir lui adresser quebjues éloges, il pensera les avoir mérités , car il ne les a demandés à personne, et personne ne s'est chargé de les demander pour lui... Si on lui fait des reproches , — il croira de même les avoir mérités, car personne n'a pu étic iulluencé sur son conq)t(*. — Il ni rive au tribunal de la crilicpie, connue le j)au\rc de l'Ilv .lugilc ,
solus , fxmprr, nudns. — Il se prést'ntc seul, huinlilc cl soiiinis , mais aussi sans couihfUc.
ÏMaiiilcnanl ([u'oii prononce ; il aU( lul ranci, câline cl confiant ; car il a pour devise : — Espérance (I ha\ail.
— C'est une œuvre faite pour ainsi dire sur des bancs de colléjic. L'auteur a vovdu traA ailler aussi et concourir à rétablissement de la régénération dramaticjue. — A l'œuvre , vous qui êtes jeunes comme bii ; que rien ne vous rebute , ni sarcasmes , ni railleries. — Marchez ferme, et vous arriverez. A l'auivre donc , et terminons l'édifice dont nostnaitres devanciers ont jeté les fondemens.
L'auteur ne terminera pas sans adresser ici ses remercîmens publics à M. Gustave Morin , jeune artiste , qui a bien voulu prêter à cette publication l'appui de son talent...
Allons , courage , pressons-nous les uns contre les autres , et peut-être de notre contact , de notre émulation , surgira un jour quelqu'un qui, lui aussi, pourra fonder.
Nil (Icsperandum. — Delcnda classica Carlhago !
Rouen , mal 1 833.
PERSONNAGES
AMMIONSI-;, (lu( i\v N;i|>U-s.
MAINl KI<:i)I, s,.ii lils.
IMlllvIPl'I'l, duc (le ^|)()lrlc , ititiv \uiuvmi trAlphoiisc.
DON PKDKK, duc do Milan, dcic d'AIplionsc cl de Philippe.
LSAHKLLA, fdic de Pl.ilippe.
IIKNRI I)K FEUKAKE, (iancc d'Isabdla.
PIETKO , soldat.
LE DUC D'OTRANTE
LE DUC DE PARME
LE DUC DE FERRARE
CLAUDIO , bouffon , j
DICK , fauconnier, > attaches au duc Alphonse.
BEPPO , vieux serviteur, j
PAOLINO , ^
PETRICA, ,, , „,.,.
> attaches au duc l'hilinijc.
YICENZO, '^
CRIMETTA, y
SYLVIO FRONTONl, ) .
-I4/-/MII/V lArrr-Ti » 1 icuncs Italiens. GIACOMO GAZELLA, ) '
MICHAEL FUGGER , jeune Allemand.
DON FÉLIX DE CAS TELNARA , jeune Espagnol.
ULRIC BADEMORE , jeune Français.
LE PÈRE AMBROSIO
YERNERI, hôtelier.
GEORGINO , son valet.
STROZZI,
JACOPO
FERABRAS, j 1--— l
SANDER , I 1
BORA, i
r bûcherons.
LORENZO, j
jeunes Napolitauis.
ZACOMETTO, DON CORDUA, UNE SORCIÈRE.
Deux Masques.
Un Muletier.
Lazzarones, Archers, Masques, Paysans, Bûcherons* Joueurs, Varlets, Pages, etc.
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La Fctc de Monseigneur le Duc.
PERSONNAGES
ALPHONSE , âge de 29 ans.
PHILIPPE
MANFREDI , âgé de 5 ans.
CRIMETTA.
PAOLINO.
BEPPO
CLAUDIO
DICK
UNE SORCIÈRE
LE DUC D'OTRANTE
LE DUC DE PARME
LE DUC DE FERRARE
Pages.
Varlets.
Masques.
Archers.
Une salle gothique du palais d'Alphonse : un banquet est dressé à gauche. Au fond, une galerie , cachée aux yeux du spectateur par un rideau de soie attaché à deux piliers , où sont peintes les armoiries du duc de Naples. Quand le rideau est tiré , on aper çoit dans le fond le palais illuminé. Cette partie du palais se compose de deux bâtiniens qui se joignent par un balcon. La salle est éclairée par des candélabres dorés.
LE DUC D'OTRANTE, LE DUC DE PARME, PHILIPPE, LE DUC DE FERRARE
\jCS (lues d'Otrante , de Parme et de Ferrare causent à voix basse , tandis que, sur le devant, à droite, Philippe, assis dans un fauteuil aux armes napolitaines , semble réfléchir. Paolino est auprès de lui. Trois pages se tiennent derrièx'e les trois ducs.
LE DUC D'OTRANTE
Par Notre-Dame de Lorette ! je crois, mon cousin de Parme , que je suis jaloux du duc Alphonse.
Jaloux ! !
LE DUC DE PARME
LE DUC D'OTRANTE
Vraiment, oui, jaloux de l'amour que ses sujets ont pour lui.
6 ITALIE, î)Ky\lVIE.
PHILIPPE, ;. i.art
C'est pour cela qu'il est jaloux, lui!
LE nue DE PARME.
Il est vrai de dire , par san Geronimo ! que jamais peuple n'a mieux festoyé son prince.
LE DUC DE FERRÂRE
Messeigneurs, je vous ferai remarquer que nous devrions aller au-devant du duc, qui ne peut maintenant tarder à rentrer au palais.
LE DUC D'OTRÀNTE.
Allons au-devant du duc Tu ne viens pas
avec nous , Philippe ?
PHILIPPE
Excusez - moi , messeigneurs, j'ai besoin de rester ici.
Tous sortent à l'exception tle Philippe et de Paolino.
SCENE IL
PHILIPPE, PAOLINO, et ensuite CRIMETTA.
PAOLINO , à Philippe , qui paraît absorbé daus sa rêverie.
A quoi rcfléchissez-vous donc, monseigneur?
PliKMIKi; TAIiLKAlI.
i'iiii,ii'i>i:, ;i»»ii.
A cela , Paolino. Je suis plus à l'aise dans ces grands appartemens, que dans les vSallcs étroites de Spolète. Il me semble que l'air circule avec plus de vie sur ces parois royaux , que sur les murailles que j'habite. — Ah! l'on respire mieux dans une cour suzeraine, que dans un palais vassal. ( Se levant.) Ah ! maudit soit le sort qui a voulu que je sortisse le premier du ventre de ma mère.... Alphonse, il est mon aînc, — et le hasard lui a donné le droit d'avoir une couronne ; tandis que moi je n^ai rien : — car on n'a rien quand quelqu'un a plus que vous.... Ce n'est être rien, selon moi, lorsqu'un autre est plus que vous; — et pourtant, si je ne le suis de naissance, je le suis de caractère , moi , l'aîné de ma famille ! — Alphonse est un bon prince , sans doute ; ses sujets même l'ont surnommé le ]3ien-Airné\ mais a-t-il seulement le sentiment de sa grandeur ! — Pourvu que les Napolitains ne lui bourdonnent pas l'émeute à l'oreille, il se persuade avoir rempli son noble mandat.... Quant à don Pèdre , mon jeune frère, lui, pourvu qu'il ait du vin pour se vautrer dans l'orgie, et des femmes pour se repaître de volupté et d'amour, se soucie-t-il d'être un homme , seulement ! — Mais moi , Paolino , si j'étais duc suzerain de Naplcs, je ferais de grandes
« ITALÏK, DIVVIVIK.
clioscs..,. Ah ! oui.... — Dire qu'on a tout ce qu'il iaut pour briller sur le liùiie, v\ qu'il vous manque le trône lui-même. — Ressembler à ce forgeron, qui lève avec force et vigueur un maillet de fer , qu'il fait raisonner vainement sur l'enclume , sans avoir de fer à forger. — Ah ! malheur! Paolino , malheur!
PAOLINO.
Monseigneur, n'étes-vous pas heureux?
PHILIPPE
Heureux! sans doute, Paohno. — Va voir si Grimetta est au palais, et fais-le venir de suite.
f Paolino sort, et Philippe s'assied. Une pause. J J\l1 , OUI , C CSt terrible cela : une main qui peut, et qui n'a pas les moyens de pouvoir; une tête qui pense, et qui ne peut penser ; une poitrine qui bout , et qui est obligée de renfermer en elle-même un feu qui la consume.... — Que la couronne irait pourtant bien
à mon front! — Je l'aurai cetle couronne et
dans peu.... Un crime pour un diadème... Qu'importe! Il n'y a pas de bassesse dans le crime quand le but en est noble et magnanime.... Il ne fallait pas que Dieu me fît naître ambitieux , s'il ne voulait pas que je devinsse criminel. ( Apercevant cimetta qui entre.) Tc voilà , Crimctta.
CRIMEÏTA.
Me voilà , monseigneur.
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PHILIPPE
Tout est-il prépare?
CRI M ET TA
Tout est prépare.
PHILIPPE
A minuit?... Pas avant, CriineUa.
CRIMETTA.
C^est entendu, monseigneur.
PHILIPPE
Tu auras bien soin, pendant le repas, de te tenir derrière moi , avec le flacon que tu sais.
CRIMETTA.
Je sais tout ce que j'ai à faire.... Vous n'avez plus rien à me dire , monseigneur, (on cmend ..ne fanfa.e ) Voici son altesse le duc, votre frère, qui rentre au palais.
PHILIPPE
Suis-moi , Crimetta, j'ai à te parler.
Il sort avec Ciinirlta.
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SCENE III
LK niu; ALPHONSE, LK DUC DE FERRARE, i.E DUC DE PARME, LE DUC D'OTRANTE, BEPPO, CLAUDIO, DICK, LA SORCIÈRE, Officiers, Archers.
Entre, précédé <l'uiie troupe d'Archers, le duc Alphonse, suivi (h;s dtivs d'Otrante , de Parme et de Ferrare , et de phisieurs autres Officiers. Entrent les derniers, en se donnant le hras , Claudio, une marotte à la main, et Dick, un faucon sur le poing.
LE DUC ALPHONSE
Mes cousins , je vous remercie , et vous saurai gré d'être venus à ma cour le jour de ma fcte. Duc d'Otrante, soyez persuadé que notre amitié ne finira qu'au tombeau. Duc de Parme, nous verrons à terminer à Tamiable nos petits différends. Et quant à vous, duc de Ferrare, j'espère que nous n'aurons pas besoin de sortir l'épée du fourreau,
pour maintenir chacun nos droits — Mais
que nous veut Beppo?
BEPPO , entrant.
Monseigneur le duc.
ALPHONSE
Que veux-tu?
BEPPO
Une femme vieille, et vêtue de noir, demande à être introduite auprès de vous.
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ALPFIONSE.
Qu'on la laisse entrer.
Bcppo sort.
LE DUC D'OTRANTE , après s'être retourne vers un |)afc (|iii lui rciuel une boîte en or.
(au duc Alphonse.) Monscigncur le duc , il est d'usage en pareil jour de faire un présent à celui que l'on festoie. Daignez accepter....
LA SORCIERE, entrant, et retenant la main <lii due.
Arrêtez, monseigneur; avant de présenter celte boîte au duc, laissez-moi lui parler.
ALPHONSE
Par saint Alphonse , mon patron! c'est la sorcière que nous avons rencontrée ce malin sur la route de Pouzzoles , et qui voulait à toute force que nous lui fissions tirer notre horoscope.
LA SORCIÈRE
Elle-même , monseigneur ; vous n'avez pas
voulu vous arrêter, je suis venue Yotre
main....
ALPHONSE, lui donnant la main droite.
La voilà , bohémienne ; mais je t'avertis d'avance que tes prédictions ne m'effraieront guères, et que j'aurai moins de peur d'ouïr tes paroles , que d'ennui de sentir tes doigts décharne's se promener siu' mes veines.
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LA SORClÈRi:.
Duc Alphonse, lais pcriilcncc, si lu as pechc ; car, par la Yicrge, je ne te donne pas huit jours à vivre.
TOUS, avec effroi.
Grand Dieu!
ALPHONSE , liant.
La plaisante prophétie ! Mais je crois que vous tremblez, vous autres. Vive Dieu! messeigneurs , ce n'est pas lorsqu'on a vingt-cinq ans , que la vigueur circule avec le sang dans des veines de jeune homme ; ce n'est pas lorsqu'on peut porter un casque de dix livres sur la tête , et une cuirasse de fer sur la poitrine ; ce n'est pas lorsqu'on est gai, et qu'on peut, dans une orgie, vider impunément une bouteille de vin de Chypre, que l'on descend au tombeau : rassurez-vous î
LA SORCIÈRE
Quand la porte du tombeau est béante sous vos pieds, monseigneur, jeune ou vieux, fort ou faible , il faut y descendre.
ALPHONSE
De quelle maladie mourrai-je ?
LA SORCIÈRE
Ce n'est pas de maladie que tu mourras , duc
Alphonse; ia morl pour t'alleindrc aura recours à une arme plus dangereuse, dont l'art ne peut ni parer , ni guérir la blessure.
ALPHONSE
Quelle arme, s'il te plaît i"
LA SORCIÈRE
La trahison.
ALPHONSE
Qui pourrait me trahir?
LA SORCIÈRE
Ton assassin.
ALPHONSE
Vive Dieu ! damnée sorcière , tu me rends curieux; voici cinq ducats, parle encore, et dis-moi qui sera mon assassin.
LA SORCIERE
Celui qui le premier te fera le cadeau de fête... Adieu. — Console-toi, duc, ta mort sera vengée. Duc Alphonse , fais pénitence , si tu as péché , car, par la Madone, je ne te donne pas huit jours à vivre.
Elle sorL CLAUDIO, la suivant de IVll.
Et moi, je te donnerais bien huit mois à rôder autour de mon corps, avant que ta vieille carcasse ne me tentât d'amour.
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ALPHONSE
Eh! mon dieu ! qu'avcz-vous donc, lous, à présent? on dirait que les paroles de la sorcière vous ont cloué les bras au corps, et les pieds à ce plancher ; vous êtes immobiles comme si la foudre venait de vous frapper. Allons, faites donc votre présent , duc d'Otrante ; allons. Mais vous ne bougez plus qu'une momie.
LE DUC D'OTRANTE, erubaiiass.r.
Monseigneur le duc, je
ALPHONSE, riant.
Vous craignez. Ah! ah!
LE DUC D'OTRANTE
Ce n'est pas la crainte , monseigneur ; car il ne serait pas au pouvoir de Satan lui-même , le suzerain des sorciers et bohémiens, de me rendre traître et déloyal envers vous. Mais il ne faut pas défier la sorcellerie ; cela porte malheur , à ce qu'on dit. Je ne suis pas craintif, monseigneur; mais je suis italien, et, pardonnez, un peu superstitieux.
ALPHONSE
Vraiment ! — Mais voici mon frère Philippe.
SCÈNE IV
Les l'KÉCKDENS, PHII.lPl'K , CRIMETTA.
PflILiPPE, une cpcc (i'or à la main.
Frère, c'est aujourd'hui ta lete , acc.O[)te ce présent
ALPHONSE
Merci. (Après avoi, pris rcpic.) Par la Madone, Philippe , tu tires , sans le savoir, ces messieurs d'un grand embarras. Entre nous, dis-moi, frère, ce n'est pas pour me percer le sein, que tu as fait choix d'une épe'e, n'est-ce pas?
PHILIPPE, (l''iin ton ctiilianassi- «l iiii|iiii't.
Que veux-tu dire ?
ALPHONSE
Frère, tu ne songes pas à me trahir, est-ce pas?
PHILIPPE
(a part.) Enler! saurait-il? (iiaut.) Pourquoi ces paroles , Alphonse ?
ALPHONSE
Ne te voilà-t-il pas aussi tout troublé! — C'est que , vois-tu , frère, une bohémienne vient de sortir d'ici, qui m'a prédit que je n'avais pas huit jours à vivre, que je serais assassiné, et que mon assassin serait celui qui le premier me donnerait l<
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radeau de Iric; cl, tu \v vols, ( es niossicurs ne voiilaicnl pas nie lairc leurs (Jons. Eu loul cas, ne m'assassine pas, Irèro.... car la holicuiicnne a ajouté que ma mori serait vengée. Ta maiu, Philippe, et j'espère que nous serons toujours jumeaux par l'amilié, comme nous le sommes par la naissance.
PHILIPPE
Sans doute , Irère. (a ,k,.i.) Maudite bohémienne !
ALPHONSE
Allons , messieurs , j'accepte vos dons. Vous n'hésiterez plus, à présent, n'est-ce pas? Allons, à table.
PHILIPPE, i. Crimrlta.
Attention, Crimetta!
Ils vont s'asseoir à la table du banquet. Des pages, a\ ec des couronnes de fleurs sur la tète , se tiennent derrière les convives , des vases dorés à la main. Dick et Claudio jouent aux dés sur une table qui est à gauche, vis-à-vis celle du banquet.
PHILIPPE, ù table.
(a Alphonse.) Je ne vois pas notre frère don Pèdre.
ALPHONSE
Il m'a écrit ce matin qu'il ne viendrait pas.
PHILIPPE
(a part.) Dieu soit loué!
ALPHONSE, après avoir vide sa coupe.
Il faut convenir, messeigneurs et cousins, que
si les afTaircs du tioric se traitaient à taljle, on
aurait moins de tourment et d'ennui Parlois,
je vous Tavoue , j'envie le sort de mon bouflon. Que tu es heureux, toi, Claudio; tu n'as rien qui t'inquiète.
CLAUDIO , 1( 8 des ni main.
Rien!! Pardonnez-moi, je voudrais bien vider l'escarcelle de maître Dick, votre fauconnier,
ALPHONSE
Toujours gai ! Ah! si tu étais duc...
CLAUDIO
Je ne le serais certes pas autant. Je suis l'inverse d'un prince, moi ; ma marotte est l'antithèse d'un sceptre , parfois pourtant le synonyme. Un duc prend un fou, il le paie, et le fou le fait rire. Les peuples aussi prennent des fous, qu'ils nomment ducs , comtes , rois ou empereurs ; mais ces fouslà, au lieu de faire rire, font souvent larmoyer les payeurs.
PHILIPPE, buvant.
A ta santé, maître Claudio.
CLAUDIO
Buvez à la vôtre , monseigneur. Le fou est gai , le seigneur ambitieux.... L'ambition brûle et tue, la gaîté soutient la vie.
ALPHONSE, vidant sa cotipr.
Si je n'étais duc , je voudrais être fou.
CLAUDIO
Et moi, si je n'étais fou, je ne voudrais pas elrc duc , quoiqu'un fou put faire un excellent duc ; car , entre nous , maîlre, un Irone est souvent le théâtre de la folie.
ALPHONSE, d'un ion j.l.ilnlif.
Ah! Claudio , que lu es heureux detre fou.
CLAUDIO, sur le ton du duc. •»
Ah ! duc Alphonse , que vous êtes fou de n'être pas heureux.
ALPHONSE
En quoi consiste donc le bonheur?
CLAUDIO
Pour un prince , il consiste à s'abstenir.
PHILIPPE
Allons frère, un toast en ton honneur. Crimetta, vide le flacon que tu tiens dans nos deux coupes.
ALPHONSE, à Claudio,
De quoi faut-il donc qu'un prince s'abstienne?
CLAUDIO
D'abord , de boire.
Crimetta vide le flacon dans les coupes d'Alphonse et de Philippe.
ALPHONSE
Pourquoi donc , maître fou? — A ta santé, Philippe.
CLAUDIO
Parce que ce fut dans une coupe que Néron empoisonna son frère.
Il s'en va rejouer aux de's aver'Dick.
ALPHONSE
Son cousin , Claudio ! — Mais pourquoi ta main tremble-t-elle , frère ? Allons , je vide ma coupe à l'accomplissement de tous tes vœux, (n bou.)
PHILIPPE
Alors, mes vœux seront exauces, frère.
SCENE V
Les Précédens, BEPPO, MANFREDI.
MANFREDI , se jetant dans les bras de son j)trc.
Bonjour, papa.
ALPHONSE, IVnibrassanl.
Bonjour, Manfredi.
PHILIPPE
Manfredi, tu ne viens pas m' embrasser.'*
MANFREDI , allant rralnassor Pliilij)|>r.
Bonjour, mon oncle.
PHILIPPE , Ir nicllanl sur srs ^f-noiix.
Comment , tu n'es pas encore au lij ?
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MANFREDI
]Non , j'ai etc avec Jicppo voir le feu de joie.— Ah ! quelle jolie bague tu as là, mon oncle ; veuxlu me la donner?
ALPHONSE
iVJanfredi, on ne demande pas ainsi.
PHILIPPE
Laisse -le, frère. Tiens, Manfredi, je vais le la passer au doigt. (iiiuipnssci.-x i.agut,- a,, .loipi.) Veux -tu m'embrasser, à présent ?
Oh , oui! et de bien bon cœur. Adieu.
ALPHONSE
Beppo , veillez bien sur lui.
BEPPO
Soyez sans inquiétude, monseigneur le duc.
Il sort avec Manfredi. On entend les premières mesures d'une walse
napolitaine.
LE DUC D'OTRÂNTE.
Yoici le bal qui commence m'est avis que
nous nous y rendions , messeigneurs.
TOUS, se levant.
Bien pensé. Au bal , au bal.
ALPHONSE
Vous m'excuserez de ne pas vous suivre au bal,
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niesseliçiioiirs ; un mal de tclc subit vicul do me prendre. — Je vais aller me reposer el. dormir.
Adieu, monseiiçneur.
PHILIPPE, bas .i liiiinU».
Adieu, Grimelta.
Crinjclla .->orl.
CLAUDIO, ail d.ic Alj)lionsc.
Prenez garde , maître , un duc ne doit jamais dormir.
ALPHONSE
Et pourquoi , Claudio ?
CLAUDIO
Afin de rester toujours éveillé Ah ! vous riez.
Eh , bien! vous souvenez-vous , maître , de Henri Stuart , lord Darnley; il dormait fort tranquillement dans sa bonne ville d'Edimbourg , quand sa maison sauta en l'air et le réveilla de manière a ce qu'il ne pût davantage s'endormir du sommeil des vivans.
PHILIPPE
(a |.a,i.) Les paroles de ce fou, me tordent l'ame.
ALPHONSE
Adieu , messeigneurs Ne crains rien ,
(llaudio.
Il sorl Min 1 (runc (loupc (rarclicrs.
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LE DUC D'OTRANTE
Allons , messcigiicurs, entrons au bal.
Ils sortciil tuus <i l'exception de Dick et de Claudio. Les lumières du palais commencent à s'ctcindrc.
CLAUDIO , DICK
CLAUDIO
Maître Diek , voulez-vous venir au bal ?
DICK
Je le veux bien , maître Claudio.
CLAUDIO
Un mot, gentil fauconnier.
DICK
Parle, gracieux bouffon.
CLAUDIO
Sais-tu à quoi tu ressembles, grand pilier de chasse ?
DICK
Non vraiment, carnaval incarné !
CLAUDIO
Tu ressembles à un combat. — Tu es le général, toi Dick. — Ton faucon l'armée , et les oiseaux tes ennemis. — Le gibier que te rapporte ton
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soldat, ne ressemble pas mal à la victoire dont le ge'neral récolte la gloire sans se donner de peine. — Tu vois bien que tu ressembles à un combat , cntameurde venaison.
DICK
Sais-tu à quoi tu ressembles, toi , bouffon de parole.
CLAUDIO
Non , parole de bouffon.
DICK
Viens je m'en vais te le dire.
Ils entrent dans la salle du bal. Le théâtre reste désert un momciii.
SCENE VII
PHILIPPE, et ensuite BEPPO.
PHILIPPE, il entiT seul , se pinclic ;iii lialcou tic la f;.-ilcii«'.
De l'air! car j'étouffe.... (on.au.uiianiusKi,u.) Ils dansent tous là.... ils se noient dans des (lots de volupté et d'ivresse»... ils ne savent pas, les insensés , qu'ils dansent sur le cratère d'un volcan... (unepaus.) Crimetta se fait bien attendre. Je voudrais que cela fût déjà fait ; cela ne peut tarder; je ne pourrais attendre plus long-tems, moi; mon cœur bout à briser ma poitrine, (^inma sonm.) Voici l'heure. —
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FW'ivî c'est la voix qui t'appelle aux cieux ou aux enfers!... (in.- pan»..) Déjà une lueur d'incendie se redète sur ces murs; déjà la ilarnme, prête à dévorer, comme un serpent , se déroule en anneaux de feu autour de ce palais.
On apcr(;oil le feu qui conimeiice à paraître. Les cris de : au feu \ se font eiiLcndre. Tous sortent de la salle du hal , cl traversent rapidement le théâtre. La cloche d'alarme sonne. Plnlippe reste seul sur la scène. Le feu fait des progrès. A la lueur des flammes, on aperçoit Beppo qui passe sur le halcon , vctu d'un grand manteau noir, dans lequel il emporte Manfredi.
PHILIPPIN, voyant lirppo.
(a part.) — Qui passe là? Ne serait-ce pas Satan? (Haut.) Qui passe là ?
BEPPO, d''une voix tonnante.
La vengeance ! (n auparau.)
Le duc tombe attéré sur un fauteuil. Une détonation se fait entendre. La partie gauche du palais croule au milieu des flammes. La toile tombe.
L'Hôtellerie de la Madone.
Dix-neuf ans d entr acte.
PERSONNAGES
MANFREDI , sous le nom de TARUDAN.
PIÉTRO
LE DUC PHILIPPE
DON APOSTOLO, 1
PETRICA , [ (le la suite du Duc,
VICENZO , I
VERNERI, hôtelier.
GEORGINO , son valet.
FERABRAS ,
JACOPO, STROZZI, SANDER, / Un Muletier.
Varlets.
Lazzarones.
Pages. Archers , etc.
lazzarones.
Une hôtellerie. Au fond , une porte vitrée laisse apercevoir une route publique. A droite , la porte d'une chambre. A droite et à gauche sont des tables avec des sièges en bois. A la table de droite , Strozzi , Sander , Ferabras et Jacopo , avec quelques autres Lazzaroncs , vident des cruchons de bière. A la table de gauche , Piétro et Tarudan sont assis devant une bouteille de Xérès.
SCENE PREMIERE
TARUDAN , PIÉTRO , STROZZI , FERABRAS , JACOPO , SANDER, VERNERI, et ensuite GEORGINO.
TARUDAN, à Pieiio.
Vous allez reprendre du service?
PIETRO
Ma foi, oui, je m'enuuie de ne rien faire; j'aime Tair des camps et le bruit de la guerre , et dans ma case muette je ne suis pas à Taise ; puis il me fait peine , quand je la regarde , de voir ma vieille carabine accrocbëe , sans mot dire , au baut de mon foyer. Un tel camarade ne doit pas , selon moi, messire, tenir compagnie aux araignées; aussi l'ai-je remise en état , et si le duc de Naples veut de mes services....
TARUDAN , levant son vcnc.
A votre bonne cbance, compagnon.... j'ai oublié votre nom.
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IMKTRO.
Pic'lro... — Mais à propos de nom, incsslrc, vous i\v iii'avcz pas encore dit le vôirc.
TARTJDAN.
Le mien ?... Je m'appelle Tariidan... (vuiam »„.. s..r..) A votre santé, compagnon Piélro.
PIÉTRO, riniitant.
A la voire, messire Tarudan.
TARUOAN.
De Tespoir... et vous avancerez en grade.
PIÉTRO
Je ne Tose espérer... Je ne suis pas noble, moi ; et la roture , vous le savez , est une barrière insurmontable entre le soldat et les honneurs. Ils pensent, dans ce pays, qu'une épaulette va mieux sur le frac élégant d'un jeune homme au teint de rose, qui garde encore dans ses veines tout son sang d'enfant, que sur l'uniforme poudreux d'un vieux soldat qui a blanchi sous le harnois militaire.
TARUDAN.
N'avez-vous pas la croix des braves?
PIETRO
Oui , pour avoir eu la sottise de sauver un de ces jeunes damerets, qui était mon officier. Mais je ne la porte plus, maintenant qu'elle est devenue commcî un apanage de naissance à la noblesse , et
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comme un salaire à la l)assesse et à riiilriguc. On croirait que je l'ai gagnée de cette manière ; j'en aurais honte ! D ici à peu, mcssire , on ne regardera pas qui porte la croix, mais qui ne la poric pas. (()..,, u.n(i 5onn.iaixi.<,n,s.) La luiit commence à tomber. Voici dix heures... II faut que je me rende celte nuit chez une de mes vi('illes tantes qui m'attend ;... j'ai encore cinq ou six milles à faire; adieu, messire.
TARUDAN.
Si VOUS le voulez, nous ferons roule ensemble ; je ne serai pas fâché de faire avec vous plus ample connaissance.
STROZZl, frappant sur \a table.
Allons, tavernier , allons.
VERNERI, arrivant.
Que voulez-vous ?
TARUDAN, à Vcrnrri.
Tenez, messire, voici deux carolus.. . Allons Piétro, le coup de l'élrier... A votre sanlé. (lUoit.)
PIÉTRO, buvant.
A la vôtre , messire .
TARUDAN.
Allons , venez.
VERNERI.
Vous ne craignez pas de traverser les gorges et les ravins, la nuit.
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PIKTRO.
Je n'ai pas d'or sur moi , je ne crains pas qu'on me pille.
VERNERI, il iani.lai..
Et VOUS?
TARUDAN.
Devant mon escarcelle, messire, j'ai toujours soin de mettre un bon stylet d'acier... Allons , adieu , tavernier : que saint Jean et la Madone te protègent.
Tarudan sort avec Plétro.
VERNERI , les reconduisant.
Saint Basile vous le rende , mes gentilshommes.
STROZZI, à Vcrneri.
Comment, ce sont des gentilshommes?
VERNERI.
Je n'en sais rien.
JACOPO
Pourquoi donc as-tu dit : « Saint Basile vous le rende , mes gentilshommes » ?
VERNERI , faisant sonner ses deux earoliis.
Ils paient en gentilshommes , c'est pour moi le principal.
Il va desservir la table de gauche.
JACOPO , à ses compaj;nons.
Imbecille ! qui ne voit la noblesse que dans une pièce d'or... Quant à moi, mon poignard a fouillé
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bien des cœurs de manans et de genlllshommcs , de maîtres et d'esclaves, et je n'ai pas trouvé le sang de l'un plus rouge que celui de l'autre. Allons, tavernier, de la bière; allons.
VERNERI.
On y va... Par saint Georges! vous pouvez bien attendre.
JACOPO
Attendre... Ce n'est pas mon habitude, maître tavernier... Allons , de la bière , et de la bonne ; car nous avons le gosier enroue... As-tu peur qu'on ne la paie pas... tiens voici de l'argent.
Il lui donne quelques pièceii.
VERNERI.
J'y cours, mes...
JACOPO
Mes gentilshommes dis -le donc de suite.
r Vernrri sort. — A ses compaj^nons , en leur monlranl son escarcelle vide.) J^a
bourse est vide, camarades... Que le diable emporte le métier ; ça ne va plus... On dirait que Satan a placé son enfer dans ces gorges , exprès pour empêcher les voyageurs de passer.
SANDER
Dis plutôt , Jacopo , que Dieu , trouvant que nous avons assez péché, envoie ses anges pour
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vu qn'aprrs notre inorl , il nous accorde une place dans le paradis.
Les lazzaroncs emplissent de Icnis en tcms leurs verres (ju'ils vident.
STROZZI
Vive Dieu ! moi je vendrais bien ma place du ciel pour un cruchon de bière , quand j'ai soif.
FERABRAS.
Ne voilk-t-il pas cet imbecille de Sander, avec ses idées de cafFard. — Ya te faire moine, et laissenous.
SANDER
Si cela pouvait racheter mes fautes... M'est avis qu'en expiation, nous devrions bâtir une abbaye sur notre montagne.
FERABRAS.
Ton édifice ne serait pas solide, mon pauvre Sander; il y a eu trop de sang de répandu sur la montagne , la base coulerait. — Qu'as -tu vu depuis huit jours , toi Strozzi ?
STROZZI
Rien... Des chapelains qui n'avaient que leurs prières à m'offrir, ce dont je me passe bien.... Puis des muletiers qui ne valent pas quatre sols.... Puis des habits rouges qui valent encore moins, vu qu'eux, au contraire, ils ont quelques
bonnes carlouclics à notre intention. Que t'esl-il arrivé, à toi, Fera bras:'
FER AURAS
Ohî une aventure bien plaisante... Ecoutez tous : J'e'tais poste derrière un buisson, près du ravin de Saint-Paul... J'aime cette place , parce qu'il n'est besoin que d'un coup de pied pour cacher et enterrer un cadavre... Je vois passer ue capucin , je le saisis au bras en lui mettant moK poignard sous la gorge... il pousse un petit cri de femme. — Ce capucin, camarades, n'était autre qu'une novice échappée du couvent des Cordelières , à qui son amant avait donné un rendezvous d'amour... — Senora , vous n'avez rien , lui dis-je, mais votre amant sans doute a quelque chose, lui; et j'aiguisais mon poignard... — Épargnez-le, me dit-elle, je vous promets de l'or pour lui et pour moi , car il est riche. — De l'or ! Senora. C'est à des vieillards, à de vieux spectres blanchis, à des italiennes surannées qu'on demande de l'or.
— Mais à vous, oh! non, un baiser, rien qu'un baiser, pour vous sauver vous et votre amant. — D'abord , elle ne voulut pas ; mais ma foi , avant d'aller retrouver le jeune seigneur, la jolie nonnette passa parles bras du lazzarone... J'eusse pu avoir de l'or..., mais j'ai trouvé cela plus original.
— Qu'en dis-tu , Sander ?
SANDER
Je dis que vous liiiircz par attirer la foudre sur vos têtes.
FERAHRAS.
Je crains plus vingt carabines de ces maudits habits rouges , que tous les tonnerres de Tenfer et du paradis.
SANDER
Si vous m'en croyez , nous quitterons ce métier. Nous avons e'të heureux jusqu'à présent ; — mais n'abusons pas de la fortune ; — l'arc trop tendu finit par se briser !
FERABRAS.
Moi, quitter ce métier! Yive Dieu! autant ne pas vivreFOn me donnerait une couronne en échange, que je n'en voudrais pas... J'aime mieux mon roc escarpe, que la tenture dorée d'un palais ; — je préfère mon escopette et mon sabre retentissant , à un sceptre, jouet d'enfant, qui ne sert à rien. — Et je suis sûr que mon bœuf cuit au soleil , et ma portion de macaroni, me semblent meilleurs, à moi , que tous les mets ëpice's à ces grands seigneurs ; car eux , dans leurs repas , ils craignent toujours de mâcher et d'avaler leur mort. — Ya, si tu le veux , toi , Sander, prendre la toque brune d'ermite... moi, je ne me sens pas de vocation pour
cctclat... : une seule eliose me plairait, cependaiil, ce serait de confesser les senoras à l'œil noir....
STROZZI, iiai.t.
Et les duègnes?...
JACUPO.
Silence!... voici (juelqu'un.
Ils se versent à bouc.
GEORGINO, niliaiit loin «-.«.soitHle.
Holà ! inaiire, holà !
VERNERljiinivaul.
Qu'y a-l-il donc? tu es tout essoufle, Georgino?
GEORGINO.
Je crois bien!... j'ai tant couru.
VERNERI.
Allons , voyons : qnV a-t-il ?
GEORGINO.
Ce qu'il y a , maître? Sachez que là-bas au détour de la foret, vous savez, à la croix de la Madone, on vient d'assassiner quelqu'un.
FERABRAS, à ses conipiii^uons.
A la croix de la Madone!... nos camarades y étaient...
VKRNERl.
Grand Dieu !
5« riAJJh, DRAME.
GEORGINO.
Sachez de plus, maîlrc, qu'il vient se loger ici.
VERNERI.
De par saint Marcel mon patron! il j)eut bien aller se loger au cimetière.
GEORGINO.
Mais c'est un grand seigneur.
Qu'il soit seigneur ou manant, gentilhomme ou vilain, Georgino, il n'aura pas plus de six pieds de terre au tombeau... et son corps, devenu cadavre , n'en pourrira pas moins, — comme celui d'un chien.
VERNERI.
Cet homme a raison, Georgino;... — et d'ailleurs, je ne loge que des vivans.
GEORGINO,
Mais c'est un vivant , aussi.
VERNERI.
Imbëcille ! tu viens de me dire qu'on l'avait assassine.
GEORGINO.
Qu'on avait voulu l'assassiner.... Imaginez-vous, maître, que c'est un grand seigneur, avec de beaux chevaux blancs à sa voiture armoriée ; un
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postillon qui le conduit comme réclair. liiiaj^lnc?/vous donc qu'il venait de passer la forêt , et qu'il détournait par la croix de la Madone , lorsque sa voiture fut assaillie par ces émissaires de Satan , que Dieu foudroie î ces damnes lazzarones qui de'vastent le pays, pires que loups et Sarrazins. Ils arrêtèrent le postillon et dévalisèrent la voiture.
FEIRABRAS, à ses compagnons.
Une belle voiture , un grand seigneui', la prise doit être bonne.
VERNERl.
Et le seigneur , qu'est-il devenu?
GEORGINO.
Pour le seigneur, ils l'allaient accrocher à quelque branche d'arbre , pour lui faire conserver, même après sa mort, une position élevée dans ce monde; déjà ils le tenaient dans leurs griffes comme un damné , lorsque tout-à-coup paraissent les
deux étrangers qui étaient là tout à l'heure
en un instant ils délivrent le seigneur, et , pour apprendre aux lazzarones à ne plus recommencer, ils en étalent deux par terre , qui ne se relèveront pas, je vous assure, à moins que Belzébuth lui-même ne vienne les reSvSusciter.
STROZZI, h pan.
Enfer sur ces étrangers!
r»« ITALIE, DRAME.
UN MULETIER , nu-ddiors , <jiii passr avrr sfs niulc*.
lloKi! lie ! mcssirc Vcrncri , holà !
VERNERI , sortant.
Voilà! voilà!.... Attends-moi, Gcorgino.
Les la^zaroncs se lèvent de table.
JACOPO , fiappaiit sur IN-piiilr de Grorf;ino.
Il paraît que tu n'aimes pas trop les lazzarones, toi?
GEORGINO.
Je crois bien ! des bandits qui vous grillent les pieds , mangent de la chair humaine et boivent du sang.
JACOPO
Les lazzarones mangent du pain cuit comme celui-ci, Georgino ; boivent de la bière pareille à celle-là.... et s'ils en veulent aux grandes escarcelles, ils ne font aucun mal aux petites.,, (cas à se» corapagnons.) Allous , nous autrcs , à la caverne Saint- Jean ; nous serons peut-être plus heureux que nos camarades.... — Allons, adieu, Georgino; au revoh\
TOUS
Au revoir, Georgino.
Ils sortent.
GEORGINO , seul.
Au revoir. — Ils ont de ces figures qu'on n'aime pas trop à revoir. — Mais voici notre maître.
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VERNERl , rentrant.
Tu disais donc , Gcorgino ?
GEORGINO.
Je disais que le seigneur s'en va venir loger ici.
VERNERl .
Mais encore quelqu'un. (Entre Taradan.) C'est l'étranger.
TARUDAN.
Messire , avez-vous assez de place en cette hôtellerie, pour loger un seigneur et sa suite.
VERNERl.
Son altesse viendrait loger ici.... une misérable hôtellerie !
TARUDAN.
Il a manque tout à l'heure de loger dans une plus misérable encore.
VERNERl.
Comment se porte-t-il, maintenant ?
TARUDAN.
Mieux... mieux.... Faites pre'parer tout.
Il s^assicd.
VERNERl , appelant.
Hermann... Lorenzo... Jaci... écoutez.
Il leur donne des ordres.
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TARUDAN, ù part , Tnir soiiihrr ri |irn$if.
En le sauvant , je ne sais ce qui s'est passé en moi... tout mon vSang s'est glacé... il m'a semblé entendre bruire à mon oreille une voix qui me disait : « Tu as tort. » Mais non, de par ISoIre- Dame de Lorelle! je n'ai pas eu tort. — Défendre un homme qu'on assassinait, j'ai fait mon devoir. — Mais non, je n'ai pas eu tori Pourtant!
Hermann, Lorcnzo, Jaci, Gcorgino sortent. VERNERI, iiTarudaii.
Dites donc , messire , étes-vous sûr que son altesse vienne loger ici?... Sans cela vous comprenez , n'est-ce pas ? les frais...
Tenez , prenez d'avance cette bourse.
VERNERI.
Et son nom , à ce seigneur, messire ?
TARUDAN.
Je l'ignore.
VERNERI.
Et vous lui avez sauvé la vie sans le connaître !
TARUDAN.
Il y en a beaucoup que je connais, et pour
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lesquels je n'eusse pas pris la même peine, je vous assure.
VKUNKKI.
Mais qu'entends-je ? un bruit de voilure?... N'apercevez-vous point, inessire , la lueiu" des torches.^... Ne voulez-vous pas m'accompagner pour lui présenter vos humbles respects ?
TARUDAN.
Non , merci.
VERNERF.
Alors, adieu.
Il sort.
TARUDAN , seul , et le suivant do IVil.
Allez maintenant, vous autres, lui présenter vos respects. Moi je lui ai présenté les miens dans un moment où il les eût volontiers payés d'une baronie ; lorsque tous ses varlets étaient à prendre la fuite, en criant : «Au secours »; je lui ai présenté mes respects , moi , au moment où la dague d'un lazzarone frôlait son pourpoint de satin.... A présent il n'est plus en danger, allez lui offrir vos services... allez lui faire un marche-pied de votre dos , pour qu'il descende de sa voiture... allez lui parler de zèle, de dévouement... Pilié!... pitié î... — Ah! les voilà tous.
il s'assied.
SCÈNE II
PHILIPPE, DON APOSTOLO,PETRICA,VICENZ(>, GEORGINO, VERNERI, Paysans, Archers, Porte-Flambeaux.
VERNF.RI.
Par ici, monseigneur.
PHIUPPE.
Arrêtons-nous ici un moment , j'ai besoin de repos.
Il s'assied.
DON APOSTOLO
Dieu soit loué ! monseigneur , vous voilà hors de danger.
PÉTR1CA.
Que la Madone soit bénie à tout jamais.
VICENZO
Ah ! monseigneur, j'en ai frémi pour vous.
PHILIPPE, se levant.
Dieu soit loue aussi ! don Apostolo ; votre pourpoint n'en a e'të nullement endommagé ! Que la Madone soit bénie ! signor Pétrica , votre dague est restée bien tranquillement dans le fourreau. — Vous avez frémi , signor Yicenzo , je m'en suis aperçu... mais vos jambes , entre nous , ont frémi plus que vos mains... Merci de l'intérêt que vous prenez à moi, messieurs... — Mais où donc est celui à qui je dois la vie.
VERNERI , montrant Tarndan.
Monseigneur, le voilà.
PHILIPPE
Il ne s'est même pas aperçu de mon arrivée.... Si c'eût été quelqu'un de vous, messieurs, qui m'eût sauvé la vie, sa tcte eût déjà dix fois heurté mon talon pour me dire : «C'est moi! » (AVemcn.) Quel est cet homme? que fait-il?
VERNERI.
Monseigneur, il est étranger en ce pays.
PHILIPPE, s'approchant de Tariidan
C'est donc à vous que je dois la vie , messire ?
TARUDAN.
Je ne suis pas le seul, monseigneur; un autre que moi a contribué à votre délivrance.
PHILIPPE
Où est-il?
Il avait besoin de se rendre à San-Lorenzo , et il a continué sa route.
PHILIPPE
Qu'on me laisse seul... (ATarudan.) Restez, messire, restez... Don Aposlolo , voyez si rien n'a été dérobé , et venez m'en instruire.
44 riu.ii:, i)i;a^ie.
SCENE IIL
PHILIPPE, TARUDAN.
PHILIPPE
Gomment vous nomme-t-on, messire.'^
TARUDAN.
On m'appelle Tarudan.
PHILIPPE
Tarudan, vous êtes brave; seul contre dix brigands, vous vous êtes élancé comme un lion.
C'est qu'un lion, monseigneur, n'a pas pour habitude de reculer devant un troupeau de brebis; et ces lazzarones, qui n'ont d'effrayant et de
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féroce (jiie leur renommée, ont tous, soyez-en sûr, une ame lâche et faible , sous une enveloppe de poignards... Terribles et braves, quand on ne se défend pas ; et lorsqu'on leur résiste , timides comme des bœufs sous le coutelas du boucher.,.. D'ailleurs , qu'y a-t-il d'étonnant là-dedans, monseigneur? Tous les jours des soldats bravent les plus grands dangers; ils se ruent sur une batterie ennemie, comme des flots sur une grève. — Rien ne les arrête. — L'enthousiasme, la gloire les possèdent : et pourquoi ?... Pour faire goûter la victoire à leur général, dans une coupe de sang... Ils combattent, eux, pour donner la mort. Mais quand on tire l'épée pour sauver la vie d'un homme, croyez-vous que l'enthousiasme ne brûle pas plus vif encore ? Votre courage devient un délire ; une voix du ciel semble vous dire : « Courage. » Ce n'est plus l'homme qui agit, c'est Dieu qui frappe, et c'est lui que vous devez remercier... Quand vous fûtes attaqué, il a voulu que ce fût moi qui se trouvât là pour vous défendre... Tarudan fut l'épée. Dieu , monseigneur, fut la main qui la dirigea.
PHILIPPE
Il est beau de parler en chrétien , messire , quand on agit, comme vous, en brave chevalier. — Je suis lier de ne devoir la vie qu a un homme de; votre trempe. — De quel pays êtes- vous?
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TAKUDAN.
De la Calabre, monseigneur, ou j'ai passe ma jeunesse.
l'IlILllTL.
Que iaisiez-vous i'
ÏÀRUDAN.
Dans la saison j'allaissurlamer jeler le filet avec les pécheurs, ce qui m'apprit à connaître le danger ; j'allais poursuivre sur les montagnes le sanglier sauvage , ce qui me donna de la vigueur au corps pour supporter la fatigue ; et plus d'une fois j'ai manie la hache avec les bûcherons de la foret , ce qui me donna de la force au bras pour manier une e'pee... Que mon courage ne vous étonne pas, ce n'est qu'habitude : la mort est un hochet avec lequel j'ai joue tout enfant,
PHILIPPE
Tarudan, vos paroles annoncent une origine plus noble que ne le ferait croire cet habit.
TARUDAN.
L'habit n'est qu'un masque , monseigneur. Une ame noble et forte peut tout aussi bien battre sous les haillons du pauvre , qu'une ame traîlreuse et lâche sous le manteau d'hermine d'un cardinal... \ous me croyez de noble origine., merci,
monseigneur, merci; — car c'est aussi ma pensée,
à moi.
priiLipPK.
Votre famille?
Ma famille, je ne la connais pas... Un vieux Napolitain , du nom de Beppo , me recueillit , m'éleva et me servit de père... C'est que je l'aimais comme un père, monseigneur ; je me croyais son fils... Il y a deux ans, avant de mourir, il me dit à peu près ces mots : « Tarudan, ce nom que tu » portes n'est pas le tien.... Tu me nommes ton » père et tu n'es pas mon fils... Si je t'ai caché » ce secret aussi long-tems, c'est que j'ai voulu )> attendre que tu fusses digne de le connaître... j> A quoi t'eût servi , si , comme de jeunes insen- » ses, tu te fusses livré aux débauches, aux orgies, » au commerce des femmes qui t'eussent énervé, » que je t'apprisse que tu étais de noble race ?...» — Alors, il me raconta... — Ah! monseigneur, il paraît que mon enfance fut bercée sur une mer de feu et de sang.
PHILIPPE
Et ce qu'il vous raconta?...
TARUDAN.
Monseigneur , c'est mon secret.
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riiii.ii'i'i;
Je le respeele. — El depuis ce leins, que faitesvous, TarutJani'
JAUUDAN.
En mourant , ce brave homme me laissa une somme d'argent assez forte. Je quittai la Calabre; je parcourus le Tyrol , la Suisse, la France, l'Espagne; je visitai l'Italie, cherchant à découvrir ma famille.... J'ai voulu tromper cet ennui d'être seul sur la terre, j'ai couru les gais carnavals de Rome et de Yenise:... j'ai essayé des danses, de l'orgie....
PHILIPPE
Et de l'amour, sans doute?
TARUDAN.
L'amour , pour moi , monseigneur , n'a jamais été qu'un besoin de quelques instans. J'ai pressé des femmes dans mes bras, sans les aimer, comme un enfant ferait d'un hochet;... j'ai respiré le parfum de leurs lèvres, comme j'eusse respiré le parfum d'une fleur ; je leur ai dit : « Je t'aime », comme je l'eusse dit à une bouteille de Xérès, à un plat de macaroni... Chaque homme, monseigneur, à un creux dans la poitrine ; les hommes le remplissent , qui par l'amour, qui par l'étude, qui par des monceaux d'or... — Chez moi, un seul sentiment l'a comblé tout entier , sans
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laisser de place à aucun aulre.. C'est un désir de gloire, un désir d'élre quelque chose, de briller coinnie une étoile au-dessus de la vulgaire foule... c'est l'ambition de retrouver ma famille, que je rêve noble et puissante; c'est l'espérance de porter un nom, que je rêve de sonore et célèbre renommée.
PHILIPPE
Eh , bien! messire Tarudan , puisque vous de'sircz un nom , vous pouvez vous le faire vousmême; les Sarrazins commencent à reparaître en Sicile... Une ])lace de capitaine dans les troupes napolilaines —
Comment espérer, monseigneur!
PIIMJPPK.
Lorsqu'on a sauvé la vie au duc de Naples...
TARTTDAN.
Quoi ! vous seriez. ...
pmMPi>F..
Croyez -vous qu'on ne mérite pas qu'il vous accorde une place de capitaine dans ses troupes.
TART'DAN
Monseigneur le duc, j'ai agi par devoir, et non par intérêt.
MO riAIJK, DUAIVIK,
IMIII.IlM'l.
Je le sais... mais moi j'ai^irais en ingrat, si je ne vous octroyais pas une récompense que vous avez si bien méritée. Vous avez conquis un père , Tarudan, soyez mon fils... Il me faut un ami , un conseiller,— un confident par fois :, . vous serez le mien. Une place au palais ducal vous convient- elle ? Les Napolitaines sont jolies, vous en trouverez, si vous voulez faire l'amour.... Les Sarrazins sont terribles, vous pourez en combattre si vous voulez prouver votre valeur... — Mais qui vient là ?
DON APOSTOLO, entrant.
Monseigneur, je n'ai pas retrouvé la cassette qui renfermait votre or.
PHILIPPE
Les recherches les plus actives... Envoyez sur la route... allez... laissez-nous. (Don Apostoio son.) Oui, vous resterez près de moi , Tarudan ; j'ai besoin d'un ami, d'un fils... vous me consolerez , vous me guérirez , peut-être ; car, voyez-vous , Tarudan , là , je souffre l'enfer.
TAÎITJDÀN.
Quelqu'ancienne blessure qui se rouvre.
PHILIPPE
Celle-là ne s'est jamais fermée.
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TAKUDAN.
Une conspiration contre vous Une révolte,
peut-être.
PHILIPPE
Ce n'est point le soupçon , ce n'est point la crainte de la mort... ce ne serait rien.... Ce que je souffre là... c'est comme la douleur que fait une lame de poignard qu'on retourne dans une plaie qui saigne... Ce que j'ai là, c'est un sang corrosif qui coule, comme du plomb fondu, dans des veines desséchées... Ce n'est ni maladie, ni souci, ni soupçon, ni jalousie, ni haine... Une maladie se guérit, un souci se dissipe par une fête, un soupçon s'oublie... La jalousie, la haine, on les noie dans le sang... Mais ce que j'ai là, Tarudan, ne peut pas se guérir.
TA RU PAN
Qu'est-ce donc, monseigneur?
PHIM1>PK.
Le remords !
TARrOAN.
Et de quoi ?
PHILIPPE
Je te remercie de m'avoir vSauvé car maintenant, vois-tu, mes dents claqueraient en vain en enfer ; ma bouche se tordrait en vain pour
ITALir , DHAIVIt;.
(HMiiaïulcr i;ra( (' au scii^iMMir... ; car \o scM^iioiir ne fait nas :'ia('(* au (l'rrc assassin (Je son irèro.
TARUDAN.
Vous assassin! inonsciijfneur.
IMIII.llMT..
Oui, moi assassin; c'est risible , n'est-ce pas? Moi duc de Naples , moi doni la voix punit de mort le meurtrier, et envoie dans les cachots ceux qui onl volé ou pillé ; oui , moi assassin , voleur, meurtrier. Cela te répugne à croire, à loi!... C'est que, vois-tu, lorsqu'un homme est revêtu de la pourpre , on ne peut voir le sang qui ruisselle sur son manteau... Oui, je suis assassin de mon frère! et c'est à toi que je vais me confesser, Tarudan . car je n'oserais pas le dire à un prêtre ; à toi qui as le droit de connaître une vie que tu viens de soustraire aux tortures éternelles ; à toi dont la main est vierge de sang, dont le cœur est pur et croyant ; à toi!... Et si tu m'absous , j'espérerai que Dieu m'absolvera un jour ... Cest une confession de sang que je vais te faire... Yois-tu, ce que j'ai là , c'est un fardeau trop lourd , il faut que quelqu'un en porte une part... et ta bouche doit être plus discrète que celle d'un prêtre...
TARUDAN.
Monseigneur, de vous à moi ces aveux
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IMIll.ll'l'l .
Oui, ct'lle (oiilessioTi est erormaiile , TrcsI-cc pas? Mais n'as-lu pas vu toi-inenie souvenr , aux champs <lo bataille , aux touinois, un chevalier blesse à ruort se confesser à celui qui l'avait vaincu ?... Je t'adopte pour (ils , et j'iiesiterais à me confier à ta loyauté! Et si la mort me surprenait sans m'etre confessé, je serais damné, vois-tu. — Ecoute donc. Mon père, Philippe de Ferrare, roi de Sicile et duc de JNaples , eut trois (ils... Alphonse et moi nous étions les aînés et jumeaux... Mon père mourut, et la couronne, par droit de naissance, passa sur la tcte d'Alphonse , mon frère aîné... J'avais de l'ambition... j'étais duc de Spolète... j'étais puissant ; mais mon frère était plus puissant que moi... Avoir un blason de duché, tandis que mon frère portait sur ses équipages des armoiries royales... commander à quelques compagnies de soldats , tandis que mon Irère avait des armées sous ses ordres... élre le second, tandis qu'un autre était le premier... Quand on a le pied sur les degrés du trône, on a bien envie de s'asseoir sur le trône lui-même , Tarudan ; l'ambition fit que je pris en
horreur mon frère je ne vis plus en sa vie
qu'un fardeau qui me pesait sur la tète comme une barre de fer: je ne vis plus en lui qu'un corps qui me barrait un trône, une tète qui me
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masquait nn cliadrmc... Dri jour, c'était sa fête.... je me rendis au j)alais... la vue de ce poiiple qui criait : « Noël î vive Alphonse », sur son passage ; ces mille cris de joie , ces lioinrriages qu'on venait lui rendre , mirent le comble à ma jalousie... Le soir, il y avait festin et bal à la cour... A la fin du repas , le duc mon frère parut fatigué , ses paupières se fermèrent maigre' lui sur ses yeux appesantis, il se retira... On dansait au palais... Au milieu de la nuit, une lueur d'incendie se refléta sur les rideaux du bal... le feu était au palais... On courut à l'appartement de mon frère , une détonation se fit entendre , et l'appartement croula.
TARUDÂN.
(Àpart.) Singulier rapprochement î
PHILIPPE
Oui, la chambre où dormait mon frère ne fut plus , le lendemain , qu'un monceau de ruines où le feu mal éteint murmurait encore sous la cendre.
TARUDAN.
(ApMt.) Ah! Beppo, que m'as-tu raconté! (h.ui.) On ne soupçonna rien , monseigneur ?
PHILIPPE
J'étouffai les soupçons par des largesses... je lis oublier la mort du duc mon frère en donnant des fêtes au peuple... Le peuple, quand il s'amuse ,
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ne s'inquiète guère de savoir qui le gouverne
Je le gorgeai de festins : — bouche pleine ne peut crier...
TARUDAN.
Monseigneur, le duc votre frère n'avait-il pas un fils?
PHILIPPE
Un jeune (ils en bas âge.
TARUDAN.
(a part,) Ah! Beppo... (naui.) Et ce fils, qu'est-il devenu, monseigneur?
PHILIPPE
Il dormait à côté de la chambre de son père... 11 aura sans doute péri dans les flammes... Le pauvre enfant ! il n'avait que cinq ans.
TARUDAN.
Cinq ans!... Et quel nom portait-il?
PHILIPPE
On l'appelait Manfredi.
TARUDAN.
(a part.) Ah! Beppo, toi aussi tu m'as dit que je me nommais Manfredi.
PHILIPPE
Il me semble le voir encore ce pauvre enfant... J^e soir de cette nuit fatale , il vint me dire adieu...
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il m'embrassa... Je le vois encore sur mes genoux, quand je lui pavssai une de mes bagues à son petit doigt.
'l'AUCDAiN , icf;iii<I;iiil k.-i main.
Une bague!... Quelles étaient vos armes?
piiii.ipi'i:.
Un lion ailé.
TARUDAN , d^iiic voix sounli et concentrée.
Malédiction ! — Et quel âge aurait cet enfant , maintenant, monseigneur?
PHILIPPU.
Vingt-quatre ans.
TARUDAN , a pari.
C'est mon âge... Oh! enfer!
PHILIPPE
Tu le vois, Tarudan Crois-tu que je doive
être heureux ; crois-tu que j'aie besoin d'une voix douce comme la tienne pour calmer ma souffrance... d'une main amie comme la tienne, pour écarter de ma poitrine le poignard du remords qui m'entre au cœur à travers mon manteau de pourpre...... d'un serviteur fidèle, d'un ami qui
veille à mon chevet , pour me protéger contre ce spectre à demi consumé, qui m'apparaît la nuit, en me criant : « Fratricide ! » malheur ! — Hélas ! si , avant de le commettre, on savait ce que coûte
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un crime , il n'y aurait pas ticî criiuiuL*!.... Quaud ou allume des feux de joie en mou houuetii', il me semble U)ujours voir l'incendie du palais de
mon frère Dis , Tanidan , crols-lu que Dieu
aujourd'hui m'eût accordé miséricorde , si tu ne
m'eusses pas sauvé? crois-tu qu il me doive
l'accorder , quand mon heure sera venue?
TARUPAN.
Peut-éire , monseigneur.
l'IlIl.lPI'K.
Et toi, m'absolverais-lu ?
TARUDAN.
Moi, je vous absous.
PHILIPPE
A présent , tu consens à me suivre, nesl-ce pas ? Tu verras le palais de Naples.
TARUDAN.
»le l'espère, monseigneur.
PHILIPPE
Tu me suivras à Ferrare, où je vais rendre visite au duc Henri, qui me demande ma lille Isabella en mariage. Après, nous relourtierons à Naples... ensemble...
Il sort par la porlc de dioilc, tl outre dans la cliiiiiln r.
SCÈNE IV
TARUDAN , seul.
TARUDAN.
Ensemble... peut-être... Oui je t'absous, mais je te ferai faire pénitence; oh! oui je te ferai faire pénitence. (une,,ansr.) C'est bien cela que Beppo m'a raconté... Un incendie où périt mon père,
d'où il me sauva à travers les flammes Oncle
dénaturé , tu m'as donné un baptême de feu et de sang... Oh! je sais qui je suis, maintenant... je suis de famille noble... cet homme , c'est mon oncle... une bague , la voilà bien... un lion ailé , le voilà bien aussi... C'est l'assassin de mon père , et je lui ai sauvé la vie!... Mon père! ah! tu seras vengé... Je ne pourrai même pas pleurer sur son tombeau... les ISapolitains ont balayé ses cendres, et son frère a élevé son trône dessus... trône dont la base est bâtie avec du sang , trône fragile comme
verre, monseigneur Une couronne qu'on
vole et qu'on ramasse parmi les cendres sanglantes d'un frère assassiné, branle sur la tête de celui qui la porte.... Oh! malédiction! que faire? ma tête se perd , mes idées se confondent, ma poitrine bout... ma main cherche mon poignard, — ah! malédiction !
Il s'assied.
OKIIXIF-MK TABLKAU. 59
SCÈNE V
lARUDAN, DON APOSTOLO, PIETRO , conduit par des archers , et ensuite PHILIPPE.
PIÉTRO
Me tlirez-voiis ce que cela signifie, messire, m'amener ici de force comme un lazzarone.
DON APOSTOLO
La cassette de monseigneur a e'té volée.
PIÉTRO
Et c'est à moi que tu t'adresses?
DON APOSTOLO
Ne te l'a-t-on pas trouvée entre les mains?
PIÉTRO
Qui es-tu , toi ?
DON APOSTOLO
L'intendant de monseigneur.
PILTRO .
Que Dieu te remette tous tes péchés, si tu n'as volé à ton maître plus d'or que n'en peut conlenir cette cassetle... Mais il faut que je parte d'ici.
DnN APOSHH.o.
Tu es anèlc.
ITMJK, l)M\MK.
i»ii;iH(>
I ()i , mon i^ardien :'
Dis ton i^colicr.
IX »\ V l'( i.-> I nl.i I.
IMl/IKO.
Le loup ne tarde pas à elre en llbeiié, quand li a pour gardien ou geôlier un mouton tel que toi.
Il \ a j)Our sortir : don Apostolo l'arrête. Piolro renverse doi» AimjsîoIo, et vevit sortir; mais les archers lui barrent le eliemin. — Entre l^hilippe.
PHiLIPlM.
Qu'y a-t-il donc?
DON APOSTOLO , se rrlovant.
Cet homme avait votre easselte efiîre les mains quand nous l'avons arrêté.
PIÉTRO
Vous me soupçonneriez, me^ssire?...
PHILIPPE
Je ne sais qui je dois soupçonner.
PIETRO
Sachez au moins qui vous ne devez pas soupçonner. — Reconnaissez mieux voire monde!! Ma ligure ne doit pas vous être inconnue.
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l'im.iri'i.. Tu es fou ! — Moi , t'avoir vu. — Oii donc?
IMK'IIU).
En effet! un pjrand seigneur se souvenir de la figure d'un iTianant , uiéine quand ce manant lui a sauvé la vie. Ah! je suis bien fou , moi. — Tenez
( montrant Taru.h.n , ,l.>qurl .1 s n,,,„oil.p) , VOÎCl qUclqu'un G ul UlC
reconnaîtra mieux que vous; n'esl-ce pas, camarade ?
pjiii.ippi;.
Cet homme serait....
TARUDAN.
Celui qui avec moi vous a sauvé la vie , monseigneur.
PHILIPPE
On te nomme?
PIETRO
Piétro.
pHiLippi:.
Piétro, ne pouvais-tu pas, après m'avoir rendu un tel service, me demander de l'or; fallait-il le dérober?
PIETRO
Yous me soupçonneriez encore!. . Ah! c'est mal de votre part, monseigneur.... Quand je vous ai sauvé , je ne vous ai rien demandé , et je ne veux
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l'ion cnrore. Mais je croyais avoir assez mcriU' de vous pour que vous me erussie/ un homme d'honneur... Si j'avais voulu vous voler votre or, monseigneur, n'aurais-je pas eu plus beau jeu de me joindre à ces Jazzarones, qui, sans moi et messire, vous dcvahsaient complètement i^ Après vous avoir sauvé, j'ai continue mon chemin, sans seulement vous dire : « Monseigneur, souvenez- vous de moi. » A six cents pas environ, j'ai vu cette cassette qui était sans doute tombée de votre voiture ; je vous la reportais loyalement, et vous m'injuriez jusqu'à oser me soupçonner... Ah!
PFIILIPPE.
C'est bien, je ne te soupçonne plus... Que puisje faire pour toi.^ Veux-tu de l'or?
PIETRO
Ce que je veux... je n'ai besoin de rien, monseigneur.
PHILIPPE
Don Apostolo... qu'on laisse cet homme libre...
Allez, retirez-vous. (Oon Apostolo se mi. e avec les archers.) MeS-
sire Tarudan , vous allez passer la nuit auprès de moi.
TARUDAN.
La nuit , auprès de lui ; il le veut... (Apa.t.) Ah ! mon père , mon père !
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iMiiMi'i'];.
Allons, venez...
Il «Mitre <lan.s la rhaiTibre avec rarudaii.
SCENE VI
PIÉ TRO , stMil.
PIETRO
C'est bien, c'est bien, a-l-il dit , je ne te soupçonne plus... il a cru que cela suffisait... Un soupçon comme celui-là ne se lave qu'avec du sang , monseigneur... Si j'étais noble, je le provoquerais, j'en aurais raison ; mais il ne voudra jamais se mesurer avec un homme de mon espèce. Car ils font deux espèces d'hommes, eux.... ils pensent que Dieu a purifié l'argile de leurs corps plus que la nôtre, qu'il leur a donné une ame plus pure que la nôtre, une peau plus blanche, un sang plus rouge. A leurs yeux, nous ne sommes que du fumier sur lequel ils peuvent impunément essuyer l'ordure de leurs pieds!... Ah! malheur à lui... gentilhomme, j'aurais une épée... manant, il me reste un poignard... Ces nobles, ils ont toujours la même monnaie pour nous payer toutes les dettes qu'ils
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(oui. . S(Mlin.si'nl -ils la lillc d'un manant , de l'or i\\\ manant... c'ciascnl - ils sous la roue de leur char le (ils (ruii manani , de 1 or au manant.... insnilenl-ils le manant , de l'oi*, toujours de ror... de l'or pour un déshonneur, de l'or pour un
meurtre, de l'or pour une insulte Qu'ils en
prennent , les autres, de ton or; moi je veux de ton sang... D'ailleurs , ses jours m'appartiennent: ; il doit m'étre permis de reprendre une vie que
j'ai sauvée. (nir};aid.-j)arla semiKclrlacliambrc.^ Il dort... In-
sensé ! ton sommeil peut-être n'aura pas de réveil... Ohî monseigneur, vous souffletez ainsi l'honneur d'un vieux soldat, et vous croyez que le vieux soldat ne se vengera pas! ... Ah! il se vengera.
(on .-nlcnd uu sonpii j)rolonf;é.) DicU ! qUcl SOUpir î (il ref^arde par la
sonire.) Horreur! arriverai-je à tems?
11 fait sauter la serrure avec son poignard, enfonce la porte, et entre,
La toile loTni»e.
La Rencontre.
Six mois après.
PEliSOJSJSAGES.
HENRI DE FERRARE
PIETRO
LORENZO
BORA
Un Chkf d'Archeks.
Bûcherons.
Archers.
TKOISIEMK T/VBI.EAU.
L'intérieur d'une forêt. Sur le devant , à gauche , une grosse pierre , couverte de mousse , est adossée contre un arbre. Liorenzo et Bora coupent du bois avec trois autres bûcherons. Il fait nresque nuit. On entend les sons lointains du cor.
M)RA
Eh bien! disposons-nous à renirer. (on.ni.,„i i.»
|.as loml..n.b (riinr tioMpc <l\nr(li<.s.) Ail! cà, IcS OIClllcS mC
tintent -elles ? H me semble entendre marcher dans le lointain.
LORENZO
C'est le vent qui siffle dans les branches.
BORA
Par Satan! j'entends quelque chose... Ecoute bien , l^orenzo.
LORENZO
Mais tu as raison... les pas se rapprochent de nous.
BORA
Qui peut ainsi venir dans la forêt , à cette heure ?
LORENZO, regardant.
Serait-ce un convoi? il y a des flambeaux.
BORA
Non , ce sont des archers , j'entends résonner leurs éperons Ils viennent de ce côté
SCENE II
Les Précédens, L'OFFICIER, Archers, Porte-flambeaux.
Une troupe d'archers paraît , deux porte-flambeaux en tête ; quand elle est au milieu de la scène , l'officier commande : Halte !
L'OFFICIER , aux bùclierons.
Dites-moi , mes braves gens , n'auriez-vous pas
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VU rôder par ici uii hoinriie de mauvaise ruine'
LOREN/O.
Nous n'avons vu personne , mon officier.
L'OFFICIER
Ecoutez ceci. ( n m. ) u Nous, Michaël Geronimo » Pruccioli, grand justicier du royaume de Naples, » faisons savoir que le nommé Piétro , condamné » par le tribunal à la peine de mort , comme cou » pable d'assassinat sur la personne du duc Phi- » lippe, s'est échappé de la prison de San-Grego- )) rio... Il y ain'a cent ducats de récompense à celui » qui le livrera à la justice... » Allons, nous autres, continuons à battre la forêt... Marche... Adieu , braves gens , adieu.
LORE^ZO
Que Dieu vous conduise , mon officier
La lioupc s'éloigne.
OR A
S'ils ne comptent que sur moi pour le leur livrer, ils chercheront long-tems... Je n'aime pas les grands seigneurs, moi; et si je rencontrais ce Piétro, bien loin de le leur livrer , je l'hébergerais dans ma
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cabano, s'il ifavail pas d'asile; je partagerais avec lui mon pain, s'il avait faim; ma gourde, s'il avait soi! , en lui disant: « Couipagnou , lu as bien lait, ('est un de moins,
LORKNZO.
Plus bas, Bora; plus bas, imprudent : les broussailles ont parfois des oreilles.
BORA
Tiens, Lorenzo, voilà la chasse qui passe près d'ici... j'entends les pas des chevaux.
LORENZO
De par la Vierge! au lieu de poursuivre le daim et les sangliers qui ne nous font aucun mal, ils feraient bien mieux de donner la chasse à ces damnes lazzarones, que Dieu foudroie !
BDÎIA.
Que veux-tu ? un grand seigneur faire quelque
chose pour soulager le peuple, on rirait... Egoïste, il n'agit que pour lui et son plaisir .. Allons, vous autres , suivez-moi.
Ils soitcnl tous eu cniportaiil du l)oij.
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SCENE III
PIETRO, seul.
Il arrive par la droite, marche, en se Iraiiiant aux arbres, jusqu'au près (lu su'ge de pu'rre où il s'assied. Il et pâle l't mal vêtu.
PIETRO
Les archers ont passe Ah! tout à l'heure
comme mon cœur s'est gonfle dans ma poitrine , lorsque, caché derrière un épais buisson, j'entendais leurs pas qui s'approchaient de moi, et que leurs mousquets frôlaient et faisaient siffler les feuilles qui me masquaient à leur vue... Dieu soit loue! ils ne m'ont pas découvert... Mais les forces m'abandonnent... je ne pourrai aller plus loin... depuis deux jours je n'ai pris aucune nourriture... une soif ardente me brûle et sèche les entrailles... je mourrai donc ici... Que m'a servi de me sauver?... eût mieux valu mourir de suite au haut d'un gibet, que de traîner encore deux jours d'agonie , pour expirer sur un lit de feuilles. . Dieu puissant! toi, qui n'as pas voulu que l'innocent expiât le crime du coupable , protège-moi... car il iaut que je me venge,.. Me venger... Oh! non, j ai une plus noble mission à remplir... Ce n'est pas ma vengeance, mais celle du ciel , que je dois accomplir. /\ moi de représenler Dieu , de torturer
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l'assassin, dotrc son remords vivant... Ah ! je me meurs! ayez pitié de moi, Seigneur. Ah!
Il toniltc rviiiioiii. — l-;t nuit t'sl tout à lait loinlx-r.
SCENE IV
Le Précédent, HENRI DE FERRARE, et ensuite LORENZo ET SES Compagnons.
HENRI DE FERRARE, costume de chasseur; il arrive par la droite.
(Appelant.) Paolo ! Pûolo !... Rien... -De'hnitivement
je me suis égaré comment diable reconnaître
mon chemin... cette foret est sombre comme un gouffre d'enfer, et silencieuse comme un cadavre... Pourvu encore qu'il n'entre dans l'idée de personne de vouloir savoir combien il y a de Carolus dans mon escarcelle, (une pause.) Mais j'aperçois une lumière... courons... La lumière a disparu,.. N'importe, continuons notre marche... je me retrouverai peut-être, à la fin... Ils riront bien demain ,
mes amis, quand ils sauront (niieune ic corps dePiéuo.)
Qu'est-ce que cela ?..., des soupirs c'est un
homme... un homme assassine, peut-être ! — ^seraitce un pre'sage ?.... Cet homme n'est pas mort, sa poitrine bat encore..... Gomment le rappeler à la vie... personne ici.
LORE^'ZO, clianlanl clni.» \r l,)lnlain.
jVIarj^tu'ritc la châtelaine , Dit à Loys : « Viens avec moi. »
A cet ordre de sa marraine Ijc |)ai:,e obéit sans eiFroi.
Tia , la , la , la , la , la.
HENRI DE FERRARE
Le ciel soit loué!.... quelqu'un s'avance de ce côte.
La voix (le Lorcruo se rapproche.
La Marguerite était bien belle , Avait de célestes appas ; Elle s'endormit... Mais près d'elle Le page ne s'endormit pas.
Tra , la , la , la , la , la .
HENRI
Holà ! par ici , signor , par ici. (roron/o anivr ;n<, s.s
rompapnons , cliac-iin une lantniir à la main. J x\ lJt)FOClll'Z ^'()l l'C UlU"
terne de ce côté.
LORENZO, ap|)i'oclianl sa lanterne.
Un homme mort!... grand Dieu!
HENRI
Non, il respire encore... Tenez, soutenez-le.... je vais tâcher de ranimer ses forces en lui faisant avaler un peu de vin qui me reste dans ma gourde. (iiiefaiii.oirr.) Il rcvicut à \{\'\... Tcucz , braves gens,
7 4 ITALIE, DUAME.
prenez ror or, celle gourde, el jnrez-nioi, sur riionrieur, de prendre soin de ( el lioiunKî.
LORENZO
Nous vous le jurons, monseigneur.
Dites-moi, savez-vous où est la chasse i'
LORENZO
Au bout du carrefour noir, monseigneur
Bora va vous y conduire, si vous le voulez... Mais tenez... la chasse passe près d'ici; entendez-vous le cor?...
HENRI
Adieu, mes braves gens, prenez bien soin de cet homme.
Il sorl. La toile tombe.
La Villa Fîorella.
Six mois après.
PERSONNAGES
MANFREDI
GIACOMO
SYLVIO
ULRIC
DON FÉLIX
MICHAEL
QUATRIEME TABLKAU.
Un jardin très-élégant , orné de statues. Au fond, un vaste bosquet où se trouve une table somptueusement servie. Au lointain on aperçoit le sommet du Vésuve , éolairé par le soleil couchant.
GIACOMO, DON FÉLIX, MICHAEL, ULRIC
Giacomo, don Félix, Michaël , se promènent en fumant leurs cigaritos. A gauche, Ulric est assis, l'air sombre et pensif, les yeux fixés sur un livre qu'il tient à la main , ne faisant aucune attention à ce que disent ses trois amiis.
GIACOMO
Eh ! bien, don Félix, que dis-tu de notre beau pays d'Italie ? .. nos senoras napolitaines ne valentelles pas les beautés de Madrid , de Sëville ou de Grenade... ; notre vin de Syracuse et de Chypre ne vaut- il pas ton Xérès; et notre Vésuve ne peutil pas exercer le pinceau d'un artiste , aussi bien que les pics élevés de la Sierra-Morena?
DON FÉLIX
Sans doute, Giacomo, l'Italie vaut mieux que l'Espagne pour moi; parce qu'en Italie je trouve joie , volupté et bonheur, et qu'en Espagne je n'ai trouvé et ne trouverais que larmes et malédictions... puisqu'ici je puis vivre libre et tranquille ,
v\ (]\\v là l)as je serais renfcnné entre qualre murailles on suinleiil le eriine et l'agonie. ./Tu lésais, Ciiaeonio , je suis proseril... don Alj)lionse de lielverana ainiail la même femme que moi , et j'ai lue don Alphonse... Il elail de famille noble el puissante... on me poursuivit, je n'eus que le tems de fuir, et il y a six mois j'appris que j'avais été eondamnc à mort .. Je vins en Italie, tu m'offris ton amitié ; je l'acceptai , et , ma foi , au milieu de nos plaisirs et de nos joies, j'ai oublié ma patrie.
GIACOMO
Eh! par la Madone! tu as raison , don Félix : la patrie doit être pour l'homme là où il s'amuse le plus.. Dans ces villa embaumées, tu peux fumer ton cigarito , aussi bien que dans tes villa de Madrid... tu peux le soir te promener au Corso , comme là-bas tu te promenais au Prado... On peut ici , comme dans ton pays, donner des sérénades à ses dames de beauté... Ne penses-tu pas ainsi , Michaél ?
MICHÂEL.
Sans doute , Giacomo ; d'ailleurs , ne suis-je point dans le même cas que don Félix; — à l'exception , cependant, que ce n'est pas un coup de stylet , mais un coup de plume , qui m'a fait bannir de Franciort... J'eus le malheur de vouloir écrire ma pensée, et tu sais ce qui s'ensuivit....
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Pays tic liberté! à (c qu'on dil , que le iiiicii , où l'on inel dts muselières à la pensée d'un honniie connue à la gueule d'un ehien ; où la censure esl toujours à vos cotés, comme un gouffre d'enfer, prête à vous y abîmer si vous ne voulez pas lui obéir... Pays de liberté... Parlez des abus d'un pouvoir qui foule aux pieds les lois qu'il a faites, — en
prison pailez de ces grugeurs parasites, qui
suent l'impôt par tous les pores, de tous ces grands avaleurs qui boivent à longs traits la sueur d'un peuple qui sèche de misère, — en prison... parlez de ces barbouilleurs de lois, qui se vendent à qui les achète, comme des prostituées ; qui volent des millions à Tidole qu'ils encensent , et reiusent quelques deniers à la famille d'une vieille gloire
militaire, — en prison, en prison Pays de
liberté ! dit-on... infamie! dérision!... Je préfère ton Italie : nous y sommes libres, nous y sounues maîtres.
GlACOMO.
Quel plus beau sort que le nôtre?... chef des
lazzarones VoivS-tu, don Félix, par un lems
brumeux et sombre, sur un tertre à perte de vue , cinq jeunes gens postés , l'arquebuse sur l'épaule? le ciel est en feu , le tonnerre gronde , les habitans fuient ; eux tranquillemenl tumeni leurs cigaritos . et parlent amour el volupté ,
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landis qu'à leurs pieds, sous les rocs caverneux,
mugil sourdement la tempeirc Oui , pendant
que les rois se cachent de peur dans leurs apj)artemens dores, eux, ils semblent les dieux qui veillent sur le pays.... Quand Torage a cessé, ils rentrent en chantant , boivent à longs traits le rosolio dans des cahces de moines , et paient les faveurs d'une belle avec l'or de l'amant qu'ils ont détroussé... Les femmes les donnent à Satan, et cependant reçoivent les damnés dans leurs bras... Quelle existence plus belle que la nôtre!... libres comme l'air... L'ami Ulric n'est pas de notre avis sans doute; toujours il est sombre comme un moine de Saint-Sixte , et mélancolique comme un chant d'église... Qu'as-tu donc, Ulric? regretterais-tu, en Italie, ton beau pays de France, comme tu l'appelles.
ULRIC , se levant.
En France , Giacomo , je regrettais de ne pas être italien ; je brûlais de connaître ce pays palpitant de poésie et de grands souvenirs ; je ne connaissais ta patrie que par récits, et mon imagination se représentait ce berceau des premiers grands hommes comme le seul paradis possible sur la terre... Je voyais Naples avec son Vésuve de feu, son reflet de volcan, sa population fuyant comme les damnés de l'enfer... Eh bien! ton Vésuve n'est pas plus beau que mes montagnes
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de Franc <]... je Noyais Jioiiie avec ses ruines et ses vesliges de grandeur... chaque? pierre, selon moi, devail avoir son nom... Illusion... je vis des hommes mous et lâches, au lieu de ces Romains d'autre
fois , de ces âmes si fortement trempées Au
lieu de ce sénat , assemblée de rois, je vis des conclaves de cardinaux impies et débauchés, qui tous pour la plupart, sous leurs habits de saints , cachent les penchans les plus sordides... au lieu de chants guerriers , j'entendis des hymnes religieuses ; je vis des processions, au lieu d'assemblées au Forum... je me figurais, enfin , tes italiennes à l'œil noir , au cœur vindicatif, à l'imagination ardente , au cœur passionné , comprenant l'amour comme je le comprends , moi , un amour de flamme , de poésie... Tes italiennes ne sont ni plus passionnées ni plus jolies que mes françaises... ton pays n'est pas plus beau que ma France... ici , comme en France , les jours sont parfois sombres et nébuleux... là-bas, comme ici , le soleil luit brillant et superbe... et je réfléchis à toutes mes illusions détruites , et je dis que l'imagination est un prisme qui reflète, en mille formes brillantes , tout ce à quoi l'on pense, et que, lorsque vient la réalité , elle brise du pied le prisme , et nous prouve que partout luit à peu prés le même ciel, vivent à peu prés les mêmes hommes , et par
conséquent mêmes sottises , mêmes préjugés
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(jiic parlout la \\v, vs[ iiit fardeau hloii lourd c|ul parlois ^wsv sur nos ('paulrs.
GIACOMO
INe le voilà l-il pas déjà dé^ouU' de l'existence, el lu u as [)as vingl ans... l'a vie a donc hrille sons i\\\ ( iel l)ien soiTd)i*e el bien noir.
ULRIC
Ma vie est celle à peu près de tous les jeunes gens... A dix ans, orphelin sans famille, je fus jelé par un tviteur chez ces messieurs de la Sorbonnc,... C'est là où je connus Michaël et don Félix... Je n'avais pas grand goût pour le travail de routine, et ne pouvais me résoudre à me. traîner dans l'ornière de la méthode... aussi je fus ce qu'on appelle vulgairement la lie des classes , la poussière âc.s bancs... mes rhéteurs, qui sondaient le talent sur des pensées pillées, sur des phrases copiées , se moquaient de moi.. .Ah! mon Dieu!... cependant j'aimais le travail et létude... pour rhéteurs je pris mon imagination, mon jugement, et pour guides vos deux grands maîtres , types universels , Dante
et l'Arioste Dante, génie vraiment sublime,
tête forte et profonde, qui sut avec une plume de feu traduire la vigueur de ses pensées; Dante, seul homme qui ait jamais existé , selon moi, car lui il sut se venger , et ses ennemis moururent
vivans l'Arioste, génie souple et flexible,
qui parut dans un siècle trop dépravé pour
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comprendre ses pensées nobles et chevaleresques... Ils lurent mes maîtres , et ce furent eux sans doute qui allumèrent en mon cœur cet enthousiasme pour ton pays : je pensais que la terre qu'ilsavaient foulée ne devait pas être stérile, truand je voyais mes camarades passer auprès de moi , au milieu des applaudissemens, le front ceint de lauriers, mon front brûlait , non de honte, mais de dépit , de jalousie... et je me disais : « J'en aurai aussi , » moi , un jour, des lauriers, et les miens seront » verts et brillans, que les vôtres seront fane's et » pourris. » — Quand j'eus fini ce qu'on appelle études, je sortis, la tête ardente, lame vive et passionnée, et , de plus, l'espoir dans le cœur.... C'est alors que Félix et Michaél se séparèrent de moi. — J'eus quelques amis, car, n'ayant pas de parens , il fallait bien que je m'attachasse à quelque chose. — Eh bien ! j'ai vu que l'amitié n'était qu'un masque trompeur , qui cachait ingratitude et oubli....
GIACOMO
Tu n en airr)as aucun ?
ULRIC
Je les aimais tous , pauvre insensé ! — Un , surtout ; il était frais et gai. — En un clin-d'œll , je vis sa gaîté et sa fraîcheur se fondre comme la la neige aux rayons du soleil.... Je le soignai....
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^v soulliis SIM' ma poilriiio sa Iric où se (Jt'ssiiiaildc'jà la pâleur de la luori, sa Iclc donl les yeux se cavaicnl, doul la bouelie ne rlall plus que par grinccmcTil.... Je pressai dans mes bras son corps demi-cadavre.... Ah! je crois, car il soufli'ail lant, et je souffrais tant de le voir soiiifrir, que je lui aurais donné de mon sang pour réchauffer le sien , de mon haleine vive et chaude pour iaire bondir sa poitrine creuse ou froide... Il guérit.... Je croyais pouvoir compter sur un ami ; car je l'avais conquis, celui-là.... C était presque mon enfant, puisque j avais contribué à son existence... II partit... Je n'en ai plus entendu parler... Son amitié galopa avec lui sur la route, se dissipa comme une fumée, se brisa comme un caillou sous la roue d'un char.
GIACOMO
Et tu l'as méprisé?...
ULRir.
Non, Giacomo, je l'ai plaint... Des jeunes gens qui perdent la réputation d'une femme , parce qu'ils n'en ont rien pu obtenir ; des écrivains ferrailleurs , qui nt toujours àcôté de leur plume leur épée ou leurs pistolets , pour soutenir leur pensée en champ clos ; un père qui vend sa fille au poids de l'or, et la donne, malgré elle, en mariage à celui qui peut mettre le plus dans la
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balance; voilà ce (juc je méprise... Mais le iiKîpri- .ser pour oubli... Ob î non , car il faudrait mépriser le monde, et le créateur lui-même.
(.I.\( oMn.
Sans doute, tu fus pins lieureux en amour?
i.Mur..
Oui, Giacomo , plus beureux... Une jeune fille était peucbée sur le bord de l'abîme du vice, je la relins, je l'aimai plus qu'une épouse, comme on aime sa sœur , comme on aime sa mère.c Au bout d un mois elle était la femme payée d'un vieillard qui avait fait tintera son oreille une bourse remplie d'or Vieillard imbécille , sans nerf, sans
énergie , aux passions mortes , au cœur blasé et putride , qui voulut encore essayer de Tamour.... Ils sont tous ainsi... ils croient pouvoir réchauffer le marbre de leur squelette sur le corps chaud d'une jeune fille , et , les insensés , ils ne font qu'exhaler leur dernier souffle de vie... Une autre femme encore, Giacomo, une femme au teint pâle, aux yeux noirs bien arqués de sourcils, à l'allure italienne, enfm... elle avait un amant, si toutefois on peutappeleramant celui qui achète et paie l'amour comme un jouet d'enfant... Je la vis... c'était une de ces femme bizarres , originales, ou plutôt une <le ces feunnes connue il y en a tant, qui aiment à ce qu on leur parle de vertu et d'honneur.
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Mol jc lui parlai cominc on parle à sa fiancée... G csl que, voyez-vous, inrîsauiis, de sonibrcî et rêveur (jue je vous semble, de Irisie (;l mélancolique (|ue je suis réelleuienl , quand je me trouve setd à réfléchir, auprès d'une femme, je deviens tendre et passionne... je deviens fou, je ne sais plus ce que je dis, mais j'ai toujoin\s quelque chose à dire, de ces choses qui coulent sans peine de mes lèvres comme l'eau de la source , de ces mots qui savent chatouiller 1 amour-propre , et faire vibrer la corde sensible de l'ame ; car je sais , et par expérience encore , que la Phryné la plus impure et la pliis déhontée, aime à ce qu'on lui parle vertu, comme l'épouse la plus vertueuse, à ce qu'on hasarde avec elle quelques mots d'amour et de volupté... Je lui parus bizarre, original. . les femmes aiment la bizaiTerie et l'originalité... Son amant était beau et bien fait... moi je ne suis ni beau, ni bien fait; elle me céda, cependant... elle m'apporta un amour effréné , on eût dit qu'elle avait comme du sang de créole dans les veines... Quelques jours après, je lui parlai, elle me plaisanta... ce n'était qu'un caprice qu'elle avait eu pour moi, me dit-elle, et son caprice était passé.. Oui, mes amis, c'était une faim apaisée par l'orgie , un amour éteint par l'amour, une volupté brûlée par la volupté... elle n'avait couru après moi que comme une louve altérée après un
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l'nisvSeau d'eau pure... quand la bcle a bu , elle louine le dos au ruisse.m, en disant : « Je n'ai plus >oif... » lu vois, en effet, Giacouio , que je lus plus heureux enauioui*, n'est-ce pasi^.... L'amour et l'amitié sont comme deux taches de boue sur un pourpoint , l'absence ou la mort ne tarde pas à les faire disparaître... Une amante , loin de vous, vous oublie... Perd-on un ami, l'on dit: <« Ah! c'est bien malheureux, car c'était un bon » enfant. » Cependant, on trouve qu'il fait trop froid ou trop chaud pour aller à ses obsèques, ou bien , si l'on se résoud à rendre le dernier devoir que l'homme doit a l'homme, que la poussière doit à la poussière , le soir on danse sur sa tombe,
ou sur le parquet ciré d'un salon on respire
la joie. Pitié ! vraiment , pitié ! J'étais seul , sans famille, sans appui, sans argent... il fallait vivre, j'avais une plume, j'écrivis, . je dis au monde tout ce qui se passait dans mon ame, tout ce qu'il y avait quelquefois d'amer dans l'existence et de
trompeur dans la vie Visionnaire , cerveau
fêlé, dirent-ils tous... J'écrivis encore, je devins immoral... parce que je disais qu'une femme, lorsqu'elle n'était plus que l'esclave d'un mari, ne devait pas être forcée de ployer jusqu'à la mort son existence sous le fardeau que la loi sans appel lui avait donné ; que la loi devait le lui ôter, quand il lui pCvSait trop sur les épaules... immoral!
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|)«'n'(o que je disais que la fciinne no (lovait pas être plus flétrie par le monde, fpie sou ('poux, pour avoirmauqué à ses sernieus ; iunuoi*al î parce que je disais que l'homme u'était qu'une girouette qui tournait au vent de la fortune, et que ces mots : amitié, amour, vertu , honneur, n'étaient qu'un cheval rétif qui prenait le galop , quand l'or, l'ambition ou les honneurs lui donnaient de l'éperon au ventre... immoral !.. immoral !.. ils savaient bien que cela était vrai... mais, je leur avais déchiré le masque , je les avais stigmatisés horriblement , je leur avais mis au front le sceau de l'infamie, comme aux coupables du pilori ils se détournèrent en disant : « Immoral ! » Eh , mon Dieu! si je les avais flattés , ils eussent dit : Bravo ! trèsbien ! Le public est une vieille coquette dont le peintre ne doit pas dessiner les rides , s'il veut rester dans ses bonnes grâces... Je voulais un nom, delà renommée... ils me refusèrent tout cela à moi... et à qui l'accordent-ils? En France , en Allemagne, en Italie, partout on a conservé le nom de ces bandits fameux par leurs crimes, de ces génies infernaux qui mirent leur pays à feu et à sang... et l'on n'a pas retenu seulement le nom de ces honnêtes gens qui ont passé une existence douce et tranquille... Le crime a plus de son de gloire que la vertu sur le marbre de l'immortalité ; et la torche incendiaire d'Erostrate et de Catilina,
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luil [)his dans la poslérité , que? l'opoc de Philcjpœrnrri el de lirulus... (>'('sl donc bien elonnant, n'est-ce pas? qne moi qui pense , je sois sombre et rêveur, que je ne regarde le monde que comme un rocber que battent de tous côtes les préjuges et les vices... Ah! riez, si vous voulez, sifflez-moi , peu m'importe, c'est ma conviction... vous pouvez prendre pour du fantasque ce qui n'est que du réel, pour de la nifilancolie ce qui n'est qu'étude, et pour bavardage ce qui n'est que raisonnement.
i'^nlic Sylvio.
(ilACOMO. souriant.
llem'eusemcnt que peu raisonnent et étudient, lu en conviendras, Ulric.
ULIUC.
Oui, heureusement; car ils verraient combicfi
l'homme est mesquin et petit Mais je vous
ennuie, peut-éire, mes amis, et vous n'êtes pas venus ici pour écouter mes réflexions, mais pour vous amuser ; ne regardez ce que je viens de vous dire que comiae une conversation , en attendant notre and Sylvio.
GIA( OMO
Tu arrives un quart d heure trop tard, Sylvio : sans cela tu eusses entendu une dissertation superbe de notre cher Ulric
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SVI.VU).
M ne s'agit pas tl Ijlric AJaiifi'cJi esl-il
arrive' ?
DON MI.IX
Non , pas encore Mais pourquoi toujours
inviter le duc de Benevente à nos parties de plaisir ?
MU uh\:h.
En etïei , Sylvio, cela peut devenir dangereux pour nous.
SYLVIO
J ai mes raisons pour cela, et nies raisons les voici... Personne en Italie ne se doute que nous sommes à la tête de ces bandes de lazzarones qui donnent tant de souci et de tourment aux troupes de monseigneur le duc de Naples... on ne le sait pas , mais d'ici à peu on pourrait le savoir , et il nous faut un point d appui... d'ailleurs , nos bandes n'ont pas grande confiance en nous ; il leur faut pour chef un homme dont le nom soit plus sonore que celui de Félix et de Giacomo... il nous faut un homme qui ait quelqu'inflrence, quelque pouvoir ici... enfin, nous avons une arme'e, mais il nous faut un drapeau... J'ai songe à Manfredi.
TOCS.
Manfredi ! Sylvio.
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S^l.vio.
Laissez donc , tic ciaii^nez rien... je connais Maniredi... il aime mieux nos parties de plaisir que les hah de ia cour... on le gène au palais;... il souffre de la contrainte qu'il éprouve , et Manfredi aime sa liberté.
RliClUKL.
Mais une fois qu'il saura notre secret , ne crains-tu pas qu'il nous (rahisse?
SYLVIO
INous trahir!... il y a trop de grandeui* dans son ame... Mais tenez, le voici... silence... laissez-moi faire.
MANKRKDl, mirant.
Bonjour , Sylvio... tu vois que je ne me fais pas attendre, quand il s'agil de me rendre à tes invitations, (a 1 1.x.) Eh! bien , Félix , comment se porte la belle Fiametta? on dit son époux raccommodé avec elle, le digne homme! (a oiacomo.) Eh! bien, Giacomo , quelle hauteur y a-t-il du balcon de la senora Grisi au pavé de la grande place ? Prends garde , une autre fois, de te casser le col. (a Mi.i,..ei.) Ijonjour, Michaël ; il paraît que l'autre jour l'orgie a été complète avec les signorsStréga et Sentinelli, car on m'a dil que l'on vous avait trouvés , le matin , couchés sous les débris du banqiuM , (omme
(les t»iicrri('rs sous des monceaux do ('.uiavrcs... (a 11... ) Kl nous, uicssirc llli-'ic, alinons-nous loujoursdona Violclla d'amour j)lalotii(juc ; lalsonsnous toujours des vers pom- la (raîchcur do son IcinI , la (launiic de sa j)riui(!ll(» , la limpidÎN'. de son anie:\.. Mais, Sylvio , quelles senoras as-lu donc invitées aujourd'hui ?
SYLVIO
Aucunes , Maniredi.
MAMRKDI.
Voilà qui est absurde, mon cher ami, une orgie sans femmes, c'est un orchestre sans instrumens, un rosier sans roses... une orgie sans femmes, c'est un flacon sans parfum, c'est un dessert sans Champagne... Allons, point de senoras, nous serons donc obliges, mes amis, de nous asseoir à côté de nos souvenirs , de nous enivrer du passé... Pourvu qu'à la fin, Giacomo, habitués comme ils le sont à voir à côté d'eux des minois charmans, nos yeux, un peu voilés par la chaleur du vin , n'aillent pas prendre nos visages pour ceux de nos maîtresses.
Ils lient.
SYLVIO
Allons, Manfredi, à table.
Ils \ oui s'asseoir autour du hanijuci prrpaïc- daiiN le l)os»juct.
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MAM'RKDI, y lal.lf.
Quelles nouvelles, ainis?
<;iA( o.Aio
On dir qu'il vient d'arriver de Florence une senora charmante , la sœur de la senoia l^iquita, lu sais? Mais dis-nous, Manlredi, quelles nouvelles à la cour?
MANKRK[)I.
Henri de Ferrare vient d'arriver pour redemander la main d'Isabella , qui lui avait etetiancee avant la mort de Philippe son père,... mais je crains bien que sa demande ne soit pas favorablement reçue.
SYLV
Pourquoi donc? Henri de Ferrare est noble , puissant et galant chevalier.
MANFBEDl.
Je ne dis pas non... Mais le duc mon oncle a jeté les yeux sur moi pour être l époux d'Isabella... il me trouve aussi noble que le duc , et je crois que ma bien aimée et jolie cousine me trouve encore plus galant chevalier que le Ferrarais.
MICIIAEL.
Reçois nos complimens.
lVIA.NFRF.nl.
Eh! mon Dieu, mes amis, je ne m'en soucie
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^luires... le maria j^c esl une chaîne qui poserail Irop sur ma libcrti'... una lois maric' , adieu maîtresses , plaisiis , rendez-vous amom'cux , orgies noelunies ; adieu loul ( e (|ue la vie a de beau et de parfume... Prendre femme à mon Age, faudrait elre fou : le mariage est un ordinaire auqucîl on ne se de'cide que lorsqu'on est fatigué et blasé (^u superflu... Me marier à présent... mais ce serait tomber de paradis en enfer... Allons, une rasade de vin de Chypre , et ne nous occupons plus que de nos plaisirs à nous... laissons là la cour et ses ennuis , l'air qu'on y respire est empesté , et j'aime mieux celui que je respire avec vous... Quelles parties aurons-nous cette semaine?
GlACOMO
D'abord chez la Négroni... J'ai fait connaissance avec elle, il y a quelques jours ; je me charge de t'y présenter... elle a un boudoir et des yeux... ah! des yeux...
MANFREDI, levant son verre.
Aux beaux yeux de la Négroni.
MICHAEL
J'espère qu'après demain , tu n'oublieras pas que nous soupons tous chez le signor Senti nelli... tu n'y manqueras pas , au moins.
Impossible, Michaël , impossible je dois
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( oiiimaricJer une compagnie (J'ai-quebusiens, pour aller à la poursuite de ces tlaujiiés iazzarones que Satan pulvérise !... Ah ! vous avez raison de Irérnir. Qu'ils soient iiiaudils , ces brigands qui me font perdre une si belle partie de plaisir.
sYr.vio.
On ne soupçonne personne?...
MA^^'KhnI.
On dirait, Sylvio, qu'ils sont couverts d'un voile d'enfer... tous les limiers du duc sont en défaut... Ce sont des sangliers bien caches... mais on finira par les débusquer, et avec l'aide de nos cpées et de la Madone, la potence et le bourreau en auront bientôt la curée
SYLVIO
Si lu le veux, nous t'aiderons dans tes recherches... On dit que les chefs de ces bandes se réunissent souvent chez Pellico... je crois même, Manfredi, que tu as fumé avec eux quelques cigarilos, et vidé quelques bouteilles de Xérès.
MANFREDI
Dieu soit loué, Sylvio! si tu peux me les faire découvrir; car, par mon patron, j'aime mieux passer la nuit auprès d'une bonne table avec des amis, ou dans un boudoir parfumé avec
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nue jcmio el hv.Wv st'iiora , (juc (ralIcM* liiirc {\{'s ex<.iirsions nocluriics, à travers les bioiilllanls, k\s ravliKS c;| \cs picelpiccs.
SVI.VIO
Si pariiii ceux que je le faisais connaître, il se trouvait de les auiis, Manlredi.
MANFRKDI.
Tiens , Sylvio, laissoiKS ceci de côlé... et versenous un verre de Xérès... Porte le toast.
SYLVIO, levant son verrr,
A notre amitié.
MANFREDl, le vern- levé.
Et qu'il soit félon , celui qui la trahira ; qu'il soit déloyal et sans foi, celui qui brisera la chaîne qui nous unit...
SYLVIO
Voilà un toast qui te fait honneur, Manfredi. A présent , je puis te nommer les chefs des lazzarones à la poursuite desquels tu dois te mettre après demain... Faites comme moi, messeigneurs. (il se lève.) Parmi eux, Manfredi, on soupçonne un certain Sylvio Frontoni.
GIACOMO, se le\;mt.
Un certain Giacomo Gazella.
MICHAEL, se Uvant.
Un Michaël Fugger.
UI.Rir, sr l.v.-int.
Un Ulric Bademorc.
DON VEiAX , sp 1. vai.i.
Un don Félix de Castelnara.
MANFRKDl, as«U.
Sylvio ! Sylvio !
SYLVIO
Tu as devant les yeux les chefs des lazzarones.
MANFRKDl, sr Irvant.
Adieu , messeigneurs.
SYLVIO
Où vas-tu? au palais ducal, n'est-ce pas? tu vas dire : préparez cinq gibets...... envoyez des
arquebusiers à la villa Fiorella.. ils sont là. Eh
bien ! nous y resterons vas, Manfredi, nous
allons t'attendre... Tu nous avais juré amitié, mais ton serment s'est évanoui comme une fumée de cigarito ; tu n'y penses jà plus qu'à ce vin avalé, qui tout-à-l'heure pétillait dans ton verre.
MANFREDI
Je ne vous trahirai pas.
SYLVIO
Sois avec nous ou contre nous... choisis... Ami ou ennemi, chef ou bourreau.
MANH'.KIH.
Clu'l de brli^aritls!...
SY!,V
Le mot te choque, n'est-ce pas i\.. c'est juste, Marifredi, ... car le moïKle s'attache loujours aux mots , et jamais aux choses... Tous les jours , deux e'poux vivent en desaccord , boudeurs et acariâtres ; l'cpoux trahit ses sermens, l'épouse se venge de
son époux Ils sont maries, le monde ne dit
rien... Un jeune homme aime une jeune fille ; pour elle il est tout amour, toute tendresse; pour elle il donnerait la moitié de son sang... La jeune fille aime le jeune homme avec le même amour, la même tendresse... Eh! bien, parce qu'un prêtre n'a pas dit ces deu x mots : « Soyez bénis » , le monde les flétrit. Gela ne fait-il pas pitié?.. Tout-à l'heure, tu nous pressais la main avec amitié ; tu nous disais : w Mes amis. » INos mains n'ont pas changé de couleur, et tu t'éloignes de nous; nos cœurs sont les mêmes , et tu nous dis adieu ..C'est ce mot de brigands, qui te choque P Eh ! sommes-nous plus brigands , nous , que ces seigneurs couronnés qui écrasent et pressurent le pauvre peuple comme une éponge mouillée, pour en avoir leau?.. sommes-nous plus brigands que ces honnêtes trafiqueurs de commerce qui se jouent de la loyauté et de 1 honneur?.. Sois notre chef ou non , Manfredi
mais sache qu'avant que le soleil se soit levé trois lois encore sur le sommet du Vcsuve , ces mêmes brigands seront maîlres de Naples, t'auront vole et brûle ta couronne ; car ils ont d'aussi bonnes arquebuses que les arquebusiers du duc , et autant de courage dans la poitrine.
MANFRKDl.
Nous verrons cela, messeigneurs.
SYLVIO
Et quand nous serions vaincus , que t'en reviendra-t-il, Manfredi ? Belle vie , ma foi , que de vivre enfermé dans un palais, comme dans une prison , d'être là à écouter, du matin au soir , les flatteries des courtisans qui vous flagornent, et de ne pouvoir faire un pas sans être accompagne de hallebardes qui résonnent à vos côtés... Et nous, que t'offrons-nous , Manfredi?... une vie de délices, d'amour, de volupté un ciel sur cette
terre, de la joie, de la béatitude... Vas au milieu de tes salons dorés , tu regretteras plus d'une fois nos parties joyeuses à la villa Fiorella , et l'amitié des lazzarones.
Es-tu donc las du bonheur que tu goûtes avec nous? Quand nous serions vaincus, Manfredi, quand nos têtes seraient exposées aux créneaux de la ville , et nos squelettes, mutilés et blanchis, jetés à 1^ voirie , que t'en reviendra-t-il? Réponds.
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Allons, rrabai)tloiinc pas tes amis , si lu neveux pas que le bonheur t'abandornie... A présent , j)ars ou reste avec nous. Quant à nous, le monde nous a rej)ousscs de lui , et nous nous sommes vengés sur le monde... mais plus justes que les rois , nous ne levons d'impôts que sur les pourpoints dore's , et souvent l'argent volé à la richesse a servi à consoler la misère... Retourne au palais , Manfredi. En attendant, amis, qu'il revienne nous chercher avec ses arquebusiers, vidons cette bouteille de vin de Chypre... remplissons nos verres... Allons , mes amis , à notre amitié ! et qu'il soit félon , celui qui la trahira. .
MANFREDI , remplissant et levant son verre.
Et qu il soit déloyal et sans foi, celui qui brisera ||
le lien qui nous unit.
lOUS.
Manfredi!
MANFREDI
Je suis à vous.
TOUS, levant leurs verres,
A notre chef.
La toile tombe.
Le Boute -Selle.
Un mois après la partie à la villa Fiorella.
PERSONNAGES
MANFREDI
SYLVIO
DON PÈDRE, duc de Naples.
HENRI DE FERRARE
ISABELLA
VICENZO
Un appartement du palais ducal. Sur la gauche , une fenêtre.
MANFREDI, SYLVIO
Mauticdi est assis, le coude appuyé sur le hras de son iauleuil, SyKio se tient debout à côte' de lui.
SYLVIO
Me diras-tu, Manfredi, pourquoi tu deviens irisle et rêveur? pourquoi chez toi une noire mélancolie a succe'de à cette gaîtë vive et franche,
ainsi qu'un nuage épais à la clarté du soleil?
A présent, dans les bals , même quand tu es à côté de la plus belle senora de l'Italie, tu n'es pas plus inspiré qu'à côté d'une duègne d'un demi-siècle... à table, toujours tu es en arrière de trois ou quatre rasades; ce n'est plus toi qui portes les toasts , qui chantes les barcarolles, qui égaies les convives... tu semblés toujours réfléchir, comme an auleur qui fait un drame, l'œil fixé à terre comme si tu étais (Ml procession.
MAMKKDI.
Sylvio , notre association est criminelle.
SYF.VIO.
Pas plus criminelle que l'association des grands
avec les percepteurs pour oppriuKîr le peuple
Criminelle!... lu le moques...
MANFRF.ni.
Je croîs que j'agis mal , Sylvio... le repentir....
SYLVIO
Le repentir... vain mot, qui, dans une autre bouche que la tienne , signifierait faiblesse et lâcheté'... De quoi te repens-tu donc ? N 'as-tu pas tous les plaisirs, toutes les voluptés?
MANFREDI
Il y a un mois , je ne voyais la vie que comme une route bordée d'orgies et de débauches ; la vie , pour moi , signifiait volupté , plaisir , ivresse ; et dans nos parties, Sylvio, je trouvais plaisir, volupté', ivresse. — Mais, te le dirai-je ! un changement total s'est ope'ré en mes sens... L'amour , comprends-tu , Sylvio, l'amour! J'aime Isabella
comme un fou ; ce n'est qu'auprès d'elle que je trouve plaisir et volupté... Sa voix est si douce... Son regard si tendre , lorsqu'elle l'abaisse sur moi, me semble un reproche. Et les pleurs que je lui vois répandre...
SYLVIO
Les pleurs que tu lui vois répandre sont causés
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par la douleur qu'elle a tle la mort de sou père, qui , lu sais , Hit assassine.
MANFREDl.
Tu dis, Sylvio , qu'il lui assassine?
SYLVIO
Mais qu'as-tu , Maufrcdi ? te voilà redevenu sombre. Reprends un peu de courage, sois homme... Le peuple , tu le sais , écrasé et pressuré d'impôts , sèche de misère , et demande du pain à ses bourreaux , qui font ripaille et s'engraissent de sa sueur ; tu le sais , demain , à minuit , Naples sera libre et délivrée de ses tyrans. Us ont plié le peuple comme un roseau... Roseau plié n'est pas rompu... Il faut être homme , Manfredi.
MANFREDl.
A minuit... quand Isabella me donnant sa main me confiera son bonheur... moi, j'irai... C'est que c'est bien infâme, Sylvio.
SYLVIO
l-.e peuple demande un changement de constitution... que crains-tu? ce n'est pas du sang qu'il veut... il n'ira pas planter des échalauds pour abattre les têtes de ceux qui l'auront opprimé... Le lion dédaigne d'écraser le reptile , même quand ce reptile l'a mordu... Mais voilà umnseigncMir le
H)« ITALIE, DHAMK.
«iiu:, Ion oiH le ; ji' le laisse;... dans mit' licuic je reviendrai... A (lien.
S^lvio sort vn saluciiil le duc (jui ciilic.
SCENE II
MANFREDI, LE DUC, et ensuite VICENZO.
LE DUC
Maiifrodi, comment nommes-tu ce jeune homme qui vient de te quitter ?
Syîvio Frontoni , mon oncle.
LE DUC
Sylvio Frontoni , mon neveu, est un de ceux que je n'aimerais pas à te voir fréquenter.
MANFREDI
Pourquoi donc ?... Sylvio est d'une des plus nobles familles de l'Italie... Son père ne s'est-il pas couvert de gloire dans l'armée?
LE DUC
Sa naissance est noble, je le sais ; mais sa conduite n'est pas digne de sa naissance... A quoi sert d'être né de famille illustre , si l'on se conduit
coTiiine un enlari idc basse extraction... A quoi sert d'avoir un blason, si on le couvre de boue ?
MANFREDI
Sylvio est un jeune homme qui aime le plaisir, mais je le crois homme d'honneur.
LE DUC
Sylvio, à la mort de son père, jouissait d'une fortune colossale ; elle s'est fondue aux plaisirs, comme une boule de neige aux rayons du soleil; ses biens, il les a vendus pour payer ses débauches; maintenant , il est criblé de dettes : est-ce là ce que tu appelles un homme d'honneur?
MANFREDI
Le monde le dit , et vous croyez les bruits du monde.
Oui , Manfredi , parce que le inonde se trompe rarement, et que , lors même qu'il se trompe , il
faut encore savoir respecter ses erreurs Le
monde est sévère , mais il est juste , sois- en certain Ton Sylvio peut avoir l'honneur sur les
lèvres, mais il ne l'a pas dans le cœur... il peut avoir reçu une éducation brillante , mais cela ne suffit pas... Sans conduite, l'éducation n'est qu'un beau masque sur un vilain visage... Tu le sais toi-uième, enfin il a demandé en mariage la main de
lOa ITALIK, DHAIVIK.
Marirlta , lui , noble cl l)eau cavalier ; el (^cpcndanl on lui [)reJéiM Alphonse Peiruecio , de basse naissance , mais (le noble renommée. .. Peiruccio, de rien est devenu cjuclque cliose; Sylvio est sorti de haut, el n'est plus rcgaidé à présent que comme un prodigue , un débauché... et même il fréquente certaine société qui ne jouit pas d'un grand renom à Naples, société, dont je voudrais que tu ne fusses pas, Manfredi... Tu es le seul rejeton de notre famille , soutiens -en dignement l'honneur; tu vas devenir l'époux disabella... abandonne ces jeunes gens... Te le dirai-je, on les soupçonne de faire partie de ces bandes de lazzarones qui dévastent le pays... gens sans état, incapables de gagner leur pain , rebuts de la société , criblés de dettes, corrompus par les maladies de débauche , qui n'ont d'autre espoir de salut que dans un bouleversement général
MANFREDI
Vous êtes sévère.
LE DUC
Je suis juste... Vois toi-même, cela ne fait-il pas pitié ? des jeunes gens , presque imberbes , têtes sans fonds , qui veulent se mêler de régenter le royaume , qui crient à la sévérité , à la tyrannie , et qui voudraient occire et brûler tout , pour saisir dans le feu et le sang une autorité qui , selon eux ,
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devrait se changer en âge d'or pour le peuple... Cela ne fait-il pas pitié, dis-je, de voir ce crétin sans passé , sans présent, sans avenir , se vautrer dans la fange et la boue, pour en couvrir des hommes recommanrlés par des années de probité et de courage.... de les entendre crier : « Liberté , révolution! » Je le crois bien, lorsqu'on n'a rien à perdre, on a tout à gagner., égoïstes qui ne travaillent que pour eux, et savent dorer, par leur fougue parfois éloquente , l'hameçon auquel viennent se prendre toutes les imaginations vides et légères ; criards qui vocifèrent des clameurs qui n'ont aucun écho chez les gens sages qui raisonnent : voilà les gens que tu fréquentes. Ils te
flattent si tu pouvais jeter la sonde dans leurs
cœurs, tu n'en retirerais que mépris, ironie et
mauvaise foi Promets-moi de ne plus t'absenter
souventdu palais... N'as-tu pas ici tous les plaisirs... Tu vas épouser Isabella, reste un peu plus souvent auprès d'elle.
MANFREDl.
De quoi vous plaignez-vous , mon oncle .^^ vous m'avez dit de l'épouser, j'y ai consenti.
LE DUC
On dirait que tu prends une femme comme on prend un billet de loterie.... Isabella t'aime, je le sais : mais toi, tu ne fais rien pour lui plaire.
I 10 ÏTAIJK, DR A M F..
MAMKKDI.
Mon oncle, j'aime et j'adore ma cousine... mais que voulez-vous? vous le savez, élevé' dans des occupations rustiques, j'ai peu pratique' l'usage des cours , je n'ai pas l'allure de vos galans de Naples , cl je suis plus apte à chasser un sanglier qu'à faire la cour à une femme... lui présenter un bouquet de fleurs, ramasser son cvantail, si elle le laisse tomber à terre , lui dire de ces niaiseries de coutume, de ces fades complimens sur sa beauté , son bon goût , sa grâce et sa toilette , voilà de ces choses auxquelles je ne puis m'habituer, et que je ne crois pas qu'il faille savoir pour aimer une femme.
VICENZO
Son altessele duc deFerrare.
Il sort.
M\NFREDI.
Mon oncle , je vous laisse.
11 sort.
SCENE III
LE DUC , et ensuite HENRI et ISABELLA.
LE DUC, seul.
On m'a prévenu sur son compte.... Le poison
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aurait-il déjà fait de trop rapides ravaiçes.... Mais voici le duc...
Ëiilre Henri de l'crrarc.
HENRI
Monseigneur le duc, recevez mes adieux
je pars ce soir pour mon duché de Ferrare.
LK DUC
MeSvsire , il y a bal ce soir au palais , pourquoi ne pas rester?
HF.NRI.
Rester à cette fête qui est pour moi une fête de deuil... assister au mariage de votre nièce Isabella, quand j'avais CvSpe're'... Je crois, monseigneur, que vous m'excuserez de partir.
LE DUC
Je n'ose insister davantage.
HENRI
Je désirais être de votre famille , monseii^neur : je ne serai lie avec vous que par l'estime et
I amitié J'aurais tort d'avoir du ressentiment ,
puisqu'une autre main que la mienne était plus agréable à votre rtièce. (pamu u.brib.) La voici , permettez-moi de lui faire mes adieux.
ISAin LLA.
Mon oncle , je n'ai pas vu Manfredi ilepnis ce malin , est-il au palais?
I ri ITALIE, DRAMK.
ISABELLA, HENRI DE FERRARE
ISABELLA
Vous désirez me parler, messire?
HENRI
Oui , senora , pour la dernière fois,
ISABELLA
Pour la dernière fois !
IIKNRI.
Je pars ce soir poiir Ferrarc, et je lâcherai de vous oublier.
ISABELLA
M'oublier... Ah! vous n'êtes pas galant , messire.
HENRI
Que voulez-vous, senora? — mon cœur est trop plein de tristesse pour songera la galanterie... oui, vous oublier, Isabella ! — car, tant que je penserai à vous, ma vie ne pourra être que triste et morose... Je comptais sur un avenir plein de volupté... mon avenir s'est dcchhé comme le voile d'un rêve... un autre que moi est chargé d'embellir votre existence que j'eusse rendue heureuse... je le sens là, Isabella.
ISABELLA
Me feriez- vous un reproche , messire ; avant de vous voir, sans vous connaître, je vous aimais; car l'on vous disait galant et loyal chevalier... j'avais de l'estime pour vous... peut-être un jour l'amour fût venu... Manfredi s'est présenté, il n'est ni plus galant ni plus loyal chevalier que vous , je le sais; mais j'ai pris poiu' lui une affection toute parlicLilicre, et l'amour que j'eusse pu avoir pour vous, il s'en est emparé.
I I 'I ITALIK, DKAIVIK.
iiKNni.
Ah! malédiction sur lui, puiscjuc sans lui, j'eusse ('lé ^()l^e époux ! ali ! malédiction sur lui.
ISADELLA.
Ne maudissez personne, le sort l'a voulu.
Ah! malédiction sur le sort, alors Moi je
n'ai pas de parens.... orphelin sur le siège ducal de Ferrare , me croyez- vous heureux, Isabella ? croyez-vous que ces flatteries de courtisans, que ces hommages qu'ils rendent non à l'homme, mais à la couronne de l'homme, puissent combler le vide de mon a me , et me consoler de la perte de mes parens.... Bonheur, famille, une seule personne peut vous rendre tout cela: c'est une épouse... je la rêvais douce , bonne et belle , et je vous avais trouvée douce, bonne et belle, Isabella... aunrès de vous je m'enivrais d'espérance , je me créais une vie de béatitude... et puis rien... là rien... Ah! béni soit le sort...
ISABELLA
Pourquoi ce désespoir! vous rencontrerez une autre femme qui vous plaira , messire ; auprès d'elle vous oublierez votre chagrin , et vous retrouverez avec elle le bonheur que vous csjx'rlez goûter avec moi.
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HKNKI.
Une lemmc , Isabclla! une fcMnmc combien
croyez-vous donc qu'on en révc ?... On n'en revc; qu'une, senora... on se la crée tout idéale, toule d'imagination ; on la pare de tout ce qu'il y a de plus pur et d'angclique... Lorsqu'on la rencontre pour la première fois , elle vous apparaît comme une ombre fugitive , comme une lumière qui passe la nuit... on se dit : « C'est elle , la voilà. » On l'idolâtre, on en fait sa déité ; à elle on attache tout son CwSpoir , tout son avenir, toute sa joie, tous ses rêves de bonheur... Si on la perd , alors le revc se dissipe comme une fumée , et le bonheur luit avec le rêve... On peut rencontrer d'autres femmes, mais jamais celle-là, on n'a plus pour elles le même amour... . Si vous saviez combien je vous aime... je vous aimais, Isabelia.
ISABELLA
Manfredi , monseigneur , n'a peut-être pas plus d'amour pour moi que vous, mais je l'aime... Voudriez-vous que je vous eusse donné un cœur qui en eût aimé un autre... à défaut de mon amour, vous avez mon amitié...
HENRI . soiipiiant.
Votre amitié...
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ISARELLA.
Restez au bal , monseigneur, ne nous quittez pas ainsi.
HENRI
Moi rester , la figure triste , au milieu de figures riantes et gaies... oh! non , Isabella... Mais puisque vous avez de l'amitié pour moi , j'en réclame une preuve , je voudrais un souvenir de vous.... un rien... une bague.
Manficdi et Sylvlo paraissent.
ISABELLA
Eh bien , messire , prenez cette bague , je vous la donne.
HENRI, regardant la bague.
Vos cheveux!... Merci , Isabella... puissiez-vous être toujours heureuse ! Dans vos prières n'oubliez pas Henri de Ferrare , ah ! laissez-moi vous remercier à genoux... Isabella, je vous fais mes adieux.
MÀNFREDI.
Avec assez de galanterie, ce me semble, monseigneur.
HENRI
J'en eusse mis moins, je vous assure, si c'eût été à vous que les eusse faits.
Il sort l.> l('te liante.
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MANFREDI, à Sylfio.
Laisse-nous Sylvio. (syivio son. — a ,>a.i.) L'aimeralt-il?
SCÈNE v
ISABELLA, MANFREDI, puis SYLVIO.
ISABKLLA.
Qu'as-tu donc, Manfredi?
MANFREDI
Ce n'est rien , ma cousine.
ISABELLA
Je ne vous appelle pas mon cousin , moi.
MANFREDI , lui baisant la main.
Isabellaî
ISABELLA
A la bonne heure... Tu es sombre et triste , aurais-tu quelque chagrin , Manfredi ? Ah î dis-le moi; situ en as, j'en réclame la moitié, j'en ai le droit, puisque bientôt nous allons être unis... ah ! dis.
MANFREDI
Je n'ai rien.
ISABELLA
Tu n'as rien , et tu as toujours les yeux fixés à terre , comme si tu songeais à quelque chose de vsinistre... Ah! que je voudrais toujours te voir à
l I» I rVIJK, DIIAMK.
coh' (le nioi... 6)( l'uirrcnicnl cnroïc lu as passi* la nuit hors du palais.
MAM lU.DI.
J'ai ('!('' rcîlcnu clu"/, Sylvio IJri(*. pai'lie do
plaisir...
ISAP,i:i.L\.
Kl moi, malheureuse, pour le retenir auprès de moi, je n'ai [)as les mêmes avantages que ee Sylvio, n'est-ec pas 1^ L'amitié de ce jeune homme l'emporte ehcz toi sur l'amour d'Isabella ; et moi je t'aime pourtant , je te chéris déjà comn)e un époux... mais je crains que cet liymen ne fasse pas ton bonheur.
MAM-REDl.
Peux-tu le penser, Isabella? je t'aime aussi, moi... mais ne cherche pas à pénétrer ce que j'ai dans le cœur.
Manfredi^vous me cachez quelque chose, quelque chose d'aOreux, peut-être.... écoule-moi.... parfois j'ai épié ton sommeil , j'ai vu ta poitrine se gonfler , ta bouche se tordre , et je l'ai entendu prononcer ce mot: « Grâce! grâce! »
MANFREDI , sombre.
Je ne disais que ce mot, « Grâce! » n'est-ce pas.^
ISABELLA
Mais avec un cri d'agonie.. . il me semblait qu'il
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y avait un spcciro qui ir poursuivait comme un remords.
MANFRLDI.
Le sommeil est trompeur, et les rêves naissent du sommeil, ïsabcUa.... Ah! oui, j'ai passé des nuits bien terribles! ce n'est pas comme toi, ma douce amie.
ISABl-XLA.
Comme moi, Manfredi Souvent aussi dans
mon sommeil , à moi , il ma semblé voir un homme pâle, ensanglanté.... c'était mon père.... Lui aussi il criait : « Grâce ! » A côté de lui était un homme avec un poignard.
MANFREDI
Et tu ne voyais pas le visage de cet homme?
ISABELLA
Pauvre iille ! je ne voyais que mon père.
Ne parlons plus de choses tristes, ma bienaimée... parlons de notre bonheur.
ISABELLA
Noirci bonheur, j'ai peur que nous ne soyons pas heureux , Manhedi... Te le dirai-je , de ces prosseîilimens de jeune liUe , de ces supposilions (jue nous aimoiKs lanl à îaire, rien iie m'a souri...
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souvent en rei^aidanl rai{^ullle tlorée qui se promenait sur 1 einall , je ine disais... si je puis compler jusqu'à cent , avant que l'iieurc ne sonne, je serai
heureuse l'iicurc sonnait toujours avant que
j'eusse iini de compter... par fois en effeuillant une fleur, à chaque feuille j'attachais une pensée, c'était la pensée de noire amour : eh bien! plusieurs fois la méchante fleur m'a dit :Manfredi ne t'aime pas, Manfredi ne sera pas ton époux...
MANFREDI
Folle que tu es , ajouterais-tu plus de foi k ces
suppositions, qu'à mes paroles! Isabella , je
t'aime ; Isabella , je serai ton époux.
ISABELLA
Je voudrais que mon père fût encore vivant , pour bénir notre hymen.
MANFREDI
Plût à Dieu qu'il le fût! — vivant.
Mais nous irons prier sur son tombeau, n'est-ce pas ? On dit que les morts écoutent les prières de ceux qu'ils chérissaient vivans ; et s'il t'eût connu , i! t'eût chéri.
MANFREDI
Isabella , nous serons heureux.
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ISABELLA
Promets-moi de ne plus aller à tes parties de
plaisir reste auprès de moi tu verras que
l'amitié d'Isabella vaut bien celle de ton Sylvio.... promets-le moi.
MANFREDI
Je le le promets.
ISABELLA
Ne quitte plus le palais ; si tu as du chagrin , je tâcherai de le dissiper... Oh! tu me le promets, n'est-ce pas? tu resteras plus souvent avec moi.... — Mais encore un importun.
MANFREDI
C'est Sylvio.
SYLVIO, enliant.
Scnora , son altesse le duc vous demande.
ISABELLA
Adieu, Manfredi, viens me rejoindre... tu verras mon costume de bal... je serai jolie... (.oufjissam.) Mon costume est si joli.
SYLVIO
Porte par vous , il sera le plus gracieux du bal.
*2'^ ITALIK, DIUME.
ISAllKl.J.A.
Aclicii , iMaiifn'(li.(ASyiv.o.)MoSvsirc, je vous salue Adieu, Manfrcdi.
Klle sort.
MANFREDI, SYLVIO
MANFREDI
Quelle es! jolie! mon parti est pris, Sylvie.
SYLVIO
Maiifredi...
MANFREFM.
Je ne suis plus votre chef.
SYLVIO
Et le serment qui te lie à nous.
MANFREDI
J'ai jure , j'ai promis de vous donner le bonheur , j'ai promis de nourrir vos bandes de lazzarones, je le ferai, vous aurez de l'or; au lieu de combattre dans les ravins , vous combattrez en rase campagne; au lieu d'assassiner, vous irez guerroyer contre les Sarrazins qui menacent la Sicile.
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SYLVIO
Tu disposes de nous à ton aise , Manfrcdi.
MANFREDl.
Je veux que cela soit, entends-tu bien? je veux que cela soit ainsi... ou sinon...
SYLVIO-
Ou sinon, tu nous trahiras, n'est-ce pas? Trahisnous, mais tu nous appartiens , Manhedi ; nos voix parleront du haut du gibet, et tout le peuple saura que tu fus notre chef.
MANFREDl.
N'as-tu pas encore assez de taches sur ton nom» Sylvio , pour essayer de les laver... Est-ce bravoure que d'assassiner? ne vaut-il pas mi(HJx combattre les ennemis de sa patrie , que de piller son pavs? parle ?
SYLVIO
11 faut commencer par délivrer son pays des tyrans qui le torlurent au dedans , avant d'aller combattre les étrangers... Notre association n'a eu pour but unique que de rendre la liberté à Naples. C'est demain soir que nous devons agir, et c'est aujourd'hui que tu veux nous abandonner , au moment du succès! Manfredi, tu ressembles à ce pêcheur qui retire sa ligne de l'eau lorscjiu* le poisson nllail commencer à mordre... ru''{]('( his..
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Jsahclla n'eiisera pavS moins à loi , le siège ducal de Na|)les n'en sera pas moins \v, lien... Manlrcdi, réfléchis donc.
MANFREDI
Sylvio, malédiction sur le jour où je t'ai connu.. — Mais pourquoi cette fanfare ?
Il va à la fenêtre.
SYLVIO
C'est le boute-selle qu'on sonne... le duc Henri s'en retourne à Ferrare... tiens le voici lui-même.
MANFREDI
Que lui remet-on là , Sylvio ?
SYLVIO
Une cassette pleine d'or , Manfredi , ancienne dette du duché de JNaples au duché de Ferrare.
MANFREDI
Il fait ses adieux , le voilà devant mon oncle.
SYLVIO
Il baise la main d'Isabella.
Isabella lui remet vme écharpc.
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SYLVIO
Et le duc ombrasse Lsabclla.
MANFREDI
Que disait-on à la cour du duc de Ferrare, Sylvio ?
SYLVIO
Que c'était un noble et galant chevalier , qui laisserait plus d'un regret aux beautés de INaples , et qu'Isabella ne le verrait pas partir sans déplaisir; car on dit qu'il l'aimait, et... que...
MANFREDI
Et que...
SYLVIO
Et qu'on le payait de retour.
MANFREDI
Il l'aimait... cs-tu bien sûr, Sylvio, qu'il l'aimait ?
SYLVIO
Mais on les voyait toujours ensemble à la promenade... puis ces adieux à genoux de tantôt, cette echarpe; — Manfredi, je suis content, pour toi , que le duc soit parti.
Et moi , qu'il ne soit pas reste.
ITALIK , DHAIVÏF.
SYI.VIO
De la jalousie.
11 est parti... et ne pouvoir...
MAM HKDl.
SYLVIO
Le duc doit passer à côté de uolre caverne
MANFREDI , après unf pause.
Yiens , Sylvio , j'ai à te parler.
Ils soiiciil.
Yï.
La Caverne «îes Ijazzarosics.
PERSONNAGES
WIANFREDI.
HENRI DE I ERRARE
PIETRO
SYLVIO
GIACOMO
DON FÉLIX
MICHAEL
ULRIC
JACOPO
STROZZI
SANDER
FERABRAS.
Lazzarones.
Une caverne. Au fond , une petite porte taillée dans le roc laisse apercevoir un tertre sur lequel est posté un lazzarone aux aguets. A droite et à gauche ; deux portes latérales , où deux lazzarones font sentinelle. A gauche , Sander est agenouillé au pied d'une madone sculptée dans le rocher. A droite , Piétro dort couché sur une peau de tigre. Cinq ou six lazzarones dorment étendus à terre. Il est presque nuit.
SCENE PREMIERE
LE LAZZARONE de «licite, FERABRAS.
L E LAZZARONE de droit*-.
Qui vive? ^
FERABRAS.
Camarade!
LE LAZZARONE
Le mot d'ordre?
FERABRAS.
Caslclnara dcl monte.
LE LAZZARONE
Passez.
Entrent, par la porte de droite, Ferabras et quelques lazzarones
cliaraés de butin. Les lazzarones endormis se l«;vcnt. o
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SCENE III
Les Précédens, PIÉTRO.
STROZZI
Elî! bien , Ferabras , que rapportes-tu ?
FERABRAS.
Presque rien... la valise d'un muletier qui venait
de vendre son bdlail à Portici... puis le bagage d'un milord anglais , qui s'en allait à Naplcs, avec une senora qu'il enlevait... Et toi, Strozzi ?...
STROZ/l.
Moi, peu de chose, camarade...
FERABRAS.
Qu'importe... nous reparerons tout cela demaiu soir... Que c'est une bonne chose, Strozzi, que le pillage d'une ville!
PIKTRO.
Ramasser de l'or dans le feu et le sang , cela vous plaît, n'est-ce pas:*
FERABRAS.
Je t'assure que peu m'importe la place où je ramasse un pièce d'or , pourvu que l'or soit bon et pur.
PIÉTRO
J'ai peur d'une cliose , moi...
STROZZI
De quoi donc?
PIÉTRO
Je crains que nous ne soyons les dupes de cette affaire... nos chefs se servent de nous pour s'emparer de la ville... j'ai peur qu'ils ne veuillent plus de nos mains , après.
FERARRAS.
Que nous importe?
PIÉTRO
Qui ne prend pas la main, prend la fêle parfois , camarades... si nous n*elions pour eux que des inslrumens qu'on brise quand ils ne servent plus à rien.
FERABRAS.
Tu as tort, Pii'tro.
PIÉTRO
Cela est possible... mais je n'aime pas ces masques qui couvrent leurs figures... on dirait qu'ils rougissent d'être nos chefs... visage d'ami doit être découvert. — D'ailleurs , si nous échouons , ils se tireront toujours d'affaire , au lieu que nous
Au fait... cela est vrai... Mais point d'idées sombres...— Strozzi, as-tu vu Sandcr?
STROZZI
ISon, mais tiens, le voilà prosterné au pied de cette madone... il marmotte ses patenôtres.
FERABRAS, lui frappait Jiir Tépaulc.
Amen !... que diable, Sandcr, baragouincs-tu là?
SANDER
Parbleu! les litanies de Jésus, que je lépèle deux fois malin et soir.
FERABRAS.
Imbécille!
SCENE IV
Les PftÉCÉDENS, JACOPO.
LE LAZZARONE de gauche.
Qui vive.^
JAGOPO.
Camarade !
LE LAZZARONE
Le mot d'ordre ?
JACOPO
Caslelnara del monte.
LE LAZZARONE
Passez.
Entrent, parla porte de gauclic, Jacopo avec quel(]ues lazzaroncs charges de paniers de vin. '
FERABRAS.
Bonjour, Jacopo , et la chasse P
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.lACOl'O.
Exccllonlc, F(:rabras... cl nous allons la boire... nous avons saisi une voiture chargée do vin de Chypre.
FERABRAS.
Allons... goûtons le vin de Chypre... poumons mettre en train, Strozzi, chante-nous la barcarolle du bandit napolitain.
STROZZI
Soit... mais auparavant, qu'on remplisse les verres.
FERABRAS.
Tu ne bois pas , toi , Piétro ?
PIETRO
Je n*ai plus soif.
A. ton aise... Allons, Strozzi.
STROZZI
Plus d'une senora A la gentille bouche Dans ma caverne , oui-dà , A dormi sur ma couche .
Son amour sans façon A payé sa rançon .
Ah î bien douce est ma vie , Ah ! bien doux est mon lit.
Enfant de l'Italie , Je veux rester bandit.
TOUS, en cliccur.
Ail î bien douce est la vie El bien doux sont nos lits.
Eulans de l'Italie, Restons toujours bandits.
STROZZI
N'as-tu rien entendu , Jacopo ?.
JACOPO
Rien. Le vent qui siffle dans le creux des rochers... Continue.
STROZZI
Ma jeune arme fidelle Quand passe un voyageur Fouille au fond de son cœur Ou de son escarcelle.
Que sur son trône un roi Fasse et dicte la loi , Je préfère ma vie , Je préfère mon lit.
Enfant de l'Italie , Je veux rester bandil .
TOUS, en cbwiir.
Pour nous douce est la vie Et bien doux sont nos lils.
Enfans de l'Italie , Restons toujours bandits .
STROZZI
Remplissons nos verres pour le dernier couplel,
JACOPO
Volontiers.
STROZZI
Toujours plein est mon verru De nectar et de vin , Et toujours dans ma main Brille le cimeterre.
Parfois de mon gibet J'aperçois le sommet.
J'en ris ; douce est ma vie J'en ris : doux est mon lit.
Enfant de l'Italie , Je veux rester bandit.
ÏOTJS , en choeur.
Pour nous douce est la vie Et bien doux sont nos lits.
Enfans de l'Italie , Restons toujours bandits.
SCENE VI
Les PrÉCÉdens, SYLVIO, et ensuite MANFREDI LE L-AZZARONE de gauche.
Qui vive ?
SYLVIO, masqué, cntiant.
i^IlGl. (il J'I qurlqiics mots à roreille de Ferabras, Tous les laziaroncs snrtcnt, leur mousquet sur TépaulcJ T A Piétro. J .1 Ol j l'CSlC... f Une pause. J
MANFREDi , masqué, entrant par la porte tlu fond.
Eh bien! Sylvio !
SYLVIO
Nos lazzarones sont partis.
MANFREDI
S'ils allaient le manquer... Sylvio... je suis dans Tinquietudc.
PIÉTRO , a part.
Cette voix ne m'est pas inconnue.
MANFREDI
Ah! Sylvio... sais-tu que c'est infâme, ce que je fais en ce moment.
SYLVIO
Infâme ! qu'est-ce que cela fait, si cette infamie reste à jamais inconnue. . et qui pourra jamais le savoir! crois-tu qu'un cadavre puisse dire : « On
m'a assassiné » ?
MANFREDI
Et la conscience , Sylvio !... c'est qu'on ne peut lui rien cacher à elle... vertu ou crime, elle vous le bourdonne vsans cesse à l'oreille... ah! Svlvio,
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j'eusse ilû coinbaltro le duc , et non... mais personne... je suis inquiet.
SYI.VIU.
Tiens., voilà nos amis.
Kiilrciil, par le l'ontl , Glacomo , Don Félix, Ulrlc , Mlchaël » tous
masques.
SYI.VK).
Eh bien ! Giacomo ?
GIACOMO
Nos iazzarones se sont précipites sur la suite du duc avec une ardeur...
DON FÉLIX
On eût dit des loups dans une bergerie... les moutons ont pris la fuite.
GIACOMO
Un coup d'œil délicieux... un tableau superbe... un paysage à la Salvator !
MICHAEL
Mais tenez... on amène le duc.
Entre Henri de Ferrare , au milieu des Iazzarones chargés de butin.
HENRI
Chiens de Iazzarones, lâchez-moi...
SIXIEME TA il LE AU. loi)
JACOPO
Ne nous emportons pas , monseigneui'.
HENRI
Que voulez-vous ? vous m'avez volé mon or et
mes bagages Eh bien! je vous en promets
encore autant, je vous engage ma parole de duc couronné... que voulez-vous?
MANFREDl, m.is(,,ir.
Duc de Ferrare , on veut ta vie.
HENRI
Qui es-tu ? toi qui n'oses me parler qu'avec un masque sur les yeux , qui es-tu ?
MANFREOI , se déniasqnaut.
Regarde...
HENRI. PIÉTRO
Manfredi î Tarudan !
MANFREDl.
Pailons!
Manfredi sort avec ses amis , à l'exception Je Sylvio ; tous les laxzaroncs sortent aussi, à l'exception de Piétro.
SVLVIO, à Piclro, lui monliniil Ir dut.
Que d'ici à dix minutes, cet homme ne soit plus
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eu vie... lu m'cnlcnds , d'ici à dix minutes... le tems de dire ses oraisons.
Sylvio sort.
SCENE VIL
PIETRO, HENRI DE FERRARE
PIÉTRO
Suffit , capitaine.
HENRI
C*est lui, Manfredi .. le lâche!... si je pouvais me sauver... ce n'est rien que mourir; mais vouloir se venger et ne le pouvoir... mourir sans vengeance... oh! mais c'est que c'est doublement mourir.
PIETRO, aiguisant son stylet.
C'est bien lui... je l'ai reconnu... béni soit le ciel!., allons, monseigneur, hâtez- vous de recommander votre ame à Dieu... le tems s'dcoule.
Yoilà mon bourreau qui aiguise sa lame... Qui que tu sois , sauve-moi , je te promets de l'or.
PIÉTRO
Impossible , monseigneur.
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HENRI
En cÂYvi , ce n'est pas de l'or, mais du sang qu'il faut au tigre... sauve-moi... il faut que je me venge, vois-tu , tu ne sais pas toi ce que c'est qu'un désir de vengeance.
PIÉTRO
Je le sais, monseigneur.
HENRI
Eh bien! sauve-moi alors.
PIÉTRO
Impossible!... mais remeltez-moi votre vengeance, et si je peux l'accomplir, foi de bandit, monseigneur, je Taccomplirai.
HENRI
Tu as vu cet homme, votre capitaine sans doute, cet homme au chaperon vert , qui s'est demasqiu'; un moment! eh bien ! c'est de lui qu'il faut me venger.
PIÉTRO
(a, .art.) Lui aussi !.. (auJuc. ) Je vous vengerai.
Jure-lc moi par la madone.
PIÉTRO
Par la madone , je vous le jure , monseigneur,
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je vous vengerai... Mais avcz-vous Uni voire prière, les dix minutes s'écoulent.
II.MU
Ah! je mourrai plus heureux, au moins... ma tête brûle... j'ai soif... as-tu de Teaul'
PIETRO, «n donnant sa gouiilc.
Tenez, prenez celte gourde.
HENRI
Merci, (uboit.) Mais comment se fait-il que mes armes soient grave'es là-dessus... cette gourde m'appartient... don tiens-tu cela?
PIÉTRO
Que vous importe !
HENRI
Tu me l'as volée.
PIETRO, lui nviacbanl l.i gourde.
Yoléc... ne répétez pas ce mot , monseigneur.... car je vous le ferais rentrer dans la gorge avec la lame de ce stylet.
Je t'en supplie... dis-moi de qui lu tiens cette gourde.
PIÉTRO
Je la tiens, à ce qu'on m'a dit, d'un jeune seigneur italien qui m'a sauvé la vie... je mourais
de soif, il nie la donna... Kn échange mainrenant je lui donnerais tout mon sang... Cette gourde je la conserve comme une relique.
HENRI
Quel souvenir! n*y a-t-il pas environ six mois que tu la reçus?
PIKTRO.
Six mois... en effet.
IIKNRI.
N'elait-cc pas au milieu d'une foret... la nuit...?
PIKTRO.
La nuit, en efïct , au milieu d'une forêt... Où voulez- vous en venir, monseigneur?
HENRI
C'est que je me rappelle qu'il y a environ six mois , j'e'tais égare' dans la foret... je marchais au hasard lorsque je heurtai le corps d'un homme qui se mourait... je le fis revenir à lui, en lui faisant avaler un peu de vin qui se trouvait dans ma gourde... en ce moment des hacherons pavSsèrent, je leur donuai quelques pièces d'or pour prendre soin du malheureux , et je regagnai la chasse.
PIÉTRO
Yous m'avez rendu la vie, monseigneur!
HENRI
Ilommo, je l'ai sauve la vie.
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PIETRO
Je sauverai la vôtre , irionselgneur.
IIKNRI.
Je le promets de l'or.
PILTRO.
De l'or, monseigneur... vous m'avez sauve la vie , je vais sauver la vôtre... nous serons quittes... seulement jurez-moi de ne parler à personne de ce qui vous est arrivé, avant de me revoir... Il y a bal cette nuit , chez le duc, je vous y retrouverai... mettez un ruban jaune à la garde de votre e'pe'e , pour que je puisse vous reconnaître... jurez-moi de garder le silence.
HENRI
J'entends du bruit... ce sont eux qui reviennent.
PIÉTRO
Fuyez !
Et comment ? les issues sont gardées... ah ! cette fenêtre.
PIÉTRO
Bordée de précipices, malédiction... que faire? tenez, revêtez mon manteau, couvrez-vous de mon chapeau , on ne vous reconnaîtra pas.
Henri Ole son pourpoint , jette son chaperon et se couvre du manteau et (lu chapeau de Pic'lro.
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IIKMU, riant.
Henri do Ferrare , en costume de lazzarone... Ah!...
PIKTRO.
Qu'importe ? ... Vous le voyez , monseigneur, le costume d'un bandit couvre parfois un honnête homme... Fuyez par cette porte.
HENRI
Adieu... Ton nom , ami ?
PIETPO.
Piétro , monseigneur.
HENRI
Je me souviendrai de toi , Pietro; adieu.
PIÉTRO
Repondez au qui vive : Castelnara del monte.
(Henri sort.) EcOUtOnS.
Une voix éloignée.
Qui vive."*
HENRI
Castelnara del monte.
PIETRO
Sauvé!... Dieu , je te remercie... Ah! les voilà qui reviennent.
Entrent Manfredi , Sylvio , Giacomo , Félix, Mirhaël , Ulrir
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iMAM-ni:ni ,» Pirtio.
El
le (lue.
ni/lUO, iiioiiti.'int le |i(>iii'])oint ri le < ii;i|)Cioii ilii diic.
Voilà loul ce c|ii'il vous en rcslc.
MAMur.ni.
Bien!.. A présent, amis, au palais ducal.
SYLVlO.
Attendez donc : un mot... Pour nous reconnaître , chacun un ruban l'ouge au chapeau
Allons, amis, au palais ducal.
TOUS
Au palais ducal.
Ils sortent..
PIETRO, seul, assis sur l.i pe.iii de lif;rc.
Je vais vous y rejoindre. ( une pause. ) Je suis heureux.
Il semble réfléchir.
LA SENTINELLE du fond.
Sentinelle , veillez !
Une autre voix éloignée.
Sentinelle , veillez !
Une voix dans le lointain.
Sentinelle , veillez !
Une voix qui se perd.
Sentinelle, veillez!
La toile tombe.
Le Bal Masqué.
PERSONNAGES
LE DUC
MANFREDI
ISABELLA
HENRI DE FKRRAKK
PIÉTRO
SYLVIO
GIACOMO
DON CORDUA.
ZACOMETTO.
Deux Masques.
Masques.
Joueurs , etc.
SRPTTRME TABLEAU.
Un salon de bal très-riche. Au fond , une galerie dont les portes s'ouvrent et se ferment à volonté. Sur le devant de la scène , des tables de jeu. Des cavaliers se promènent. Tous ont dei masques qui couvrent le haut de leurs figures.
SCENE PREMIERE
DEUX MASQUES , ZACOMETTO, GEROMINO , DON CORDUA, Joueurs, Promeneurs.
UN MASQUE, à un jeune cavalier.
Sigiior Zacomctto!
ZACOMETTO.
Qu(; voulez- vous, beau masque?
LE MASQUE
Te souviens-tu de cette nuit que tu passas chez la senora Beata.
ZACOMETTO.
Je ne le comprends pas.
LE MASQUE
Dis-moi, Zacometto, est-il bien doux de passer la nuit renfermé dansune armoire... evSt-il agréable, lorsqu'on baille d'ennui et de sommeil, d'être là,
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iloboiit , au luilieu des robes et des mantilles ; à écouter le vin qui pelille dans les verres, et de plus les baisers et les caresses d'aniourP
ZACOMETTO.
Qui t*a appris i*
LE MASQUE
Adieu , signor , adieu.
Il sort.
ZACOMETTO.
Adieu !... oh! je ne te quitte pas.
Il suit le masque.
GERONIMO
Par hasard, cher ami, voudrais-tu qu'on mît Tenjeu sur table ?
Ou ril.
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UN SECOND MASQUr., à nu j.-unr ,av..li.r.
Sigriordon Cordua.
DON CORDUA.
Que veux-iLi , beau masque ?... mon bras pour l'appuyer ? le voici... un bouquet de fleurs pour en respirer le parfum ? en voici un... un cavalier pour le fandango prochain , ou bien un protecteur pour le reconduire à ton boudoir?... je suis tout à les ordres.
LK MASQUE
Merci, signor, de votre galanterie... je veux seulement vous avertir, don Cordua, de ne plus vous promener si souvent , le soir, sous le balcon delasenora Viola... on vous épie.
DON CORDUA.
A moins (|ue lu ne sois \iola elle-mèuie... Mais non , tes cheveux sont noirs.... Déuiasque-toi....
On cnUîtuI Ir.s nriinières rncsurt's d'une waLsc, LE MA.SQUE.
On m'attend à la walse \dieu, signor,
adieu. (()..n Cnni,,.-, h, s„,i.)
I ouN les |oin'ur> cl nioinoncnrs m- icluenl (laii> la j^.Tlt~ric.
SCÈNE II
MANl KKDi, SYLVIO, inas-iutis ; et onsuiu- (ilACOMO.
SYLVIO
Mais qu'as-lu donc , MarilVedi? tu ne tiens pas en place... tes mains déchirent tes gants... te seraitil arrive' quelque malheur?
MANKREDI.
Sylvio, Hgure-toi un soldat qui a reçu une blessure... Cette blessure, avec le tems , se cicatrise. Mais au bout de quelques mois un homme vient enfoncer un poignard dans cette même plaie et la
fait resaigner... Sylvio, voilà ce que je souffre
mais ce n'est rien, ami.
SYLVIO
Tu me caches quelque chose.
MANFREDI
Ce n'est rien, te dis-je ; un masque qui m'intrigue depuis le commencement du bal... Ah! mais, je saurai son nom , dussé-je le lui faire dégorger avec ma main... Je verrai son visage, dussé-je trouer son masque avec la pointe de mon stylet.
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SYIVIO.
Quol'a-l-il tliL^
MA>nu:ui.
Di^s ( hoscs qui me sont purement pers(3nnelles.
Entre Giacomo en riant.
SYLViO.
Mais qu'a done notre ami Giacomo... qui peut le rendre si gai ?
GIACOMO
Laissez-moi rire, mes amis. ( u .a ) Vous connaissez Gelsonimo Perella , n'est-ce pas? Eh bien ! (il .il. ) depuis le commencement du bal , il fait la cour à don Félix déguise en Castillane... C'est que notre ami est vraiment fort bien avec sa mantille, sa robe de gaze. Moyennant deux pistoles , on lui a fourni une chevelure blonde magnifique , et sa grâce naturelle a charmé le signor Gelsonimo , qui vient de lui payer, ainsi qu à nous , un souper délicieux , en lui demandant un rendez-vous, auquel la rusée coquette ne consentit qu'avec beaucoup de peine... Mais par malheur, la senora ne sut pas jouer son rôle jusqu'au bout , et hum*a tant de vin de Chypre, qu'elle finit par se griser, et laisvSer tomber son masque. Quel fut le désappoinlenumt d(^ Gelsonimo, quand il vil sa belle
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déité avec des niouslacbos, el qu'il eiiteiiclil celle bouche si gracieuse jurer comme celle d'un ca^jilaine (l'ar<*hers... Nous éclalons de rire , el Gelsonimo un esl quitte pour ses propos d'amour, ses bouquels , et ses bouteilles de vin de Chypre... Délicieux , vraiment, n'est-ce pas ?
UN MASQUE , à Sylvie.
Signor Sylvio, voulez-vous walser avec moi i'
SYI>VI().
(Comment donc, ma gracieuse, avec vous je lerai tout ce qu'il vous plaira.
Il suri avec le masque.
(ilACOMO.
Et moi qui oublie que j'ai invité la belle Marietta. Adieu , Manfredi.
Il suri.
SCENE m
MANFREDI, cnsuile PIÉTRO.
MANFREDI, seul.
Quel peut être cet homme? Tout à l'heure , je m'enivrais de joie; la volupté' coulait dans mes veines, douce comme le miel; je riais : cet homme esl venu là, connno la main sanglante du prophète
au It'Sliri de Ijaltliasar... il in a dll : « l'arudaii î » Que de choses dans ce mot! Tarudan, je le portais ce nom , lorsque... Saurait-il ?... Ah! male'diction !
{ I'm lii) ('iir;iil an loiiil lin ihiiUrc, (Il (ONlimu- «r.iUioln:iic. j iMaiS IC VOlla ,
cet honune... Holà ! messire l'astrologue.
PIETRO
Que voulez- vous, messire ^
Tu ne me reconnais pas, astrologue de malheur.
PIKTRO.
Pardonnez-moi, je vous reconnais.
MANFREDI
Tu sais beaucoup de choses , à ce qu'il parait.
PIÉTRO
Mettez-moi à l'épreuve.
MANFREni.
Où m'as tu vu pour la première fois ?
PIÉTRO
A l'hôtellerie de la Madone .. lorsque le duc Philippe fut traîtreusement assassiné... Vous vous nonnniez Tarudan.
MANFREDI
Tarudan !
IMF.TKO.
(]'('lail Ion nom , n'esl-il pas M'ai :'
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MAM lU.DI.
Oui que tu soi.s, oie Ion masque, pour que le voie vsi lu as la face d'un honirueî
PIK'IIU).
Et loi , ôtc tes gants, pour que je voie si sur tes mains il n'y a pas de sang.
MAMKbiDl.
Qui es-tu, réponds i*
PIETRO
Tu le sauras plus tard, (paraît Hemi, masque. j Mais voici quelqu'un : voulez-vous , monseigneur , que je m'explique devant lui.
MANFREDI
Le fandango m'appelle... nous nous reverrons.
Il sort.
PIETRO
.!e l'espère.
SCENE IV
PIETRO , HENRI , ci ensuite ISABELLA.
HORl, amvaiit.
( Apait.) Pictro ne vient pas.
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PIÉTRO, .naiiiiiKu.t ll.nii.
Cet homme porte un ruban jaune à la garde de
son epée... scrait-ee le duc? assurons-nous en
(a n.nri.) Vous êtes fatigué du bal , rnessire?
Fatigue, comme vous le dites, et je désire me reposer un peu.
PIÉTRO
N'attendez-vous personne?
HENRI
Que vous importe?
PIETRO
Messire, voulez-vous que je vous dise qui vous attendez; voulez- vous que je vous dise encore d'où vous venez ?
HENRI
Quoique tu sois astrologue, tu aurais de la peine. Je défierais Satan, ton patron , de me le dire.
PIETRO
Je vous le dirai pourtant.
HENRI
Pour le coup l'astrologue serait sorcier.
I5« riM.lE, DHAIMK.
Mvss'wc , vous venez de la eaverne des lazzaroiies. (ii.n,, r:ui .... ..,.M.v,...-„i ,1,- ,„,,,. isr.) C ' csl luî. MessiiT ,
vous alleiidez ici qiieUju un (]ui vous a donne rendez- vous.
IIIMU.
Eh l bien...
Pli 1 HO.
Eh bien! messire , cet homme est devant vous, je suis Pietro.
HENRI
C'est toi î
PIETRO
Pouvez-vous me faire parler à monseigneur le
duc de Naples?.. il y va du plus grand intérêt
je vous en vSupplie, tâchez de me faire avoir une entrevue.
HENRI
Je te le promets. (pa,nît isab,>iia..nasq,.pr.) Mais silence, voici quelqu'un.
ISABELLA . s'asscyant Pt ôta..t son roasqur.
La chaleiH' m'étouffe.
HENRI, la ircoiinaissanl.
Isabella !
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ISAIJLLLA.
Dieu! ({iiclqu'un... liripruderitc! llcmettons notre masque.
PII.IIU).
Qu'avez-vousdoiK , monseigneur? vous paraissez cmu.
Je peux te le dire à toi, Pietro .. Cette femme est la nièce du duc de Naples, elle était nia fiancée,
et demain , un autre que moi sera son époux
demain, Manfredi...
PIÉTRO
Manfredi! Cette femme, monseigneur, n'estelle pas la fille du duc Philippe , qui mourut assassine il y a un an?
IIKNRI.
Oui, c'est sa fille.
PIETRO
N'oubliez pas, monseigneur, que vous m'avez promis de me faire avoir une entrevue avec le duc de TSaples.
HENRL
Je vais m'en occuper.
Il sort.
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SCÈNE V
PIÉTRO, ISABELLA, ensuite MANTREDI.
PIKTRO.
La chaleur du bal vous incommode , senora , la danse vous fatigue , et vous venez respirer ici le frais et la tranquillité.
Oui, messire, et je désirerais être seule.
PIETRO
Je ne vous importunerai pas, senora. Puisse votre mariage prochain réussir au gré de vos souhaits! puissiez- vous ne pas vous repentir de votre hymen î
ISABELLA
Me repentir ! et pourquoi ?
PIETRO
Vous aimez bien votre fiancé, n'est-ce pas? ... Malheureuse ! votre fiancé ne sera pas votre époux.
ISABELLA
Ne sera pas mon époux!... Mais je suis folle , moi, de faire attention à vos paroles.
Paraît Manfrcdl.
SKPTIUME TABLKAII. i«|
PILTRO.
Ne sera pas votre époux; et retenez bien ces mots, senora, — entre vous deux il y a l'ahinje (l'un crime.
Il sort en jelaiil un coup-iVœll sur Maiifreili.
MANFREDI, ISABELLA
(a part.) Encore cet homme avec Isabella! Ah ! mais , c'est un démon que cet homme ; c'est 1 épée de Damoclès suspendue sur ma tête. (Aisawua.) Eh bien! Isabella, seule ici, pendant que toutes les senoras walsent et dansent ; seule ici , pensive et rêveuse , pendant que toutes tes compagnes se
repaissent de joie et de volupté? Serais-tu
indisposée ?
ISABELLA
Oui , Manfredi , indisposée.
MANFREDI
La laliguc , sans doute , Isabella :* f\ej)().se-loi un moment... Les compiimens, peuî-èlre, de ces jeunes seigneurs qui papillonnent aufour de vous
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(M Yousclounlissciil... Je vais rosier auprès d(* loi... lions allons canscr onscmble de noire fnlur honheur; ear c'esl demain, Isabella, qu'on nous marie, c'esl demain que Inséras ma (emme.
ISABELLA
De noire bonheur, dis-lu .. oui, causons de noire bonheur... j'aime à en causer avec toi, Manfredi... Je voudrais que ce demain fui arrivé; j'ai peur qu'il n'arrive jamais; j'ai peur que nous ne soyons pas unis.
MA>FRED!
Tu es folle , ïsabella... oui, nous serons unis.
ISABELL\.
Manfredi , tu n'as rien à te reprocher?
MANFREDI
Si l'on doit reprocher à un amant de trop aimer sa fiancée... ahî oui, Isabella , j'ai beaucoup à me reprocher.
ISABELLA
IS'as-tu rien autre chose à te reprocher , mon ami?.. J'ai le droit de connaître ce qui se passe en ton cœur, n'est-ce pas?... IN'as-turien, Manfredi, qui te torde l'ame, et se promène comme un remords sur la conscience.
MANFREDl. ( A j.ait.)
Ouc veut-elle dire?
ISABELLA
Pardonne-moi; je suis folle , comme lu le dis.., Non, jamais, n'est-ce pas, mon Manfredi n'a for fait à la loyauté; jamais il n'a commis de crime... Mais qu'as-tu donc ?
MANFREDl.
Je croyais que quelqu'un venait... Oh, enfer!
ISABELLA
Oh ! n'est-ce pas , que tu n'as jamais été sourd à la voix de l'honneur?
MANFREDL
Pourquoi ces questions, mon amour?
ISABELLA
Ah ! maudit soit cet homme qui est venu me parler... C'est qu'il m'a dit dV'lranges choses, cet homme.
MANFREDl.
Que t'a-t-ildit?
ISABELLA
Il m'a dit que nous ne serions jamais unis... Et
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moi j'ai fait allcnjion à ses paroles : lu dois me trouver bien coupable, n'est-ce pas, Manfredii*
MANFRF.Df,
Quel est cet homme ?
ISABELLA
Le masque qui m*a quiltë lorsque tu es venu.
MANFREDI
J'en étais sûr... II a voulu se rire de toi... quelque jeune napolitain envieux de notre bonheur,
sans doute Et il ne t'a rien dit de plus, Isa-
bella?
Oh ! il m'a dit encore quelque chose , et quelque chose de bien terrible.
MANFREDL
Ah! répète-moi ce qu'il t'a dit,
ISABELLA
« Manfredi ne sera pas ton époux : entre vous deux il y a l'abîme d'un crime ! »
MANFREDI
(a r«ri.) Satan est donc sorti aujourd'hui de l'enfer pour me torturer. . — Ne fais pas attention à ces
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paroles, Isabella... Tiens, voici la walse qui recommence : accepte mon bras.
ISABELLA
Je le veux bien.
Il sortcut ensemble.
SCENE VI
LE DUC, HENRI, puis PIÉTRO.
LE DUC
Comment se fait -il donc que vous soyez ici, messire.
HENRL
Je vous le dirai, monseigneur... — Et Pictro qui ne vientpas... Il me faut un moment d'entretien... (a Piétio qui cnirc.) Arrive donc ! — Monseigneur, cet homme a d importantes révélations à vous faire.
LE DUC
Qu'il parle.
PIÉTRO
Faites fermer les portes, monseigneur; il faut que nous soyons seuls ici , et que pei'soune ne puisse nous entendre.
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LE DUC
Vicenzo !.. (vumxo ,...iMt.) Ferme les portes et laisse-
nous. ( On f<rrmr la |i<iilf <1<: la f;ylriir, La musique roiitiiiun pendant toute la
»(.np. — A Piiiro.) Qui es-tu ?
PIETRO
Monseigneur , je suis lazzarone.
LE DUC
Lazzarone ! et tu oses venir jusque dans mon palais! Ne crains-tu pas que je te fasse ëcrouer ?
PIETRO
Non, monseigneur; j ai quelque chose de trèsimportant à vous communiquer , et si vous me faisiez ëcrouer, comme vous le dites, vous ne le pourriez savoir... Yous voyez bien qu'il y va de votre intérêt, de ne pas attenter à ma vie,
LE DUC
Par la Madone ! tu es bien effronté.
HENRI
Monseigneur le duc , je vous réponds de cet homme... Apprenez qu'une heure après avoir quitté votre palais , je fus assailli sur la route par ces damnés lazzaroncs, et que sans cet homme
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je serais maintenant là-haut à prier Dieu pour vous.
LE DUC
Tu viens chercher une récompense?.. Tu l'auras.
PIÉTRO
J'ai une faveur à vous demander, il est vrai , monseigneur... mais avant, daignez m'écouter... H y a treize mois, lorsque votre frère Pliiiipp*^ fut traîtreusement assassiné en rhôlellerie de la Madone , on accusa un homme de ce crime... Cet homme, reconnu coupable, fut condamné à mort; mais il parvint à vs'échappcrdesa prison... Depuis, il se fit lazzarone... Cet homme se nommait Piétro, monseigneur; et cet homme...
LE DUC
Et cet homme ?..,
PIETRO
Monseigneur, je me nomme Piétro.
Toi! l'assassin de mon frère.
PIÉTRO
Je ne le fus pas , et je connais le coupable.
LE DUC
Tu le connais !.. son nom! Ah! dis-moi vile son nom.
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l'IFTRO.
Je vous le dirai. . mais plus tard, monseigneur; quaire mois encore... Une bande de lazzarones dévaste votre duché , dévalise vos bons et loyaux sujets , et malgré les escadrons d'arquebusiers que vous payez en belle et bonne monnaie , monseigneur, vous ne pouvez empêcher leurs ravages... Les Sarrazins reparaissent en Sicile ; je viens vous proposer de prendre ces lazzarones a votre solde... Ce sont des hommes dévoués et courageux, qui vont à la mort comme à joyeuse fête... Réfléchissez , monseigneur , et voyez s'il vaut mieux , pour vous, avoir une troupe intrépide et forte, pour combattre l'ennemi qui vous menace , que d'avoir cette même troupe pour dévaster votre pays qui se plaint.
LE DUC
Que veux-tu pour cela ?
PIÉTRO
D'abord, que vous m'octroyez votre parole de duc , que mes camarades pourront se montrer sans danger d'être poursuivis pour leurs précédcns ravages.
LE DUC
Je te l'octroie.
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PIETRO
Je veux ensuite être le capitaine tle cette troupe , monseigneur.
LE DUC
Tu le seras... Tu es donc le chef de ces bandes?
PIETRO
Non , monseigneur ; nous avons d'autres
chefs Je veux encore que vous m'accordiez
leur vie... non pour les sauver... Kl ensuite je veux deux cents e'cus d*or par mois, pour moi et mes compagnons.
LE DUC
*îe souscris à tout.
PlÉTRO.
Et vous faites bien , monseigneur. Sachez que demain, à minuit, votre bonne ville de Naples devait être brûlée et pillée... Ah ! ne craignez rien, je vous reponds de mes camarades... Donnez-moi seulement de l'or pour leur distribuer d'avance.
LK DUC
Suîs-moi.
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PIKTRO.
Domain , ii minuit , je rcvieiidrai clierchcr mou brc'vcl (Je capilainc.
LE DlTC.
lu l'auras.
PJETRO.
Et demain , à minuit , vous n'aurez plus rien à craindre des chefs de lazzarones ; et demain, à minuit, je vous dirai le nom de l'assassin de votre frère... Allons, monseigneur, faites rouvrir les portes, à présent ; que personne ne se doute de ce que je viens de vous apprendre.
Piétro et Henri remeltent leur masque.
LE DUC
Yicenzoî.. Rouvre les portes du bal... — Piétro, suivez-moi.
Il sort.
PIÉTRO
Je vous suis, monseigneur... — Messire Henri , mettez ce ruban rouge à votre chaperon.
HENRI
Pourquoi ?
PIKTRO.
Mettez toujours Adieu, moiiseii^ricur Je
rejoins le due.
Il sort.
Les portes <le la galerie s'ouvrent. L'orchestre joue une f^alopadc , et tous les masques traversent le théâtre. La galope cesse. Les masques se re'pandent sur la scène.
SCENE VIL
HENRI, GIACOMO, ZACOMETTO, DON CORDUA, deux
Masques, etc.
ZACOMETTO, à un masquf.
Eh ! bien , me diras-tu ton nom , à présent.
LE MASQUE, riant.
Quand tu l'auras deviné, signor Zacometlo.
Il sort.
DON CORDUA, h un autre masqur.
A demain soir, senora... Pensez à moi , comme je pense à vous.
LE MASQUE
Adieu , signor.
Il sort.
GIACOMO, à Henri.
Messirc, VOUS savez le lieu du rendez-vous.
Non , vraiment.
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GlACOMO.
Demain vSoir, à onze heures, à la taverne du Mont-Carnicl.
Il sort.
HENRI
Demain soir, à onze heures, à la taverne du Mont-Carmel... J'y serai.
On entend les premières mesures d'un fandango. La toile tombe.
Les Fossoyeurs.
PERSONNAGES
MANFREDI
SYLVIO
GIACOMO
DON FÉLIX
MICHAEL
ULRIC
HENRI DE FERRARE
PIÉTRO
JACOPO
STROZZI
SANDER
Troupe d'Archers.
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Sur le devant de la scène , à gauche , une taverne. Au fond , un cimetière entouré d'une grille en fer. Strozzi , Sander, Jacopo et Ferabras creusent des fosses. Appuyé sur la grille , Piétro les regarde. Il est nuit. Le fond du théâtre n'est éclairé que par quelques lanternes attachées aux arbres du cimetière. Une lampe suspendue éclaire la taverne.
PIÉTRO, FERABRAS, JACOPO, STROZZI, SANDER
FERABRAS.
Nous avons donc décidément charité de métier.^
JACOPO
Oui ; nous voilà redevenus honnêtes gens
Nous sommes au service du duc, à présent.
STROZ/I.
Le service ne me plait guère , à moi : commencer par creuser des fovSses.
JACOPO
Et celles de nos anciens chefs encore.
Passent ensemble, innsques , Giacomo et Michaël. Ils enlioni dans l.t
ta veine.
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PIETRO» aux fossoyeur»,
Qu*cst-(c que cela vous fait? ne vous a-t-on pas donne de l'or?
JACOPO
Oui , de l'or pour tenir une epee , pour envoyer une balle à ces mecre'ans de Sarrazins ; mais non de l'or pour tracasser les fourmis et les vers.
FER A BRAS
Qu'importe , Jacopo. — Dis-donc , il me vient une ide'e. •
JACOPO
Laquelle donc, Ferabras?
FERABRAS.
Je voudrais que nos chefs ne fussent pas pendus.
JACOPO
Que voudrais-tu donc qu'on leur fit ?
Paraît Ulric , seul, masque. Il entre dans la lavcrnc. FERABARS.
Qu'on les décapitât.
STROZZl.
Que nous ini porte ?
FKRABRAS.
Beaucoup... Nous aurions moins long à creuser : la corde alonge, au lieu que le coutelas diminue. — Mais qu'as-tu donc, Sander, à rester ainsi appuyé sur ta bêche?.. Par hasard , dirais-tu encore un AçeF
SANDER
C'est que , moi aussi , je fais une réflexion,
FERABRAS.
Laquelle, SanderP
SANDER
C'est que ces os ont peut-être jadis appartenu à un vigoureux athlète , et que maintenant le ver est plus fort que l'athlète... c'est que ce crâne gris et rongé, a peut-être renfermé autrefois la cervelle d'un homme célèbre , qui s'est tordu l'esprit pour acquérir de la gloire et de la renommée... Et cette réflexion m'en suggérait une autre... on est bien fou, sur la terre, de se tant tourmenter, puisqu'on est réduit à en venir là. (nbècw.)
Passent Sylvio et ManfVctli, masques. Ils cnlrciil tlans la lavcrnc.
PIÉTRO
Je ne vois pas le duc.
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SCÈNE l
MANFREDl, H?:NRI, GIACOMO, SYLVIO, MICHAKL, ULRIC, j.uis PIÉTIU) cl DON FÉLIX.
GUCOMO, .Inns la lavcnio.
Il ne manque plus que l'ami don Félix.
Paraît Henri tic Ferrarc, masqué. Il cnlic «lans la taverne après avoir
parle à Pie'lro.
GîArOMC), piTiiant Ilfnri (lour don r«li-x.
Voici don Félix... nous sommes au complet.
MANFREDI
Quelle heure est-il , Sylvio ?
Onze heures sonnent.
SYLVIO
Tiens , onze heures sonnent en ce moment à la cathédrale.
GIACOMO
Encore une heure... Les minutes sont des jours, lorsqu'on attend.
MANFREDI
Il s'agit de faire nos préparatifs , Sylvio !
SYLVIO
Mes lazzaroncs doivent èire en ce moment à la Porla Florentina.
MANFREOr.
Toi, Michaël?
Ml en A EL.
Je dois , avec don Félix , aller rejoindre ma compagnie à la place Baibanetla.
MANFREDI
Et toi , (iiacomo ?
GIACOMO
Les miens sont maintenant à la taverne de San Georgino, à boire à la réussite de nos projets ; je dois les y aller prendre avec IJlric.
MANFREDI
Allons... voici l'acte d'association... mettons-y chacun notre nom.
ils signent tous, à l'exceplion de Henri.
GIACOMO , à Henri qui ne fait pas atlcnlion aux paroles de Maufrrdi.
Allons donc ^ Félix! tu ne signes pas,
Henri signe. Manfredi remet le papier dans son pourpoint. GIACOMO.
Allons, messeigneurs , un verre de Xérès à noire santé... Holà! hé!
PIKTRO , mirant dans la taverne.
Que voulez-vous, messeigneurs î*
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HF.NRI, lias à Pirlro.
D'ici à vingt minutes je serai sur cette place avec une compagnie (l'archers.
PIÉTRO
,1e vous y attendrai, monseigneur.
Henri sort.
GlACOMO, à Piélro.
Du punch au Xérès.
PIÉTRO
Du punch?... Je vais vous en apporter.
MICHAEL
Amis, le ciel est noir, beau tems pour une conspiration.
GIACOMO
Si le ciel est noir, Michaël , la torche de la liberté éclairera les ténèbres... (piétro apponeunboidepunci..) Mais voici le punch , amis , remplissons nos verres.
( Us remplissent leurs verres. --Don Félix passe sur le tlicàlrc, masque. J V/tOUS
nos masques... Allons, à notre santé!
DON FÉLIX, entrant.
Attendez-moi donc.
Il rcnriplit un verre.
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MIGHAKL.
A noico bonne réussite!
Us triii(|ui'nl cl boivent.
DON FEUX
Excuscz-mol , si je ne suis pas venu plutôt,, amis... j'ai été retenu chez Fiametta,
GIACOMO
Que nous chantes-tu là Félix! Es-tu déjà ivre? n'aurais-tu pas soupe chez ta belle , par hasard ?... Tu es ici depuis un quart d'heure.
DON FÉLIX
Que la foudre m'écrase ! si je ne viens pas d'arriver.
GIACOMO
Cela est fort... C'est qu'il y tient... Eh! n'as-tu pas signé tout à l'heure avec nous ?
DON FÉLIX
Signé , quoi?
GIACOMO
Manfredi, donne-moi l'acte... Il reconnaîtra sa signature, au moins.... Tiens, là .. là.
DON ILlilX, hsaul.
Là?... Manhcdi... iHric.
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GlACOMO.
Plus bas.
DON FKLIX.
Plus bas?... Sylvio , Giacomo, Micliaiil.
GlACOMO.
Plus bas encore , lis.
DON FÉLIX
Plus bas... plus bas?... Henri de Ferrarc.
TOUS, avec étonnement.
Henri de Ferrare !
MANFREDl , regardant le papier, et à part.
Les morts signent donc leurs noms aujourd'hui !
GIACOMO
C'est un tour de Félix, il a voulu nous épouvanter.
DON FÉLIX
De par Dieu! mes amis , je vous assure....
GIACOMO
De par Dieu ! nous sommes fous d'y faire attention. Allons , encore un verre , amis, (n rrmpiitks verres)
Allumons nos cigaritos à la lueur du punch
Allons, à la santé de nos maîtresses, (ih Lovent io-..s,.. ivxcepiion .u M..uf.Tdi.) M'est avis , messcigneurs , que
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nous prenions un peu l'air; ce diable de [)uneli ïu^echaufle la tête. ■ — Comment , Manfredi , lu n'as pas vide ton verre?
J'ai assez bu.
GIACOMO, vidanl le \eni-.
Alors , je vais le boire pour toi.... Sur la place , mes amis, (us sortent lou» su. lapiact.) Ah! que l'air fait de bien !
MANFREDI , sortant.
Adieu, il faut que je me rende au palais ducal.
SYLVIO, sortant.
Moi, je vais à la Porta Florentina.
SCENE IV
GlACOMO, DON FÉLIX, MICHAEL, ULRIC, PIÉTRO, ensuite FERABRAS, JACOPO, SïROZZI, SANDER.
GlACOMO.
Quant à nous, comme il n'y a qu'un pas de celte place à la place Barbanetta et à la taverne de SanGeorgino, restons ici.
DON FLMX.
As-tu des cigaritos, Giacomo:'
GIACOMO, liù pri'-srntnnt une petite hoîCo.
Tiens, choisis. (A.Micha.i.) En veux-lui'
MICHAEL, prenant un ci^nrito.
Volontiers.
GIACOMO
Et toi, Ulric?
ULRIC
Merci.
GIACOMO
Tu ne fumes pas, toi... Que diable '.secoue ta mélancolie et sois gai... Notre entreprise est superbe et glorieuse , et nous en sommes les he'ros... Peutêtre, un jour, qui sait? la plume d'un nouvel Eschyle incrustera nos noms sur le marbre de l'immortalité... Mais qu'entends-je? ce sont des fossoyeurs qui bêchent... on creuse des fosses, làbas ; (sérieux, affecté.) cc sout pcut-étrc les nôtres, amis.
PIÉTRO, à pan.
Riez , fous , riez.
MICHAEL
En passant ce soir sur la grande place , j'ai vu cinq potences qu'on clouait en terre.
PIÉTRO
Les vôlres aussi pcut-éire, mcsseigneurs.
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DON FLLIX.
Mais on chante là-bas , écoulons.
STROZZl. (l.anlr.
Un jour, le jeune Anlonio Dit à \iola la froiulollèrc :
\ lens avec moi jusc^i'au Lido , Daii^ne exaucer celte prière.
Viola ne put le refuser : Tout en chantant sa barcarole, Auprè.s du jeune j^ondolier Elle s'en fut dans la gondole.
GIACOMO
L'ouvrier de la mort travaille en chantant.
ULRIC
Ce qui te prouve, Giacomo , qu'habitude est synonyme de nature .. Il ne pense pas plus, cet homme, à ce qu'il fait quand il creuse une fosse , que le boucher quand il assomme un bœuf, que le bourreau quand il tranche une tête... Il ne s'en inquiète pas plus que toi , Giacomo, tu ne t'inquiètes de la fumée de ton cigarito ; toi , Michaël , du vin que tu viens d'avaler ; toi , don Félix, d uue nuit passée avec Fiamclta.
Fcrabras et ses coinnagnons sortent du cimetière.
gia{:():mo.
Il laut leur parler... cela nous fera ])asser le
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lenis... L(îs voilà jusleincnt qui sorlcnt du ciinelicrc... llolà! lu'! riioininc à la boche !
rKUAHRAS.
Que voulez-vous , monseigneur i*
GIACOMO
Où vas-tu (îc ce pas?
FERAliRAS,
Boire au repos de i'arae de celui pour qui je viens de travailler.
GIACOMO
Et pour qui as-tu creuse cette fosse ?
FERABRAS.
Pour un jeune fat napolitain qui doit venir l'babiler très-prochainement... Il se nomme Giacomo Gazella.
GIACOMO
Voilà du plaisant.
DON FÉLIX, a Jacopo.
Et toi, fossoyeur de Jésus, me diras-tu pour qui tu viens de creusc^r ?
JACOPO
Four un jeune homme aussi , monseigneur ; un jeune homme aux intrigues d'amour, aux
aventures galantes , qui viendra dans peu éprouver si la couche de la mort est aussi chaude que celle de rameur. Si vous désirez connaître son nom, monseigneur, on l'appelle don Félix de Gastelnara.
DON FKLIX.
Merci.
Il rit.
(ilACOMO, 1 iant.
Don Félix aussi.
ULRIC, à Saiid.T.
Toi , l'honnneau scapulaire , pour qui viens-tu de tenir la bêche ?
SANDER
Pour un bel esprit qui viendra réfléchir sur ce que vaut l'homme , quand son corps n'est plus qu'un cadavre... Il a pour nom Ulric Bademore.
MICHAEL, à Slioxzi.
Toi , pour qui as-tu creusé ta fosse ?
STROZZI
Pour vous , Michaël Fugger.
GIACOMO
Allons, à cv. que je vois, fossoyeur u'esl ni astrologue , ni sorcier... Mes braves gens, vous
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VOUS ln)m|)c/ » je vous le jure par la Madone ! car l(.\s lombes no sont pas faites pour les vivans , et ceux dont vous parlez
FKRAURAS.
Ne sont pas morts encore, nous le savons, mais doivent bientôt mourir... — Allons, vous, autres, venez.
Il soit avec ses compagnons.
GIACOMO
Voilà des gens qui sont fous ou sorciers , mes. amis, qu'en diles-vous ?
PIÉTRO
Par mon patron ! messeigneurs , je crois qu'ils ne sont ni fous , ni sorciers; mais, au contraire , bien instruits... Car on m'a dit aussi, à moi , que ces jeunes gens ne tarderaient pas à essayer les gibets qui sont dresses à la grande place.
GIACOMO
Etrange , miraculeux, ne trouvez-vous pas, mes amis ?... Allez demander à un fossoyeur : « pour qui cette fosse » et le fossoyeur qui vous répond : « pour toi. » Ah! messirc Ulric, vous qui êtes poète, romancier , et dramaturgez aussi bien que (]ui oncques fût , voilà une scène dramatique. OiTcn (iitcs-vousi^
Mien AIL.
5e (lis, moi, que j'ai plus envie de Jormir que d'aller içuerroyer eette nuit.
DON FÉLIX
Ma foi... moi , je baille de'jà.
ULRrC
Je crois, vive Dieu! que je baille aussi.
GIACOMO
Il y a donc ici une épidémie de sommeil , mes amis... car, moi aussi, Dieu me damne! si je ne dormirais pas... Mais rcveillon-snous , car voici Sylvio, si je ne me trompe.
SCENE III
Les Précédens, sylvio, Archers, etc.
SYLVIO, accourant cflVayc.
Mes amis, trahison! nous sommes découvciMs.
GUCOMO, baillant.
Dccouveiis !
SYLVIO
Ecoutez-moi.,. Je viens de la Porla Florenlina,
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OÙ mes deux ccnis lazzarories devaient se trouver...
Personne .Vai couru à la place I>arbanetta
Personne encore... J(; viens de la taverne de San Georginoja taverne était déserte... Nous sommes trahis , vous dis-je !... De plus, mes amis, en passant devant la grande place , j'ai vu cinq grands gibets recouverts d'un drap noii*.
C.IACOMO
Que nous importe.
SYLVIO
A la lueur d'une torche , j'ai parfaitement lu au haut de chaque potence, ces mots brodés en argent... Sylvio... Giacomo... nos noms enfin,. ,
nON IT.MX.
Qu'est-ce que cela signifie?
Pil-TRO.
Qu'est-ce que cela signifie? Je m'en vais vous le dire, mcsseigncurs... C'est que parmi vos lazzarones, il s'est trouve un homme qui a vu que vous n'agissiez que pour vous , et qui n'a pas hésité , pour sauver ses camarades, à aller découvrir vos projets au duc, et cet homme , c*est moi , messeigneurs,.. Ah! ne tourmentez pas vos stylets, c'est inulile..o lllric , tes yeux se îerment de fatigue...
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Gincomo, la main ne peut vSnpporlcr la lame do ton poignard... lu vois Lien qu'elle tombe à terre. Don Félix, tes genoux tremblent sous ton corps... Sylvio , Michaël , vous cherchez quelque chose pour vous reposer. Vous allez vous reposer tous au haut d'un gibet : voilà ce que cela signifie , mes seigneurs... Mais remerciez-moi, car pour aider votre sommeil à tous, j'ai eu soin de verser une iiole de poison soporifique dans votre punch au Xérès.
GIACOMO, lomlant.
Mes amis , je vous fais mes adieux.
Il mi!url.
SYLVIO
Mort! Giacomo , mort le premier! C'est le plus heureux... Mais voici une troupe d'archers.
Henri parait avec une troupe d'arclu-rs. PICTRO.
Qui vient pour vous escorter aux gibets de la grande place, messeigneurs?
SYLVIO
Allons, mes amis, il faut toujours mourir. Qu'importe l'heure, le genre de mort?
Iî)<2 ÏTALIK, DU AME.
PIÉTRO, à Henri.
Monseigneur, vous n'aurez pas grand mal à les saisir; ils ne feront pas de résistance, je vous assure.
HENRI , il srs ai'cliiTs.
Saisissez-vous de ces hommes, et qu'ils soient suspendus aux gibets de la grande place.
Ulric , Sylvio, don Félix et Mlrhaël sortent en s'ajipuyant l'un sur l'autre , au milieu des archers (jui les entourent.
PIÉTRO
Maintenant , monseigneur, rendons-nous chez le duc,
HENRI
Allons, Pictro , rendons-nous chez le duc.
Ils sortent.
Minuit.
PERSONNAGES
MANFREDI
Le Père AMBROSIO.
HENRI DE 1 ERRARE
PIÉTRO
TaouPE d'Archers.
Un appartement du palais. Au fond , un balcon donnant sur la grande place de Naples. On aperçoit le clocher de la cathédrale de Naples. Il est nuit. Le théâtre n'est éclairé que par un candélabre suspendu , où brûlent quelques bougiez.
SCENE PREMIÈllE
MANFREDl , seul.
MANFREDI , Ir coude aj>piiyi' sur le l.alcon.
Comme tout est tranquille!... quel silence... on fait aussi silence sur la place publique, lorsque le bourreau tient le coutelas levé sur la télé du coupable ; et voilà quel est ton silence à toi , Naples l'endormie... tous maintenant reposent tranquilles , et dans quelques instans tous se rueront péle-mcle dans la ville... tous, la face blême et endormie, sortiront de leurs demeures, en se demandant , comme des hébétés ; « Qu'y a-t-il ? » Et loi, clocher que j'aperçois au loin , tu te tais aussi , et bientôt ta cloche funèbre va tinter le glas de la terreur et de l'incendie... mes compagnons , maintenant ils allument leurs torches, ils aiguisent leurs stylets... — Je ne sais ce que j'ai , mais celte pensée de destruction me brise et me tue... puis il a là, dans mon cœur, quelque chose qui le
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brise , cl le lue plus encore... on ajjpelle cela le remords. . ah! quv. ii'a-t-ori plulôl a|)j)ele celte souffrance enler , car elle vous bi'ule couliiuiellenienl... Ali î je soullre...
Kiihc le iKMC .\inlM ((«-ip.
AMBROSIO, MANFREDI
AMBROSIO
Paix en celle enceinle, et à ceux qui l'habitent.
MANFREDI
Ah! c'est vous, mon père, soyez le bien-venu... j'avais besoin de vous voir, de vous entendre... Je ne sais où vous prenez vos paroles, mon père, mais en même tems qu'elles frappent le pécheur de malédiction, elles savent encore le consoler.
AMBROSIO
Le bon prêtre doit être juste , mais clément , sévère , mais miséricordieux, s'il veut suivre la loi que lui a tracée son divin maître.
(') Cette scène est presque entièrement traduite de lord Rvron.
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MANFRLOI.
Vous ni'allcz unir à Isabolla... il faul qiiv. j'apj)oi1c à l'aulcl, n'csl-ce pas, un cœur excmpl de souillure, un cœur blanc comme neige... Ah î mon père! je suis un grand pécheur!
AMBROSIO
Dieu , mon fils , pardonne à tous les pécheurs.
MANFREDI
A tous , mon père : vous dites qu'il pardonne à tous , n'est-ce pas ?
AMMOSIO.
Oui , Di(;u pardonne a tous dans le ciel.
MANFREDI
Et sur la terre, tic pardonne-t-ii pas à tous a ussi ?
AMBROSIO
Il n'en a excepté qu'un seul.
MANIREDl.
Lequel, mon j)ère , lequel:'
AMr.ROSIO.
L'homicide ! ^'^
^'' <^>utl(|iic.s aiiiis m'ont i.ùl oUiiiAci (jiic «clic |uii.>(r il.nt dnns r(|Mlop;uc (Ir (^hn'sfiiie . et qu'alors il > a\,«i» |)laj;i.>t do mon (('«le'. — INI» <«>ns(icncc ne |)('ut .s'accuser que d'un siinjilc liaoaid.
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I>IAMIUJ)I.
]j liomicitlc î il ne pardonne [)as à riiomiciclc,
AMF.nosio.
!N()n, parce que rhomicide usurpe sur sa puissance, parce que l'iioinicide s'empare d imc vie qui n'apparlieni qu'à lui seul.., A riioinicidc il altacîje sa malédiction sur la terre, et lui fait trouver sa punition dans son propre crime... sa victime resurgit du tombeau , pâle et ensanglantée , et le poursuit partout comme son ombre... elle se mêle à ses orgies , à ses danses , à ses amours... lorsqu'il presse une femme dans ses bras , sa lèvre parfois croit toucber le crâne d'un cadavre... la nuit , cette ombre se pose comme un cauchemar affreux sur sa poitrine, et le jour, quand sa conscience ne dort pas, comme le vautour de Promet liée elle s'étend sur son sein avec ses ongles de ier , et déchire son cœur qui renaît toujours pour souffrir... dans chaque voix, il croit entendre une voix qui lui crie : « Malheur à toi î » Il agonise, — sans mourir il meurt tous les jours, et quand son corps tombe usé par la souffrance , il expire dans le désespoir.
MA.NFKEDI.
Et après son agonie sur la terre ?
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AMBROSIO
Dieu lui pardonne encore dans le ciel, s'il s'est repenti.
MANFREOÏ.
Mais est-il homicide celui qui venge son père?... serait-il homicide, celui qui assassinerait l'assassin de son pcre ?
AMBROSIO
Oui, mon fils, parce que la vengeance n'apparlicnt pas à Thomme , mais à Dieu seul... parce qu'il Ole au pécheur le tems du repentir, et qu'il peut precipiler une ame dans l'abîme de l'enfer, si cette ame n'a pas fait pénitence.
MANFREDI , lui donnant une bourse.
Prenez cet or , mon père , et priez pour ceux qui sont morts sans s'être repentis... les prières des vivans peuventabrègcr les souffrances desmorls... tenez, priez pour quelqu'un qui est mort sans avoir reçu les secours de l'église.
AMP.ROSIO.
Pour qui dirai-je les messes, mon fils?
MANFREDI
Pour qui... vous demandez pour qui , n'tst-cc pas, mon père? — pour... un morl...
Son nom ?
MANFREDI
Ce n'csl pius pour un nom, mais pour une amc, que je désire que les messes soient dites.
AMBUOSIO.
Nous prierons pour un inconnu.. . mon fils, les aumônes sont un aimant qui nous attire les bénédictions d'en haut..» je ferai ce que vous desirez, mon fils... prier pour ses amis qui ne sont plus , est un acte de charité'.
MANFREDI
Mais celui qui est mort n*était pas mon ami.... non, mon père , celait mon plus cruel ennemi.
AMBROSIO
Prier pour ses ennemis CvSt encore plus généreux.
Ah! priez aussi pour moi , mon père , car j'ai besoin de vos prières... allez à l'autel, et jusqu'à ce que je vienne avec Isabella me prosterner aux pieds du Seigneur, demandez au ciel qu'il m'accorde l'oubli de mes fautes.
NFJ VlkML J AliLtAi;. îiO l
AMIiUOSKt.
Je vais ^)vwv pour vous, mon lils, — (juc Dieu
vous accorde! sa IxMiediction 1
Il sort.
SCENE HT
MANFREDl , sluI.
MANFREDI
Sa bénédiction, dit-il, sa bencdiclion... je n'ose l'espérer.., je ne sais ce que je souffre ; mais ma poitrine bout, et ma tête brûle, (nx. s\^«s.on aupvcsa.. i.aicou.)Que cet air frais et doux de la nuit, que ce parfum exbale'parlesfleurs, est suave à respirer, quand il nous arrive sur les ailes du vent!... que le souffle embaumé du sirocco fait du bien lorsqu'il passe sur un front qui brûle î .. il est doux de laisser errer sa vue sur une ville endormie , — il y a, dans ce spectacle muet et poétique , un suave et indicible bonbeur, un je ne sais quoi qui coule sur l'anie, doux comme un baiser de femme , quelque cliose de triste qui se mêle à votre tristesse... Ob ! si (onime toi, TSaples, le souvenir du passé pouvait s'endormir daîjs mon cœur... connue loul cela csl
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tranquille, à coté de ce qui se passe en mol là ,
dans le lond , des pécheurs , leurs fdets sur l'épaule , retournent à leurs nacelles , en chantant leurs barcaroHes... (on cntma i.» son» d'une guitar..) La-has , un jeune homme, sous les fenêtres de sa bienaimée, prélude sur sa guitare... la fenêtre s'ouvre...
la guitare se tait la fenêtre se referme , et le
jeune homme est dans les bras de son amante.... ah! dépêche-toi de lui parler d'amour, car bientôt personne à Naples ne songera à parler d*amour et de volupté... mes yeux se ferment de fatigue... ah! mais , je souffre...
MANFREDI, ISABELLA
Isabclla vient , se dirige à pas lents auprès tle Manfrcdi , se penche nonchalamment sur son e'paulc , et d'une voix douce,
ISABELLA
Eh ! bien, Manfredi , es-tu mieux à présent ?
MANFREDI
Qui me parle? Isabella... ah! c'est toi , ïsabella... tu me demandais si j'étais mieux , n'est-ce pas?... otii , je suis mieux, mon amour... Isabella , ce soir
NEiivii:>ih tajîl?:ai'. *ior>
ii'as-lu [)as l'cmarfjiu', (juc le soleil cii se coucliaiil a pris une leinto de sanii;:*
ISARELLA.
Je n'ai remarque qu'une chose, Mandedi , la Iris! esse.
MyVNFRKDI.
Ma frisl esse... elle est passée , Isabella, puisque je suis auprès de toi... de la tristesse, et couiment en aurais-je, tu vas ni'apparlenir... je dois elre gai cl joyeux, n'est-ce pas?... Isabella, n'a-l-on pas dit que, l'autre nuit, le vent avait abattu la croix de San Géronirno et déraciné les chéries les plus robustes... n'a-t-on pas dit ejicore que le feu du sanctuaire s'était éteint , et que la statue de la Yierge avait disparu de la nef?
ISARELLA.
Manfredi, mais cela annoncerait un malheur... ne parlons plus de cela... parlons d'autre chose , de ce que tu voudras, mais pas de choses iunestcs, vois-tu Manfredi, le notaire est arrivé.
MANFIŒDl.
Le notaire... cl pourquoi ?
ISABELLA
Pourquoi !
201 MALIi:, DUAMK.
M \M l'>KI>l , pensif.
Ah! oui, nous nous niai'ioiis, n'csl ( c pas, Lsabcila ;*
isAr.i:LL\.
A minuit .
MAM-KI.DI , 60 l.vai.i.
A miiiuil î mais cela est impossible, Isabella ! pas à minuit, n'est-ce pas i^ avant, après minuit, mais pas à minuit.
ISABKLLÂ.
Qu'as-tu donc , Manfredi ? qu'est-ce que cela te fait ?
MANFREDI
Qu'est-ce que cela me fait? oh! rien, mais c'est que, vois-tu, Isabella, je suis superstitieux... c'est à minuit, que la chouette et les oiseaux funèbres , font entendre leurs sifflemens aigus... c'est à minuit que les sorciers évoquent les génies infernaux, pour leurs conjurations cabalistiques
Minuit, c'est Theure où, tournoyant autour des saules et des cyprès, les ombres des morts viennent frêles et glacées danser sur leurs tombeaux... A minuit, Isabella, le ciel est sombre comme un linceul, et je voudrais que, pour éclairer notre union, il fût clair et serein comme ce bouquet d'oranger que tu as sur le sein, (omt hcuns a ikmit sonucut.) Voici
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riicun;.... L'coulc , n'ciilcnds-lu rlcii :* IN'apcr-
çois-lu pas une lueur do torclies i\.. Ne le snul)l( t-il pas ouïr dos oris lointains... ah ! lu vois l)ion , Isabolla , cjuo minuit osl une heure de inalédiollon.
ISAUF.LLA.
Manirodi, ta lete s'égare... Il n'est pas encore mi (mit.
MANFREOI , pf nsif.
Pas encore mhiuit !
ISABELLA
Quelque chose te préoccupe , Manfredi , quelque chose, sans doute, qui te rend triste et sombre... oh ! ne me cache rien , dis-moi ce qui cause ton chagrin... Eh, mon Dieu ! tous les jours on se confie à un ami , mais a-t-il le mémo cœur que nous pour comprendre, cet ami ?... sail-il comme nous les douces paroles qu'il faut dire pour consoler... Ah ! Manh'cdi, ce n'est peut-être rien que ton chagrin... il faut si peu de chose pour rendre triste... la feuille d'une rose suffit pour rider l'onde la plus calme et la plus limpide, mais elle reprend bientôt sa sérénité première... ah , parle ! dis-moi tout, tiens, je suis sûre que je te consolerai... ah ! oui, je le sens là, je te consolerai.
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MANFUF.ni.
Je n'ai rien, Isabclla. (a i,..i.) Ali ! je soudre l'enler!
ISAIIKLLA.
Jlleii, (lis-tu, et ton visage est pale, et tu presses
ton Iront , connue si ton (ront brûlait tu n'as
rien, et ta tête tombe fatiguée surta poitrine, comme si une horrible pensée pesait comme du plomb clans Ion cerveau... ah ! Manfredi, tu as quelque chose... mais parle-moi... l'on doit se confier à sa fiancée , ce me semble... ta tristesse , c'est ma tristesse à moi... c'est que je t'aime , moi, Manfredi... Mais il ne me dira rien.
MANFREDI, d'un ion ^brusque rt sec.
Isabella , je t'ai déjà dit que je n'avais rien.
ISABELLA
Ah ! mais , vois-tu , mon Manfredi, c'est que, lorsque je te vois sombre et triste, moi aussi je deviens sombre et triste... depuis quelques mois tu m'avais rendu le bonheur... tu m'avais consolée de la mort de mon pauvre père.
MArx'FREDI, se levant.
Ton père !... ton père assassiné à l'hôtellerie de la Madone , n'est-ce pas? assassiné... (Regardant sa main- — A part.) Ah î mais, il y a du sang sur cette main.
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— Oh ! 110 iTio parle pins de Ion père , ïsabclla , ne me parle plus de ton père î
ISABELLA
Pardon , mon Maniredl, pardon... quand nous serons unis, tu me diras ton scci*et, n'est-ce [)as?
oh! dis-moi que tu m'aimes — 11 reste nniel
Manfredi , m'aimes-tu !
MÂNFREDI.
Si je t'aime, ïsabella... ah! pardon... il me semble que mon front bouillonne... je ne suispasTou, pourtant... ma raison nem'abandonne point, n'estce pas? nous allons être unis , tout ii 1 heure... ah ! je vais être heureux, j'ai besoin de te nommer mon épouse.
Il l(;ml)c sur son fauteuil.
Qu'a-t-il donc? — Manfredi !... ah! mais je ne sais ce qu'il peut avoir, moi... (Auducquicnue.) Venez, mon oncle, ahî venez... regardez Manfredi.
MANFREDI , rêvant.
Non, non, je ne veux pas, entendez-vous?
je ne veux pas... éteignez-moi ces torches , remettez-moi ces stylets dans le fourreau... je ne veux
pas... (Sc réveillant.) Oll ! nOU... (Uno païuc.) G'cSt toi, c'cSt
toi, ïsabella, c'est vous, mon oncle.
•2 or, rr\i,iK , du a me
Qu'as-lu donc, Manfrctli ?
MANFRF.ni.
Moi, je n'ai rien, mon oncle, est-ce que j'ai quelque chose ? moi... mais non, je suis content , je suis gai... je vais épouser ma bien-aimée, mon Isabella.
LK DUC
Tout le monde est rassemblé dans la salle... nous n'attendons plus qu'un témoin... le duc Henri de Ferrare veut bien nous honorer de sa présence.
MANFREDI
Le duc Henri de Ferrare , mais cela est impossible, mon oncle... le duc n'est plus... à Naples...
Il est revenu hier à minuit.
MANFREDI , à part.
Les morts ressuscitent donc aujourd'hui...
LE DUC
Tiens, le voici lui-même.
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SCÈNE V
Les Précédens, HENRI DE FERRARE, PIÉTRO, Archers.
Henri de Fervarc entre avec Pietro , accompagne d'une truupc d'archers.
HENRI
Bonjour, monseigneur le duc. Bonjour, messire Manfredi.
MANFREDI, à part.
Lui... lui... Malédiction !
HENRI, bas i Manfredi.
Ne craignez rien, messire, je serai généreux.
PIÉTRO
Maintenant, monseigneur le duc, je re'clame mon brevet de capitaine.
LE DUC
Le voici.
PIÉTRO
Monseigneur , je vais tenir ma promesse.
LE DUC
Quelle promesse.^
•ilO IT/VLIK, DBAIME.
IMIITRO.
Monseigneur le duc, je vous ai promis de vous (lire le nom de eclui qui iussassiria le due Philippe, voire frère.
ISAHFXLA.
L'assassin de mon père î n'a-t-ll pas été puni ?
PIÉTRO
Senora , il ne l'a pas été.
MANFREDI
Que veut eet homme?... quel est eet homme?... Mon onele, d'où vient-il ?
PIÉTRO
Cet homme, monseigneur, veut se venger
cet homme est un lazzarone, et cet homme vient de la taverne duMont-Carmel!... Etes- vous satisfait , monseigneur ?
MANFREDI
Un lazzarone ! il faut le faire pendre au gibet. — Gardes, saisissez cet homme.
HENRI
Messire, un moment ; cet homme m'a sauvé la vie... Assailli par les lazzarones, j'avais été entraîné de force dans leur caverne maudite; un des chefs
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avait clil à un tlo ses bandlls ; Il nie laul la vie de; ce seigneur... Le bandit, c'était cet honniie ; je n'ai pas besoin, je crois, messire, de vous dire le nom du chef.
MANFREDI
Mon oncle, ne signons-nous point le contrat ?
PIÉTRO
Un moment. Monseigneur le duc , comme je vous Tai promis , je vais vous faire connaître l'assassin du duc Philippe... C'était il y a treize mois... Je faisais route avec un jeune italien, sur le chemin de San Lorenzo... Nous rencontrâmes ime litière assaillie par des bandits ; c'était celle du duc votre frère ; — nous le délivrâmes... nous nous rendîmes ensuite à l'hôtellerie de la Madone , et nous
y passâmes la nuit — Mon compagnon coucha
dans la même chambre que le duc. Moi, je veillais à. côté ; un moment , j'entendis un soupir prolongé, je regardai par la serrure, et je vis votre frère endormi, dans le sein duquel un honnne enfonçait un poignard... Je fis sauter la serrure avec mon poignard , et j'entrai. Au même instant, une foule de personnes se précipitèrent dans la chambre du duc, et, me croyant l'assassin, m'arrêtèrent... Je
lus condamné comme coupable je parviris l\
m'évader; quelque tems après, je revis le véritable assassin du duc, il était devenu noble cl pnivSsant; il avait richcvSse, opulence.
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MANFBEDI.
(a part.) Ail! malheur î inallicur à moi!
ISABELLA
Sou nom ?
PIÉTRO
Il se nommait Tarudan.
LE DUC
Je ne connais personne de ce nom.
PIÉTRO
(a Manfredi.) Et VOUS , Monseigncui* , n'avez-vous connu personne, non plus, du nom de Tarudan?... — Monseigneur le duc, vous le connaissez; cet homme est devenu, comme je vous l'ai dit, noble, riche et puissant ; cet homme est notre chef de lazzarones. (Aisabeiia. ) Je vous Ta vais bien dit, senora, — « Manfredi ne sera pas votre époux, entre vous deux il y a l'abîme d'un crime. »
ISABELLA
Que voulez-vous dire ?
PIÉTRO
Vous aimiez bien votre père , n'est-ce pas ? et vous ne voudriez pas donner votre rnain à la main qui assassina votre père.
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ISABELLA
Expliquez-vous?... L'cnicnds-tu , Manfiodi...
^ FIETRO.
Manfrcdi, dllcs-vous? Manfrcdi n'est autre que Tarudan le chef de lazzarones, et l'assassin du duc Philippe.
ISABEM.A.
Grand Dieu !
Elle tombe evanoulcgtlans un fauteuil.
LE DUC, à Pi.'tro.
Vil imposteur ! sors d'ici.
MANFREDI
Il a dit vrai... oui, je suis l'assassin du duc Philippe,., oui, j'assassinai ton père, Isabella... Tu ne sais donc pas , dans un bal, il avait mis le feu au palais de mon père, à moi , pour le brûler et lui voler sa couronne... Yous le savez bien, vous, mon oncle , que le duc Philippe avait brûle mon père... Oui, je l'ai assassine ; j'ai venge mon père. Il n'y a pas d'assassinat là où l'assassinat n'cîst que la punition de l'assassinat, (n tombe sur sa d.aisr. —
Minuit sonne. ) Minuît î ( 11 se .éveille et se lève. ) TcilCZ , UIOU oncle , écoutez ! (on nwmd l,s j-as lies ardieis 'jui comluisent SvImo,
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(fiacoiuo, rtc, nu gibrl. ■ On .ijUMcoil la lueur de» loiclics, ) Jli 1 1 1 CI ï( I ('Z~
VOUS? ils vieancnt, vous dis-jc, ils vicnncnl pilier
voirc ville N'apcrcovcz-vous pas la lueur des
torches? Ils vont mellre le feu à voire ville
Regardez donc, (n coun au i.akon.) Dieu ! qu'aperçois- je?
PIETRO
Les corps de tes amis que Ton hisse aux gihets.
MANFKEDl.
Amis, je vous rejoins.
Il tombe et meurt.
PIEIRO.
Mort , monseigneur ?
LE DUC
Henri de Fcrrarc , vous serez Tepoux d'Isabella.
im.
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