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ÉTAT ROMAIN
L*État Romain, moins les Légations, est silué entre la Toscane, le royaume de Naples et la Médilerrancc. Quarante - huit lieues
racine, de Fond! , peuvent bien arrétcn* ses voitures, mais n'arrêtent point son ardeur. Pour cette Europe choisie, qui court à
de longueur sur vingt-cinq de large déli- Rome, Taria ca/a'(;/i des Marais-Pontins n*est mitent la puissance romaine. C'est File qu'un mauvais quart-d'heure à passer; elle d'Elbe de la maîtresse du monde. Placée ferme ses glaces, ne s'endort point sur la
au centre de ce territoire borné, Rome semble entourée d'une ceinture magique qui en défend les approches; au nord, c'est le désert toscan de Radi3ofani à Acquapendente; au nord-est, à l'est et au sud*est, cest la terre sauvage et inhospitalière des Abruzzes, et la route funeste d'Itri a Ter-
route, et, insouciante du fléau elle va sans cesse de Rome à Naples et de Naples à Rome. Il en est de même pour les périls de la navigation. D'élégans bateaux à vapeur sillonnent chaque jour avec sécurité la Mer Tyrrhénienne, en dépit des forbans de Maroc, que Naples enfin s'appr(^te à
racine; au sud et au sud-ouest, c'est la punir, et transportent mollement à Civita-
mer avec ses orages et les corsaires barbaresques; tandis que la malaria des Maremmes et celle des Marais-Pontins , bien plus meurtrières que les brigands et les tempêtes , Fune sur tout le littoral romain , Tautre depuis Terracine jusqu'au-delà des portes de Rome, forment une seconde enceinte de périls autour de la cité des rois, des consuls , des Césars , des papes et des dieux. ^
Ces dangers de toute nature pourraient bien remonter, soit à la translation aussi impie qu'impotitîque du siège de l'empire romain à Byzance, quand Rome resta tout à coup sans Césars et sans dieux y devenue la vassale de- la conquête de ses consuls, soit au moins à l'établissement du gouvernement pontifical, de tout temps plus soucieux du pouvoir que de l'administration. Cependant , malgré ces obstacles , le pèlerinage de la ville trois fois sainte n'est pas interrompu, tant est vive et courageuse la foi des fidèles de notre afge, et c'est sur tout depuis la grande agitation que la chute de Napoléon a léguée à la France et et l'Europe, que Rome semble être devenue le lazareth nécessaire de la maladie qui tourmente en sens différens les esprits et les âmes. Il faut donc aller à Rome, et c'est vraiment ali travers des cercles de l'enfer peuplé de tous ses monstres et si bien décrit par Virgile et Dante, que pénètre journellement à TËlysée du Tybre, devenu fleuve d'oubli, l'Europe intelligente des académies, des ateliers et de la politique, et plus nombreuse encore l'Europe désœuvrée des salons*
Les brigands de la Storta, d^Ârezzo, de
Vecchia leurs cargaisons de Sybarites voyageurs.
Rome gagne donc à ce grand malaise de* l'Europe impatiente de venir respirer les parfums de ses autels, de sa gloire et de son climat, ainsi que la Mecque, autre capitale sacrée, gagne aux pèlerinages nombreux , qui aussi , malgré Ie& périls de la terre et des mers, malgré les Arabes et les ouragans du désert, viennent chaque année par caravanes, des parties les plus reculées de TAfrique et de l'Asie, adorer la Maison-Sainte et payer le tribut à la ville du prophète.
Mais ce qull y a de bien remarquable dans cette chute du trône du monde, c'est que sa reine antique a conservé intact , comme un apanage inaliénable, le domaine de ses premiers triomphes; c'est qu'elle porte sa tiare sur la couronne de ses rois. Elle a eu beau mourir sous la vengeance ou sous l'ambition de tant de nations; renaissant sans cesse, et héritière d'elle-même, elle continue depuis 2,600 ans sa dominsition sur ces mêmes contrées, sur ces mêmes jWuplei, dont la conquête coûta à ses fondateurs cinq siècles de combats. Les Umbriens, les Etrusques, les Osques, les Latins, les Samnites, les Sabins, les Êques, les Marses, les Herniques, sont encore aux mêmes lieux où leu^^ aïeux furent domptés et successivement'incorporés dans la famille romaine; mais le nom de Rome était déjà si puissant, si magiquf^, sur ces valeureux habitans de la terre ausonienne, qu'une fois associés à la fortune et aux lauriers dé leurs vainqueurs,- ils oublièrent leur origine, se
l'Âquila, de Sora> de Yallecorsa, de Ter- 1 crurent Romains eux-mêmes, et le furent
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en effet sous les aigles et sous les lois du* Mais je reviens â ce cadre antique et pittoresque , au milieu duquel s'élève la grande figure de Rome, souriant comme dans ses premiers jours au berceau de sa naissance et de sa gloire. Le voyageur français , qui y retourne après une longue absence , aime aussi à recomposer des provinces qui l'annoncent et qui l'environnent , ïes deux dépdrtemens de Rome et du Trasimène, comme à ressusciter la pensée de Napoléon, donnant A Rome et à son fils la couronne de l'Italie. Que sera-ce, lorsque dans les murs de la grande cité il y reconnaîtra conservés et respectés les travaux de l'administration de l'empire et les souvenirs de ses lois ? Plus heureux encore , s'il peut dire avec le poète romain :
Gapttole. C'était ainsi naguère que les Allemands de la rive gauche du Rhin , les Belges, les Savoisiens, les Piémontais, les Génois , les Toscans , et ces mêmes enfans du territoire romain , réunis soit à la république , soit à l'empire , étaient devenus Français , sous nos lois et sous nos drapeaux. La nationalité d'un peuple ne se perd jamais quand il reste sous le joug de la conquête, parce qu'elle est pour I«i le seul espoir , le seul moyen de sa délivrance , tandis quelle se perd enlièrement <iuand le peuple conquérant admet aux droits de la famille le peuple conquis. Celui-ci, en effet, a relevé sa fortune en recevant l'adoplia», quaad celui-là ne voit à jamais que son esclavage. Demandez-le aux Génois , aux Lombards, aux Vénitiens, peut-être aux Romains eux-mêmes.
PATRIMOINE DE SAINT-PIERRE
AcquapcnUente. — Bolsena. — Lac de Bolsena. — Yulsinii. — Monte-Fiascone. — Yiterbe. — Tosc^Qella. — Montalto. - Corneto. Tarquinii. Bullicame. - Bagnaja, — Soriane. — Vittorchiano, — Lac de Vico. — Caprarola. Mont Soracte. —Temple ^'' Féronia. — CiviU-CasteUaoa. — Nepi. — Sutri.-*Lac de Bracciano. — Veics. — AUimiiere. - avita-Vecchia. ~ Ostia.— Fi micino.
Et quorum pars fui.
de Fiu-
La transition est moins brusque des glaciers des Hautes -Alpes aux plaines de Lombardie , d'un Albane à un Salvator , de l'Apollon du Belvédère à un ermite des Calabrcs, que celle de la frontière toscane à la frontière romaine. Il semble qu'en quittant Radicofani vous soyez jeté tout à coup sur un autre continent, ainsi qu'un ouragan vous transporterait soudain des rives embaumées du Portugal aux grèves abruptes de la Bretagne. Vous tombez dans l'exil, dans le désert de la nature et de la société; le souvenir de la Toscane vous poursuit comme un mirage trompeur, du moment où vous vous voyez perdu dans cet immense ravin qui la sépare de la première ville pontificale. Yous avez alors l'idée de la douleur de notre premier père quand, chassé d'Eden, il se trouva sur la terre, difforme, âpre, stérile, hideuse comme lui de sa nudité. Satan , sans doule , le jour de la création , s'écria : Cette terre est à moi , et frappa de sa malédiction ce passage entre deux paradis , pour en faire à jamais le tourment des voyageurs- Là , par une loi , qui toutefois n'est pas ^sans harmonie , la civilisation disparait où cesse la végétation. Arrivés sur les terres de l'Eglise et passés le Ponte -Cenlino sur la Pescia et le Ponte Gregoriano. sur la Paglia , la forme des Vêtemcns , des visages , des habitudes ,
celle même des besoins de la vie , tout vous est étranger. Plus de verdure, plus d'arts, plus de fleurs, plus de marbre, phis de gaité aussi, et plus de bien-être. Les haillons de la plus sale misère , qui est celle des men^ dians du pape et de ceux du grand turc , ont remplacé les gracieux costumes de TEtrurie. Une terreur involontaire vous saisit au milieu de cette population de bédouins catholiques qui vous assiège. Sont-ils ou mendians, ou voleurs, ou tous les deux à la fois? Par quelle fiction étrange les clefs du patrimoine de Saint- Pierre sont -elles confiées à ces damnés de la société qui ha« bitent Acquapendente ? Le matin même, à Radicofani , vous avez déjeuné avec di| pain éblouissant de blancheur, de la viande fraîche, du laitage parfumé, des vins odorans, des fruits savoureux, servi que vous ave? été par de jolies villageoises, aux mains propres, aux fins chapeaux de paille, aux tressas ondoyantes, aux douces paroles. A Acquapendente le pain est noir et mauvais » signe infaillible de la dégradation d'un pays • l'hôtesse est noire aussi et aussi mauvaise, sa mine est repoussante , sa parole dure , saccadée ; le vin est fangeux , l'huile in* fecte ; tout est grossier , malsain , inhospitalier. "Vous êtes dans la geôle du voyage et les adieux que l'on vous fait sont souvent des menaces, auxquelles votre courage dcr
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vra bientôt répoodre ; car après avoir été em» poisooné dans TOsteria, parfois lé fils de la maison tous attend sur la route arec un long fusil y en compagnie de ceux qui ont remisé votre voiture. Gela arrive, et sans doute le pape n'y peut rien, car rien ne lui est inconnu. Aussi n'allez pas vous plaindre; prenez plutôt exemple de ce peintre , de ce poète , de ce philosophe, qui passent auprès de vous dans kur voiturin. Au lieu de blâmer ce que ?ous avez si justement trouvé mauvais , în* digne de toute civilisation, criminel de lèsehumanité , ceux-ci admirent cette puissance, ce charme des contrastes, qui font si énergi* quement ressortir les plaisirs de leur mémoire et ceux non moins vifs de leurs espérances.
lE PHILOSOPHE.
Nous savons à présent qu'il faut passer par la maison du diable pour entres dans celle du Seigneur. D'ailleurs, quelle est la i^ie politique ou domestique un peu longue , où le désert et ses mauvais jours n'aient pas quelquefois apparu? Un bon citoyen ne se Toit-il pas tout à coup déshérité du prix d'une vie entière consacrée à son pays , soit par la méchanceté d'un ministre, soit par la calomnie d'un obscur iptrigant? Mais Thonneur de sa disgrâce lui reste, et, comme nous, il continue courageusement sa route vers le Capiiole.
LE PEINTRE
Quant a moi, je serais bien fâché que tout ne fût pas ainsL Le désert a ici sa ca* pi taie; Us s'harmonisent ensemble. Bâtie de noirs rochers qui la sillonnent ^ perchée lur un tertre aride , escarpé , peuplée d'habitans hâves comme ses sables , menacée elle-même par la noire cascade qui sans cesse fait trembler ses fondations , la ville , telle qu'elle est, complète son paysage. Elle en est la fabrique nécessaire. Que 1er ionsnous au milieu de ce deuil de la nature, sur ramoncellcment de ces rocs sauvages, d'un temple à Vénus, d'un bois de lauriers, et des nymplies de l'Arno ? .
LE POÂTE.
Bravo, nous sommes frères; je le savais déjà. Salvator Rosa ne plaçait pas des nymphes sur le terrain des Euménidos« Les so*litudes et les Furies sont également parlaites dans leur nature; elles n'ont rien à envier aux bocages fleuris ni aux gracieuses hamadryades. L'Elysée vit en paix non loin du Tartare et le Tartare n'en est pas jaloux.. De plus, remarquer bien , et cette observation appuie le système du peintre, que'
cette ville ne doit son nom qu'à la nature. C'est celte cascade qui la fait frémir jour et nuit; c'est cette eau qui tombe, qui pend^ c'est elle seule qui Ta nommée de tout temps. Car Aquapendente est l'Aquula , la Petite-' Eau des anciens Romains. Ce nom a un caractère essentiellement poétique... •
LE PEINTBE.
Et pittoresque; car si, au lieu de s'appeler ainsi , on l'avait batisée du nom d'un saint , cela ne dirait rien en faveur de la vérité..,.
LE PHILOSOPHE
Ah ! ah ! vous voici sur mon domaine. Yous voyez bien que la poésie , la peinture et la philosophie sont sœurs. Raphaël est poêle, comme Dante est peintre. Cependant Jean-Jacques, qui était l'un et l'autre, avait encore quelque chose de plus. *
Au sortir d'Acquapendente s'étend un vaste plateau élevé de 4oo mètres au-dessus du ni* veau de la mer , d'où l'œil , se portant alternativement du nord à l'est et de l'est au sud , découvre la cime du Soriano , à la hauteur de 1,070 mètres, et celle du Monte-Cavo de 960, points culminans des deux chaînes volcaniques du Cimino et du Monte-Aibano, et enfin le sommet du Terminillo , élevé de 2,600 mètres, qui domine et termine la grande chaîne calcaire de l'Apennin. Cet immense panorama de la charpente osseuse de l'Italie pontificale annonce grandement les monu« mens de la nature.
L'Apennin, dont les contreforts, séparés par la vallée du Sacco, prennent le nom de Monts Lepini , court avec eux du nord au sud , posant la limite de l'Etat do l'Eglise et de celui de Naples. Le Velino ^ la Nera , l'Anio ou le Teverone , le Sacco ont leurs sources dans ces afi^reuses montagnes, aux pieds desquelles leurs eaux rapides et transparentes ont creusé de délicieuses vallées. Voisins des hautes régions de l'air , privés de toute végétation par les frimas et par les feu* du soleil , chauves et sillonnés comme "âùè fronts de vieillards , les sommets d© rApennin élancent vers le ciel leurs pics décharnés et Jeurs hideux créneaux , refuges
des aigles qn^a perclus le Capkole , tandis r publiera à jamais le bienfait. On ne peut en
Ju'ils reposent sur des bases verdoyantes et euries, riches des trésors de la plus brillante fécondité , offrant ainsi , dans leur vaste na* ture alpine, à leurs pieds le séjour des nymphes, a leurs cimes celui des Euménides. Voyez le front éclatant de blancheur du Terminillo : à l'aspect du nord sa neige est éternelle, et loranger, le myrte, les cactus, le laurier rose fleurissent sur ses coteaux aux doux rivages de Terracine.
Quant aux chaînes volcaniques , elles cou-
trer par un plus noble monument sur les Etats d'aucun souverain.
Cependant il faut voir de près le lac de Bolsena , changé , par une antique métamorphose, de cratère d'un volcan en bassin d'eau limpide de 16,792 hectares. Là, si cette partie de l'histoire de la nature est ensevelie sous la profondeur presque incommensurable des eaux de ce beau lac, ujie partie au moins de l'histoire des hommes s'y retrouve avec ses monumens anciens et
rent dans un autre sens ; elles sortent de la modernes,
mer pour se porter à Test, où elles brisent Remontons les siècles en descendant les
escarpemens du rivage, et d'abord se présentent à la pensée ces anguilles que Dante
l'horizon des chaipes calcaires. D'abord, c'est la chaîne du Cimino avant Ilpme, après Rome c'est celle des Monts Albanes. Ces directions si tranchées des montagnes romaines forment ces immenses bassins , ces longues et larges vallées qui divisent les Etats du souverainponlife d'une manière 3i variée; car tout le terrain volcanique , sol, vallons, montagnes, est de la plus merveilleuse fertilité. La mer ^qui le baigne dans toute son étendue n'a point de grèves, de dunes arides; ses bords sont ou des prairies ou des forêts. Les montagnes ont bien leurs roches ardues, leurs colonnes de basalte noires et sonores, leurs cavernes profondes, sombres et effrayantes; mais ces roches basaltiques, ces cavernes sont revêtues de plantes , de pampres , d'oliviers , de chênes blancs et verts, d'arbres fruitiers, et mille ruisseaux , naissant sur celte terre de feu , y entretiennent à la fois, malgré les ardeurs de la canicule, une fraîcheur et une végétar tion dont malheureusement la jouissance présente à peu près aux habitans le supplice de Tantale.
La peste j piiUquil faut l'appeler par son nonij, la peste de la malaria empoisonne l'^ir parfumé , qui baigne traîtreusement ces ferr tiles contrées,
Avant d'arriver «lu lac de Bolsena où l'on descend par des pentes cultivées sous de frais ombrages, vous voyez un joli village, dont la construction , élégante et récente , révèle en même temps le péril de cette terre poétique et le bienfait du papp Braschî. San-Lorenzo-Nuovo fut bâti par son prdre pour y recevoir les habitans de San-Lorenzo Yecchio , moissonnés chaque année par la fièvre estivale , aii fond d'un ravin , où l'insouciance des pontifes antérieurs avait Jaissé s'éteindre tant de générations. Le trésor particulier de Pie \J créa cette généreuse fondation dont l'Europe voyageuse
a immortalisées dans son Purgatoire , où il dit que le pape Martin lY expie, par le jeûne, les matelottes d'anguilles de Bolsena, cuites au vin blanc.
Purga per digiunù
L'anyuUla di Bolstna in la vemacoia,
Yoici les îles Bisentina et Martana, où le célèbre Léon X , sans doute en commémoration des premiers apôtres, allait chaque année prendre solennellement le plaisir de la pêche. L'île Martana retrace un souvenir plus grave. Elle fut le lieu de l'exil et du supplice de la belle Amalasonte, reine des Goths, fille unique du grand Théodoric, mère d'Athalric, barbarement condamnée par Théodat, son second mari. Cette île parait recevoir son nom de la rivière de Marta, par laquelle, pendant un cours de quinze lieues , le lac écoule ses eaux vers la mer.
Au fond d'un étroit vallon tous avez traversé les ruines pestiférées de San-Lorenzo Yecchio , qui , après avoir servi d'hypogée à ses habitans , offrent encore aux brigands leur funeste asile. Mais sur ce coteau coupé ^ pic sur le lac, admirez les restes de l'antique Yulsinii , où s'est assise la moderne Bolsena , retraçant aussi les ruines de son nom. Cette cité , la plus grandç e|t la plus forte des douze villes étrusques, ne vit que 44^ 9^0 après la fondation de Rome les armes du nouveau peuple menacer ses murailles. Une contribution la racheta. Peu d'années après , attaquée de nouveau , elle dut pjayer une nouvelle rançon en blés, vétemens et 5oo,ooo livres d'airain. Enfin, en 488, prise de vive force par Fulvius, cette magnifique métropole de ' la ligue étrusque offrit entre autres richesses à la jalousie romaine deux mille statc(es, cinq
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cents de plus que la moderne Bolsena ne compte aujourd'hui d'habitans. Aussi , ce témoignage de sa splendeur coûta la yte à Yulsinii; elle fui détruite et ses citoyens dispersés. La politique romaine avait les caractères les plus implacables de la tyraiànie , l'avidité et la jalousie. Le bourg de Bolsena présente, au lieu des ruines de Yulsinii, une confusion pittoresque d'habitations et de débris volcaniques dont les prismes hexagones se groupent autour des maisons avec les accidens les plus variés. Révolutions politiques^ révolutions de la uaturc, tout est là , produit par le fer des Romains et par les feux de la terre.
De tous côtés s'élèvent , au sein des vastes plaines , des monumens volcaniques , tels que le tertre conique autour duquel s'enlace Monte-Fiascone , surmonté de sa grosse cathédrale, image pariante de la domination du clergé sur sa population , la plus fanatique de r£tat Romain. £llc était de plus, sous le régime impérial , habituellement entretenue par ses prêtres dans la haine de Napoléon C excommunié et de ses adérens.
Ters le milieu du mois de )anvicr 18149 époque si voisine de la chute de l'empire, les habitans de Monte-Fiascone, apprenant que le général MioUis s'était renfermé dans le fort Saint -Auge et que les autorités françaises étaient rappelées, se soulevèrent et prirent les armes , dans le dessein de leur fermer de la manière la ]>lus tragique, tout retour vers leur patrie. Ce complot était à la fois politique et religieux. Cependant, malgré leur vigilance ^ le préfet de Rome et d'autres fonctionnaires étaient parvenus à les tromper et gagner la Toscane. Furieux d'avoir laissé échapper d'aussi bonnes proies , les habitans se décidèrent à garder jour et nuit la grande route, afin de ne pas manquer au moins le directeur général de la police des Etats Romains , resté le dernier à Rome.
J'igaorais complètement ces dispositions, et le 2 1 janvier , après avoir été au fort Saint- Ange prendre les ordres du gouverneur générai comte Miollis , ayant quitté Rome à deux heures de l'après-midi , au milieu des témoignages les plus honorables de l'estime et de l'affection de l'excellente population de cette grande cité que j'habitais depuis trois années, j'arrivai à "Vilcrbe en pleine nuit. Je trouvai cetjLie ville dans un état inquiétant d'agitation pour ma sûreté. Des hommes armés, au milieu d'une population qui avait spontanément choisi ses rues pour
domicile, malgré le froid de la saison ; les parcouraient avec des torches enflammées et des cris de sédition et d alarmes, si effrayans dans ces contrées, où l'on passe si rapidement à la frénésie des passions les plus violentes. Ma voiture fut soudain entourée de cette population tumultueuse , qui cependant, à l'ordre que j'articulai au postillon d'une voix forte et en bonne langue romaine, de me conduire à la caserne de la gendarmerie, m'y laissa arriver au pas, par un resste de sa soumission de la veille. Les portes en furent fermés après moi. J'y fus reçu par le major de Filippi, qui me devait sou avancement, et qui, dans ce moment critique, se montra courageusement fidèle à la reconnaissance. Depuis la veille, ses gendar* mes étaient désarmés; leurs chevaux étaient dans leurs écuries au pouvoir des agitateurs, lis ne pouvaient, sans être déguisés , sortir do la caserne. Mon arrivée à Yiterbe était d'autant moins rassurante pour lui que les malveillans de la ville s'entendaient avec C(îux de Monte- Fiascone,etquej'étais venu me précipiter dans uudangcr qui lui serait commun; car. dût-il, lui et ses gendarmes, soutenir un siège dans la caserne, ils étaient décidés a me défendre jusqu'au dernier moment. « Cependant, me » dit-il, il faudrait profiter de cette nuit pour
• vous mettre, ainsi que moi, hors de péril. »Je suis encore assez respecté ici et cxté- •^rîeuremeut; pour sauver mes gendarmes, »j'ai dû, depuis hier, changer de langage. »I1 ne faut donc pas songer à partir d'ici «comme un magistrat de, l'empereur, et je
• vais m'occuper de vous trouver une autre « escorte que celle de la gendarmerie. » Au bout d'une heure le major revint en redingote bourgeoise et fut bientôt suivi de cinq hommes que je reconnus facilement à ce type original qui caractérise la profession , si connue de moi , de sbirre ou de brigand. En voyant ces cinq hommes je compris à l'instant que je devais être en sûreté avec eux, puisque le major y était. • Yoici votre
• escorte , me dit-il ; ce sont des braves. Yous »m'entcndez. Yoùs autres, vous jurez de
• conduire mon cousin Giacomo au-delà de
• la forêt de Monte-Fiascone. Il vient de Na-
• ples et retourne à Turin. • Mon escorte répondit par un serment sur le Sangue di DiOj et une copieuse libation le consacra.
Un de ces hommes toutefois me regardait de temps en temps avec un sourire d'intelligence, et, par la connaissance que j'avai;» de ces physioi^omics remarquables, je jur»
çcai que trran secret Gcraît bien gardé par ]iiî à l'égard de ses compagnons. Il les avait choisis, et c'était en sa qualité improvisée de capo àî banda qu'il entrait pour quelques heures a mon service. Il en prit sur-lechamp les fonctions en donnant ordre à un des siens d'aller chercher quatre chevaux de poste et des postillons qu'il lui nomma ; car en Italie tout ce qui appartient à k grande roule, voiluriers; postes, cabarets, est dans une dépendance quelconque de ceux qui sont connus pour l'exploiter. An surplus rien ne manquait au costume de mes cinq bravi : résille à glands rouges sous un feutre conique à larges bords, orné de rubans; veste â manches de velours; culottes pareilles à boutons de cuivre dorés; ceinture g deux pisto-
lets , i'esp e , un sabre
au côté ; u 's de soie de
couleur tr cou sur l'es-
tomac ; de reux ardens ,
de larges ste manteau
brun déga -oil, complfT-
taient, avi lassé dans la
ceinture e i, la descrip-
tion de l'e. ir général de
la police des Ltats Komains. Ces deux ou trois heures à Vilerbe me parurent, je l'avoue , un peu longues , à cause, des conversations bruyantes qui accompagniiient dans la rue la causerie mystérieuse de la caserne , et aussi en raison de ce besoin d'invincible curiosité qui en temps ordinaire tourmente le peuple en Italie , à l'arrivée d'un personnage quelconque arrivant soudain dans une petite ville en bel équipage. Mais on y avait pourvu, et Cappuccio , le chef de mon escorte, avait dit tout haut que j'étais un Pïémontais proche parent dit major, et dont il connaissait ia famille.
Après avoir pris congé du major de Fitippi, je ui'abandonnai en tottte confiance à Cappuccio et à ses amis. Je sortis de la ville au bruit des coups de fusil que tirait la populace en signe de réjouissaïKe ou de mort. Les bons habitans , les propriétaires et la haute classe de la ville, renfermés soigneusement dans leurs maisons, y étaient otl s'y croyaient moins en sûreté que moi dans ma voiture, accompagné de brigands de profession, et courant à toutes brides à la reticonlre d'un complot dirigé contre moi. Aussi, à peine sortis de Viterbc , Cappuc' cio qui , comme les hommes du pays et les chefs d'entreprises , connaissait l'em-
ITALIE PIÏTOBESQtJE.
ploi du temps , fit prendre le galop aux poStillons , et se portant devant eux sur un cheval de gendarme, dont ses compagnons s'étaient également pourvus, éclairais roule. Il voulait arriver à Monte-Fiascone à la petite pointe du jour, heure où il ne fait pas assez clair pour révoilier tout-à-fait ceux qui dorment, mais assez pour guider ceux qui veillent. Cappuccio avait tant d'expérience sur les propriétés des heures! Et en effet, il fit un peu ralentir la marche aux approches du pont, dont la direction porte la route sous les murailles et devant la porte de Monte-Fiascone. Ce n'était pas pour attendre la clarté du jour; le feu du bivouac des Monte-Fiasconais la remplaçait; mais c'était d'abord pour n'avoir pas l'air d'une fuite , ensuite pour aller en parlementaire préparer ta tranquillité dc mon passage. Il fit plus, et je trouvais qu'il faisait trop, en faisant d'abord mettre au pas, ensuite arrêter ma voiture en face de la porte , au milieu des hommes armés qui s'étaient levés à son approche. Je les trouvai déjà presque séduits par les paroles de Cappuccio, dont le nom et la figure leur étaient bien connus. Les brigands d'Italie sont des enchanteurs qui fascinent les gens du pays aussi facilement qu'ils les dépouillent,; de ' plus, ils étaient tous sur des chevaux de gendarmes ^ et c'était une garantie. Questo Kignore, leur disaJt-il en me montrant, e un galant uorno, un amico, cke non Ka niente da fare con voi attri, m'a nai dobbiamo accompagnar lo al di ta délia Macckia perla panra ilei brigavli. « Ce seigneur est un galant • homme, un ami, qui n'a rien à faire gavée vous autres; mais nous devons t'ac- "compagner au-delA du bois à cause des «brigands. ■ Ce fut donc sous ses auspices que nous échangeâmes quelques paroles les habitans et moi, bien que leurs gestes et leurs voix sinistres ne fussent pas favorables à une conversation. Kufin ces hommes me souhaitèrent bon voyage, et moi bonne garde, et j'eus" le bonheur de traverser aussi facilement leurs avant-postes, placés de distance en dislance aux issues du bois, pour intercepter toute communication aux gendarmes de la station prochaine. A la sortie de la A/flccAia , je remerciai mes sauveurs, comme il convenait , avec quelques poignées de piastres, et Cappuccio mettant sa tête dans a voiture, me dit : Bon viaggio , eccet- Icnza i e viva NapoUone il grande ! ï-es '■ gendarmes crièrent au miracle à Boise-
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fia , en tne toyant afriver sain et saur, j En Italie , c'est la monnaie couranie des Quelle que fût toutefois ma présence des- villes modernes d'être assises sur des villes prit pendant la conférence de Monte-Fîas-
cone , )e conviens que j'oubliai alors que cette petite ville était célèbre par trois raisons, la naissance de l'ingénieux abbé Gasti, auteur du poème des Animaux parlansy l'épiscopat du cardinal Maury, et la fertilité de ses vignobles. Quant à moi je la remerciais d'une autre célébrité , c'était d'être bâtie en pyramide; car si la route, au lieu delà tourner, avait dû la traverser, la négociation de Cappuc^^io aurait bien pu ne pas réussir. Mais je remerciai aussi ce brave d'avoir précisément choisi pour mon passage dans ce dangereux défilé Theure où nécessairement dormaient encore les gens comme il faut ^ prêtres ou laïcs, qui auraient pu me reconnaître et me livrer. 11 faut convenir que c'était terminer d'une manière assez piquante la mission de Directeur général de la police des Etats Romains, que de devoir son salut, en de telles circonstances, à des hommes qui en étaient les justiciables.
J*aurai occasion de parler encore , soit dans mes courses sur le territoire romain , soit quand je traiterai de la ville de Rome , de ces^beaux brigrands immortalisés depuis quelques années par tant de tableaux français , dont je serai l'historien. Mais avant d'y revenir, et pour ne plus parler de mon départ de Rome en i8i4i je dois citer un trait qui honorerait au moins tout prolétaire en Europe. J'avais oublié sur mon secrétaire avant de monter en voiture, un sac de mille francs destiné en partie aux frais de mon voyage. Déjà j'avais passé cette grande ferme que Ijon laisse à droite en sortant de la ville, et qui s'appelle Papa Giulio, quand des cri» répétés : Fermate I fermate ! obligèrent mes postillons à s'arrêter. G était un de mes sbirres , ancien brigand par conséquent, qui, à toute course, me rapportait ce sac qu'il aurait bien pu garder . sans que personne s'en doutât 1! Le lecteur doit croire qu'en parlant ainsi des brigands et des sbirres, je me ménage d'utiles intelligences pour mon retour en Italie. — Ahl b votetse il cielo !
Mais, en attendant, je dois achever de faire connaître cette belle province qui sous le nom singulier de patrimoine de Saint-Pierre^ renferme une des contrées les plus historiques et les plus importantes des états du Saint-Père,
antiques , comme pour la plupart de ses lacs d'avoir été des cratères. Toutefois Tancienneté de la noblesse est sans contredit en faveur des lacs, qui peuvent prouver leur origine volcanique. Mais quand on a vu un lac baignant paisiblement son cadre de roches basaltiques , on sait toute son histoire, sauf la date de cette étrange métamorphose, dont aucun homme , que je sache , ne fut le témoin occulaire. L'histoire et la tradition sont muettes sur ce fait important. Les villes, au contraire, telles que celles de TEtruric romaine , nous racontent à peu près toute leur vie par leurs monumens de tous les âges.
Aussi<, j'admirais à 'Viterbe tant de pièces différentes qui composent son blason, auprès duquel celui de Rome elle-même n'est qu'un blason de conquérant. Là de grands tombeaux étrusques , dont l'âge sera à jamais inconnu , magnifiques produits de la première industrie humaine. Ici un immense sarcophage romain , où , par une galante profanation, fut ensevelie THélène du douzième siècle, la célèbre Galîana, dont la beauté arma Rome contre Yiterbe. Rome fut vaincue; mais son armée obtint de voir encore une fois la cause de sa défaite , et la belle Galiana ne se fit pas prier pour paraître a la fenêtre de la tour de la porte Saint- Antoine.
Non loin de là le monastère de Santa- Rosa (quel joli nom de sainte 1) rappelle le souvenir d'une jeune fille plus héroïque, canonisée de son vivant, après avoir, aussi pap l'empire de sa beauté , soulevé Viferbe , sa patrie, contre la domination de l'empereur Frédéric II , après avoir subi la peine de l'exil et reçu les honneurs du triomphe à Viterbe, aussitôt la mort du tyran , et tout cela avant Tâge de dix-huit ans, qui fut le terme de sa vie. La fête de cette jeune sainte est l'une des plus brillantes de celle catholique Italie , que le paganisme n'a jamais voulu quitter tout entier : il a laissé à la religion du Christ son lit de fleurs , ses chants harmonieux, ses parfums, ses vierges, ses ravissantes théories.
Le couvent des dominicains renferme des cendres moins poétiques, dans le tombeau d'un seigneur di Vico , village et lac voisins de Vilerbe. Cet homme légua tous ses biens au couvent , à condition que sou corps serait divisé en autant de parties qu'il y a dô
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péchés . morlels , dont il se déclarait coupable et repentanL Ce qui fut exécuté par les i>îeux hérilîers.
Viterbe compte à peiuc 12,000 habitans; mais comme elle a été plusieurs fois la résidence ou lasile de plusieurs papes, elle possède de cinquante à soixante églises plus ou moins remarquables, soit par leur archileçture gothique ou romaine, soit par les chefs-d'œuvre de peinture quelles renferment. Près de la cathédrale on voit la salle encore dccouverlc ou, après trente- trois mois, fut élu pape Martin IV- Les Viterbois perdirent patience et n'imaginèrent rien de mieux pour hâler cetle laborieuse élection, que d'enlever le toit delà salle du Conclave. Us pouvaient s'en aviser plus tôt; car l'Italie, surtout au treizième siècle ,^ était réellement en mal d'enfant depuis la mort d'un pape jusqu'à Télection d'un autre. De nos jours elle paraît y attacher moins d'importance, en raison du peu d'influence de la cour de Rome sur l'étal de l'Europe; et |e ne pense pas qu'un Conclave aussi long que celui qui proclama Martin IV osât se reproduire; car les Romains, et j'en sais quelque chose, sont gens à se déshabituer encore de la tiare. Je dis encore, parce qu'à la naissance du roi de Rome, des princes des premières familles papales demandaient hautement, non que l'Etat Romain demeurât province française, mais qu'il fut gouverné au nom du nouveau souverain : et en cela, ces grands seigneurs étaient les inlerprêtes distingués de l'universelle opinion populaire; qui attachait la fin du règne pontifical à l'impossibilité physique de placer le portrait d'un nouveau pape à la suite de ceux qui depuis saint Pierre décoraient le pourtour intérieur de la vaste basilique de Saint- Paul hors les murs. 11 est de fait qu'il ne restait plus de place après l'effigie de PioVU, mais depuis ce temps l'empire français est tombé, la basilique a été incendiée, et trois papes ont succédé à Pie VU , comme trois rois à Napoléon. Je ne sais ce que le peuple de Rome a fait de sa prophétie; mais je sais qu'il est toujours le peuple le plus philosophe et le plus hospitalier de l'Europe. Quant à ses princes, ils ont repris, ainsi que nos barons de la royaiité et de l'empire, leurs habitudes et leurs emplois au palais du souverain, comme si Napo- Jéon n'avait pas p^ssé par-là : et effectivement, ils n'avaient rien de mieux à faire; surtout à présent que le roi de Rome, qui
le 20 mars 1811 fut leur espoir éi le nôtre, tf cessé de vivre.
A l'ouest de Viterbe, trois villes placées chacune â la pointe d'un vaste triangle sont devenues malgré l'influence de Varia catiiva les chefs lieux des plus grandes exploitations agricoles de l'Elat Romain. Ce sont Ie9 villes de Toscanella et de Corneto sut la Marta , et celte de Montalto sur la Fiera ; l'état inflexible de l'atmosphère les peuple et les dépeuple régulièrement chaque année. C'est un spectacle Irès-eurieux que de voir revenir dans ees villes, à la saison des tra-^ vaux, aux approches de l'hiver^ plus de 5,000 habitans qui, suivis de troupes* dé mon-^ tagnards^ viennent redemander leurs habi^ tatious aux courageux gardiens qu'ils leur ont laissés! Il arrive souvent que ces g'ardiens ont succombé au fléau et les maisons entièrement vides d'habitans restent sous la sauve-garde publique. Ainsi ,^ ce n'est point l'hospitalité qui manquerait aux voyageurs pendant l'élé, ce serait les hôtes, dont les montagnes voisines deviennent -pendant six mois de l'année l'asile nécessaire. Les propriétaires de ces laborieuses communes sont donc tous obligés d'avoir un second d3micrle légal hors de leurs villes natales. Mais afln de conserver à celles-ci le nom de patrie, la plupart des femmes viennent y «accoucher d'enfans conçus dans la montagne. L'intérêt de la conservation des familles le veut ainsi.
Certainement en traversant ces villes à peu près désertes pendant la moitié de l'année, et en portant ses regards sur les récoltes à perte de vue qui couvrent leur territoire, et aussi sur les immenses troupeaux qui les parcourent jusqu'aux bords de la mer, ne voyant l'homme nulle part, mais partout la plus étonnante reproduction, on ne pourrait croire qu'à un enchantement ou à une puissance de végétation spontanée hors do la nature. Rien n'égale dans aucune partie de l'Europe l'activité de ces immenses travaux, dont les produits répandent tant d'abondance dans ces contrées que la main de l'homme se hâte de disputer à la mort. La (lèvre et la production arrivent ensemble; singulière alliance de la mort et de la vie! et l'habitant ne peut faire sa moisson que parce que, par sa fuite, la mort n'a pas pu faire la sienne.
Cette terre dont la destinée est de nourrir les habi tans qui la fuient , c'est elle qui a su garder jusqu'à nos jours ces monumens monolithes
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ercQséa dans son sein, à ^instar des hypogées de [ riWedu Gorinlbien Démarate àTarquInii »Numa f
rinde, de TAmérique et de rÉgypte, que la piété des Etrusques avait consacrés auxulte des n^orts. Pendant de longs siècles les Romains ontfouM ces enceintes sacrées, sans se douter» sans s'inquiéter qu'ils avaient sous leurs pieds de conquérans les plus beaux trophées de leur victoire, les ténioi* gnages irrécusables de la grandeur et de la dignité du peuple qu'ils avaient vaincu.
Cette précieuse et inappréciable découverte fut en 1780 l'ouvrage du cardinal Garampi ; non loin de Cometo, il fit fouiller les ruines de l'antique Tarquinu , dans un champ qui continue encore de s'appeler Tarquinia. On y trouva un squelette couché sur un lit de bronze : image pittoresque de la croyance philosophique de ces peuples, que la mort est l'éternel sommeil. £n parcourant les salles sépulcrales qui composent cette ville souterraine, le cardinal fut frappé de Tintérét et de la beauté des peintures dont leurs murailles étaient couvertes. Ces fresques, d'une étonnante conservation et d'une grandeur de style remarquable, lui montrèrent les symboles de la religion étrusque, de l'immortalité de Tame^ les combats dubon etdu mauvais génie, caractères du culte des peuples les plus élevés en civilisation dans les temps antiques.
Récemment M. Lucien Bonaparte, prince de Canino, domaine voisin de Toscanella, réuni à d'autres savans antiquaires, a retrouvé toute une nécropole étrusque ornée de mosaïques, d'inscriptions, de vastes tombes enrichies de peintures, avec une grande quantité de vases précieux par la forme, les sujets, lesornemens et les couleurs. On doit à cette importante découverte, véritable révolution archéologique, une connaissance entièrement neuve des usages et des mœurs privées de cette nation , dont le nom à lui seul semblait être un mystère, qui, indépendamment d'une foule de villes, comptait douze métropoles, et répandit dans toute l'Ausonie les loisy les arts et le culte qu'elle semble avoir reçus de la Grèce, si, ainsi que les Grecs, elle ne les devait pas aux puissantes inspirations de son climat. En effet, l'aspect de ces fresques de ces marbres mortuaires, a fait penser aux savans que des artistes de Corinthe, patrie de Tarquin l'Ancien, appelas par ce princQ , en sont les auteurs. Ces peintures sont donc les plus anciennes qui existent, et, d'apcès l'époque présumée de l'ar-
Ic père de la religion et de la loi romaines , a pu les voir.
. Une vieille Italie dort encore sous les villes, sous les champs des Romains anciens et modernes, tout comme on a vu, en 1812, les salles inférieures du Capilole et les constructions souterraines du colysée, rendues à la lumière par l'administration française. Ainsi descendu dans ces cryptes, où sont entassés les aïeux d'un peuple déjà vieux et illustre bien avant Romulus , dans ces palais funéraires habités par la pousâcre de tant de siècles, l'on se sent encore moins frappé d'un deuil religieux que d'admiration pour le génie de l'homme antique qui sembla n'avoir inventé les arts que pour honororlesdieuxel les morts, et pour le génie de l'homme moderne dont la courageuse industrie, bravant les fléaux de la nature, a couvert de ses plus riches trésors les vastes souterrains où reposent ceux qu'ils nourrissaient jadis.
£n revenant de Toscanella à Viterbe, et à une demi-lieue de celte dernière ville, on s'arrête devant un phénomène extraordinaire au milieu d'un sol dont les volcans sont éteints depuis plus de trente siècles.. C'est un petit lac, dont le nom Ballicame exprime énergiquement la nature; car il bouillonne continuellement, et la fumée qui s'en exhalç répand au loin une forte odeur de soufre. Un peu au-dessus sont trois sources, dont deux sulfureuses et l'autre ferrugineuse, donnant cinquante degrés de Réaumur, nommées par les anciens aquœ Cajœ , et par les modernes Bagni degli asincllL Ces thermes sont fréquentés seulement par les gens de la campagne. Quant aux eatix du Bulàcame , que , du temps du Dante , se parlflgeaienl hs coïiriisanes ^ elles ont reçu une meilleure destinée en rouissant en vingt-quatre heures ces chanvres qui fournirent pour la seconde guerre punique des voiles à la flotte romaine, à la charge des Tarquiniens. On aime à retrouver aux mêmes lieux cet héritage des cultures, qui donne im air de famille aux peuples qui s'y sont succédés.
Viterbe, malgré ses monumens, ses fêtes, ses bellesfillesetsesbellesfontainesysaprétention d'être bâtie sur lesnHncsdu^^mm Fbliumnœ, ce temple célèbre des Etrusques, comme l'est réellement Palestrine sur celles du temple de la Fortune, Viterbe est toutefois une ville que l'on quitte sans regret pour aller parcourir les pentes romanti-
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qti€s du Cimtno , revêtues de ta plus brillante ▼ëgélalion. Là s'élève dans le joli village de Bagnaja, sur des terrasses plantées en jardins, la viilm Lante, rafraîchie par les sources les plus limpides, et dont les casins renferment les peintures des meilleurs maîtres. Les villas, asiles dëlideiix in«i connus en Europe à toutes les contrées qui ne sont ni italiennes ni espagnoles, doivent à la beauté du ciel , à la fertilité do soi , à la chaleur de Fatmosphère , à la variée et au luxe des plantes méridionales, et aussi à l'abondance de leurs eaux , leur incontestable supériorité. Ces dons du climat sont les mêmes pour l'Espagne et l'Italie ; mais celle-ci a l'avantage sur sa rivale de marier aux beautés de la nature les beautés des arts y et d'avoir conservé de nos jours les types des anciens palais de la campagne d'Athènes , en continuant de prendre pour modèles ceux que les noms d'Horace, de Cicéron, de Mécènes, de Catulle ont immortalisés. Leurs ruines à jamais poétiques n'inspirent plus depuis long-temps que les muses voyageuses; celles de TAnio et du Tibre sont parties , et l'on ne trouve plus ni poètes , ni Mécènes parmi les maîtres des villas modernes.
En quittant Bagnaja une route d'arbres séculaires conduit à une magnifique résidence des princes Albani , dont le château couronne le sommet d'un mont isolé aux pieds duquel s'étend le bourg de Soriano. Des vastes terrasses de cette noble habitation la vue embrasse , soit les pentes verdoyantes du Cimino , soit la riche plaine que borne le Tibre , et plus loin les montagnes de la Sabine et de VOmbrie; mais on cherche vainement l'emplacement de ce lac Vadimon qui vit tomber au cinquième siècle de Rome, dans deux sanglantes batailles, les derniers défenseurs de Vindépendance de Tlulie. 11 ne reste même plus une solfatara qui marque la place de ce grand bassin , dont Pline raconte que les eaux sulfureuses portaient des Iles flottantes; mais parmi les nombreux villages de cette belle contrée , celui de Vittorchiano , en reconnaissanecf du siège qu'il soutint contre Yiterbe dans le treizième siècle, comme vassal de Rome, conserve le singulier privilège de lui fournir ses neuf valets de ville, connus sous le nom de fedeli del CampîdogUo, Rome antique n'e6t pas mieux fait aux temps de sa plus insolente tyrannie, que de dontier des places de valets aux braves qui avaient vaincu pour clic.
Aux pieds du ttont f oglîano , qui termine au sud la chaîne de Cimino , le lac -volcanique de Vico, autrefois Ctminusj présent* an sein d'une végétation colossale un miroir de sept cents hectares , dont lea eaux industrielles « resserrées dans un canal souterrain , vopt de cascade en cascade donner la vie et le mouvement à plusieurs usines. La fraîcheur, Tactivité de ce vallon dont on est loin de soupçonner Texisience dana celte portion du sol italique , transportent soudain le voyageur à ses souvenirs des vallées travailleuses et pitto* resques de la Suisse, des Vosges , du Jura et des Pyrénées. Mais le beau ciel qui colore ces eaux , qui vivifie ces ombrages , mais le négligé galant et voluptueux qui revêt cette nature sauvage , et les chansons harmonieuses et vives de ses habitans, détruisent bientôt ces souvenirs d'un autre ciel , et l'avantage reste au vallon de Vico.
Ce n'est pas à Caprarula, à cette féerie du cé« lèbre Vignole, à ce pakis*modèle des Farneses, que cessera l'enchantement. Après avoir franchi l'étroite coulée de lave qui mène à la petite ville de Ronciglione, avoir salué sa ^ande rue, sa grande église et son industrieuse population, deux lieues d'une route péniblement tracée au miiiea des forêts, au travers des rochers, et bordée de précipices, conduisent au beau village de Caprarola, et i ce château d'une architecture si haitlie et si gracieuse à la fois qui présente un. pentagone régulier, brisant ses angles à rintérimr autour d'une cour circulaire. Plusieurs étages do rampes, plusieurs étages de portiques pour le palais, et plusieurs étages de terrasses pour les jardins, taillés sur le coteau qui les domine, donnent à cette étonnante construction le caractère présumé des palais et des jardins pyramidaux de Babylone. On y admire le mélange du génie fantastique de l'Asie et du génie poétique de la Grèce. Les Farneses , dont le berceau est dans le village du même nom , assez voisin du lac de Bolsena , employèrent le brillnnt pinceau des frères Zucchéri à remplir des faits mémorables de leur histoire les vastes appartemens de leur résidence. Caprarola est leur musée de famille. Au milieu de ses Jardins aériens, sous de majestueuses futaies, se cache Palattuolo ^ le easin du palais, fabrique élégeinte , voluptueuse peuuétre au temps de ses fondateurs. Saint Charles^Borromée visita Caprarola en 1580. Il fac scandalisé de sa magnificence et dit au cardinal jpamèêe : « Qu^
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t sera doilc le |)ànidis? N'aurait-il {>as mieux valu « donner aux pauvres tout l'or que tous avez dé- « pensé ici?--- J'ai préféré, répondit le cardinal, « le donner aux pauvres petit à petit et le leur « faire gagner^ »Geue rqponseéiaittOulQévangélique. fit qa^Burail dit sainl Charles s'il eût pu prévoir qu'on luiélèTeratt, sui* le coteau d'Arona, une statae de cent trente pieds » en fonte et en cuivre 9 et que ses pareils hAf iraient en marbre , tailleraient en palais ot en jardins infiniment plus dispendieux et moins beaux que les palais et les jardins de Caprarota ^ les deiix fondes lies du lac qnî portent son nom? Les Famësea et les Borroméesont eu raison. Les. palais donnent des ehaumières aux pauvres qui les bâtissent. C'est la vraie charité* Le travail est le trésor et la condition de J'bomme.
Au sein de cette plaine toute volcanique , où le regard M perd des hauteurs du paradis Farnèae , s'élève , par une volonté singulière de la nature , une montagne imhtense toute calcaire, dont il faut ehetcher la famille dans l'Ombrioetdans la Sabine* Ses sommets décharnés et crénelés, ses pentes iéiruptes^ ses flancs dépamllés^ l'annoncent de loin comme uti géant redoutable , comme l'ennemi de ceChnino si boisé» si parfumé, qui couvre de se» ombrages^ etndurrit do sa fertilité de<i populatvéns indtastrieuses et agricoles* Ce géant, cetétrarïgeii/ee'viéitx mont égaré de la chaîne apennine, c'est le Soracte, gardé jadis par ApotkMi , à présimt par saint Oreste ; celui-ci lui a donné son nom légendaire en échange de son tiom poécique. Getanliqoe habitant du territoire des Capénaies , vit aptreibis naître à ses pteds^ ànm ta cité de Cufe^, Tlatlus ^ Noma. Malgré Fétrangeté de sa nature, il domine au loin, comme un vieux seigneur dans son donjon , toute la contrée vassale , et après avoir servi du cô(é de Test de rempart à la puissance ëtk'nsque contre les Sabtns , il est réduit à présent à n'être plus que k limite du patrimoine de Saint-Pierre et de la Sabine , comme à porter sar sa cime l'ermiuge <)e Simnt-Oresto au lien dq temple d'Apollon, flous verroits bientôt quels triomphateurs montent aujourd'hui au Capitoiel L'écureuil ne ptante^il pas iifsoitnnment son nid sur le faite do chêne où Vaigle aimait è se reposer?
Mais au pied de la pent^ orientale du Soracte^ quelques ve&tigej» indiquent encore remplaceineiil4««t«llMM!t ipAipter^hila <léesse Féronia ,
dont le culte, Commun aux £trusques et aux latins , les réunissait dans ce lieu sacré par un lien à la fois politique et religieux. Le temple de Saint- Thomas, àStrasbourg, entend aussi, aux jours de Cite, retentir sous sa voûte les chants chrétiens des catholiques et des enfansde Luther. Les hommes ont instinctivement et puissamment un esprit de famille que les législateurs et les fondateurs de religion peuvent égarer, mais non détruire. C'est que la société est un besoin plus impérieux , plus réel que les dogmes et les formes de gouvernement. H faut 1 chacun le pain quotidien; c'est la grande loi de la nature et de l'état social. Ce pain quotidien, c'est la paix de la famille. Quand élèvnpa-4-on des autels à la déesse Féroiiia sur les
limites de tous les EtauP
A l'ouest du mont Soracte s'élèvent j comme •deux bastions parallèles, deux grosses masses coniques de roches basaltiques. Sur l'une repose au milieu des broussailles l'ombre oubliée de l'antique Umbriewm t sur l'autre, où fut jadis fV^c^nni//^ cité des Falisqaes de la confédération étrusque, est assise, avec sa forteresse et sa prison d'état , la petite ville de Civita*Castellana. Pour y arriver, la voie Flaminia, brisée par un torrent devenu ravin large et profond, passe depuis le pontificat de Pie VI sur mi majestueux pont aqueduc à deux étages,èl'instardeoehii du Gard. A unefaibie distance de Ronoiglione^ et presque en regardde F/^ étnnia et A' Utubrkumf du eâté du Nord, sont enfouis les restes \ peu près disparusde Férenlinam, métropole étrusque, et Ters le Sud subsiste l'enceinte encoredebout deFmllern\ fondée ainsi que Fescennia par (es Osques ou Opiques, bien avant rinvasion des Palisques et desUnibriens. L'un de ces vallons si frais et si pittoresques qui descendent de Civita-Castellana conduit au travers des rochers, smis de vieux ombrages, par une montée insensible, a un vaste plateau où la forêt, en partie suspendue sur d'affreux précipices, prend tout à coup le plus magique aspect. Pendant l'espace d'un miHe, elle se dérobe et se montre tour à tour, soit derrière de hautes et d'épaisses murailles^ soit aa travers de larges et hardis arceaux qui furent les portes de F^tSeriL Semblable à des oliviers homériques de la plaine de Troie /dont il ne reste que l'immense écorce ouverte en forme d'ogives, FaUertX n'a plus que cette enceinte silencieuse d'où elle a disparu, et pour habitans que les chênes, les cMUaigiiicrs et des fragmens
de briques et de marbre. Ce(>endant, au sein de' cette solitude de débris apparaît^ comiûe une ombre clirétienne, sur la poussière des dieux falisques et romains, une église également détruite et vide de son culte. 11 y reste un autel où le ciseau de la renaissance a gravé de gracieuses guirlandes, mais son Dieu vous est inconnu, et sans Tenfant qui garde ses chèvres dans cette enceinte sacrée, vous nesauriez pas que cette église s'appelle 5ân/a Maria diFaleri. Deu:s. noms seuls survivent dans ce désert et rappellent deux ruines sans date, totalement étrangères Tune, à l'autre, et qui n'ont pour lien de famille que leur commune destruction !
En revenant de Civita - Castellana pour reprendre la voie Flaminia , on aperçoit de ses remparts le village deBorghetto , près duquel le 4 décembre 1798 le général Macdonald .battit, avec 8,000 hommes, 40,000 Napolitains qui lui disputaientle passage du Tibre; exploit sansdoute inconnu jusqu'alors à ce fleuve, qui vit par tant de combats se décider la lutte du géaie romain contre celui de l'antique Ausonie.
Plusieurs monticules à l'horizon annoncent sur les voies Flaminia et Cassia des villages, tels que Castel-^an-Elio, autrefois ^uppenioniaj ou de petites villes, telles que Nepi, l'ancienne NepeU, conquise et colonisée par lesRomains et dont Yïmr portance n'est plus que dans ses souvenirs et sa petite forteresse ducale. Plus loin, dernier contrefort duCimino , parait le mont Eroso^ Monl- Rongêi au pied duquel est le village de Mon terosi.
La vue de cette contrée historique se déploie avec des enchantemens divei*» du belvéder de Monterosi, soit, qu'elle embrasse d'un dernier adieu la grande scène du Cimino dont les antiques forêts, ainsi que celles d'Hercynie et du Tasse, . opposaient par leur terreur magique un rempart invincible au aupcrstitiei)x Romain, et dont à présent les rians ombrages abrii^it de délicieuses villas ; soit qu'elle s'arrête encore aux sommets maJ€)sttteux.duSoracte; soit enfin qu'elle s'égare avec un délire poétique au-dessus des vapeurs du lac de- Bracciano et de la poussière de la ville éternelle , jusqu'aux /oimes bleuâtres des monts Albanes et Tusculans, qui se confondent avec l'azur du ciel.
Mais vers le nord-ouest, à deux lieues de Monterosi, un monument, ou une ville peut-être, se découvre sur un de ces coteaux,.où finit et corn-
menée le Cimino. C'est Tan et l'autre a la Ibis. La ville, c'est Sutri, la patrie du fabuleux Roland l'antique Sutrium, poste avancé de la guern étrusque, et qui trois fois le même jour changea de maître. Le monument, c'est son amphithéâtre^ creusé tout entier datas le roc par des géans, immense monolithe dont encore six rangées de gradins attestent l'éternité. A l'entour, des grottes profondément uillées dans la pierre volcanique servirent d'asile aux gladiateurs et aux animaux féroces réservés aux plaisirs des Sutrieos. Quinze cents habitans groupés autour d'un clocher épiscopal ont remplacé les valeureux champions de l'fitrurie; ceux-ci en 369, après avoir fatigué sous leurs murailles la fortune de Timplacable Capitole, succombèrent enfin sous le fer destiné à subjuguer le monde , et leur ville , qui pendant trois siècles avait servi de boulevard à l'indépendance étrusque, devint tout à coup contre elle le rempart de la conquête romaine. L'arène de Satri, les murs deFallerii et les tombes deTarquinii sont les plus imposans témoignages de la civilisation et de la puissance de la nation étrusque, nation modèle, fondue avec les Pélasges qui éclairaient la Grèce pendant qu'elle .éclairait l'Italie. Les vases dits étrusques, trouvés dans les tombes des rois d'Argosetde Mycènes, comme danscelles de TarquiniietdeParibenopQ^prouventl'antique
affinité du génie des Grecs et du^énie des Ausoniens.
Cette belle et riche contrée, au lieu de se couvrir d'élégantes villas, comme sur les coteaux de Tivoli, de Frascati et d'Albano, continue d'offrir les résidences importantes des grandes familles de Rome. C'est le pays des châteaux. Ils y conservent encore les formes de leur souveraineté passée et l'extérieur de leur importance militaire pendant lesintQrmixiables guerres du moyen-âge. Cea fabriques massives et noires dcmnent au pay^ge une couleur grave et historique, digne de la majeaté romaûde. Ainsi, à Bassano di Sutn, le beau château des Justiniani, à Oriolo, qui rap pelle grotesquement le nom d'Aurélien , le château de la famille Altieri, représentent digner ment les palais de. campagne des empereurs et des patriciens. Mais en voyçint ces monumens de* familles poni,iCcales q.ui, ainsi qu'à Caprarola.ot a Bagnaja, ont l'air de peser sur les.riches campagnes et sur les habidans, on se console de lou*" ^ pspect fiéodal et ipei^açan^ par l'in^oiiciaiice ^^
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ciiltiTateiil'S el pAr cette morgue d'indépendance qui semble vous dire : Si nous labourons pour eux, nous iravaillons pour nous. C'est avec une légitime et véritable fierté que, du sommet du Monte Yirginioi debout sous les voùies séculaires de pins et de mélèses gigantesques, Thabitant contemple les vastes ondulations de ses cultures qui , de ce dernier contrefort du Cimiuo,vont|dans les intervalles d'épaisses forêts dont le soufre natif entretient la puissante.végétalion, confondre avec les flots de la mer les moissons de maîs^ de froment, les vignobles et les prairies. L'bistoire de la nature étale ses fastes avec autant d'orgueil dans les Etats Romains, que l'histoire du grand peuple. Calomniés sous le rapport de leur agriculture, les Romains modernes n'ont point laissé tomber en quenouille le soc de Cincinnatus , et l'homme de la plaine qiÂ , au péril de sa vie, a conquis la fertilité de ses champs^ peut comparer ses nobles et utiles travaux aux exploits de ses aïeux. 11 en a de.fait conservé la rude indépendance; et presque ignoré des lois qui gouvernent l'Ëlat, l'agriculteur ne connaît de puissance que la nature dont il triomphe et la religion qu'il aime. Il n'y a pas d'bonmie plus libre que le paysan romain; aussi cette liberté porte ses fruits. Voyez, non loin du lac de Rracciano, du côté de l'est, voyez la Manziana; c'est un village bâti par des cultivateurs. Sa beauté ne cède à aucun des beaux villages de r£urope. Il prouve la prospérité du pays, qui ne s'annonce pas seulement par la richesse des produits, mais encore par l'étendue, là commodité et la forme des habitations rurales. La Manziana réunit toutes ces conditions; elle voit tout autour de ses murailles s'étendre les trésors de ses cultures variées, et au loin ses vignes courir avec leur capricieuse élégance d'érable en érable et balancer leurs pampres pesans au-dessus des eaux du lac des Cérites.
Avant de se nommer Lac us Sabatinus le lac de Bracciano s'appelait Fulcanus Sabatinus. Il a nngt'deux milles de tour. Celte surface d'environ dix mille arpens représente sans doute l'un des plus vastes cratères qui ait existé. Quelle masse de feu a précédé cette masse d'eau! Sur la plus grande psurtie de sa circonférence s'élèvfnt de hautes collines, revêtues d'épaisses forées; et leurs ombrages protègent les ruines les plus magnifiques peut-être de la grandeur romaine. C'est cet inuQ^W^ aqueduc qui| sous le règne de Tibère,
OMAiN. là
recueillant tous les affluens des montagnes et des forêts, portait pendant l'espace de trente-cinq milles une rivière entière, au travers des collines et au-dessus des vallées, sur le sommet du Janicule. A mi-cùte du rivage^ Lucius Vcrus avait une maison de plaisance ; un hameau, Yicarello, s'est élevé sur son emplacement. Il en est de même du bourg de Bracciano et de son ihagnifique château.
La ville nommée Sebale était une colonie des Cérites. Le château appartenait à ce fameux Orsini, qui l'avait fortifié pour dominer le nord de la campagne de Rome y et qui sut le défendre contre César Borgia. Devenu depuis avec son duché la propriété des princes Odescalcbi^ neveux d'Innocent X, ce noble château, dont l'enceinte est encore protégée par six grosses tours et surmontée d'une galerie qui règne sur ses hautes murailles, appartient depuis une quarantaine d'années au banquier Torlonia qui a payé deux millions deux cent mille francs le titre et le domaine de Bracciano. Mais du haut de ces superbes murs, d'où retentirent pendant si long-temps les cris de guerre et le bruit des armes, on aime à écouter la voix régulière de l'industrie sortant d'une grande forge et d'une belle papeterie, et à voir les flammes du haut-fourneau se refléter le soir dans le lac dont les eaux servent de moteur aux usines. Sans doute la population, enrichie par les constans travaux de la campagne et de l'industrie, préfère l'humble et moderne écusson des Torlonia à la bannière antique et féodale des Orsini.
Cependant, à la fin de 1804, cette prospérité commune des riverains de Bracciano fut tout à coup troublée par un étrange événement. Le 17 septembre, au coucher du soleil, un astre inconnu parut dans les airs. Soudain les champs, les ateliers se dépeuplèrent, et la foule, invoquant Dieu et les saints réunis, entraînée par cette apparition merveilleuse, se précipita vers la rive d'Anguillara, au-dessus de laquelle planait par une déclinaison rapide Tobjet de la terreur et de la curiosité générales. Bientôt des cris unanio^s de joie ont frappé les échos et averti les habitans des hautes collines. Enfans, femmes, vieillards, prêtres, ermites, ouvriers, laboureurs, c'est à qui entrera le premier dans le lac pour toucher le premier l'énorme aérostat qui vient d'y terminer sa course. L'entrée du cheval de Troie, si bien décrite par Virgile, n'exciui pa^ dans la poptilalion
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de ceito mftlhcureiîse cite bne plus grande ardeur que celle qui saisissait les descendans des Ccrites. Aucun d'eux , probablement , ne connaissait , même par ouï-dire, rinvcniiun de Mont«;olfier, tandis que tous étaient portés à mettre sur ie compte du démon la machine aérienne. Enfin les pêcheurs s'en approchèrent. Le ballon, déchiré soit par ta violence do sa course, soit par les arbres des hautes montagnes, Tut bientôt tiré à terre, et une grande inscription Frappa les regards. Comme elle était en français, ce Fut un prêtre qui I expliqua à l'impatience silencieuse de la multitude, et quand il lui eut appris que ce ballon, lancé en rhdnneur du couronnement de Napoléon et de .)o« séphine, fait par le Souverain Pontife, avait opéré le trajet de Paris à Bracciano en vingt-trois heures, le cri mille fois répété, Miracolol MiraaoloJ si énergique dans les bouches italiennes, retentit sur tout le rivage, et tout l'honneur du prodige fut pour le Pape, bien que Taéronaute Garnerin p6t en réclamer une bonne part. Cet événement im» prima naturellement alors dans l'esprit de la po« pulation romaine une sorte de respect religieux pour Ift destinée de Napoléon, dont le couronne* ment lui était annoncé par un prodige. Le lende* main le ballon fut transporté à Rome, où il est placé dans la Bibliothèque Vaticanc. La descente de l'aérostat à Rome manqua à la fortune de Napoléon d'une demi- h«;urc peut-être ; n:ais ce léger mécompte dans une si grande vie n'était-il pas un reflet de la destinée, qui n'avait pas permis et ne devait pas permettre au vainqueur, au con* quérant, au roi de l'Italie, de fouler le sol de la vi!le des Césars?
PItisieurs petits lacs se groupent à l'est de ce* lui de Bracciano, sur ce sol volcanique et fiévreux qui s'étend ju«;qu'aux portes de Rome. Le lac de Baccano, dont les vapeurs étaient mortelles, fut desséché par Alexandre Vll^ de la famille Chigi, et son limon pestilentiel qui fermente sur un fond de lave produit les plus riches moissons. C'est la compensation des contrées empestées de l'Aria Caittivd; car, sauf les stiilions de poste de Baccano et de la Storta et quelques fermes isolées, c'est absolument au travers d'un désert maudit de Dieu et des hommes que l'on arrive à la capitale du monde chrétien. La nature elle-même est en ruines et semble être tombée avec la grandeur romaine; car alors elle était, comme elle, orgueilleuse «I florissante. Le peuple roi| la couvrant de |
son immense population, ne lui laUsait pis pluâ de repos qu'au reste du monde et la soumettait incessamment à ses besoins ei i ses plaisirs. Elle languit aujourd'hui profondément ensevelie sous ses bancs de pouzzolane, étalaiit ses vastes misères autour de cet immense oasis 4e palais et de coupoles, où sont toujours captifs les Bionoaiens mystérieux d'une autre Thébiâ'de«
Cependant un grand intérêt historique s'attache à cette plaine désolée, jadis si populeuse^ et une découverte récente, qui fait époque pour l'administration française, attira sur eUe les regards de l'Europe savante.
Jusqu'en 18 il il avait été impoësible de re* trouver les moindres traces de celte fameuse cite de Veles, dont les enrans guerriers avaient souvent campé sur le Janicule et déféndnrent son indépendance pendant trois cent oinquante^eept ans contre l'ambition romaine.
De tous les peuples de la république des lettres, les savane, les archéologues surtout, sont les moins t rai tables et les plus divisés? et cenxHci Tétaient à te) point depuis des siècles sur la position deVefiss, qu'ils en eussent volontiers coni«fêté l'existence, sans les témoignages nombk'éus dttt anciens historiens de Rome. Ainsi les^nsdisoient : « Veles doit être entre Sutri et ie mont Soracte; a or on n'a rien découvert; donc Vélos n'existe « plus. » D'autresprocédatontautrementt « Veles, a disaient-ils, est certainement la viUt que l'on o croit être ou Ferentinum^ ou ^pète; oar elle «n'a pu' disparaître entièrement. Bile a servi « d'asile aux Romains , après la i^%t de Rome a' par les Gaulois. Ce fut dans ses murinlles que « Camille médita la délivrance de sa patrie Sens « Veles c'en était fait du nom romain eli dernière^ « ment l'impératrice Liviey avait envoyé une co- « lonie. 11 y a donc deux villes de Voles i retrou- « ver pour une, l'une du temps de Romulas, « l'autre du temps d'Auguste. »
Celte contestation sav^mie et héréditaire durait encore en 1811, quand on vint m'avertir que M. Giorgi, qui n'était pas un antiquaire , mais un très riche fermier, venait de découvrira une denii-Ueue de la Storta , à quatre petites lieues de Home, le palladium de l'archéologfe rokhâine, la ville de Veïes. Ce lut un grand bruit daifis la ca* pitale. En effet, un de ses laboureurs, êL tous fts ont cet instinct remarquable enletir qat^rnéobli* gée de fossoyeurs de rantiquité|Un de ses lafeQO^
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reitrs donc, ayant titouTéime forte résistance sons | comme en tant d'endroits de V Agro Roniano. Jà
le soc de sa charme i avait fait légèrement dé* biayer le sol avec des pioches et découvert insensiblement plusieurs degrés circulaires en mar« bre blanc. Instruit de cette trouvaille, M. Giorgi s'était mis avec une rare intelligence à la tête des travaux de cette exploitation anti-rurale > etsuc* cessiveimsnt il découvrit un amphithéâtre, une quantité ccmsidérable de petites colonne! les de marbre, portant des chapiteaux délicals, d'un ordre loubi-fait inconnu, surmontés de plus de petites figurines gracieuses > et présentant par leur ensemble les restes précieux d'une maison de plaisance ou de plaisir , d'une architecture élégante et capricieuse. 11 ne s'agissait plus que de eonnaltrele makredo ce}Q\ipalazzuolo*M» Giorgi le chercha , et bientôt la plus belle statue connue de Tibère, représenté de taille héroique, nu et assis , et d'une conservation complète que ne possède nulle statue antique , lui apprit en présence de quel demi-dieu se célébraient les fêtes volupiueuses de la Veîes de Livic. Rien ne manqua à la sohition de la question si long-temps débattue, pas même la confusion des savans^ qui tous avaient placé ailleurs la rivale de Rome, ni la joie des Romains dont la rieuse et spirituelle causticité ponrsoivait de ses sarcasmes la déconvenue des antiquaires. M. Giorgi trouva les deux Velcs; inscriptions, tombeaux, débris imporians, colonnes, larges voies convergentes à la cité, et une enceinte de deux mille toises appuyée sur la ferme de Tlsola-Farnèse, tout retraça aux yeux de toos cette splendeur qui avait tellement surpris les Romains, que, sans des motifs de religion, ils eussent abandonné leur patrie pour leur conquête. Tibère fit bientôt son entrée dans Rome , saivi des dépouilles opimes des deux âges de Vêles. Cette précieuse collection, déposée dans la maison de M. Giorgi , via del Babbuino , satisfit pleinement la curiosité des habitans et des étrangers ; car, après avoir vu le Tibère de Veles , on ne pouvait plus voir celui du Capitule, tant il lui est supérieur par le travail, la beauté et la franchise de la pose , la conservation et la finesse du marbre.
Un peu au«dessus de Veïes , à qui Sickler s'empressa de rendre sa place dans son beau plan lupograpbique de la Campagne de Home, public en 1611, cm .est attiré vers un tertre escarpé, au pied duqufl bouillonnent des eaux sulfureuses ,
on cherche, ou se plait à retrouver, sur remplacement de l'antique AremiUiœ , les vestiges de la première forteresse romaine sur la rive droite du Tibre, construite par cette grande famille des Fabius, Tan de Rome 275, défendue par cinq mille de ses clicns et arrosée du sang de trois cent cinq Fabius. Sans doute il n'existe pas de plus bel- exploit dans les annales de la chevalerie du moyen-âge , ei elle pouvait prendre pour mo* dclcs , en fait de bravoure , les illustres patriciens des premiers siècles de Rome, tandis que eeuxr ci eurent constamment sur nos preux rincontes** table avantage du patriotisme, qui seul arma long- temps leurs bras invincibles»
Non loin de là un autre respect appelle â ce champ à jamais sacré que Quintus Cincmnatus revenait labourer de ses mains victorieuses. La pieuse tradition lui a conservé le nom de pruli di Quinzio,
A l'est de Bracciano, au sein et aux pieds de vastes forêts échelonnées sur plusieurs étages de montagnes dans le vallon des AllumUrt^ existe une grande exploitation où environ mille ouvriers sont occupés à l'extraction et à la criso tallisation deTalim. Le site , l'usine, la condition de son travail^ le dépouillement des forêts, les flammes qui s'élèvent autour des chaudières, laction, le costume, les chants, la figure des ouvriers, l'épaisse et forte vapeur qui s'exhale du minerai , la nature âpre et primitive qui semble ceindre d'une barrière insurmontable et mystérieuse ce théâtre caché de Tindustrie , tout donne à cet établissement une couleur pittoresque, neuve et presque fabuleuse. Ce centre d'une laborieuse existence est en méuie temps, ainsi qu'uu vaisseau , le centre commun de la famille du travail. Autour de Thabitation du directeur 30 groupent celles des ouvriers; près d'eux sont leurs ateliers, près des ateliers les magasins. Le cercle de la vie industrielle , comnw dans les grandes usines de la France et de l'Angleterre, est là dans toutes ses phases, tel que doux un monastère celui de la vie religieuse, sans en excepter les superstitions naturelles à toute association dans les Etats du Midi. Je crois même me rappc** 1er qu'il existait parfois une autre affinité avec les exploiteurs d'alun, de la part de cette confrérie nomade des exploiteurs de grands chemins.Ceuxci trouvaient, si j'ai bonne mémoire, un asile
sûr contre la gendarmerie dans les cavernes des jillamiere et, au besoin, des recrues parmi les ouvriers. Mais tout va ensemble en Italie : le travail, le poig^nard et le chapelet. La station des Allumiere offre un contraste plein d'intérêt entre les usines de Bracciano et le bagne, le port et le commerce de Civita-Vecchia y où un tout autre spectacle saisit tout ù coup et ravit la pensée.
Avec quel plaisir, en remontant la creuse et sombre vallée des Allumiere y Ton respire Tair libre, frais et vital de la montagne ! La route qui conduit à Civita-Vecchia se déroule insensiblement en spirale sur un escarpement boisé dont le tracé et la solidité ont quelque chose de gigantesque; chaque pas que Ton fait sur cette belle corniche dilate à la fois les poumons et enchante les yeux. Quel brillant horizon se déploie soudain de ce dernier promontoire qui domine la Méditerranée! Est-il en Italie jouissance plus grande au voyageur que se sentir au - dessus de la tétc un ombrage impénétrable au soleil, voir autour de soi les espaces infinis de l'air, et souà ses pieds l'immensité des flots qui s'y confondent par une atmosphère vaporeuse, insaisissable au «regard, image trompeuse d'un nouvel éther, tel que celui dont la pudeur des cieux et des mers voila Vénus naissante! Plus près du rivage les airs et les flots reflètent dans leurs prismes mobiles des rayons brisés de nacre et d'opale, sur lesquels se dessinent fortement les fronts brunis des rochers et la chevelure ondoyante des forêts. Mais si tout à coup, mollement couché sous sa colonne de fumée noire et jaillissante, apparaît à l'horizon le bateau à vapeur de NapJes ou de Marseille; si, lancée par sa voile latine, la parencelle du pêcheur s'échappe de ce massif de tours , de créneaux , de maisons, de ce croissant de marbre qui défie la tempête; si encore, comme deux familles rentrant au toit paternel, deux flottilles marchandes, pavoisées de mille banderoles , rasent au plus près, l'une le littoral du nord, l'autre celui du sud, à qui saluera le premier le port désiré, alors la mer vous aura présenté l'un de ses plus beaux spectacles. Animée qu'elle se montre elle-même de toute l'espérance, de toute la joie qu'elle porte sur ses eaux; souriant ainsi que la jeune épouse aux plaisirs, au bonheur de ses enfans, elle caresse de ses vagues bleues et dorées les proues étincelantes ; elle fait jaillir avec amour de ses longs sillages d^s ^erhes d'argent et de flamm^i et bri-
sant ses ondes contre ses bords elle se platt à joindre la bruyante harmonie de leur choc aux cris d'allégresse, aux chceurs joyeux des navires et du port.
Bientôt ce phare élégant, semblable au dieu du rivage, cette digue do blocs noircis par tant de flots de la mer et du temps, ce double môie, cet aqueduc, ouvrage du meilleur des Césars, et ces bastions épais, cette enceinte régulière d'une forteresse, ces vastes prisons sur la terre, ces longues prisons sur la rade, tout vous dit que vous voyez Civita-Vecchia, dressant son pavillon militaire et commercial sur l'emplacement des Cenlum Cellœ de Trajan, entre les cachots d'un bagne et les marbres d'un palais.
Quand je fis la visite du bagne de Civita-Vecchia, j'y fus reçu par un galérien de la plus belle tournure, qui s'attacha à m'en faire les honneurs comme de son propre palais. En effet, il en avait un à Naples, sa patrie, et depuis un an qu'il habitait le bagne il n'avait pas oublié les traditions de sa première existence. Mais ce qu'il y avait d'extraordinaire, c'était que tous les forçats, également fidèles à la leur dans ce séjour de rude égalité, le reconnaissaient toujours comme leur supérieur et ne l'appelaient jamais que signer ffinr cipe. Celui-ci, doté d'un petit traitement par sa noble famille, avait de plus sur eux l'avantage qui se fait si bien sentir même dans les rangs de la société libre, celui d'avoir plus d'argent, et il s'était de plus établi le fournisseur de la chiourme, pour ne pas perdre le talent qui l'en avait rendu le commensal. Il faisait donc figure au bagne, réunissant toutes les supériorités désirables sur la société prisonnière à laquelle il appartenait. Au milieu d'elle il marchait le front haut, fier de cette nouvelle espèce d'aristocratie, dernier degré de la dépravation humaine, tyrannisant ses compagnons par la promesse ou le refus du crédit, leur imposant des conditions usuraires pour le paiement du tabac, de l'huile, de l'ean-de-Tie^ des cartes, des dés, qu'il leur vendait, spéculant ainsi à la fois sur leur misère, sur leurs besoins, sur leurs passions, exploitant leurs vices et leur pécule, et méritant chaque jour davantage, la peine à laquelle l'avait condamné la justice française. La fatuité dans l'opprobre distinguait encore cette étrange créature, non moins que l'orgueil d'un nom que son ignorance de toute pudeur ne croyait pas avoir flétri. « Vous voyez, me dit*4 cf un a^r
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» d^gé, vous voyez un prince napolitain : » c'était à moi que revenait la bareUe de la » famille ( le chapeau de cardinal ). . . )> A cette phrase de son discours , tenu en présence de sa chambrée, un sourire singulier grimaça tout à coup sur les figures hâves et sombres des forçats, en même temps quHin regard expressif se portait sur leur costume rouge, couleur de celui des cardinaux; il ne me fut pas difficile • de traduire ce sourire et ce regard-, mais l'un d'eux , plus hardi , crut devoir venir au secours de mon intelligence , et s'écria : Noi anche, tutti quanti , non sianio cardinali ? ( Et nous aussi , tous tant que nous sommes, ne sommes-nous pas des cardinaux?) Cette saillie dérida entièrement les assistants; l'orateur lui-même partagea l'allégresse générale, et reprenant son allocution, il ajouta : <c Vraiment , nous sommes ici dix-huit » cents peut-être, qui ne méritons pas d'y être. )) Avant vous autres Français, pas un de nous » n'aurait été emprisonné pourdesemblablespec- » cadillcs. Moi, par exemple, n'est-il pas honteux » que, pour un simple vol, un prince tel que )» moi, d'une des premières famillesde l'Italie, je » sois confondu avec de telles gens ! » Ici le front des camarades, qui d'abord s'était éclairci , se rembrunit de nouveau, et certainement, dans un bagne français , l'orateur aurait passé un mauvais moment; mais il n'en fut pas ainsi , il était resté prince pour le bagne, de plus il était fournisseur : il régnait. « Je vous prie donc instam- >» ment, me dit-il, de faire connaitré^a position y à l'empereur Napoléon ; sa gloire est intéressée » à ce qu'un homme de mon sang ne soit pas M galérien : je lui ai déjà écrit , mais j'attends » encore sa réponse. » Le prince*** ne se souvenait que de son dernier vol ; il avait oublié que c'était une quatrième récidive avec une complication criminelle, qui l'avait fait galérien. L'empereur toutefois persista dans son silence, êVie prince dans son commerce. Je n'ai pas su si la chute déUempire avait fait tomber ses fers, ni si, depuis sa liberté, il avait réclamé la barette, en sa qualité de victime de la tyrannie de Napoléon : calomnie alors très en usage auprès des restaurations^ dans les états repris à la France , et aussi , car il faut le dire , dans la France ellemême.
Depuis 1,700 ans l'œuvre de Trajan, immorlelle comme lui , protège le port de Civita-Vecchia, qui reçoit les pilus^'grands navires du commerceet même de petites frégates. Les Romains
avaient habilement conçu ce système de jetéesdécrivant de grands arcs inégaux , ainsi que celui d'une île factice de rochers énormes, destinée à briser l'impétuosité des flots. Cherbourg et Plymouth ont imité et agrandi l'exemple que leur donnaient, depuis des siècles, tous les ports de la vieiUe Italie. Placé à l'occident du port, le mâle, qui a conservé le nom de Trajan, sert de base au phare, tandis que pour compléter cette œuvre admirable, le plus grand génie de l'Italie moderne, Michel- Ange, éleva la jetée orientale. Ainsi une ville forte et commerçante,peuplée de 10 àl 2,000 âme$, n'est point à l'étroit sur les fondations de ce palais de Trajan, nommé les cent chambres^ et sur l'emplacement de ses jardins. Cet excellent César n'avait pas prévu pour sa villa une aussi belle destinée.
Au nord et au sud de Civita-Yecohia, le litto* rai de la Méditerranée est défendu par une suite de tours, entremêlées de quelques hameaux, qui languissent sous leur abri, et protègent faibleblement avec elles leur plage pestilentielle contre les corsaires de l'Afrique. Jadis, sur ces mêmes, bords, Carthage vint menacer Rome, et Rome y revint traînant après elle Carthage captive et détruite ! Là, aussi, où fut le Castrum noimmdes Romains est le village de Santa-Marinella ; où fut l'opulente jFyrgf05, ville grecque, port de C'eres^etus, aujourd'hui Cervetri,. et caj^italedesCérites, est le hameau de Santa-Severa; Palo et sa petite forteresse, entourée d'élégantes villas de la sei- ' gT[eurîe romaine , occupe l'einplacement de l'antique Alesium^dXnsi que le château de Maccarèse, à la famille Rospîgliosi, celui de la Frégennœ des Veïens, et à ses pieds s*étend le long d'un bols marécageux un lac infect de plus de 1,300 hectares. Il semble que la nature ait voulu rendre plus cruels les arrêts de la fortune. Le petit évéché suburbicaire dé Porto rappelle-t-il, à plus de 2,000 mètres de la mer, ce fameuxPortM^-TVajaniy qui vit arriver sur les trirèmes des Césars les obélisques de l'Egypte et les tributs du commerce et de la conquête du monde !
Entre les deux bouches du Tibre , dont l'une étaitle port de Trajan, et l'autreO^fttf, celui d'Ancus Martius, qu'est devenue cette grande île sacrée, habitée par A pollon et le3 Dioscures ? Quelques pâtres entassés dans des huttes coniques , quelques hordes de bœufs farouches, sauvages descendants des pasteurs et des troupeaux d'Evandre, peuplent depuis des siècles sa triste solitude! Mais au sein de ce désert, où l'histoire
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n'a plus d^édbos» Fiumicinoy nom pittoresque du canal du Tibre, Fiumicino, village si poétique, A animé, qui a des fleurs, des danses , des chansons, des matelots, des guitares, des cabarets, Fiumicino s'est assis sur les deux rives comme un riant oasis. Sous ses treilles parfumées expire le silence , s'éteint la contagion de la foret et delà mer morte deMaccarèse. Chaque jour cent barques légères, sous leurs longues antennes , où flotte la bannière de la madone et les couleurs des patrons, remontent et redescendent le vieux Tibre, que Rome nommait son père et son dieu. C'est lui qui , navigable seule-
ment jusqu'à sa ville chérie, ne porte encore que pour elle au sein de la mer Tyrrhénienne ses ondes jaunes et tumultueuses. Depuis Romulos le destin de Rome est devenu le sien. Si la grande ci té venait à tomber, le Tibrepériraitdans ses sables. Refluant sur lui-même, un immense marais baignerait le pied du Janicule. Où est la tour Alexandrîne, èi peine vieille de deux siècles? Elle est à plusde 500 mètres de la mer, qui battait ses fondations! Le canal de Fiumicino conserve à Rome le Tibre et la Méditerranée, et donne la vie à ce portdeRipa-Grandedont le mouvement réjouit ses vieilles murailles. J. de Norviks.
CAMPAGNE DE ROME
Ostie. — Palrîca.— Ardea. — ^Antium. — Nettuno. — Astura. — Monte Circeo. — Terracinc— rEpilafio.— Fcronia.- Marais Pontiiis. — Brigands de Yallecorsa.
La rive droite du Tibre, à sa sortie de TOmbrie jusqu'à Copodue/iéimiàsonemboucbure) forme complètement la limite orientale dnPairimaine de SaiiUrPierre y la rive gauche du fleuve ne borne au contraire que la partie nord-ouest de la province dite Campagne de Rome, au confluent de TAnio. Le Tibre séparait donc les deux grandes confédérationsderitaliecentrale, celle dcsEtrusques et celle des Latins, dont faisaient partie les Rutules, les Albains, les Yolsques et les Sabins. Ce Latium, oii nous entrons par les ruines d'O^ûay fondé par Ancus Mrtius, était un état si vieux, que Tantiquité le nommait la Terre de Saturne ; ses habitants, ses rois, étaient pasteurs 5 les noms d'Evandre, de Pallante, de Latinus, de sa fille Lavinia, se confondent pour nous avec ceux d'Abraham , de Jacob, de Josué, de Rachel , par le tendre respect qu'ils ont imprimé à notre première enfance. Les récits , les traditions du Latium. antigidssimiim y c'est comme l'Ancien Testament de l'Histoire romaine. Le pieux Enée avec sa poignée de Troyens, son vieux père et son jeune fils, si miraculeusement échappé des flammes de Troie, des orages de la mer et des bras de la malheureuse reine de Garthage, trouvant tout à coup sur la terre hospitalière du Latium une patrie pour ses compagnons, pour lui une épouse royale, et un trône qu'il laissera à son fils Ascagne, vainqueur de son rival cl des ennemisdeson beau-père, continue dramatiquement avec Turnus et Mézencc cet intérêt commencé sous les chaumières de son hôte. Enfin
quelques générations après Enée, Romulus,qui en descend en ligne assez peu directe, Romulus, à la tête de quelques bannis, que l'on appelle fo/nsciti dans les états du pape, Romulus se jette sur le Latium , sur le berceau de la royauté de son ancêtre maternel , met tout à feu et à sang; et, au bout d'un siècle seulement, ses successeurs ontachevécomplètemcnt son ouvrage.Le Latium tout entier et sa confédération sont sous le joug romain , même uilba-Longa^ fondée par Ascagne : tant il est vrai alors, comme il l'est aujour* d'hui, que chez les peuples du Latium le naturel pasteur remportait sur le naturel guerrier.
Témoins des commencements de cette poétique conquête , les rivages de la Méditerranée , si bien décrits par les historiens et par le prince des poètes romains, ont conservé de plus des traces encore palpitantes de cette violente originedes maîtres du monde. Quelque impétueuse, quelque dévorante qu'ait été la tempête romaine sur le vieux sol latin , tout n'a pas péri dans ce grand naufrage de l'histoire; et pourquoi ne retrouveraiton pas , à l'aide des noms qui ont survécu , les villages des Latins, quand on sait si bien, après tant de siècles, où étaient dressées, dans le désert, les tentes d'Israël? La différence des habitations est d'ailleurs tout en faveur des ancêtres de Rome , qui étaient domiciliés et non campés comme ceux de Jérusalem : et partant les premiers pas du peuple-roi sont plus faciles à retrouver que ceux du peuple de Dieu.
En traversant Ostie , on regrette d'y enten-
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dre des voix à peine humaines, d'y voir des êtres dont la fièvre, la misère ou le crime ont fait une exception naturelle et sociale. Quel besoin d'habitants avait cette cité, dégradée depuis tant de siècles de son port, malgré les Césars et les papes? Ne lui suffisait-il pas d'être une ruine silencieuse et vénérable ? N'était-cUe pas assez habitée par les débris d*un temple, par une de ses portes, par ces beaux fragments couchés dans son enoeinle, comme des pierres sépulcrales couvrant des mânes héroïques? Les trente ou quarante misérables qui troublent le repos de cette vieiUe métropole de la mer romaine, et infestent ses abords , y continuent sans relâche Tœuvre du grand dévastateur Tolila, et réduisent en chaux ces corniches, ces chapiteaux, ces marbres, restes des portiques de Claude.
Hais au sortir d'Ostie Ton se console de ses débrismutilés, de ses parias malsains, mendiants et voleurs, sous les voûtes magnifiques de ces bois sacrés de la nature qui ombragent à Castcl- Fusano les délices de la villa Chigi , et dont les douces harmonies semblent évoquer et récréer les mânes illustres de Laelius, de Scipion et du divin Hortensius : c'était là que, chaque année, ils allaient goûter dans des retraites riantes et philosophiques Tonbli du tumulte et des grandeurs de Bome. Plus près de la mCr, la piété patriotique de Pline le jeune avait nommé Laure/i<i>2a sa maison de campagne; et, sur le rivage, la tour Paterne s'élève an sei n des ruines de l'antique Laurentumj où régnait Latinus,où aborda Enée. Non loin de la rive gauche de la petite rivière, qui conserve encore, ainsi que le lac d'où elle sort, le nom de Turnus, du rival d'Enée, on trouve lehameau de Pai/icaoM Pratica^ sur l'emplacement même de la ville fondée par l'époux de Lavinie, et qu'il nomma La\nnium. Un village plus à l'est s'appelle aussi Cis^Ua^Laxitda , jadis Lanuidum , fondé par Diomède et conquis par Enée sur les Rutules. Les bois qui couvrent la plaine de Laidnium étaient consacrés au héi*os troyen , qui , avant Romulus , fut honoré sous le nom de Jupiter Indtgcte. Tout retentit de témoignages comme de souvenirs sur celte terre . classique du Latium. Le Numicus, où périt Romulus, borne la forêt d'^née, sous le nom bi^ zarre de Rio-^Torto, Ce ruisseau séparait letcrr ritoire des Laurentins de celui des Rutules, dont Ârdea était la métropole. Bâtie sur un plateau volcanique très-escarpé, celle ville , si célèbre , avant l'arrivée des Troyens, par son temple de
Junon , la magnificence de ses édifices, ses arts, sa splendeur ; cette puissante cité, dont une co* lonie fcmda en Espagne l'héroïque Sagonte , est à présent un hameau qui ne compte pts deux cents habitants. Mais l'escarpement sur lequel il est assis témoigne encore de la grandeur d'Ar<> dea^ parles vastes et profondes galeries iqui le traversent et les grands débris de fortificationsqui le protégcaient.Ninive, Suse, Ecbataae, Babylcme, Carthage, ont perdu jusqu'à leur nom. Ardéa, devenue rustique et mendiante , a conservé le sien, et offre à la fois au philosophe, au peintre etau poète le pittoresque sidramatique des ruines de la nature et de l'histoire. Voyez là. Borne sou^ iemtiné de M. Didier, l'un de nos collaborateurs. Il en est de même pour Aniium^ immortalisée par Horacedans son Ode à laFortune. Sa fondation remonte aussi à la fin de la guerre de Troie, comme celle dès principales villes maritimes des cotes d'Italie. Soncommerce avait établi sa prospérité bien avant la fondation de Borne. L'on ne peut s'empêcher de remarquer à cet égard rimportancederépoqne,quicommenceàla chute de la plus puissante ville de l'Asie, et finit à la fondation de celle qui s'appela la Reine du Mon«* de. Les vaincus elles vainqueurs de la guerre de Troie semblent avoir été prédestinés par leurs émigrations et leurs colonies à parer d'avance le berceau de la grandeur romaine, en important sur la terre d'Ausonie , soit chez les Etrusques, soit chez les Latins et leurs alliés maritimes, les arts et le commerce de la Grèce et de l'Asie. Ainsi que Tarquinii , Sutri , Yeïes , Lavinium , la ville d'Antium tenta la cupidité jalouse des Bomains ; elle succomba l'an 4 1 7 • Sa marine formidable/ut détruite, elles proues d'airain de ses noinbreux navires devinrent à Bome le trophée de la tribune aux harangues, qui en prit lenom de Rosira. Antium avait vu naître Néron : il fil recreuser son port et l'embellit de toutes les ma» gnificences impériales. Le chef-d'œuvre de la statuaire grecque, l'Apollon du Belvéder fut trouvé dans les ruines du palais de Néron et de Poppée. De tant de grandeurs ils ne reste à Antium qu'un village nonmié Porto dAnzo ou dAnzio^ et environ 300 habitants^ matelots, pécheurs et forçais, qui n'ont rien conservé de leur origine grecque. Le bourg de Nelluno, à une demi'liéue de Porto d'Anzo, et quatre fois plus peuplé , célèbre autrefois sous le nom de Ccmoportas, et par son temple au dieu des mers, semble avoir voulu consacrer à jamais le cidte de
ses fondateurs, en prenant le nom de leur divinité l Les Nettuniennes ont mieux fait : leur costume d'étoffe de soie , d'or et d'argent atteste visiblement leur descendance d'une colonie grecque. Le dieu et le costume sont sans doute venus ensemble sur la terre des Volsques, et ils y sont restés au milieu d'une population de navigateurs héréditaires , comme un des témoignages les plus pittoresques et les plus certains de l'antique histoire de l'Italie.
Astura a gardé aussi son nom. Cette petite ville et Porto d'Anzo encadrent par leurs promontoires le golfe de Nettuno. Mais elle a d'autres souvenirs : Astura vit partir Cicéron , fuyant la proscription d'Octave, pour aller recevoir la mort à Formies, et bien des siècles après, Astura, à qui le destin avait refusé le droit d'asile, vit arriver et livrer le malheureux Gonradin vaincu par le duc d'Anjou, pour aller, ainsi que Cicéron ^ perdre la vie sur la terre Pharthénopéenne !
L'immense foret qui semble s'arrêter aux abords de Nettuno se prolonge jusqu'au delà d'Astura,n'offrantd'intervallesque quelques lacs et quelques marais , où , sous ses gigantesques abris, de nombreux troupeaux de bufiles, quadrupèdes amphibies, vont se plonger jusqu'aux naseaux, et se tiennent immobiles, ruminant leur pâture. Les sangliers, qui s'y mêlent avec eux, ajoutent leur horreur à cette farouche association. Quelques patres presque nus, noircis par le soleil des Abbruzzes ou des Calabres, armés de lances,etmontéssurdepctitschcvauxd'un aspect aussi sauvage que les butUeset les sangliers, osent seuls parcourir avec sécurité ces effrayantes solitudes. De loin en loin seulement s'élèvent, comme des ruches immenses, des huttes pyramidales, construitesdebranchages, de paille, de niousseet de roseaux, d'où s'échappent, par la porte quicst leur seule ouverture, d'épais tourbillons de fumée. Ces huttes servent à la fois, et à la demeure des pâtres etdeleurs valets, et à la fabrication de ces fromages que leur forme fait nommer œufs de bulHes , oi^a di buffda. On est réellement en Afrique^ on voit les kraals des Hottentots. D'immondes reptiles et des myriades d'insectes altérés de sang complètent cette hideuse ressemblance.
Ces forêts vierges ont toute la majesté et toute rhorreur d'une nature primitive, dont elles conservent la sauvage indépendance. Nuit et jour elles retentissent du bruit des vents et des tem-
petes, mêlé aux rugissements des animaux et aux cris farouches des pâtres, comme aussi des douces et vives mélodies des oiseaux , qui, à labri de l'homme, sous leurs impénétrables ombrages, y célèbrent la paix et les douceurs d'un tel asile ; mais, ainsi que dans les bois consacrés aux divinités du Styx , les échos de ces forêts n'ont jamais répété des chants de joie , de poésie ou d'amour.
A Nettuno finit le terrain des fables historiques de Virgile •, au-delà d' Astura Ion retrouve l'une des histoires fabuleuses d'Homère. Le rivage italique aura vu Enée et Ulysse. Ainsi que le Soracte , le mont Circé tout calcaire semble égaré sur un sol tout volcanique; il élève ses blancs sommets au milieu d'une terre d alluvion, comme une île captive, dont la mer ne baigne plus que la base occidentale. Les murs d'une antique citadelle sont encore assis sur sa cime à 1 ,600 pieds au-<lessus delà Méditerranée, avcclesvestîges d'un templedu Soleil. Au-dessous eslle village de San-Felice , autrefois Circci, Le prince Poniatowki , neveu du roi de Pologne et oncle du héros de Leipsick , ce véritable Mécène des beaux arts, a bâti, sur les flancs du Circeo , une belle habitation , comme en plusieurs autres sites remarquablesdes Etats romains. La montagne, à sa base, a 1,400 mètres de circonférence ^ deux vastes cavernes s ouvrent sur la mer : l'une sert d'asile aux pêcheurs contre les orages 5 l'autre, dans ce pays de traditions poétiques, s'appelle encore la grotte de la Magicienne, Groita délia Maga : elle a 120 pieds de profondeur sur 60 de large, et 1 2 de hauteur, et se termine au fond par une galerie qui plonge dans le sein de la montagne, et dont on n'a pu constater l étendue. Cette galerie conduisait sans doute h la demeure mys-^ térieusede l'enchanteresse 5 le nom de Circéexcrce seul à présent un pouvoir magique surla curiosité classique des voyageurs. En joignant à la terre ferme la fameuse île de Circé, la nature a détruit tout l'enciiantementç mais les marbres et lalbâtrerqui forment ce grand promontoire, au milieu d'une mer de sable et d'eau , et leurs blocs assis en murailles sur son sommet ; mais l'aspect merveilleux qui de cette enceinte cyclopéenne embrasse tout l'horison romain par la chaîne de ses montagnes, celle de ses lacs, cl celle de SCS tours littorales, et ne s'arrête au-dessus de l'archipel Parlhénopéen , qu'au double front du Vésuve, et livre ainsi aux regards l'un des plus vastes et des plus brillants spectacles de Tu-
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nivers, achèvent à jamais pour le mont Gircé l'immortalité oommencée par Homère.
Depuis les murs Saturniens, citadelle du lemps> qui couronnent le montCircé, jusqu'aux jardins et an palais Poniatowski et au village de San-Felice , Tair pur , léger , vital , embaumé , exhalant l'éther des tropiques; en le respirant après celui des Maremmes, on sent qu'il a sa source dans la haute région du ciel , à laquelle ne peu vent atteindre les pesantes et méphitiques vapeurs de la terre. Aussi environ mille habitants vivent dans cette zone aérienne, comme la peuplade de la féerie homérique, recevant toute leur vie d'en haut, et paraissant ignorer que la maladie et la mort, tels que les monstres des Hespérides, gardent nuitetjouriesapproches de leur montagne. Et en efiet, toute la contrée qui s'étend du pied du Ciroeo aux blanches murailles de la vieille Anxiir^ de la moderne Terracine, n'est qu'un vaste marais de 16,000 mètres de long, coupé de bois et de ravins^ inhabité et borné par une chaîne de dunes qui empêchent son écoulement vers la mer. Un seul courant de soixante-dix pieds de large interrompt à une demi-lieue de Terracine la monotone stagnation de ces étangs pestilentiels : c'est Tunique débouché, le seul émissaire des marais Pontins dans la Méditerranée. Il se nomme Portaiore diBadi^ no* Une tour du même nom , plantée à son embouchure, protège le mouillage des barques contre les tempêtes.
Placée surson amphithéâtre calcaire, d'où elle domine la mer et cette immense voie Appiaqui joignait Rome et Naples, Terracine, seule peutêtre de toutes les cités antiques, présente le singulier spectacle de trois âges de ruines, attestant des constructions qui n'ont pas été achevées : à chaque pas on peut dire avec Virgile pendent opéra intesrupta. De ce nombre sont : le port d'Anlonin le Pieux ^ d'un périmètre de pluçde 3,000 pieds; au sommet de la montagne, le soubassement d'un palais de Thcodoric, ibrmc d'arceaux de 50 mètres de large ; au-dessous , un grand château iéodal ; sur la dernière pente de la montagne et sur le littoral, de vastes fondations, qui attendent encore les palais des empereurs et des patriciens, et parmi elles quelques édifices publics à peine terminés, tels que la douane, des greniers , des auberges et la poste. Immense ébauche d'une ville jadis superbe, à qui le destin rtfusa depuis sa chute l'orgueil des monuments, et ne permit que la condition d'une vul-
gaire existence ! Cependant du sein des noires habitations de la vieille Anxur^ qui se pressent sur les plus hâpres escarpements, se détache la façade élégante du palais firaschi , que le pape Pie YI fit construire pour y diriger lui-même les bonifications des marais Pontins; s'élève aussi entre les deux villes , comme un monument cou'ciliateur dupasse et du présent, la lourde la cathédrale, dont les voûtes sont portées par les colonnes du temple d'Apollon.
Ainsi cette cité , qui , florissante bien avant la fondation de Rome, dont elle ne subit le joug que trois siècles après, avait été dès son origine destinée à être la clef de l'Italie méridionale, n'a jamais pu, malgré les constants efforts des Césars Qt des papes, prendre le rang que lui assignait la fortune. Les ruines de tant de travaux commencés à de longs intervalles et toujours inachevés, témoignent de cette étrange vérité. Agrandie sans cesse par d'inutiles fondations, Terracine voit sa faible population de 4,000 âmes se trouver à l'étroit dans sa vaste enceinte et s'entasser dans le labyrinthe des rues étroites et sinueuses de l'antique Anxur, où elle espère échapper aux influences mortelles de l'Aria Cattiva. Hais, et telle est sans doute la cause funeste de cet avortement successif dont sa vie est frappée, Terracine est placée à peu près au point de jonction des deux plus grands réceptacles d'insalubrité de tout l'Etat romain : l'un est cette sombre et infecte lagune qui s'étend du canal Radinu jusqu'au mont Circeo : l'autre est cette vaste étendue de prairies riantes et fertiles qui, sous le nom de marais Pontins, exhalent la fièvre et la mort jusqu'au relaisde 7/'o/r6/;o/ta'. Autour d'elle cependant, et dans son enceinte elle-^méme, la nature prodigue à Terracine tout le luxe de la fécondité atlantique : pour elle il n'y a point d'hiver. Ses primeurs servent encore comme jadis h la délicatesse des tables romaines. Le coton, Tiudigo, mûrissent dans ses champs. De toutes parts les palmiers balancent leurs tiges élégantes audessus des citronniers, des orangers et des plantes afiûcaines. Hélas! leurs parfums sont impuis* sants contre les vapeurs du désert Pontin, et leurs ombrages , si enviés de la froide Europe, voient se rouvrir sans cesse les tombes de ses ha> bitants.
C'est à Terracine pour l'Italie , comme à Rarcelone pour l'Espagne, que commence cette terre fleurie et enchantée dont le climat voluptueux rappelle et défie les douceurs de l'Orient. Le bé-
ros de Carthage y retrouva partout les bosquets embaumés de sa patrie , et aussi les délices per* fides qui lui étaient inconnus : ce ne furent pas les armes, mais les voluptés deTItaiie, qui vainquirent le vainqueur des Romains.
Gependantles productions pontinesn^ontd'autre débouché que Terracine , où affluent également celles des rivages et de la merde Naples ; et sans doute 9 malgré son insalubrité, son petit port moderne et son antique voie Appienne suffiraient pour Tenrichir, si celle-ci n'était incessamment infestée par les bandes napolitaines. Que de fois , de ses hauteurs, l'on a pu voir, et sans pouvoir les secourir, les voyageurs de Rome et de Naples attaqués, dépouillés^ assassinés par les brigands, sur le territoire de Fondi, non loin de la dernière station romaine, dont le nom funèbre et religieux caractérise, comme une expiation publique , ce dangereux passage ! Celte station, qui sépare les états de Naples de ceux de TEglise, se nomme Epitafio !
A rentrée des marais Pontins, on est attiré par le murmure d'une fontaine limpide, dont leur influence contagieuse n'a jamais altéré la pureté; cette eau solitaire a gardé le nom de la nymphe Feronia. Pour peu que Ton soit claâsique', on ne néglige pas , à l'exemple d'Horace , de s'y laver le visage et les mains. On cherche vainement, il est vrai , le bois sacré dont parle Virgile -, mais l'on 'gravit la roche Fero/iia, et de là l'œil se perd dans les quatre rangées d'arbres qui bordent la voix Appienne, et sur les nombreux canaux de dessèchement qui longent et qui traversent ces immenses pâturageis. L'un, vers Toccident, portait les noms d'Auguste et de Néron; l'autre a reçu le nom de Pie VI, Lima Pia : il est tracé le long de la route éternelle qu'Auguste, Nerva, Trajan , le grand Théodoric et les souverains pontifes ont conservée à la ]K>stérité. Cinq relais de poste sont pour ainsi tlireles stations funérairesdeceltecontrée,si éclatante de verdure , si fatale aux malheureux qui l'habitent. Aussi la parcourt-on avec la rapidité de réclair : condamnés à y mourir ou pour leurs crimes ou pour leur misère , les postillons ressemblent aux spectres de la fameuse Danse des morts. Mais autant ils sont languissants, maigres, jaunis , dévorés par la fièvre , insouciants de courir après la mort un jour plus tôt ou un jour plus tard , autant leurs chevaux , élevés et nourris sur cette terre puissante qui tue les hommes, sont vifs, vigoureux et impatients de fournir en
une heure une carrière de 10 à 12 mines ro^ mains. Au sein des pâtures à perte de vue , qui s'étendent des deux côtés de la route, les uneâ vers les montagnes des Voisques , les autres vert les forets de Cisteraa et de Terracine , s^agiten^ d'innombrables troupeaux de bœufs et de buffles, ceux^à parcourant les prairies, ceux-ci foulantj les canaux. De Icio en loin quelques huttes de| paille indiquent l'habitation des patres, que nourrit le laitage des troupeaux.
C'cstdanscesmisérablesdemeurcs, semblables à celles des forêts des Maremmes, mais enfoncées dans des tourbières dont la profondeur est inconnue, et saturées surtout pendant la nuit de miasmes vraiment mortels , que le savant Prony, inspecteur-général des ponts-et-chaussées, a eu pendant plusieurs mois de l'année 181-2 le courage de vivre de la vie et de la nourriture de ces pâtres, pour y étudier les travaux d'assainissement qu'ils avaient conçus, et qu'il aurait eu la gloire d'exécuter sans la chute de l'Empire français. Mais l'important ouvragede M. de Prony, publié par Didot sous le titre modeste de Description hydrographique et historique des marais Pontins^ n'est pas le seul témoignage du génie infatigable de son auteur. Les plans immenses de leur état actuel et des travaux à exécuter pour leur entier dessèchement, donnés par Louis x vin au gouvernement pontifical, sont un des plus utiles monumentsde l'administration impériale. Cegrand ouvrage doit influer nécessairement un jour sur la destinée de cette importante partie du territoire romain , et le nom français devra à M. de Prony un hommage peut-être éternel,
La longueur des marais Pontins est de 42,000 mètres; leur largeur, de 1 8,000. D'après les sondages feits par M. de Prony à vingt-deux mètres de profondeur , et la découverte d'un ban de coquillages et de débris marins, il n'est pas douteux que la mer ne baignât auti'efois les pentes des monts Artémisiens et les rochers sur lesquels sont assises les villes de Sezza et de Sonnino. Une immense alluvion , résultante d'atterrisseraents produits par la succession des siècles , combla insensiblement le golfe Pontin , et la terre ferme et végétale remplaça les flots de la mer. L'existence de ces deux conditions cesse d'être incertaine , quand on sait qu'avant l'époque de b guerre de Troie , la puissante et nombreuse nation Volsque comptait vingt-trois villes sur k territoire récemment formé, et parmi lesquelles était sa métropole Suessa Pometia, Ce grand
ETAT AOMAIN.
iA
Taî I historique constate et prouve également la salubritéd^e la contréeavantladomiûaûon romaine. Sous celle-ei , les terres pontines étaient encore si fertiles , que le peujrfe en demanda le partage ; et malgré les guerres civiles et lointaines qui depuis firent n^Iiger Tentretien des canaux, il fallait toutefois que le sol pontin ne fût pas frappé d'une véritable insalubrité, puisque, sous Auguste , les pentes des montagnes qui le bordent à Test étaient couvertes des^maisons de plaisance des plus nobles familles de Rome. L'état de Tltaiie dans le moyen âge justifie suflisamment Tabandon total dans lequel languit ensui'te cette contréeartificielle, devenue un immense cloaque d 'infection et de mortalité.
De tous les papes qui essayèrent de combattre ce fléau ^ dont Tinfluence s'étendait jusqu'à Rome, aucun , sans contredit , n'a mieux mérité de la tiare , sous le rapport de la salubrité de ses états, que le pape Braschi, Pie VI. Non-seulement il a cdnservé , rétabli et redressé la voie Appia dans tout son passage sur les marais Pontins, et ouvert un canal latéral sur une longueur de 21,539 mètres et une largeur de 12 à 15, employant à la fois , et seulement pendant l'hiver , ail l'air est moins malsain si les eaux sont plus élevées, de 7 à 8,000 ouvriers; mais l'impulsion donnée à de tels travaux par sa présence fut telle , que , bien que l'on eût reconnu la surface submersible de plus de 30^000 hectares, plus des quatre cinquièmes de la surface totale des marais, totalement dessécliés, purent étrecultivéscn froment, en mais, eten excellentes prairies. C'était ce gratnd ouvrage que M. de Prony était appelé à terminer. Plusieurs commissions, formées des principaux ingénieurs de France et d'Italie, avaient été nommées par l'empereur, et d'importantes études avaient répondu à sa confiance. Les travaux furententrepriscnlSlO, et une somme annuelle de 200,000 francs leur fut aiïectée. Un nouveau canal s'ouvrit entre la Linea Pia et les montagnes, et Ton peut croire facilement que, sans les événements de 1813 et de 1814, la main puissante qtii avait suspendu des routes sur la corniche de Géncs et sur les escarpements et les sommets des Alpes , aurait su en ouvrir vers la mer aux eaux pestilentielles d un marais. Dix années de plus du régime impérial en Italie et de l'admirable administration qui le distinguait , et la face des Etats romains était changée ^ la santé, la sécurité, l'agriculture, le commerce auraient pris la place de la maladie.
de la terreur, de la misère et de l'incurie générales. La sagacité naturelle aux habitants, aidée, encouragée par ce grand nom de Napoléon, qui vivra à jamais dans leur mémoire , eût accepté toutes les promesses du gouvernement français, et le brigandage , ainsi que le mauvais air, auraient totalement disparu du sol romain.
Les monts Artémisiens, où étaient placées, dans les sites les plus abrupts , plusieurs des cités Volsques, forment une opposition très-pittoresque , par leurs formes âpres, ardues et sauvages, avec la monotone étendue des marais Ppntins. Ces villes subsistent encore, aux mêmes lieux et presque avec les mêmes noms : ainsi Sonnino est l'antique Somninai Pipemo^ Priuernum ,• Sezza , Setia ou Setinum ^ et SermonettUy Suimo, En y ajoutant P/x)55edï, petite ville un peu plus à l'est, on connaît, non le théâtre exclusif, mais le camp retranché du brigandage dans le midi de l'Etat de l'Eglise. On sait alors que la guerre des Yolsques contre Rome continua toujours , et que si Coriolan la détruisit dans les plaines ponti nes,elle se réfugia sur les montagnes .
L'extirpation de ce fléau était d'autant plus difficile^ que la chaîne artémisienne vis>à-visde Terracine embrasse par un vaste croissant la frontière napolitaine. Aussi Vallecorsa^ dernier village romain , était le point intermédiaire entre les bandes des deux états. Elles l'avaient pour ainsi dire neutralisé, pour leur servir de rendez-vous ou de refuge, soit que réunies par une confédération temporaire elles se fussent engagées à partager la complicité et le produit des crimes, soit que par le sentiment de la confraternité, se constituant peuple nomade destiné à vivre du peuple habitant, et dès-lors faisant cause-commune, le» brigands de Naples et de Rome voulussent être liés comme leurs ancêtres par le devoir d'une commune hospitalité.
Différents actes ayant, dans le courant de 1 8 1 1 et 1812 , signalé l'union des bandes voisines sur la roiUed'Ilri hFondi , le gouvernement de Rome dut craindre que celte exploitation combinée, après avoir rendu si périlleuse la route de Naples , ne vint porter la même désolation sur celle de Rome. Egalement protégée par la nature , qui leur offrait des asiles inabordables, et par les descendants des Yolsques , dont la crainte ou l'inlérêtencliainaitlecourage,lesbrigandsaUcrnaicnt avec sécurité sur les deux territoire*? , où la force chargée de leur répression ne croyait pas avoir indistinctement pour la poursuite le droit qu'ils
s'étaient arrogé pour s'y soustraire. Tout Tavant âge étai t donc en faveur des brigands qui, abrités par unedouble hospitalité, ne pouvaient craindre ou les gendarmes de Rome , ou ceux de Naples.
Quelque chose de politique semblait encore , comme aux époques de notre révolution , ou à la réunion des Etats romains à Tempirc, s'attacher à cette funeste complicité. Les circonstances devenaient plus graves de jour en jour pour la France. Il n'était pas resté cinq mille hommes dans le gouvernement de Rome. La guerre de Russie avait aspiré aussi , et probablement pour ne plus les rendre à leur patrie , les contingents des deux états. Il était donc devenu tout-à-fait impossible àquelques escouades de gendarmerie, clairsemées sur toute l'étendue du pays romain, de parvenir à la destruction d'un brigandage qui se présentait sous une organisation si redoutable : car la même alliance qui avait lieu sur les montagnes pontinea existait aussi dans la vallée du Sacco , entre les brigands du territoire d' Alatri et de Frosînonc et ceux de l' Abbruzze. Les gendarmes d'ailleurs, malgré leurs déguisements, et presque tous Français , avaient des allures si connues des malfaiteurs et des paysans, qu'ils ne gagnaient à ce terrible métier que des fatigues excessives et sans résultats, incapables qu'ils étaient d'obtenir aucun avis sur la marche des brigands, de la part des habitants plus dévoués à ceux qu'ils pouvaientcraindre qu'à ceux qui ne pouvaient les protéger-, ils n'apprenaient presque toujours leur présence que par leurs crimes. Bien que réunis par un intérêt commun, les gouvernements de Naples et de Rome ne pouvaient toutefois opérer ensemble avec quelque avantage , en raison de la surveillance singulière que les voleurs et leurs adhérents exerçaient sur les moindres mouvements de la force armée respective. D'ailleurs la gendarmerie napolitaine, exclusivement composée de nationaux , n'était pas sans être suspecte d'une sorte d'intelligence avec ses frères de la mpntagne.
Il faut dire aussi que généralement en Italie, et de temps immémorial , le brigandage était une véritable profession , et passait dans l'esprit de la population pour être un emploi assez naturel de la force et du courage. L'opinion même des classes élevées , ce qui était bien généreux, ne flétrissait pas , comme dans le reste de l'Europe , ses exécrables attentats. La multitude au moins était fondée dans son indulgence, en ce que le brigandage ne s'exerçait sur les masses qu'au défaut de
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ceux qu'elle appelle des exceptions sociales* Elle se croyait heureuse d'être ménagée par, les brigands et d'acheter sa tranquillité par les vivres et lesprovisionsqu'elle leur fournissait dansleurs retraites les plus inaccessibles. C'était ordinairement un enfant , un petit berger de la montagne, qui était chargé par les voleurs, devenus maîtres de son troupeau , d'aller porter à tel habitant de son village, ou bien au maire lui-même, àdéfaut d'amis ou de parents, la demande des objets dont ils avaient besoin : tels que du pain, du vin , de la viande , de la poudre, des balles, des vêtements. Quelquefois, au lieu d'un enfant, ils en-> voyaient un capucin , probablement à cause du rapport qui existe entre tous ceux qui vivent du bien d'autrui, soit qu'ils mendient, soit qu'ils voient^ La commission était toujours fidèlement exécutée : fidèlement aussi à l'heure et au lieu indiqués, et surtout la nuit, les provisions étaient apportées par des enfants et des femmes qui jamais ne trahissaient ces dangereux hlliés, et devenaient pour eux, dans chaque commune honorée de leurs réquisitions , des espions excellents, dont la gendarmerie ne pouvaient se méfier. Les femmes , car les voleurs sont toujours heureux en amour, jouaient surtout un rôle très-actif dans ces mélodrames de montagnes : elles attendaient dans les bois , dans les cavernes , dans les ravins, l'arrivée de la bande favorite, y séjournaient avec elle, rentraient dans leurs villages, elremplissaientavecuneoonstanceeluneardeur que la frénésie d'un tel amour peut seule sans doute rendre excusables, ton tes les conditions de la plus exécrable complicité : informant leurs amants ou leurs maris du départ des voyageurs à surprendre, à dépouiller, à assassiner; assistant , soit comme témoins , soit aussi comme acteurs à ces horribles scènes , et, ce qui était moins criminel , les informant , ou par elles ou par lonrs enfants^ des mouvements de la force armée dirigée contre eux.
Je reviendrai plus tard sur ce qu'on peut appeler en Italie t indifférence en matière de bn^ gandagcj et même sur cette étrange faveur qui s'y attache aux attentats les plus monstrueux ^ quand ils ont pu opposer à l'action de la justice une audacieuse impunité. Le crime heureux a eu de tout temps sa célébrité et son absolution ! Telles étaient donc , à la fin de 1 8 11 et dans le courant de 1812, les circonstances du brigandage dans le midi du département de Rome , quand je fus averti que la bande romaine , qui
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avait tenu la campagne avec ta bande napolitaine, venait de rentrer dans ses foyers sur le territoire de Vallecorsa. Elles étaient composées chacune de sept à huit brigands , dont quelques-uns , et notamment les deux chefs , étaient déjà fameux. Je chargeai le bargel , chef des sbires de police, de s'informer si, parmi eux, il n« se trouvait pas quelques amis des bandits de Vallecorsa ; c elait d'autant plus probable, que, parmi les sbires, ou soldats de police , ou brigade de sûreté, il y en avait qui étaient déserteurs de la montagne : ce qui se rencontre aussi dans d'autres états que TÉtat Romain. En effet, le bargel, ou l)arigel, m'amena un sbire qui connaissait toute la bande, d'autant mieux , me dit-il, que deux ans plus tot^ il avait couru la campagne avec elle. L'état de sbire est le baptême de celui de brigand ; il purifie tout le passé. Mais le sbire qui redevient brigand, le relaps, perd à la fois son innocence et son amnbtie. Je demandai à cet homme, s'il oserait, bien que soldat du bar^ gel, aller s'aboucher avec ses anciens amis, et leur proposer, moyennant l'espoir de redevenir ses camarades, de défendre notre frontière contre la bande napolitaine. Le sbire m'assura qu'il n'avait aucune crainte , qu'il croyait ses amis fatigués de la vie pénible et dangereuse qu'ils menaient depuis tant d'années, et qu'il se faisait fort de leur faire accepter une proposition aussi avantageuse. Il partit , et au bout d'une semaine , car il lui avait fallu deux jours pour les retrouver et les réunir tous, il revint, disant que la bande tout entière se mettait à ma disposition. Je m'avisai alors, pour mieux prendre mes sûretés, d'exiger qu'en garantie de leur soumission , et sous celle seulement de ma parole verbale , le chef et deux de ses hommes se rendissent à Rome pour recevoir mes instructions. Je fus très-étonné quand le sbire accepta "sans hésiter cette mission tant soit peu délicate, et qui, aux yeux de ces brigands, pouvait friser la trahison; il ajouta hardiment quHl les amènerait lui - même. Ceci me prouva que, par cette pénétration habituelle des gens de ce pays , mon envoyé avait de lui-même , et pour mieux me servir, poussé la négociation un peu« aa-dclà de ses pouvoirs.
Huit jours après , les trois brigands, conduits par le sbire, arrivèrent à Rome, et me furent annoncés dans ce beau palais à présent habité par Madame, mère de l'empereur Napoléon. Ils avaient, pour n'être pas inquiétés, déposé toutes leurs armes dans une mauvaise auberge sur la xxu. Italie pitt. (État iomah
route d'Albano, et avec elles toute leur intrépidité : car, en entrant dans le vaste salon au fond duquel j'avais mon bureau , ib se jetèrent à genoux, tête nue, et, malgré moi, se traînèrent à mes pieds dans cette humble posture , confessant leurs crimes , disant qu'ils méritaient la mort , criant merci, et s'abandonnant , disaient-ils, à ma clémence , comme ils s'étaient livrés à ma pa* rôle. Il est impossible de décrire une pareille scène. Ces hommes étaient hideux à voir : la fatigue et la terreur avaient complètement dégradé leurs figures , d'ordinaire si expressives* Ils venaient de (aire , non en trois jours, mais en trois nuits , de peur des gendarmes, qui n'étaient pas dans notre confidence, la route de Vallecorsa à Rome, par ces chemins qui n'en sontpas^ mais qui leur étaient si connus. Ils n'avaient pris la grande route qu'à la hauteur de l'auberge où ib avaient confié leurs armes à l'hètelier, ancien brigand retiré. J'avab eu beau leur dire de se lever, ib s'y étaient constamment refusés : ce qui me fit craindre qu'ib n'eussent , à Rome , un peu moins de confiance à ma parole que je n'en avab eu à leur soumission, datée de Vallecorsa. Ne voulant pas alors rester en arrière avec eux en fait de procédés , je me hâtai de leur dire qu'ils n'avaient rien a craindre , que je letir pardonnab tout le passé , et que , dès ce moment , ils toucheraient la solde des sbires.
Soudain , par un intradubible coup de théâti^, par un changement total de physionomie à vue , ces hommes se retrouvèrent sur leurs pieds ; ces fronts soucieux et déprimés devinrent rayonnans, ces regards inquiets pétillèrent de joie, et ces accens traînards et phintifs se changèrent en voix rapides et sonores. J'eus alors une idée de ce que devait être un jour la résurrection. Je ne fus plus embarrassé que de me soustraire à cet inévitable baise^main dont l'ancien usage dégradait et dégrade encore toute la classe moyenne de la société, sans en excepter les prêtres qui n'étaient ni chifnoines ni prébts, et je ne fus occupé que de te* nir ces brigands à distance : tant ce mot de pardon , prononcé par moi-même, les avait rendus familiers à force de les rendre heureux. Mab j'étais bien loin de me douter jusqu'où ib porteraient la reconnabsance.
Je savais bien que ma justice était toute exceptionnelle, au détriment dç celle du code, et que j'empiétab rudement sur les droits du tribunal criminel en amnistiant des hommes couverts de crimes \ mab dans les circonstances où nous étions, .— 4«Liv.} 4
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jne' vaUU41 pas mieux tourA^r U loi (pie de la 1 leurs anciens compilées de Naples « comme j'avab
rendre oufertemcnt ioutile au repos public, et même se servir de ces malfaiteurs , ce qui d'ailleurs était dans les mœura du pays, au lieu de se rendre responsable des attentats qu ils devaient oommetire encore? Et je dois dirç que le gouverneur Miollis et 4e respectable procureur^général Xegonidec approuvèrent ma conduite, soit pour Ja négociation , soit pour son dénouemeoft. Nous ne vivions à Rome » à cette époque , qa^ par la puissance morale^ Si j'avais manqué de foi aux brigands de Vallecorsa, celte puissance eût été perdue pour nous d^^s toutes los classes de la population.
Fort heureusement ces brigaiids .^t^ent peu versés dans la connaissance de nos lois. Leur élément social était uniquement la force, et ils n a- -vaient compris de notre législation que la peine des galères et celle de la mort. Ils ignoraient entièrement mes attributions, et me voyant asiisà •la place du Go^^n^^tore di Roma^ avant moi
• chargé de la police générale, et à qui le gouvernement pontifical laissait la main plus large,
.ik m'en avaient supposé toits les pouvoirs. Mais
s'ils avaient sa que j'usurpais le droit do leur
: faire graoe , au lieu de se rendre à Rome sur ma
^parole, ils auraient regardé mon sbire comme
• un traître et l'auraient tué sans rémission , comme il arriva, après mon départ, à l'un de mes com- ^missaires de police, qui , un Un auparavant , avait, ^par séduction ,' livré à la justiee un voleur de , grands chemins.
Cependant j'avais eu affaire à des gens qf i . avaient pris leurs engag^mens un peu plus au . $érieuK que moi-même^ Je leur avais donné pour
instruction d'agir en dedans et au d^Mirs de Val- : leoorsa et sur toute la frontière voisine;, sç>us la ' direction de la gendarmerie, et de r^pou^sef par . la force toute tentative des brigands napolitains ^pour la franchir. La gendarmerie avait reçu des
ordres en conséquence , et je croyais les nouveaux
• ibires paisiblement retournéa^à Yalleear$a,oii leur . service devait être organisé par le brigadier. Mais ; ils avaient préféré £ûre diu aèl^ à leur manière, ; et, au lieu de tourne^ la dàffieulté put rapport à
tourné la loi en leur faveur, ces hommes de proie et de sang résolurent de la trancher d'un seul coup. En conséquence, au lieu de Èiire publiquement leur rentrée à Vallecorsa , ce qui eût été bientôt connu de leurs complices de Fondi , ils évitèrent leur village et se rendirent auprès d'eux comme des amis fatigués d'une séparation de quinze jours. Une semaine après leur départ, un enfant de la montagqe se rendit seul à Rome, et me fit remettre par lebargel un petit papier bien sale, sur lequel était écrit, en patois de paysan : Son ejccelletice $€ra bien contente de mu^. L'enfant suppléa au défaut des signatures : il n'en savait pas davantage. Le lendemain , un rapport de la gendarmerie m'apprit que mes amnistiés, après avoir bien soupe avec les Napolitains , au nombre de sept , les avoir enivrés , puis endormis , les avaient tous tués pendant leur sommeil ; puis leur avaient coupé la tête , dont ils avaient élevé l'horrible trophée sur un rocher à l'entrée de leur caverne, et avaient jeté leurs corps dans les flammes ! ! !
Cette exécrable trahison délivra tout à coup les territoires romain et napolitain de deum bandes redoutables. Mais il ne &Ilut pas en rechercher l'exemple ailleurs que dans la propre histoire pontificale. C'était , di^it-on , une tradition de Sixte Quint, qui ne parvînt à détruire le brigandage qu'en faisant iuer les brigands les uns par les autres, Il soldait leur guerre intestine, mettait entre eux leurs télés à prix , payait relh gieusement la prime du sang, et il fit pendre enfin le dernier qui survécut à cette horrible . exécution, ^yant la double faculté de condamner les brigands et de s'absoudre lui-même , ce ppe célèbre , ce pape spregJMdicalo au plus haut ctegré , fit périr de cette manière plusieurs milliers de sea sujets, et rendit ainsi la sécurité i ses États. Un évéque, aussi sans préjugés, qui me donna ces détails, trouvait très^plaisante la trahison de ses diocésains* « Pour vous autres, me dit-il , c'est une grande affaire ^ pour nous, ceH à peine une peccadille^ )>
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Pipemo.*— CitterDa.— Velletri.— Sc^e du labourage. —Sc^ne delà moisson. «-Genzano.**» Lac de Neini.-^ Larrkùi. •*- Château du prince Cbigi."Le chêne de Virgile. — Tombeaii des Boraces et des Curiaces.
Je n^ëtais point étonne à Rome , où h pritice Sènta Croœ descend en droite ligne de YaleriuB Pid)liook , et où led monumens antiques Ont presque tous conserré leurè noms , malgré leurs bap-* témes et leurs usages chrétiens , teb que le Colysée, le Panthéon, le Capitole lui-fnéaie, le mausolée d'Adrien , etc. ; je n'étais pas étonné , dts-je , d^entendre Aommer beaucoup de jetines personnes des noms historiques et païens de Faus^ tina, F^usta, Fulvia, Flam, Livla, Valeria, Comelia , etc. ; mais j^lVoue qu^en traversant la petite tilte de Piperno , je ne fos pas médiocre-^ ment surpris d'entendre des euftins des dtus sexes s'appeler Metabo et Camiltà^ quand Pnuenmm se cachait iious le nom de Piperno. Il fallut donc bien encore me rappeler mon Virgile, le me représentai cette ylHe révoltée contre son roi Metabo. Je voyais fuir celui-ci portant son arc et sa fille Camilla, et tout à coup, après l'avoir liée à sa flèche , la lançant au-delà de l'Âmazène , qu'il franchit k la nage ; et enfin, se réftigiant avec elfe dans ce ravin appelé Fosm Nuôva (Nouvelle- Fosse) , nom très-pittoresque d^une communauté de trappistes, dont la première règle est de ereuser la sienne. Ce Prwernum cependant , qui chassait les rois , se défendait aussi contre les Romains. Ceui-ci, l'ayant pris de vive force , demandèrent à ses sénateurs quelle peine méritait leur résistance. « Celle, répondirent-ils, que méritent ceux H qui se croient dignes de la liberté. Cepen- « dant , si vous nous donnez une bonne paix , elle « durera^ si elle est rude, elle ne sera que passail gère. » Quels hommes que ces sénateurs privernates! il est trai que ceci se passait l'an de Rome 4^S* Il y a loin de là aux trappistes de F&8sa Nuova^
Je fus moins heureux sur le territoire de Cislema, où j'arrivai après avoir foulé à Sezia, comme jadis les Privernates , les vestiges du temple de Saturtte. A Cisterna , Thabitant ne se doute pas que, dans les temps modernes, il y a tout au plus 1800 ans, son village se nommait les Trois Cabarets , Très Taheniœ^ et que saint Paul, disent les Actes des Apôtres, s'y hrréta en se rendant à Rome. Le Cbternoid Ignore également que le territoire de sa patrie s'étendait jusqu^à U fHèr , et était consacré à fhms Afhto^
dise, dans ces champs qui s'appellent aujourd'hui Oampo Mortû^ et Campo di Carne, Mais ce sol est devenu si désert , si dépouillé , si méphitique par les alluvions de la Tépia , n'étant plus habité que par des troupeaux de porcs et de buffles, quHl a eu la pudeur d'oublier sa poétique consé* cration.
H n'en est pas de même à Telletri , où chacun sait que c'est l'ancienne Fèlw*dis des Volsques , et qu'elle vit naître Auguste. Elle est bâtie sur une coulée de lave artémisienne. L'intérieur de la ville se sent de sa réédification sous le moyen âge, et aussi de l'influence du climat : celui-là a voulu des rues tortueuses, bonnes pour la dé- Ibnse*, celui-ci, des rues étroites, bonnes contre la chaleur. Mais la position de la ville est délicieuse , et quelques monumens modernes , tels que le palais Lancellotti et le musée Borgia , la rendaient recommandable. Sa population de 9,000 âmes l'était moins , et la plaçait plus immédiatement que toute autre ville de l'État Romain sous l'action de la police , parce qu'il s^y commettait plus de délits et plus de crimes. Le cardinal qui était évéquc et gouverneur de Vellclri avant l'occupation française devint, sans le savoir sans doute ^ la cat)se de ce surcroît de démoralisation,
3 ut fbisait appliquer à ses diocésains ce vers 'Horace :
J>^tiur€S m prog€9H€m vitiosorem «
c*est-à-dire dégénérés en postérité plus vicieuse encore. 9on Eminence , comme tous les cardinaux qui n'ont pas de maîtresse, était menée par ^ son valçt de chambre. Celui-ci, suivant l'usage , abusait de la faiblesse de son maître ; il vendait tout simplement aux brigands le droit de cité , en m^me temps qu'il les couvrait de ta soutane rouge de son Richelieu contre les recherches de la justice, llne telle spéculation , travaillée en grand , avait donné à la ville une foule de bourgeois plus que suspects , qui transmettaient aussi à leurs enfans leur héritage moral. Or, il n*y a pas, que je sache, de corruption égale à celle d'une famille de brigands retirée du service.
J'ai dit ailleurs que la condition de sbire était leur purgatoire naturel , pour rentrer après dans une sorte de vie sociale. Il y en avait encore une
autre, et qui subsiste toujours*, c est celle de gardien des châteaux ou des fermes perdus dans les vastes solitudes des campagnes. Les grands çeigneqrs , les propriétaires, qui n'habitent jamais ni ces châteaux ni ces fermes bolées, les placent sous la sauvegarde des brigands les plus redoutés, devenus leurs concierges. Leur criminelle célébrité est alors la garantie certaine de la confiance de leurs maîtres , qui les paient bien , sans compter ce qu'ils savent prélever eux-mêmes sur les produits. Jamais les voleurs de grands chemins, connus sous le nom de crassatori di strada, c'est-à-dire voleurs et assassins, n'osent approcher, même pendant l'hiver où la campagne est totalement déserte , d'aucune de ces fermes , gardées par un seul homme , bien que leurs immenses dépendances soient remplies de grains et de provisions de toute espèce. Ils savent tous que Simone y gardien de la tenuta Borghese (de la ferme ) , n'a jamais manqué un sbire , ni un voyageur, à cent cinquante pas, avec son fusil; que dans un jour, lui troisième, il arrêta et dépouilla sept voitures d'Anglais, et autres faits d'armes. Et ce qu'il y a de remarquable, c'est que ces hommes qui ont cent fois mérité la mort qu'ils ont donnée, infidèles à leur profession par intérêt, restent fidèles à son costume par vanité, et, ainsi vêtus, et toujours armés, se rendent le dimanche à l'église voisine , où ils reçoivent, non pas toujours des simples paysans seulement, mais encore des benestauii de la paroisse, des témoignages publics d'une sorte de considération ! Je dois dire que , sous mon administration , où cette espèce de brigands convertis fut soigneusement surveillée, il n'exista aucun soupçon de connivence entre eux et les bandes qui désolèrent souvent le territoire. Ils restaient neutres, ne donnant ni asile aux voleurs , ni main -forte à la gendarmerie.
J'ai regret de le dire , le brigandage est dans les mœurs de lltalie, et il n*y est pas sans honneur, quand il a été assez redoutable pour rester impuni , puisque c'est lui qui fournit des gardiens aux grands seigneurs romains, propriétaires presque exclusifs du sol comme ceux de l'Angleterre, et qui, par cela seul, ont le plus soufiert de ses attentats. Dans toute l'Europe on voit de vieux soldats , de vieux sous-officiers remplir ces fonctions de gardiens, de concierges, chez leurs anciens chefs ) ils ont bien défendu le pays, ils gar> derènt bien les domaines. Dans l'État Romain, au contraire , le thème est différent : les brigands
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ont bien ravagé le pays, ils défendront bien la propriété. Et malheureusement, à la honte de la probité , le résultat est le Qiéme : aussi je crois que la langue italienne est la seule qui possède ce mot énergique d'homme sans préjugé, spregiudicato. Ce monogramme explique et prouve ce que l'on entend, ce que l'on voit en Italie, et surtout dans l'Italie de Rome et de Naples, à qui il manque une éducation morale.
Ce n'est pas le lieu de traiter cette grave que&« tion^ j'en suis détourné d'ailleurs par les gardiens de campagne, dont la prepotovsa (l'omni* potence) pittoresque se dessine si dramatiquement aux deux grandes époques de la culture et des moissons. Autant , avant et après ces travaux, sont solitaires , muets , eiTrayans par leur sileace et par leur gardien , les vastes bâtimens ruraux qui offrent au loin dans la plaine, par l'élévation de leurs murailles et de leurs porles crénelées , l'enceinte d'un bourg fortifié , abandonné de ses habitans ; autant deviennent-ils soudain populeux, vivans, retentissans d'une joyeuse résurjrectiou , aussitôt que le signal des travaux leur est ! donné de la montagne. Alors ort a vu descendre \ de grands troupeaux de bœufs , gris de lin , à longues cornes, de la race antique des taureaux du Clitumne. Ils sont conduits par des hommes a cheval, armés de longues piques-, les plus beaux de ces bœufs portent sur la tête des couronnes de fleurs et des rubans, ainsi que leurs conducteurs. Leurs longues files sont bientôt aperçues du donjon ou de la tour carrée qui surmonte la ferme. Aussitôt s'ouvrent les portes extérieures et inté* rieures de la forteresse rustique, dont le gardien et sa famille sont la seule garnison ^ sous sa main puissante ont cédé les verroux massifs et rouilles du grand portail , fermé depuis la moisson , ainsi que les barreaux de fer qui contiennent ses battans, et la grosse clef de la grande serrure a tourné. Dans la cour s'ouvrent à la fois les vastes établés pleines de fourrage, les vastes granges où vont coucher les bouviers, et l'immense arsenal où sont déposés les instrumens du labour^ charrues, herses, rouleaux, harnais, etc. Dès le matin , une épaisse fumée, qui annonce au loin l'arrivée de la caravane des laboureurs, s'est élancée des deux longues cheminées de la boulangerie et de la cuisine. A la vue de tous ces hôtes , le gardien , vêtu de son plus beau costume , est allé au-devant sur son dieval entier, dont la selle à hauts quartiers espagnols le porte presque debout comme sur uu char triomphal.
ÉTAT ROMAIN
Devant lui s'abaisseol les feulres cooiques et les bnces des aïonUgnards \ et c'est à leur lélo , que, semblable à uu ancien roi Sabin , il rentre daiis le manoir rustique. A présent il a des sujets ^ mais comme sa royauté ne dépMMra pas quelques sokik, il n'a rien nëgUf^é de ce qui peut leur rendre plus agréable le trayail du jour et le repos du soir.
Le surlendemain de Tarrivée des montagnards et de leur troupeau, à Tuue des fermes du prince Borghèse, je me mis en route de gr^nd matin pour assister à Topération du labourage. De loin il me, semblait voir dans la plaine un régiment d'artillerie à dieval en bataille, avec ses pièces et ses caissons. Ce ne fut qu'en approchant que je reconnus l'altirail rural le plus étonnant, le plus beau que j'eusse tu de ma vie. Tout est grandiose, gigantesque, presque sublime dans ce pays romain. Quatre- vingts charrues, attelées chacune de deux bœufs énormes, étaient en ligne, à intervalles égaux. Chacun de ces intervalles, en avant du front, était occupé par un conducteur à cheval , armé de sa lance, et dirigeant deux cJiarrues. Il y avait donc en première ligue quarante cavaliers^ en seconde, quatre-vingts paires de bœuls, et en troisième, quatre-vingts laboureurs tenant le soc. Les jougs, placés sur le front de chaque couple de bœuts, figuraient un grand arc piassif , et au-dessus de leurs têtes s'élevaient les timons des charrues, décrivant une courbe en forme de crosse , terminée par un gros bouquet de fleurs des champs au milieu desquelles brillait une image de la Vierge. Dans celte espèce de théorie rurale, Marie était a la fois la reine du ciel et de la terre. Cette ligne de madones étiiicelantes d'or et d'argent , planant au-dessus des fronts larges et couverts de feuillage de ces colosses du labourage, produisait l'effet le plus merveilleux. Au signal donné par le gardien, qui, à la tête et au centre de cette troupe d'hommes , de chevaux et de bœufs, paradait comme uu général en chef, la masse s'ébranla au milieu des cris des monLignards, et le chaume jaunâtre qui couvrait le sol depuis la moisson , jachère de deux mob, disparut au loin sous de profonds et noirs sillons.
Dans l'Agro-Romano ce sont des Romains qui labourent , mais ce sont des Napolitains qui ré* coltent. Un grand propriétaire , et il y en a qui possèdent plus de cent mille hectares, dont plus de moitié reste inculte, afferme ses biens ruraux à uu merc0nte di mmpagna* Celui-ci y tel que
M. Giorgi, Tinvenleur de la ville de Vêles, dont j'ai parlé dans le chapitre du Patrimoine de Sainte Pierre , celui-ci possède sur la montagne d'im-' mensçs troupeaux de chevaux, de bœufs et de moutons. Il s'est engagé avec plusieurs seigneurs à labourer et à moi:>sonuer^ et c'est afin de remplir envers eux ses obligations, qu'il arrive sur leurs domaines avec d*immeuses moyens d'exploitation. J ai dit ce que le mercanie di cam^ pagnu fuit pour le labour. Voici ce que j'ai va aussi pour la moisson.
Pour celte dernière opération, encore plus poétique que L première, ce ne sont point des troupeaux de bœufs qui descendent de$ montagnes, ce sont des troupes de sauvages des Abruzzes ou desCalabres, esclaves nés de la terrfi romaine. Ceux-ci n'arrivent pas par centaines^ mais par milliers , conduits par des cai)oraux qui les ont loués au mercaïuo dicafnpagna pour toute la saison des moissons, afin que pendant cette époque, comme pour celle du lai)Our, il puisse faire la récolte dans toutes les propriétés qu'il a affermées. Ainsi , de même que les bœufs et les bouviers , les moissonneurs napolitains passent d'un domaine à un autre, et après avoir exploité Vagro roinano, ils retournent duiis leurs montagnes vivre pendant Thiver de ce qu'ils ont gagné Tété. Je les ai vus arriver au nombre de quinze cents, non loin de Velletri, dans un vaste domaine de la princesse Caetani, Rien n'était plus effrayant que celle réunion d*homnies cani«« culaires , presque nus , bronzés par le soleil ,* d'une taille gigantesque, présentant la race mêlée du sauvage et du brigand, portant des faucilles et des fourches, véritable paudœmonium rural ^ ils étaient précédés d'un prêtre de leurs montagnes , escortés de leurs caporaux armés de gros bâtons , ayant à leur suite quelques ânes chargés de marmites, quelques autres traînant de petits chariots où , parmi les ustensiles et les guenilles de leur ménage nomade, étaient accroupies plusieurs femmes , les plus hideuses que j'aie vues de ma vie : il semblait voir un convoi d*esclave^ vendus par un roi d'Afrique.
On sait que les montagnards des Abruzzes et des Calabres recrutent, de temps immémorial, toutes les bandes de brigands du royaume de Naples; et je sus, à n'en pouvoir douter, que la plupart de ces moissonneurs avaient exploité leur pays, les uns sous le terrible Fra Diavolo^^ d'autres sous des chefs non moins barbares \ et il était facile de voir par les stigmate des nerfii
se
Ae boBûf et des fera empreintes sur leurs membres, qa'une partie venait d^achever son temps au bagne. J*étais à cheral, en uniforme, escorte de deux gendarmes, quahd arriva celte liorrible phalange. Mais ayant passé quelques heures àtt milieu des troupeaux de buffles de la princesse Caêtani , je me rassurai , tout en étant bien convaincu que la comparaison était en faveur des animaux. J'avais naturellement fixé les regards de ces hommes de proie, et je suivais avec attention la manœuvre que le gardien de la ferme dirigeait à cheval , ouand , à un signal donné par le prêtre calabroiS) il se trouva au milieu de son peuple, qui, formant un vaste cercle, se mit à genoux et écouta silencieusement la prière. Je pensai alors que, pour le moment, il valait mieux se trouver au milieu des Napolitains que des buffles.
Cependant le gardien vint me proposer de visiter sa forme. Il faisait ce jour-là , à la fin de J*uillet, en rase campagne, une chaleur de trente legrés , dont les Calabrois s'inquiétaient peu. Après la prière , d*agenouillés qu'ils étaient , ils se trouvèrent couchés , et ce fut un repos général , excepté pour les ânes et les femmes , qui entrèrent après moi dans la cour de la ferme , où ils prirent la direction qui leur était connue de Tannée précédente. Le gardien me mena à la boulangerie, où un étrange spectacle frappa mes re** gards, en même temps que Texcès de la chaleur combinée des fours et dé Tatroosphère en rendait le séjour insupportable. Une douzaine de boulangers complètement nus, armés de longues pelles de bois ou de fer, enfournaient la pâte -, d autres retiraient les pins-, d'autres enfin disposaient. le long des murs de la tour carrée qui servait à la boulangerie, les régimes de pagnotiês brûlantes , destinées au premier repas des moissonneurs. Or ces pagnoties y ou petits pains ronds, ne pesant chacune qu'un sixième de livre , sont faites avec ht fleur delà farine ; ce senties mêmes que les dames romaines trempent dans leur café. On peut jtiger de l'immense quantité qu'il en.falliit pour chaque repas à quinze cents moissonneurs; le fait est que les parois des murailles en étaient couvertes à une hauteur de plus de vingt pieds : les boulangers avaient travaillé toute la nuil. Je dis au gardien quVn France, où Ton moissonnait aussi, et où Ton nourrissait les moissonneurs, le fermier faisait cuire d^avance de gros pains ronds f^esant six à huit livres , et pétris de froment et de seigle , que les travailleurs mangeaient rassis« Mon observation excita Soudain une indignation
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générale , ou ne fanent pu ménagés mes compa* triotes les nxHssonneurs français , qui furent trailés d'esclaves, de sauvages, par ces gens qui n^avaient pas de culottes. Le gardien me dit que ces Calabrois , qui ne vivent que de pobson sec et d huile rance, se révollerairat et mettraient tout a feu et k sang , malgré le prêtre , l'îls ne trouvaient pas la pagnotte brûlante. Il convenait bien avec moi que le pain rassis serait d'une grande économie d'argent pour son maître , et de travail pour ses valets : Mais ^miment, ajouta-» t-il en saluant voQVk excellence , (l Wy a que tes damnés qui peu%^ni mauger du pain duK
On ne peut se figurer quel était chaque jour le résultat véritablement magique du travail simultané de teni d'hommes moissonnant des champs à perte de vue, et dont les blés dépas>« saient une hauteur de cinq pieds. Avant la mois« son il n'y avait plus d'horizon ; insensiblement on le voyait renaître. Ce n'était pltis une plaine monotone et dorée, triste par te propre richesse, fatigante par Taspect de sa mobile immobilité ; chaque jour faisait retrouver dans ces larges plis du terrain qui desrinent si fièrement la Campagne de Rome, la petite chapelle, lé moulin , la vieille tour, les grandes raines, perdus dans son immensité. Enfin , du pied de la ferme , on re-* voyait la mer et les pécheurs de Nettuno. C'était le sol romain rendu à toute sa majesté. La moisson fut terminée un samedi 5 les granges étaient pleines jusqu'au fiilte; les champs, totalement dépouilles, qui avaient servi de lit aux moissonneurs, ne pa^sentaient plus qu'une réserve de gerbes énormes. Le lendemain , jour de fîête et de repos , ces gerbes , couchées , et disposées en gradins , supportaient un autel rustique ; quelquesunes debout, à l'entour, figuraient des colonnes tronquées, du milieu desquelles s'élevaient de grands rameaux arrondis en d6me au-dessus de I autel , pour abriter le prêtre de la chaleur. Deux lampes y étaient suspendues ; elles éclairaient une madone au visage noir, à la robe dorée, venue de la montagne avec les moissonneurs, et placée entre deux touffes de fleurs répandues également sur la nappe du sacrifice. Vêtu d'utt vieux surpKs, orné d'une simple étole, le prêtre célébra le saint mystère. Les moissonneurs assistaient a genoux et nu-téte à cette solennité champêtre ; leur silence n'était interrompu que par les med cuîpâ redoublés qui retentissaient sur leurs larges poitrines. C'était une véritable scène des prenders
chrétiens , quand , en pk»û air, sous le même di«
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mat , un apoUe simple 4i fro^iier appelait au baptême, au repentir, à la prière» des hommes ^ ardens , esclaves , presque sauvages , tels que luimême avait été au milieu d eux. Ua mbsionnaire de i'Abyssinie aurait cru retrouver ses néophytes dans ces enfans de la barbarie et du soleil.
On voit en France, chaque année, des émiiptàtions semblables de travailleurs et de monta-
S Dards qui, n^ayant ctiez eux ni moissons ni ven*anges, vont en troupe faire ces deux récoltes dans d autres provinces. Dans TÉlat Romain, où tout porte un cachet singulier, original, ce sont des recruteurs du pays même qui s engagent avec un meremntë di campa ff ta a lui amener Tannée suivante tant de moissonneurs. Ce contrat se fait, se conclut, pour un prix arrêté, avec des signes taillés sur de petits morceaux de bois tels que les marques de nos boulangers : Técriture étant inconnue dans les sauvageries de TAbru^ze et de la Calabre , cette espèce d'hiéroglyphe de ménage suffit à tous les besoins. Il arrive souvent que ces recruteurs ou caporaux demandent au fermier romain, après la moisson et le paiement de la solde, une avance sur les travaux de Tannée suivante, ce qui leur est toujours accordé^ et alors le reçu de cette nouvelle somme est ajouté et représenté par une autre entaille sur la marque où a été spécifiée la force du contingent prochain. Jamais ces caporaux étrangers ne manquent à un tel engagement, soit pour le nombre des moissonneurs , soit pour le jour de leur arrivée \ mais ils s*abstiennent de répondre de leurs gens autrement que sous le rapport du travail \ c'est au gardien à tenir soigneusement fermées les portes de sa ferme contre ses hôtes extérieurs. Sans cette précaution indispensable , il serait bientôt dévalisé de tous ses vétemens et de toutes ses provisions. Toutefois, malgré sa vigilance, comme il a chez lui en hospitalité, dans une de ses granges, les femn^^s qui ont suivi k horde nomade, il est bien rare qu'il n'hait pas de sérieuses réclamations a (aire aux caporaux. Ce fut ce qui arriva au gardien. INIais ceux-ci lui répondirent : « Nos gens ft ne sont pas engagés pour ne pas voler, mais a seulement pour moissonner* Votre moisson « n'est-ellç pas faite? C'est à vous à vous garder a ches vous» Hé, hé, sor Antonio, seriez-* voos « où vous êtes vous-même, si Ton s'était toujours « gardé chez soi?«.*» et un rire satanique mit fin des deux côtés à Texplication.
Le soir même , après avoir dioê en poste a Velletri I je cQvicbai è Q^mWQ i QÎ m'Mtend^icnt
de plus riantes images. Je me vis réellement trtnaporté de Tenfer au paradb. J avais soif d'ombrage et de fraîcheur , et aussi de retpir des étre^ complètement humains. Les fiévreux d'Ostie et de Terracine , les brigands de Fondi , les postillons spectres des marais Pontins, les buffles, 1^ sangliers , les Calabrois de la princesse Caëtani , et la canicule de la moisson et celle de la messf , me poursuivaient comme d'insupportables vam*pires, et me tenaient, tout éveillé que j'étais, sous la torture d'un véritable cauchemar^ Aussi, à peine arrivé à Genzano , au lieu d entrer dans Tauberge, je me hâtai d'aller renouveler m^s poumons, mes idées, mes sensations, sous ces immenses platanes qui baignent leurs rameau^c vierges dans les ondes Umpides du lac de Nemû C'était bien ce soir-là le miroù' de JPiajie, le spéculum Diauœ des anciens Romains, hspec^ chio di Diana des modernes, nom poétique et naturel que la mythologie lui a laissé. Ce lac bi^ lançait en effet mollement sur ses eaux doucement agitées le disque de sa déesse, dont les paies rayons répandaient leur lumière pudique SOUi las voules colossales de la forêt sacrée. Insepsibif^ ment je cédai à Tempire de la douce et suave narlure qui m'environnait j je sentis mon cceiMT tte dilater, mes esprits renaître, et s'évanouir, comiw un rêve fatal au sein d'une hospitalité désirée, le souvenir d'un pénible voyage. La jouissanca a^ je ressentais était d'autant plus vive , plus pror fonde , qu'elle agissait à la fois sur me| ^^^ <|t sur mon âme, et les renouvelait ensemhk par une égale puissance. Dans l'espèce de ravisisr ment, de délire même où j'étais plopgé, l'exa^ lation de mon esprit se rejpréseotait le bonheiiyr de l'Arabe voyageur qui, perdu dfnfi le déterfc, épuisé de soif et de fatigue , trouve dans uo oaw une source et un ombrage ; ou bien même la ftiir cité inespérée d'un exilé | qui se revoit ^oudaip dans les bras de Tami de son en&qcf, HéJi^ pauvre nature humaine ! Je n'avais éproiivtf ^ comme tant de voyageurs , que de U £iligtie, 4li dégoût et de la chaleur \ et je comparais ces HIMl^ faibles et passagers aux supplices du dés^l et 4e Tadversité !
Le lendemain , guéri de moir mêoi6| reposé 4b ce que j'avais appelé mon repos , je me levai HKi: des idées plus saines^ je doiiiuai un seurire de pitié à toutes mes CQosplatiQus 4e la veîUe, f/ù j^allai demander au soleil justice de Me klm^ tiques inspirations.
J'étaif 4ane upe petite ville àlmrinm futlpi
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'mille Ames , duché de la maison Sforza Cësarini ,
sortie des Sforza et des (Vlédicis, c'est-à-dirè des
deux Familles qui ont le plus illustré leur nom,
leur patrie et les arts. Genzano est biili à mi-côte
et traversé par une lar{;e rue qui annonce le
domaine d*un souverain. Eu effet, sur le point *le plus élevé, est phcé le casin ducal, dominant
'd^un côté la ville et les aspects d*une riche campagne que termine la Méditerranée, et de lau-
tre le lac de Nemi , son village et la belle forêt
qui le couronne ; en face est une longue avenue
de beaux tilleub, qui se perd dans un horizon de
Terdure. Je m'attendais à trouver ce casin , si bien
situé, au moins bien entretenu, bien que je susse
quVn raison de Tinvincible horreur qu'ont les *seigneurs et les dames de Rome pour la campagne, il ne serait pas habité. Mais quel fut mon "télonnement quand le concierge m'ayerlit de ne
pas poser le pied indifféremment dans Tintéricur *tle ce petit palais. Sa recommandation ne fut que
trop tôt justiGéc. Il ouvrit avec prcc4)ution une
grande porte vermoulue. Deux grandes poutres
debout soutenaient intérieurement la maçonnerie *tle cette porte et la façade du casin ; il fallait se
mibser rapidement entre elles, on évitant de les
toucher, au risque d'être écrasé par la chute du 'couronnement qu'elles supportaient à peine. Plusieurs pièces pleines de plâtras formaient le rez- 'de^ciiaasséc ; il était clair que la maison tombait tin peu tous les jours. L'escalier répondait h cette
mine; il y manquait plusieurs marches. Enfin
j'arrivai avec assez de peine dans un vaste salon nen galerie , orné de plus de cent portraits des per- "sonnages les plus distingués et des femmes les
plus belles des conrs magnifiques et voluptueuses
de MHnn et de Florence ; c'était un véritable musée de famille. Mais, oserai-je le dire? l'étage su- ^ricur était dépouillé de sa toiture ; le plafond
de ce beau salon avait été enfoncé par la chute •de ses débris ; il y pleuvait, et ces beaux visages «de femmes célèbres étaient voilés d'une couche
épaisse de poussière et de plâtre qui avait totalement dégradé les portraits placés dans le milieu '4leta galerie.' Ceux qui décoraient les angles étaient
plus à l'abri de la destruction , et leur conservaiMon apparente n'accusait que plus hautement l'iticarie impie de leur descendant. Une telle sau-
'vagerio me causa une horreur bien plus grande ^ue tout ce qtie j'avais vu dans ma tournée, et je tedesoendis de nouveau me consoler, sur ce rivage dont Diane était toujoui*s la déesse, du dégoût oque pé càosiût cotte dernière scène de trarbarie. «
En récapitulant toutes celles qui depuis plusieurs jours m'avaient passé sous les yeux, je me ressouvins des parias d'Ostie, qui, pour avoir dtt< pain , faisaient de la chaux avec des marbres antiques ; et bien certainement le duc de Genzano me parut cent fois plus Vandale.
Comme je suivais avec son concierge les bords enchantés du lac, il me fit remarquer un endroit très-profond où était submergée une maison de plaisance de Tibère. On en voyait , dît-il , encore les restes il y a trois cents ans ; mais la vase les avait totalement recouverts. Cette invention de bâtir un palais sur un bateau , qui m'eût paru simplement originale de la part de Trajan ou d'Adrien , me sembla plus que suspecte de la part de Tibère. Le bateau avait r/\ù mèti*cs de long sur 70 de large; par conséquent il pouvait contenir un bâtiment en bois de 3oo pieds de longueur sur i5o de largeur, et, en supposant même, ce qui est plus que probable , une galerie ouyerte tout à l'entour.
Ce ne sont pas les bois , les eaux , la fraîcheur, les beautés naturelles de ce site ravissant , qui auront charmé Tibère *, sa solitude seule l'aura frappé : ce lac tout entier caché par son rivage ; à l'entour le rempart impénétrable de la forêt sacrée ; au-delà un camp ! Soudain aussi il conçut le dessein de faire de son palais nautique , inaccessible à tous les yeux , le théâtre ignoré de ses horribles passions. Et comment douter, d'après Tacite , que ce monstre de débauches et de cruautés ait souillé de ses infâmes profanations le miroir de la chaste déesse, et fait servir encore à ses barbaries le silence de ses eaux? Là sans doute, dans ces lieux* si chéris des dieux et de la nature, Tibère ébaucha l'essai de l'infernal séjour de Caprée. L'île factice le conduisit a l'ile véritable, où il devait tout faire en grand. Cette image de Tibère , ce vandalisme du duc Césarini , gâtèrent pour moi l'élysée de Nemi , et je courus l'oublier à Larricia.
L'immense colonnade de verdure qui partage la forêt de Diane n'est interrompue que par le temple d'une plus sainte protectrice* Au milieti de cette vaste solitude , l'église élégante de Notrd- Dame-de-Galloro semble offrir au voyageur sa divine hospitalité. Les intervalles des grands ai^bres laissent voir de temps en temps, au-dessus des pentes cultivées et boisées sur lesquelles ils sont suspendus, le beau spectacle de la mer brillant à l'horizon. Quelques maisons, cachéeâ dans des graupes de chênes et de hêtres , annoncent
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bientôt le joli vilkge de Larriciâ , élevé , dit la fable ou Thistoire, sur les ruines de la yille nommée par Hippolyte du nom de sa chère Aricie.
A Larricia, la résurrection du fils de Thésée est toute populaire , tandis que ses esprits forts , qui croient à Tamour incestueux de Phèdre, ne croient pas à V indomptable taureau j dragon ùnpétueujc ; ih se contentent d'affirmer qu'après une scène de famille un peu vive entre Thésée , Phèdre et Hippolyte, celui-ci quitta le palais de son père avec la jeune Aricie , prit un yaisseau dans le port d'Athènes, et débarqua, après la plus heureuse navigation , dans celui de Laurentum, où l'hospitalité latine accueillit les nobles fugitifs , et leur concéda en toute propriété le monticule , le bois et la vallée qui portent encore le nom d' Aricie.
Habitué que l'on est, dans' les États du Saint- Père , à rencontrer sur son chemin des villes fondées , soit par le Corinthien Démarate , soit par Diomède , soit par un fils d'Ulysse et de Circé , soit par celui de Vénus et d'Anchise, soit Rome , enfin , par le fils de Mars et d'une vestale , on n'éprouve plus la moindre répugnance à partager l'opinion des esprits forts de Larricia. Il y a en Italie tant de témoignages païens et chrétiens, tant de monumens de l'histoire antique et moderne, qu'involontairement, à force d'habiter cette belle partie de l'Europe, on finit par confondre dans son respect le Panthéon et Saint- Pierre, comme on confond dans son amour ou dans sa haine Adrien et Léon X , Tibère et Borgia. Voyez quel piège tend au voyageur chrétien la foret consacrée à Diane , en lui ofiPrant tout à coup sous son ombrage païen l'église de la Vierge Marie!
On est moins étonné de trouver sur les ruines de l'antique citadelle lé château seigneurial du prince Chigi, près duquel s'élève la coupole d'un temple du Bernin. Un grand parc descend de ses vieilles murailles; il en couvre les débris tant de fois séculaires sous des arbres énormes dont l'âge aussi est inconnu. Le noble aspect de cette grande fabrique ajoute à la beauté du paysage, qai étale autour de lui et déroule à ses pieds les richesses de l'horizon que nous venons de parcourir.
Élevée en partie sur les substructions colossales de la voie Appia, qui a vu passer l'histoire de tant de siècles fameux , Larricia semble être le caravansérail où le monde fatigué a dû se reposer souvent. La profondeur, la paix de ses om-
brages, auront été hospitalières aux tributaires du Capitole. La sagesse , ou 1 étude , ou l'amour, pourraient également y choisir un asile. J'y connais telle -retraite où l'homme do&t la vie a été la plus pleine, la plus agitée, aimerait à abriter ses souvenirs, ainsi que l'histoire des antiques Albains y conserve les siens. Voyez te bassin fervtile, brillant de toutes les productions de la nature : il fut un cirque où coula le sang des hommes ; plus tôt , il avait été un lac à qui Columelle donne le nom de Tumus, et ce lac avait été le cratère d'un volcan !
Avant d'arriver à Albano, la tradition poétique avait consacré un chêne immense , sous lequel Virgile venait s'asseoir et méditer son grand poème national. Le site était bien choisi. Assis sur la terre des Albains, le poète avait sous les yeux les champs et les plages maritimes des Latins et des Rutules; derrière lui s'élevait, à près de 3,000 pieds au-dessus de la mer, le mont Albane , nouvel Ida, sur les sommets duquel il devait, à l'exemple d'Homère, placer les célestes témoins des combats de son héros.
Ce vieux chêne, dont la longévité sur ce sol si puissant pouvait accréditer cette croyance populaire , aussi bien que celle qui est attachée aux antiques oliviers de la plaine de Troie , était réellement l'objet de la vénération des habitans , une espèce de dieu domestique, dont ils protégeaient la conservation. Il y avait quelque chose d'antique, de filial, de mythologique peut-être, dans ce culte rendu par les laboureurs de Larricia et d' Albano à l'arbre le plus vieux de leur pays. Cette piété si naïve avait placé, sous ce chêne déifié par elle, un homme aussi déifié par son génie, afin que la mémoire de l'un protégeât la vieillesse de l'autre.
On avait vu cependant à de longs intervalles , dont aussi le souvenir était resté , tomber sous la cognée des conservateurs du chêne de Virgile, d'immenses rameaux desséchés par les années , nuisibles par leur poids au tronc paternel , incapables de recevoir et de transmettre la sève précieuse qui lui restait. Ainsi soulagé de ses membres inutiles , le vieux athlète présentait les glorieuses mutilations de son long combat avec le temps , et semblait se complaire à cacher chaque année, sous un épais feuillage, son héroïque difformité.
Mais , il y a peu d'années , le chêne sacré donna sa dernière feuille, dont la beauté, fruit d'un dernier effort et de ce violent amour pour la vie
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qui saisit tout être mourant» semblait lai assurer encore une bien longue carrière. Au printemps suirant, son spectre apparut seul , immense , dépouillé , menaçfant de ses bras flétris la route dont il avait été lasile et la gloire. Alors vous ettssiei TU toute la contrée se lever et honorer par ses regrets Tbote superbe qui avait vu naître see aieuXt
Cependant mh vieillard français » le doyen , le maître de nos paysagistes , le vénérable Boguet , à qni, depuis- longues années, la terre romaine était hospitalière, s'attacha au chêne expiré, cémme Thiérophante des funérailles* Jaloux de saisir les derniers momens , de recueillir, pour ainsi dire» le dernier soupir de cet aiicien ami, dont tant de fois son pinceau avait retracé la beauté ^ chaque jour le voyait revenir avec son idiMim et son crayon , et dessiner ce que la mort épargnait encore \ chaque jour aussi le soleil, dépoiAÎUant le r^i des forêts de Tépais tissu de son antique manteau, desséchait ses membres nus, livrait au bûcheron leurs masses livides, et, rendant plus pittoresque le squelette du vieux chêne, offrait au pieux et habile artiste des études plus savantes) jusqu'à ce qu'enfin, entièrement détruit par la ebafeur et la. cognée, entièrement dessiné jusqu'au moindre débris par le peintre , il ne testât plus du grand chêne de Larricia que le monument ruiné de son tronc gigantesque brisé sur ses énormea racines.
Aujourd'hui volis chercheriez en vain sa place sous les innombrables touffes de plantes et d'ar* Wsles Tivaoes que depuis tant de siècles son ombrage tyrannique empêcha ii*éclore. La nature est si jalouse de son éternité , qu'elle se bâte de recouvrir les dKnndres traces de ses ruines , comme si elle craignait qu'on ne la soupçonnât aussi de mourir, ainsi qbe font les hommes , les palais et lea temple^. A cette puissance de reproduction, afin de n>ieux Cisciner nos regards, elle joint une ruse qui. semble m secret dérobé à Dieu lui*méaBe. Au beu où vous avez admiré une belle forêt de hêtres , et où l'impitoyable cognée les aura tous abattus, l'ann^^ suivante vous voyez de tous côtés surgir une tout autre végétation. Au bout d'un lustre à peine, un bois de bouleaux s'est élevé sur la coupe des hêtres , ainsi qu'une cokmie 'étrangère s'asseoit au foyer des anciens maîtres du sol. Cependant, bientôt, sous les colonnades argentées, sous le mobile et pâle feuillage des usurpateurs, l'épais et riche tapis d une autre verdure frappe vos yeux , et vous re-
connaissez la jeune famflle des vieux habitant tom* bés sous la hache du bûcheron. Après s'être ca» chée, comme la proscrite d'une guerre civile , elle est venue se replacer où étaient ses pères » et bientôt le bouleau tombe à son toUr. e| le bètr» reparait.
Ainsi renaîtra un jour le chêne du Yalàtricia. Mab en vain la nature voudra cacher aa toflabè ^ en la voilant d'un bosquet de myrthes on d'ar* bousiers fleuris; chaque soir, n'en doiitea pA9, les cultivateurs qui rentrent à Albano et* à .Lar« ricia se reposeront , selon leur ancien usage , sur le tertre ou était l'arbre de Virgile.
Tout près d'Albano^ les débris d'nn moon^ ment bizarre ont une légende bien plu9 antiqi«s. Sur une masse informe de briques et de ciiMnl s'élèvent cinq petits cônes irréguHtrs^ que Voa appelle communément, en dépit de l'archéologie , le tombeau des Horaces et des Curiaees. Qiidquef savans ont cru y reconnaître, on né sait & quoi ^ lea trophées de Pompée. C'est abaolùvfent ftfwme si l'on voulait reconnaître à sou aqueletle nn, 4m ses ancêtres, quand il n'existe aucune inscriptiùii, aucun témoignage qui l'indique* Quant à hmm, je confesse que dans les cas douteux , teb que celui-ci , je me mets volontiers du coté. du* grand nombre , surtout quand sa croyance ne- ehoque pas ma raison. Or, si le fait de ce triple duel» qui donna l'empire à Rome, est vrai, ainsi que laltestent ses historiens , les six cham|HoiiS'|ii'Qttt pàa dû se battre loin du monument des cinq qui aiiocomLèrent.
D'ailleurs , l'importance du résultât de ce com« bat ne permet pas de douter, indépeRdammenil de la piété de cet âge pour les morta, et de l'h»bilude monumentale consacrée par les mcMUi antiques, que les Romains et les Albaiiia ne se soient empressés d'élever 'des tombes a. ce» géné^ reux rivaux , et probablement sur le lieu même du combat. Les dogmes religieux , commun) aux vainqueurs et aux vaincus y leur preiserivaieiit d'apaiser les mines errans autour.. des corpa sans sépulture. A défaut de ces deraiiers honneurs , il y avait honte et péril pour leurs familles et pour leurs nations. Rome avait trop gagiié, Albe avait trop perdu à ce combat hérmque, pour né* gliger la solennelle expiation, ou du triomphe, ou de la défaite. Ces vieilles lois des ancienaes races ont quelque chose de sacré, d'inflexible, qui commande le respect.
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AJbano.— Tina de Domiden.-- Villa Barberini. — Panai. — Comni.— Monte €aTO on Monte Albano.— Alba* Longa. — Lac d'Albano. — Nymphée».— Émissaire. — Capucins d'Albano, de PalaMuola. — Charles IV. -^ Brigands ches les capacins.^Rocca di Papa.— Castd Gandolfo.— Marino.— GrotU FerraU. «- FraMati« *-** Toscnlioa. — Ia Ruifinella Villa Aldobrandini.
Âlbano, peuplée de 4>ooo âmes, s^étend vo« )aptuettsemeDt sur les pentes de la colliae où Pompée, Clodius et Domitien avaient leurs maisons de plaisance. Celles-ci ont été remplacées par les TÎlIas Barberini, Doria, Corsini, dans la pro* portion où les Romains modernes remplacent les anciens. Qui ne connaît les grands jardins Barberini tracés dans une faible partie de ceux de Domitien y cette église bâtie dans un coin des Thermes, cette autre qui s'est logée dans un petit temple de Minerve ! Qui ne connaît aussi cette caserne prétorienne avec ses murailles , ses pbcines, ses citernes, cet amphithéâtre, ce musée toujours appelé Pinacot/ieca^ et ces restes d'une galerie gigantesque à moitié souterraine , promet nade de marbre dont les fenêtres s'ouvrent sur la campagne maritime ? Ses murs , de douze pieds d épaisseur, supportent ime voûte de la plus grande richesse, et encadrent un pavé tout en mosaïque. Quelles traces superbes du passage de ces maîtres du monde ! Alais aussi par quelle puissante rivalité la nature semble-t-elle jeur disputer les hommages de la postérité ! Qui planta les chênes verts de la villa Panfili? Est-ce Doria ou Domitien? Plusieurs de ces arbres, jadis consacrés à Jupiter, ont vingt pieds de circonférence! Nos yeux modernes sont long-temps à s^habituer à cette contemplation des merveilles antiques et 9 juger les proportions des simples usages dômestiques du palais d'un César, hôte d'une foule d'étrangers, protecteur d'une multitude de cliens, .servi par des centaine^ d'esclaves , gardé par des milliers de soldats, qui aussi en habitaient l'enceinte. Fatigués bientôt de cette admiration colossale , nos regards vont chercher leur repos sur les beautés de la nature , dont la grandeur infinie les étonne aussi, mais les charme toujours. C'est ainsi qu'ébloui , blessé par les rayons du soleil ^ l'œil retrouve sa guérison et sa sérénité sur le» pentes verdoyantes d'un coteau. Avec quel plaisir aussi., échappé des voûtes impériales de Do^ mitien, se retrouve-t-on sous les ombrages de» jardins Barberini , Doria et Corsini !
Mais au milieu et à l'entour de ces palais an-^ tiens et jooderms ^ des maisons élégantes et corn*'
modes ann<mcent , ainsi que leum irais bocagei , des hôtes moins illustres et des asiles plua agréa* blés. C'est de ces villas, où rien m'ml antique , que la douceur et la pureté de l'air, 4»u bien quel* que sarcophage métamorphosé w fontaine , que , vers le commencement de la soirée, des essaims de promeneurs se précipitent, ks uns sous les ave* nues de Castel Gandolfo, modeste palais de oan* pagne du souverain pontife , d'autres sur la route de Larricia, d'autres sur odles qui conduisait aux Capucins , à l'Émissaire , aux Nymphéas , à la Voie Triomphale , au couvent enûn des Pa»sionistes, que la dme du mont Âlbane {Monta Cauo) voit remplacer le temple de Jupiter LAtial^ ainsi que le couvent de Palauuob s'est assis sur une ruine de la rivale de Rome , de k viUe d'Ascagne, d'Alba-Longa, k métropole des Latins, k patrie des Curiaces ! Car, telle est k carte si variée, si riche en souvenirs et en jouissances de la petite contrée d'Albano. Aussi, au coucher du soleil , vous voyez , par tous les chemins, par tous les sentiers, passer et repasser en carateUes^ à cheval , à pied , sur des ânes, des troupes joyeuses de jeunes Romains , pèlerins assec insouciaus de cette terre classique des trois Ages de kur histoire. Réunis sous les Nymphées, baignées des eaux du lac, leurs chants improvises, acccmipagnés des vibrantes guitares, rappellent les amours des nymphes , et troublent celles des serpens qui les habitent. Plusieurs grottes communiquant ensemble par des passages secrets , creusés sous la montagne, indiquent, par leurs formes et le luxe de leurs débris, l'origine au moins patricienne de ces bains voluptueux. La nature a suspendu aux pilastres qui régnent à l'entour, des draperies de lianes fleuries, tombant des corniches, des caissons, des entablemens ruinés, et jetant un voile capricieux sur la nudité des niches, où les nymphes ne sont plus.
Plus loin , des rires bruyans frappent les airs. La scène se passe au fameux Emissario. Ce souterrain fut ouvert Tan de Rome 336 , afin de maintenir les eaux du lac à la hauteur constante de 900 pieds au dessus de la mer. Depuis 2,3oo ans , ce vérit4)k monolithe , long
de 1,000 toises, supporte, sans la moindre dégradation, le poids du coteau qui s'élève perpendiculairement de 35 o pieds au-dessus du lac. Gimille fut Fauteur de cette œuvre colossale ; elle fut terminée en un an. Non moins grand ingénieur que grand capitaine , il obtint un suc- ^cès aussi rapide, en faisant creuser sur la hauteur, de 3o mètres en 3o mètres , des puits qui servirent à l'extraction des déblais. Éclairé soudain par son propre ouvrage, Camille vola au siège de Yeîes , et y introduisit le soldat romain par une mine semblable creusée sous ses remparts. Un canal découvert, qui reçoit les eaux du lac , les porte sous un grand arc à plein cintre où commence le canal souterrain. Le lac a 800 arpens de superficie et déverse ainsi le trop plein de ses eaux, que le Tibre reçoit enfin à trois lieues au-dessous de Rome. Des massifs d'arbres énormes , implantés sur d'énormes massifs de pierres liées et disjointes à la fois par leur impérieuse végétation , s'élèvent comme un vaste portique à l'entrée de l'Émissaire. Ils entretiennent la fraîcheur des eaux, et servent encore d'asile et de rendez- vous aux promeneurs et aux curieux. Aussi, c'était sous leurs magnifiques ombrages que se trouvait l'une de ces sociétés rieuses, si communes à Rome, où le plaisir est la grande, l'unique affaire de la vie. On était occupé à équiper une flotte ; tous les matériaux étaient préparés-, on s'était pourvu de petites planchettes, sur lesquelles de petites bougies étaient collées. C'était le moment de l'illumination, quand je surpris les argonautes du souterrain. Tout à coup, les légers et brillans esquifs furent mis à l'eau et entraînés par le courant. Leurs mille fanaux éclairèrent dans leur fuite les parois de la route. Ik figuraient de Için , dans son obscurité toujours plus profonde , un vol de ces mouches phosphoriques , de ces transparentes luciole , qui , la nuit, semant d'étincelles l'atmosphère et les buissons , semblent célébrer des jeux planétaires. Dans toute l'Italie , quand vous voyez , sur un monticule dominant un beau paysage, s'élever audessus d'un bâtiment long et à deux petits étages tapissés d'une grande vigne, un clocher grêle et à jour, où pend une seule cloche, vous êtes certain que c'est un couvent de capucins. Les bons pères semblent vouloir inviter de loin le voyageur à donner ou à recevoir la charité. Le grand air aussi les repose de leurs courses , et supplée par son influence à la propreté, que l'humilité de cet ordre a toujours regardée comme un luxe pro-
fane. Aussi , sur la hauteur occidentale qui s élève , par une pente de platanes , du rivage du lac , au-dessus de son vaste entonnoir, au bord de la route qui mène de Castel Gandolfo au Monte Cavo , est situé le monastère des capucins , dont ceux de Palazzuola semblent être les affranchis.
En 181 2, à l'époque de la vente des biens du clergé, M. Martial Daru, intendant de la couronne, acheta le couvent des capucins d'Albano. C'était une rage alors, dont letoi Charles IV avait donné l'exemple en achetant , le jour même de la première ^adjudication , le monastère de Sainte- Praxède et le couvent contigu, situés à Rome, vis-à-vis du prieuré de Malte : de sorte qu'en voyant le roi très-catholique propriétaire de deux couvens, bien des scrupules s'évanouirent, même parmi les nationaux. Ceci me rappelle que, peu de jours après, le roi m^ayant demandé si les maîtres de musique que j'avais donnés à l'infant D. Francesco di Pola étaient contons de lui , je lui répondis que le jeune prince ne voulait chanter avec eux que de la musique d'église. « Cette « disposition, ajoutai-je, annonce peut-être une « vocation pour l'état ecclésiastique, et alors il y (( aurait , en Italie comme en Espagne , un car- « dinal de Bourbon. — Un cardinal ! répondit le (( roi avec humeur; un abbé de Bourbon, c'est c( assez pour lui \ je lui donnerai mes deux cou- « vens. ï>
D'après de tels exemples , le gouverneur-général Miollis m'engagea à acheter la petite capucinièrede Palazzuola, dont l'aspect n'était pas moins riant , moins pittoresque que celui des capucins d'Albano. J'y consentb, à condition qu'il voudrait m'accorder une garnison, que l'on pourrait établir sur un des vieux remparts d'Alba-Longa , qui domine cet ermitage. Et en effet , comme je l'ai déjà dit de tous ceux qui vivent du bien d'autrui, il y avait une sorte d'alliance de nécessité entre les capucins et les brigands qui leur avaient octroyé le droit d'asile en leur faveur -, de sorte que , quand ils étaient poursuivis du côté de Rocca di Papa, ils venaient passer la nuit, tantôt chez les passionistes du Monte Cavo, tantôt chez les capucins du lac. Il en était de même quand ils étaient ou malades ou blessés. Ib étaient sûrs de trouver chez ces moines au moins la charité du Samaritain. Ces habitudes ne me garantissant pas suffisamment les agrémens de la possession de Palazzuola, malgré ses beautés naturelles je crus devoir y renoncer, et je mécontentai de le visiter souvent. Or il y était resté
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trois hospitaliers. Ces pauvres moines , dans leur rase de capucins,, avaient imaginé, afin de se soustraire à la police Française , de découper leur robe monastique en longue redingotle , avec un petit collet et de grands revers attachés par de gros boutons. Ils avaient aussi porté la réforme sur leurs barbes, qu'ils coupaient tous les mois, et croyaient bonnement ressembler à des cabaretiers paysans. Plusieurs fois j'y ai pris , comme on prend chez de pauvres mendians, quelques Tafraichissemens. Plusieurs fois aassi , j'ai trouvé sur la table les traces d'un repas plus matinal que le mien. Il y avait de temps en temps un ou deux volets de fermés aux cellules, ce qui annonçait un ou deux malades. Ils disaient alors que c'étaient de pauvres voyageurs ; et en efiet , les brigands sont toujours en voyage. Comme je payais toujours largement leur hospitalité^ ces demicapucins me voyaient revenir avec plaisir. La dernière fois que j'allai à Palazzuola , c'était à la fin de i8i 3 ; ils me prièrent en confidence de ne pas dire au directeur-général de la police , qu'ib étaient restés déguisés dans leur couvent. Un sourire me prit alors. « Eh ! mon Dieu , révérends pèa res , leur dis-je, il y a près de trois ans qu'il le ce sait , et c'est lui qui vous prie encore d'accepter « cette légère aumône-, mais ne donnez plus à a coucher ni à manger aux brigands. » Je les laissai confondus.
Pendant l'été , la chaleur est excessive à Rome, et l'hiver y est trop tempéré pour produire de la glace ; mais il neige beaucoup sur les montagnes vobines, dont Monte Cavo est le plus grand promontoire. Les glaciers , où la neige se conserve pour la consommation de Rome, sont à Rocca di Papa y village d'environ 2,000 babitans, bâti sur un pic volcanique qui forme le second gradin du mont Albano, dont Caslel Gandolfoj Marino et Grotta Ferrata occupent le premier. Cet immense approvisionnement de Rome, où l'on boit frais à si bon marché , est confié à un fermier que l'on nomme Vappaltatore délia nei^e, Rocca di Papa est aussi renommée pour la beauté de ses châtaigniers, dont la sève est puissamment entretenue par la profondeur de la Pouzzolane, où plongent leurs racines ^ tandis que leur ombrage épais abrite invinciblement du soleil les puits creusés dans le roc , où la neige foulée et entassée prend bientôt la compacité et la transparence de la glace. A côté de ce village est un plateau qui a gardé le nom de Campo di Aunibaie. Certainement ce grand capitaine ne pou«
vait chobir une position plus favorable à l'exploration des environs de la ville qu'il voulait as« siéger.
. Placé sous la double influence de la chaleur et du froid , le paysan de Rocca di Papa doit à ces deux élémens contraires la constitution robuste qui le distingue. Endurcis par les travaux que nécessitent chaque hiver l'amoncellement de la neige sur la haute montagne et son transport aux glacières, indépendamment de ceux de l'agriculture, les paysans de celte région élevée sont un objet perpétuel de séduction de la part des brigands, jaloux de recruter des hommes à l'épreuve des fatigues et de Tintempérie des saisons. Aussi il était rare que Rocca di Papa ne fournit pas son contingent à la montagne , c'està-dire au brigandage. Les bandes étaient d'autant plus intéressées à cette association , que le site écarté du village, les rochers, les bois, les escarpemens, les ravins qui l'entourent, leur offraient une espèce de camp retranché , dont les couvens voisins étaient à lafobles magasins, les hôpitaux et la sauvegarde.
Les montagnards sortent rarement le soir sans être armés : le stylet passé dans la ceinture fait partie du costumé. Il n'est pas prudent de faire une promenade philosophique au clair de la lune de Rocca di Papa -, car ses babitans aiment aussi la promenade du soir, et de plus, c'est Theure où ils reviennent des champs avec leurs pioches et leurs bêches. Cependant, parmi les promeneurs à qui vous souhaitez la bona sera , il s'en trouve qui vous répondent : Grazia^ ma é molto tardif merci, mais il est bien tard. En effet, dans la campagne, le vol est assez généralement justifié par l'occasion et par l'impunité. Voler un étranger qui passe, et qu'on ne doit jamais revoir, fait en quelque sorte partie du droit naturel du paysan... u Pourquoi passait-il par là ?... Je ne le (( cherchais pas... Le diable ma tenté... » C'est comme le nègre de nos colonies, surpris volant son maître.
Le crime ne commence réellement pour les paysans romains qu'à l'assassinat. Le sang une fois versé est l'engagement d'en verser toujours , et le village ne convient plus au meurtrier ; il lui faut \i.moniagiie. Dans nos campagnes, les querelles se terminent ordinairement par des coups de poing : en ItaUe, elles commencent par des coups de couteau. En voici un terrible exemple arrivé dans un village voisin en 181 2.
Un jeune paysan , nouvellement marié par
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amoui^y cofnme c^est là coUttime , predd querelle j^ur cinq baiogues, pour, cinq sons, qu jouant à la mourra avec son meilleur ami, et lui plonge 9Pn couteau dans le cœur. Le voyant mort , il i*arrache les cheveux , se livre au plus violent désespoir, et se sauve sur la montagne* A peine ft-t-il perdu de rue le clocher 4« son village;, il 0Onge à sa jeune femmQ qui Taltend , et qu'il a lais* Bée exposée seule à un autre amour que lesièn^ •Voulez-vous savoir ce que produisent sur cetamoureuz de vingt ans la douleur et la jalousie de la jséparation? Le voici : rentré, furtivement, la nuit comme un assassin dans son village , il rexitiie de même comme un amant daos sa maison : ^a femme «e jette dans ses bcas, , il la presse* tendrement sur son cœur, et la tenant toujours ep^brassée, il la frappe du même couteau qui a tué son ami , et retend morte a ses pieds. « Adesso sono libéra y à présent je suis libre, » s'écrie-t-il avec une joie infernale, et il court grossir la bqnde du {ameux Dicci^Novej Dix~Neuf , ainsi nommé- du nom^ bre de ses meurtres. Tel fut Faveu de ce jeune meurtrier, surpris quelque temps après dans une embuscade par la gendarmerie. 11 ne déguisa rien, tant il se crut justifié par le sang de sa femme et de son ami 9 d'avoir pris parti parmi les brigands.
Voilà ce qui a lieu sans doute encore aujour* d'hui, sous ce gouvernement de prêtres, qui, également ignorans et passionnés, ne savent prendre aucun empire sur les passions de leurs paroissiens. La justice française avait merveilleusement commencé cette réformation; elle avait débuté par réprimer* elle avait fini par prévenir. Les crimes étaient devenus rares : la peur du code avait remplacé la peur du diable. <ç II n'y a pas à « rire, disaient les gens du peuple, avec la juste tice des Français \ ils vous coupent la tête d'un n homme pour un pauvre petit coup de coûte teau. » Toutefois, il faut rendre témoignage ^ux prêtres, quand ils as3i9leot les condamnés ; ils n'ont pas su les faire bien vivre, mais ils savekit les faire très-bien mourir, ce qui est beaucoup sans doute : mais il Valait mieux ^'y prendre plus tôt.
, Avec quel charme, êcJmppé au pittoresque âpre el terrible de Rocca dî Papa , d'où Ânnibal menaça Rome, l'on se retrouve sous l'asile mo* deste et paisible de Castel Gapdolfo , d'çù le pape la bénit chaque jour de l'été. Là on est redescendu dan$ la zone des enchantemens , à la poé- Ve liaBtei gracieuse, brilbmtey du double éclat de
la nature et des arts* Elevé à i^aoo pieds audessus de la campagne romaine , sur un amphithéâtre de jardins, que couronnent des portiques de verdure gigantesques, dominant au loin les hautes ruines , les longs aqueducs, les tours, les murailles , les coupoles ^ les palais et les sept collines de la reine des cités, et les vastes plaines dont l'horizon se perd dans celui des fiots , Castel Gandolfo semble de loin un immense autel , dont la nature entretient l'éternelle solennité par ses guirlandes vertes et fleuries , par ses parfums, par la majesté de ses ombrages, comme elle en accompagne la prière du murmure de ses eaux, de ses brises du soir et du matin, et du concert de ses oiseaux»
C'est la nuit surtout que se révèlent les dé-* Uces secrètes du paysage; la nuit, où jtout dort, excepté le.parfum-, la pensée , la prière ; la nuit^ dont la fraîcheur féconde renouvelle silencieusement les trésors du jour ^ la nuit, dont le front chargé d'étoiles semble en secouer la rosée sur la terre, alors que des myriades de luciole la déposent de leurs ailes de feu en perles d'opale sur l'acanthe des bois et la primevère des prairies. La déesse de Nemi, dans sa course inégale, préside à cette grande fête de la nuit, et Êiit scintiller ses rayons sur tout^ ses clartés, ainsi que la cascade de. la montagne disperse ses eaux aux ruisseaux des vallons. Soudain \ au premier chant de l'alouette, le visage de la voyageuse nocturne a pâli; au cri d'un faible oiseau, craintive d'être surprise dans ses jeux^ la chaste reine des astres a fui, et dans sa fuite, elle laisse errer dans les cieux un léger voile encore empreint de sa lumière.
Déjà Albano se réveille sur son lit de fleurs , le front caché sous les ombrages Barberini , appuyant nonchalamment ses bras aux voûtes de Domitien , et ses pieds d'albâtre aux bocages Doria. La cime du mont Albane étincelle des feux du matin ; le lac les réfléchit dans son miroir. La coupole du Bernin se colore à son tour dans l'enceinte de Castel Gandolfo , et au loin , la croix d'oc de Saint-Pierre, brillant télégraphe du jour, transmet à Rome et à la tour d'Âstura le rayon qui lui vient de la villa Pontificale. Une nappe d'or jaiUit tout à coup du tombeau d'Ascagne , et s'étend sur l'avenue des sépulcres sans nom de la voie Appia jusqu'au monument de Cecilia Metella, fille deCrassus. Bientôt un jet de lumière découvre le temple des Muses , la fontaine d'Égérie et $a vallée mystérieuse , qu Anxù-
ÉTAT ROMAIN
bal ne put franchir, où Caracalla célébra ses jeax sanguinaires , où le jeune Sébastien tomba sous les flèches romaines. Le jour a paru dans toute sa splendeur : il a rendu l'immobilité aux visions colossales de Roma Vecchia^ à ses ruines debout , à ses ruines couchées , à son théâtre , à sa fontaine sans naïades , à son temple sans dieu , à ces massifs informes et bizarrement dégradés de grandes briques rouges et noires, qui, dépouillés delenrs marbres, comme des morts de leurs linceuils, semblent mouvoir sous leurs manteaux de lierre leurs formes fantastiques aux clartés tremblantes de la lune, et redemander au suc« cesseur de Ganganelli ce peuple de statues qui consolait Roma Vecchia du veuvage de ses habitans. La nuit romaine tout entière s'est réfu* giée^ ainsi qu'en un sanctuaire, sous les voûtes des Catacombes, où dort confondue la poussière des volcans et des. chrétiens, dédale de la vie et de la mort de tout un peuple de martyrs , dont saint Sébastien a nommé le funèbre hypogée.
La vallée qui , à Test , descend de Castel Gandolfo, et qui conduit à Marino, à Grotta Ferrata, à Frascati, rappelle une antique mémoire sous ses jeunes ombrages. Ses pentes adoucies , ses riantes cultures , vous disent qu'elle ne fut ni un cirque, ni un amphithéâtre, comme celles de Larricia et d'Égérie -, .jamais ses échos rustiques ne retentirent des cris sauvages et déchirans des gladiateurs jet des monstres de l'Afrique , ni des applaudissemens plus barbares, plus féroces encore des enfans d'Âlbe et de Rome. Ils ne redisaient jadis queleschants etles vœux communs des nations latines , que chaque année réunissait le culte de la déesse Ferentina; culte primitif et poétique , culte sublime et simple , qui offrait des fleurs en retour des moissons , et appelait la divinité de Tabondance en témoin des sermens de l'union des peuples. Quelle politique moderne peut se placer à càté d'un tel contrat, dont l'abondance, fruit du travail, dont Funion, fruit de la richesse, étaient la loi et la garantie! Quelles mœurs aussi que celles à qui une semblable politique pouvait suffire! Qui s'oppose au retour de ces mœurs? Les peuples sont encore là ; la terre leur est toujours féconde, et le monde semble vouloir remonter à son origine. Les foudres du Vatican sont éteints ; les volcans d'Aïkano , de Larricia , de Nemi , l'étaient bien avant qu'ils ne fussent allumés. Il ne reste plus aux papes que la j^rière qui les a institués. Rien ne les empêche de redevenir les pasteurs des peu-
pies, comme le6 rois d^Homère , les rois du La*'
tium et les prêtres de l'évangile. La vallée Fe^
reutîiia a bien conservé sa virginité au milieu des
convulsions humaines ; elle n'a cessé de verdir, do'
fleurir, malgré les pompes et au milieu des ruines*
romaines de tous les âges. Quel jour que celui où-
l'oracle du Capitole , frappant à la fois les cimes
de l'Apennin, du Cimino, du Soracte, de TAI-»
bane, de rArthémisien et du Janicule, ferait
entendre cette Toix : le christ et la. cBiaavË!'
Qu'il serait grand ce catholicisme renaissant de
la crèche de Tentant de Bethléem, qui aurait
pour témoins le Panthéon , le Coiysée, le Capi«
tôle et le Vatican ! Dieux profanes, Martyrs, Cé^
sars , Souverains pontifes , il resterait après vou»
ce qui était avant vous , Dieu et la Nature , et un*
autel champêtre réunirait de nouveau les nations
latines dans la vallée Ferentina !
Au sortir du vallon s'élèvent et s'étendent au loin de riches vignobles , d'où l'on voit surgir leK clochers de Marine, Marine si connu par sed' vins et par cet immense sarcophage devenu fon-» taine, où ses lavandières pittoresques, vêtue» d'un long corset rouge et d'un court jupon bleu , coiffées d'un mouchoir blanc carré, ont tant de fois exercé les pinceaux et les récits des voya^ geurs. Les plus jeunes filles du village, 80Ut»« nant d'une main sur leur tête de grandes amphores de cuivre j vont et reviennent sans cesse ypuiser de l'eau pour leurs ménages , et , par leur pose élégante et noble, par leur marche légère et assurée , et aussi par leurs beaux et doux regards, rappellent les ravissantes poésies de la Bible et de la Grèce. C^est dans ces réunions de femmes rustiques, que se retrouve le type de ces beautés ardentes, robustes, tendres et passionnées , qui : se jetant tout à coup entre les armées sabine et romaine, présentant leur sein aux javelots de leurs frères et de leurs époux , désarmèrent par le courage de l'amour la fureur et la vengeance, et ne firent qu'une famille des deux peuples. Les nymphes de Marine ont des mœurs plus gaies : les chansons d'amour, les vives saillies , les rires bruyans, se mêlent, autour de l'antique sépulcre», au retentissement des battoirs , au son monotone de l'eau qui tombe , aux frémissemens du linge qui se tord sous leurs doigts, et composent une harmonie bizarre et railleuse, qui jette une piquante variété sur la route de Frascati.
Marine est assis entre deux vallées, dont l'aspect est bien différent : dans la première, coulé négligemment un ruisseau champetrel daas la ae^
conde , un ruisseau industriel , captif dans ses écluses, donne le mouvement à quelques usines; nu fond s'élève un coteau , couronné de tours et de hautes murailles crénelées. Tout à Theure c'était le paysage naturel d'une petite ville de 5,000 habitans agricoles, au milieu des vignes, décoré d'une belle fontaine, dominant un vallon frais et presque solitaire ; à présent c'est le moyen âge, représenté par une place forte de l'Église; c'est la seigneurie abbatiale des moines de Saint- Basile, moines grecs, toujours fidèles à leur liturgie, fondée à Grotta Ferrata, en l'an 1000, par saint Nil et saint Barthélémy. Ceux-ci ont eu depuis pour historien le Dominiquin , dont les fresques admirables ont embelli l'église des actes édifians ou miraculeux de ses fondateurs.
A chaque pas se multiplient les contrastes. En suivant la route à l'est , un monticule couvert de ruines oppose tout à coup à saint Basile Télégon, fils d'Ulysse et de Circé, Cette ville détruite, c'est Tusculum, fondée par ce prince mythologique; c'est la patrie de Caton le censeur. Les restes de sa grandeur s'exhument chaque jour, et
' chaque jour le temps dévore ce que la terre conserva pendant tant de siècles. Sur ce rocher à pic était sa citadelle. Voici encore son théâtre à sept rangées de gradins, ses murailles de pierres colossales, sa citerne, son aqueduc; toat autour se groupent les débris des villas des Romains les plus voluptueux, les plus riches , les plus illustres. Là ont vécu Lucullus , Pomponius , Atticus , Hortensius; là Cicéron écrivit ses Tusculanes, au lieu même où brille la Ruffinella^ villa élégante et fleurie, élysée de ce Campo-Santo de l'antiquité. Elle appartient au prince de Canino , à Lucien Bonaparte, qui y ressuscitait Tusculum, pen^ dant que son frère abattait les empires. Les Romains détruisirent en 1 191 la cité audacieuse qui voulait lutter contre Rome pontificale, comme elle l'avait fait contre Rome consulaire ; et de cette destruction totale est né le délicieux , le riant séjour de Frascati. Chassés de leur ville natale, les habitans furent réduits à abriter leur misère sous des cabanes de feuillages, qui s'appellent
frasclie y et le nom de Frascati, qui avait consacré le campement sauvage des malheureux Tusculans, est resté aux villas de marbre, aux jardins enchantés de la postérité de leurs vainqueurs.
Frascati partage avec Albano les honneurs dé la grande villégiatura romaine. Dans la villa Aldobrandini^ d'où j'ai vu extraire la célèbre fresque
connue sous le nom de Noce Aldohrandine^ ache« tée par le peintre Cammuccini , le luxe de l'architecture ne le dispute que trop au luxe de la nature. Des lits de marbre y reçoivent les cascades jaillbsantes de la montagne , dont ils emprisonnent les chutes limpides. Les statues des éternels dieux des champs et des jardins habitent tristement cette solitude princière , si long-temps déserte et livrée aux ravages de l'air et du temps. Cependant il faut remercier l'air, le temps et le prince du silence , qui a remplacé les ridicules concerts hydrauliques de ces divinités champêtres, dont les flûtes, les hautbois et les chalumeaux apprenaient aux échos des harmonies si burlesques, pendant que des jets d'eau, merveilleusement cachés sous le gazon , inondaient inopinément les curieux. La nature n'a plus d'autres ennemis dans les jardins du prince Aldobrandini que les ciseaux de ses jardiniers; elle n'a pas complété sa révolution. Les familles Conti, Buoncompagni et Mondragone ont aussi à Frascati leurs palais d'été. Mais à Frascati, ainsi qu'à Albano , ce n'est pas dans ces somptueuses et irnpo* santés demeures que l'on goûte les plaisirs de la villégiatura^ la vie campagnarde , active , gaie , insouciante, rit dans ces petits casins, suspendus comme des nids de palombes aux flancs du coteau, . de la vie symétrique des nobles villas : aussi va-t-elle sans cesse chercher d'autres ombrages plus frais et surtout plus sombres que les charmilles taillées en portiques , et des lits de gazon plus doux et moins froids que des bancs de marbre.
A Rome, comme en Espagne, on ne plante pas, on bâtit des jardins. S'ils sont de marbre à Rome, je les ai vus de porcelaine ou de faïence à Barcelone, non pas au sol de la rue^ mais au niveau du premier étage de la maison. On enlève un carreau de faïence , et à sa place ou met un oranger, qui y pousse admirablement. De toute façon, dans les deux pays, les jardiniers sont obligés d'être un peu architectes. On ne peut s'empêcher de remarquer cette inexplicable bizarrerie qui porte à multiplier les ombrages dans les jardins du nord de rÈurope, tandis qu'elle les exile de ceux du midi! La contradiction n'est pas moins frappante , de voir les Italiens et les Espagnols se couvrir de longs et épais manteaux contre les ardeurs du soleil. Pourquoi en sont-ils si ennemis pour leurs personnes, quand ils en sont si amis pour leurs jardins?
J. DE No&viifs.
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Paiestrine. — Villa Hadriana. — * Tivoli. — Subiaoo. — Sacro Speoo. •* Paliano. — Aoagni. — Alalri. — ^Yeroli. — Trisulti. — Git>tte de GoUepardo. -^ Isola di Sora. — Brigands napolitains. — Lac de Celano. — Emissaire de Claude. — Frosiaone.
Partout où le sol est volcanique , les plantes et les arbres poussent spontanément et jettent sur les rivag^es et sur les montagnes ces grandes décorations qui encadrent si merveilleusement le paysage romain. De loin, les villes se découvrent sous des manteaux de verdure; elles suiventcapricieusementlesondulations des coteaux, et semblent bercées par le feuillage mobile qui les entoure. Le sol rouge , les rochers bruns et violets, portent l'empreinte du feu souterrain qui jadis incendiait ces contrées., et qui les féconde aujourd'hui. Au-dessus, des forêts de chênes verts étalent leurs draperies noires , et le sombre et profond azur du ciel couvre de son énergique harmonie ces forêts et ces rochers , sur lesquels le soleil vient briser ses rayons.
Cette noble et puissante nature s'arrête tout-àcoup à la voie Prenestina , dont le pavé antique pof te êticore les traces des anciens chars romains. Cette route sépare deux œuvres de la création , comme une barrière entre deux Etats% Aux pentesdoucesetmajestueusesdes monts Albanes succèdent brusquement de rapides escarpements,des ravins âpres et profonds, des roches grisâtres dont les amoncellements sauvages et la triste nudité annoncent la première chaîne de T Apennin. Au lieu des grands végétaux de la terre volcanique, rampent inégalement sur les roches d'humbles bruyères et des plantes aromatiques. Quelques (diviers -seulement, faible et dernier effort de la v^tation expirante , jetés ça et là sur les pentes moyennes, interrompent l'aspect monolonedes montagnes, et par leurs formes maladives , font ressortir davantage l'impuissance du sol. Au sein de ce rideau calcaire, et dans une région élevée , s'appuie à la montagne une enceinte pyramidale de fabriques modernes et de ruines antiques , encadrée par les blocs irréguliers d'épaisses murailles , qui descendent de la citadelle assise au sommet du triangle. C'est l'antique Prcenesie et la moderne Paiestrine ^ tant se confondent , dans le bizarre contour de ses murs, les âges et les monuments de ce vieux rem* part de ligue latine , antérieur de six siècles à la fondation de Bome. Ce fut de la citadelle que XXXIV. Italii pitt. - -- (Etat romain
Pyrrhus , ainsi qu' Annibal des rochers de Rocca di Papa, voulut voir aussi cette Rome où ils ne devaient jamais entrer. Dans la guerre contre Marins , Sylla vainqueur prit cette ville , et en fit massacrer froidement 12,000 hommes! La barbarie du dictateur nous apprend quelle devait être la population de cette puissante cité. Prœneste prit dans le moyen âge le nom de Palestrina , et , condamnée encore à être la victime desdissensions civiles , elle servit successivement de forteresse aux Colonna et aux Barberini. Au centre de cette acropole était placé ce fameux temple de la Fortune • le plus vaste et le plus magnifique de l'antiquité. La ville moderne, peuplée d^environ 4»000 habitants , en occupe tout entière les fon-* dations; son sanctuaire est remplacé par le château Barberini. C'est dans une de ses salles qu'est conservée la plus grande et la plus belle mosaïque connue,reste d'une partiedu pavé du temple. De belles statues , telles que celles de l'Antinous, sont sortis des ruines de Prœneste, où Auguste avait un palais. La vue de Paiestrine est une des plus pittoresques de l'État romain. Ses souvenirs et leurs débris donnent à eux seuls la vie à la nature ingrate au sein de laquelle elle est placée , comme un fanal éclaire la nuit une grève muette et inhabitée.
A trois lieues de Paiestrine, une forêt d'antiques oliviers couronne les sommets et tapisse les flancs de la montagne ] elle annonce de loin le retour d'une brillante végétation. Le mont verdoyant s'élève et s'étend comme Tavant-scène du grand spectacle à double théâtre que présentent la ville de Tivoli , dont les temples sont suspendus dans les airs , et la villa d'Hadrien , dont les ruines reposent à ses pieds. Il conduit à Tune par sa cime , à celle-ci par ses pentes qui se marient à ses bocages.
Ami éclairé et protecteur des arts , l'empereur Hadrien conçut et exécuta le magnifique dessein de rassembler dans ses jardins les monuments et les lieux mêmes qui l'avaient le plus vivement frappé pendant ses longs voyages , et de faire ainsi de sa maison de plaisance le microcosme de l'empire romain. Pensée digne d^un grand mo* . — 6« Liv.)
narque, d*einbellir sa retraite des plas nobles trophées de la gloire de son peuple et de faire du culte des sciences et des arts le repos de sa puissance !
Inspiré sans doute par la mémoire des hâtes poétiques de Ttbur^ César a tracé lui-même la ' vaste enceinte où la Grèce, TÉgypte et l'Italie réuniront leurs muses et leurs dieux autour de son palais. La nature s^est chargée des autres enchan tements;elle lui ofTre le tribut de ses parfums, de ses eaux, de ses sites, de ses ombrages. Soudain le YaDon a reçu la forme et le doux nom de Tempe : c^est aussi le Pénée qui Tarrose. Athènes s^est transportée aux rives de FAnio. L* Académie , le Lycée, le Prytanée, le Paecile , la Bibliothèque, les Théâtres , les Temples, ont élevé leurs portiques et leurs galeries. Les héros ^ les sages,, les dieux de la Grèce , ont une seconde patrie \ ses peintres, ses sculpteurs, ses musiciens, ses architectes, ses poètes, les ont suivis dans Tasile dUadrien. Aussi Tenfergrec, avec son Tar titre et son Elysée, a joint ses féeries religieuses aux beautés de ces monuments. Au loin et à Técart , sous les masses caverneuses de noirs rochers, don t des ombrages gigantesques dérobent Feutrée à tous les regards , se cache le mystérieux sanctuaire de l'Egyptien Ganope. En dehorsde toutes ces merveilles commence Tintérieur du maître du monde. Là des thermes , des cirques , des naumachies \ ici les casernes des prétoriens , ramphithéâtre , les bâtiments des esclaves ^ des affranchis, des clients, des étrangers , et enfin le palais d'Hadrien, avec son luxe impérial, domine ce musée de l'univers.
Le génie d'un autre âge et d'un autre climat inspira mille six cents ans plus tard la création de Versailles au superbe Louis XIV, à celui qui, pendant un demi-siècle, domina l'Europe par ses victoires, sa politique et ses grands hommes. Ainsi qu'Hadrien , Louis XIV entouré de ses généraux , de ses courtisans , de ses poètes , de ses artistes , de ses prétoriens aussi , et d'une foule d'esclaves, couronné égalementde lauriers, salué % comme maître et presque comme dieu, ordonnait les fêtes , les jeux , les plaisirs, le luxe de sa magnifique résidence, après en avoir, comme cet empereur, créé lui-mêmeles jardins et les palais. Le César français fit plus, il fonda l'une des plus belles villes de la France. Mais un siècle à peine s'est écoulé sur la basilique de Versailles , et ic même silence, qui, après tant de bruit, règne depuis bien des siècles sur les ruines de la villa dlÊladrien, s'est étendu déjà sur les palais de celle
de Louis XlV.Ce silence n'a été troublé récem^ ment que par la consécration d'un culte domestique * à l'histoire de la France , dont la demeure du despote est devenue le temple. Apothéose do grand peuple et du grand roi , cette inauguration toute nationale garantit à l'œuvre de Louis XIV son immortalité. Et qui pourrait en douter, quand, par une inexplicable destinée, les temples et les palais ont survécu à une révolution qui avait proscrit Dieu et les rois?
Les nombreux récits de la cour et des fêtes de Versailles donnent sans doute à peu près l'idée de la cour et des fêtes de la villa Hadriana. Ce* pendant , sauf peut-être la splendeur du palais, la création de l'empereur romain remporte de beaucoup sur celle du roi de France. Le despotisme est le même , mais le génie et le faste ne se ressemblent pas : l'un de ces princes adora les arts pour eux-mêmes et leur éleva des temples^ l'autre ne les protégea que pour lui eC ne leur ouvrît que son palais. Toutefois la destinée de la villa Hadriana fut moins heureuse que celle du séjour de Louis XIV. Les Goths de Totila et les dirétiensdu moyen âge étaient d'autres révolutionnaires que les fédérés de 93. Quatre sièdes après Hadrien , ce roi du nord campait à Tivoli. Attaqués par l'Eun^ barbare et par l'Europe chrétienne , le polythéisme et l'empire romain devaient succomber sur tous leurs autels , sur tous leurs tombeaux , sur les débris de tons leurs palais. Heureusementque le nombre , la solidicé, la résistance de leurs monuments latigua la violence des vainqueurs : aussi ce qui en est resté suffit à l'admiration du monde et sert de type à ses arts. Mais on doit croire que la villa d' Hadrien fut ravagée de fond en comble par les Goths, qui venaient de prendre Naples et qui allaient prendre Rome \ surtout quand Totila , devenu maître de la capitale du monde , osa y décréter que son enceinte serait converUeen un pâturage ! Béiisaire n'avait pu en défendre les murailles , mais il sauva ses temples et ses palais , que Totila accorda à sa prière , et Rome doit à Ce grand homme d'être la ville éternelle.
Dans la villa d'Hadrien y Ton ne retrouve plus même de ruines , mais des débris de ruines de tous les bâtiments, qui à eux seuls occupaient Tes-* pace de deux lieues de tour. Tandis que les clématites , les lierres , les lichens , les lianes fleuries, suspendent capricieusement leurs guirlan» des aux arcs mutilés , aux pilastres dépouiHésde
' Le musée historique de Yersailles.
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lears siarbres et deleors cha|Mleaiu»etooar(Mi* ueal , avec une sorte de dérision , lears froots chauves el flétris, les ifs, les cyprès, les chênes verts, les fi^^iers , se plaisent à plonger leurs racinesdasisles voûtes, età percer de leurs tiges les nidies, les caissons. Tes rosaces encore dorées, et, cncQn8ommantr<Buvredelaruine,remhdiissent par une insolente végétation : ainsi aux mêmes lieux les taureaux hlancs comme le marbre de Paros tendaient aucouleau sacré leurs frontscou* verts de fleurs. De toutes parts les pas s'embarrassent dansdes tronçons de abonnes , parmides membres de Values à nmtié enterrées , cachées sous des taillis d'herbes odorantes ou vénéneuses, et Ton entend à la fois siffler les serpents et roucouler les colombes. Cest le champ de ba* taiUe du temps, qui n'a détruit qu'après tes hoBunes, et la victoire est testée à la nature. Quant aux jardins , divisés en fermes depuis dés siècles, leur ancienne étendue reste ignorée. Les plantes potagères, les vignes, les céréales, envahissent lentmnaitdiaque jour les vides lai^ ses par les dâblais. Mais le sol est ^ profimdément imprégné de l'antique destruction, que le sîUoii édnoelle sous le soc de petits fragments de mo*
nature sont les {dus certaines. L*aridité et la sauvagerie de cette partie de la vallée contrastent avec les pentesboiséeset riantesdu mont poétique Lucretile^ à présent Gennctroy dont la cime domine au nord à plus de ^atre mille pieds la grande scène de Tivoli. Le rapprochement des monts Catyllus etAIBianus resserre tout-à-coup le vallon, qui jadis y recevait, comme un réservoir naturel, les eaux tributaires enlevées parlesBomains aux montagnes lointaines. Les énormes fragments, les arches encore debout de quatre aqueducs, ont conservé les nomsdu Vieux Anio, du Nouvel Anio , de l' Acqua Marcia , de FAoqua Claudia , que sur leurs canaux aériens ils portaient aux fontaines, aux palais, aux bains et aux naumachies de la ville des Césars.
A gauche de ces avenues d'aqueducs, TAnio continue son cours au sein d'une vaUée riante et fertile, jusqu'à Tendroit où le plateau qui le porte , se brisant lout-à-coup , l'oblige à franchir de cascades^en cascades le précipice qui le sépare de la plaine. C'est sur l'extrême sommité de ce plateau, position inexpugnable de trois côtés, qu'était assise l'antique Tibur, fondée par les Sicules, colonisée par les Thébains , long-temps
leurs y poussière des arts de la Grèce, de l'Egypte et de ritaUe. La fièvre aocroU encore la désolation de cette Thébaide romûne, dont aucun solitaire n'ose habiter l'enceinte. Mais, en la quittant, le voyageur s'arrête sous une porte de mar* bre bianc,CNméed'unbean has-reliaf,{élevée sur le rivagede 1' Anio.Celte nobleentréede l'élysée poétique d'Hadrien était gardée par F ApoUon Mussr gète est les neuf Muses,que l'on admire auVatican. Dans les temps antiques une rivière, un simple ruisseau , servaient <fe frcmtières aux nations^. Ainsi que le Tibre séparait le territoire des Etrusques dé celui des Lartins et des Rutules , XAmo , à présent T&ferome (Gros Tibre) , séparait les Eques des Sabins et des Marses , et coulait paisiblement, limite respectée de ces peuples ennemis. U promenait son cours, commeaujourd'hui, dans une vallée, faienlot resserrée entre des rocheseatcaires , an travers desquelles a fikré une coulée de lave,produitmystérîeux d'un volcan inconnu. En regard de ce secret de la nature est un mystère de rhistoire non mmns curieux sans doute: c'est un débris qu'on appelle le Tombeau de Syphax. La tombe du volcan et ceUe du roi d'A*^ inofùià ont désespéré jusqu'à présent les natnralislesetlesavdbéologues; mab les traditions de la
saiques , de peintures , de marbres de toutes co«k- \ rivale de Rome , conquise enfin par elle , et cie-
puis à jamais illustrée par Brulus , Cassius , Auguste , Mécène , Horace , Catulle , Yopiscus et Yarus , qui y possédèrent des maisons de plaisance. En vous promenant au milieu des ruines qu'elles ont laissées , le cicérone ne manque jamais de s'écrier : Van^y Tends-moi mes légions ; et vous appreaex alors à quel maître appartenaîenc les débris sur lesqueb vous êtes arrêté. A tout de souvenirs poétiques et historiques a succédé rinévitaUe héritier de toute grandeur romaine^ un évêché, ccMnme à la maison d'Horace un ermitage de capucins! Dans la ville toirtueuse , mal Mtie , escarpée , où se pressent environ cinq à six mille habitants, en grande partie artisans de quelques usines vulgaires, on peut remarquer une cathédrale , un château ruinédu moyen âge et les villas très^-bourgeoises des familles Braschi et Santa Croce. On y voit aussi cette villa d'Esté, si fameuse autrefois par la magnifi*^ cencedeson palais, ceUede ses jardins, le luxe de ses eaux, la quantité de ses terrasses de marbre couvertes de statues , mais que son état de dégradation complète feit aujourd'hui reconnaître comme appartenant à la maison d'Autriche, àqui Totiïa semble avoir transmis son droit d'oppression et de destruction sur l'Italie !
ITALIE PITTORESQLE.
Il n*y a donc à voir, à admirer à Tivoli , que les ouvrages de la nature et ceux des Romains. L'Xnio est le génie éternel qui , destiné à survivre aux maîtres du monde païen où chrétien J conserve la vie aux ruines antiques , comme aux bocages oii s'abritèrent tant d'illustres Romains. Deux canaux de dérivation , consacrés au X besoins de la ville et au mouvement des fabriques, divisent son cours au-dessus de sa chute. L'énorme masse d'eau qui lui reste se précipite avec fracas, de quarante pieds de hauteur, dans un vallon étroit et profond, hérissé de roches brisées, déracinées , roulantes sous ses flots , blanchies de leur écume. Aurdessusdu torrent, à une grande élévation , se groupent par étages inégaux les ruines, les usines,les habitations, les jardins.C'est la première cascade. Un mauvais pont de bois suspendu sur les deux rives , qui se rapprochent pour former un gouffre profond,annonce à peine la fuite tumultueuse et désordonnée de l'Anio ', qui le franchit et soudain disparaît, avec un bruit effrayant , sous une immense voûte de rochers. Là son onde emprisonnée et torturée dans des abîmes inconnus, indique par ses mugissements sourds et entrecoupés les chutes plus ou moins profondes auxquelles elle est condamnée dans cet Erèbe souterrain. Ce pont naturel a quelque chose d'infernal , de dantesque. Son arche béante et sans issue , d'où s'exalent sans relâche les cris et comme les malédictions des flots , est joyeusement couronnée dç pampres , de clématites, d'arbustes fleurisoù nicLentd'innombrablesoiseaux^ présentant ainsi dans un étroit et vivant tableau une scène pittoresque du Tartare et de l'Elysée.
Cependant , du sommet de cette arcade gigantesque , et à une grande distance , on s'étonne de revoir l'Anio libre enfin de la tourmente et de la
nuit , l'Anio rendu pour toujours au repos et à la lumière, portant son cours gracieux au sein d'une éblouissante verdure vers la plaine romaine ^ où bientôt, après avoir passé sous le pont Lucano, il mêlera son onde limpide à l'ôndè jaunâtre du
Tibre.
Mais insensiblement cette masse de rocs sous lesquels l'Anio s'est abîmé se termine au couchant par une coupure à pic de 200 pieds, tandis que son extrémité méridionale, s'élevanten muraille à plus de 600 pieds au-dessus du niveau de la mer, place soudain entre le ciel et la terre le petit temple rond de Vesta et le sanctuaire quadrangulaire de la sy bille Albûnée. Celui-ci , converti en chapelle, est sans doute Toratoire chré-
tien le plus ancien du monde : car ce petit édifice est réputé bien antérieur à celui de Testa ^ dont la construction remonte aux fondateurs de Tibur, aux Thébains sans doute, qui lui donnèrent le galbe élégant dé ses colonnes corinthiennes, et cette forme gracieuse et sacrée affectée souvent par les Grecs aux temples de leurs Dieux.
C'^st au pied de ces monuments d'une religion douce et primitive , que viennent se réunir les deux branches dérivées du cours deH'Anio avant sa chute. L'une se précipite de la rive gauche du bassin au travers de la grotte de Neptune par une cascade souterraine de plus de 80 pieds^ soit en poussière, soit en flocons d'écume , avec un bruit égal à celui de la foudre dont elle a la ra* pidité > l'autre s'élance perpendiculaire du bord le plus élevé de la rive droite 5 bientôt entraînées l'une et l'autre sur une pente de iôo pieds, dontla verdure tapisse la base des rochers, après un moment de repos dans un bassin plane où leurs eaux se confondent , elles s'engouffrent ensemble dans la grotte des Sirènes. Dans ce nouvel abîme leurs eaux se séparent encore : une partie se perd sous la ville, et ressort sur les coteaux en rustique naïade , tantôt se divisant en filets argentés, tantôt bondissant en nappes écumeuses au sein des vignes , des gazons et des vergers ; l'autre, condamnée à de plus rudes travaux , fait mouvoir les marteaux de Vulcaîn dans le palais de Mécène , inonde ses portiques , s'élance de ses vastes arcades, se roulant, se précipitant en massés bouillonnantes sur les flancs rapides de la montagne , reflé^tant à la fois et le ciel et la terre, transformant en perles, en pierreries étincclantes , les rayons plongés dans ses flots, et rejoi n t enfin ainsi que sa sœur le lit paternel. Ces petites et ces grandes casca telles complètent et termincn t le grand œuvre hydraulique de Tivoli , l'un des miracles les plus enchanteurs et les plus étonnants de la nature , spectacle que la poésie et la peîiiture n'ont jamais pu décrire, dont l'œil ne saurait ni embrasser ni fixer les prodiges, dont la pensée enfin ne peut pas plus conserver l'image, que l'oreille garder la voix du tonnerre.
En remontant le cours de l'Anio pour gagner le pays des Eques et des Marses , le bourg de f^i* cowarOj autrefois Valcria , encore flanqué d'an:» tiques murailles , se découvre sur son banc de rochers , au pied d'un vaste château féodal près duquel s'élève une vieille église. On y voit aussi une chapelle gothique octogone, monument d''":i
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tKHSÎème âgedans les ocmstructions dece village-, elles annonçait celles de Subiaco , sa métropole. Non loin du village et de la ville , des souvenirs bien différents vous rappellent à la fois Horace , Néron et saint BencMt. On recherche en vain aux pentes du Lucretile les traces de la maison chérie dupoète, sa vallée Ustica^ SB,(ontBàneBlandusia. Le chétif village de Idcenza , jeté sur un sol aride , près d'un vallon desséché , ne rappelle pas. mieux la villa d'Horace, que le mont PoK'caro lé mont Prœclarus. Mîûs Ton retrouve et Ton suit encore la roule ouverte par Néron pour arriver à son palais. Ses vastes jardins occupaient une immense étendue , au-dessus et audessous de ces petits lacs nommés par les Bomaios Simbruina stagna , d'oii la ville de Sublaqueutn^ Subiaco, avait reçu son nom. L'aspect d^ cette ville est sans contredit Tun des plus pittoresques de toute l'Italie. Entoi]6*ée de hautes et âpres montagnes , elle est assise sur leurs flancs escarpés , au-dessous d'une vaste forteresse , qui servait à garder les gorges profondes creusées par l'Anio. Sur les anfractuosités rapides de ses rocs sont groupées ses maisons. Au-dessus d'elles surplombent deux étages d'une double église, qu'entourent de grands bâtiments religieux ; au-dessous , à une sombre profondeur , gronde le cours impétueux de la rivière , grossie sans cesse des torrents des monts supérieurs. Aux mugissements de ses flots , au bruit de sa cascade, se mêlent les retentissements de ses usines, et les voix vibrantes qui s'échappent de ses nombreux clochers. Du haut de la forteresse se déroule, comme une apparition bizarre, la chaîne d'habitations rustiques qui couronnent au loin les pics les plus arides, les crêtes les plus inhospitalières , au lieu d'enceindre de Ieuï*s populations plus heureuses les deux rivesde l'Anio, cultivées par elles : comme si les descendants des Èques craignaient encore d'habiter leur vallée, dont pendant vingt siècles , tant de peuples, tant d'ennemis^ se disputèrent les passsages ! Ils y descendent, chaque matin pour la couvrir de moissons, et, chaque soir, comme les aigles, ils regagnent les cimes paternelles : ils consument ainsi le quart de leurs journées à quitter et à regagner leurs pénates , au Ueu de les transporter sur le terrain de leur travail.
Bien ne reste du palais de Néron. ]|(ais aux lieux mêmes oh les infâmes orgies de cet empereur outragèrent à la fois le ciel et la terre, vivent, après mille deux centi^ans, la mémoire^ le
culte et les monuments du solitaire saint Benoit. Un vaste édifice surmonté de hautes aiguilles couvre une masse énorme de rochers, dont le&fentes, les brisures , les nombreux interstices , effraient le regard sous le poids monstrueux qu'ils ont l'air de ne pouvoir supporter davantage. Sur ces rochers cependant s'appuient encore de hautes et épaisses murailles, au-dessus desquelles de nombreuses terrasses, plantées en petits jardins, n'ont pour bases que des arceaux à jour, et le tout est suspendu sur les gouffres où l'Anio rugit et ébranle les quatre étages du monastère. L'aspect de ces constructions colossales épouvanterait à lui seul , quand elles ne reposeraient point sur des fondations , dont la destruction parait imminente. Ne craignez rîejVy dit le moine qui accompagne les voyageurs , la ceinture de saint Benoit entoure la base des rochers !
Ces rochers furent long-temps la demeure du saint. Dans une de leurs cavités, qui a conservé le nom de sacro speco^ caverne sacrée, cet homme de génie conçut la fondation de cet ordre à qui est due en grande partie la renaissance des lettres. De cet antre obscur il donnait des lois à des milliers de religieux militants sous sa bannière. La grotte sainte fut d'abord abritée'd'ùnë petite chapelle. Une église s'éleva plus tard à l'entour de cette chapelle et l'enveloppa de son manteau dé marbre, comme celle de Saint-François, à Assista L'église enfin fut elle-même surmontée d'uri grand monastère de Tordre des bénédictins. La statue du saint, en marbre blanc et dans l'attitude de la prière, est placée dans la grotte, devenue l'oratoire favori des montagnards : aussi l'autel n'y est jamais solitaire. Des communications intérieures lient en ire elles toutes les parties de ces édifices réunis en un seul ; des lampes nombreuses les éclairent nuit et jour, ainsi que la chapelle et les galeries de ce labyrinthe sacré, embelli de toutes les merveilles des arts de l'Italie, de ces arts à qui le christianisme a rendu l'éclat qu'ils avaient perdu. L'on aime à se rappeler aussi que dans ce même couvent les disciples de saint Benoit établirent la première imprimerie en Italie. Le territoire de Subiaco était devenu le patrimoine du pieux cénobite. Un bois de chênes verts , qui touche au monastère des bénédictins, conduit au magnifique couvent de religieuses du même ordre que saint Benoît fonda pour sainte Scolastique , sa mère , et dont il porte le nom.
A une égale distance de Palestrine et de Subiaco» ausudde cette dernière ville, s'élèventsur
uaeicoIUne la viHe et la forteresse de PaHemo, OÙ se réfugia la famille Cotonna après la prise de Palestrine. Paliano est la clef de la vallée du Sacco y comme Subiaco de celle de TAnio. Celuici prend sa source dans le Haut - Apennin , non loin du village pastoral de Fttettino ; çehti-Hi sort de r Apennin-Inférieur , et va se perdre dans ïe fleuve napolitain Garigliano, autrefois Ziris, au-dessus de Ceprano. La forteresse de Paliano élail encore garnie de quatre-vingts pièces de canon et de son arsenal d'armes de toute espèce, lors de la première invasion française. Défendu par une triple enceinte , ce monument imposant de Tancienne féodalité ne pouvait être ménagé par nos phalanges/épublicaines, peu soucieuses de respecter dans le propriétaire le descendant d'un allié de Philippe le Bel contre le pape Boniface YIII , malgré Fanaiogte apparente des deux guerres.
Au-delà de Paliatio commence le territoire si fertile des Hemiques , qui défendirent piendant plusieurs siècles leur Indépendance contre la ré^ publique de Rome. Leur capitale , peuplée de cinq à six mille habitants, conserve son nom d*^nagid j VAnagrda chantée par Virgile. Gettedtt avait la prétention d^étre l'une de celles que Saturne avait bâties. Dans lemdyenâge, ses familles nobles renchérirent encore sur la vanité de leurs aïeux : douze d^éntre eOes, comme si eDes étaient descendues du ciet avec les boucliers sacfrés, s'é^ rigèrent en constetlatipn', et prirent le titre étrange des douze étoiles d'Anagni. Toutefois, cette ville est encore plus iBustre que ses 4ouze étoiles. A la fois épiscopale,.nobIe, bourgeoise et rurale, elle a conservé,. de TanAîque. souvenir de ses guerres; Tusage de renfermer dans ses murailles ses propriétaires et ses cultivateurs. Hors de leur enceinte aucune ferme, aucune habitation rustique, n'appataissent dans la vaste et fertile plaine qu'elle domine et protide. Elle est demeurée depuis son origine Tasile du laboureur, de ses bestiaux et de ses récoltes. Le mauvais air et surtout le mauvais gouvernement transforment en solitudes les riches contrées d'Anagni, vouées à la, grande cuhurel
Plus loin , du câté de Test , une masse de rochers porte sur ses^ pentes abruptes la ville d'^lairiy vraiment saturnienne par ses muraiHes tant de fois décrites , et qui , debout par la seule pression des polyèdres énormes et irréguliers dont elles sont composées, n'offrent toutefois aucun caractère de vétusté. N'en déplaijBe au^ sa*-
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vants , rage de ces iimrs est incoDim. M'onc-i vu qne les Hemiqaes , OQ avant eax, les Sicnles et les Pélasges, premiers hdDîfants de rAosoni^ On l'ignore ; mais Ton sait qu'^lacmun était one eicé importante de la cenfédération étrusqac. A Tangle de la oîtaddte , la noraille a quarante pieds d'élévatioii et douze d'épaisseur , dans bquette s'ouvrent demc portes , dont l'une est formée en haut par une pierre de dix pieds de lon^ et dont l'autre conduit à un souterrain oonstruit des mêmes bioes. Ainsi que toutes les cités antiques gâtées par le moyen ige, Aiatri est mal bâtie. Ses mes sont étroites et sinueuses ; eies descendent brusquement d'une assez grande es- {^nade , entourée d'un mur cyctopéea , et du milieu de laquelle s^élancent au poim^ubûnaiit la cathédrale et le palais de l'évéqée , placés entre le ciel et les habitants.
D'Alatri da cdurt visiter F'eràli , Tantiqiie Verulœ , autre sœur saturnienne de la eonliâération Hemique. liémes muraines, mêtties souterrains creusés daas le roc vif, mômes noblesse et incertitude d'origine quik Aiatri et FérerOmo^ ville du même sang. Situéeèrextrémitéorientale de l'am^idiéâtre des montagnes c^i forment la vaHée du Sacco , Teroli slapeMMt de loi» appuyée sur les bases indestructibles de rodies immenses, quetapisse le tten^eetcpieoouronnent de beaux plants d'oBviers. Deux monumeMls, fun élevé par les hommes , l'autre icrecné par la nature , attirent au seîn des effrafj^anieS'Solitwles qui la dominent. Le premier est là diartreose de Trîsubi. G^est au jnilieu d'un des plus époavantahles désordres es la nature , qu'un sentier presque impratiodile , suspendu sur d'affreux précipices au fond desqudb gronde un torrent , conduit péniblement à une eneeiMe de rocs escarpés , d^ou s'élèvent soudain aux tegards de brinàntes aiguilles , des fièches hardies, des clochers étincelants, au-dessous desquels s'étendent les longues galeries d'un cloître profond et silencieux , ainsi que tes mâts et les vergues d'un no* ble vaisseau pavoisent et planent sur sa vaste charpente. Dans Ilmmense église du monastère, brillent de tons côtés , avec une proiusiûn vraiment miraculeuse, les marbres les plus précieux de COrient , Falbatre , le porphyre , le lapis lae* zuli , l'onyx , l'agate et la pierre du lidirador. Ce hif e extraordinaire , entassé à grands (raisdans le site le plus sauvage de TApennin, contirastede ta manière la phts pittoresque, comme k plus inattiendue, avec la sinistre âpreté du paysage et
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Tauslérilé de» oénobites. Là 9 le prêtre esi sous ia bure, et Dieu seul esl niagniiuiQe 1
L'autre moiuuiieiit est la célèbre caverne de CoUepardo. La nature seule fut Tarchitecte de cette imoiense hesUique du désert , qui fut sans douterai! premier âge de PI talie, la capitale d'une peuplade primitive de TApennin. Cette caverne s'ouvre par une entrée de quarante-cinq pieds de largeur sur vingt-un de hautair. AprèsVavoir frandûe, on mesure au-dessus de sa tête une voutede centquatre-vingts pieds délévatioui sur buit cents de circonférence. Cette énorme cou-* pok est soutenue çà et là sur des piles de rocliers> figurant tanlft des obélisques, tantdt des colonnes, soit isolées, soit accouplées, soit grou* pées en fiûsceaux. Leurs intervalles inégaux égarent la vue dans un labyrinthe de souterrains , qni plongent sous la montagpM vers toutes lesdi"> recdons: La main des hommes semble se ccndh fondue grossièrement et audacieusement , dans cet ouvrage, avec celle de la nature. Cette immemst habitation porte le type d'un génie que n'ont point égalé les âges suivants. Ses analogues se sont rencontrés sur lasur&cedn ^obecomme les signes de reoonnaissanoe du monde primitif. Les profondeurs aujourd'hui inconnues de la grotte de CoUepardo ne permettent point de calculer à combien de milliers d'individus, biMnmes et animaux , elle put jadis servir de retraite. Mais on se croit dans le vestibule des enfers , quand des torches de résine , agitées par les paysans, frappent tout-ànx^up de clartés fantasmagoriques les galeries sombres et sans fond de ce palais de géants , dont la montagne est le toit, la muraille et la base, et oii semblent s'être réfugiés les débris des premières ténèbres,
Je quittai Yeroli pour me rendre dans T Ab- , bruzBe à l'Isola di Sora, où m'attendait le lieute^ nant-général Compère , chargé par le gouvernement de Naples de la répression du brigandage. Je laissai sur la gauche le couvent de trappistes deCasamarii Casa Maria, asile habituel des malfoiteurs des deux contrées. Le supérieur de ce monastère, sujet napolitain, par une étrange dérogation à l'abnégation des choses de la terre , avait pris le brigandage comme une guerre sacrée contre Napoléon , le dirigeait , l'alimentait du fond de sa cellule , et avait fait enfin de son couvent le quartier-général des bandits romains et napolitains; mais, informé de mon arrivée, il avait k nuit même passé la frontière. Je continuai ma route sans m'arrête^ à Casa-
mari. Je remarquai seulement dans les champs quelques paysans qui observaient mon passage , comme faisaient les^dbouans à l'approche des bleus. Bientôt un rassemblement de troupes^ don t les fusils brillaient au soleil , m'avertit du voisinage de la terre napolitaine. En effet , c'était le général Compère , accompagné de l'intendant de Sora, du sous-inlendant et des autorités civiles de l'Isola , qui , à cheval à la tête de son état-major et d'un bataillon de quatre cents hommes, venait me surprendre sur ma frontière. Notre étonnement fut réciproque , le mien sur la force de son escorté^ le sien sur la faiblesse de la mienne. Je n'avais avec moi que deux gendarmes , que je renvoyai , et le capitaine Filippi , dont j'ai parlé daos mon récit sur Yiterbe. Mais quand le général m'apprit que ce bataillon avait été recruté au bagne , je dus reconnaître qu'il avait sur moi l'avantage de la confiance. Cependant la marche de ces galériens-soldats avait produit la nuit même l'arrestation des brigands napolitains qui , ainsi que le supérieur de Casamari, n'avaient pas jugé devoir m'attendre dans le monastère. Le soir ils avouèrent leurs crimes et leur complicité avec ceux des Etats romains. Il ne restait plus à interroger que celui qu'ils appelaient le BOcaaBiu; mais qud fut notre étonnement quand on appela un jeune homme de dix-neuf ans , et d'une beauté si noble et si se^ reine , qu'il était impossible de ne pas croire à son innocence, ni de se méprendre sur l'antiquité de sa race. Il rappelait à la fois Endymion, Adonis, et Bacchus jeune. Ses traits grecs avaient, ainsi que ses regards et l'ensemble de toute sa personne, ce type divin dont la statuaire antique a transmis la beauté idéale. Dans ce pays si poétique, lavuede cet être parfait semblait une réalité mythologique. Refusé d'abord par les brigands à cause de sa jeunesse , il avait sollicité et obtenu l'horrible emploi d'égoi^r les voyageurs quine pourraient payer leur rançon. La déclaration descomplices et des témoins fut unanime^ et ilentendit, avec une indiflerenceinfernale, supputer le nombre des victimes qu'il avait i mmolées. Ce n'était pas, dirent41s, la soif de l'or, c'était celle du sang qui le dominait. On était obligé de le sur«veiUer, de l'élcHgner, quand on faisait une capture. U ne connaissait de rançon que la mort, pourvu qu'il la donnât. La férocité et la beauté surhumaines decetadolescent étaient un horrible phénomène. Lekodemain, la justice napolitaine fit pendre l'Antii^oûs^mirreauei ses complices.
' L'Isola di Sora est célèbre par la belle cascade du Garigliano et le voisinage d'une des villas de Gicéron. J'en saluai les tristes ruines, en conti- ' huant avec t armée napolitaine et son général ma route pour Sora, où devait se réunir à l'intendance le conseil provoqtié par notre mission. L'aspect des habitants , aussi rude et aussi sauvage que les rochers de leur pays, justifia bientôt à mes yeux la forte escorte qui ne cessa de nous éclairermîlitairement. Dans TAbbruzze les fusils sont longs , ils portent loin , et les assassins sont couchés dans les nids des vautours. A chaque pas je reconnaissais les tableaux de Salvator Rosa , qui sans doute, avait parcouru seul avec son génie les sauvageries de cette épouvantable contrée, où lé soleil semble être un étranger. Nous arrivâmes enfin à Celano^ après avoir laissé sur notre gauche le Garigliano tourner tumultueusement la montagne qui domine la rive occidentale du lac de Fucino. Ce fut sur les bords de ce lac qu'eut lieu la fameuse scène entre Claude et les esclaves, en présence du jeune Néron. L'empereur avait fait creuser par eux dans cette montagne un émissaire, destiné à'déverser dans le Idris (Garigliano) le trop plein du lac. Cet immense ouvrage étant terminé , il s'y rendit avec sa cour ; il en parut satisfait, et les esclaves lui demandèrent la liberté. Claude les regarda avec le sourire du tigre et répondit : Je F accorde à ceux qui swvivirant au combat na^al que vous allez tii^rer à fiastanu Alors les esclaves défilèrent devant lui et dirent : César y ceux qui vont mourir te saluent. Je m'assis à Tendrpit même où Claude donna cet ordre barbare I Les travaux de l'émissaire donnent à eux seuls une complète idée du pouvoir qui les ordonna , et de la férocité du salaire. La montagne présente trois étages de galeries taillées au ciseau dans le roc vif, sur plus d'un quart de lieue d'épaisseur, et descendant toutes trois au sol par des pentes plus ou moins prolongées. L'élévation des voûtes est telle que je pus rester à cheval à l'entrée de la voûte du second étage. Un tremblement de terre a depuis long-temps brisé, dans l'intérieur delà montagne, toute communication entre le lac et te fleuve. Le lac baignait autrefois les murs de Ceiano ; il en est à présent à un quart de lieue. Audessus de cette petite ville sont encore les vastes débris, vestiges vénérables de l'antique AB>a^ capitale des Marses, où tant de rois étrangers et d'il-» lustres Romains moururent dans l'exil. J'ai par: lé^ dans l'introduction , de cette cité, monument
du premier âge de TAusonie. La plaine qui en descend est célèbre aussi dans Thistoire : ce fut là que Pyrrhus fit voir les éléphans aux Romains pour la première fois; là , bien des siècles après, le jeune Conradin perdit, par la victoire du duc d'Anjou , le trône de Naples , et plus VàvA la vie. Après un jour passé à Sora , où j'eus pour garde d'honneur une compagnie de galériens* soldats , je repris avec le même cortège la route de l'Isola; j'y retrouvai ma modeste escorte de deux gendarmes français, et me dirigeai sur la petite ville de Frosinone, où j'étais annoncé. Il était déjà tard , et tout-à-coup, dans les défilés de cette route, nous fûmes assaillis par un ouragan épouvantable. Le ciel devint d'une telle ob- ^ scurité qu'il fut impossible aux gendarmes euxmêmes de reconnaître le chemin. Nous étions insensiblement descendus dans des fondrières profondes, dont quelques éclairs rares, sillcmnant les torrents de pluie, dévoilaient la périlleuse horreur. De plus , les brigands qui nous avaient observés à notre sortie de Yeroli, et dont les complices napolitains avaient été pendus , pouvaient être embusqués sur notire passage. Dans cette véritable perplexité , ne voyant ni ciel ni terre, nous iibus abandonnâmes à l'intelligence de nos chevaux , tenant machinalement la main sur nos armes. Au moment où nous désespérions le plus de sortir de ce dédale de ravins où nous étions engagés , le capitaine de Filippi me dit tout bas : Je viens de voir briller des armes. Un pas de plus y nous sommes perdus. Le danger sera plus gi^and, répondis-je , si le temps s'éclaircit. Risquons le tout pour le tout, et je criai qui wVe ? Ex^ii^ay ei^ii^a^ eceellenzày siamo noi,..y et soudain nous fûmes entourés d'une vingtaine de paysans bien aronés. Nous sommes de Frosinone^ dirent-ils, embusqués ici depuis vingt'-quatre heures pour vous attendre. C'est , dit l'un d'eux , sous cet arbre j que je ne voyaispas , que mon fils a été égorgé la semaine dernière. Parle Christ^ je vengerai son sang, ajoutat-il d'une voix terrible. Nos chevaux nous avaient bien conduits. Ces bons villageois les prirent par la bride, et nous nous remimes en mar-: che. Peu à peu le ciel s'éclaircit, et je vis d'autres paysans qui venaient au-devant de nous aussi armés, et à la recherche dé leurs conci-r toyens. L'hospitalité des excellents habitants de Frosinone fut complète. La nuit s'acheva en rér jouissances, auxcrisde wVe Napoléon-le-Grand^
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SABINE.— OMBRIE. — TERRITOIEES DE PERUGTA ET D'ORVIETO
Bieti» — Pie di Lugo. — Cascade de Terni. — Papigno. — Terni. — Narni. — Spoleto. — Foligno. — Assisi. -^
Peragia. -— Lac Trasimène. *- Città délia Pieve. — Orvieto.
Le nom de Sabine semble avoir été conservé par la tradition d'an ancien respect à cette faible partie du territoire sabin qui sctendait jadis jusqu^à Tembouchure du Tibre. Ce nom rappelle la violence du peuple naissant de Rome , déjà adulte pour le crime et pour la tyrannie, peuple de proie, dont Faigle fut le type et Téiendard , et le berceau Faire du Capitole -, mais il rappelle aussi
et le fleuve de Tivoli, TAnio, au Sud. Et quel spectacle que la plaine riante, éiyséenne , ainsi que la ville de Rieli , t^elle-là baignée par le Turano, celle-ci traversée par le Velino : riche et vaste jardin , qui se termine en amphithéâtre de culture sur TApennin , au-dessous de ses pics de neige et de ses roches ardues !
Reaie (Rieti) vit naître Vespasien et mourir
ces mœurs antiques, à la fois pastorales, reli- | Tilus : c'est bien assez pour son illustralion. An-
gicuses et guerrières , que Thistoire sacrée et profane a transmises vainement à la postérité : ces mœurs, ces peuples même ne sont plus. Les desccndans des Sabins, placés sous le niveau des siècles, ont des usages inconnus de leurs aieux : ils ressemblent , ainsi que les populations modernes de la vieille Europe, à une race nouvelle qui n'occupe que leur place et ne réclame point leur héritage. La nature matérielle , végétante , seule invariable, héritière constante du ciel, du climat, du soleil, a conservé aux paysages de la Sabine et de rOmbrie leu^ beauté primitive. Il lui importe peu que le sol italique soit foulé par Annibal, Pyrrhus ou le Triumvirat, par Charlemagne, Charles-Quint ou Napoléon ; qu'il soit béni par les pontifes de Jupiter ou du Christ, ravagé par les barbares de Tidolàtrie ou par ceux de la civilisation; que ce soit un César, un Totila ou un moine qui siège à Rome. De riches et riantes vallées , notamment dans sa partie orientale , divisent toujours la Sabine du nord au sud, au travers des chaînes Apennines, au-dessus des* quelles s'élèvent, aux deux extrémités de leur rayon, le Dennecchio et le Tenninillo. Trois rivières napolitaines, le Turauo , le Sallo et le Feiino, portent au sein de ces vallées la fraîcheur et le mouvement de leurs eaux. Le Velino reçoit la première au-dessus de Rieli ^ la seconde près de Civita Ducale , et se jette en avant de Terni dans la Nera, rivière étrusque qui, courant au nord de la Sabine , va se perdre elle-même dans le père des flcutes, dans le Tibre, au-dessus de
La Sabine présente donc une véritable presqu'île, entre la Nera qui la ferme au Nord, le Vtlioo et ses affluens à TEst, le Tibre à l'Ouest,
cienne conquête des Sabins sur les Ombriens , Rieti est devenue la capitale des vainqueurs. Elle est aussi Tune des villes les plus agréables de l'Etat romain , à cause de sa position , de ses édifices , et des ressources sociales que présente son excellente population. Le bassin d'où, riante et orgueilleuse , elle élève les pyramides sonores de ses églises, continue les délices de la Toscane et du Milanais par mille avenues et plantations de mûriers , d'ormeaux et d'érables , unis entre eux par des guirlandes de pampres, et voyant naitt^e à leurs pieds, sous la protection de leurs ombrages , les produits variés du jardinage et de la grande culture. Ce bassin fut jadis un lac. Desséché, il devin tune vallée, à qui le classique Cicéron donna le nom de Tempe , et que Virgile appela^ les Champs de roses du Velino. Le poète ne prévoyait pas , malgré son génie prophétique, qu^un jour, sous ces voûtes de vignes et de mûriers , au milieu de ces champs colorés de pastel, émaillés de tant de productions diverses, des rives du Turano à celles du Velino , et sous les aspects des villas les plus élégantes , il se formerait une scène de la plus sinistre désolation.
Un lac , riant sans doute du temps du poète , aujourd'hui s'étend triste , pesant et monotone au pied d'une montagne aride et pelée dont le sommet porte encore la ruine d'une antique citadelle , et la base, quelques chétives maisons : c'est le misérable village, c'était l'ancienne ville de Pie di Lugo , florissante au xiv°* siècle , et dont le front chauve et sillonné garde encore quelques débris de sa couronne murale. Semblable à un spectre du moyen âge, elle domine la sombre profondeur d'un lac de mille à douze cents toises de circuit, miroir inflexible cl terne, où, au lieu
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de champs de roses , se reflètent durement de vieilles tours, des fragmens de remparts, des masses énormes de rochers âpres et nus , comme ses habitans : tant Thomme , caméléon par nécessité plutôt que par instinct , revêt facilement la nature du lieu qu'il occupe sur la terre , instrument fatal, heureux ou malheureux , de cette grande loi qui régit les harmonies de la nature. Toutefois, comm€ par une compensation de laProvidence, ce lac communique, ainsi qu'une chaîne d'autres plus petits qui en dérivent , à une branche navigable du Yelino. Mais de grands marais , produits par leurs infiltrations et par les écoqlemens de TApennin , entourent encore de leur stagnation méphitique cet oasis d'une nature vraiment infernale : ce sont eux qui ont réduit à trois cents habitans mendians et malades la population de cinq à six mille âmes de la cité seigneuriale de Pie di Lugo. Aussi s'cm-^ prcsse-t-on de fuir ce triste séjour, où souffrent héréditairement ces proscrits de la nature et de la société. Après avoir suivi les contours sinueux du lac, la route se resserre dans une gorge étroite , formée par le rapprochement brusque des montagnes, au point de réunion du lac et du Velino. Faiblement occupées en 1 8ao, ces Thermopyles ridicules de la liberté napolitaine , qui ne sut pas les dé* fendre , cédèrent bientôt à l'invasion autrichienne, gendarmerie prévôlale de la Ss^inte-AlUance, chargée par elle de réprimer, comme un brigan* dage européen, Tindépendance domestique des nations. Ce triste fait d'armes donna , pendant un seul jour, un mouvement convulsif, une sorte de commotion galvanique^ au froid et insensible paysage de Pie di Lugo , qui le lendemain rentra dans son silence, comme le théâtre fortuit d'un meur^ tre, cachant ses gouttes de sang sous les ombres de ses rochers, entre le brillant aspect de la contrée qui y conduit de Rieti , et le cours majestueux du Velino^ annonçant les merveilles de Terni.
Partis de Rieti en société nombreuse, nous quittâmes les solitudes de Pie di Lugo, et ses tours mutilées, et son kc affaissé sous le poids des nénuphars , avec une joie d'autant plus vive , que l'appétit commençait à se faire sentir, et nous nous trouvâmes soudain , comme par l'un des encfaantemens de l'Arioste ou du Tasse , transportés ie long de ce beau canal , d'environ mille pieds de longueur , où coule le Yelino , emprisonné, ainsi qu'un vieux roi , dans letiquette de son palais. Aussi promenait-il majestueusement son cours sous de hautes colonnes de vcrdui;e, dans le lit immense que la main de Tbomme lui a tracé.
Mai? bientôt le fracas de ses eaux , leur tumulte inégal, leurs bonds écumeux annoncent que , rendu à la liberté naturelle, le Yelino roule sur un fond de roches. par une pente rapide. Lancé aveuglément au travers des bois, le fleuveroi ressemble alors à un prisonnier qui , brisant ses fers, met, au péril de ses jours, un abime entre lui et son esclavage. Soudain, rompu par les rocs , il se divise en deux bras impétueux qui, jaloux de se rejoindre, se précipitent avec fracas parmi les grands végétaux dont la montagne est couvei'te. Sur leur passage, le sol tremble; on se sent presque entraîné dans leur fuite par Timmense colonne d'air que déplace cotte lutte puissante. Cependant, malgré la terrible admiration causée par un tel sjiectacle et pr un tel bruit , nos yeux au moins furent distraits do cette belle scène de la nature par les tourbillons d'une fumée odorante qui s'échappait à travers les ombrages. Ceux-ci, formant d'épais berceaux, cachaient mer* veillcusement à nos regards une agréable surprise de riiospilalité de Rieti. Des feux allumés çà etii dans le creux dos rochers les faisaient rougir sous les casseroles fumantes ; suspendue entre deux troncs d'arbrçs, la broche chargée do volaille et do gibier tournait devant un brasier ardent sous lanlain diligente d'une nymphe aux yeux noirs, tandis que le vin, dispersé on itonihreux flacons, se rafr^ichissait dans l'un do ces mille ruisseaux, çnfans de la montag^ne , qui précipitaient leurs murmurantes cascatelles dans IVibimo commun des grtindes et petites eaux , dont lu chute colossale se nomme ia Cascade dos Méub^'es. Plus loin , au centre d'une véritable salle de verdure, s'étendait une vaste table ornée de tous ses couverts et parsemée de fleurs, à lu mode d'Italie. La , debout , le maître d'hôtel attendait , pour servir, le signal du chef de cuisine. Bientôt ce signal fut donné , et chacun pi it sa place. Jamais repas en plein air ne fut meilleur, ni mieux goûté , pas môme dans Tun de ces bivouacs de la gloire ou les fanfares guerrières égaient si bien les festins. Ici c'était le tonnerre des flots , les mugissemens de la plus belle cataracte de l'Europe , qui accompagnaient les propos si joyeux , si spirituels de la table italienne , et les adieux de me^ hôtes de Rieti.
Dans l'État de Rome , si toutes tes âmes ne sont pas de feu , toutes les têtes sont poétiques. La verve semble être l'expression , la \)avo\e du climat, comme le plaisir en est la volonté. Aussi, inspii é , soit encore par Ivs délices du festin , soil
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par les inarfeiflM qoi se dévolopfiftieDt à ao6 yeux , ' i un des coayiTes improtisait en stropbei sonores et brillantes Is séparation du Yeliao en dciu branches rivaleB^ leur réunion soudaine et leur mé^' lamorphose de deuK naïades se disputant le prix die la course , en une seule Gorgone dëvo^ rante ^ monstre tnoonnu ^ fetal , type de beauté et de terreur, grande figure virgilienne , dantesque , annonçant Rome de loin au voya^ur de FÉtru*rie. AinM que pour TAnio^ à TÎToli, le plateauqui porte le Yelîno manque tout«*à^oup sous sa course, et lui se soutient encore dans Tair en une seule Toute de cristal , tant son ékn est impétueux ^ plus bas il se brise en cascades de rocbers en ro^ chers, et franchit ainsi la chute de quatre œnls pieds qui le sépare du niyeao de la IVera. Chaos ëpouYantable d'ondes furieuses et de roches bri^ sées par eUe , c'est de cet édOrme proméntmt^ que le Vc4ino tombe tout entier, et couvre à là fois d'une ifflitiMise Tapeur les bois , les rocs , le plateau et le vaste hôrixon de la contrée inférieure. A travers cette vapeur, ee second del qu elle produit tout cdalant <k reflets sobûres, TcBil se plait à voîiT serpenter^ par un magique contresie, les eauk transparentes de la Nera sur ses prairies si vertes , ou dm^riëre un bois d'orangers , ou parmi les cent villages des» vallée. Rien ne peut peindre, ni plttflief ni pinceau ^ le tableau que présentent ces deux rivières, dont Tun^, avec le vol de Taigle^ ' s élance eofitinueUemait sur l'autre, comiae sur une proie , et donneimt l'idée d'une de oeil peines fatales et étern^es dcis enfers , si la réunion de leurs eaux œ ràppelttit ptutol les amours Biytho<« lo^ques d'Alphée 0t d'Aréthuse. Ainsi ^ ou a peu près ainsi ^ chantli le poêle de Rieli.
Au-^kasous de la etwte , dont le premier mouvement se noiàuiie la Fttga, des rochers glisaans txmdùmil , non sans ierreui*, à une pente de gazon tMijours btiiÉide » qui mène ad pavillon, au belvédère, appelé In iHpcco/a, construit par l'ordre de Pie Vl , à l'extrême saillie d'iin banc da roche suspondâe sur l'aj^ime^ Au-dessous , la ri^ vière a creusé aussi ees belvédères. Ses dépôts ont produit deux Cottes, reinplies de stalactites briU bniGs et d'iociHiAaftioiis calcaires; elles ont aussi leurs Ottvertui^s, \e^r% fenêtres naturelles sûr le chute du Vetii&o et sur le cours de la Nera» Ce iU-H, dkâit P^ioe, s'of^pëUe tes Mofbl^eSy parce ^uô lé maf1>re y ctdt^ Vue de la vallée de la Nefa, non loin de Papigno, si célèbre par ses pèches , la oascade délie AJarnwre peut se nommer justement Tune dos merveilles du monde.
C'est le saut du Niagara sur l'échelle de la pénin^ suie italique*
Nos chevaux nous attendaient à Papigno , où j'éehangeai avec naes amis, mes Itotes de Hicti et de la cascade , de bien tristes et tendres adieux ;
triâtes , car peut-^tre ne dois-je plus les revoir ; tendres, car je pense toujours, et ces lignes le prouvent , à leur aimable accueil , au charme de leur esprit, et à cotte familière et sympathique affection que l'on éprouve de la part des Italiens , des Romains surtout , quand ils vous adoptent à la première vue, ce qui est rare.
Je m'acheminai vers Terni par une route étroite et délicieusement ombragée , seul point de sa riche vallée qui ne soit pas cultivé. Cette petite ville de cinq mille habitans est assise sur les fondations de l'antique ville ombrieane que les Romains, eu raison de sa position entre les deux bras de la Nera, avaient nommée InteraniHa^ en lui envoyant aussi ce qu'ils appelaient une colonie, 436 ans avant J.-C Les futurs maîtres du monde procédaient ainsi pour s'assurer leur conquête. Us détrui-' saient, dispersaient, ou vendaient une partie des habitans, et envoyaient d'autres vaincus pour garder et nationcUiser ceux qu'ils y laissaient* C'était la manière de faire la traite des citoyens et la propagande de l'esclavage. Peut*étre estrce eii iB^moire de cet étrange mode de civilisation que les habitans de Terni dressent des pigeons domes^ tiques, nommés Mattdarmi, à embaucher les pi" geons sauvages. Au milieu d unportams firagtneus d'antiquités et de curieuses inscriptibua, on foule à ïerni la fameuse route que le consul Flaminius ouvrit de Rome à Florence. Elle traverse laNera« Nulle part on ne peut éviter, même dans les contrées où l'histoire semble n'avoir rien à faine en présence des beautés de la nature , la présence de celte puissance du Capitale qu'on voudrait eh i^ain oublier. Il en est de même à présent do ccile du Saial-Siége, avec son cachet éplscopal , qu'il imprime sur toutes les antiqueà cités qui, oonmie Terni , pourraient bicm s'en passer. i)à rcvfuse à présent à œtte jolie vlUe d'avoir été le bereeaii du grand historien, de Tacitd, et de rempereordu même nom, plus fier sans doute de son origine que de son rang^ mais elle conserve le mérite d'avoir en jusqu'à nos jours c^te honorable pcé^ tention. Elle avait toutefois un temple du Aoïeil ^ dont la divinité au moins lui est restée.
Je quittai l'excellenle auberge de Terni pour aller faire une excursion à Narni , sa vieille sœur ombrienne 5 les noirs crcueaux de ses tours, qui
surmontent pesamment ses églises et ses maisons arrive au Clitumne par de petits bois de Ghéoes
pyramidalement élagées le long du cône de sa montagne, la dessinent dansTair comme une aire féodale abandonnée. Cependant plus de deux mille habitans circulent, dans le labyrinthe obscur de ses petites rues , et Tun d'eux , qui , sous le litre de cicérone^ se chargeait d'exploiter le passé aux dépens de la bourse des voyageurs , me raconta ainsi les' destinées de sa patrie : a Vous voyez en « moi , me dit-il , un descendant de ces Ombriens tK qui, pendant la guerre de Troie, chassèrent <( les Sicules des remparts de Ncquinum , que « vous appelez Narni. Nous conquîmes après les « rives du Tibre et celles de TAnio. Cependant « nos voisins les Étrusques ayant été défaits à u Sutrium par les Romains , nous nous unîmes « ensemble contre l'ennemi commun^ mais, bâtie tus ensemble , et mis dans une déroule complète « près du lac Vadiraon , à quelques milles d'ici , « notre ville tomba, l'an 4^2? sous la foudre « romaine. Désespérés alors, et ne voulant pas « subir l'esclavage comme les Étrusques, nous u nous tuâmes tous , après avoir égorgé nos (( femmes et nos enfans et incendié no9 maisons. c( Rome pouvait nous vaincre , et non nous asser- « vir... )) Au moment même, YAugelus sonna, et le fier descendant du seul Néquinien qui probablement ne s'était pas tué , interrompit subitement son discours, ôta son chapeau, se signa , et récita son Pater, a Ah ! ah ! lui dis-je , quand il <( eut fini sa prière, vous disiez que Rome ne c< pouvait asservir un Ombrien !— • Je le dis encore , « répondit-il, je ne reconnais pour maître que <( celui qui a asservi Rome. » L'Ombrien reçut alors avec dignité le scudo y qui portait les clefs de saint Pierre , et nous nous quittâmes également satisfaits l'un de l'autre. Il s'était bien gardé de me dire que sa patrie avait donné la naissance à l'empereur Nerva.
De retour à Terni , après quelques milles parcourus dans sa vallée , ^e dis adieu au département de Rome , et je fis mon entrée dans celui du Trasimène au hameau de Staiura ^ qui donne son nom à la gorge de la montagne appelée la Somma. Disposés en relais, les descendans des taureaux sacrés du Clitumne ^ plus heureux et plus obscurs que leurs ancêtres , au lieu d'ojQTrir en présence du peuple-roi le sacrifice de leur vie aux dieux immortels , font aux voyageurs mortels celui de leur liberté , en s'attclant sans gloire cl presque sans témoins à leurs modestes voiturins. Après avoir franchi cette iiaute montagne, on
verts, et au-delà de cette rivière, on monte a SpoleiOy capitale de la ligue Ombrienne, où Auguste apprit qu'il était le maître du monde. En pénétrant dans cette cité si historique de l'anâen et du moyen âge, une de ses portes, aujourd'hui enfermée dans son enceinte , a conservé le nom de Porta Fuga. L'inscription qui la décore immortalise la valeur des Spolélins. fc Annibal, dit tt le vieux monument , après avoir défait les Ro- « mains au lac du Trasimène , marchant sur Rome (( avec sa redoutable armée, repoussé de Spolète tt après une grande perte, donna son nom à celte « porte par sa fuite mémorable. )> Sans doute c'est une belle manière d'écrire l'histoire ; mais je préfère l'inscription laconique de l'ossuaire qui existait près de Moral , en Suisse : « Ici l'armée K de Charles, duc de Bourgogne, taillée en pièces « par les Helvétiens, a laissé d'elle ce monument. » Bien que plus m'oderne , Tinscriplion helvétique a un caractère plus ancien que l'inscription ro« maine. Aussi les archéologues , loin de reconnaître le monument de Spolète comme le contemporain de sa victoire, l'attribuent à la galanterie du grand Théodoric , qui y possédait un palais.
Ainsi que j'ai déjà eu lieu de le faire observer pour la plupart des vieilles cités de l'Italie, les monumens de l'ère chrétienne et de l'ère paienne se confondent à Spolète, et semblent y avoir fait seulement rechange des autels. Le couvent de Saint-André renferme un temple de Jupiter; celui de Mars est devenu Téglise de Saint-Julien , et le sanctuaire de celle dite do Crucifix est pratiqué dans le temple de Minerve. La cathédrale, toute de marbre, est femeuse par une image de la Vierge , attribuée au pinceau de saint Luc, qui pourtant n'a pas fait école. L'église de Saint-Pierre a aussi sa célébrité : la légei^de dit que saint Brice y fut consacré le premier évéque de Spolète par le prince des apôtres. Quant à l'église de Saint-Grégoire, elle renferme, comme on sait, les corps de 10,000 martyrs. 'Un autre monument rappellerait encore la vieille grandeur romaine, si les arches n'étaient taillées en ogive : c'est l'aqueduc qui amène les eaux à Spolète. Ses conduits franchissent un pont de aoo pieds de long sur 3oo d'élévation. Le pont joint l^s monts Luco et Saiit* Angelo ' il porte à juste titre l'horrible nom de Ponte Satiguinaro.tine foule de martyrs en furent précipités : ils font probablement partie de ceux qui reposent aujourd'hui dans les catacombes de San-Gregorio«
ÉTAT ROMAIN
A trois Ueaes de Spolète , près de la source da CKtanme, qui s'appelle la f^ena sur les cartes pontificales, on Toit un petit temple antique ; ses pilastres corinthiens , ses colonnes intérieures, ornées d*ëcailles de poissons, protègent à présent un autel gothique où Ton célèbre l'office divin. L onde claire, rapide , lustrale sans doute encore, du Clitumne mêle son murmure jadis sacn^ à la sainte harmonie du chant grégorien. Demandez au paysan où il vient d^eotendre la messe ^ il vous répondra : Dans le temple de Clitumne ! La nature se plait toujours à embellir le paysage dont ce petit temple est la fabrique élégante. Les vignes s'élancent partout des mûriers et des sycomores ; les prairies sont émaillées de Heurs ; d'énormes taureaux , non plus blancs comme la neige, mais d'un beau gris cendré, y continuent leur noble race. Le Clitumne coule sous un autre nom officiel , comme le bétail s'y abreuve sous une autre livrée. L'on voit que l'antiquité a peu perdu chez les descendaos des Ombriens , et par exemple encore , le Monte-Luco peut bien avoir sa tour de Saint-Julien et ses gracieux hermitages : il n'en a pas moins conservé son nom antique, le mont du Bois sacré ^ et dans sa vaste forêt de chênes verts, l'un d'entre eux, le géant des végétaux de lltalie, s'élève à aoo pieds sur un tronc dont la circonférence est de cinquante ! Il faudrait réellement être bien incrédule pour ne pas croire que ce chêne colossal fut, dans sa jeunesse, consacré à Jupiter, dont le temple se cache à présent sous le toit de Saint- André , à Spolète. Mais ce qu'il y a de remarquable en faveur de l'empire des traditions en Italie , c'est que les anciennes lois municipales de cette contrée , qui y remplacèrent les lois sacrées , défendent toujours d'abattre un seul des chênes de cette belle forêt , antique objet d'un culte religieux. Les Lucus étaient de saints asiles forestiers qae ne pouvait violer sans une profanation punie de mort la hache du bûcheron. Les prêtres seuls, à certains jours, avaient le droit d'en abattre eux-mêmes quelques rameaux , soit pour en former des couronnes placées sur le front des victimes ou suspendues aux autels, soit pour servir à la lustration du temple et à celle des assistans : l'eau bénite et la fête des Rameaux sont bien anciennes !
Presque toutes les villes d'Italie ont une auréole de famille qui les distingue entre elles ^ il est rare que les arts y aient passé sans s'y arrêter et y laisser leur offrande. Je descendis de Spolète sur Foligno. Cetle jolie ville de 12,000 âmes , agricole
et commerçante , sViend dans la plaine comme un vaste caravansérail. Elle n'a pas par conséquent le caractère pittoresque et historique que la montagneuse Spolète présente dans son enceinte et dans ses entours. Mais elle possédait son Raphaël , beau présent d'un secrétaire du pape au monastère des comtesses de Foligno , parmi lesquelles était sa nièce. Cet ouvrage est dé la première manière de Raphaël, surtout pour la composilion , un peu péruginesque. On y voit la vierge dans sa gloire , soutenue par un arc-cn-ciel, portant lenfant Jésus au milieu d'un chœur de chérubins. Toute^ la mythologie chrétienne, avec sa poésie, occupe le haut de ce tableau ; au bas , c'est l'histoire religieuse avec ses bizarres anachronismes , un saint Jean, un saint François, un saint Jérôme, plus un cardinal ! Ils témoignent tous leur étonnement , probablement celui de se trouver ensemble. Mais aujourd'hui l'ctonnement du tableau doit être plus grand encore de se trouver au Vatican au lieu de la cathédrale de Foligno. Ce tableau , après avoir fait le voyage de Paris et y avoir séjourné par ordre de JNapoléon , est revenu en Italie en 1 8 1 5 , et y a été installé à Rome par ordre du pape , devenu conquérant et spoliateur de son évêcfaé do FoUgno. Le Bramante jeta aussi , en passant dans cette ville , une coupole élégante sur le dôme de la cathédrale , et laissa à ses palais et à ses maisons le beau style d'architecture qui les distingue. Ni le pape, ni Napoléon ne pouvaient rien contre ces monumens. Mais une force supé-» rieure au despotisme et à la conquête, ébranlant soudain, en i83i, cette belle partie du sol ombrien , a violemment mutilé les œuvres du génie du Bramante, ainsi que la ville de Spello, petit musée de tous les âges depuis Properce jusqu'au Piuturrichio , et enfin cette fameuse basilique de Vignole, consacrée \i Notre-Dame-^des^Auges ^ placée entre Spello et Assisi,
Là s'arrêta heureusement la furie de la tempête souterraine : là aussi commence jusqu'à Assisi inclusivement le domaine de saint François , comme on a vu à Subiaco celui de saint Benoit. Là aussi existe la pierre d'alliance évangélique entre deux ordres qui devaient si peu se ressembler, si ce n'est par le génie supérieur de leurs fondateurs ; car l'église de Notre -Dame -des -Anges s'appelle aussi la Porlioncule ^ comme bâtie sur un terrain cédé à saint Françob par les Bénédictins. D'autres appellent de ce nom une hostie consacrée par le pape Honorius avec perpétuité d'indulgences; d'autres enfin donnent avec une apparence dç
Maison ce tiom modeste à une petite maison rus«tique deTcnuo .chapelle A miracies , conservée noQi les voûtes de la majestueuse basilique , asile misérable où saint Franç43i« donna le précepte et l*e3Eemple de sa- règl^, la pauvreté. Quoi qull en soit, par les ^cidens irréguliers et contraires de l'hOrriMe commotion dont cette contrée fut le théâtre il y ^cloq ans^ la toituœ du temple s'est ouverle subitement et subitement s'est refermée ; une lutte violente a eu lieu entre la tour et la coupole , et leur chute a brisé les polonnes de la nef, ainsi qu'à Fôligno le clocher des Camaldules , soudain déi^ciué et lancé en Tair cdmme Un projectile conique, a. cre>«é eli tombant les toits de l'église et écrasé son maîtré^utel.
La ville d^Assisi, située à mi-côte sur un mamelon fertile , occupe le milieu de la dernière irallée de l'Apennin , sur la plaine de Folîgno^ que le Tibre borne à l'est. Cette ville , jadis flo* tissante , fut la patrie de Properee, de saint François et deMélastase; Mais d'htstorîque qu^elle fut, h en juger par les ruines de la citadelle, de ses tours , de ses murailles èl de ses temples , et de poétique par les chants qu'elle inspira h Propercc cl à Métastase, die est restée toute monastique, toute fi'aliciscaine , il'a'^Ht guère plus d'habitans ijue des (VèNss qpuétôura et leurs sœurs les Cla* risses , filles tpcndiantes , qtrf ne sortent pas de leur dolthe. Assisl est dfeVeiiae une ville pénî*teutittif é , en mémoire du' fondateur <les Frères mineurs, des RécoHets, des Capucins, <icè Pi^us et de tous^ lés pénitens et ihendians por^ tant robb' de buTé faruôe , œinture é% eorde ^ bâton , kftaèé , er màf^ilt pieds nus. Le tcitl*pie .de Minerve, doht le portt<juô superbe »'^ lèv6$uir des eiilonfies cannelées , et ^hmt on a fait TégKsè'dé Satifa Mafia délia Mlnèi^^a^fw une association de noms [^rofenee et aacrés si pittorc;jque , présente-, au sein^ de ectle solitude monacale, une dîîparttte telle que serait une couronne de fleurs sur le chef tondu d'un ênfaiit de saint Fiuttçois. Lui j au conlraire , le saîirt,- il a t^nsenré sa divinité intacle. La maison où il naquit, en ii8i, du ridie marcliand Piefm Bernat'dofii et de Picûy sa mère-, a été convertie ert une égîise qûis'appelle Ckie^ mtoifa. On y voit îa [irison ou ^on perte , qui n'tîiifendait pas s'èh* richir au profit des faînéatis, enferma et lia son iils, pour le punir de dissiper son bien en aumônes. L'écurie oi\ sa mère alla accoucher, par une tnapiratton du Ciel , afin que son fils naquît comme le Cbrist dans une élable ^ e9t aussi de«
renuo une chapelle^ il eèt vrai que le théâtre an^ tique d'Assisi a été converti en écurie. L'ermilage de Sauta Maria délie Cavceti (des priaons), sur un des contre^forts de l'Apennin | renferme tou* jours les cellules où saint François allait s'^ercer avec ses disciples aux rigueurs de la pénitence : oa voit son lit , c'est4-dir6 sa grotte de pierre, et soo oratoire encore orné du crucifix qu'il portait daas ses voyages, ha fraie qui montre toutes ces corio* •ités vous apprend que âixie-Quint, sorti ainsi que Clément XIV de Tordre des Frères mineuni, avait accordé œ crucifix à son neveu le cardinal Peretti , qui le plaça à Rome sur un autel magnifique, mais que la nuit suivante le crucifix re* tourna dans sa grotte , qu'il ne quittera plus dé* sormais. Il montre ensuite un {letit jardin couvert d'épines sur lesquelles se roulait saint François pour vaincre les aiguillons de la chair« Malheureusement , et c'est un grand miracle de moins, iejraie ne peut montrer cette femme de neiga formée par le saint et austère Pygmalion pour mortifier autrement l'irritation de ses sens. Qu'il dut en coûter à un homme de viogt^cinq ans, que la légende peint aussi passionné , de couper lui-même les cheveux à la belle, tioUa, jeune et riche sainte Claire ^ qui fut la première abbesse des Clarisses ou Capucines, et dont les cendres reposent dans le couvent de cet ordre 1 Mais es qu'elle ne dit pas assez , c'est è quel point dut devieuir populaire un homme qui conçut seul et exé*dU4a le dessein d'affranchir de la féodalité du xm^sièdb une population nombr^ise, en lui donaani k mendicité et la prière. Pou d'anales aprcs rii>stittitiou dea Pitres mineurs , aaint François put compter cinq mille prêtres de son ordre au ccsncile i}ui eut lieu à Âssisi ! Saint Benoit , aulie çénie extraordinaire, lui avait légué ce grand temple.
I^ couvent s'élève sur un roc, comme une vaste citadelle. Cest dans ce couvent, berceau do la mendicité monastique, qu'on voit cette double (église ^ que l'on peut appeler le berceau de la peinture. L'église supérieure , resplendissatite des clartés du jour et du luxe du cfaristia* nisme, est partout décorée des fresques de Cimo' buè. Depuis quelques années elle possède encore dans un mausolée coquet et élégant le corps de saint François, retrouvé dana ses catacombes, et dont l'exhumation a été un véritable sacrilé^pour les habitans -, car ils savaient tous que le saint était en extase dans son caveau, et qu'il n'en defvnit sortir qu'à la fin du monde. Quant a l'égl&e ia-*
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fdrîeurc, où ne pc\il cnlrcr qu'une douteuse et faible ëmanation de la lumière du jour, elle a un caractère de silence religieux et d*obscurilë primitive qui ne sont troublés que par les Jrati^ dont les explications et les torches révèlent lout-à-coup les beàutds de ce vaste souterrain. Celle église inférieure csl le temple du Giotto , comme la supérieure est celui du Cimabuè. Quelques grands maîtres plus modernes, et un autre plus ancien , Juuio diPisa, contemporain de saint François, ont aussi embeHi de leurs peintures celte vaste basilique et cette merveilleuse église inférieure, autour de laquelle on remarque de nobles sépultures, celle, enlreautres, d'Hécube de Lusignan , reine de Chypre. Les deux cloilres répondent par les beautés d'arts qu'ils renferment à la magnificence des deux églises. En contemplant la construction colossale de ce couvent , on se refuse à croire , dans ce siècle qui ne croit plus qu*en lui et qui veut s'appeler le siècle des miracles , qu'elle ait pu être élevée en deux années, en laaS et ];>/3o.
Honneur donc, honneur éternel à ce siècle barbare, nommé le xiii*, qui produisit Cimabuè, et le Gîollo, ce petit pdlre qu'il surprit dessinant ses moutons sur une brique^ le Giolto , devenu plus grand que son maître et l'ami des deux plus beaux génies de l'Italie , Dante cl Pé* trarquc! Honneur aussi, honneur surtout au x\' siècle, qui vit naître Pierre ymiucci, dit le Pcrugin , dont le plus bel ouvrage fut Raphacl^ le maiire de la peinture. Ainsi que Cimabuè avait vu à Florence les ouvrages des peintres grecs et avait créé l'école florentine, Pierre Vanucci, en naissant dans une petite ville du territoire do Pérousc, nommée Ciith délia Pievc, put admirer àlftisirlcs grandes œuvres de Cimabuè et du GioUo, cl sVcrîer: « Et moi aussi, je suis peintre! »
Perui^ia est artistement placée , comme une station intermédiaire des arts , entre Florence et Rorae, ces deux grands musées de Tltalie. Du sommet delà montagne au-dessus de laquelle sVlùvent lu citadelle^ ses fortifications et les clochers de cent Irente-deux égliies ou monastères, clic a l'air d'appeler les voyageurs à une douce hospitalité. Entièrement désarmée et malhcurcusomenl réduite à i4 ou i5,ooo âmes, au lieu de 5o,ooo, Pérouse vous reçoit dans ses fossés jadis redoutables de San Gullo^ comblés aujcu. d'hui et métamorphosés en promenade publique. L'urbanitc des linbitans n'est pas non plus un médiocre avantage de Texislence actuelle de leur cité. Pé-
rouse a gagne en civilisation ce qu'elle a perdu eq puissance *, elle est devenue une patrie pour let sciences, les arts, les belies^leUtres. Le respect avide et éclairé avec lequel elle ne cesse de re« cueillir les monumcns de ses antiquités témoigne assez du respect religieux qu'elle porte il ses An-* eétres. On lut demande toutefois, au nom deoetle piété filiale , un tombeau pour les restes de eon grand oapitatno, de son héroa moderne, de TiU lustre Braçcio Fortehraeci, qui planta son g(m*> fttlone victorieux sur les murs de Rome, et dont un ignoble sacristain de Saint -François profane les osscmensen les livrant sans cesse à la curiosité des voyageurs.
Si le nombre de ses églises parle en faveur de la piété de Pérouse, leur aspect intérieur et ex* lérieur proclame au moins aussi haut son amour et son goût pour les arts , ainsi que son palais public , la salle de la Bourse , les places Grinana et del Soprammuro , le Corso , Tacadëmie des beaux-arts et plusieurs galeries particulières ; tandis que sa bibliothèque de3o,ooo volumes, son archive, son université, placée par l'adminiS'* tration française dans l'inutile couvent des Olive* tains, et son cabinet archéologique, et son jardin botanique riche de 2,000 espèces, et son mé^ dailler si bien choisi , et son collège Pio , et enfin son cabinet littéraire, où les feuilles et les revues étrangères bravent la censure pontificale, attes^» lent également le goût de ses habltans pour )e$ sciences et la littérature.
Perugia n'a point oublié son antique origine; placée à la tête de la ligue étrusque , puissante , civilisée par elle-même et par les Grées, quand la Rome de Romulus n'existait pas encore , elle oflfre le HcItc matériel d'une cité antique et d'une cité moderne. Voyez ses titres de famille au cabinet arcJiéo* logique, où quatre-vingts inscriptions étrusques représentent ses plus vieux parchemins , tandis que son second âge est écrit en inscriptions romai« nés dans les corridors de son université. Son troisième est partout dans ses monumens religieux et civils : c'est le Pcrugin ^ Raphaël , lo Guide ^ Carrache, le BarrocciOy Vasari^ otc, qui l'onl gravé sur leurs toiles inimortelles , ainsi que ses grands architecles , Gnléas Ales,si et f^tgnole , sur ses monun)cns grecs, latins ou gothiques , tels que l'église dt« Jésuites , église-monsfre, dirait-* on à présent , offrant cinq étages de constructions, Téglise, les caveaux funéraires, sOus lesquels est hi congrégation des artisans ; au-dessous , celle des^ nobles , el plus bas , colle des paysans y qui sup»
porte le poids de toat Tédifice jésaîtique , comme s'il était lembiéme de Tédifice social.
J'allai dePerugia compléter mon cours d'histoire au lac Trasimène, et je descendis au hameau do Passignaiio, où , par une sorte de dérision de la nature sur la victoire d'Annibal et la défaite de Fbminius, larbre de la paix , lolivier, s'asseoit à Tenvi sur tous les coteaux , semble se plaire à masquer les bases des vieilles tours , dont le lierre voile les créneaux et parait vouloir dérober à la postérité les lieux où Rome fut vaincue. Cette san* glante bataille revit toutefois sur les rives riantes de ce lac , dont la plage a trente-sept milles de circonférence , par les noms funèbres qu'elle y a laissés. Ainsi le ruisseau s'appelle encore le Sanguineio. Le Campo Rornauo est l'enceinte fortifiée que Flaminius quitta imprudemment pour occuper le terrain choisi par Annibal •, à Ossaia enfin , est l'ossuaire , où l'on recueille encore les restes des fugitifs immolés par les Carthaginois ! Yingt-un siècles disparaissent tout à coup sur ce sol engraissé du sang de dix mille Romains , et l'on éprouve une sorte de cauchemar historique sur le lieu de cette scène qui devait faire passer le sceptre de Rome dans les mains de Carthage, si Annibal avait su profiter de sa victoire. Ainsi un jour le voyageur qui foulera le sol de Friedland pourra dire : <( Ici fut donnée aussi , par un autre César, une bataille qui devait être pour l'empire du monde une seconde bataille d'Actium, si le vainqueur avait profité de sa victoire! »
Deux belles lies , presque symétriquement pla* cées dans la plus grande largeur du lac , et à une distance égale de sa rive , l'une l'isola Maggiore, l'autre V isola Polv^esa^ coupent élégamment par leurs plantations, leurs clochers et leurs villages, la monotonie de cette petite Méditerranée. En côtoyant ses bords , j'admirai le magnifique émissaire étrusque , restauré par Braccio Fortebracci, qui traverse la montagne del Lago, et, aux approches de Pérouse , la tour de San Manuo, autre monument étrusque, aujourd'hui caveau, jadis probablement tombeau, portant une large inscription qui garde le secret de sa destination.
De Perugia j'allai saluer dans les montagnes le berceau du Pérugîn , à Cilla délia Pieve, où l'on ne peut arriver qu'à pied où à cheval. Vis-à-vis de sa maison natale était et est toujours une petite chapelle aussi nommée Cliiesavella. Devenu peintre, il voulut embellir l'oratoire où il avait fait sa première prière y et il en décora la modeste mu-
raille de l'admirable fresque de la Natwité, J'ai vu entière la maison de Pierre Vauucci 5 elle était sacrée pour les habitans , mais elle cessa de l'être pour un voisin riche qui l'acheta pour la démolir et augmenter la sienne. La vue du magnifique palais que Galéas Alessi bâtit pour le duc délia Corgoa ne console pas de l'absence du^ manoir de Vanucci.
De Citlà délia Pieve , je repris la route de Rome par Oivieto. C'est peut-être sur le roc d'Orvieto que se trouve la plus étonnante basilique religieuse du monde , sa cathédrale , ouvrage des xiii' et xiv* siècles, chef-d'œuvre de Maiiani le Siennois, et du sculpteur JSicolas de Pise et de ses élèves. Sur la façade, ceux-ci ont osé sculpter les trois plus grands sujets chrétiens, le Jugement dcr* nier, l'Enfer et le Paradis. Dante a pu les voir avant de les écrire : il aura pu être frappé de la verve si poétique qui anime ces productions colossales. L'intérieur de Téglise est un vaste et bizarre musée où sans doute Michel-Ange lui-même, ainsi que Canova, ont puisé plusieurs de leurs plus belles créations. Le premier avait étudié la grande fresque sur bois , le Jugement dernier, de SignorelU, peinte 40 ans avant celui de la chapelle Sixtine , et son Christ Foudroyant est un souvenir du C/mst jugeant, Canova aussi a su métamorphoser en groupe de V Amour et Psyché celui de deux jeunes ressuscites. Ainsi ont fait Virgile, l'Arioste, le Tasse. Mais ce qui donne un caractère unique d'originalité à celte chapelle de la Madone où sont tant de chefs-d'œuvre de pein* ture chrétienne , c'est cette collection de portraits des poètes latins profanes , et des sujets de la mythologie souvent les plus lascifs , mêlés et confondus aux images et aux scènes les plus saintes de la religion , comme sous la loi d'un polythéisme reconnu , ou sous celles de la grande convocation de la vallée de Josaphat.
Par une antithèse si commune aux voyageurs d'Italie, on passe subitement des sommités aux souterrains , et à Orviélo du faite de sa cathédrale aérienne aux profondeurs de son puits. Cet immense ouvrage, où l'un monte pendant que l'autre descend , homme ou animal, par de larges escaliers en spirale, fut creusé dans le roc vif par l'ingénieur San Gallo pour le service du pape Clément VII et de sa cour, réfugié àOrviéto après le sac de Rome par Charles-Quint \ ravage atroce, qui dura sept mois, et où l'empereur catholique surpassa les fureurs de ces chefs du Nord qu'avant lui l'on dut nommer rois des barbares*
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FERRARE. ^ BOLOGNE
Pour se tendre de Venise à Ferrare , on Ira* Terse d'abord les lagunes qui séparent la reine de FAdriatique d'avec la terre ferme, et, arrivé à Fasina/on entre dans laBrenla qu'on remonte jusqu a Padoue. Ce canal de la Brenta est trop vanté : quoique ses rives soient bcnrdées de casins où s'étalait autrefois l'opulence patricienne , leur abandon actuel inspire la tristesse, et ces palais n'ont conservé dans leur délabrement que la trace du génie des Palladio , des Sansovino , des SaD-Micheli , architectes auxquels Venise doit une bonne part de sa renommée. A Dolo , jolie petite nlle du canal , on se souvient encore de Byrôn," et si la mémoire du poète y est honorée , la réputation de l'homme , il faut le dire , n'est pas à l'abri du blâme. Retenu par une indisposition chez mon hôtesse de Venise, une Grecque, qui possédait une habitation sur la Brenta , je fus admis le soir à une coni^erj^aoïi vénitienne, où l'on me raconta des anecdotes peu favorables à l'auteur de Childe-Hamld. Une jolie Juive, d'imagination romanesque , grande admiratrice de Jean- Jacques et de la Nouvelle Héloïse^ critiquait surtout avec vivacité la vie privée du lord-poète. Il y avait peut*étre au fond de cela de l'exagération , ou quelque motif qui m'est resté inconnu. La postérité sera indulgente \ les erreurs qui n'ont plus de témoins s'effacent en partie , et les écrits demeurent dans leur intégrité.
On ne quitte point Padoue sans avoir vu au moins les églises de Saint-Antoine et de Sainte- Justine , auxquelles leurs coupoles donnent un air de mosquées ^ on rencontre ensuite Rovigo, ville d'un mince intérêt ^ àPolesella, après avoir passé le Po dans un bac, on met le pied sur les terres du Pape , et l'on se trouve bientôt à Ferrare.
Le voyage peut aussi se faire par eau : [dans ce cas, on s'embarque à Venise sur le grand canal ^ longeant le bourg de Malamocco,et le Lido de Pa- Ifôtrina , langue de terre interposée entre les lagunes et la pleine mer, on passe auprès deCbiozza, souvent citée dans l'histoire vénitienne ; puis on parvient à Ferrare, après avoir navigué tour à tour sur l'Adige, le Pô et des canaux de commu* uj^vi. Itaui riTT. (Lkgatioas.
nication. Cette voie est économique, mais elle prend du temps; le trajet serait fastidieux, s'il était rien d'ennuyeux en IlaMe.
Ferrare, grande ville, s'annonce avec uncer^ tain éclat au premier abord ; mais elle promet plus qu'elle ne tient. Ses rues sont larges et bien a& gnées, particulièrement celle de Saint-Benoit^ longue de mille toises, et aboutissant endrdtte ligne à deux portes : cette portion de la rille fat bâtie par Hercule d'Esté , second duc de Ferrare , qui avait épousé une fille de Louis XII ; la plaça Neuve , toujours appelée ainsi en dépit de wth ancienneté , est régulière et formée de beaux ëdi-» fices; le palais ducal, quoique d'un gothique lourd, a quelque chose d'imposant, et qui se prête à des effets pittoresques ; mais tout cela est sombre et solitaire \ l'herbe croit dans ces belle» rues, au seuil des demeures désertes-, le silence, règne sous des arceaux dégradés : la dépopulation et l'abandon sont tek , qu'on occuperait un palais entier pour le loyer le plus minime, et nul ne voudrait d'un si trbte séjour, environné de marab insalubres, et qui semble frappé de réprobation. Voilà donc cette Ferrare qui fut si brillante! Que sont devenues les prédictions pompeuses de l'Arioste ?
O città bene awenturosa , disse , Di oui Malagigi il mio cngino, Nei Mcoli futari mi prédisse ,
Ch' anco la gloria tua salira tanto ,
Che avrai di tutta Italia il pregio eU vanto !
£ che sarebbe tal per studio e cura Di chi al sapere ed al poter uuita La voglia avendo, d'argini e di mura Avria si ancor la sua città munita , Che contre tatto il monde star sicura Potria, senza chiamar di fiiori aita, E che d'Ërcol figUaol, d'Ërool sarebbe Padre il sigoor che questo e qael £u: debbe '•
«Heureuse cité, dit Renaud, ô toi, dont mon cousin Maugis me prédit que ta renommée s'élève-
' Orlando Furioso , c^nto ^UI, ottave ^5 e &9. - V* Uv.} a
Tait si Iiaut dans Tayenir, que tu concentrerais
en toi Thonneur et la gloire de toute Tltalie!
Il annonçait que Ferrare devrait cette grandeur aux soins habiles d'un prince qui , unissant le pouvoir à la volonté , saurait environner sa ville de remparts assez forts pour la rendre inexpugnable, sans avoir recours à aucun appui étranger, et que Fauteur de si vastes entreprises serait à la fois fils et père d'uu Hercule. )»
L'exagération fut toujours une faculté accordée aux poètes et aux peintres : ici TArioste usait largement de la permission , et Ton voit que les plus grands poètes n'ont pas le don de prophétiser avec justesse, malgré le nom de devins, voies ^ que les Latins leur donnaient. Quant aux flatteries poétiques de FArioste , elles ne lui tournaient pas à compte ; ces princes de la maison d'Esté, le cardinal Hippolyte et le duc Alphonse, l'en récompensaient assez mal : celui-ci l'admettait à sa eour, mais il ne faisait presque rien pour sa fortune, et le cardinal lui disait, pour tout tribut d'admiration décerné à son poëme : Messer Lo^ dovicOy dope avete pigUato tante coglionerie? « Messire Louis , où avez-vous pris tant àe/adai-
Ces princes d'Esté n'étaient pas sans mérite : ils savaient l'art d'utiliser les hommes, et possédaient la courtoisie chevaleresque de leur époque ^ Ferrare leur dut son agrandissement et son lustre ; mais avec ces quaKtés , ou plutôt ce savoirfaire, ils n'ont été grands que dans les vers de l'Arioste et du Tasse. S'ils aimaient les lettres, c'est que les lettres donnaient du relief à leur cour, en étendant et propageant sa réputation-, s'ils protégeaient les poètes , les poètes à leur tour ont rendu à leur mémoire une protection efficace. Il est à croire que , sans cet appui de la Muse , l'histoire n'aurait pas eu grand'chose à dire de ces maîtres d'une petite principauté jetée dans un coin obscur de l.Eijrope*
Au milieu des distractions de la cour, tandis que les gentilshommes d'Alphonse jouaient en grand appareil les comédies de T Arioste , il Negromante^ la Lena ^ la Cassaria , gli Suppositiy tandis qu'on admirait ses satires y spirituels chefs-d'œuvre à l'aide desquels il se délassait d'un chef-d*œuvre phis vaste , le chantre de Roland sentait les dégoûts se mêler aux honneurs, et aspirait à recouvrer Tindépendance dans la retraite. Bien que sa fortune eût peu profité dans des faveurs plus brillantes que lucratives , il put
cependant acquérir un terrain et s'y bâtir une maison. On voit encore à Ferrare, avec tout l'intérêt qui s'attache à la mémoire d'un grand homme, sa modeste demeure , où se lit cette inscription qu'il avait fait graver lui-même :
Parva , sed apta mihi , sed nulli obnoxia , sed non Sordida , parta meo sed tamen sre domus.
Yoici , pour ce distique , un essai de traduc^ tion :
a Qainble maison , mais pour moi bonne , Qai n'est ni trop mal ni trop bien, Qui me plaît , sans nuire à personne ; Je la pajai , je ne dois rien. »
Moins heureux que l'Ariosle, le Tasse neut pas de maison à Ferrare : il y eut une prison. Si les princes d'Esté firent peu pour l'Arioste , qui avait beaucoup fait pour eux, le duc Alphonse s'occupa davantage du Tasse, et ce fut pour le persécuter. Non loin de l'habitation simple^ mais agréable, où vécut et mourut en paix l'auteur de Y Oiiandofurioso y est l'hôpital Sainte- Anne, où gémit l'auteur de la Gierusalemme liberata, où l'infortune prépara sa démence et abrégea ses jours. Le Tasse fut-il ou non épris de la sœur d'Alphonse? Osa-t-il lui déclarer sa passion? Futil aimé d'EIéonore? Ce sont choses probables, sinon prouvées^ mais un tel cœur devait être ménagé, en faveur d'un si beau génie*, il fallait écouter l'indulgence plutôt qu'une aveugle colère, et la prudence eûtjplus fait que la rigueur.
Le poète avait dit ;
Ta magnaDimo Alfonso, il qoal ritoglî Al furor di fortuna , e guidi in porto Me peregrino etTante , e frà gli scogU £ frà l'onde agitato , e quasi absorto , Queste mie carte in lieta fronte accogli , Ghe quasi in voto a te sacrate io porto. Forse un di fia , ebe la presaga penna. Osi scriver di te quel ch' or m'acoenna '.
((Magnanime Alphonse, toi qui sauves des persécutions de la fortune un pèlerin exilé , toi qui le conduis au port, à travers les écueils et les flots qui l'ont accablé et pour ainsi dire anéanti, daigne écouter avec bienveillance ces vers que je te voue comme un tribut consacré. Un jour viendra peut-être , où ma plume inspirée pourra dire à ton sujet toute ma pensée. »
Une capivité de sept ans fut le prix d'un tel ébge, tik pèlerin, coupable de génie et d'amour,
' Glcnisalemmc LiberatUy cantol^ ottava 4.
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fat cBSuite rejeté dans FexH , pour cueillir eofia un kaiier tardif au bord de sa Ibsse. Les princes forent et aeconl tfNajCMirs. àiiUmstres ingraUm
La iriUe deForrare est toute littéraire^ il n'y &ttt guère chercker que des souvenirs de ce genre , et lés noms de U Aitoste et du Tasse en font leprincipai charme. Dans cette cite mélancolique oa Ta suivant à la traee les ombres de ces deux poètes que les Italiens ont ainsi caractérisés, quand ils Toulurent établir entre eux un parallèle
Il divin Lodovico , il gran Torquato*
Les religieux du couvent de Saint^Benott ont rbonneor de garder en dëpât une précieuse relique ; c'eit la dépouille mortelle de T Arioste , renfermée dans leur é^ise sous un monument de marbre, aveonne ^itaphe en prose latine un peu trop verbeuse. L'AriosIe était né le 8 Sèp^ tsmbre 1474) ÀBjeggio de Modène; il mourut k Perrare, k 6 juin i553, à Tâgede cinquanteneuf ans. Au vestibule du réfectoire des pères bénédictins, il y a une fresque de Gafofalo, peinture représentant le Paradis , et qui n'aurait rien, en soi qui méritât Tattention , bien qu'elle soit d'ua habile maître , si Ton n y voyait le» traits deTArioste. Il était fort lié avec Garofelo, qui , à sa demande, le plaça dans son tabletiu, entre Samte-Gatberine et Saint-Sébastien , et Ton raesDte^ à ce st^et , quête poète disait, en plaisantant, au peîntve: Caro Benedmo ^ dipifigeiemi in questavcsU^paradiso y perché neW ahro non ci vo (potir vado): «Mon cher Benoit (nom patronymique de Gdr6fcle), mettez-moi dans votreparaiÈs, car il' est douteux que faille dais Taiitre. s
On veit aussi à la bibKothèqtie de Ferrare une espèce de saroophage , érigé en Thônneur âe F Arioste ; ces vel« l^econxpagiient :
Notus et Hesperiis Jacet hic Areo»tus et îndïs , Cni Mas& sternum Domen Hetrusca dédit j
Scii satiram in vitia exacnit , seu comîca lusît, Sen Dccbît gnoidi heUa ducésque tuba ;
Ter sammas vates docti i^ ^ertice Pind* , . Tergemii)a Ucui^ dt^gere firôiide doaias.
â ^ AjAsrile , A pttptoat est sa gloire ; De h. vmifi tof|cane.et.l!hesnflur et l'amour» Satirique y plaisant, sublime tour à toar, 11 chaaU les héros que proclame l'histoire , Sur la scène comique il rit de nos tiavers , Et le vke odieux fat puni dans ses vers ; Poète trait feis grand, que l'éclat environne, b dontkirmt at cebtd'une Iri]^ coaronne. a
Que ces grands noms de l'Arioste et du Tasse, que ces souvenirs poétiques n'éelipsent pas abso-* lument d autres noms, moins échtans sans doute, mais qui seront aussi répétés dans Tavenir. L'an* leur du Pustor Fido, Guarini, ami du Tasse, émule de sa pastorale d'jimmîa^ et le docte cardinal Guy Bentivoglio, dont les Lettres ont contribué a épurer la langue italienne, étaient nés tous deux à Ferrare, où Ton montre les maîMas qu'ils habitaient.
Troês personnages du nom de Bentivoglio, et de la médie famille, laquelle tenait par la parenté à la maison d'Esté , se firent remarquer, à peu près à la mémq époque,' pat d'éminentes qualités. Hercule Bentivoglio , neveu du duo Alphonse P*, et Tun des cavaliers les plus ac-» compKs de Tépoque, fut chargé de' missions importantes qu'il remplit avec honneur. Il avait composé des comédies, des satireAsi, et des sonnets, qui ont été publiés, et qui attestent tm esprit fin et délié. Un autre BentivogHo, frère du cardinal, se distingua paf sa traduction de la Thébaïde de Stace ^ donnée, on ne sait trop pourquoi , sous le nom de Sahaggio Porpora. Quant au cardinal , indépendamment de ses Lettres justement célèbres , on lui doit une His^ toire des guerres de Flandre et' des Mémoires historiques : ces deux ouvragés ont été traduits en français. Une telle réunion et contemporanéité de talens dans ufae même famille ï^^est pas indifférente , et Ginguené, dans son excellente Histoire littéraire d'Italie, a eu raison de la relever, en donnant l'analyse des productions des Bentivoglio. Le premier des trois, le prélat, fut non-seulement un écrivain disert el d'un goût sûr, il était aussi un homme de. mceurs douces et d'une probité sévère : ses vertus allaient peut-être lui valoir la tiare , après la mort ' d*Urbaîn VHI, sll n'eût lui-méipe terminé sa" carrière en i644 $ pendant la durée du conclave.
Ne poursuivons pas notre vopge vers Bologne et la Toscane , sans prendre note d*uii fait qui n'a pas été'asse^ remarqué : c'est que les quatre premiers poètes italiens, Dante ^* Arioste, Tasse et Pétrarque, ont eu», en quelque sorte , pour point de départ vers la postérité , le petit coin de l'Italie que nùMi allons quitter. Trois d'entre eux y ont leur tombeau : Dante a le sien à Baveoncy non loin de Ferrare ; celui de Pétrarque est à Arqua, près de Padoue •, celui de l'Arioste , à Ferrare même j si le Tasse n'y a point sa tombe , il y eut un cachot.
De Ferrare à Bologne , le territoire in ternie-'
diaire CBl coupé par des ramifications du Po , par le Reno et d'autres cours d'eau, qui, rencontrant des obstacles à leur écoulement , se dâK>rdent, séjournent dans les terres, les rayassent à la culture , et forment des étangs malsains. Ces eaux surabondantes désolent un espace considérable entre Bologne, Ravenne etFerrare. Quant a^x marais de Comacchio , irréyocablement ré<pandus sur une très-grande surface du sol , ils sont au moins utilisés par des salines productives; mais les pèches que peuvent fournir les autres intervalles inondés ne sauraient remplacer les dommages causés à la culture et à la population. Les papes, qui ont possédé ce pays depuis 1598 , époque où Clément VIII s'empara de Ferrare après la mort d'Alphonse U, ont tenté à plusieurs reprises des travaux de dessèchement; mais, ou ils ne firent pas suffisamment à la fois, ou bien les entreprises ne reçurent pas la direction convenable. En pareil cas, ce ne sont jamais les projets qui manquent ; bien des gens apportent le leur, plus ou moins spécieux, et c'est rarement le meilleur qui prévaut, parce que celui qui la conçu, précisément parce qu'il est pourvu d'un mérite vrai , ne possède ordinairement pas celte habileté seconde, consistant à se faire jour à traversas rivalités : il faut dire aussi que les intérêts divergens des états circonvoisins opposèrent sans doute des difficultés à Texécution de ces travaux. Quoi qu'il en soit, un terrain autrefois fertile, et apte à le redevenir, avec la ferme volonté de le garantir des inondations , s'obstrue et se dépeuple en beaucoup de ses parties. Il est à observer que , de quelque côté qu'on entre dans le Patrimoine de Saint-Pierre, excepté Ancone, on rencontre dès l'abord dénuement et solitude : à partir de la Toscane, ce sont les plus arides sommets de l'Apennin ; aux cotes de la Méditerranée , un littoral presque abandonné ; du côté de Naples , les marais Pontins; et dans le Ferrarais, des contrées inondées , autres marais Pontins du nord de l'Italie. Faut-il accuser de cette singularité la nature ou les hommes? Question grave dont la vue de Bologne vient à propos nous détourner.
Bologne est la seconde ville de l'État ecclésiastique : les Italiens l'ont nommée Bologna la Gras^ suj à cause de la fécondité de son territoire. Les sciences, les lettres et les arts y ont toujours été en honneur. Son université anciennement fameuse , son école de peinture justement célèbre , lui ont valiisa devise caractéristique, Bononia
docet. L'université de BôlegM hik remanier la fondation jusqu'au V* siècle. Elb pdsiède uoe très-belle bibliothèque , un cabiaét bien mcmlé de physique, des coUectioes d'histoire naturelle, une salle d'anatomie où sont rassemblés de curien modèles, exécutés en cire, de toutes les parties constitutives du corps humain. Pour que rien oe manquât à la gloire de cette université , viche do* maine de la science , Barthole, Accurse, Cassioi, Aldrovande, Malpighi, Galvaui, ont été aa nombre de ses professeurs , et le dernier y a son tombeau. Ces hommes éminens. ont bm de nos jours un digne représentant dans le bibliothécaire Me£Z(tfante, célèbre par sa connaissance de quarante idiomes divers. On adndre entre autres choses, à l'Institut de Bologne, un portrait en pied du pape Benoit XIV qui était Bolonais *, c'est une mosaïque, surprenante imitation de la pein« ture ^ elle reproduit fidèlement , dit-on , les traits de ce Lambertini , qui (ut homme érudit, mais pontife d'un esprit conciliant plutôt que d'ungrand caractère, et dont ses contemporains disaient avec malice : Magnus infoUo , sed parvus in soUo, Il est assez bizarre que le langage usité dans une ville qui a été l'une des plus doctes de lltalie soit précisément 4e moins pur det dialectes pratiqués en ce pays. Le parler bolonais, pire encore que celui des Génois (et ce n'est pas peu dire), est un patois barbare, qui devient souvent un sujet de dérision pour les autres Italiens. Mais ce peuple , qui s'exprime mal , a un caractère plus marqué que ses voisins , un^ organisation morale plus vigoureuse. C'est à Bologne qu'a éclaté le mouvement de i83i, lequel devait remuer tonte la péninsule , s'il n'eût été comprimé par la force étrangère. Les Bolonais voulaient reconquérir, après les avoir souvent redemandés en vain , les droits et immunités qu'ils s^étaient réservés dans leurs traités avec Rome (i 378 et 1 5o6), quand ils se donnèrent à cette métropole , stipulations dont le pouvoir pontifical a constamment éludé les efiets. On sait que leur élan rencontra de la sympathie; mais il devait se briser contre l'intervention : l'histoire sera juge.
C'est essentiellement en ce qui se rapporte aux arts du dessin que s'est vérifié le dicton , Bohgne enseigne;^ Le Bolonais a vu naitre les trois Carrache (Louis, Augustin et Annibal), le Guide, le Guerchin, l'Albane, le Dominiquin, l'AIgarde, ce Jean de Bologne qu'on s*est plu à surnommer Michel-Ange second, et d'autres vrais artistes dont la gloire est moins univeraelienent répaa-
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èi*
due. Tcm ib ont renpK leur patrie de chefsd'œuvre. Jean de Bologne, notamment, a laissé à sa ville natale nne magnifique fontaine où un Neptune grandînae respire sous le brcmze. Les tableaux qui enrichissent le Musée des beauxarts, tous de choix, composent un assemblage peut-être unique ; teb sont ceux qui saisissent le plus Trreraent l'attention : du Guide , un Samson ^foinqueur des Philistins^ un saint Sébas" tfert, admirable d'expression résignée-, un Massa^ ère des innoeens ^ composition célèbre-, plusieurs Guerchins d'un faire savant et facile ; des trois Carrache , quelques morceaux ci^pitaux ; de Louis en particulier, son meilleur ouvrage , une Cornnuamn de saint Jérôme ^ comparable pour Fonction à cdle du Dominiquin ; de ce maître , son Martyre de sainte Agnès; et couronnant le tout , comme d'une auréole de gloire , la céleste SahOe Cécile du sublime Raphaël. Nous avons mi à Paris quelques-unes de ces merveilles de Fart , que la Fortune nous avait livrées et qu'elle nous a raries dans son inconstance. Les Ciceroui ne manquent guère de dire aux étrangers que tel ou tel tableau avait été emporté par les Français, croyant , chose assez vaine, en rehausser ainsi le mérite. Je me rappelle, à ce sujet , qu'un custode me disait à Venise , en me montrant un Titien : Codesto quadro, signore^ ha avuto Ponore d'afidare à Parigi^ « Ce tableau, monsieur, a eu Thonneur d'aller à Paris. »
n s'en faut de beaucoup que les trésors pittoresques de l'école bolonaise soient concentrés au musée; chaque égtise, chaque couvent (et ils sont très*nombreux), renferme des peintures dignes de l'examen des connaisseurs. Cochin, habile dessinateur du siècle dernier , et appréciateur rempli de discernement, les a énumérées dans son F'oyage d Italie ^ et c'est à ce livre tout spécial que devront recourir ceux qui recherchent des notions exactes sur les œuvres d'art.
Si Tincroyable quantité de tableaux que renferme Bologne lui a mérité le siirnom à' Ecole des peintres , cette ville peut être considérée aussi comme une école pour les architectes. L'architecture effectivement s'y distingue par un style noble , une certaine ampleur sans exagération , un dessin large presque toujours subordonné à la convenance. L^ églises , et surtout les palais , sont empreints de ce goût sage qui sait concilier la grandeur avec la simplicité. Ce n'est ni l'architecture romaine , ni celle de Toscane , c'est une architecture locale ; car il y a cela de fort remar-
quable en Italie , que chaque cité a son caractère propre et déterminé, qui la différencie d'avec les autres; et cette observation s'applique même aux villes les plus secondaires. Toutes à peu près se ressemblent en France, au moins les principales : Paris , Bordeaux , Lyon , Marseille , n'ont pas dans leur physionomie des traits fort variés ; le style est assez uniforme , et cela provient clairement de l'unité qui nous régit, système qui tend à égaliser, en même temps qu'il fait la force. H n'en est pas ainsi en Italie, contrée divisée, dont les diverses parties ont leur centre , sans qu'il y ait de centralisation commune. Les villes dTfaDe ont dans leur architecture un ton particulier, une manière distincte , où peuvent se lire la richesse ou la pauvreté , ainsi que la diversité des habitudes et des mœurs. Bologne , cité de soixante-dix à quatre- vingt mille habitans, a été riche et poissante , et cela se reconnaît, comme on voit qu'une femme fut belle , à son port , à son regard , à des traits distinctifs que l'âge mûr n'a pu lui ravir encore.
On sait que la dénomination de palais , palazzoy se donne en Italie aux habitations qui semblent ou plus étendues ou mieux ornées que le? maisons ordinaires. C'est ce que nous appelons * hôtels, avec cette différence pourtant que les palais italiens ont en général meilleure tournure que la plupart de nos hôtels. Une casa nobile^ demeure d'un noble, est un palazzo , et ce titre ambitieux parait aussi quelquefois plutôt usurpé ^ par l'orgueil que justifié par l'apparence extérieure. Il n'en est pas ainsi des palais Sampieri^ Caprara, Zambeccari ^ Marescalchi^ Locatelli, Montiy Riario, Pepoli, Tauaro y AU bergatiy etc., tous plus ou moins remarquables par leur architecture et leurs collections de tableaux.
Parmi les palais de Bologne , puisque palais il
y a, il en est un de construction très-récente, qui
dans sa distribution montre Theureuse alliance
du goût italien et du comjort anglais ; à la façade
est gravée cette inscription quelque peu antithétique :
Non dominas domo,
Sed domus domino.
Il a été bâti pour Kossinî : le prince régnant de la musique moderne peut bien avoir un palais; il projeté apparemment de se fixer un jour à Bologne , et un tel dessein peut être bien entendu , car nulle part ailleurs Rossini ne trouvera des* prosélytes aussi fervens. Les Bolonais portent
jusqu'à la manie leur passion pour la musique \ ils sont yraiment fanatiques de cet art, pagzi di musica. Leur zèle éolate en de vifs transports à leur . théâtre , pour peu quil s'y rencontre un sujet de quelque talent \ ce sont alors des cris et des tpépignemens incroyables, et le lendemain , ui^ déluge de sonnets pleut dans les cafés, en Thonneur du pregiatissimo cantante ou de k dilettissima cantatrice. Au demeurant, la salle de spectacle de Bologne est Tune des plus belles qui se puissent voir ^ elle est grande , brillanle et noble : le cardinal-légat, gouverneur, y a une loge en face de la scène : je ne dirai pas s'il profite de ce privilège , car pour moi je n ai YU dans sa loge que des gens de sa maison. Il est d'usage à, Rome , que le gouverneur assiste aux représentations d'ouverture, prime récite, et qu'il y fa^se distribuer des rafratcbissen^ens aux dames : ainsi fait peut-être le légat de Bologne.
Les rues et les places publiques de cette belle viUe sont, comme à Turin , ornées de portiques, les uns à piliers , les autres à colonnes , çà et là un peu trop bas^ mais la plupart élevés^ spacieux, aérés, et formant des galeries où Ton chemine commodément, en même temps que la vue est récréée par des arcades prolongées d'une agréable décoration. Le promeneur peut Cadre ainsi à l'abri le tour de la viUe, qui en beaucoup d'en» diipits présente uo coup^'d'oèil tout-à-&it monu-
mferiial.
Quoique l'église de Saint-Pétrone ne soit pas la cathédrale de Bologne , elle est plus grande , pl\is belle et plus importante qibe cette dernière, •et l'usage, sinon le feit , lui assigne la primauté ; Saint Pétrone d'ailleurs est le patron des Bolonais , auxquels, pour cette raison , le Tassoni , dans son ingénieux poème de la Seçclua rapitq , a donné la dénomination de Petroni, L'égjise, qui malheureusement n'a jamais été achevée , est une vaste nef gothique d'un bon eSet ; oo y remarque , entre autres choses curieuses, la miéridienne établie par Cassini, en i655 ^ son gnomon a quatre-vingt-trois pieds de bciuiepr. . ,
La cathédrale est sous l'invocation de saint Pierre; elle a cela de particulier qu'elle fut bâtie par un religieux bamabice : le père^Magenta fit voir qu'un moine pouvait -être uu habile arokitecte *, l'édifice qu'il construisit dans les premières années du xvii^ siècle , est en efiet d'une fort belle ordonnance , au moins à l'intérieur, car le portail est généralement blâmé.
. parlons un peu maintenant des deux célèbres
tours penchées de l'égliae de San Bartolùmeo : •ce ne sera certes pas pour les cîlec co^nme des raonumens de l'ardaiteotur^ que a<M)» admirons à Bologne , mais oomme quelque ^^bpfe de fort singulier. L'une de ces tout», celle dîte des ÀsinelU a plu^ds trois cents pieds d'élévation ^ elle est si svelte, qu'elle ressemble de ioia à «ne haute colonne mince et disproportipoaéev son inclinaison n'estguère que de trois pieds eCdtmi^ mais l'autre , qui a nom de Ganêtndi,i est eff rayante à la vue, car elle penche de huit pieds hors de son aplomb \ heureusement elle n'atteint guère que le tiers de la hauteur de l'autre. Ces tours , il est aisé de se le figurer , ne ^ont que d'un effet bizarre : elles n'ont, pas même le mérite de la difficulté vaincue , puisqu'on dou|e ai leur pente est due à un aSaissement du terrain, ou si elle fut conçue par l'architecte. Cette double question a été l'objet de plus d'une controverse, au sujet de la tour inclinée de Pise^dont nOjus prions ci-après (Y. Toscane , p. %'j ) , 1^ o^ioas se sont partagées \ disons la nôtre en peu de mots. Et d'abord y ces édifices de structure déçbgandée sont étranges à voir, pour ne pas dire choquans et ridicules. La tour de Pise^ fort beUe en soi , est évidemment déparée par aoa défiiut d'aploo^ , et il est bien difficile d'imaginer que à^ hon^mes de talent , comme le {Ut l'archilecte pisan, auraient mis à exécution tme pareille fantaisie, et cela seulement pour produire un effet insolite. Il ; semble donc plus raîs^nnahle d'admettre Thypothèse d'un accident fortiût, et ici des &dts tournent cette supposition en Certitude. A Pise , il n'y a pas que la tour de (a cathédrale qui ait subi un déplacement ^ k petite église de Santa Maria délia Spina, sur la rive gauche de l'Arqo, s'est afïaîsaée de (i^us de quinze pieds.. En outne, j'ai remarqué à Venise un ' clocher visiblement incliné, dont aucun voyageur, que je sache, n'a fait mention : or, ce clocher de Venise est dans des lagunes ^ k tour de Pise et leglise en question posent , tion Ma de la iper, sur des terrains mouvaos-, les tours de Bologne s'élèvent à l'extrémité de k grande ; plaine rase de Lembarfilie , laquelle , de l'avis •des géologues^ dut élre jadis sous-nanne. Si < nous ajoutons que l'ItaUe , terre toute ^dksanisée, a été sujette à de fréquentes commotÎMs, nous regarderons œmme indubitable que In déraiH gement de tous ces édifices doit s'attribuer à des mouvemens de terrains mal affièrnb , ta non pas à dea caprioead architectes»
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A regard de cetlt aroertion que le pays aurait été occupe par la mer à des époques dont on n'a plus de tradition, elle semble résulter clairement de la oofMtitution physique de la péninsule italienne. Il est fort présumabie , en eflfet , que les contrées intermédiaires des Alpes et des Apen-* nins, lelat Lomba^- Vénitien et le Bolonais, dont la suHkœ est plane, ont été ternis puis debissés par les eaux. Od en peut dire autant des MAremmes de Sienne, et surtout des marais Potttîns, qui aboutissent brusquement à la chaîne des Abnu^es. D'après ces conjectures, lltalie dut former autrefois une ile ou un archipel.
Peur revenir à la grande tour de Bologne , l'intérêt le plus réel qu'elle présente, c'est la vue dont on jouit à son faUe : de ce haut belvédère on découvre toute la cité, figurant à peu près dans sa forme un vaisseau dont la tour des ^5i/fe//j serait le nftt; au nord, l'immense étendue des plaines lombardes tet'minées par les Alpes ; au midi , les premiers échelons des Apennins qui commencent au sortir de la ville : cette perspective est réel lement superbe. On prétend que lorsque l'atmosphère est parfaitement sereine , on peut de la tour de Bologne apercevoir l'Adriatique et la Méditer* ranée ^ nous ne saurions garantir ce fait , n'ayant pas été à portée de le vérifier. En parcourant ce vaste panorama , l'œil rencontre , à quatre lieues dans la plaine , les murs blancs de Cento .* il s'y pose avec complaisance. Cento est une humble ville, mais qui a aussi sa part de gloire, car elle donna le jour à un grand peintre, au Guerchin. Fraucesco Barbieri, surnommé Guercino^ parce qa'il était borgne (gucrcio ) , naquit en i Sgo ; il mourut en 1666 dans sa patrie , qu'il n'avait jamais voulu quitter^ malgré les propositions les pias avantageuses. Sa fécondité fut extrême , car on porte ses tableaux à plusieurs centaines , et dans ce nombre, les chefs-d'œuvre ne sont pas en petite minorité* Ce maître ne parait pas apprécié en France à toute sa valeur, parce que d'abord son génie s*est exercé dans les fresques et les coupoles, ensuite parce que ses meilleurs tableaux sar toile et sur bois sont demeurés en Italie -, son expression est toujours ferme et franche , quoique le caractère de ses têtes manque souvent de noblesse; mais le moelleux de son pinceau, la vigueur de son coloris , le placent en première ligne, et sa Sainte Pétronilh à Rome est un ta- Ueau prodigieux.
Du point culminant que nous occupons , nous tournant au midi, nos regards suivent , dans un
prolongement de deux railles , une ligne d^aroa^ des gravissant le premier escarpement de TApeD*^ nin. Ainsi, à la naissance de cette ehatne^ on débute par y monter à couvert. Bol^gue est vraiment la ville des portiques. Celui-ei conduit . à la Mtidonna di San Lucca ou délia Guardia^ pèlerinage en renom. Tous leshabitans, petits et grands , riches et pauvres , ont contribué à l'é* rection de ce monument unique en sou genre, ear la Madonna del Monte de Yicence ne saurait hd être comparée pour l'étendue. Suivant ses facul» tés , chaque famille a fait construire une ou plu** sieurs arcades. De distance en distance ont été pratiqués des repos , ou stations , avec des peiiH tures qui sont généralement mauvaises. On par^ vient de la sorte, après une demi-heure d'ascen^ sion, au monastère de la madone. L'église, architecture moderne duDotti^ rappelle dans sonélégante simplicité celle de la Superga , près de Turin. Au nombre des tableaux figure un por«» trait de la sainte Vierge, qu'on attribue à saint Luc La madone n'est pas dans le goût du beau idéal \ elle a un grand nec pendant et barbouille* Saint Luc est le patron un peu apocryphe dea peintres ; bon nombre d'entr'eux préfèrent a« patronage de ce saint celui du divin Raphaél Sanzio.
Non loin de la madone de Saint-Luc, est uft champ funéraire qui rappelle notre eimetiène parisien , dit du Père Lackaise, C est le mém» faste de monumens , le même étalage d'inscriptions laudatives *, c'est aussi du marbre y de l'or y du bronze , employés à sauver de l'oubli pour un peu de temps quelques cendres confondues dans la terre, ce grand tombeau de nous tous. Des sépulcres somptueux sont la demeure dernière de ceux qui de leur vivant habitèrent de riches palais ; encore du blason et de la flatterie sur des ossemens ; en un mot , l'aristocratie de la tombe ! Partout l'espèce humaine se ressemble par la va- . nité, passion qui voudrait vivre au-delà de la vie.
Quand rbomme va franchir le seuil De la mort , ce funèbre écueil De 9on ambition profonde , Son dernier soapir est d'orgueil; Il veut encor par un cercueil " Tenir aux vanités du monde.
Quoiqu'il en soit , le Campo - Santo de Bologne est un beau cimetière , si l'on peut qualifier de la sorte un lieu si lugubre. Toutes le» conditions , d'ailleurs , 'y sont péle-méle, le philosophe à côté d'un grand , la noble dame auprès
ftl
àa plébéien t l'obscurité réunie à la célébrité éelipsée ; en dépit du marbre et des épitaphes, la mort a nivelé les rangs : là git Tégalité.
Les Apennins , qui commencent brusquement à partir de Bologne , forment une barrière naturelle et trancbée entre les champs de Lombardie eC la vallée de TArno. Pour se rendre à Florence il faut faire vingt lieues assez pénibles à travers des montagnes plus tristes que pittoresques , et Crà rien n'a été prévu pour le bien-^tre des passa* gers. Cette portion de la cbaine des Apennins , et les Apennins en général , sont loin d'avoir Télé-* vation, la fraîcheur et la richesse des Alpes. Les formes , sans être moins hardies , ont moins de majesté; la végétation est inégale , abondante parfois, souvent grêle , et beaucoup de sommets sont frappés d'une stérilité absolue. Cependant il résulte de cette variété même un curieux contraste de nature sauvage et de nature cultivée, mais dont Tintérél seflhce devant le spectacle, d'une population rare, misérable et mendiante. Cette contrée semble une géographie tracée tout exprès à l'usage des ro/nanciers, pour ces aventures de bandits qu'on prêle si libérâlement à l'Italie. L'imagination heureusement en fait presque tous les frais, car nos romans, nos théâtres et nos tableaux nous montrent infiniment plus de brigands italiens que l'Italie n'en offre en réalité. Et pour le dire en passant, n'est-elle pas d'une grande iniquité , cette coutume établie de poser si constamment le masque de la fourberie sur le visage 4e tout Italien qu'on met à la scène? Un auteur dramatique a-t-il besoin d'un personnage qui manie tour à tour l'astuce et le poignard , il ne manque guère de lui donner un nom en i. Tout ce qu'il y a decœurs généreux dans la patrie de tant de grands hommes s'indigne chaudement d'un tel abus ; et au fait , il est choquant de voir ainsi personnifier une nation dans un caractère qui, chez elle comme partout, n'est pas \\n type , mais une exception. Qu'on excuse cette digression que les Apennins ont fait naître, et continuons à parcourir les monts qui nous séparent encore de Florence. Ce trajet, s'il porte à une sorte de tristesse inquiète, quand on tourne ses regard^en arrière du côté du fertile pays qu'on vient de laisser, dispose convenablement à goûter les charmes de celte Toscane riante vers laquelle on s'achemine. C'est comme un revers dans la vie, qui fait mieux apprécier le passé,
en donnant uu enseignement pour profiter de l'avenir.
Parvenu à Pietra Mala , le Toyagenr ne nlanque pas d'aller observer de près il moHie di Fo (par abréviation deyiioco) , la montagne de fea. Une flamme bleuâtre , semblable à celle du punch, voltige incessamment à la surfiiog d'un terrain rouge et caillouteux. Cette flanuoe est plus ou moins intense, en raison de l'activité que loi donne ou lui 4te la pluie ou le vent : on l'excite en remuant le sol , un vent violent parait quelquefois l'éteindre ; mais ce gaz inflammable se rallume bientôt , de lui-même ou par l'appnn che d'un flambeau. Ce feu ^ dont l'odeur est légèrement bitumineuse, se trouve au reste concentré dans un espace qui a tout au plus vingt pieds de diamètre , et les terrains adjaeens ont de la végétation , gramen et herbes ordinaires. Quant au sol qui l'exhale , sa nature et les pierres dont il est mêlé n'ont rien qui soit précisément volcanique , et la présence du feu justifie seule le nom de volcaneUo que les gens du pays donnent à ce phénomène. Un peu plus loin sont deux réservoirs d'une eau qui bouillonne, quoique froide : la vapeur qui s'en dégage s'enflamme au contact d'une lumière, et produit une odeur d'hépar plus prononcée que les émanations du volcaneUo. Si l'on reconnaît au surplus que ces gaz et ces feux, que ces pierres calcinées' et ces matières sulfureuses ne proviennent pas d'un volcan à demléteint , ne peut-on les regarder comme les annonces d'un volcan futur, qui fera éruption, si le fer s'y trouve combiné en suffisante quantité avec le soufre?
Ce fut en ce lieu que j'entendis pour la première fois résonner à mon oreille , sur le territoire toscan, la langue toscane, Wigua gentile, pur a e sonante; c'était mon guide , un paysan, qui me parlait ainsi. Je le regardais en TécoutaDt, comme pour m'assurer que ce fût un pauvre villageois qui s'exprimait si bien dans cet idiome , où reviennent tant de mots d'un pur latinisme. Je recevais un avant-goût de la Toscane; mais, quelques lieues plus loin , au revers méridional de monte Giogo , je la reconnus mieux encore , en parcourant les bosquets de PratoUno, qui peut-être ont inspiré au Tasse sa description des jardins d'Armide. Je me détournai un peu sur la gauche , pour visiter cette viUa du grand-duc; j'y vis le colosse de l'Apennin > statue énorme taillée dans uu rocher, et bientôt après j'aperçus Florence la belle , ses dômes et ses campaniles illuminés avec pompe des feux du soleil couchant.
H. jLucoMiEaf
LE RUBICON. — BDIINI. — LA RÉPUBLIQUE DE SAN MARINO
. S'il est un nom qui fasse battre le cœur, quand OD pénètre dans Tllalie centrale par Bologne et la marche d*Ancône, c'est celui d'un ruisseau aujourd'hui presque imperceptible, et qui, dans lanliquité, séparait la Gaule Cisalpine de rOmbrie, territoire relevant de la république romaine. Le Rubicon était la dernière limite des dépendances de la ville éternelle : là venaient finir et commencer deux routes célèbres, monumens des premiers siècles de Rome, la voie Emilienne et la voie Flaminienne qui amenait le char du triomphateur jusqu'au pied du Capitole.
11 faut le souveuir de César et de la destinée de Rome, pour que le regard du voyageur cherche de nos jours, à travers les broussailles qui le couvrent en partie, ce Rubicon que nul , au retour d'une expédition guerrière , ne pouvait franchir les armes à la main sans la permission du sénat romain, sous I)cine d'être voué aux Dieux infernaux. Mais le prestige des illusions s'attache fortement aux événemens de l'histoire, et l'imagination prête aux lieux, comme aux hommes, autant de majesté et de grandeur que les faits ont eu d'importance parleurs résultats.
Ëcolier, combien de fois n'avais-je point passé le Rubicon avec César! Et, dans ma pensée, devant le fleuve (et le fleuve m'apparaissait dans des proportions gigantesques), debout comme dut s'arrêter le chef des légions victorieuses prêt à porter ses armes aux portes de Rome , je m'arrêtais sur les bords du Rubicon. Là, dans ce moment décisif, je frissonnais à l'idée d'une guerre civile et du sang qu'il fallait verser^ puis je m'écriais avec le héros : Le sort en est jeté! puis, dans ma pensée, toujours écho fidèle, la liberté de Rome était détruite. Et telle est encore l'influence des premières impressions, que je cherchais le fleuve, et César, et l'armée, quand enfin je me trouvai au milieu de ce pont qui séparait des provinces. J'aurais pu le franchir d'un bond. Jéprouvats la première des déceptions qui m'attendaient-^ de prime abord , sur la terre italique; la nature extérieure jouait toujours pour moi le plus grand rôle.
Depuis ce temps, instruit par l'expérience,
je me suis retrouvé aux mêmes lieux, sur ce
même pont , devant le même ruisseau ; le nom
de César et l'aspect du Rubicon ont également
uiu. Italib pitt. (Légations,
agité mon cœur, mais l'histoire reflétait ses gran« des leçons sur la petitesse des objets. Le souvenir de l'homme qui avait renversé au profit de l'humanité l'entrave que la république romaine, avec son patriciat, mettait au développement et à la marche progressive de la société, cesouvenii* venait tout changer à mes yeux, tout grandir delà puissance de la volonté humaine. Le ruisseau qui ouvrait et fermait le territoire de la république romaine \ la borne qui portait le décret du sénat, la même qu'on voit encore , la même qui dut suspendre un instant les résolutions de César, et la pente du terrain qui semblait l'inviter à marcher vers le but ; tout , en ces lieux , rendait à l'homme sa supériorité morale. Certes, un ruisseau comme barrière , quelques caractères informes comme défense, la croyance aux dieux comme punition, c'était une civilisation puissante que cela ! Mais le génie n'est arrêté par rien. Le génie a l'instinct des événemens qui naîtront sous son influence, et César, en passant le fleuve, avait peut-être senti une ère nouvelle; peut-être avaitil prévu qu'un homme allait naître , et que cet homme serait un dieu.
Aujourd'hui le Rubicon n'est plus une limite; la pierre offre son inscription morte, et le sénatusconsulte n'arrête pas plus le brigadier des carabiniers pontificaux qu'il n'arrêta , au moyen âge, la marche du Condottiere , et , de nos jours, celle de Bonaparte, général des armées de la république Française. Les soldats de l'Autriche rappellent maintenant Vidée d'une limite*, l'ordre du jour d'un Tudesque pose aussi sa borne \ on menace encore du châtiment céleste quiconque s'insurge contre la loi du patriciat : vienne un homme qui sente l'avenir comme César, qui comprenne comme lui l'unité de l'Italie et du monde, il ne dira plus : Le sort en est jeté! mais en criant : Dieu le veut! il franchira tous ces faibles obstacles, et la liberté renaîtra de ses cendres, la liberté so« ciale , celle qui convient aux nations.
La première ville que le voyageur aperçoit, en poursuivant sa route , c'est Rimini , avec ses hautes tours d'un brun sévère, avec son port que les eaux du golfe ont depuis long -temps abandonné. A mesure qu'on s'avance, l'horizon s'agrandit j on devine le voisinage de la mer ; le paysage perd peu à peu Taspect sombre — 2« Uv.) 9
qu'il offrait depuis Ccscne. On traverse un faubourg t/ien peoplé et la Mareeciday «nr un beau pont; enfin on entre dans Tantique Ariniinium.
De toutes les manières de visiter lltalie, potir le voyageur peu pressé d'arriver, et curieux de felcû <50ft naître le [lëys , la plus avantageuse, c'est k marAë trîlnqtrille et douce des f^èwiinV//. Avec ^es tondiicteurs de voilures, on peut tout voir, tout enlchdrc -, on s'arrête partout, et, par pitié f otir les bêles , les liommes ne sont pas trop mal (rai lés.
Ori part avant le lever du softeil , pour arriver à rdlape quelques heures avant la nuit. Mais on n'a pas (i averse de villages dont ou n'ait visité Féglisc, dont ori n'ait vu les moindres curiosités. Oh a pu , dlirant le trajet d'un bourg a l'autre , dessiner une ruine , un site , une roche , le pâtre et sa chèvre ; tous les accidens de la route ont été appréciés et recueillis par la mémoire ; les plus petits caprices de la qature ou du hasard sont devenus le Sujet d'une remarque. Enfin les heures fixes d'une diligence publique et la rapidité d'un postillon ne vous ont pas ravi un plaisir, ne TOUS ont pas soustrait à une réflexion. On marche quand il plait , on se repose après la faligue , et c'est ainsi qu'on parcourt toute la péninsule , sans autre souci que de suivre l'usage établi par l'expérience pour cette vie nomade qui doit durer quelques mois. Ne va-t-on pas toujours assez vile quand on n'est point impatient , et surtout quand les sens perçoivent à chaque heure cjuelques nouveaux objets , pour procurer à l'âtne des ittipressions nouvelles ?
Le voîturin auquel je m'étais confié traversa fe faubourg Saint-Julien , le pont qui porte aujourd'hui le même nom et la grande fue de Ri- Aiîni au mificu des habitans assemblés , car le soit*, aprèi les travaux , on respire le frais, on cause entre voisins. Cet usage est commun à l'Iialie entîèï-e , et l'arrivée des étrangers attire toujours les durîeux près des auberges où ils descendent ; c'est pour ces indigènes le spectacle de iôus Icà soirs , à peu près le même \ c'est aussi eelui des voyageurs , avec celte différence que , pour eux , la décoration change chaque jour. Celle qui s'offrit a mes regards , du haut du balto\\ de ma chambre, représentait d'un coté la tile a'sscz large que nous avions traversée , et , de Taulre, une vaste place dont l'œil ne pouvait Suivre les contours. Le ciel était d'une teinte cuivrée, quelques chanteurs ambulans faisaient entendre un chœur de Mayer, et la foule ondu-
lait dans celte rue et sur cette place. C'était un dimanche ; l'aspect d'une population oisive et parée me l'eût appris, si, depuis le matin , je ne l'eusse remarqué partout sur notre passage. La variété et la nouveauté des costumes, le caractère des physioiiomîes , l'agitation d'une grande ville, ne me laissèrent pas long-temps enfermé; j'eus hâte de me mêler à la foule , car c'est au contact de tous qu'on sent bien ce qui se passe en tous \ c'est là seulement qu'on éprouve des émotions vives et vraies. A Rimini je compris intérieurement que j'avais fait un pas dans l'Italie centrale 5 un instinct secret venait me le dire, et tout ce quî frappait mes regards me le disait plus haut encore.
Publius Sempronius Sophus, qui était consul avec AppiusClaudius, l'an dumonde3786, mena une colonie romaine à Rimini, après avoir défait les Picentins, environ 267 ans avant J.-C. Dèslors cette ville cessa d'êlre comprise dans la Gaule Cisalpine-, et les Romains reculèrent au Rubicon la limite de cette province. Fortifiée pour s'opposer aux excursions des Gaulois, Rimini était regardée comme une place d'armes, et c'était là que les généraux s'assemblaient et où ils avaient coutume de recevoir les ordres du sénat. Ce souvenir ne renaissait pas seul dans ma mémoire: Rimini liait l'histoire de Rome antique à celle de Rome chrétienne. C'était aussi la ville des conciles ^ et saint Jérôme fut présent à l'un d'eux. C'était le lieu des doctes querelles ; les évéques ariens et catholiques s'y étaient combattus. Je pouvais , dans un même regard , unir le piédestal du fofum au clocher de l'église. Toutes les transitions séculaires se réunissaient dans une seule méditation , depuis le passage des troupes de Jules César jusqu'aux derniers mouvcmcns insurrectionnels en laveur de l'unité et deTindépendance italienne. La ville des Malatesta, de ces Guelfes tout bardés de fer au moyen âge, qui prétendaient descendre de l'antique famille Cornélienne et des Scîpions, reparaissait dans ma pensée avec les vers du Dante, et jusqu'au visage des habilans qui, par leur physionomie pleine de douceur et de finesse , me rappelaient les peintures du Pérugin el de Raphaël, chaque chose venait reproduire un reflet des siècles.
J'avais observé , en traversant le faubourg Saint-Julien , que les jeunes filles avaient leurs cheveux tressés, que des fleurs mises au-dessus de l'oreille les paraient d'une sorte de coquetterie, et que les jeunes hommes présentaient le carac-
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lêredeîacancleuret de la bonhomie. Maïs je ne conseryais plus rien de l'observateur frivole, du voyageur par mode , quand je me vis sur la grande place, où se trouve Tanlique piédestal sur lequel, si Ton en croît Tinscriplion et la tradition , César harangua ses troupes après avoir franchi le Ru- Licon. Quand je fus sur la Piazza délia Com^ munitàj en face du castelto, je contemplai ce vieux monument crénelé , surmonté de ces tours brunes que j'avais aperçues de si loin. Je n'étais pas encore accoutumé à ce passage brusque et rapide qui, sans transition, .vous transporte à chaque pas , dans les Etats romains , des beaux temps de la république aux convulsions de Tin* dépendance du moyen âge , de la puissance impériale à I autorité des successeurs de Tapôtre, du sénat au conclave , d'Auguste à Pie VII , de l'origine à la chute, du berceau à la tombe. J'allai donc ,
foulée d'un pas impatient par le fondateur du grand empire , de cette pierre qui , peut-être , en présence de l'armée, reçut la commotion de sa parole victorieuse , j'allai du piédestal vide à la statue de Paul II. Ce pontife lient d'une main les clefs du ciel, et , de l'autre , donne la bénédiction papale aujourd'hui si dédaignée. Mais j'oubliai bien vite cet ouvrage de bronze, d'un travail médiocre et d'un goût mesquin. Là, me plaçant près d'une fontaine , je roe trouvai vis-à-vis de la demeure féodale du baron détroué où la bannière pontificale flotte aujourd'hui , non plus, selon la puissante €oncq)tion de Grégoire VII , pour rap-
feler la protection di^ vicaire de Dieu , mais par effet d'uneostenlalion placée sous la bienveillance autrichienne^ d'après l'accord conclu entre M. de Mctternich et quelque légal inconnu.
Le vieux palais , aujourd'hui résidence du magistrat sans volonté qui signe les passeports des voyageurs , rappelle la vie guerrière et une partie de l'histoire des temps où il fut construit. Les degrés semi-circulaires sur lesquels il s'élève furent long -temps le piédestal des chefs d'armes du moyen âge, de ces Mida testa si redoutés dans la Komagne , si redoutables au parti Gibelin qu'ils combattaient, de ces Césars de seigneuries, qui, a la faveur du titre de citoyen , faisaient peser sur leurs villes le poids de leur épée et le caprice de leur volonté. Si l'on ne sent pas là, comme à Venise et à Gènes, la force de l'aristocratie jointe au commerce -, comme à Florence et à Bologne , la démocratie jointe aux beaux-arts; on éprouve,
temps où la liberté , cachée sous le bouclier do
rhomroe de guerre, espérait, dans cb^que ville,
le retour de son acceplJou chrétienne, la force de l'unité.
Ce seu liment est toujours cdui qu'oxî épro^yq en présence de la vieille citadelle, Alpis qu^^id on visite le port antique , dont les marbres ont servi à la construction de Téglise S^int-Frs^ij* cois et de quelques autres monumens, c'est «ne sorte de tristesse qui saisit l'âme à vnir œU^ plac^ vide, sans eaux, sans marine, xl'où la mef sçiâbkii( se rétirer à mesure qu(e 1^ main des hommes ap^ rachait à l'antique Forum ses jdaile^ de mariera et ses constructions romaines. El le pe^t i^%^ élevé par Clément XII popr proléger leç barq«l99 de pécheurs qui , seules , entrent iMijourd'jMii dans un port où les flottes du grand /(n9pii« w^ naient s'abriter, est un signe de décadence; il fait
non sans une émotion involontaire, de la pierre d'autant plus vivement comprendre 1^ difi^epf:^
des temps, que, d'un autre côlé, les ruines de IW phithéûtre de Publlus Scmpronius servent eiMX)rie a soutenir une partie des dépendances du couinent des capucins. Et deux monj^nieas r^$iiarq«aU(Mi par leur conservation, un pont et un arc, toui deux élevés par l'empereur Auguste, ^naîonl k force physique des maîtres du monde, alpiw que \% voix du Christ n'avaijl pas domaine toutes 40S puissances terrestres.
Si la Marecchia^ ou l'antique Arimif^o^ ne donne pas toujours Tidée de ce q<ie nous entaiiT dons par un fleuve , on voit , à la largeur de m» rives, que celle rivière est souvent grossie Aans la saison des pluies ou par la fonte des neigt»« Le pont qui scrl à la traveiser a un beau c»»ractère \ les assises de ix^rbre qui le {brnienl présentent à l'œil quelque chose d'indestracftîbli et de monumental. Le style en est graad el sioIt pie : on y voit , pour ornemens , d^ i^ases et ^les couronnes sculptés sur les clefs \ deux inferiptieiM y sont fort bien placées, et ses cinq a^^ehea, d'iuM égale largeur, avec la forme de iQur^eintre, pn»* duisenjl un effet majestvenx. La €or«khe de ce pont est admirable par l'élégancK) A^ ste^ pivfik : aussi est-il gravé dans l'iœuvre de Palladio. Lee inscnptions nous apprennent xfu'Aii^u^te el Hihère ont fait travailler à cet ouvrage;.
L'arc se trouve à l'autre extréiniic 4e la viite.
du coté d' Ancone, Le style de ce moAwnent a leit pas le même partout pi y a du bon el dusiaffulier. La masse générale» \ en juger par l'éteadue <le rinscription , devait avoir heaveeuf de «lajesié.
comme à Sienne et à Pise, un regret pour ce | La porte est extrêmement large; les faces de
rarchitectare sont à rebours ; un soubassement règne sous la porte et sous les colonnes ^ elles n'ont pas de plinthes à leur base , ainsi que les anciens édifices grecs ; deux médaillons renferment les têtes de Jupiter et de Junon , et, sur la clef, on Toit une tête de bœuf qui était Tattribut d'Auguste à qui cet arc fut érigé. Ainsi, on ne peut entrer ni sortir de la ville sans que le souvenir de cet empereur ne revienne à la pensée.
La cathédrale est une construction médiocre du dix-septième siècle. L'église de Saint- Julien ne mériterait pas d'être visitée sans un beau tableau de Paul Véronèse ; mais l'église de Saint- François, sauf sa façade moderne, d'une mauvaise architecture, est un édifice curieux et digne de remarque. Sigismond Pandolphe Malatesta le (\t élever, dans la moitié du quinzième siècle, avec une grande magnificence , sous les soins du célèbre architecte Léandre Alberti. Ce qu'il y a de plus original, est la disposition de sept tombes antiques, placées sous des arcades, et qui ornent le côté droit du monument le long d'une belle rue. Cette composition semble vraiment admirable^ le soubassement , sur lequel posent les arcades et les tombes , présente un caractère sérieux qui donne à toute la masse quelque chose de sépulcral. C'est une des églises d'Italie qui inspire le plus le sentiment religieux et chevaleresque 5 à la voir, on se croit encore au moyen âge.
En quittant Rimini, s'ofiVe, sur la droite, le seul chemin qui conduise à la république de San Marino.
Après la victoire de juillet 1 83o, après la tentative d'indépendance qui , comme un éclair , fit briller la France dans la nuit des peuples, les Polonais et les Italiens, comptant sur la parole des hommes regardés long-temps comme les plus chauds amis de la liberté , brisèrent leurs chaînes et défièrent la tyrannie. Partout la tyrannie eut la victoire, partout la corruption aiguisa la hache 8OUS l'œil du despote. Les proscrits errèrent de nation en nation , les peuples ouvrirent leurs bras, mais les gouvernemens refusèrent à des soldats sans armes et sans pain un refuge contre la vengeance du vainqueur. L'hospitalité, quand on l'accorda, fut chèrement payée au prix d'une docilité à toute épreuve. L'homme de cœur se trouva donc placé entre le bourreau de sa nation et l'abnégation de sa dignité! Cependant, quand la persécution chassait d'Allemagne et de France quelques patrioli^ polonais, un étal fut assez courageux pour leur ouvrir publiquement un asyle^
sans conditions, comme le laboureur ouvre , pendant l'orage, sa porte au voyageur. Dans cet état, les gouvernans et les citoyens n'ont qu'un seul et même intérêt , qu'une seule et même volonté. C'est la doyenne des aggrégalions sociales -, c'est une société libre dès son origine , libre dans sa longue existence. Elle n'a point de marine pour couvrir les mers, pas d'armées pour soutenir son droit, pas de représentans dans les congrès européens, pas de prétentions dans l'alliance des rois. Sa force, c'est son antique liberté ^ sa Ubei té constante , c'est la pureté de ses mœurs ; sa richesse, c'est l'exiguité de son territoire *, sa forme politique , c'est la république telle que des chrétiens peuvent l'admettre; son nom, c'est San Marino; sa situation géographique, c'est là, au sommet de cette montagne, à droite de Rimini.
Vous tous qui avez lu dans nos journaux que, vers la fin de l'année i834, un peuple existait indépendant, qui ouvrait ses frontières àl'infortune, sans crainte des puissans, suivez-moi, gravissons la roche escarpée, visitons le peuple libre, et, pour abréger les trois lieues que nous avons à faire , écoutez la légende d'un saint homme et l'histoire d'une république.
Les empereurs Dioctétien et Maximilien abreuvaient le cirque du sang des chrétiens lorsqu'un maçon , chargé de travailler aux réparations du port de Rimini, professait hautement la loi nouvelle. Marcel, évêque de Rome , successeur de l'apôtre saint Pierre, avait envoyé à celte contrée Gaudenzius pour soutenir les fidèles dans leur sainte croyance j et Gaudenzius s'appuya de l'exemple de ce maçon, qui était natif d'Arbi en Dalmatie, qui se nommait Marinus, et qui, par sa piété, s'attirait une grande vénération parmi ses coreligionnaires et même parmi les idolâtres.
Mais il arriva qu'un adorateur du Christ parvînt à l'empire. Depuis la conversion de Constantin , les chrétiens se trouvant à l'abri de la persécution se soumettaient aux opinions du monde. Dès que Constantin occupa le trône, les chrétiens changèrent de mœurs, et, pour plaire à l'empereur, au mépris de i'Évaiigile, ils violèrent leurs engagemens , ils commencèrent à s'abandonner aux délicatesses du luxe, ils habitèrent des demeures magnifiques , ils prirent les armes. Marinus, ce maçon qui travaillait au port de Rimini , qui était d'Arbi en Dalmatie, avait été soldat dans sa jeunesse, et un jour, tandis qu'on célébrait une fêle pour ia naissance de Galérius, ôtant non hwdvm el son épép, en facç des éteq^
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dards , il s'était écrié d'une Toix forte : Je suis deyenu chrëlien, je ne dois plus servir, j'ai horreur de vos dieux de bois et de pierre. Après quoi, s^éloignant, suivi de quelques autres soldats qui avaient imité sa conduite , il s'était retiré à Rimini, devenu un lieu de réunion pour ces guerriers satisfaits de partager la gloire du Christ, et de vivre du travail de leurs mains.
Or, Marinus, fidèle à la parole de Tertullien qui avait assisté aux prédications des successeurs d*Irenée , de Polycarpe et de Jean le bien-aimé de Dieu, Marinus s'efforçait de conserver chez ses frères les coutumes de leurs devanciers, les chrétiens des trois siècles précédens.
Rimini retentissait de la pieuse éloquence de Marinus : il combattait l'hérésie, car l'hérésie commençait à s'introduire ; il citait les premiers pères , car les pères n avaient fait qu'une chaîne avec les apôtres -, il commentait leurs écrits et leurs actions^ il lisait les épitres des disciples du Christ et de leurs disciples. Cependant il eut bientôt à combattre dans Marcianus un puissant antago* niste. Marcianus s'était déclaré pour l'empereur, et avait reçu des honneurs et des richesses. Marcianus parlait à la faiblesse humaine , aux sens ; Marinus travaillait et distribuait aux pauvres le produit de son travail. Marcianus se faisait porter en triomphe ^ Marinus se dérobait aux éloges dus à sa vertu.
11 advint aussi que Gaudenzius, forcé d'obéir à l'empereur, abandonna son troupeau, laissa le pieux maçon braver Forage et les ennemis secrets qu on lui suscitait. Bientôt une femme venue de Dalmatie l'accusa , devant les chrétiens assemblés , de Favoir séduite et délaissée. Mais quand on obligea cette femme à désigner celui qu'elle accusait, voyant un homme dont les traits avaient quelque rapport avec ceux des habitans de son pays, elle s'écria : Voilà celui qui m'a séduite et délaissée. Alors Marinus s'approcha d'elle et lui dit : Tu te trompes , c'est moi qui suis d'Arbi en Dalmatie.
Après avoir combattu l'imposture, Marinus annonça qu'il se retirait dans la solitude , afin de Tivre, comme les pères du désert, dans le libre exercice de la loi divine ^ et s'éloignant de Rimini , amsi qu'il avait quitté la légion Trajane, suivi de plusieurs chrétiens résolus à ne plus quitter un si digne serviteur de Dieu , il traça le chemin que nous gravissons en ce moment^ il vint sur cette montagne en saluer la cime et la bénir comme r&sile de la rdifixm et du travail.
Vous le voyez ^ au milieu de cette contrée qui fit pai tie de TEtrurie , de TOmbrie et de la Gaule Cisalpine , qui fut successivement appelée Emîlienue, Homagne ou Roniagnole , PentapoU Mediierranea ou simplement la Peutapole, à quelques milles de la mer, au sud-ouest de Rimini, voilà le mont escarpé auquel on rendit d abord les honneurs d'un culte. Mais, lorsque la mythologie eut propagé ses fables , il fut regardé comme un des points de l'escalade des Titans , et dès-lors il en porta le nom. 11 ne fallait rien moins que l'aspect de cette montagne, isolée de la chaîne des Apennins, pour réveiller le souvenir de la témérité des Titans , pour Tentrelenir dans l'imagination des peuples de TOmbrie et delà Toscane. Dans sa partie orientale, le mont Titan, roche immense et perpendiculaire, semble, à quelque distance, présenter l'image d'une haute tour, au pied de laquelle on contemple çà et là d'antiques débris, des quartiers imposans de pierres brisées par une force supérieure. Tous les philologues s'accordent à dire que la mythologie est une transmission ingénieuse des catastrophes de la nature. Or, lessouvenirs déifiés de l'entreprise des Titans se con* servèrent long-temps partout où l'on observa les tristes effets des convulsions volcaniques, deve* nus des images vénérées : ces morceaux de roche, les uns comme suspendus, les autres offrant leurs flancs arides ou leurs pics aigus, attristent l'œil par leur aflfreuse nudité, et rappellent les monts entassés qui croulèrent à la voix toute-puissante de Jupiter. Les auteui*s de l'antiquité, et particulièrement les poètes, placèrent les Titanies dans chaque lieu où se trouvent des eaux thermales , faisant résulter ainsi de la sépulture des Géans fulminés cette opération ignée du grand travail intérieur de la terre. Les eaux chaudes qui sont dans le voisinage du mont Titan , et connues aujourd'hui sous le nom des eaux de San Marino, contribuèrent sans doute , d'après l'opinion poé« tique , à sa dénomination.
Au troisième siècle de notre ère, le moutTitan, inculte et sauvage, appartenait en propre à une matrone idolâtre nommée Felicissima. Dès que Marinus s'y fut retiré , et comme il travaillait à se tailler dans le roc une demeure, ce côté de la montagne, le seul praticable pour arriver jusqu'au somme(, se couvrit de chrétiens empressés d'écouter ses pieuses exhortations. Felicissima même s'y rendit, et après s'être convertie avec ses fils et cinquante serviteurs , elle voulut procurer au ce** nobite b paix si nécessaire à b pratique de I4
Tcrlu : elle lui fil le don libre et absolu du mont sur lequel il avait planlé la croix.
Devenu maître d*un vastedoniaîne,Marîn!rsput, à son tour, donner à chacun de ceux qui lavaicnl suivi une égale portion de terrain -, et , présidant aux travaux comme à la prière, il vit bienlAt des îiabilalions s'élever autour de la sienne, et de nouveaux fidèles , attirés par l'exemple et par la renommée, venir récliauÂFer leur âme au sein de la sienne, entendre les préceptes de la morale du Christ d^une bouche pure. Ainsi , fuyant la corruption, ils recevaient, pour la transmettre^ la parole sacrée que les pères avaient suivie et commentée. AccueiHîs ^ur le Titan avec celte charité qui est une des premières vertus chrétiennes, les visiteurs, de jour en jour plus nombreux, ne songeaient plus à quitter une roche Froide. Ils restaient exposés à l'intempérie des saisons, occupés des travaux nécessaires à leur subsistance, mais soutenus par la vie de celui qui, refusant tout titre d'une supériorité vaniteuse, s'imposait des travaux et des devoirs au double de ses compagnons , qui , selon la maxime évang('lique, se croyait assez grand d'être leur guide, leur défenseur, leur ami, leur frèic, leur précepteur. Marinus voyant leur nombre s'accroilre encore, pénétré de plus en plus de la subli-
mité de la religion , ne crut pas mieux garantir la - tuaire pour la contrée. Les seigneurs , en contiac durée d'une loi sociidc qu'eu la basant sur la loi ' '-^"^ '^"'•''^ ^"'^ rlinîsi^aLAnt sps IiaWi^h^ nnn
divine : il dut lui en donner le caractère sacré. C'était un encouragement pour lui de penser que ces hommes de tous les pays, accourus pour former sa famille, perpétueraient, de génération en génération , la vertu dos premiers adorateurs du
Christ.
Tels furent les élémcnset lorigine d'une société fondée sur la morale, et dont la seule politique était le travail.
Ce qu'un saint homme médiLi pieusement alors que Home avait toujours un nutrc trône que la chaire de l'apôtre, les siècles l'ont respecté. L'histoire de Vaggrégalion sociale commencée par Marinus, ût f|uc nous appelons aujourd'hui la république de San Marine, n'est qu'une paraphrase conlinueot successive du texte évangclique. A toute les époques, la morale et le travail furent la base constitutionnelle de celle république chrétienne, s,ans altération ni changement de principe. Pour elle tout fut inaltérable, de même que le roc où elle se maintient dans une région intermédiaiixî entre le citl et la terre. A toutes les époques, la paix fut une pieuse nécessité, et
pourtant les citoyens, exercés dès leurs premières années au maniement des armes, formant une population vigoureuse et bien unie pr Vamour de l'indépendance, se montrèrent toujours prêts à descendre pour repousser toute agressiou, toute atteinte à leur liberté. A toutes les époques les évèques du Montefeltre et les seigneuries voisines tentèrent de planter leur bannière féoJalo à côté de la croix de Marinus, soit au nom du Sainl-Siégc, soit avec l'audace de la force. Mali le mont resta insoumis^ et des remparts, det forteresses crénelées, s'élevèrent au-dessus do la haute roche , pour assurer à la liberté cbré* tienne un asyle sur cette terre.
Le roi Pépin avait reconnu l'indépendance de San Marlno : il avait contraint Astolpbe , roi des Lombards , h renvoyer au peuple du nifmt Titan les reliques du saint fondateur, que ce prince emportait sur les rives du Tésîn comme le principal trophée de sa conquête de l'exarcnt. Aussi le fils de Charlemagne, par u«e exceplion spéciale , n'ayant pas compris le mont et les halnlans de San Marine dans sa libérale donatioo, on reconnut que l'Eglise n'avait aucun droit de juridiction temporelle à exercer sur eux. L'indépendance de la montagne était un (iiit si noiolre el si respecté , qu'elle devenait comme un sanc-
tant entre eu.K, choisissaient ses habitans pour arbitres \ ils sollicitaient la permission d'y enlrc' tenir à leurs frais un juge assermenté , afin de tenir cour et de rendre j^ustice à leurs sujets, mettant de la sorte le juge liqrs de toute influence intéressée, le protégeant par la loyaiiki d'un peuple libre. Et quand Frédéric II, îw treizième siècle , vint soutenir 6on droit imp'riJ contre le Sainl-Siége, Philippe, archevêque de P.avenne (première dignité ecclésiastique après celle du pape), voulant profiter d'un moment de trêve pour calmer les passions, ce fut à San Marine qu'il crut devoir rassembler tous les seigneurs, Guelfes et GibeUns; et là, sur la tomlxi de Marinus, un congrès dura vin0t jours. Ea entrant dans ]afnei^e (l'église principale), chacun de ces hommes d'armes pouvait lire l'inscripûon trouvée dans la maiswi de Marinus, car elle avait été placée au-dessus de la porte pour rappeler le passé et pour enseigner l'avenir j aujourd'lnû encore , on voit ce monument singulier et sans exemple parmi les inscriptions chrétiennes ;
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PIuA tard ce fut sur ccUc montagne libre que Mt'sser Percitade de Pciciladi, miniblre de l'cmporcur, homme d'une haute capacilc , se mil en suriné contre les Malatesta; et le comte Guido de JMontefellre) que le Dante a surnommé Thonnoiir de la Komagne, y vécut long-temps avant d aller finir ses jouis dans un couvent.
Malgré tous ces antécédens, la republique dut soutenir dlQerens procès contre la cour de Rome, pour faire valoir son droit dindépendance et d'immunité; mais elle sortit constamment triomphante de ces chicanes puériles. ¥a lorsque le pape Boûiface YIII eut ordonné une enquête, la tradition et le témoignage dos faits établirent enfin d'une manière légale la liberté de San Mariuo , liberté respectée encore de nos jours en dépit desteotativcslaitesion 17.^9^ par le cardinal Alberoni» Aujourd'hui les habitaus peuvent répondre^ si les étrangers les interrogent sur leur existence tranquille el prospère, ce qu'ils ont répondu a toutes les époques du passé : k II n'y a pnrmi nous nul intérêt personnel; tous les efforts particu-liers altoutissent au bien-être général; les vo« loDtés individuUles n'en forment plus qu'une , comme les Ismoes réuuies deviennent le faisceau qu on ne peut rompre. L'injure faite à un citoyen hlesse tous les citoyens ^ la loi tient lieu de prince; nous ne sortîmes ni trop riohes ni trop |)auvrcs; la vertu esl en honneur et le vice est Hétri; les emplois ne sont donnés qu'aux gens de bien et jamais «nx mécbans, aux ambitieux el aux cupides; les citoyens craignent le blâme plus encore que la loi , et la loi est plus écoulée que les orateurs; enfin l'autorité est entre les mains d'un petit nombre d'Hommes, mais ils sont Tortueux » w
Bonaparte, enfant de la révolution française , secondé par l'ardeur de ses soldats , favorisé par le souvenir de l'antiquité qu'il évoquait partout sur la terre classique de la gloire , Bonaparte apparut en Romagne, passa leRubicon, l'âme encore pure de tout intérêt personnel; il se tourna vers le mont Titan; il inclina son jeune front, ce front audacieux , devant ce sanctuaire de la paix et de la liberté. Il étendit son glaive pour proléger les institutions que les Français devaient tendre au monde entier, et, au nom de la repu* blique conquérante, il députa un citoyen de la grande nation au peuple paisible. Monge alla fraterniser sur la roche de Marinus; Monge alla tenter les descendu ns des compagnons de Rla rinus : « Si quelques parties de vos (Vontiùres étaient
« en liiige , dit-il , ou même si quelque partie (( des états voisins, non contestée, vo«s était ab- (( solumeut nécessaire, je suis chargé par le gé- (( fierai en chef de lui eu faire part, v Mais un pieux républicain lui répondit au nom de tous :
((Lejour de votre mission sur le Titan, Citoyen envoyé , deviendra pour nous une époque ro<marquable dans les fastes de la liberté. La république Française ne sait pas moins vaincre ses ennemis par la force de ses armes , que sur* prendre ses ennemis par sa générosité. Nous nous trouvons heureux d'être cités parmi les modèles qui méritent d'exciter votre émulation , mais plus heureux encore de voir que vous nous croyez dignes de l'honneur de votre amitié el d'en recevoir une illustre preuve. Nous ne pou-* vons penser sans enthousiasme que vous ramenea en Italie les jours d'or de la Grèce et de la ré*^ publique romaine. L'amour sincère que nous avons pour notre liberté nous fuit sentir le prix des cflbrts et de la magnanimité d'une grande nation {)our pirvenir à ce noble but. Vous avea surpassé lattentc générale ; seuls , contre le reste de l'Europe , vous avez donné au monde un nouvel et illustre exemple de tout ce dont est ca» pable Ténergie qu'inspire le sentiment de la liberté.
c( Votre armée, et son jeune et preux conducteur qui réunit aux talens du génie les rertus du héro^^ marchent sur les traces d'Annibal et rappelleni les antiques merveilles. Vous tournez vos regards sur un point de la terre où s'est réfugié tin débris de la liberté primitive , et sur lequel revit la précision de Spartô plus que l'élégance d'Athènes.
V. Vous le savez , Citoyen envoyé , la simplicité des mœurs elle sentiment sacré de la liberté sont l'unique héritoge que nous ont laissé nos pères ; el nous nous glorifions de Tavoir conservé à travers tant de siècles , sans que les efforts de lambition , ni In haine des puissans, ni l'envie de nos ennemis, y vinssent impunément porter atteinte.
f( Retournez auprès du héros qui vous envoie ; portez^lui le libre hommage de notre admiration et de notre gratitude ; dites-lui que la république de San Marino, contente de la circonscription do son territoire et de sa modeste existence, n'a garde d'accepter Toffre généreuse qui lui est faite, et de concevoir les vues ambitieuses d'un agrandissement qui pourrait, avec le temps, compromettre sa lilierté; mais que ses citoyens devront tout à la générosité de la ivpubUque Française et de son invincible général , s'ils obtiennent d as-
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surer la félicité publique par TexteDsion des rapports de leur commerce auquel cette félicité est étroitement unie, et cela aux conventions les plus favorables à leur subsistance.
« C'est principalement à cet objet que se bornent tous nos vœux , et nous vous prions d'être notre organe auprès du général en chef. »
Voici toute Thiâtoire d'ui\ peuple que quinze siècles ont soutenu dans une existence qu'il ne veut pas encore changer : deux magistrats élus tous les six mois par l'assemblée générale des citoyens , un conseil de soixante membres appelé il principe (le prince), forment le mécanisme gouvernemental de cette république : cette magistrature d'élection représente l'élatdle mnjoribus. Un médecin et un mnitre d'école y exercent aussi leur autorité bienfaisante. En tout et pour tout , cet ordre de chose suffit à tous. — Maintenant jetons un coup d'œil sur le territoire.
Parvenus au faite de la montagne, contemplons Tensemble du pays ^ comptons les sept collines qui le composent, car la république éternelle, pevpetuœ tîhertatis gloria clarum, ainsi qu'on l'a écrit, possède, comme la ville éternelle, sept monts dans son enceinte. A Rome , les révolutions ont presque nivelé le terrain ; ici, depuis le jour où Marinus institua le travail comme la base de la société civile , la culture a paré des rochers sans changer leurs formes pittoresques. Dans Tintérieur de la ville, pas d'édifices somptueux, pas de palais , pas de luxe; mais dans la demeure de chacun, le nécessaire, la santé, l'enjouement. Partout la trace et l'effet d'une existence laborieuse, nulle part les soucis qui rongent le corps et les craintes quiempoisonnentla pensée. Là, sans doute, pas d*arts, mais rien qui rappelle la boue des gran<les cités, la corruption des petits sous Timmoralité des grands; là, l'égalité chrétienne , presque sainte, comme au temps de Marinus; là, rien de ce qui parle seulement au sens , mais tout ce qui procure à l'âme la force et la paix.
Quel imposant spectacle s'offre de tous côtés, du haut de cette cime ! A l'orient, des angles aigus, des pics menaçans, des roches précipitées , et des nuages qui se maintiennent dans une région inférieure comme pour dérober aux regards des profondeurs immenses; à Toccident, une pente fertile et bien cultivée, ornée des festons d'un vignoble renommé, un ciel d'azur, une mer tranquille, et parfois les crêtes des monts de la Dalmatie dorées par le soleil couchant!... Oh! quelles impressions douces et graves on reçoit sur cette roche toujours
en contact avec la liberté I Ravetine, Faenza, Forli , Bertinoro , Cervia , Césène , Rimini , San Lco , Pesaro , Urbin , Ancône , onze villes qu'on voit blanchir au loin , ont des accens de douleur à faire entendre, une ancienne splendeur, une in« dépendance précieuse à regretter. A Ravenne, la cendre du Dante rappelle le souvenir des agitations du moyen âge; à Ancone, l'arc élevé à Trajan ; à Rimini , l'arc élevé à Auguste , et , plus haut , le Rubicon entretiennent dans la mémoire les vicissitudes des grands empires; mais San Marino n'a que des actions de grâces à porter au Ciel : pour cette république , le passé n^est qu'un encouragement, le présent une félicité sans trouble . et l'avenir une espérance. La ville domine quelques villages, et du haut de la tourelle du mont de la Guaita (de la guérite) une seule sentinelle peut garder le territoire et veiller à la sécurité de six mille citoyens. A San Marino quarante hommes composent une armée, et jamais le mont Titan n'a vu flotter sur ses fortins la bannière d'un conquérant; quatre canons forment son artillerie, présent du général Bonaparte, au nom de la république Française , et jamais ils n'ont retenti qu'-en salves de joie. Soixante-dix mille franco de revenus annuels figurent au budget, et jamais personne ne vient demander compte des fonds secrets : là , pas de trahison organisée . ps de délateurs, mais pas de mécontens, pas d'ambitieux 9 pas d'aristocratie, pas d'esclavage. Personne ne dépasse trop la position commune ; sans doute il s'y trouve , comme partout , quelques riches ; mais on n'y voit pas , comme ailleurs, la misère : la bêche du labotireur, la serpe du vigneron , et la vie est heureuse! Zuccoli a publié un livre, la Citthfelice, pour offrir cette république en modèle à Tllalie ; et Addison , dans V Examen des constitutions républicaines ^ est fidèle à la vérité quand il dit de San Marino :
uQui peut mieux prouver l'amour que tous les citoyens ressentent naturellement pour la liberté, et leur aversion pour toute espèce de pouvoir arbitraire, que de voir, d'un coté , une montagne aride et sauvage couverte d'habitans industrieux, et, d'un autre, la campagne de Rome déserte et veuve de son antique population! »
H. AuGER.
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La Catlolica. — Pcsaro. — Rossini. —M"® Catalani.— La princesse de Galles. — Fano.— * SinigagUa. — Aocônci
— OsiiDO. — Lorette. Ses trésors. — Ravenne. — Faenza , Forli , Césènç.
J'ai dit, en parlant de Rîmini , que cette ville avait été le théâtre de doctes querelles , et que les ëvéques rassemblés en concile y avaient discuté la question de Torthodoiie. Le catholicisme fut une grande révolution , car, en vertu d'une idée nouvelle , il établissait un ordre de choses parfaitement conforme à sa loi divine ^ il reconstruisait par le dévouement une société que Tégolsme avait énervée ; et, comme il se trouve toujours des gens intéressés à la conservation de Terreur, les hommes des hautes classes , les riches et les rhéteurs avaient adopté la doctrine d'Ârius. Dans le concile de Nicée, au iv* siècle, Arius soutenait quUI n^y avait qu'une seule nature en Jésus-Christ, ou, en d'autres termes, qu'il était seulement un homme et non pas un dieu. Peu après , dans le concile de Rimini, les partisans de Tarianisme étaient en grand nombre ; peut-être avaient-ils la majorité. Ils s'opposaient aux hommes qui faisaient l'œuvre nouvelle , qui préféraient les i ntéréts de l'humanité à leurs propres intérêts. Peut - être l'hérésie aurait-elle triomphé pour un temps , car Dieu permet quelquefois de ces choses^ peut -être cette quasi-croyance, ce tolérantisme gouvernemental , refuge de tous les incrédules, aurait-il aveuglé la chrétienté pour quelques siècles, si les évêques restés fidèles à la saine logique de la foi n'eussent quitté courageusement l'enceinte profanée. Ils se retirèrent , ik fuirent , l'espace de cinq lieues , comme s'ils eussent craint d'entendre la voix du mensonge ; et , s'arrétant sur une plage déserte mais délicieuse, ils y campèrent. Là fut le Jeu de Paume de la révolution chrétienne. I/unité de la vraie doctrine vint au secours de Rome papale; elle servit de subslruction à la chaire de l'apôtre, au trône futur d'Hildebrand.
Il ne se fait rien de grand et de généreux sur
la terre, que la trace matérielle n'en reste comme
Un précieux document pour l'avenir : le camp des
évéques forma un village, et le nom de La Cat-
un, Italie pitt« (Lsgatioms.
tolica lui fut donné sans qu'aucun baron féodal osât le joindre à son nom patronymique. Aujourd'hui ce village a toujours son riant aspect ; sa situation maritime et abritée serait favorable à la formation d'un port, et l'administration française avait le projet d'en créer un. Quand on quitte Rimini, La Cattolica semble comme un des ornémens de cette chaussée célèbre qui commence à cette ville et qui , en suivant le littoral de l'Adriatique, finit à Ancône.
Après trois heures de marche, cW Pesaro, ville jolie , gracieuse et régulière , qu'on aperçoit avec ses fortifications souvent détruites, aussi souvent rebâties. Le roi des Goths, Totila, la ruina de fond en comble ; Bélisaire la fit relever au nom de l'empereur Justinien. Alors cette ville était appelée Isaurum y du fleuve Isauro , qui se jette dans l'Adriatique après avoir baigné ses murs. Isaurum était d'origine romaine. Les colonies envoyées par Rome sur ses bords y prospérèrent au contact continuel des citoyens de la métropole \ et s'il est vrai que le général des armées de Justinien fit servir les statues du Forum de cette ville à réparer les brèches des murailles dévastées , le nom de vandale, donné comme une flétrissure , est-il moins mérité par Bélisaire que par Totila ? Il est certain qu'on découvrit, à différentes époques , des statues entières enfermées dans les murs de la ville antique , et deux entre autres, en 17^0, dansuneruinequiappartenaitàla porte de Ravenne : cette porte existait au commencement du XVI* siècle. |Au reste , on ne doit être surpris de rien de la part de Bélisaire, quand on se rappelle qu'en défendant Rome, au tombeau d'Adrien , il employa contre les barbares non-seulement tous les chefs - d'œuvre de sculpture qui ornaient ce monument, mais encore les trésors qui s'y trouvaient renfermés. Dans cette lutte, le célèbre chandelier à sept branches, enlevé au temple de Jérusalem , fut lancé du haut — a^Liv.) |o
de la tour et tomba dans le Tibre. C'est pour le retrouver, que, dans le dernier siècle, les Israélites proposèrent au pape une somme énorme, afin d^obtenir le droit de fouiller le fleuve à cette place. Pour réussir dans. celte recherche, il ne s^agissait rien moins que de détourner le Tibre de son lit.
Dans les temps moderne^, Pesaro s'est toujours dbtinguée par les tàlens qu'elle à produits. Il suffirait de dire qu'elle est la patrie de Rossini pour lui donner de Timportance. Cependant quelque admirateurs que nous soyons du génie de Fauteur • des opéras de Moïse et de Guillaume Tell, nous évoquerons les souvenirs des siècles où les ducs d'Urbin regardaient cette tille comme une réair dence de prédilection. A voir ses palais, ses larges rues y sa grande place , construite sur un plan régulier, on sent qu'une famille puissante , amie des arts, a régné là. L'ancien palais, avec son grand salon, révèleencorela magnificence presque royale de la ifamille de la Rovère , de ces princes qui , au xvi^ siècle, avaient fait de Pesaro un de ces foyers Uttéraires et poétiques qui jetaient un éclat si vif sur l'Italie. Ca$tiglione avait proposé la cour de Pesaro pour modèle aux autres cours, et il y avait placé la scène de son Corlegiano. L'Arioste lavait célébrée comme l'asile des muses. Le Tasse y lut son Aminta, lorsqu'il y fut attiré par la princesse d'Urbin , Lucrèce d'Esté.
Pour Torquato Tasso, pour l'auteur de la Jérusalem délivrée ^ Pesaro n'était pas une ville étrangère , un site iiouveau : c'est là que s'était passée son enfance \ c'est là qu'il mit au net le poème de son père. Bernardo Tasso serait célèbre s'il n'avait eu un fils. Le casino qui servit de demeure à ces deux hommes est aujourd'hui au milieu d'un potager. Le jardinier qui Thabite est loin de se douter que les vers de VAmadis , copiés par la main d'un enfant, valurent un grand poète à son pays. De même les laboureurs qui , pour le cardinal Albani , cultivent les terres de Y Impériale, ancienne villa des ducs d'Urbin , transformée en métairie , ne pensent guère que ce s^our était au père de Bernardo Tasso, un des plus beaux qu'un prince put choisir. L'Impériale est à deux milles de Pesaro , sur le penchant du mont S.-Bartolo. Victoire Gonzague la fit construire à l'insu de son mari, François-Marie Second , afin de la lui oflfrir comme une surprise à son retour de la guerre. Bembo , commensal de la famille , a fait dans la principale cour des vers latins pour rappeler ces faits. L'escalier de marbre
de cette villa , le riche parquet , l'élégance des colonnes et des cheminées de la galerie , les armes de la Rovère , attestent une splendeur qu'on ne retrouve nulle part aujourd'hui dans les Etats romains sous une seule domination. Les hommes, en général, valent-ils plus et peuvent- ils moins? sont- ils sujets à moins d'exactions et plus libres des fruits de leur labeur? Les trésors des princes ne servent-ils qu'à d'obscures dépenses , qu'à de honteuses menées? On ne voit plus s'élever de magnifiques villas. Y a-t-il autant de bonheur au foyer domestique , sous le toit du citadin , sous le chaume du paysan ? Que lltalie r^obde à ces questions , son avenir s'y trouve attaché.
Tou4efois, il faut l'avouer, Pesaro doit à l'administra tion municipale, et particulièrement au comte Cassi , une prospérité qu'on ne trouve pas partout dans la péninsule. Par les soins de cet habile administrateur, la ville s'est embellie de la jolie promenade du Belvédère de St-Benoit , qui réunit le jardin botaniqueetle musée lapidaire. Le célèbre antiquaire Olivieri avait déjà iëgué à sa ville natale sa bibliothèque , composée de quinze mille volumes, et une somme annuelle pour l'augmenter. On y voit quelques manuscrits précieux; tels sont : des variantes sur les Stmize de Politien ; les corrections et variantes écrites de la main du Tasse sur un exemplaire de ses Rimes ;si& notes sur le Couvipio du Dante, etc. , etc. Le théâtre n'a rien de remarquable ^ ma» ^ dans la saison , ony entend d'habiles chanteurs, et dans la ville où sont nés Rossini et madame Catalani, il est en quelque sorte de rigueur que la musique soit appréciée.
Les églises possèdeht de bons tableaux , entre autres une Cène, chef-d'œuvre de Nicolas de Pesaro, et un bon ouvrage dePaulVéronèse. La statue du pape Urbain YIII , qui se trouve sur la place, est , comme tant de statues de papes, d'un travail médiocre, et la fontaine servant aussi d'embellissement à ce lieu, malgré l'infériorité de son exécution , ne laisse pas que de produire un assec bon effet. La princesse de Galles possédait auprès de Pesaro une villa où elle avait déposé tous les objets d'arts acquis par elle pendant ses voyages en Orient; cette propriété , achetée sous le nom du célèbre Bergami , est restée à ce favori après la mort de la reine d'Angleterre : Georges IV ne Ta point réclamée.
C'est à regret qu'on quitte Pesaro; mais, à une poste de distance , une autre ville s'offre encore aux voyageurs : c'est Fano^ c'est le Fa-»
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rium Fortunœ cte l'antiquité. L'empereur Auguste la dédaca colonie romaine, et ses babîlaiiai, en reconnûssaoce, lui^Ieyèrent Tare de triomphe qu'on Toitsur la grande route. Cet arc de marbre, ouvert par trois portes , est un des plus beaux de ritalie et un des mieux conservés , bien qu'il ait été endommagé par le canon de Paul Y, en i458. On prétend que la partie supérieure est seule du temps d'Auguste , et quç l'autre fut restaurée du temps de Constantin : elle porte ^ en effet , les traces de cette époque où commençait la décadence des arts. On voit dans la chapelle St^Michel, qui touche à eet édifice , une pierre sur laquelle il est gravé dans la forme primitive.
Fano est aujourd'hui ^ne ville presque déserte , et Ton s'en demande la cause : sa situation n'est pas moips avantageuse que celle des autres villes de laMarahe d'Ancone. Elle eut aussi, comme ses voisines , l'honneur d'être saccagée par Totila et réparée par Bélisaire ^ ses églises ont également leurs richesses. La cathédrale possède un sposa-' Uzio du Guerchin, qui est digne de remarque; Téglise St*Pierre , monument de bon goût , offre un David, du Guide, e( un Miracle du saint titulaire, de Simon Cauterini de Pesaro , émule habile mais vaniteux de Reni.
Fano a une nombreuse bibliothèque et un théâtre qui est le plus ancien des théâtres modernes et Tun des plus grands : le parterre a cent deux pieds de long ; il a cinq rangs de loges, et chacun en compte vingt«une. Cette salle de spectacle serait digne des plus grandes villes , ri le vestibule était mieux décoré, et surtout si l'escalier était plus convenable.
Non knn de Fano , on passe le Métaure, fleuve à jamais célèbre par la victoire sanglante et décisive que les Romains remportèrent sur ses bords, dans la seconde guerre punique. Asdnibal y périt, avec une armée de cinquante - six mille hommes qui avaient passé les Alpes sous sa conduite : «Laissez-en vivre qaelques-uns , s'écria le consul Lévius , lorsqu'il voulut mettre fin au carnage ; lais9ez««n vivre quelqqes-uns pour annoncer leur défaite et leur bravoure. >» C'est, au dire de Tacite , à cause d'un temple de la Fortune que les Romains y avaient fait bâtir en mémoire de cette célèbre bataille , q^e Fano était appelée Fanum Foriunœ, En-decà du fleuve s'élèvent les collines dont l'enceinte renfermait l'armée des Carthaginois. Ce fut là qu'elle fut entourée et renversée par les Romains, et que les éléphans, effarouchés et devenus rebelles a. leurs conducteurs , au. lieu
de charger l'ennemi , iourhèf est leur fqr^r cou* tna leur propre armée et augmentèrent cmpie le trouble et la confusion* Ce fut là enfiii ipia le généreux Aadruhal, pour ae pas sucwftt à son malheur, ae préèipita dans les fai^f* ennemis les armes à la nain , digne de soq p^ni et de son frère. Oo ne peut faire un pas ^uk cette terre classique, sans que l'imagioatifa ne sn tetrace les grandes actions dont leâ imafeaseoiblant vous entourer de toutes parts.
En quittant le Métaure , on aperçoit df loî|i \fk cime du promontoire au pied duquel Anodne eal située, et qui s'élève pittoresquemeM à vns feoB du sein de la mes» Cependant , avant d'y aiw river , c'est une autre ville qu'il fiiii| visiter. Sinigaglia ou Senigalli^, à deux poulet de Fano et à pareille distanoe d'Ancdne, sefaUema lieu de halte pour le piéton. «Fano et &inigiglia, écrit Machiavel , pendant son ambassade aopia de César Borgia , sont deqx vill^ de la Masche situées sur le bord de l' Adriatique ; elles soùt peq éloignées l'une de l'autre. En aUant à Sinigaglia, on a sur la droite des montagnes dopt la base sn trouve quelquefois si près de la mer, qu'il ne reste presque plus de chemin entre deux , el ^soê les parties où elles sont le plus ébignéea, il n^f a pas une distance de plus de deux millea. La ville do Sinigaglia se trouve à une portée d'are du pied des montagnes , et à environ on mille daberd d§ la mer. Près de la ville coule une petite rivièra qui en baigne les murs du calé de Fano et en bée du chemin qui vient de cette dernière ville ^ de sorte qu'en arrivant à Sinigaglia , on tourne sur la gauche et on o&toie cette rivière peiH dant quelque temps, puis on la passe sur un ponf qui est en fisce de la porte par laquelle on entee dans la ville, non pas directement, p^is^ un pen de coté. Devant cette porte se trouve un petit fitu* bourg et une place bordée par le qni|i de la ri« vière qui y forme un coude.»
Sinigaglia, fondée par les Gaulois sénonaisi ainsi que son nom le prouve , n'a rien 4p remar'* quable , quoiqu'elle so^t bien bqtie. La Tue de mer y est fort belle. Un canal pénètre dana l'intérieur de la ville : le portique qui borde ses rives a été construit pour la commodité des eommer>* çans à l'époque de la foire , qui s^y tient au mois de juillet . Cette foire est une des plus remarquables de l'Europe. Durant un mois , celte ville , le reste de Tannée si calme et si déserte , devient le rofi* dez -vous d'une multitude innombrable de gens de toutes les nations. Rieft n'est plus varié , plu^'
brayanl, que œtte réunion à laquelle les Uabitans des pays circonyoïsins viennent concourir. Cest un temps de délire et de folies. Les femmes des environs font stipuler dans leurs contrats de mariage qu'elles auront le droit de venir à la foire de Sinigoglia: aussi les mœurs y sont-elles plus relâchées qu ailleurs et de coutume.
Tout ce qu'on a écrit du carnaval de Kome n!est qu'un désordre factice, qu'un effet d'imagination, en comparaison de celui qui règne à Si* nîgaglia pendant la foire. Là, au milieu des intérêts du commerce, tout est réel et vrai : les costumes offrent leur bizarrerie , les dialectes leur différence, les habitudes leur contraste, sans qu'on soit surpris de tout ce qu'on voit, de tout ce qu'on entend, autrement que par la réflexion et long* temps après ; c'est que le naturel influe partout : dans le, tumulte des affaires et des amusemens , au contact de ces députés du commerce du monde, on sent s'effacer peu à peu les préjugés nationaux qui retardent si long-temps les progrès de la civilisation^ Ces grands congrès de particuliers ont cela de bon que du sein des intérêts pécuniaires, d'ordinaire si puissans à nous rendre égoïstes , il résulte, loii\ de la rive natale, quelque chose d'excentrique et de bienveillant , d'hospitalier et de réciproque , qui tourne toujours au profit de Tamélioration des hommes. Si l'on pense à ce que , sans Rome , serait devenue Carthage , on trouve peut-être, pour solution du problème, que l'humanité eût marché plus vite et qu'elle serait arrivée plus loin aujourd'hui.
Il se passa à Sinigaglia , au commencement du XVI* siècle, une de ces grandes scènes historiques qui méritent d'être rapportées partout où l'occasion s'en présente : c'est l'assassinat de plusieurs seigneurs appartenant aux plus puissantes familles, aux fjrsins, aux Vitelli, par les ordres de César Borgia, duc de Valentinois. C'est encore à Machiavel , témoin du fait , qu'il faut emprunter ce récit : « Je vous ai écrit hier dans deux lettres (c'est au gouvernement de Florence queMachiavdl écrit ) ce qui s'était passé à Sinigaglia après l'arrivée du duc, et commentil avaitarrété Pagolo des Ursins , le duc de Gravioa de la même famille, YileUozzo et Oliverolto ^ je vais vous retracer sommairement la chose. Le duc partit hier malin de Fanoavec toute son armée pour se rendre à Sinigaglia , qui avait été occupée , à l'except^n de la citadelle, par les Ursins et Oliverolto de Ferme. La veille , YileUozzo y était arrivé de Ca3iello} ils allèreiit les uns pprès les autres au-
près du duc, entrèrent avec lui dans la ville et l'accompagnèrent jusque chez lui. Lorsqu'ils fu^ rent dans son appartement , le duc les fit arrêter, ordonna de désarmer leur infanterie, qui était dans les faubourgs , et envoya la moitié de ses troupes pour en fidre autant à leurs hommes d'armes , qui se trouvaient dans quelques châteaux à six ou sept milles de Sinigaglia ; il me fit appeler ensuite, et me témoigna, de l'air le plus serein , la joie qae lui causait le succès de cette entreprise. — Le duc a fait mourir cette nuit, vers la dixième heure, Yitellozzo et OUverotto de Fermo; les autres sont conservés en attendant que l'on sache si le pape a en son pouvoir , comme on le croit, le cardinal des Ursins et les autres qui étaient à Rome *, on prononceraalors sur lesortdelousen même temps. — Le duc n'a jamais eu d'autre pensée que celle de rendre la tranquillité à la Romagne et à la Toscane. Il croit y avoir enfin réussi par la prise et la mort de ceux qui étaient la cause des troubles , car il ne regarde les autres que comme une étincelle qu'une goutte d'eau peut éteindre. »
Le lecteur n'oubliera pas que c'est un des hommes les plus remarquables des teinps modernes qui s'exprime ainsi sur les actions d'un priucc que la postérité a flélri.
Pour ramener notre pensée sur de plus rians tableaux , hâtons-nous de porter nos regards vers Ancône. Strabon soutient que cette ville eut pour fondateurs les Syracusains, qui, pour éviter les cruautés de Denys le Tyran, se retirèrent sur cette côte. Elle tomba an pouvoir des Romains en Tan 485 de Rome; les Gothss'enemparèrent, ensuite les Lombards. Ces derniers y établirent un marquis pour la gouverner : de là le nom de Marche qui fut donné à son territoire. En i53si , le général des armées de Clément VU , de concert avec l'évéque d'Âncône, décida les habitans à laisser bâtir sur la hauteur qui domine cette ville une citadelle , afin de réprimer la hardiesse des Tui*cs qui venaient souvent la rançonner; mais dès que ces fortifications furent achevées, ils furent obligés de se soumettre au pape. La citadelle commande la ville et le port.
Ancône est la ville la plus vivante des états du pape. D'un bel aspect au dehors, il s'en faut de beaucoup que le dedans réponde à cet aspect. Elle doit ses avantages au commerce, source d'industrie et de population. Quand on y est arrivé, on sent s'effacer promptement les tristes impressions qui avaient afflige l'esprit dans le Ferrarab et le pays d'Urbin, Cç n'est pas seulement 19^^"
MAKCHË D'ANGORE.
TÎlé , mais le coloris de la nnté , Tair de la salitfadion , qui distingaent les habilans d'AncÂDe de ceux des autres provinces. Il rè(pe parmi eux une liberté de conscience inconnue ailleurs dans lempire de lorthodoxie. Ici le juif, le mnsalman , rhërétique , habitent et vivent en paix avec les vrais enfans de TÉglise. Cependant, comme à Rome , il y a un quartier, le Ghetto , spécialement consacré aux juifs. Mais rintérét du commerce a créé une sorte d'esprit - public et établi une espèce de tolérance : la fréquentation des étrangers et le séjour des Français ont répanda les lumières , même parmi le peuple et le clergé. C'est à Ancône qu'on voyait autrefois le plus de conversions de juifs, parce que les convertis participaient à certains avantages commer* ciaux; maintenant on se convertit en général beaucoup moins.
Pour l'étranger qui arrive à Anc6ne, le premier pas qu'il fait hors de son auberge est sans nul doute pour aller vbiter le port. C'est un des meilleurs de TAdriatique : sa forme est demicirculaire, et deux môles le protègent contre les tempêtes. Lès maîtres de Rome , depuis les em* pereurs jusqu'à ceux qui la régentent de nos jours, ont toujours travaillé à agrandir, à fortifier ce port, à l'orner de beaux édifices. Le monument en marbre blanc que le sénat y fit élever en Thon* near de Trajan est encore grand et magnifique dans ses ruines : c'est un arc de triomphe , dont il parait que Yanvitelli a emprunté l'idée du monument consacré à Clément XII qui n'est pas éloigné de cet endroit. Les souverains modernes de l'antique Rome ont eu souvent lattention très-politique d'associer ainsi leur gloire à celle de leurs illustres prédécesseurs , et c'est sans doute par une suite de cette politique que Clément XII se fit élever un arc de triomphe Tb-à-vis de celui de Trajan. Au reste , c'est à ce pape que le port d'Anoone a dû , dans les temps modernes, les plus grandes améliorations; et la ville reconnaissante a consacré la mémoire de son bienfaiteur par une statue de marbre qu'elle lui a fait ériger sur la place avec une simple inscription. Pie VI a voulu jouir du même honneur, et avant que les travaux qu'il avait ordonnés pour le port d'Ancône , et dont le plus important était Télévation d'un phare, fussent achevés, il s'était érigé provisoirement une statue à luimême pour en perpétuer le souvenir. Ce pontife, un peu maçon de sa nature , avait pris la truelle au moment qû la lévolaiîoo française allait mettre
aux mains des démolisseurs k massue d'Hercule. Pie VU n'a pas de statues , sa mémoire est toujours vivante , et la France ne l'oublie pas plus ^ que l'Italie.
Anc6ne est divisée en deux parties : la vieille ville, qui s'étend sur la hauteur, et la ville neuve , qui est au pied. C'est une cité gaie par l'activité qui y règne*, le séjour d'une garnison française n'a pas peu contribué à la rendre animée. Plus de ! Français , moins de forçats ; et l'aspect intérieur de la ville y gagnerait. Le bagne vomit continuellement des misérables vêtus de jaune, qui, tout en nettoyant les rues , y font tache, sous un beau ciel bleu. La Bourse est , pour une . ville commerçante , un édifice important. Celle d'Aucune a une façade gothique qui donne dans une rue assez étroite \ mais de l'autre côté on aperçoit la mer, et sur le balcon d'où les négocians voient arriver leurs navires , on oublie volontiers la magnificence exotique de la Bourse de Paris. La voûte est peinte d'une manière remarquable par • Tibaldi, qui , dans cette circonstance, a prudemment et habilement imité Michel- Ange ; ces fresques sont très-certainement préférables aux grisailles de M. Abel de Pujol.
On compte à Ancône vingt- quatre mille babitans. Le port franc est particulièrement destiné aux juifs \ les mahométans y jouissent aussi d'une grande liberté. Le lazaret , construit sur les dessins de Yanvitelli, est un bâtiment vaste et. commode. L'église de Saint-Dominique , entièrement relaite , possède quelques bons tableaux , entre autres un crucifix attribué au Titien. C'est là que l'illustre Florentin , Renaud des Albizzi , rival de Côme de Médicis , termina les seize dernières années de sa vie, après avoir vainement imploré l'étranger et fait un pèlerinage au Saint- Sépulcre; il mourut en i452. La cathédrale, dédiée à saint Cyriaque, est un ancien temple de Vénus. De belles colonnes antiques et deux lions ornent ce saint lieu; il y faut remarquer, des peintures de Felippo Lippi et de Piero délia Francesca , ouvrages précieux par rapport ^ l'époque où ib furent faits. Mais ce qui est surtout < admirable, c'est la vue dont on jouit du portique; de cette église. L'imagination n'a pas de fête plus brillante que le souvenir des momens qu'on . passe du haut de ce promontoire , au coucher et surtout au lever du soleil. On y contemple le tableau le plus sublime qu'ofi're la nature, que les peintres et les poètes ont cent fois tenté de
retracer, mai) ayec plus dVudacç que de succès»
BITTQRESQUK.
Le lever da soleil aiï lem dès oûdes ^ rineffaUe 1 courei^t âedeù ceàl Ireal^ iAiU0 Uvrea de plomb,
mejeBté de celte gnmideicèiie, défiera toujours les efforts de l'art , dont les faibles imitations servent à déceler Timpuissance. Dans, réloigne^ ment les côtes montagneises de là Dalmatte s^élèiie&t au-dessus de la surface des eaux ; pn les découTre daus les derniers momens du crépuscule qui prëcàdeAt Tfipparilion du soleil : Tatmosphàffe est un océan de feu ^ et le foyer étincelant d?uiie gloire qui se réfléchit dans la mer marque le point d'où Tastre du jour envoie bientôt ses prenpiers raisons en paraissant au -dessus des montagnes. •• Alors on. entend tinter la cloche, cette voix qui réveille les chrétiens endormis, en leup rappelant Dieu qu'ils doivent, prier. Alors r^glises'omnre études femmes viennent, un rosaire à la ma^n, se prosterner à l'autel de Marie*, elles viennttit implorer la Vierge mère : c'est un père , un fils, un mari, un fiancé, qu'elles accompagnent ainsi de pieux souhaits durant Tabsence*, la mer est là , le matelot la brave loin du toit natal , et 1 mil de la femme consulte l'élément avec crainte en venant à Dieu et en retournant à sa demeure I
Le voyageur qui se rend à Lorelte trouve Osimo, jolie petite ville dont on verrait à la hâte la cathédrale , le palais et la situation , si Ton ne quittait pas Ancône et si l'on n'apercevait p^s la ville sainte au sommet de la montagne , quelquefois couverte de pèlerins. On arrive à Lorette au milieu des lai(ientationsdesmendianset des chants entonnés en Phonneqr de la Madone* Cette ville, dont les places et les rues semblent une foire perpétuelle et unique dans son espèce, a, dès l'abord, un aspect d^ln caractère qu'on ne rencontre nulle autre part , car ^le semble tout entière consacrée à TégUse et dépendre du saint lieu. Cette église est, il est vrai , fort beUe ; elle égale en magnificence les plus somptueuses de Rome après la basilique de St-Pierre : les portes sont de bronze, et des passages historiques de l'Ancien et du Nou- Toau Testament y sont sculptés en demi -ronde bosse. Dai^s l'intérieur de l'église , au milieu de ce somptueux édifice , est placée la Santa Casa, c'est-à-dire la maison que Ton assure être celle que la Vierge habita à Nazareth, et que saint Louis, roi de France , avait été visiter après sa captivité , en lafisk On dit aussi que cette maison a été transportée miraculeusement de Nazareth en Dalma^ tieet de Dalmatie à Lorette. L'église qui lui sert d'abri est d'un beau dessin -, elle est vaste et maipifiquement décorée : le dôme, que l'on dit être
s'dèveàu-desstts de la SaatA:Qtsa. l^ft petite chaumière a aussi son manteau , soq vétjçment ; c'ei^t un entourage de marbri^ blanc , dont les «fci^lptures sont des chefs-d'œuvre \ les dessina de ce monument sont du Bmmaute. Les murs de ta Santa- Casa sont de treiae à quatorze pieds de haut, lear épaisseur de plus d'un pied, leur Ipogueur interne de trente pieds. Au-dessus de la cheminée > dans la niche qui est maintenant couverte d'un drap d'or, on voit la statue de la Yierge : elle est en bois de cèdre et d'une richesse éhiouissauie ; eUe attire toi^s les regards comme eUe reçoit tous les vœux. Sur la tête de celte statue, on voit briller une tiare enrichie des pl^s beaux diamana , d'émeraudes et de perles niagnifiqnes ) aur soo sein, est une croix de sa|diir, ornée de diamans. La télé de l'enfant Jésus est couverte d'une couronna d'or pndiamahlée ; c'est le papa Pie YII qui en fit présent à l'église. L'enfant Jésua porte à l'un da ses doigts une bague éblouissante : c'est un diamant solitaire, d'une grosseur et d'un prix inestimables ^ il couvre presque la main. L'habillement, ou plutôt l'espèce de gaine où se trouve enchâssée la statue , est en or ^ la ciselure est d'un travail exquis. Au reste, le nombre des pierres précieuses est si grand, que, dans l'iaventairequiefi fut fait par ordre du Directoire, les personnes qui étaieot chargées de ce détail crurent plus court de s'en tirer ainsi : Deux mille diamaus. de différeutes grosseurs* Des lampes en or, perpétuellement allumées, brûlent dans cette enceinte , où Ton fait le sacrifice divin sans interruption.
Le trésor de cette église contient de grandes ri-chesses : on y remarque d'ahord une lampe en argent, donnée par Catherine de Médicis, reine de France ^
Un vase de saphir , donné par Henri III , roi de France ^
Le portrait de Marie de Médids ^ enrichi de diamans ;
Deux anges en argent, offerts par le duc d Épernon ]
Une lampe et un navire en argent , doqnés par la ville de Paris ;
Un livre garni de pierres précieuses, donné par Henriette, reine d'Angleterre;
Deux couronnes en or, enrichies de diamans , données par la mère de Louis XIV ;
Un -enfant en or, représentant Louis XIV, porté par un ange en argent qui pèse sept cents marcs et l'enfant quarante-huit marcs ;
MAACBB D'ANGONE.
Le chiheflii de Titioenhes en argent^ donné par le grand Condé , etc.
La maison de Napoléon a ausri oilert ses dons, qui sont d'un grand prix.
Il fandratt nn Tolume entier pour ënnmérer et faire apprécier tout ce queoette basilique renferme de remarquable en peintures ^ eil sculptures de tous les mattre», de tous les pays. La pharmacie mérhe, qui est Une dépendance de cette église , contient un grand nombre de vases del Tactiza, qu'on dit être peints par Raphaël et Jules Romain-, )b sont en effet d'une si grande beauté, que Christine de Suède, en passant par Lorette, offrit de les échanger contre un pareil nombre de rases d'or» Mais ce que la main des hommes n'a pu créer, c'est la nature , c'est l'admirable coup d'dpd dont on jouit en quittant la yille : du haut de la colline qui porte Lorette, on découvre une vallée délicieuse , une campagne bien cultivée ; partout on aperçoit des quinconces d'ormes et de mûriers qni soutiennent tes vignes et se déploient en festons de verdure *, et au-delà de la montagne , Tœil plonge et se promène librement surTAdria^ tique couverte de vaisseaux.
Pour compléter ce qui a été dit plus haut sur la Marche d'Ancâne , il nous reste à passer en revue les villes de la Romagne. La deuxième livraison des Légations pontificales a déjà décrit les sites et l'histoire de Rinftini *, nous avons donc à vous entretenir de Ravenne, de Faenza, de Forliet de Césène.
Ravenne ^ ville triste et ruinée, est peut-être, comme souvenir historique , Tune des plus ixù^ portantes cités de l'Italie. Elle a tu tomber l'une après l'autre toutes les gloires qui l'avaient illus* trêe, et de bette haute fortune où elle parvint, à peine lui est -il demeuré quelques lambeaux de monumens, irrécnsablés témoins de sa grandeur passée.
La mer s'est elle-même retirée d'elle, et son port , où Auguste faisait hiverner ses flottes de FAdriatique, se trouve maintenant à sec et distant de trois lieues de la côte.
On retrouve dans les basiliques de Ravenne des vestiges bnantins laissés par les Exarques qui gouvernèrent le pays au nom des empereurs d'Orient pendant plus d'un siècle et demi. Honorius et Yalenlinien III-, qui tinrent leur cour à Ravenne , y ont aussi imprimé la trace de leur passage. Théodoric, roi des Golhs, vainqueur du roi des Hérules Odoacre , y conserve encore son palais et son tombeau \ la fameuse statue en
mosaïque qui k r^téseiitail armé de pied «9 cap , la lance au poing et son bouclier paasé ai| bras gauche ^ fut enlevée fMir Charletoagne, qui la fit transporter à Aix-la^Chapdle.
Les tombeaux vont bien à Ravenile. Outre le mausolée de Théodoric, elle a l'insigne honneur de posséder la sépulture du Dante. Elle-même , avec ses murs croulans , ses maisons lézardées \ les immenses marais qui l'environnent, et 1^ sombre forêt de pius qui la couvre , ressemblé à ces vastes monumens itinéraires des ancÂeni o« toute une famille trouvait place.
Théodoric fit bâtir lui-même son mausoléeiy qu'on a métiniorphosé en une é^^Use appelée Sie~JÙarie Je la Rotonde. C'est ainsi que le tombeau d'A^ drien , à Rome , est devenu le château St-An^
Ce conquérant barbare de l'élégante Italie avait subi rinfiuence des arts cultivés par ses nouveaux sujets. Il se plaisait à les encourager dans leuri travaux 4 et pour montrer l'amour qu'il portait aux sciences , il avait pris pour secrétaire d'état h célèbre Caësiodore. Ce fut lui qui reconstruisit les aqueducs de Trajan et qui releva les monumens endommagés par la guerre. Il est vrai que la fifrrocité de l'homme du nord reparaissait quelquesfois sous le manteau de pourpre du monarque italien : Boèoe et Simmaqoe, les deux plus grands penseurs de leur temps, furent mis à môrt^ par ses ordres , sur de èmx et futiles sonpçens.
Le mausolée de Théodoric ne contient pas sa cendre. Cette poussière du maître de l'Italie fut proscrite comme celle d'un esclave. Lui qui avfeiit foulé ce sol en souverain doihinateilr , une ikn^ putation d'arianisme l'exila de œ petit espace <|u'il ne put conserver après sa mort.
Dante Alighieri, le grand poète de Florence^ cet autre exilé , atteint de l'excommunication^ faillit trouver une destinée semblable. Deux ans aprèa sa mort , ses ennemis voulurent jeter au vent ses vénérables os; mais c'eut été trop de nMdhearé pour un seul homme. Son tombeau lui fut coU'» serve, et il y repose tranquillement \ un prince de l'Église , un compatriote florentin , le cardinal Corsi, légat du pape, embellit sa sépulture en 169*%-, et en 1780, son mausolée fut rebâti tel qu'on le voit de nos jours par le cardinal Yalenti Gonzague. JN 'est-ce pas une chose bizarre que le tombeau de Dante Texcommunié , décoré et re* construit, à un siècle de distance, par deux car* dinaux de 1 Église romaine ? t
Devant cette pompeuse apothéose du prince de la poésie moderne, on demeure pensif et r^.
SÔ
cueilli , et l^on ne s'arrête pas à critiquer le mauvais goût du monument de 1780. Bien d'au* Iras souvenirs vous occupent , et Ton aime avant tout à plier les deux genoux là où Byron le sceptique s'est incliné tant de fois dans un religieux respect.
' J'ai dit que Ravenne était la cité des tombeaux. On y rencontre dans un seul caveau ceux de l'empereur Honorius II , de sa sœur Gallia Placidia , et de Constance, général romain , second mari de cette fille de Théodose le Grand , veuve
d'un roi goth qui l'avait prise et épousée au siège de Rome.
Hors de la ville , comme le mausolée de Théodoric , sur le bord du fleuve Ronco , une simple colonne de marbre blanc indique une autre sépulture plus intéressante pour nous que le caveau de Gallia Placidia. C'est là que reposent les Français morts à cette fameuse bataille de Ravenne livrée par les troupes de Louis XII aux armées du pape Jules II et du roi d'Espagne.
Là périt Gaston de Foix , surnommé le Foudre de l'Italie. « Il y mourut donc, dit Brantôme^ m mais par trop grande ardeur de courage, car <( la bataille gagnée pour lui , là où il combattit « très-vaillamment, et étant tout couvert de sanget « de la cervelle d'un de ses gens d'armes tué près « de lui d'une canonnade ^ M. de Bayard , le <( voyant ainsi couvert de sang, vint à lui et lui de- « manda \ Monsieur, êles-vous blessé P-^JVon^ « dit-il , mais feu ai blessé bien d'autres. C'est c( bien la parole d'un jeune homme courageux et « bien aise d'avoir fait son coup comme les autres. M Or j Dieu soit loué, Monsieur, dit Monsieur « de Bayard, vous avez gagné la bataille et a demeurez aujoûrdlmi le plus honoré prince a du monde ; mais ne tirez plus avant, et ras^ a semblez vos gens d^ armes en ce lieu. »
Gaston ne tint compte malheureusement de l'avis de Bayard , et il se met de nouveau à charger l'ennemi. Son cheval eut les jarrets coupés. Lui-même il tomba par terre, « où il fut blessé de tant de coups, ajoute Brantôme , que depuis le menton jusqu'au front, il en avait quatorze, et puis laissé mort. >»
Cette victoire mémorable de Ravenne fut bien glorieuse pour la France, mais elle lui coûta cher. Vingt mille hommes y furent tués , ce qui fit écrire à Bayard : mSi le roi a gagné la bataille, les paui^res gentilshommes Vont bien perdue. »
Parmi les édifices remarquables que les âges moyens ont laissés dans Ravenne , je citerai en
premier lieu la belle église octogone de San Vitali , véritable basilique grecque , faite sur le modèle de Sainte-Sophie de Constantinople, et dont les voûtes sont décorées de nombreux tableaux de mosaiq^ie. La cathédrale, qui remonte aux premiersfliècles del'ère chrétienne, est à peine recoonaissable , tant elle a été restaurée , badigeonnée et enjolivée ; elle renferme quelques bas-reliefis curieux pour l'histoire de l'art et deux peintures du Guide , dont son Moïse faisant tomber la manne du ciel dans le camp dupeuple de Dieu, La ville de Faenza , patrie du célèbre mathématicien Torricelli , contient peu de monumens d'art. C'est une des plus jolies villes de la Romagne \ elle est située sur le Lamone, bâtie presque entièrement en briques, et divisée par quatre grandes rues aboutissant sur une place que décore une fontaine du stvle de la Renaissance. Faeoza
te
a son Duomo , son Palazzo pubblico et son théâtre , comme toutes les villes d'Italie. Sa renommée lui vient, comme on sait, de ses manufactures de faïence , qui furent les premières établies en Europe.
Monti, dans sa tragédie de Galeotto Mavfredi, a retracé l'histoire terrible de ce seigneur de Faenza qui fut assassiné des propres mains de Francesca Bentivoglio, sa femme, laquelle avait caché quatre assassius sous son lit , pour l'aider dans son exécrable projet. Le palais de Galeotto est maintenant le Palais public.
Forli et Césène , malgré leur origine romaine, sont plutôt des lieux de commerce et d'étape que des villes qu'il importe aux curieux de visiter. Toutes deux ont de jolis environs et des promenades agréables ; toutes deux sont bâties au pied des montagnes, au milieu d'un air vif et pur.
Â Forli , on voit dans l'église de St- Jérôme un magnifique tableau du Guide , la Conception de la Fierge. A Césène , l'église des Capucins en possède un autre du Guerchin. Ces deux compositions de maîtres fameux sont là, sans doute, pour qu'il ne soit pas dit qu'il existe sur le sol italien une ville assez pauvre ou assez indiffisrente pour se passer de tableaux.
Hors de la ville de Césène , on rencontre un couvent appelé la Madonna dcl Monte. Cesi la que le pape Pie VII , né dans ce pays , fit son noviciat de bénédictin.
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ROME
Rome religieuse et française. — Moânra. — Saint-Pierre. — Le grand pénitencier. — Le Miserere. *— Renouvelle^ ment da hail d^ainoar. — Protestans et catholiques à Saint-Pierre. — Signal aux Anglais. — Très-mauvais emplacement de cette hasilique. — La bénédiction du pape. — Sanpietrini. — Illumination, —' Girandola. — Calomnie d'un Anglais. — > Entretien de la basilique de Saint Pierre.
Les voyageurs , les gens de lettres , les savans, les philosophes surtout, presque tous ceux enfin, sauf les artistes, qui font le pèlerinage de Rome, ou qui parlent de Rome sans y avoir été, n^ont cessé jusqu'à présent , par \e ne sais quelle humeur bizarre, les uns de s'affiiger, les autres de s'indigner du joug religieux sous lequel cette grande ville est placée, ainsi que le territoire pontifical, depuis le triomphe du christianisme en Europe. Ils ont sans doute oublié que telle fut la condition première du premier gouvernement romain , et que, seule de toutes les villes historiques, Rome est demeurée fidèle à sa plus antique tradition. Ils n'ont pas remarqué , également , que sous ce rapport , elle n'avait pas cessé d'être la reine du monde, soit avant l'invasion du mahométisme, soit avant celle du protestantisme, et que, capitale de l'univers chrétien , elle continuait alors , sur l'Europe et sur une grande partie de l'Asie, de l'Afrique et de l'Amérique, celte autocratie jadis fondée par les dieux , par les exploits et par la politique du capitole.
Dès son origine et jusqu'à la chute complète du polythéisme, Rome fut régie par la puissance pontificale dont successivement furent investis ses rois, ses consuls, ses empereurs, et dont ses papes ont hérité. Et quand il est arrivé à ceux-ci de ceindre à la fois la thiare et Tépée, elle se rapprocliait alors de sa vieille histoire plus qu'elle ne le fait aujourd'hui. Mais la puissance ultramontaine , retranchée qu'elle est à présent dans la politique désarmée de la domination religieuse , représente à peu près encore, dans l'enceinte des nobles murailles de Rome sacrée, ces rares et heureux intervalles, où la foudre romaine, dont le nom n'a point péii, s'endormait dans le sanctuaire, laissant respirer de sa gloire le peuple-roi, et le monde de sa servitude.
Seulement le Christ , et c'est heaucoup, y a totalement remplacé Jupiter, après une longue lutte que voulut renouveler le César Julien, génie singulier, peu disposé à croire alors, comme depuis fit Henri lY, que Rome valait bien une messe. XLVJii. Italie riTT. (Roms.
Ce fut le dernier effort du ciel antique contre le ciel nouveau. Celui-là, toutefois, parut se consO'- 1er du trône perdu sans retour, en laissant à son vainqueur ses mystérieuses cérémonies , ses théories, ses invocations, ses chants, ses fleurs, son encens, son eau lustrale, ses adeptes, ses prières pour les rois, les peuples, les vivans et les morts , ses bénédictions des drapeaux , des armées , des lieux consacrés au culte , des moissons , des vendanges , enfin toutes ces brillantes magnificences et ces pompes touchantes qui, ainsi que les chefs-d'œuvre des arts divinisés dans les temples , composent si admirablement la majesté de la religion catholique. Un jour, dit -on , le dernier pontife de Jupiter et le premier évéque de Rome s'y rencontrèrent face à face \ mais ils se regardèrent sans rire : l'affaire était devenue trop sérieuse. Un autre jour aussi, celui qui, en sa qualité d'empereur, était souverain pontife de Ju« piter, s'abaissa devant celui qui était souverain pontife du Christ ; il lui laissa Rome et alla faire des cruautés , des processions et de la théologie à Bysance. De là la chute de l'empire romain comme puissance terrestre, et sa continuation comme pouvoir théocratique. En ce temps-là le maître de Rome devait par cela seul l'être du monde, habitué, depuis tant de siècles, à la re« garder comme sa métropole. Il n'en eût pas été ainsi, si , au lieu du César converti , le pape fut allé trôner à Bysance. L'empire des lieux est im-> mense parce qu'il s'appuie sur celui des coutumes, et les peuples ne se dépaysent pas comme les rois. Lorsque Napoléon conçut le projet d'établir le pape à l'archevêché de Paris ou même à Avignon, il savait bien qu'en lui ôtant Rome il lui ôtait toute sa puissance. Aussi lui, qui valait bien Louis XIV, n'eut jamais la pensée d'abandonner Paris pour Versailles, et notre souverain actuel vient défaire un musée national du palais du grand roi ! Aussi enfin, en 18149 si Napoléon avait pu arriver vingt-quatre heures plus tôt devant Paris , et en 181 5 s'il avait voulu le défendre malgré les gens de tribune , il n^eût pas été deux foi3 détrôné ! — !• Uv.) . Il
11 est donc résulté de celle occupation de Home par le pape, une véritable pérennité du siège religieux du monde et du costume théocratique pour le soiiv^rain et pour son gouvernement. Et de là, oofune jadis sous Numa , ou sous les Scipions , ou sous les Césars, aucuTie action de la vie poli^ tique du pape et du peuple romain n'a lieu sans l'intervention du ciel: la prière y sanctifie Tamour comme la vengeance. Aux pieds de la Madone , qu'elle a couronnée de fleurs ^ la jeune Albanaise la prie de rendre son amant fidèle ^ au même autel , qu'il orne aussi de fleurs , un homme armé demande à la Vierge de faire passer devant lui son ennemi , afin qu'il le tue ! Cette perpétuelle intervention du ciel, qui compte déjà dans Rome deux mille cinq cent quatre-vingt-dix ans , se démontrera d'elle-* même dans ces récits par des exemples qui prouvent journellement la filiation non interrompue des souvenirs et des usages religieux de la ville de Romulus. Vingt - six siècles de puissance théocratique ont donc établi celle de Rome telle qu'elle est aujourd'hui , avec les modifications que le temps impose à toutes les institutions divines et humaines ; j'ai dit aussi divines, parce que l'inquisition, les autodafés, la Sainl- Barthélemy^ les massacres des Cévennes, et, depuis, les persécutions et les missions de la restauration , qui furent toutes instituées , préchces et exécutées au nom de Dieu, ne pourraient se renouveler à présent sans entraîner immédiatement la perte de ceux qui oseraient seulement les proposer^ mais je dis aussi, et en raison de cette même puissance des sentimens et des opinions populaires qui s'élèveraient contre cette tyrannie, qu'il faudrait bien se garder de vouloir supprimer par un décret, même appuyé par des baïonnettes , le miracle annuel de Saint-Janvier à Naples , celui de Saint-François à Notre-Dame des Anges , celui de la Madone à Frascati, etc. Au temps seul appartient de détruire les erreurs du temps.
Ne serait-ce pas ici l'occasion de rappeler un trait bien caractéristique de l'empire de la religion sur les peuples d'Italie ? En 1 527 , le sac de Rome par Charles-Quint ayant fortement ébranlé le trône de Clément VII, les Florentins profitèrent de cette catastrophe pour se défaire des Médicis, et nommèrent!. C. roi de Florence ^ il y eut assemblée du peuple : vingt votes furent contraires au fils de Dieu, et le titre du divin roi fut: Jésus^ Christ^ clu roi dc.sriorcutius^ par décret duscuat et du peuple !
Dans l'Italie méridionale, le peuple est encore superstitieux, comme il l'était dans les âges antiques et dans l'âge moyen. Mais, sauf ses accès réguliers de fanatisme à certains jours, il est d'une complète indifierenoeen matière de religion. Les amans vont à confesse dans l'église des SS. Apôtres avec leurs maîtresses <, et dans la haute société de Rome comme dans la moyenne, des hommes sans préjugés se cachent pendant quelques heures du jour sous les bizarres dominos des confréries. Et quel est celui qui serait assez audacieux à Rome , pour oser éteindre une des lampes qui brûlent chaque soir devant les images de la Vierge? Ainsi le veut et le voudra long- temps encore la terre de Saturne, n'en déplaise au despotisme de ceux qui disent avoir la mission d'affranchir la pensée humaine dans tout l'univers.
Aussi, je me garde bien de m'adresser à ces hardis réformateurs, à ces implacables Luthersde la vie des nations, à ces niveleurs impitoyables de la vieille Europe; mais je demande aux artistes, aux poètes, aux historiens, aux philosophes de toutes les communions , à tous ceux qui trouvent également le feu sacré aux autels de Vesta ou à ceux de la Madone, s'ils pourraient concevoir Rome, cessant tout à coup d'être la métropole du christianisme , dépouillée de ses pompes religieuses, des fêtes de ses basiliques , livrée à la solitude et à l'abandon comme une autre Jérusalem, ainsi que ses monumcns de tous les âges, les merveilles de ses beaux arts , ses palais, ses temples, ses ruines , ses galeries, ses bibliothèques, et tout le vaste et inappréciable héritage du nom romain profane et sacré. Totila lui-même recula devant cet anathème que , dans l'ivresse sauvage de la victoire , il avait osé porter contre la ville éternelle! Car ce nom est bien celui de Rome, et sa destinée, gravée aux murs de son Capitole, est d'être à jamais le chef-lieu de l'univers artiste et chrétien , lors même que le pape ne serait plus que son évêque, et que sur un trône laïc elle donnerait des lois à l'Italie. Ainsi Napoléon l'avait dotée dans sa pensée , lorsqu'il mit sur sa tête la couronne de fer, et cette haute fortune était prochaine quand le nom de Rome devint le nom royal de son fils. J'ai parlé ailleurs , dans cet ouvrage , de la profonde impression que fit la confidence de ce bii liant espoir sur les patriciens de Rome , même ceux de race pontificale , et sur toute la population de l'état de l'Eglise.
Mille ans séparaient Napoléon de Charlemagne, • qui avait fondé la puissance temporelle des papes.
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Il avait fallu cette course de dix siècles pour qu'uu autre grand homme crût pouvoir ramener les papes à la puissance purement spirituelle , fondée par les apôtres, mais dont Rome devait conserver toute la splendeur ! Elle ne perdit en elTet , sous son v^ne ^ que celle de la tÛare , réfugiée à Savone ou à Fontainebleau : rien ne fut changé aux habitudes ni aui somptuosités du culte. Le concours des habitans de la ville et de la campagne ne manqua jamab aux grandes solennités , même à celle de la saint Napoléon. Cet essai fut heureux : il dépassa toutes les prévisions ; pendant plus de quatre années, Tétat romain et la ville de Rome reçurent paisiblement et avec reconnaissance le bienfait de la loi irançaise. Le Pape y fut complètement oublié , sauf de xares exceptions politiques.
Il est vrai que non-seulement les coutumes religieuses mais encore les coutumes civiles furent protégées par celui qui avait fait la célèbre proclamation à Farmée d'Egypte-, il n'y eut d'aboli que ce qui offensait la dignité de la législation et de la civilisation du siècle. Ainsi fut détruite la mendicité , profession hideuse et criminelle. Elle reçut un asile dans le palais de Saint Jean de Latran , jadis habité par les papes , et dans d'autres édifices. Une partie fut classée en ateliers de travail, un autre en ateliers de charité. Deux mille cinq, cents individus de tout sexe et de tout âge furent ainsi enlevés à la fainéantise, à la misère, au crime, et Rome fut, après tant de siècles, délivrée soudain de la lèpre , jusqu'alors regardée comme incurable, qui, jour et nuit, infestait ses communications y au péril de la bourse et même de la vie de ses citoyens. Les étrangers furent vivement frappés , mais moins que les habitans , de la miraculeuse métamorphose du Romain mendiant en Romain travailleur^ pittoresque neuf, imprévu dans le tableau de la grande cité des moines ! On aura peine à te croire \ mais la suppression des couvens avait laissé dans une oisiveté plus profonde encore que leur mbère, une population de trente mille individus qui vivaient de leurs aumônes et de leurs distributions. Cependant, quand il fallut les enregistrer pour les secourir, soit à domicile , soit autrement, il ne s'^en trouva plus que la moitié : l orgueil ou plutôt la honte vint au secours de Tadmlnistration et de la charité publique , laquelle ne se démentit jamais. La suppression des moines entraîna ainsi celle des mendians, et Rome reçut avec reconnaissance le bienfait de ce double miracle.
Quant aux assassinais, qui, sous le gouvernement pontifical, montaient à deux par jour dans la seule ville de Rome , je puis certifier que, pendant les trois années de mon administration , trois meurtres seulement, et encore par jalousie d'amour, troublèrent la sécurité publique. A la vue de la loi française, les meurtriers de profession avaient fui la ville , et les meurtriers d'occasion, les mendiants, étaient tous au travail dans, les dépôts , ou au Forum , au Colysée , aux jardins de César.
Tout ce qui appartenait aux mœurs de Rome proprement dites , à ses usages comme à ses plaisirs, fut constamment respecté. On ne réforma que oe qui blessait ouvertement l'exercice et la jouissance dé ces usages et de ces plaisirs. Ainsi les fêtes du carnaval , la course des chevaux libres, la Girandole du fort Saint- Ange , l'illuminatiou de Saint-Pierre, lés focchelti, les feux de joie, la promenade aquatique de la place Navone, les combats du taureau, etc., eurent lieu comme sous les papes. Mais l'inauguration du carnaval n'était pas flétrie par l'exécution d'un criminel réservé , afin que son supplice devint le signal des jeux \ l'horrible chevalet ne torturait pas les délinquans dans la rue du Corso pendant ce carnaval, et un certain village avait perdu' Talroce privilège de mutiler des en£ains pour recruter des chanteurs à la chapelle pontificale ! Coinme jadis, les morts portés sur des lits de fleurs a visage découvert, étaient accompagnés processionnellement par le clergé et par les confréries de tous les costumes.
Celles-ci célébraient égalementen public leursjours fériés ; elles continuaient de visiter le$ hospices et les prisons, et l'une d'elles, vouée au culte de la mort, suivait et consolait le condamné depuis le jugement jusqu^au supplice.
Ainsi donc pendant le gouvernement impérial, s'il n'y avait pins dans Rome ni pape, ni cardinaux , ni moines, il n'y eut plus également nî inquisition, ni mendians, ni assassins. L'esprit, si intelligent, le tact si sûr des habitans de Rome, avaient promptement apprécié, après les avoir d'abord redoutés, les changemens opérés dans l'administration. S'ils furent aussi heureux de l'adoption de nos lois que de la consecvation de leurs habitudes, ils ne virent pas avec moins de satisfaction les immenses travaux consacrés à la réparation ou àla décoration de leurs monumens, comme aux superbes jardins dont Rome jouit à présent. Ces grands ouvrages, ces importantes révélatiqns et restitutions du sol romain, ainsi
queles autres travaux Napoléoniens dans la péninsule, sont de nouveaux liens entre les deux nations, dont la langue latine a créé les idiomes fraternels , et j'ai vu le temps où les Italiens aimaient à se dire les Français d'Italie. Mais ce qui est et sera à jamais indestructible entre les deux peuples , c'est la mémoire de Napoléon , qui leur appartient également par la naissance , qui est leur héros , leur grand homme , leur génie commun , comme Charlemagne le Fut de la France et de la Germanie.
Les quatre grands monumens des deux âges de ilome sont sans contredit le Colysée comme théâtre, le Panthéon comme temple , et Saint-Pierre le colosse des églises , et le Vatican le colosse des palais. Tout a été dit , si Ton peut jamais avoir tout dit sur ces immortels ouvrages des Romains anciens et modernes. Leur hisoire et leur description sont devenues choses populaires, presque triviales , et il en est de même des autres édifices, ainsi que des places , des cirques, des fontaines, des arcs de triomphe, des obélisques, des ponts, des portes et des murailles de la capitale des beaux arts. Ainsi je me bornerai à faire connaître ce que leur conservation a pu devoir à l'administration française, et quel est l'usage que les habitudes de la population font de ces monumens de son industrie passée. Quelques récits , quelques tableaux les présenleront , je crois ^ sous des rapports moins connus.
La semaine sainte est la semaine la plus religieuse de l'année , et Saint-Pierre , Téglise où se célèbrent ses mystères avec le plus de pompe et de variété. Aussi la foule y accourt de toutes parts delà ville et des campagnes, par dévotion, par curiosité, ou tout autre intérêt mondain. C'est pendant les jours saints que l'on voit réunb à Rome tous ces costumes pittoresques des femmes de Tivoli, deFrascati, de la Sabine, de Sonnino, de Nettuno , qui viennent y rivaliser d'élégance, de beauté , de richesse , escortées les unes par les hommes de la montagne , les autres par les bergers vêtus de peau de mouton, celles-ci enfin par les pécheurs et les bateliers des maremmes. Il faut voir le jeudi saint comme les rangs , les âges , les sexes se foulent , se confondent sous les voûtes du grand temple, comme l'on s'y presse avec une sorte de fanatisme , tant on est jaloux, paysanne ou duchesse^ prince ou berger, d'être touché par la longue gaule du grand pénitencier, qui distribue ainsi les indulgences! Parmi les pénitens accourus, je remarquai ua couple jeune et élégant
des premières familles de Rome , perdu dans celle foule. Mais avant d'approcher du tribunal ou siégeait le prêtre du pardon , la jeune dame se sépara brusquement de son cavalier pour se jeter à genoux au milieu d'un groupe de jeunes villageoises, belles comme elle, et lui de son côté alla aussi s'agenouiller au milieu d'une troupe de paysans et de bourgeois. Je suivais avec une vive curiosité cette tactique de dévotion, qui m'était si nouvelle, et je me sentis vivement cmu de la félicité qui se répandit soudain sur leurs jeunes visages, aussitôt que la baguette magique du vieux prêtre eut imprimé légèrement sur leurs fronts le pardon décent jours de faiblesses, non de faiblesses passées, mais de faiblesses avenir, tant ils paraissaient certains de le bien mériter. Ils se rejoignirent après et entrèrent dans la chapelle où j'allais entendre l'office des ténèbres.
Sous l'empire , l'affluence était plus grande i Saint^Pierre pendant la semaine sainte, parce que au lieu delà chapelle Sixtinedu Vatican, fermée pendant l'absence du pape , le célèbre miserere d'Allegri était chanté dans une des chapelles latérales de celte basilique. Aux deux extrémités et immédiatement sous le plafond de cette chapelle, s'avancent deux grandes tribunes, d'où partaient, aussitôt que le dernier cierge s'éteignait sur le triangle avec la dernière lamentation du prophète Jérémie, deux chœurs de voix d'anges , sans instruniens, qui paraissaient descendre du ciel au sein de ces profondes ténèbres -, ces voix alternaient mélodieusement les versets de celte lugubre et plaintive prière. J^avais eu le bonheur d'accompagner à ce miserere l'une des femmes de l'Europe la plus justement célèbre par sa beauté et sa grâce, par la fidélité et le choix de ses amitiés , par la délicieuse amabilité de son esprit et de son caractère, et aussi par un singulier désintéressement d'elle-même , qui avait su constamment dérouter les passions dont elle avait été l'objet. Aux premiers accens de cette harmonie sans nom, sans modèle , sans sexe, incréée, dont Tétrange magnétisme lui révéla tout à coup des émotions inconnues , elle fut saisie d'uu tremblement involontaire. C'était une bonne fortune philosophique, que de surprendre au miserere le secret d'une âme aussi voilée qu'étrangère à tout repentir, et surtout de partager, avec une aussi mystérieuse personne, l'attendrissement dont quelques pleurs et quelques palpitations trahissaient l'empire. Mais c'eût été profaner la douceur de cette découverte, que d'oser en faire
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Taveu. C'eût ëlé également rompre le charme , qui, ainsi qu'un écho , retentissait encore en elle, même quand les chants eurent cessé. Nous avions probablement éprouvé une impression toute diffôrcnte^ le mieux était de la conserver sans nous en expliquer , et nous sortîmes silencieusement des ténèbres du miserere , pour entrer dans celte gloire de lumière , que Timmense édifice recevait de la, croix de feu , suspendue au dessus du baldaquin d'airain du maitrc-aulel, seul luminaire planant, comme Taslre de la foi au sein de la nuit, sur une multitude émerveillée. Cependant aux rayons de celle clarté surnaturelle , qui se brisant sur les arcs gigantesques des piliers, en laissait les profondeurs dans une épaisse obscurité , nous reconnûmes les jeunes amans, à qui le grand pénitencier avait imposé le don d'une commune indulgence. Mais ci peine eurent -ils hxi quelques pas . qu'ils furent abordés par plusieurs personnes de la haute société , qui les attendaient. Tous alors ils se perdirent sous les voûtes sombres , qui conduisent au tombeau de Rezzonico, si fameux par les lions de Canova. Nous les suivîmes instinctivement , comme une distraction venue au secours de ces émotions du miserere , dont nous ne savions plus que faire , el, prolégés par la nuit, nous nous arrêtâmes avec cette société auprès du marbre de Clément XIII. Là , à notre grand étonnement , nous pûmes entendre ces amans prendre à témoin leurs amis, qu'ils renouvelaient pour une année encore à pareil jour, le bail de Tamour qu'ils s'étaient juré un an plus tôt. Ainsi ces deux nobles enfans de Rome la sainte avaient cru devoir, au 19*^ siècle , comme les adeptes d'un culle étranger , consacrer par les pratiques du catholicisme un engagement aussi profane , en un jour aussi sacré , sur la tombe d'un pape , et dans le temple le plus auguste de l'univers ! Nous étions encore tout frappés de celte scène étrange , quand au sortir de Téglise nous fûmes tout à coup arrêtés par une troupe d'ecclésiastiques en surplis, sans barbe, hideux, d'une étrange caducité, comme s'ils élaient venus vieux au monde, et cachant leurs fronts décolorés sous une ample perruque de chanvre. — Quels sont ces monstres ? me dit tout bas ma belle compagne. — Ces monstres, lui répondis-je, sont les anges du miserere ! — Ce fut pour elle une horrible fascination. —Grands Dieux, quelle horreur! s'écria-telle, comme si elle avait été trahie. Et en effet elle l'était, tant le charme de ces chants aériens^ au sein d'une
nuit profonde, parfumée par la prière, avait puissamment agi sur son âme, et lui avait révélé une sorte de vision dir ciel et d'elle-même^ qu'elle détesta soudain comme une invention de l'enfer et du crime.
En voyant défiler ce misérable troupeau des moulons de S. S. , je ne pus m'empêcher de me rappeler ce beau verset de l'Evangile : boni pastorts est tondcre pecus ^ non deglubere. Il est d'un Ion pasteur de tondre son troupeau , et non de Fécorcher. L'application de ce verset était d'autant plus juste, qu'en langage populaire, le soprano, le musico, s'appelle aussi par analogie montone, mouton , comme mouton se nomme indifféremment castrato , nom de famille de ceux dans lesquels elle finit. Mais on ne peut quitter Saint-Pierre avec de telles anecdotes.
Lorsqu'on sort de Saint-Pierre, en plein jour, et qu'arrivé au pied de l'obélisque d'Héliopolis , de la Ville du soleil, l'on se retourne pour con* templer les dehors du plus grand temple que la piclé humaine ait élevé à celui dont la grandeur est infinie , on se sent révolté jusqu'à l'indignation , à l'aspect de l'ignoble façade dont l'architecte Maderno s'est plu à masquer l'œuvre du Bramante , de Raphaël et de Michel-Ange. Il semble que tout à coup un plat mensonge vous cache une vérité sublime, et vous croiriez n'être sorti que d'un palais, d'un théâtre, ou d'une académie, si vous n'é liez poursuivi par l'émotion profonde dont le chef-d'œuvre du génie de l'homme et la présence de la majesté de Dieu ne cessent de frapper votre esprit et votre âme. Mais on souffre de sentir, malgré soi, se rapetisser , se flétrir ses regards empreints encore de tant d'éclat , sur le portique mesquin et vulgaire que l'on vient de franchir *, et quelle que soit la beauté de ces deux fontaines, qui accompagnent le monolithe égyptien, et l'étonnante décoration des deux triples galeries dont les colonnades enceigoent la plus belle place de l'univers, on précipite ses pas jusqu'à son entrée, et alors, en reportant sa vue sur Saint-Pierre , on ne voit plus que cette audacieuse coupole , que Michel-Ange , âgé de 87 ans , osa suspendre , comme un belveder sur le ciel , à qui arriveraient plus tôt la prière et l'encens des hommes. L'on éprouve alors un beau sentiment d'orgueil de se trouver associé à la merveilleuse pensée de l'immortel Buonarotti, par l'admiration de la projection intérieure du dôme , et par celle de son ascension dans les airs.
De la place de Rusticucciy où^ à la sortie de U
place ovale des portiques du Beniiu , vous êtes resté immobile et comme enchanté , vous ne savez plus que onze cent cinquante pieds vous séparent de l'église , que ses portiques semi-circulaires en ont cinquante-cinq de hauteur sur cinquante-six de large , que TobéUsque est celuilà même qui fut placé par Caligula dans le cirque de Néron ,. 5o ans seulement après J. C. y sauf le transport eflSectué par Sixte-Quint, en i586, à la place qu il occupe aujourd'hui sur le même terrain, ni que les fontaines jaillissantes à soixante pieds retombent dans des bassins d'un seul morceau de granit de cinquante de circonférence. Vous oubliez également que sur ce même cirque où Néron immola tant de victimes, Constantin le parricide éleva la première basilique de Saint-Pierre, et qu'elle resta debout pendant tioo ans*, qu'en i44o ^^ P^P^ Nicolas Y jeta les fondemens du temple actuel , qui fut continué par Paul II, puis par Jules II et le Bramante , puis par Léon X et Raphaël, par Paul III et Michel- Ange, par Sixte-Quint, par Paul VBorghèse et Tarchitecte Maderno , enfin par Alexandre VI et le Bernin , et que le temps dépensa plus de deux siècles, et le pontificat huit papes et plus de deux cents millions à l'élévation de cette immense basilique.
Le temple et sa coupole présentent un ensemble si naturel, qu'on est presque tenté d'en exclure le merveilleux. L'intérieur de l'église également ne parait pas colossal, bien que sa longueur mesure SjS pieds, et sa largeur 5 17, tant l'échelle de ses proportions y est habilement établie. Mais il n'en est pas de même du dôme \ son aspect intérieur et extérieur est si magique , que l'on se refuse à en circonscrire les dimensions même , dans son énormité , et à admettre qu'on puisse les calculer. En proie à la puissance de l'air, soit en dedans , soit eu dehors , la coupole échappe aux yeux pour en être mesurée , et ne leur appartient que pour les étonner. On repousse toute démonstration à cet égard , bien que ion sache que c'est la règle et le compas qui Tont portée dans les cieux , et l'on prend en mépris l'impassible cicérone, qui vous dit tranquillement que la hauleurde St-Pierreest de 435 pieds depuis le pavé de l'église souterraine , où le Tibère de la tbiare, Alexandre VI , a son tombeau, jusqu'au dernier ornement de la croix de i i^ pieds , qui surm(M2ie la lanterne du dôme. De même aussi du pied du mailre-autel , vous n'avez jamais voulu croire , tant vous avez été fasciné par la perspective aérienne , que le baldaquin de co-
lonnes torses coulées avec le bronze du Panthéon^ est de 24 pieds plus haut que notre colonnade du Louvre , ni que les quatre piliers qui supportent le dôme aient chacun , comme la plupart de nos églises , 206 pieds de tour, ni enfin que la lanterne, presque imperceptible sur laquelle s'élève la croix de la coupole , soit haute de Sj pieds, comme beaucoup d'hôtels de Paris!
Je ne crois pas pouvoir mieux comparer l'état de l'esprit ébloui d'admiration par la vue intérieure et extérieure de Saint-Pierre, qu'à celui de l'âme, qui sent, qui adore l'immensité de Dieu, sans pouvoir ni la mesurer ni la comprendre -, et qui sait si Michel-Ange , qui tenait plus du ciel que de la terre , n'a pas eu l'idée d'imposer la loi de celle comparaison , en rendant , par le gigantesque de son ouvrage , la maison de Dieu si grande , et 1 homme si petit !
Ce que l'on voit le moins dans Saint-Pierre , c'est la pierre , n'en déplaise au calembourg sacré, tu espetrus et super hanc petram œdijicaba ecclesiam meam; lequel est écrit en caractères de cinq pieds autour de l'entablement intérieur, où commence la coupole. Dans cet immense édifice tout est marbre^ lapis, porphire, stuc, bronze , airain , or, mosaïque , peinture , bois , cuivre, fer, ivoire, velours, tapisserie, etc. ; la pierre n'y parait que pour compléter la décoration de ce vaste théâlre catholique, dont la scèna semble vide quand elle ne renferme que deux ou trois mille spectateurs , ainsi que la place ovale , où l'on ne ferait parader que quatre à cinq mille soldats. La cérémonie d'une grande solennité à Sainl-Pierre a un éclat poétique , trionaphal, surhumain , qui lient à la fois de l'Olympe et du ciel chrétien , et semble la révélation du mystérieux monogramme l'Homme-Dieu , tant se confondent dans les nuages de l'encens , dans les clartés de mille flambeaux, dans les chants d'une musique céleste , dans le profond recueillement des fidèles , et la splendeur des vélemens sacerdotaux , et la richesse des vases sacrés , la nature de Dieu et la nature de l'homme. L'église de Saint-Pierre est à la fois le chef-d'œuvre du catholicisme et celui de l'art ^ c'est un temple qui est un musée ; c'est un sanctuaire , où Dieu s'y fait homme à vue, à chaque instant du jour.
Il ne faut pas être un observateur bien exercé pour distinguer, dans la foule qui s'y presse, les voyageurs prolestans des voyageurs calholiques. Ceux-ci , quelle que soit en général leur indifférence religieuse , et bien qu'en arrivant à
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Rome , ils se croient oWîg(5s de revclir un costume philosophique, dont on se moquerait à présent à )^arî$, affectent soudain dans leurs traits et dans leurs regards, en mettant le pied sous les voûtes de Saint-Pierre, une sorte de morgue catholique , qui contraste singulièrement avec Timpassibnité mélhodique des Anglicans. Ils sont saisis dVû Véritable orgueil de voir leur culte si bien logé, et ils ont Tair de dire aux dissidens , nous, nous sommes de la maison. J'ai vu deux de mes compatriotes catholiques , qui , en France, n'entraient jamais dans une église, devenir d'ardens cicérone de Saint-Pierre, dont ils avaient les clefs , ainsi que Tapôtre celles du paradis , et en faire les honneurs aux nouveaux venus, comme sMs étaient de la paroisse. Ils auraient été volontiers cohvertisseurs à Rome , eux qui à Paris ne croyaient à rien , tant la majesté du grand lieu saint avait pris d'empire sur leur sensibilité ; leur organisation nerveuse s'était chargée de la dette de leur âme ^ aussi , à voir leur zèle très-întolérant en faveur de Texdusive beauté de Saint- Pierre , ils semblaient interdire à Dieu lui-même toute autre habitation sur la terre. De fait ils parodiaient le fanatisme religieux par le fanatisme matériel : moyen qui n^est pas nouveau. Je me rappelle à ce sujet qu'un prince romain, détenu politique dans une forteresse, écrivait, à Rome, à sa femme , de lui envoyer le crucifix de son cabinet, parce qu'il ne pouvait prier devant celui de la prison !
Un jour que ces deux Français, que j'avais nommés les chambellans de Saint-Pierre , avaient accompagné jusque dans la boule à seize places , (jul sert de base à la croix sur le pinacle du temple , le jeune Macirone , Romain né h Londres, célèbre depuis pour avoir voulu, dans Tile de Corse, détourner le malheureux roi Joachim de sa descente dans l'état de Naples , ils l'engagèrent à monter sur celte croix élevée de quatre cent cinquante pieds au-dessus du sol. Macirone ne se fil pas prier. Il fut bientôt à cheval sur la brandie transversale de la croix , et en signe de victoire, jaloux d'appreadre à la ville et à l'horizon le succès de cette action audacieuse , il attacha son mouchoir blanc à la sommité du rayon perpendiculaire. Or, à cette époque d'une guerre acharnée de TAnglelerre , ses vaisseaux sillonnaient journellement la Méditerranée , dont la coupole de Saint-Pierre est le plrare gigantesque. A Rome , où tout le moride regarde, parle et surveille, le mouchoir blanc fut bientôt aperçu , et les politi-
ques des cafés et des mes y virent tout d'abord un signal d'intelligence avec les Anglais : a II n'y a avait, disaient' ils, que trois à quatre mille hom- « mes dispersés dans tout l'état romain. La fa- « mille de Charles IV était à Rome avec ce prince, <c Ferdinand était à Valençay, et la guerre fla- « grante dans toute la Péninsule ; donc le trans- « port de la famille royale en Espagne sur un « vaisseau anglais, serait un événement majeur (( contre la royauté assiégée de Joseph : donc le (( mouchoir avertissait le commodore britannique « de l'opportunité de cette tentative. » Voilà ce que l'on disait , et toute la ville était dans la confidence de ce complot , excepté les trois jeunes gens, que tant de pieds cubes d'air séparaient des bavardages de la vieille cité j aussi furent-ils très-étonnés de trouver sous le pérystile de Saint- Pierre un commissaire de police en écharpe , qui les conduisit à la Direction générale , oà ils furent retenus... àdiner.
J'ai dit que je ne tenterai pas une description de Saint-Pierre , et le lecteur bienveillant ou malveillant en comprendra la raison. Je laisserai également dormir dans leurs tombeaux de marbre ou de pierre, ou d'argile, et les malheureux Stuarts , et cette méchante Christine , reine de Suède , qui, des joyaux de sa couronne , ne conserva qu'un glaive pour tuer son amant j et cette belle et illustre amie de Grégoire VII , la comtesse Mathilde , qui sut rendre la thiare aussi aimable que puissante, et cette foule de papes, dont les sépulcres , sauf un pelit nombre, décorent mieux les deux nefs de la basilique, et les grottes du Vatican qu'ils n'honorèrent de leur vivant le trône pontifical. Je laisserai aussi errer l'ombre du prince des apôtres autour des quatre-vingtseize petites lampes , qui brûlent nuit et jour sur sa tombe, où jamais son corps ne fut placé. Je passerai également condamnation sur la croix latine , qui a allongé la croix grecque, dont le Bramante avait imposé la forme à Saint-Pierre, ainsi que sur la mesquinerie de l'orgue, et sur cette profusion de corniches éclatanles d'un luxe de palais , qui peuvent faire croire , qu'au lieu d'é^ tre chez le roi du ciel , on n'est que chez un roi de la terre. Je déclare seulement que je demeuro inexorable aux architectes de Sixte-Quint, qui, au lieu d'un noble pdrystile de colonnes panlhéoniennes , ont déshonoré Saint - Pierre par une façade roturière, dont le lourd placage dérobe entièrement l'aspect delà coupole du pied de l'obélisque. Je reconnais aussi, malgré les habitude^
de la foi des sa vans et des voyageurs, que la statue de bronze , dont les pieds sont usés par les baisers romains, ne fut point celle d'un Jupiter antique, mais qu^elle est Tirnage tant soit peu larbare du grand saint à qui Constantin dédia un temple , en expiation de ses crimes.
Et ce Fut un malheur pour Tart à Tépoque de sa décadence. On oublia le précepte à la fois artistiqueetjreligieux de l'Évangile, qui prescrit des sacrifices sur les lieux hauts, précepte dont lesGrecs avaient transmis la tradition aux Romains. En effet, au lieu de ce terrain bas et alluvionaire , que Ton se figure la basilique de Saint-Pierre élevée par le Bramante, Raphaël, Michel-Ange, sur l'emplacement de la villa Médicis , et le peuple romain , à genoux depuis le sol de la place d'Espagne jusqu'aux marches du temple aérien , recevant la solennelle bénédiction du Souverain Pontife, ORBi et vrdi ! Ces mots seuls indiquent le site d'où elle doit se répandre sur les hommes. Elle ne peut leur arriver que si elle les domine. Par le site actuel de Saint-Pierre, la haute poésie de ce grand acte est tout -à- fait perdue. Si l'essence de la prière est de monter, il est de la nature de la bénédiction de descendre. Or, voyez Saint-Pierre au niveau du Tibre, dominé par la ville , que le pape est réduit à bénir de bas en haut, et par le Vatican, où il tient l'hiver sa cour silencieuse, et où logea Charlemagne!
Je ne puis cependant quitter Saint-Pierre aussi brusquement. J'invite donc les voyageurs qui, après avoir soulevé la grande portière de cuir, suspendue comme un voile épais au parvis du temple , se trouvent soudain en présence de son incommensurable perspective , d'aller droit à ces enfans de cuivre doré, dont les faibles mains supportent des bénitiers de marbre-, ils auront alors, à l'instant même, une assez juste vision de la capacité de l'édifice. Ces anges ont la beauté et la taille de Satan avant qu'il fût tombé. Ces enfans sont des géans de sept pieds, près desquels , sauf les tambours-majors du roi de Prusse, tout homme est un nain , et se reconnaît tel : ce qui n'est pas la même chose. Il faut aussi , malgré Thorreur que j'ai pour les jeux de mots, que je compare un moment le vaisseau de Saint-Pierre à un vaisseau de la marine , quand je pense à l'équipage aérien qui nait , vit et travaille entre les voûtes qui pèsent sur la terre, et celles qui, audessus d'elles, semblent descendre des cieux. Je veux reparler des Saripictrini^ peuplade féodale de Tauguste manoir, et dont rbabitalion rè^
gne sur les combles autour de la base de la cou« pôle. Incessamment suspendus à divers agrès de cordes ou de bois , entre les abimes du dôme et ceux du temple, ils rivalisent , par leurs manœuvres, d'agilité et d'audace avec nos plus intrépides matelots , chargés qu'ils sont de nettoyer, de parer, de réparer l'œuvre de Michel-Ange, afin qu'il soit constamment digne de la divinité qui l'habite , et que , comme elle , il puisse braver les outrages du temps. Dès leur plus tendre enfance, les 6'fl///7/ef/7/ii ( remarquez bien ce nom, qui est une véritable livrée ) sont habitués et dressés à mesurer froidement les hauteurs et les profondeurs de Saint-Pierre. Leurs premiers pas sont sur la galerie découverte du pourtour extérieur, à cent soixante- trois pieds du pavé 5 leurs premiers jeux dans ce petit escalier, qui , entre les deux calottes de la coupole, conduit obscurément à la boule; leurs premiers travaux sont sur la frise de son entablement intérieur. Ce sont eux qui la parcourent extérieurement et intérieurement à l'aide de leurs agrès , depuis sa base jusqu'au sommet de la lanterne, c'est-à-dire à deux cent dix pieds au-dessus des piliers ; ils veillent à l'entretien des seize immenses fenêtres , qui divisent en autant de compartimens étincelans de stucs dorés et de mosaïques, la voûte de la coupole. Ce sont eux aussi , qui , aux grandes solennités annuelles en riionneur de saint Pierre et de saint Paul , suspendus par la ceinture à une chaîne de cordes , transportent et placent sur les corniches les plus élevées de lourdes tapisseries ; ce sont eux qui, à l'aide de ces poulies invisibles, nageant pour ainsi dire entre le ciel et la terre , disposent , sur la totalité de la grande coupole et sur les deux petites qui couronnent les deux nefs, et enfin sur la façade et les colonnades de la place ovale , la plus grande illumination qui puisse exister. A un signal, trois mille huit cent lanternes dessinent verticalement les lignes des coupoles. A un autre, six cent quatre-vingt-dix flambeaux coupent horizontalement ces lignes d'un éclat plus vif. La rapidité, la magie de ce changement de décoration à vue dépassent toulc idée ; et de la distance d'où l'on peut jouir de ce spectacle , unique dans le monde , les Sanpietmii courant y voltigeant avec 'des mèches enflammées sur les surfaces des trois coupoles , retracent les proportions et les évolutions de ces mouches phosphoriques , si communes eu Italie. Mais à un troisième signal , tandis que la maison de Pieu éclate d'une lumière vraiment
ROME
mrnaturelle, on Tolcan sVlance du mausolée d'un empereur, et, sous le nom de Girandola, remplissant les airs d'une effrayante détonation et de feux menaçans , semble opposer les joies de Tenfer aux clartés célestes du paradis. Tout à Rome porfe lempreinte religieuse , fêtes , plaisirs, travaux ; vous avez vu la madone suspendue à toutes les murailles, aux timons des charmes, aux voûtes des cabarets, et peut-être Ta-
vez-vous vue encore ailleurs
Un Anglais, j'en suis fâché à cause de Talliance, un Anglais probablement Tun des vassaux litléfaires de Castlereagh , Wellington , Londonderry, etc. , de ceux enfin qui ne cessaient de calomnier le gouvernement de Napoléon , un Anglais, (lis- je, nommé Eustat», a osé publier à grand nombre d'exemplaires un ouvrage , où il accuse ladministration française d'avoir wis eu
vente les cuivres et les bronzes de Saint'Pierre. Napoléon eût préféré sans doute en . faire des canons. Cet homme a trompé sciemment le public-, car, à Rome où il était, pour peu qu'il eût interrogé les habitans, il aurait su que 36,ooo fr. avaient été employés pour mettre la basilique sous la protection de deux paratonnerres : que 60,000 axaient été consacrés à la reconstruction des quatre escaliers ^ extérieurs qui conduisent aux combles : que d'autres sommes avaient aussi payé les Frais de réédification de la toiture de la grande nef, d'une partie des terrasses qui couvrent celles
du nord et du midi , et aussi ceux du rétablisser ment du pavé intérieur en marbre de couleurs : il aurait su de plus que, loin de profaner par une infâme dilapidation le monument sacré du mondé civilisé et chrétien , l'entretien des Sanpietrini et les pensions de leurs veuves étaient portés, comme sous le régime pontifical, à une somme de 26,000 fr.,el enfin que celle de 80,000 fr. figurait annuellement au budget de Rome , pour l'entretien de Saint-Pierre. Voici pour cette église. Quant aux grands ouvrages relatifs à la conservation des autres monuniens ou aux immenses travaux dont Rome jouit à présent , ils ont coûté, de 1810 à 1814» cinq millions de francs, dont un tiers était à la charge du trésor, un autre à celle de la liste civile , et le troisième était payé par la ville. Enfin trois mille habitans environ , architectes, artistes, artisans, ouvriers employés pendant ces trois années, indépendamment des avantages qu'ils retirèrent de ces travaux pour leurs familles, prouvèrent que, sous une bonne administration , les Romains si avilis par le gouvernement des prêtres , si calomniés par les voyageurs , ne le cédaient à aucun peuple pour le travail et pour Thabileté. Témoin de ces faits, si faciles à vérifier de la part de tout homme qui n'a pas d'engagement pris avec la calomnie, j'ai le droit et je remplis le devoir de stigmatiser de cette accusation celle du voyageur Eustace.
Le Vatican. — Sala Reale. — La Saint^Bartbélemj. — Raphaël. — Atelier de mosaïque. — Bibliothèque. — Maséès Pio Qementino et Ghiaramonti , vus aux Ûambeaux. — Mausolées d'Adrien et d'Auguste. — Château Saint-Ange. — Pont /Elien. — Saint-Paul hors les murs. — Incendie de Saint-Paul. — Le Panthéon. — Noël. —Les Presepi. — La Befana.— L'Ara Geli. — Le Gapitole, ^- Il Bambino. — Temple de Jupiter. — Citadelle.— Koche Tarpéienne. — Tabnlarium. — Palais du Sénateur. — Tour du Capitole. — Palais du Musée. — Des Conservateurs. — Académie des Arcades. — Le roi de Rome. — Napoléon.
Le Vatican tient à Saint-Pierre, comme le Louvre aux Tuileries , par une colonnade : c'est C(:lle de droite de la place ovale. Dans le fond se trouve une porte, et on la croirait celle d'une sacristie , si elle n'était gardée par des hallebar- «iers suisses. Cette porte s'ouvre sur un sombre et magnifique escalier, nommé ScalaRegia. Cet «caliern'est éclairé que pendant la semaine sainte, parce qu'il conduit à la chapelle Sixtina, où se tnanle le miserere en présence du pape et du «crë collège, et à la chapelle Paolma, où se TObre la brillante Fauzione des quarante heures, haut de cet escalier, on entre dans la Sala ui, Italii mtt. (Rome. -
Reale, qui sert de vestibule à ces chapelles. Mais aux premiers pas que vous faites dans cette pièce qui précède des lieux si saints et l'habitation du représentant de Dieu , vos regards se glacent soudain d'horreur en se portant sur trois tableaux , peints p^r Vasarî par ordre de Grégoire XIIl. Le pretnier a pour inscription en latin : Varniral Gaspard de Coligny est rapporté blessé à sa maison ; le second : massacre de Coligny et de ses compagnons; l'inscription du troisième tableau est d^une effrontée naïveté : le roi approuve la mort de Coligny, C'est un pittoresque auquel on ne peut s'attendre en entrant au Vatican : Ton sait
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iTtMtni mèh*à quoi s'en tenir «olr W Saiirt-Bwthétemy! Mitîs, m dU-neaviétttiB «iècie, oh n*
lyeat comprendre q«e, parmi ttnl de fBp€8 qui
Snt saccédë à Gréfioire XIU» « ne s'en soit pas
Irouf* utt «e»l qwi , »u moins f»r pudeter |Kwr la
tiM« n'Bit pos ft*t anéa»tir ce triple témoighage
de fe'complkilé dtt Saint-Siège datas an de» at^
tentetsles ptes exécrables de l'histoire^ ... Que peut
lit toàr ée Rome contre cet examen personnel,
içâ est la Toi de ce siècle , comme TinfciUibiiité
du pape était ccMe des précédens?
LeLouTre, qoi, par son ensemWe , awif^teries,
ses colonnades, peut disputer en parlieau Vatican
la palme awhitectonile , lui cède la supérwrite
sur tout le reste. Si Saint-Pierre e* te plu». b«.u
monument que l'homme ait élevé a Dieu , le Vatican est aussi le plus somptueux qu il se soU
élevé à lui-même. Ce palais renferme on» miUe
chambres, huit grands escaliers, «*«««-;«
tJetits, des portiques et des galerw ou bnltent
les chefs-d «utre des arts de tous tes âges, la
plus précieuse des bibliothèques, de vastes cours,
de vastes tardins. Dix siècles ont baU le Vatican
depuis le Bramante jusqu'à Raphaél Sterm , ar-
chftecte contemporain. A l'époque A^Fonta^a,
l'un des archHectes de Saint Pierre et du VaUcan,
«n i6q4 , l'église avah déjà coûté deux cent vingt
«iRiens de noïre monnaie. Mais qui poo^»»» «"
timer ce qu'a coûté le Vaticei» jusqu à Pie VU,
qui l'a enrichi d'un Braccio nuovo , et surtout
oeque vaUnt les monumens qu'il renferme? Le
Vatican donne l'idée du labyrinthe ëgypUen .
construit également par des rois P«f "^ | Z^:;;^:^^^'^^^^V^^^^^'^ ^^^ ^^ ^r^-\rSat: ^èrTq^ X.t.^cJ: lrdn^;ellement ol est JbibHothèque U..e :est poiiil le Saint-Pere q^/^Çnf _ , ..u.,'«.,nMVe»,i««ilaT»dlte de lecture, mais elleest
le gëttte de flapll«il «tul, et en wyant ses ifmom* bmbles certpwiliww , «cHet entre antres connue» «Mb telimi *a(crt de »Me de Raphaël, et qui reprtsenteirt1es|;mids faits d^rÉfirilore, tels que ia^réstion da monde , Ton ne s'étonne plus de ce nM^ge de cinquante peintres îaleun d être ses élèves on ses courtisans, à la kéle desquels il marchait roulement au Vatican- Lui seul, sans donle, n'autait ^vl peindre tant de fresques , ni tant de tableaux, eût- il vécu quatre- vingt-neuf ans comme MkheUAnge, ou quatre-vieçt-dix-neuf comme ie Titien. Mais le cortège qui le suivait recevait de lui «es (miettes, et il terminait soos sa dicUe ces ps^ suUinies que son crayon avait tracé» : et après lui , comme après Alexandre , son empire fut partagé entre ses lieulenans.
Le Vatican renferme aussi les grands ateliers de mosaïque , véritable pétrification de la peinture, comme la statuaire est celle de la vie. Cet «rt conservatewr a éternisé^ sous les voûtes de Saint-Pierre , et incrusté dans ses marbres , b Transfiguration de Raphaél , la Communion de saint Jérôme du Dominiquin, TArchange Michel du Guide , et la Sainte Pétronille du Guerchio, Ces chefs d œuvre vivront aussi long-temps que le temple , qui les offrira pendant la suite des siècles à la piété des artistes comme à ;:elle des fidèles. La UUiolhèque du Vatican , œuvre de Fontana> fut construite , peinte et décorée en une seule Mnée, sooste piontificat de Siale-Quint, qui avait plutôt pris pour modèle les césars que les papes. Celle bibliothèque possède 80,000 volumes et -i4^ooo maiMisôrits, qui tatt sml-rachés dans
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c^est Kaphaêl ! Là respirent en foule les gages d im mortalité de cet Hommc^Dieu de la peinture- Les deux plus beaux tableaux connus , le Jugement dernier de Michel-Ange et la Transfiguratidn de Raphaël , sont au Vatican , l un dans la chapelle Sixtine, l'autre dans le musée du pape, où cinquante tableaux seulement représentent le heau idéal de Tart. La Vierge au donataire, la dispute du Saint-Sacrement, l'école d'Athènes , ete et lés fresques sublimes d^s Log^s formant ^,m triple, étage du portique qu éclaire hi cour de Saint-Dàmase, et les fresques des Stauze ou chambres du Vatican, et la salle des Arazz^, tapyseries eiiécnlées à Arras sur les tableaux dii \g^à maîtrevsont à jamais la gUnrt de Raphaél 1^ de ritaiie ^ les modèles de l'art. Auisi une ;^Qd^ pavtie diU,paVii8 pontifical est habitée par
salles appelle aussi la^dtte de lecture, mais elle est constamment déserte : c'e^t une plaisanterie pontificale que personne ne prend au sérieux. Pour qu'on ne soit pas tenté de les lire, le Saint-Siège cache ses livres : c'est la lumière sous le boisseau. Une foule d'autographes uniques fait la richesse exclusive de ]aFaticaue, commencée à St-Jeande-Latran par le pape Hîlaire en 465, et fondée réellement, où elle est aujourdhui, par Nicolas V, précurseur de Léon X- Parmi ces manuscrits si précieux et ces autographes. Ton disUnguc ceux de Pétrarque, du Dante^ du Tasse, de nos poésies provençales , celui des litres d'amour de Henri VIII d'Angleterre à Anne, de Boulen, siugulière p^riété pour less[Mipes,„pltti^fui Uaitédss septsacremensparle même prince ^ roi et théologien éialcment Kroca, q» ensanffjanta trois fois
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d'une mftoièiv si ira^Mitieiceluî du ivarkge. Oa adsiire aaaii daot cette bibliothèque das xBÂniatures de Vtrgîle da qualrième sièclâ, d'autres d# Térence du huitième, la magaîfiqUQ bible du dm d'Urbin et le bréviaire de Mathias Corvio^ roi de Hongrie, avec uq luxe d'arabesquea dont le moyen âge seul eut le talent el le secret.
Maïs la plu9 belle divisiou, sans contredit, du palais du Vatican, c est le moMé^Pio Clementiuo, qui doit son nom aux papes dément XIII et Clément XIV, et à Pie VI Braschi, ainsi que le masée Chiaranionti^ connu sous le nom de Broc* cio Nuoifo, construit par Pie VIL Ainsi le plus riche musée de Tunivers ne date que d'un demisiècle. Il sortit toutrà-coup, tout meublé de statues antiques, d'une eour et dHin jardin* Je renvoie pour sa description au grand ouvrage du célèbre Vîsconti. Ma'is <^e qae Visconti n'a pas vu et œ qu'il est sans doiute impossible de peindre, cest le musée Cl«^mentiii éclairé la nuit par des torches. Canova ne Tavait vu qu'une fois avec le pape Braschi, et quand je lui proposai d'en dirigiez la représentation pour une sociéié d'étrangers et les principaux personnages de Rome, que je de* vais réunir chez moi, cet iiîustre arUste me reimrcia, comme d'un bienfait , dé cetln proposbioA, dont son habileté devak faire tout le suqçèf» J avais mis en oooséquence a sa disposition le personnel et le matériel dont il pouvait avoir bassin ; et deux jonifs après (c'était pendant Thiver de i Sii 3. à 1814)9 préeédé du thaumaturge Canova, ;9^US; partîmes de ce palais qu'habite aujourd'hui .la sière vénérable de Napoléon «
La fink était très-sombna : elle r4g«ait ptus obscure ence^re sous les portiques du Vatioan.. ^ notre arrivée au pied de l'escalier , fious npui trouvâmes éclairés par un jour douteux. Caoova avait métamorphosé le brillaat palais des pape9 et des arts en sanctuaire mystérieux \ une seule lampe portée par un garçon d'atelier |;uid«it aû^ pas à peu près incertains. Le grand artiste écono*misait ainsi la clarté, afin de ne pas éloaner brusquement nos yeux par l'invasion d'une Xxq^ vive ljimiére« etàusaipour les habituer graduellement à recevoir, con^me un jour naturel, celle dont il allait faire jouer les reflets ou mouvoir los éclairs dans les aalles des musées : jces saJlles étaieot ouvertes. Ainotre appro«cbe 4:ommença la repré^ien^ talion de 1 animation4es mi^rbres : les jaaaavemens ordonnés aux )K)rleurs tde flamb^uiT^ s'opéramt successivomeftl ou à la im 9 m communiquaient soudain aux statues soit .par la fuite^ soit par le
retour des ombres ; elles recevaient (% Tie d^ la lumière ; dieux et déesses , hommes et femilMb réalisaient ainsi à nps yeux^ le .miracle 4a Vt^ méthée, animani sa statue au feu dérobé du eîoL. L'invisibilité des lampadophores^di^ioulantlaur marche derrière les statues, ajoi|tait ettcofe un. prestige véritable à cette brillante illusion de la* nature çl de l'art. En présence d'pua telle réuuiOft. d'éties surnaturels , qui semblaient avoir été ehpi-^ sis parmi les dieux et les hommes , et dont lea diverses attitudes commandaient, sous la magie de cette fantasmagorie si poétique, une sorte d'admiration ou de terreur religieuse^ nous pax raissions être des adeptes de Cérès ou d'iais^ admfe^, après leurs épreuves, à contempler dans l'Olympe et dans l'Elysée les mystères d'pne double immortalité. Le silence rigottre^sem(lnt observé peadant cette scèqe étrange et mervfil-» leuse empêchait par lui seul toute comparaisoa avec la vie humaine j tandis que le jeu fies lumière^ subitement placées et dép|acé(;s, vaiiail à Tinfîni les traits et pour ainsi dire les gestes de ces marbres, dont l'immobilité avait disparia^ C'était U vie, ^ns bruit, surprise daps les habÀ-» tudes de majasté, de dignité, de force, d'ia(€fU<» ge^cp ou de grâce, attribuées aux divinités ou aux hommea dti monde anolyen.
Ainsi Euripide en&ntait une tragédie, Posi-p dippe une ^jau^re comique, Eschine un discours; l'amazone IVJLasAée faisait siffler son arcj Aspasie se voilait à la vued' Ak:ibiade,en présence de Socrate; une Véaus sortait du bain, une autre y eairatt; Adrieas semblait sourire à sn femme Sabine v^^ présentée eu Vénus j Ganymède jouait avQc s^a aigle \ Apollon CytharèJe écouli^it les .chauts i4b Melpomèoa^ le vieux Auguste, portant auiron«tta camée de.Jule^ César, donnait des lois au o^onde ^ Adonis souipDrait et mourait de la blessure dM^mi^ gUer ; Méléagre , plus heureux , «lontrait la dépouîUe de celui de Calydoq; JN^éron jeune avait encore toute la ooblesse de l'innocence, taodia que la |;rande âme de Marc^Aur^e n'avais pu embellir aas traits; Juuon, Minerve^ Dîjbiiey Bacchusjbrillaientde tout Téclat de lei^ dii^iait^^ Ariane seitablait gémir de son aban^un; plus loio vivait un centaure^ An Uan dév^^^t Ifi ,téte d'^mi taureau-, Uorcule immolait Géryo^. A^is sur mi sié^ coloi^l, l'aigle à ses pieds^ le sceptre Q^ la foudre à la main , le maître des.dieu;^ paraissait commander le silence qui .régnait dans ces i^tes enœintea. Mais au milieu de cette vie artîQcieUe des chefs-d'œuvre de l'antiquité , la tprae d'Apql^
lonius présentait le spectre hideux de la mutilation et de Timpassibilité , et le grand sarcbpliage des Scipions , dépouillé de* leurs cendres , semblait recevoir de la lumière une nouvelle profanation. Ainsi, par ringénteuse et puissante disposition de la lumière , Canbva avait imposé à toutes les statues la pantomime qui leur élait propre ; en cela il avait fait preuve d'un talent singulier ; et ce fut vraiment une scène bien originale, que cfelle de cetle résurrection du paganisme dans le palais des papes. Les Dieux et les Césars reprirent pen-' dant celte nuit la possession fantastique de Rome, telle qu'était alors celle de Napoléon, dont le destin aussi était accompli !
Il est remarqualtle que celle magnifique j3?irlic de Rome, celte trinacrîe de Sl-Pierre, du Vatican et du fort St-Ange, qui, à elle seule, résume si visiblement la puissance divine et temporelle du pape, par une église, un palais et une citadelle, soit placée hors de Tencéinte de la ville, à laquelle elle ne lient que par un pont antique ! Nous avons dit quels souverains pontifes élevèrent la basilique religieuse et la basilique royale. Le château St-Ange, ainsi que le pont^lien, date de plus loin que les successeurs de Sl-Pierre. Ce fort était le mausolée et Tœuvre de ce grand architecte, le césar Adrien, dont nous avons décrit la viUa prèsde Tivoli. Augusteavail bâti le mausolée qui porte encore son nom, pour recevoir à jamais les cendres impériales ; mais Adrien , craignant apparemment que lu sienne ne s'y trouvât trop à Tétfoit, ou plutôt jaloux d'élever tombeau contre tombeau, construisit lesien avec une magnificence qui en fit l'une des merveilles du monde : gigantesque monument élevé à sa propre immortalité , la base de l'édifice était son sépulcre, le faite était son temple ! Plusieurs rangées de colonnes, entremêlées de statues, pyramidaient depuis le sol jusqu'au pinacle du temple, alors surmonté de celte énorme pomme de pin que l'on voit dans les jardins du Vatican. Les marbres les plus précieux, choisis par lui dans ses voyages, devaient, par leur impérissable union, consacrer à toujour3 le dernier qu'il eût fait sur la terre : mais Adrien n'avait prévu ni les barbares , ni Charles-Quint, ni les papes*, et de toutes les grandeurs de la puissance impériale et du génie des arts , il n'y a plus debout qu'une tour immense, dont l'effroyable nudité, gardée par un ange exterminateur, a pu donner à Millon l'idée de sa porte des enfers. Les modernes se sont tous merveilleusement entendus pour détruire ou pour gâter le monument laissé
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par rantiquité; De ce tombeau d'Adrien ils ont fait une place forte et une prison ^ les mânes de ce césar sont errans parmi les soldats et les gale* riens du pape. Du mausolée d'Auguste ils ont fait, après Tavoir également dépouillé, un cirque ignoble pour les courses de taureaux. Sur le beau pont JEAien le Beruin s'est avisé de bâtir des colosses d'anges , les ailes étendues , portant chacun un des instrumens de la passion , el livrant aux vents de vastes draperies de marbre Bottantes ! Ce bel exemple a été suivi à Parb, où d'énormes grands hommes écrasent le pont de la Concorde! Quant à Alexandre VI, Borgia, à qui l'on ne peut refuser le droit d'avoir pu trembler souvent pour lui-même, il eut l'idée très-saine de réunir par une galerie couverte de i ,:i6o pieds de long, et portée sur des arcades à jour, lep* lais à la citadelle , où il pouvait se réfugier sans être vu. Celte prévision le sauva lors de l'occupation de Rome par notre Charles VIII, qui , hors le pape et son château, emporta tout, mcme h couronne de l'empire d'Orient, mais ne rapporta pas même en France celle de Naples, qu'il élait allé conquérir. Ceci se passait en 1494 9 où le fort Saint- Ange sauva Alexandre VI. Trois cent vingt ans après, en 18 1 4) fe même fort abrita le gouverneur-général des États romains, le général Miollis, de l'invasion contre raison et contre nature d'un autre roi de Naples : il s'y renferma avec un bataillon, des vivres et des provisions de guerre, et sut y conserver l'honneur du drapeau français, jusqu'au traité de Fontainebleau. J'allai prendre ses ordres dans le fort, le 20 janvier delà même année, et en conséquence je partis le lendemain pour Paris, chargé par le général Miollis de dire à l'Empereur, qu'il ne rendrait le château que quand l'ange exterminateur qui le surmonte aurait rerois son glaive dans le fourreau. Miollis tint parole , malgré les pressantes instances et les menaces de ce malheureux Mural , qui celle foi» perdit son beau-frère en livrant l'Italie à la coalition, comme il le perdit encore Tannée suivante , en voulant la conquérir pour lui seul i La Mole Adriaua a 5^6 pieds de circonférence. Elle était le noyau de tout l'édifice : il est facile de juger, en y ajoutant les vastes chambres sépulcrales , converties en cachots souter<rains, qui plongent au loin sous ses bastions, combien de soldats et de prisonniers de toutes k*s classes peuvent y être enfermés , et aussi quelle immense quantité de colonnes et de statues ornait jusqu'au faite cette prodigieuse construc-
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tion ! Le grand catëchuméne Constantin en fut le premier spoliateur. Il transporta hors des murs de Rome, au profit de la basilique qu'il éleva aussi à Saint-Paul , vingt-quatre colonnes corinthiennes, de marbre violet, d'un seul bloc, de 36 pieds de haut sur 1 1 détour. Leur éclat merveilleux attirait les regards au milieu de cent trente-deux colonnes également antiques, enlevées également par cet empereur, ou par Valentinien , Théodose et Honorius à d'autres monu* mens du paganisme. L'incendie du ^3 juillet 1823 a. détruit celte église, unique dans i'uni- Ters, à qui, pendant quinze siècles , elle avait offert le type du premier rit chrétien. Les flammes, plus dévorantes que la canicule, le temps, les césars, les barbares et les papes, ont calciné et brisé en longs éclats ces colonnes superbes, et réduit en fusion une partie de la grande porte de bronze, en embrasant ces cèdres du Liban dont les poutres formaient à la fois et la toiture et le plafond de la basilique. Le réchaud d'un ouvrier occiipé à ressouder la couverture en plomb mit le feu aux poutres séculaires qui la soutenaient, et le grand temple fut détruit : et il faut qu'il soit détruit à jamais, plus beau, plus vénérable, plus chrétien encore dans sa nudité, dans sa dévastation , dans sa ruine, que si il était flétri par une mesquine restauration. Voyez-le, comme le vieux anachorète du désert, livré sans toit, sans murailles à l'air méphitique qui ravage la contrée , n'ayant plus d'abri pour lui-même, ni pour ses lévites qu'un débris d'autel , sanctuaire désolé, hérissé, ainsi que les temples de Palmyre, de colonnes isolées, inégales, mutilées et noircies , martyr colossal et sacré devenu le spectre effrayant et immobile de l'horizon romain. Deux colonnes cependant de ^1 pieds d'élévation, fendues par le feu dans toute leur longueur, supportent encore le grand arc de la tribune circulaire qui terminait l'édifice au-delà de l'autel, et laissent voir entre elles la mosaïque gigantesque où Jésus-Christ , saint Pierre , saint Paul , et les vingt-quatre vieillards de l'Apocalypse, semblent former un sénat auguste et mystérieux , qui repousse les profanations de l'art moderne et conserve à cette grande arène de l'incendie la majesté d'un G>lysée chrétien.
Le Panthéon, plus heureux que Saint-Paul, avait bravé deux incendies , l'un sous Domilien , l'autre sous Trajan ; aussi représente-t-il encore aujourd'hui, depuis 1861 ans la Rome des dieux et des césars. Ce n'est point, comme le Colysée,
le spectre de la grandeur romaine ; il en est rest^ l'image , tel à peu près qu'à la voix d'Agrippa il s'éleva , pour remercier le maître des dieux de la victoire d'Actium, qui rendit Auguste sou beaupère le maître du monde. Rien ne manquait à celte consécration toute romaine. Au fond du temple était la statue de Jupiter vengeur, et à ses côtés celles de Mars et de Yénus, Tun fondateur, les autres prolecteurs de Rome \ Mars père de Romulus , Vénus mère d'Énée , dont la famille des Jules tirait son origine! Dans le vestibule qui sépare le temple du portique « s'élevaient les colosses d'Auguste et d'Agrippa. Les dieux , les grands hommes , le grand autel de la capitale du monde , ont été remplacés par huit petits autels chrétiens, par une statue de la Madona del SassOy et par deux tombes mutilées du grand Raphaël et d^Annibal Carrache : car les bustes du dieu de la peinture et de son admirateur passionné ont été arrachés du temple chrétien ,. comme des idoles profanes, par la réaction ecclé^ siaslique de 1814! Il est vrai que Jupiter vengeur venait de disparaître pour la seconde fois» Le pape de 1 8 1 4 suivit l'exemple du pape de 608, de Boniface IV, à qui l'empereur Phocas donna le Panthéon. Boniface en fit naturellement uneéglise^ qui prit le nom de Santa Maria ad Martyres^ à cause des ossemens des martyrs qu'il y fit transporter, et ainsi disparurent du Panthéon toutes les statues et tous les emblèmes du paganisme» D'autres papes vinrent après, qui complétèrent la purification du temple, en faisant arracher les ornemens de bronze et d'argent qui en décoraient la voûte ^ d'autres enfin substituèrent le plomb aux lames d'airain qui formaient la toiture» Mais Jeplus barbare de tous, sans contredit, fut Urbain VIII , qui déshonora par deux ignobles clochers la base antérieure de la coupole.
Aussi l'administration française avait arrêté le projet de l'enlèvement de ces deux campaniles , et celui du déblai général et de la forme régulière de la place du Panthéon , ainsi que de rabaissement du sol jusqu'au premier degré de l'escalier du portique. On aurait pourvu par des travaux hydrostatiques au danger des inondations du Tibre, dont les dépôts, ainsi que les destructions successives de Rome, ont exhaussé de 1 5 pieds le terrain de la place. Isolé alors de toute construction moderne, le Panthéon n'eût été appuyé, comme jadis, qu'aux thermes légués par son fon« dateur au peuple romain, avec les superbes jardins qu'arrosait VAcqua Vergine.
Le portique du PâQlkéon , formé de seize colonnes d'un seul bloc, tur huil de face, qui M>i>t de granit orienUil bkine et noir, et hantes d'enyiron quarante pÂeds , est large de quarante et un Biat cent trois de longueur. Le temple est de. fiHme parfhîtenient r€mde et son diamètre a oent trente-trots pieds comme son élévation ^ le pavé, le plus riche qui existe, est de granit et de por* phyre. Le temple est sans fenêtres-, le haut de sa todte est percé d^une ouverture de vingt-^eptj^eds de rayon par laquelle descendait ta lumière et montait, avec I encei^s, la fumée des sacrifices : la porte de bronze, surmontée d'une ^iUe de fer également antique, est celle qui s'ouvrait pour Agrippa, alors que ce grand homme, après ftvoir sacrifié aux dieux de Rome dans leur temple , y rendait la justice à ses citoyens. L'intérieur de cette majestueuse rotonde, doot la coupole fut suspendue dans les airs par Michel-Ange à la basilique de Saint Pierre, est toujours ornée de ses quatorze colonnes corinthiennes de vingt-sept piedb de hauteur. Le Panthéon est le plus beau , le plus parfait , et le seul monntnent entier qui nous reste de ces grands architectes de Rome et de la Grèce. Il dut nécessairement^ conservation à sa consécration chrétienne, îî y a i îi^^ ans. Aussi je forme le vœu qti^au Keu de cet -éléphant portant un petit obélisque égyptien , qui décore si bizarrement la fontaine de la place* du Panthéon, on lui substitue, en reconnaissance du kienfiiit de la donation de <fe tempte admirable «a pape Bénifece , la cobnne dédiée à l'empereur Pkooas, dont, en 18 13> j'ai déterminé la fouille et Texhumation dans le Oanvpô Vaccino. L'inscription placée sur l'architrave du portique con* sacre la restauration du PantbMn par les césars Septîme Sévère et Mare-Auréle. La colonne con* sacrerait aussi la mémoire du tyran Phoeas , qui une fois dans sa vie agit en bon César.
Au <8ortir du Panthéon ^ du sanctuaire de ces terribles dieux qui imposèrèttt à Rome la conquête dti monde , on est viatureHement entraîné à aller visiter le mont célèbi e oà^ commença cette puissance gigantesque, tt l'on court au Capitole. On eewrt, em voudrait courir*, niais toutes les elocAiesde Rome ont nppelé datisieségUses, dans les rues , dans 4es palais , dans les boutiques , ses cent cinquante mille habitans. C'est la fête de No@l, -k fête de l'enfent }ésus et de tous les enùm de la ville , la fiite de la Befana , le jonr de Tan romsin 9 jour d'étrennes , de visites , de dévotions, de plaisirs, à la fois carnaval et solennité.
Dès le matin, les portiques des pakis où ont été construits à grands frais des pretepi^ ées crèches , sont ouverts à la cnriosité commune. B y a rivalité entre les maisons prineières pour la scène de la NMtvité à qui remportera éiipres^pto Doria ou àupreseph Colonna. Ces deux grandes familles ne se disputent j^ns à présent que l'honneur d'élevjcr sous le portique de leurÉ palais la pins belle étaMe! On y voit la brillante représentation de l'adoration des mages, de ceHeclcs bergers H decelle des anges , ainsi que la plus naïve expression de la joie du bon Joseph, du bœuf et de l'âne, tandb que la Vierge et TEnfantse dessinent au milieu de tous ces groupes avec une divinité raphaélesque. Car les sculpteurs en bois qui ont fait des personnages , et les décorateurs qui ont établi la^ne, se sont merveilleosement entendus pour représenter les tableaux de k Nativité des grands maîtres. Et voilà ce qu'il y ade vraiment beau , de vraiment original dans les fêtes romaines , 0 est cette alliance innée de la religion, des arts et du plaisir. CW ce qui fait qn'nne fête a Rome ne vesâemUe' aucunement i la même fête dans le reste de la chrétienté. Anssi voyez, en regard du preseph fastueux > du prince pOmain , k boutiqtie du oonfiseur du Corso-, tàest k trône de k Befana, du fiinlêuie, de k vieîHe sorcière , voilée, masquée, et vêtue de noir. Âsstae ou debout , elle occupe tefend oui'entréedo magasin , où sont étalés avec profusion des jouets d'enfisms, et cette variété de sucreries et de pâtisseries dont Rome seuka le génie. La vielle est drapée d'une manière dramatique ; dans sa main gauche die tient une kttre qu'elle a reçae des enfans pour avoir leurs étrennes , et dans la droite une gauk , ou même une poignée de verges : c'est le côté moral de la Befana, qui récompense ou qui châtie les enfons. Il y a à peu près une Befatia par famille , et k «eènes'y passe toujours dans k cheminée , oA k sorcière est assise au milieu de petits paniers, de petits sacs, que les enfans y ont suspendus k mtte, et<fuele lendemain ils trouvent pleins de jouets et de bonbons, i^a BefafM forme k seconde rivalité des palais,, dont le Pœsep o est la premîèpe. Cesde^ objets, d'une égale ambition, dans les laaitHes riches et pauvres, dominent escfusivement, peu* dant k dernière et la première semaine de Tannée , toutes les conversations de la viHe.
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de yakikitt £S»rt» pirmi toqiiah un Fnuiçait dfatwftt« Qelii»d»racadéaàiede Fraace, fondée pu* Louis XiVyaioM'^ae cette place^ccapëe presque en eoljer imr fe priais fortifié de Veoise , devenu odni de rambssasde d'Autriche : et l'on arrive enfin an pied de cet immense escalier qui cooduU an eonveold'^i:» CeU, bâti sar les ruines et avec les matériaux et me partie des cdoniies et des nuu'bres du fiiaieux temjde de Jupiter-CapitoliA , le premier de Rome, le plus beaa, le pins sacré du monde romain , élevé par Tarquin le Superbe pour remplir le vmu de Tarquin rAncien. L'antique majesté de ce temple inquiéta encore pendant dix sièdes ceUe de la religion du Christ^ et elle reçut les respects de Charlemagne* Mais au ooaieme siède il avait totalement dbpam : ks capucins de Saint-François s'établirent sur ses ruines et y remplacèrent singulièrement les pen* tifiss et les triomphateurs. Au lieu de cetle pompe litigieuse et guerrière qui caractérisait le sacrifice d'actions de grâces où le vainqueur des ennemis de Rome, trainantàsa^suile leurs rois enchaînés^ immolait devant le triple portique du maître d» Dieux cent taureaux blancs comme la neige, chaque année, à NoM, une poésie religieuse et diampétre appelle ai'w^ra Celi^ à l'autel du ciel, la population des campagnes ; là les franciscains , vêtus de leurs robe& de .but e , présentent à l'avide et périodique adoration du peuple une poupée de dre^ qui représente l'enfant Jésus , il Bambmo, C'est le jour de l'Epiphanie qui termine la fête des Presepi^ L'enfiint Jésus vient d'être retiré de b, crèche, où il a été exposé depuis Noël : car le grand Presepia, le Presepio .populaire, est celui d'^ra Ceii, dont l'église se convertit à Noôl en un vaste théâtre, où la foule se précipite pour adorer il sag^aiissimo Bambiuo, et pour écouter les petits en&ns des deux sexes dressés par les moines à sermoner le pet^ple. Le début de celte prédication enfantine est toujours celui-ci : Sta notte, a mezza noUe^ tin t usina e il bove, è nalo un bel batnb.no , bon fresco e ben carino , il quale Cristo si aJùama. On peut juger du sermon par l'eaorde. Quel qu'il soit, ce sermon est écouté avec dévotion par le peuple, qui croît cesenfans inspirés. De leur côté., les enfans se regardent, le jour de Noël, comme les frères ain& de l'Enfant divin qui vient de naître ,. et lui offrent lès dragé^a et les joujoux qu'ils oot reçus de la Befana* Il y a aussi de l'orguf H attaché à tous ces enfantillagea, afin de les rendre pins chers aux faabitans-^ car ces petits prédicateurs
reçoivent le tîlra non mokis^bicArie d'^ny^êrMAf ^ et ïla figurent en cetle qualilé aux procemions df la Féle-Dieu. Le Saint-Siéga nen^N^ rien. Lt \sm% escalier de cent treute^quatre marclKS à^ mai bre , couvert de paysans qui le montent jnnt leurs fsnoux, est jonché de fleur» et de rameaux : ainsi que le sujet , la décoration est rustique ^ gracieuse. Cette scène pastorale , animée d'ujif superstition si naïve et retentissante des cris d^une population passionnce, rappelle involontairement qu'au même Ueu, le peuple naissant et le peupfe adulte de Rome adoraient les boucliers tombés dn ciel, et frémissaient xiu angures des pontifep sacrés. I^'esprit reUgieux est resté 1^ mému M Rome: la forme seule a chaogé.^
Le temple de Jnpîter occupait le sommet mtsùm^ tal du mont Capilolin. Snr le sommet, vers le Tii»s«, était \arx, la citadelle. Ses fondations en gnop blocs depepeiin attestent puassamanent le génie ro^ buste de Rome naissante» La colline qui les perle est le manie CapiUio* Entre le ten^le et fai citadelle est un intervalle nommé L^urmouiwm par les Romains : ce petit espace fut ouvert comme un asyle par Roraulus aux vagabonds , aux brir gands dont il fit ses soldats \ de là sans doule rorf|D^ne des Gojtdouieri^ dent Romains fut le prensier chef. ilauLe d'environ cinquante pieds ^ la rocbe taïf éienne termine le mootdu Capitale 3 on arriivait jadis à son sommet fatal par un escsr lier de cent degicés. Enfouie awx deux tiers et masquée par une femie de conslrucltons^ elle est, à présent ^ sans danger pour les ambitieux , ton* jours voisine du £!a4)itole,
Ducoté du Forum la pente du mont , qui n'est plus élevée que de cent trente-huit pieds aiu-d^sus du nîi«au de la mer, était tellement sur*» chargée d^amoncellemens de terre et de débrisde toutes les époques , que la terrasse qui en dt^ formée avaittrente pieds au-dessus du sol antiqu^^ touchait presque aux chapiteaux des colonnes d^ temple de Jupiter tonnant, et eouA^rait tellefnç;i;i^ le soubassement du Capitole antique y connu soq^ le nom de Tabutarimny qu'il était ignoré des habitans depuis une foule de siècles. Nos feuilles de 181 1 , iftiat et 181 3 ont enfin rendue la lumière cetle majestueuse construction , que Carittbts destina à renfermer les archives de Romcu Tel est, avec la prison Manner Un c^Aoui ce fuî reste de l'ancien Gapitole.
Le Capitole actuel , ÇampidogUoj est tout moderne : il est en grande partie l'œuvre de Paul lij Farnèse^ei n'c^ malbeitreusemcnt pas l'un .d«s
ch'efs-d'œuvre de Michel-Ange ; c'était cependant une belle occasion pour son génie. Un vaste escalier, orné à son entrée de deux grands lions égyptiens de granit noir, conduit an palais du sénateur", qui est en face , et à deux édifices latéraux , entre lesquels se dessine noblement Tadmirable statue équestre de Marc-Aurèle. Michel- Ange ne songea pas assez à cet empereur, non plus qu'aux statues colossales de Castor et Pollux tenant leurs chevaux , ni à ces beaux trophées qu'on appelle ceux de Marins; seulement il releva un peu le palais du sénateur par un double perron , au pied duquel sont couchés les colosses du Nil et du Tibre , et s'élève la statue de Rome triomphante \ tandis que sur la grande tour placée au centre de l'édifice est placée la statue de Rome chrétienne! De là s'étend le panorama le plus historique de l'univers : le mont Aventiu représente la Rome des Toîs , le Capitolin celle de la république , le Palatin celle des empereurs , et le Vatican la Rome des papes. Cette tour renferme aussi un trophée tout pontifical : c'est la cloche de Vilerbe ; la fameuse Patarina y qui ne sonne que la mort du pape et l'ouverture du carnaval , deux fêles également romaines.
Les deux palais latéraux sont celui du Musée et celui des Conservateurs : ils renferment les plus précieuses collections de statues et de tableaux ; mais, en y entrant, il faut oublier les salles majestueuses du Vatican. Le musée est divisé en plusieurs chambres , où l'historien remarque cent vingt-deux inscriptions des consuls et des empereurs , le fameux plan de Rome du temps de Septime-Sévère sur vingt-six planches de marbre, la célèbre iable iliaque, qui retrace les principaux faits de la mythologie , vraie table biblique du grand peuple , et la collection précieuse des portraits des césars et des impératrices. Parmi les chefs-d'œuvre du ciseau grec brillent au premier rang la Minerve, la Diane , Je Jupiter , Homère , Aspasie , Épicure , Sapho , Thucydide , Cîcéron , le Faune , le Gladiateur , Junon , l'Amour el Psyché , Antinous , Flore , Vénus , Marcus Brutus.
Sous le portique du palais des Conservateurs on admire avec passion la belle statue de Jules César, le monument le plus précieux pour l'histoire par son authenticité et sa conservation, et par Timage qu'elle représente fidèlement ; c'est dans ce palais que le pape Pie VII a établi le Panthéon des grands hommes de l'Italie, connu sous le nom de Promocoteca. Huit salles renferment
leurs bustes , parmi lesquels un Français remarque avec reconnaissance les adoptions faites par le sénat , du Poussin , de Dagincourl et de 5wi'e(?, ancien directeur de l'école de France: leui^ travaux et leurs ouvrages leur ont mérité, après leur mort , l'honneur de cette naturalisation romaine. C'est au milieu de la salle décorëe d'une frise par Daniel de Volterra, que Ton voit la fiimeuse louve de bronze qui fut frappée de la foudre au moment de la mort de César. Cet ouvrage étrusque a heureusement traverse les siècles pour nous conserver la médaille de Rome au berceau. Le buste de Michel- Ange, fait par lui-même , respire à la fois le génie de la nature et de l'art ; pourquoi notre musée n'en possède*t-il pas une copie? Deux belles statues de Virgile et de Cicéron ornent aussi la dernière salle du palais. On voit de bons tableaux dans la chapelle*, mais les plus beaux, sans contredit, sont dans la galerie : il suffit de nommer le Triomphe de Flore du Poussin, la Femme adultère du Titien y le Saint- Sébastien du Guide, l'enlèvement d'Europe de Paul Féroncse , la Sybille de Cumes du Dominiquin , et les deux plus grands ouvrages du Guercldn , la Sybille persique et la Sainte Pétronille.
C'est dans le palais des Conservateurs que se tient l'académie des Arcades, fondation toute littéraire , où dans les jours de grande solennité , sous l'Empire , tels que la Saint-Napoléon ou la naissance du roi de Rome , étaient récités des discours et des pièces de vers au sein de la plos brillante assemblée , en italien , en latin ou en français. La naissance dit roi de Rome y fut célébrée, à l'envi , par tout ce que Rome renfermait de poètes et d'orateurs , et j'en sais quelque chose. Mais les pièces romaines, débitées avec l'accent le plus passionné, respiraient une chaleur, un enthousiasme , une gloire de l'avenir tellement électrique , que toute l'assemblée se soulevait comme une sédition contre le passé : ce fut le plus beau triomphe de Napoléon à Rome, qui l'attendait. Le palais Quirinal était préparé ^ les marbres, les granits, les porphyres antiques, les tableaux , les statues des écoles de France et de Rome , et tout ce luxe des beaux-arts inné dans leur capitale, avaient embelli la demeure destinée au nouveau Charlemagne. Napoléon à Rome ! Quel tableau pour l'histoire ! A leur grandeur, le césar et la cité se seraient reconnus... ils ne devaient jamais se voir !
J. t)E NORVIKS.
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Le Fornm. — Campo Vaccino. *— UErmile da Colisée. — Miracles. — M. Bertliault. — Arcs de Sepdme Sévère de Janus , de Titas , de Constantin. —Temples de la Fortune , de la Concorde , de Jupiter Stator , de Jupiter Tonnant, d^Antonîn etFausUne, de la PaÎK, de Vénus et Rome , de Romulns et Rémus, de Minerva Médica. —Colonne de Phocas. — Monts Palatin^ Cipitolin, Esquilin, Caelius, Yiminal. — Palais des Césars. — Jardins Farnèse. — Villa Milla. *— Colisée. — Tour de Néron. — Monastère de Saint-Paul. —Thermes de Titus, de Caracalla, de Dioclétien.—* Grand Cirque. — Théâtre de Marcellus.
De quelle profonde kumilialion historique n^est-on ^ pas sansi , quand des fenêtres du palais du Sénateur , ébloui soudain par les monumens sublimes que renferme le Forum ^ ce musée gigantesque de TempireJu monde , on voit se réunir des ttoupeaux au mémo lieu que les anciens citoyens de Rome, et Ton entend mugir les bœufs de la Sabine à la place même où tonnait la voix de Cicéron ! Les bestiaux sont à Tencun dans Tenceinte où le furent les trônes de TAsie ! La raison de ce changement incroyable, la voici :
Voyez oecapucin , cet ermite , élevant au-dessus de sa tête un crucifix de bois , et précédé d'un enfant qui agite une clochette. A ce bruit vulgaire , à la vue de ce signe grossier du christianisme, à cette apparition fortuite du mendiant qui le porte , malgré le tumulte et les scènes si vives du grand marché aux bœufs, du Campo Vaccino, la foule agitée, criarde, passionnée , pressée, impénétrable pour tout autre, se tait soudain, comme jadis pour entendre un décret du sénat ! Elle ouvre passage à Tenfant et elle suit Thomme silencieux dont le front est chauve , la barbe hérissée , le pied nu , et Textérieur repoussant ! Où va-t-il cet homme avec ce cortège qni abandonne le marché ? il va prêcher au Colisée. Le peuple romain ne suivit pas à son palais avec plus d*ardeur le con-sul qui , après avoir ordonné la mort de Catilina et de ses complices, vint lui dire au même lieu : Ils ont vécu : Vixeruut! Monosyllabe qui sauva la patrie. Mais qu'a donc fait cet ermite, pour entraîner la multitude? Il a fait un miracle qu'il va refaire encore. Il a sa place au premier étage du Colisée , dans une de ses travées la plus sombre et la plus ruineuse, où lui seul il ose pénétrer. De là il présente à la foule qui couvre le solde Tenceinte , où s'élève un immense calvaire, ce crucifix noirci à la fumée, et dont le corps se confond avec la croix. Et bientôt aux accens de sa parole stridente et saccadée , de la violente énergie de ses poumons , et des cris menaçans par ^▼11. Itawi wtt. jKoiii.
lesquels il appelle au repentir son auditoire trem-^ blant, le crucifix étend les bras, les agile, lève et baisse la tête , s'anime enfin tout entier , et les cris de miracle ! miracle! entrecoupés de profonds gémissemens , remplissent l'amphithéâtre. Toute cette population d'hommes et de femmes de la campagne, parés pour le marché de Rome de leurs plus beaux costumes , s'est précipitée à genoux sur le sol des martyrs, frappant la tête contre la pierre, levant les bras au ciel, criant : h Grâce! miséricorde ! » et tumultueusement confondue dans le paroxisme varié de la plus violente agitation. Malheur à ceux qui troubleraient ou voudraient apaiser cette scène de démence religieuse ! Le terrible monosyllabe de Cicéron retentirait bientôt au Colisée comme au Forum ! Ils auraient vécu ! Cependant à quoi tient ce prodige? à quelques ficelles attachées aux membres disloqués du christ et tirées adroitement par l'ermite. Le peuple connut plus tard la supercherie du mendiant ; mais il en regretta long-temps la découverte. Il s'était habitué au miracle du Colisée , le jour du marché.
Je me rappelle à ce propos un autre miracle encore sous notre administration , et c'était peu de temps après le plagiat du polichinelle par l'ermite. On vint m'avertir que dans une petite chapelle, à gauche dans la rue qui mène à Saint- Pierre, il y avait une espèce de sédition de fanatisme. A la muraille de cette chapelle était suspendue une tête de Madone, grossièrement dessinée aux deux crai[ons sur un grand papier encadré.Tout-à-coupune femme dit : La Madone remue les yeux ! La Madone nous régarde! — C'est bien vrai! s'écrie-t-on autourjd'elle, et le bruit s'en répand au dehors. Alors la foule se précipitant vers celle chapelle, qui ne pouvait la contenir, un grand tumulte avait lieu , quand la garde arriva du fort Saint-Ange et parvint à y pénétrer. Mais c'étaient de nos jeunes conscrits récemment sortis des villages ^ et les voHà qui s'écrient -S" LIv.) |3
aussi : La Madone remue les yeux- Cette étrange fascination de la crédulité ainsi constatée, le curé de la paroisse fut requis d aller prendre Timage qui la causait : il dut venir Tenlever avec une sorte de pompe , la transporta à sa maison , suivi de la foule, et le miracle fut oublié.
Dans le mênie temps où Ijfapoléôn se préparait malheureusement à aller punir sur les ruines de la ville sacrée des czars les trahisons et les provocations de la Russie, il songeait aussi 4 relever les ruines de la ville sacrée des papes. A la tête des descendans de Brennus et deGuîscard, quinze ans plus tôt , en réparation des violences de leurs ancêtres , il avait proclanié la résurrection de la patrie italienne. Rapprochant tout-àçoup dans sa vaste pensée la Rome des papes et la Rome des czars , les arts et la guerre , il envoyait ses généraux ouvrir en Pologne la route (le la Russie , et Tarchitecte de ses jardins tracer à Rome ceux de César,
Berthault arriva , et le lendemain , au lever du jour , du haut du Capitole, je lui livrai Taspec^ de la F allée des Mouumens. Dès ce moi)[ient , ce nom fut donné à cet espace qui, sur une longueur de 700 mètres et une largeur de 600, s'ér tend du pied du Tabularium au Cirque de Jf^es^ pasien. Dès ce moment aussi fut conçu ce\ lidmirable projet de plantations larges et p\ltoresques qui devaient lier au Colisée les arcs de Septime-Séi^ère , de Janus, de Titus et de Constantin j en unissant par des faisceaux ()e verdure les temples d^yintonin et FaustinCf de Jiomultis et Rémus, de la Paix , de Frémis ç^ Rome, et plus loin les - J^aius de Titusi et \^ Temple de Minerve ^ ^ndis qu'en r^gar^ de ces monumeps, çlont plusieurs bordent la voie Sacrée, le monastère de Saint-Paul^ les débris du palais de' tant de Césars , les jardins Farnèse, la Tour 4^ Néron, le grand Cirque , les tem" pies de la Fortune, de la Concorde , et, ceux de Jupiter qui s appuient au Capitale, auraient complété aussi par la magie de ces bois devenus sacrés le système d^un grand jardin de Thistoire, encadré dans les pentes du Capitolin, du Pa^ iatin, du Cœlius , du Fiminalet de ÏEsquilin. . Ce jardin, placé, ainsi qu'un sanctuaire des aïeux, entre Rome antique et Rome moderne , eût obtenu les respects et Tadmiration du monde! Que de travaux, dont le mérite est si bien reconnu aujourd'hui, préparèrent, pendant les cinq années du régime impéi ial , celte grande œuvre, qui eiit attaché a tout jamais le nom de Napoléon, bien*
fniteur de Rome, au nom de la ville éternelle ! Dès Tannée iBio, Tadnrinistrâltion française avait commencé largement cette vaste entreprise par la démolition de beaucoup de greniers et de constructions ignobles , qui obstruaient les abords de ces mopun^ens, les dérofeaienl ^ la vue, et les détériora'^ent en s y (ipj)uyant. P|e ce noniibre éttiient les éçuriç^ cJvi Sénateur, implantées sur cette terrasse factice dont Timmense déblai , exécuté en 181 1, rendit enfin à la lumière ce majestueux rez-de-chaussée du Capitole qui, sous le nom significatif de Tabularium ,• renfermait ces tables d airain , archives de Rome et d\r monde. Indépendamment de cette belle découverte , ces travaXix firent apercevoir enfoui sous tant de décofnhres un petit oratoire chrétien , grossièrement construit en' terre, et dont Tautel était encore barbouillé de ro^ige çt de bleu. L'enlèvement de cempnMcule dedébr^, de cendres, d'immondices, l^au( de 3o pieds, jpt qui réglait jusqu'au pre^ niier étage du palais do Séqateur, dans toute sa longueur, et enterrait jusqu a leur astragale les colonnes du temple de Jupiter Tonnant, nous rendit le sol antic^ue, dont lexistenee était suffisamment prouvée jîar le pt^its creusé par Pie VU a^utqiir et au dedans d^ l'arc de Septînob-Sévère. Lçs ççjqnpes (|vi temple d^Antonin et Fatistine et fell^s de Juftitcr H/alor étaient' enterrées bien a(\-dessus de leurs bases, et Ténorme vasque de grap^t transportée depv^is au pied de Tohélisque df) Afont^ Çai^allo était si pro/ondément enfouie , quç ses bords étaient dégradés par les charrettes ; qu on y faisait entrer pour les laver! Les arcs des trois voûtes du Temple de la Paix, que Ton nomme à présent la Basilique de Constantin ^ et qui , fermés de murailles , servaient d etables et de remises aux charrons, étaient en^gés sous les débris presque jusqu'à leur naissance. D'informes masures, confusément placées entre Véglàe de Santa Francesca Romana et Varc de Titus , isolaient entièrement le Forum Ae la grande scène du Cojisée, défiguraient toute la vallée, et ne laissaient pas même entrevoitr ces fameux Bains de Titus, dont la révélation seule suffirait pour illustrer notre administration. Le Colisée tuiméme, malgré la sublime indépendance de sa construction Babélique , partageait aussi la captivité du Forum. Dix à douze pieds de dépôts entassés dans toute 1 étendue de sou aire, e( le coteau abrupt d'une vigne, qui s'appuyait à la muraille extérieure , et enfin le bris incessailt de ses voûtes superbes, causé par l'érupiion d'unç végétation
komè.
active , appelaient att secours de cet emblème si ptlloiesquè de Rome antique un auxiliaire plus puissant encoreque lé hardi contré-fori opposé par Pie VII à sa ruine septentrionale.
L'àflnmdtissement dé ces monumens de TEm- ^tre roiiiain fut donc toute la ))ensëe de TadmlnistniiiôD de TEinpire français. ' Bienlàt lîome élonëée pUi toir avec quelle magie , à la voixde Napoléon et des ministres de ses volontés ,. les colonnes et les bases dé ces beaux édifice^ sortaient |>ea à peu ehaque jour de Timmonde sépulcre on elles étaient ensevelies , se dépouillaient insensiblement de leur pesant linceul , en secouàteht au idin la poussière, et, rendues enfin tout entières aux embrassemens de Tair et de la lumière, renaissaient à la vie comme après un long somnidl. Veuves cependant de leurs autels ,' de leurs statues, de leurs voûtes, de leurs portiques, de leurs dieux, ces colonnes ^lées et éparsés ressemblaient à ces pleureuses antiques qui restatefif et veillaient encore sur les cendres refroidîés des buchprs funèbres. Mais ces mânes des temples ,' qui avaient reçu les dépouilles et les adbrations dé Punivers, auraient eu leur Elysée ,. et sous des voûtes de chênes et de lauriers ; arbres sacrés des dieux et des Romains , ils auraient cru assister encore aux destinées de la maîtresse dii monde.
Le imôpt Palatin , qui cacha dans ses bois le berceau de Rome et éleva sur ses portiques le trône des Césars, était le point culminant du vaste jardin, dont le Colisée était la grande fabrique. Ses plantations anciennes et nouvelles, végétant au milieu des raines de la basilique de tant de Césars-^t de celles de la F'illa Fanièse, couvrant aussi de lëu^ m^àtérieux ombrage les bains souterrains dé Liyie , qui donnent Tidée de (a magnificence et de fa recherche des maisons impériales,' àùraiiént renouvelé; au sein des airs, fes jardins ae Sémiramis, dominant ceux dé la Babyloneitafeniie, ^eS dômes, ses temples, ses places, ses palais. La Figna PtUàtina de Tinsulaire Mills n'aurait pas moins semé ses gazons anglais sur le somfnet dé la colline , et ajouté par le charme de son flégkhcé étrangère nne parure toute nouvelle aux ruines et aux monumens qui dorment x)u s'élèvent à ses pieds. Le contraste de la nature fasluonabk et de la délicatesse moderne de son Casin où rôii est reçu pur Vénus et par Raphaël, aurait réjoui le voyageur attristé par les débris de tant de grandectrs et de tant de siècles , ainsi qu'on aime à voir les touHcs de giroflée s'élancer
embaumées des vieux murs de fiélisalre ou des arcs brisés du Colisée. En redescendant au Forum^ il eût deviné soiis la couche de 1 2 pieds de terre le sillon ouvert par Romulus au pied du Palatin pour tracer Tenceinte de sa ville. Mais, a ce sujet , ii se serait indigné , comme on le fera long-temps à Rome , de ce qu'un vaudeville joué au palais Ruspoli sur le théâtre du millionnaire Dcmidoff' ait privé cette cité quêteuse et mendiante (le la- générosité de cet ami des arts , qui avait ofiert au ^ape de faire enlever à ses frais le sol artificiel qui couvre le sol antique du Forum. Le nom de Sainl^Léon, donné au jeune premier de ce vaudeville, irrita si violemment, comme iin double sacrilège , Sa Sainteté Léon ^UI, que le Mécène moscovite dut aller transporter à Florence, sur une terre plus hospitalière, ses richesses, ses libéralités et ses tréteaux. Ceci s*est passé sous nos feux. A une autre époque, une aussi stupide persécution eût causé une sédition trèslégitime contre ce gouvernement qui enlevait a ses sujets une espèce de patrimoine ; mais on se contenta de dire à Rome qu'il y avait une bien grande distance de temps et de génie entre ; Léon XII et son homonyme Léon X ! II aurait été curieux cependant de voir un homme du nord de TEurope schismatique rendre à Rome catholique le sol des anciens Romains, qui n'avaient jamais entendu parler de la ^nation à laquelle Û appartenait!
Entre le Palatin , le Capîlole et la Foie Sacrée, s* élèvent , libres et rajeunies , les trois belles colonnes de «/(i/ii7er7o7/iia//f, â qui Auguste, échapj pé au tonnerre pendant la guerre d'Espagne, avait fait vœu d'élever un tendple, les huit cotonnes de celui de la Fort nue, les trois colonnes corinthiennes du temple de Jupiter Stator, transformé récemment par les antiquaires en une Grœ" costasis, où Rome reçut les ambassadeurs grecs dé Pyrrhus , et enfin celle colonne de Phocas„ dédiée à ce tyran par l'exarque Smaragdus. Auprès de ces nobles vestiges , on trouve les restes du temple de la Concorde et de celle Curia Hoslilia , où le sénat s'assemblait , ouvrage du troi-r sième roi de Rome, et la place où le figuier abrita la louve allaitant les fondateurs de Rome, ^ans doute il ne pouvait y avoir dans l'univers , pour les citoyens de Rome, de lieu plus saint que le Fôriim, encadré avec de tels monumens et les monts l^alatin et Capilolin , entre le sillon de Romulus et la voie Sacrée ! Celle-ci avait conservé son.nom d'un grand fait et d'un grand souvenir, de Talliance
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urée entre Romulus et Tatius, vI^ds le chemin qui traversait la foret.
Depuis ce premier traité, Rome sembla s'attacher à décorer de ses plus beaux monumens cette voie, consacrée à la paix et au triomphe , qui conduisait au Capitole. Le sénat la fit passer sous Tare triomphal quHl éleva à Septime-Sévère et à ses fils , vainqueurs des Parthes et de TOrient* Cet arc était surmonté des statues de ces princes, placées sur un quadrige auprès duquel étaient quatre soldats , deux à pied et deux à cheval. Ainsi que je Tai déjà dit , le pape Pie Vil découvrit sous cet arc le sol de la via Sacra, pavée de blocs de lave basaltique , sillonnée par les chars des triomphateurs. Non loin de là , le sénat encore fit élever le beau temple diAntonin et Faustiue, consacré depuis à saint Laurent , qui le sauva du pillage du népotbme pontifical , ainsi que sainte Marie sauva le Panthéon. Le peuple romain déploya sa magnificence , et aussi sa gabnterie, à Térection du monument qui devait immortaliser et diviniser sa jeune souveraine , à qui seule il avait été primitivement consacré. Car ce ne fut qu'après la mort d'Antonin , Tun des meilleurs empereurs , que sa rcQonnaissance voulut y placer aussi le nom de Tépoux de Faustine. Dix colonnes d'un seul bloc de cipolin, le plus précieux marbre de TÉgypte, où il est auj ourd'hui inconnu , hautes de 43 pieds sur i4 de tour , forment le portique. La frise si admirée , qui règne sur les deux parties latérales de la Cella ou du sanctuaire, est composée de précieux ornemens de sculpture , tels que des griffons , des candélabres, etc. Yingt-un degrés conduisaient au seuil du portique , et seize pieds de débris et de terre existaient entre la voie Sacrée et les bases des colonnes , quand l'administration française découvrit aussi à la fois le soubassement du temple et le sol de la voie triomphale , où se promenait Horace, selon sa coutume» Mais de tous les temples élevés sur la voie Sacrée, le plus saint fut sans doute celui de Romulus et Rémns , qui sert aujourd'hui de vestibule à l'^^/iVe de Saint-Oôme et SaifU'Damien , bâtie au niveau du sol actuel sur une partie de ses constructions. Ce fut dans ce temple si vénérable par sa consécration première, que l'on déterra, au quinzième siècle, ces tables de marbre sur lesquelles était gravé le plan de Rome, et qui sont incrustées dans la muraille de l'escalier du musée Capitolin. Les deux grandes colonnes de cîpolin dont la double saillie protège et accompagnera porte de bronze arrachée au temple
ont leurs bases sur la F'ia Sacra. Là elles atlen* dent encore leur exhumation totale de la générosité d'un autre Demidoff, qui ne ferait pas jouer le vaudeville dans son palab. Nous aussi nous fûmes obligés de partir, et d'interrompre nos tra* vaux , qui, sans nuire à saint Come et à saint Damien , allaient rendre à Romulus et à Rémus la majesté de leur temple , le plus antique et le plus juste monument delà piété romaine.
Avec quel enthousiasme mêlé de reconnaissance Rome ne suivait-elle pas les progrès de ces travaux ! Le déblai des trois immenses voûtes de briques du temple de la Paijc^ jadis , dit-on , palab de Maxence , et devenu , par sa mort , la basilique de Constantin , fut réellement une fête continuelle pour les habitanset pour les voyageurs. Les débris , les masures , les étables qui les encombraient, disparaissaient chaque jour; chaque jour faisait découvrir de nouveaux trésors de sculpture architecturale , chapiteaux , frises mutilées , fragmens énormes des autres voûtes , confondus aux restes d'une église chrétienne. On connut alors que la voûte de sa nef gigantesque était portée sur huit colonnes de 44 pi^ds sur 19; et enfin quand on fut arrivé au pavé, formé de l'assemblage des marbres les plus précieux, Rome se précipita avec une sorte d'ivresse sous ces arches redevenues si majestueuses, et dont elle n'avait jusqu'alors aperçu que les sommités. Il semblait qu'elle aussi était redevenue la Rome des Césars, tant elle foulait avec orgueil le pavé de ce monument , dont la tête était d'argile et les pieds de marbre ! Deux siècles plus tôt , Paul V Borghèse en avait enlevé une colonne, encore restée debout , cannelée , de marbre de Paros , haute de 58 pieds , et l'avait transportée au milieu de la place de Sainte-Marie-Majeure, où plusieurs fois elle a été frappée delà foudre ^ c'est celle qu'on y admire aujourd'hui. Sur son chapiteau s'élève une statue de la Vierge et de l'enfant Jésus. A sa base coule une belle fontaine livrée aux usages domestiques de la population.
Entre le temple de la Paix et l'arc de Titus , régnaient des constructions considérables , qui constituaient l'unité de l'ancien Forum, mais qui détruisaient celle de la Fallée des Monumens , dont le Colisée , situé au-delà, était la superbelimite. En laissant subsister cette encainte , qui n'offrait de digne de quelque respect que l'église de Santa Francesca Romana, il se trouvait que le temple de Vénus et Rome, les thermes de Ti" tus, le Colisée , ïarc de Constantin et le mo-
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naslère de SainuPauJ y restaient en dehors du grand musée de T histoire romaine, et que l'arc de Tiius, auquel étaient appuyés de vik ^eniers qui le dégradaient , n'était plus que la porte du Campo Yaccino. Ce monument avait bien le droit cependant de briller isolé , comme Tun des plus beaux ouvrages de rarchiteclure et de la sculpture antique , et de prétendre à reparaître noblement au jour au-dessus de la Fia Sacra , ainsi que Tare de Septime. Aussi nous ne balançâmes point à laisser à Rome un résultat digne d'elle et de Napoléon.'Les greniers disparurent, ainsi que le monastère de Santa Francesca. L'église seule , par une exception réclamée plutôt par la religion que par les arts , resta debout au milieu de la démolition indispensable de ces bâtimens, dont l'aspect et l'étendue gâtaient et brisaient d'une manière barbare l'horizon des deux vallées. Bientôt le sol s'abaissa au soubassement du temple de Vénus et Rome. Cel édiBce , presque totalement détruit , est formé de deux cet/a adossées : l'une, celle do Vénus, regardait le Colis>Se^ l'autre, celle de Rome, regardait le Forum. Il étala enfin sur le double versant des vallées Capitoline et Esquiline le double aspect de sa ruineuse et élégante dégradation; car de ces deux Cella , il ne reste qu'un seul côté, où l'on distingue encore une suite de niches rondes et carrées, dont chacune , prolégr'e par une voûte ornée de stucs dorés , était entourée d'une colonnade. Ce magnifique temple à double face avait nécessairement deux portiques ; le sol est couvert des débris de leurs colonnes colossales , et aussi de précieux restes de la Maison dorée de Néron, Le temple de Vénus et Rome était l'œuvre chérie du césar architecte Adrien , qui n'a pas fait connaître sa pensée sur sa construction bizarre; aussi son architecte Apollodore lui trouva deux défauts, mais cette critique lui coûta la vie. Adrien se vengea en tyran , non en césar , et sa mémoire est restée souillée de celte barbarie.
L'arc de Titus, postérieur au Cotisée, lui appartient par sa consécration ; il fut élevé par TrajaD à Titus, conquérant de Jérusalem , où ce bon prince fit égorger et vendre plus d'un million de Juifs. Cet arc si élégant n'a qu'une seule arcade. Il est riche par la beauté de ses bas-reliefs, dont un entre autres ne laisse aucun doute sur son objet; car vis'à*vis de celui où Titus est représenté sur un quadrige, entouré de ses licteurs et suivi de son armée, un autre représente la suite de sa marche triomphale , où sont portées les di^pouilles du temple do Jérusalem, le candé-
labre d'or à sept branches , la table d'or, la caisse qui renfermait les livres sacrés, etc. Aussi les juifs de Rome, encore à présent, évitent de passer sous cet arc, qui leur présente le souvenir de la destruction de leur patrie et de leur temple, et d'une servitude dont ils ne furent affranchis réellement que sous Napoléon. En élevant cet arc de triomphe, Trajan compléta rœuTre de Titus; car on ne peut arriver du Forum au Colisée par une porte qui y conduise plus naturellement, puisqu'elle annonce le théâtre qui, après la destruction de Jérusalem et de son temple , était le plus grand témoignage de la victoire de son prédécesseur. Mais la réaction de i8i5 se fit sentir à Rome aussi contre les arts euxmêmes, ainsi que déjà j'ai eu l'occasion de le dire. Ce bel arc de Tilus, doublement isolé qu'il était depuis notre départ,* fut impitoyablement abandonné à la discipline séculière d'un architecte romain , qui lui infligea le châtiment d'une restauration complète; ce mot r^taui-a* tion n'est ps heureux, même en matière d'arts. Inspiré sans doute par ceux qui s'appliquaient à refaire l'ancien temps , cet homme a osé refaire l'antique. Au lieu d'éperonner l'arc , ainsi que Pie VII l'avait fait pour le Colisée, le restaurateur a fait disparaître les vieux blocs mu* tilés et colorés par le temps et les a remplacés par des pierres toutes fraîches et proprement taillées. Celui qui voulait que Ton badigeonnât celte vieille masure du Colisée, et cet autre qui nous reprochait de ne pas le rebâtir en en* tier, étaient sans doute moins barbares que l'architecte de la réaction pontificale. Aussi l'arc existant n'est plus qu'une froide copie de l'ancien. Quant aux belles et grandes ruines de Saint-Paul hors les murs , si l'on persiste encore à vouloir y toucher, elles auront le sort de l'arc triomphal de Titus, qui extérieurement ressemble à une porte bourgeoise bien bâtie. Il y avait long-temps qu'il était dépouillé de son revêtement de marbre pentélique , quand l'architecte* du pape s'avisa de lui enlever aussi le travertin qui était dessous, et le réduisit , pendant son opération , à l'état de squelette; Ce fut le supplii-e de Marsyas appliqué à un monument.
Entre le Palatin et le Colisée s'élève , du fond d'une petite cour de dix pieds de profondeur, Xarc dit de Constantin: celui-ci avait subi un bien plus cruel outrage que, son voisin du Forum. Consacré à l'immortel Trajan , qui avait élevé celui de Titus, il fut mutilé et torturé
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4ans plusieurs de ses parties, pour qu'elles pussent s'adapter à sa pouvelle consécration. C'e^t le crime de faux eu noatière de inonumens, espèce de parricide que la loi romaine n'avait également pas prévu. L'inscription porte qu'il est dédié à Constantin , vainqueur de Maxence, tapdis que ses grands bas-reliefs et ses médaillons, que caractérise une race beauté d'exécution, représentent des actions, des guerres et des chasses de l'empereur Trajan; et en regard de cc*s chefs-d'œuvre de sculpture , d'autres basreliefs, consacrés aux victoires de Constantin , signalent et la décadence de l'art et celle de l'empire romain. Ainsi cet arc de triomphe présente la lutte de deux siècles et de deux Césars , dont l'un affermit p^r sa gloire et ses vertus, la domination romaine , tandis que l'autre la déshonora par ses crimes, et qu'apostat de la grandeur de Kome , il eut la honte de lui préférer Byzance. 11 ne faut pas être un grand archéologue pour reconnaître les parties de ce beau monument qui appartiennent au siècle de Trajan, et celles que l'usurpateur y ajouta, afin que sa bassesse lût à jamais constatée. Du nombre des premières sont les huit colonnes corinthiennes de jaune antique qui ornent les deux façades, et les huit statue^ des rois barbares prisonniers , en marbre yiolet, ainsi quq les bas-reliefs de l'attique et leurs huit médaillons , qui surmontent les portes latérales. Sans doute l'action de Constantin venant s'enter sur Trajan est d'une audace à la fois impie et ridicule; mais greffer 1^ passé sur l'avenir est un tour de force qui ne pouvait, appartenir qu'à l'âge actuel. Qui jamais pourra expliquer la pensée de remplaçei* sur l'étoile de 1^ Légion-d'Honneur l'image de Napoléon, son fondateur, par celle de Henri IV, dont la loyauté suffisait pour repousser une pareille usui^pation? Napoléon, qui faisait beaucoup d'invalides, avait peut-être bien aussi le droit de placer son nom sur leur hôtel, à côté de celui de Louis XIV; mais le grand homme respecta l'œuvre du grand roi. Sur le bord de la route de Rome à Naples , qui tourne autour de la partie septentrionale du Colisée, s'appuient les pentes douces de 4a colline qu'habitèrent Mécène, Horace, Juvénal , Virgile et Properce. Délicieux et salubre séjour qu'envahit celle fabuleuse Maison dorée de Néron y (| ui s'étendait de la cime du Palatin à celle deTEsquilin, sur lequel Titus éleva depuis son pillais et ses thermes. Rien dans l'Europe ancienne et moderne ne donne l'idée de ce qu étaient
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les palais , les thermes , les jardins des césars ou des riches patriciens. Le gigantesque de telles constructions est suffisamment démontré pour les palais , par les ruines du Palatin et par cette Maison de Néron, dont l'emplacement du Colisée était une faible partie ; pour les thermes, par ceux de Caracalia, qui étaient ornés de mille six ceats sièges de marbre , et où , comme dans ceux de Dioclétieh, pouvaient se baigner ensemble plus de trois mille personnes; pour les jardins enfin , par ceux d' Agrippa , de Néroo et de Thistorien Salluste. D'ailleurs lea tombeaux d'Auguste, d'Adrien, de Cécilia Métella,dela {amilie Plautia, convertis par les modernes en forteresses , prouvent aussi , par les monumens i qui ces. puissans Romains confiaient leurs cendres, quelles devaient être les proportions de leurs demeures. Réunis sur le mont Esquilin , le palais et les thermes de Titus occupent une grande place dans ces vastes établissemens. On sait que les thermes renfermaient des jardins , des galeries couvertes, des bibliothèques, des salles de réunion , des gymnastiques, iudépendanlment de leur destination spéciale, et qu'ils étaient Ouverts à tous les exercice^ du, corps et de l'esprit. Les Romains partageaient le superflu de leur temps entre les thermes et la causerie des portiques. La vie presque entière , comme chez les Grecs, se passait en commun ; les mœurs et le diroatle voulaient ainsi. Aussi les thermes et lea portiques ont-ils laissé plus de traces, plus de vestiges dans Rome, que les palais et même les temples. Quant aux palais des Césars , le moat Palatin n'a conservé, avec les bains de Livie, que deux ou trois salles souterraines de celui d'Auguste. L' Esquilin en a conservé davantage du palais de Titus, dé^ couv^ertes par notre administration. Ce fut dans l'une d'elles, anciennement fouillée, que, sous Jutes 11^ fut trouvé le chef-d'œuvre de la statuaire grecque, le groupe dû Laocoon. La dimension de ces salles était vaste, leurs murs épais; une seule fenêtre les éclairait. Une partie , d'un usage probablement plus réservé, n'avait de jour que sur des galeries intérieures. Ces appartemeus, peu éclairés, pouvaient défier les chaleurs de Tété. Les sçpt salles étaient un immense réservoir d'eau sans cesse renouvelée par les aqueducs qui couvrent encore une partie de la campgne de Rome, et par ses mille fontaines. Cet édifice, ainsi nommé à cause de sa destination , avait deux étages, dont le supérieur, exploré par nous, était divisé en neuf corridors d'une grande élévation.
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îkn% ces gâteries internes , dënuëes de toute es pèce de jour, et ne servant que de communication, furent pour la seconde fois rendues à la curiosité publique, qui les salua comme une découverte ; ces fresques délicieuses de composition et de fraîcheur, ces stucs d'une dorure éclatante, ires arabesques gracieux et délicats que le grand Raphaël avait vus. Ces peintures, conservées presque intactes sous la protection des décombres qui couvraient et remplissaient Tédifice, décoraient les murs et les voûtes de ces galeries ; et ce fut avec Taide de plusieurs roseaux attachés les uns au bout des autres, et armés de bougies à leur extrémité , que I on connut quels trésors de 1 élégance romaine el de luxe impérial devaient avoir été réunis dans ce palais , puisque de telles peintures en' décoraient le^ plus obscures communications. Raphaël lès avait imitées en homme de génie , comme Racine et Corneille , comme Horace et Virgile avaient imité (es Grecs ^ it leur avait flonné une création nouvelle aux loges du Vatican. M^is Rome antique avait eu aussi son Raphaël! ,
C'est du haut (les tbermes de Titus qu'il faut voir le Gidasee, debout sur ses propres ruines , présentant intacts ses quatre étages d'architecture ceoreanant là triple vôute de ses galeries ; athlète géant , <|emeuré victorieux , quoique mutilé, de la lutte du temps, des bommes et des élémens, témoin immortel et sublime de Rome et du Christ. Du côté du nord qui regarde Tesquilin, l'amphithéâtre de Yespasien a toute sa hauteur, 167 pieds-, sa circonférence extérieure est d'environ itiSo pieds ; celle intérieure, ou l'arène, est longue de tt85 piedssur i^^de large. Vespasien, vainqueur des Juifs, bâtit ce colosse avec douze mille Juifs cpptîfs. Il fut réservé à Titus , qui exienraina là nation , de )é terminer ; il en fit la dédicace au peuple romain par des jeux solennels. Titus fit paraître dans l'amphithéâtre cinq mille Ifons, tigres et éléphans , à qiri if livra trois mille gladiateurs , qui mêlèrent joyeusement leur sang à celui dès monstres de l'Atiique, pour réjouir César et son ^uple. Cette boochërie dura cent jours ! Bioclélien offrit également aux bétes féroces d'autres gladiateurs, et fc sang des chrétiens coula. à grands flots dans le Cotisée. Aussi, comme Titok , chaque jour de massacre , cet empereur y était applaudi par cent vingt mille spectateurs, parmi lesquels étaient les vestales! Les jeux du cirque devaient être bien froids pour les Aiaiires du monde , après de tela spectacles ! To-
tila vînt en 5^6 ; mais le barbare se contenta de détruire une partie de l'amphithéâtre : ce qui amusa beaucoup moins les Romains. Ses soldats arrachèrent les crampons de bronze qui attachaient entre eux les blocs de travertin. Depuis Tolila , le Colisée devint une forteresse et une carrière. Les Frangipani et le Annibaldi s'en emparèrent tour à tour sous ces guerres d'extermination des grandes familles de Rome, où Tiine se fortifiait dans le tombeau d'Auguste , l'autre dans celui d'Adrien ou de Cécilia Métella : époque d'une double barbarie, qui, en iSjy, avait réduit les habitans à treize mille , et consommé la ruine et le pillage des plus beaux raohumens; vrai siècle de fer où il n'y eut de grand que la violence et le malheur! Dans le seizième siècle, je crois, les Farnèse et les Bàrberini, neveux de papes, achevèrent, pour bâtir leurs palais , la destruction de la partie méridionale de Védifice , qui, pendant mille ans, fut livré à la dévastation. Sixte-Quint, qui se ressouvenait parfois de son origine malgré son despotisme , avait conçu l'ignoble pensée et arrêté lé projet de traveslîrle Cotisée en bazar industriel. Combien ce pontife serait heureux de voir Paris en i1835 ! Il voulait
placer des filatures dans Tés galeries et dès bout!-qurs sous les arcades; ce pape avait, dans son génie fiscal, devancé notre âge boutiquier et spéculateur. Il mourut heureusement avant d'avoir pu accomplir cette étrange profanation. Enfin Clément X, et à sa suite Benoît XIV, fondèrent autour du /?orf///m du Colisée quatorze petites chapelles ou station? de la Passron , au milieu desquelles, au centre delVr^nej s'élève un trèsvilain calvaire; plus, tians un coin delà ruine orientale, une chapelle où la messe se dit chaque jour. Ces mesquines fondations suffirent toutefois pour consacrer le' Colisée et en protéger les ruines contre la cupidité des grands! C*esl à côté de cette chapelle qu'une petite porte conduit à l'escalier qu'en Phonneur de Charles IV, retM à Rome avec une partie de sa Famille , nous fîmes conslruife, afin de procurer à ce prince , à cette puineespaghole, le plaisir de parcourir les quatre étages de la riune romaine.
Pie VII, à qui l'on doit le l)raccîo miovo du musée du Vatican , et les puits qui ont isolé et rendu à leurs proportions les arcs de Septime et de Constantin , a laissé un monument plus important de sa sollicitude éclairée pour les arts dans l'immense éperon en [briques qui soutient , depuis la base jusqu'au faite, l'arc septentrional du
Coltsée. Sans cet énorme travail Ton peut croire que le reste si élevé et sans appui de rampliithcâtre de Yespasien n'eût pas résisté au tremblement de terre de 1 8 ( i , qui fit tomber plusieurs pierres de ses voûtes et qui fit coucher sur les places pu* bliques toutes les princesses romaines. L'administration française se montra jalouse de continuer Touvrage du pape sur de plus larges proportions. On a vu les dimensions intérieures et extérieures du monument, sa triple galerie dans ses quatre étages , et Ton pourra concevoir par quelle suite et quel effort d'un travail constant on parvint à enlever toutes les terres qui du côté du nord pesaient sur Tétagc inférieur, dont il couvrait totalement les soubassemens. Un mur fut élevé , qui à droite laissa l'édifice libre sur ses bases et soutint à gauche le poids de la route de Naples , plus élevée que ses fondations^ l'opération du déblai intérieur fut non moins merveilleuse que celle, du temple de la Paix. Les dalles du pavé furent à découvert , et les portiques et les galeries grandirent tout-à-coup de tout ce qui , pour ainsi dire, en arrétaitia croissance. Ainsi^ aprèsquinze siècles peut-être, l'air rentra dans son antique domaine, et les pas et les voix des hommes retentirent sous ces voûtes, sur ces pavés, étonnés soudain de leurs échos après un silence de tant d'âges. Il résulta en outre, du déblai intérieur, la découverte des degrés de marbre blanc sur lesquels étaient placés les sièges des césars et de leur cour. On était alors arrivé au-dessous du sol sur lequel s'élèvent les petites chapelles de la Passion. Il fallait cependant donner à l'Europe et à l'Italie une satisfaction plus complète, en les rassurant sur l'inévitable danger qui eût menacé la famille et la cour impériales, si les combats des lions avec les gladiateurs avaient eu lieu sur un sol au niveau des places qu'elles occupaient autour du podium» Une autre difficulté plus forte .encore venait des Naumachies, qui aussi se donnaient au Cotisée. Dans le premier cas , la cour des Césars courait le risque d'être dévorée , et dans le second, d'être noyée ou constamment inondée , et il fallait de toute manière retrouver le bassin creusé, pour les combats des animaux et pour ceux des galères. Le théâtre de ces deux spectacles si difTérens et si habituels était donc nécessairement enfoui sous le sol que je foulais avec MM. les architectes de Rome , à qui je soumettais ces observations. Leur embarras était extrême ; car^ depuis notre arrivée , leur parti était pris de penser et (I9 dirç ^ue $oq> doutç poy» n'étions pas venu»
à Rome pour leur faire connaître àes antlqulics. Aussi je ne puis me rappeler sans en rire encore l'air de mépris concentré avec lequel ils accueillirent l'opinion où j'étais, que probablement il existait srous nos pieds des constructions scéniques, des conduits d'eau, des cabanons pour les victimes, des loges pour les bêtes féroces, aune profondeur qui pourrait équivaloir à la moitié de la hauteur des galeries élevées au-dessus de nos têtes, a Enfin , messieurs, ajoutai-je en les quit- « tant, depuis tant de siècles et tant de papes, vos « devanciers et vous vous n'avez pas tenté, atec tt le secours de deux manœuvres armés de pioebes, a d'avoir raison de la colonne isolée du Forum; « vous le saurez dans deux jours, et bientôt après « les tombereaux descendront attelés sous ce sot « mystérieux. » Deux jours après fut déterrée la colonne votée à l'empereur Phocas, et Rome la rieuse demandait aux sa vans ce qu'allaient deyenir les temples et les palab à qui, selon eux, cette colonne avait dû appartenir. Enfin on creusa le sol de l'arène, sans toucher i^ux chapelles ni au calvaire, et des tombereaux y descendirent â une profondeur de cinquante pieds pour le transport des terres. L'on trouva tout d'abord des cloisons de maçonnerie en forme de coulisses, qui parurent destinées au jeu des décorations, des conduit^ pour les eaux et des espèces de geôles avec i& anneaux de fer pour les animaux. Le temps manqua à la eontinuation de cette grande rechercb archéologique; mais il fut reconnu de plus qu les constructions du monastère de Saint-Paul placé sur le mont Cœlius , du coté méridional do Colisée, étaient bâties de la même pierre et de même style que celles de cet amphithéâtre, ave< lequel communiquaient ses souterrains, quiser vaient probablement de ménagerie, de prison el de lieu d'attente aux animaux, aux condamnéj esclaves ou chrétiens , et à ces gladiateurs à qu| le peuple de Rome ne permettait pas de mourii sans grâce et envoyait la mort en ployant le poud de la main droite!
Au loin, au milieu des jardins, qui furent peut-être ceux de Licinius , et qui devaient con^ tinuer la perspective de la VaUée des Monumeu\ au-delà du Colisée, apparaît comme sa dernièn fabrique, une belle ruine décagone, dont 1) voûte est tombée en i8a8. Une riante etvigoa reuse végétation s'élance de ses arceaux qu'elle 1 brisés, couronne le vide laissé par la chute de si voûie et suspend à ses fenêtres inégales ses guir landes fleurîeti. Sous Jule9 II ; 00 y trouva le
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statues d'Esculape, de Venus » d'Adonis, de Pomone, d'Antinous et d'Hercule. Ce monument sin£^ulier était, sans doute , Tun de ces Panthéons domestiques , où les familles honoraient leurs di- TÎnilés favorites. Il a reçu récemment Iç nom de temple de Mincrua Medica^ de la belle statue de Minerve , avec un serpent, qui y fut trouvée par M. Lucien Bonaparte, et qui de son musée a passé dans celui du Vatican. La bizarre construction de cet édifice à dix angles contraste de la manière la plus pilloresque avec la majesté grandiose du Cotisée, dont elle ferme Thorizon oriental.
Non loin de ce lemj)lc, la Porte Majeure, monument hydraulique du césar Claude, étale le luxe régulier de ses cinq arcades, sur lesquelles passaient comme en triomphe les eaux de deux aqueducs, dont Tun avait 45 milles de long et Tautre 60. Leurs vastes débris sillonnent encore la campagne de Rome.
Tout ce qui est dans Faire du Colysée et du Forum est grand et monumental pour l'histoire de Rome. Entre le Pulalin et l'Aventin s'étend cette vallée Mnrcia, si fameuse par l'enlèvement des Sabines. Turquin voulut sans doute consacrer la mémoire de cette fêle de Romulus , en bâtissant au même lieu le Grand Cirque, où, sous Trajan, 400,000 spectateurs assistaient aux jeux publics. Deux étages de portiques régnaient autour de l'arène parcourue par les chars , et audessous s'étendaient plusieurs rangées de gradins : de sorte que ces 400,000 spectateurs étaient tous assis et la moitié à l'abri des rayons du soleil ! Ces jeux étaient inoffensifs, sauf les accidens de la chute des chars et des cochers , en tournant autour des obélisques égyptiens placés sur la Spina. Mais ils allaient se reposer de l'innocence de ce spectacle, en courant soit au Colisée, soiX^LÏ amphithéâire Castreuse, où les soldats se battaient contre les animaux féroces.
A Textrémitéde cette ligne du Circusmaxitnuè qui borne le Forum boarium ( le marché aux bœufs) du coté du midi, parait, comme l'une des portes de cette vaste enceinte, Y arc de Janu$ QuadnyrofiSypOTiiqwe carré à quatre faces, élevé par Septime-Sévère pour les marchands du f^elabruni, depuis converti aussi en eiUidelie, ainsi que le ilwâtre de Marcellus, qui l'avoisine , et dont l'énorme déblai, exécuté par nos soins J lui rendit son antique majesté. Cet arc était enterré à plus des deux tiers. Le théâtre de Marcellus , ancienne forteresse des Picrieoni et des Savelli , et qui sous les Romains contenait près de 3o,ooo spectateurs, réclamait aussi les regards de notre administration. Mais la famille Massimi avait élevé son palais sur ses ruines, dont la restaura* tion était réservée au comte Orsini , son proprié-* taire actuel. Dix ans après la mort du divin Mar* cellus , à qui revenait le sceptre du monde , et qui était pour les Romains ce qu'a été pour nous le grand dauphin, Auguste, qui lui ressembla si peu, malgré la prophétie de Virgile, fil la dédicace de ce théâtre, en offrant à ses Romains le carnage de 600 bétes féroces. C'était un singulier hommage à rendre aux vertus du jeune prince qu'ils pleuraient , mais c'en était un très-naturel à la bar** barie innée des citoyens de Rome. Deux rangées d'arcades légères et élégantes dessinent circulairement la forme de ce bel édifice et servent de type à la science de nos architectes plutôt que de modèle à leurs ouvrages.
La tour de Néron , d'où il contempla avec joie l'incendie de Rome, allumé par ses ordres , plane encore comme une menace du passé sur la grande scène du Capitole, du Forum et du Colysée. Le monstre qui éclaira les orgies de ses jardins , en transformant en flambeaux humains des chrétiens enduits de poix résine, devait former et exécuter le vœu de détruire aussi par le feu la ville qui avait vu et avait souffert un tel spectacle.
Saunt-Jean-de-Latran. ^•Obélisque. —Palais. —Baptistère de Constantin. — Scala Santa. — Santa -Crooe in Gerasalemme. — Hôpital des femmes. — Porte Saint-Jean. — Sainte-Marie-lklajeore. — Miracles. — - Pjranûde de Cestins. — Cimetière des protestans. — Testaocio. •— Saltarello. — Place Navone. —Promenade aquatique* — Pasqnino et Marforio.
En arrivant sur la place de la fameuse hasi- Uqne de Saint- Jean^de^Lalran , on y est reçu par le plus grand de tous les obélisques qui soit jamais sorti des carrières de l'Egypte. Ce monument prodigieux avait été élevé par ce Pharaon à la pensée
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colossale , qui avait creusé Iq lac Mœris devenu son homonyme. Le farouche Cambyse, espèce de Mahomet persan , n'avait respecté ni les rois ni les dieux de l'Egypte , et avait étendu la rage de sa proscription barbarç sur les palais, sur les
temples f el mène ;Kus&i sur tous les obélisques ^ inaiis frappé de la beauté du grand monolilhe de Jhèbes aux cent portes , il fut désarmé , lui fit grâce, et le laissa seul debout régner sur les ruines de cette reine des cités.Constantin,autre prosélyte, qpi n avait pas détruit de fond en comble la ville de Thèbes , ne se crut pas obligé de lui laisser le 9eul monument qui lui restât : en conséquence , fout dédié que cet obélisque avait été par Mœris an Soleil dé Thèbes , il le consacra au Soleil de Rome , et le fit placer merveilleusement au centre de cç Circus maximus ^ où quatre cent mille spec- ^teurs étaient assis à Tombre. Ammien Marcellin, qui lavait vu , dit que la croix qui le surmontait ^tait à 143 pieds de terre. Après Constantin, il vint à Rome des Barbares, dont la force et la rage surhumaines renversèrent Tobélisque géant et le brisèrent en trois morceaux. Ces restes demeuréfent profoodéipent ensevelis dans la poussière du gfand cirque détruit par eux, jusqu à leur exhum^tioT) par Sixte-Quint. Ce souverain, plus pape encore cette fois que cés^r , au lieu de le relever sur la place même où il avait été abattu , le fit transporter et réédifier par Fontana devant la basilique de Constantin, qui Tavait enlevé à Thèbes. L église de Saint-Jean avait été bâtie par cet empereur, en 'i%^ , dans son propre palais. Cet obélisque, est de granit rouge et orné d'hiéroglyphes de I91 plus parfaite sculpture ^ il renferme sans doute sur ses quatre rôles , dans leur hauteur démesurée, des révélations bien importantes sur Thistoiro de la mystérieuse Egypte. Mais Tinterprète des Pharaons n'est plus, et nous attendrons sans doute Texplication des hiéroglyphes de Tobé- Usqqe de Latran aussi long-temps que celle du papyrus de Sésostris ^ où le savant et à jamais regrettable Champollion avait reconnu , à son pas- ^geà Aix^ en 1826, Thistoire des conquêtes dece roi^ qui par ce seul mot a cessé tout-à-coup d'être fabuleux.
Les trois grandes églises de Rome, Saint-Pierre, Saint-Jean-de-Latran et Sainle-Marie-Majeure, sont réellement des basiliques , des palais du roi des roîs, plutôt que les sanctuaires du Christ. Autant le génie des beaux-arts a gagné à la profusion de richesses dont ces grands édifices sont les brillans musées, autant le génie de Tart religieux, qui imprime son caractère sur la moindre église de village , a été , dans ces chefs-d'œuvre de tant d'industries , entraîné hors de sa sphère et de sa mission surtout artistique. Voyez comment flaphael, qui avait les confidences du ciel chrétien,
représente Jésus , Marie , saint Jean et saint Pierre -, on les reconnaît à la première vue. Aussi Ton croit à ses tableaux comme aux vérités évaagéliques , el Ton accepte comme des visions reçues du ciel ces gloires lumineuses et poétiques dont il enrichit ses ouvrages. Tandis que si, par un miracle assurément fort désirable, saint Pierre et saint Paul ressuscitaient tout à coup dans Rome, ni l'un ni l'autre de ces apôtres ne voudrait entrer dans ces superbes maisons de Dieu , qu'ils prendraient pour des palais des rois d'Assyrie. Et chaque jour, quel contraste entre les lambris dorés, les marbres, les somptuosités qu'elles étalent , et le costume du pâtre ou du franciscain qui ose s'y agenouiller ! Que devient aussi la prière de ces hommes pauvres et simples , dont les yeux sont fascinés par tant de beautés ? La dévotion dans ces basiliques est tout au plus une pieuse curiosité. Aussi ces brillans théâtres du catholicisme ne trouvent leur harmonie avec les fidèles que dans ceâ solennités où les évéques parés des dalmatiqoes de l'Asie , ou les princes de la pourpre romaine, ou le souverain pontife, porté sur les épaules des esclaves de la mitre, et entouré d'une pompe orientale , viennent, parmi des flots d'encens et des chœurs de musique , ajouter leur éclat mobile à l'immobile splendeur de ces temples. Saint-Jeaode-Latran , par exemple, a toute sa beauté légitime le jour où le pape , en sa qualilé d'évéque de Rome , vient y prendre le possesso de sa métropole. La religion gagnerait à ce que ces basiliques ne fussent ouvertes qu'à certains jours seulement. Ce n'est certainement pas la piété qui y amène une foule d'étrangers el d'artistes de toutes les parties de l'Europe. Elles sont belles, elles ne sont pas saintes tous les jours comme l'église de la paroisse, où l'on ne vient que pour prier , où l'on ne voit rien qoc le dieu invisible. Le polythéisme avait aussi commencé par des fêtes et desi adorations champêtres, et sa crèche, comme la nôtre, a fini par un temple où son Jupiter était d'or massif, et nous savons très- bien, par les confessions des Grecs et des Romains , où ils en étaient de leur piété envers des dieux si bien logés, long temps avant que le christianisme ne vint les détrôner. Leur dévotion était devenue, ainsi que la nôtre , bien plus aux fêtes éclatantes qu'au principe religieux qui les avait instituées simples et modestes comme lui : la religion théâtrale des anciens ne fut que le luxe de la décadence de leur religion primitive. Ces réflexions vous assiègent quand vous entrez dans ces royales
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églises , ôà votre ptëté vous parait tout d'abord trop mesquine , comme si Ton ne devait y prier i]tte Téta de robes de potirpreet d'or. Amenez un chrétien de l'Islande sur la place de Saint ^ Pierre le jour de la bénédiction du pape, au bruit de TarliUerie du fort Saint- Ange , s'il n'y tombe pas mort de saisissement, il se relèvera idolâtre.
Les papes résidèrent dans le palais de Latran pendant mille trente-six ans , depuis sa fondation par Constantin, qui leur abandonna cette basilique. Brûlée en i368 , elle fut successivement rétablie et embellie jasqu^en 1730, c'est-à-dire pendant plus de quatre siècles , par dix souverains poDlifes , amis des arts , dont le dernier fut un Corsini, Clément XII , qui éleva Timposante et majestueuse façade. La porte du milieu est antique* elle est de bronze , d'un travail admirable , etl'u^ nique modèle de celles que les anciens nommaient qitadrifores, Alexandre VI l'enleva à l'église Saint- Adrien , qui l'avait enlevée à la basilique Émilienne située près du Forum, C'est au-dessus de cette porte qu'est élevé le balcon d'où le pape donne sa bénédiction solennelle Urbi et Orbi,deu\ mots qui résument la puissance de la foi et de la charité chrétiennes. Le temple est divisé en cinq nefs , que séparent quatre files d'énormes pilastres cannelés, où sont encadrées, dans des niches ornées de colonnes de vert antique , les statues colossales et vulgaires des douze Apôtres. Jupiter Capitolin a fourni au bel autel du Sacrement, placé sous la croisée , quatre magnifiques colonnes de bronze doré et cannelées, qu'Auguste fit couler avec le bronze des proues égyptiennes. L'orgue est superbe et repose sur deux colonnes de jaune antique, les plus grandes connues. Au maitre-autel, la décoration est d'un tout autre style : son tabernacle est gothique et renferme dans son riche reUquaiFe les chefs de saint Pierre et de saint Paul. Le pape Urbain, gentilhomme du Gévaudan , nommé de Grimoard de Grissac, crut les avoir retrouvés, en 1 368 , dans Ic^s ruines de l'ancienne église incendiée. L'invention de ces précieux restes du prince des Apôtres et du vrai fondateur du christianisme devint l'occasion d'une des plus grandes libéralités du Saint-Siège. Urbain donna à chaque Romain accouru au bruit de cette découverte miraculeuse cent années et cent qaarantaines d'indulgences , qui devinrent des legs singuliers dans les testamens , vu l'impossibilité, pour les heureux titulaires, d'en parache* Ver la consommation ! Au-dessus de la nef principale règne un plafond dont la splendeur gran-
diose domine merveilleusement ta grande scène du temple. Clément XII , en sa qualité de restau» rateur de la basilique, crut devoir ajouter sa pro^ pre consécration et celle de sa famiHe à toutes celles qui sanctifient l'église de Saint-Jean, ^a^ son ordre, son architecte Gallilel le Florentin ^ auteur de la façade actuelle , construisit à gauche en entrant la merveilleuse chapelle Corsini , lé plus beau monument peut-être que la piété. Forgueil et la puissance d'un pape aient pu élevei* à sa propre immortalité. Aussi la ceAdre'de dë^ ment XII y repose dans la belle urne de porphyre qui était abandonnée sous le portique du Pan*théon, veuve sans doute d'une dépoaille plue pro^ fane. Cotte tombe est protégée par" la mosaïque i d'après le Guide , qui représente sainfr André Corsini , et auprès est le tombeau i\i cardinal Nëri, oncle de ce pape. Une coupole gracieuse, respleiddissante de stucs dorés, comme aUx bains de Livie, rivalise d'élégance et de>echeixhe avee la variété et la beauté des marbres qui forment lé pavé de ce boudoir sépulcral. Dans la grande nef, on voit le beau tombeau, tout en bronze, du fameux pape Colonne, Martin V , qui , aihai que Clément XII , avait fait aussi la façade dans lé quinzième siècle. En général , les statues et les tableaux de cette magnifique église sont peu di^ gnesd'une telle hospitalité, et ensonf plutôtleshabitans que les ornemens. Cependant parmi ceux-d l'on remarque un portrait de Boniface VIII Gaê«> tani, peint au treizième siècle par le Giotto; et parmi celles-là, dans le portique M)férieu^, la statue de Constantin trouvée sur le Quirinai dans les thermes de cet empereur, et enfin, sous le por^ tique latéral , la statue en bronze du plus illustre bienfaiteur comme du plus singulier chanoine de Saint-Jean-de-Latran , notre roi Meiiri lY ! Ce prince eut le droit de transmettre à ses successeur^ au trône de France cette bizarre dignité ^ qiri toutefois, ne devant pas tomber en quenouille; né parait pas avoir été exercée par la RépubKqoè française, en dépit des plaisans de Rome, qui à ses titres de une et indwisible ajoutdieni, et c/ia* noinesse de Saîftt^Jeau /
L'aspect du portail latéral de Sainl-Iean est réellement d'un effet magnifique, quand on lé contemple à travers l'optique des arcades de Irt grande Osteria de la place. Cette guinguette, très-fréquentée, mais trop voisine île la basilique ^ en troublait parfois l'atmosphère religieuse et la^ paix par ses joies intérieures , les chants deshu'*' veurs et les sons de la guitare. Le ppe défendit
alors la Tente du vin dans ce cabaret ; mais Thôlelier se tira d'affaire en la transportant en plein air sur le terrain dominé par la façade de sa maison. L'affluence y fut plus grande, le samdale public , pi le Saint-Père leva son interdit.
Par sa position excentrique de frontière de Rome sur la route de Naples , à une lieue de cet autre Oasis sacré qui se nomme le Vatican , la basilique de Saint- Jcan-de-Latran , dont les loges de Rapbael voient les onze statues qui la surmontent, présente dans le vaste périmètre de son territoire une sorte de principauté religieuse indépendante , remarquable surtout par la variété lies monumens et celle de leur style et de leurs époques 9 depuis Tobélbque de Mœris, âge inconnu, jusqu'à la façade de Clément XII ^ en 1730. De ce point de départ égyptien} jusqu^iu siècle dernier, il n'y a presque pas de lacune dans le cours d'histoire profane et sacrée que Ton peut suivre sur ces monumens. Les colonnes antiques de la basilique , Turne de porphyre du pape Corsini , la statue du césar Constantin , forment le premier chaînon de la Rome profane , et tout de suite après- vient se placer celui de la Rome chrétienne , dans son monument le plus sacré et le plus complet. Sous le beau portique de Fonlana , œuvre de Sixte -Quint, la foule monte à genoux vingt-huit marches de marbre blanc , revêtues de planches déjà usées comme elles. C'est Tescalier du palais de Pilate , que le Christ a monté et descendu plusieurs fois; c'est la Scala santal La tradition de son transport à Rome est réelle ; la date seule est inconnue. Au sommet de cet escalier est une plateforme; Sixte- Quint Peretli , paysan de Grotla^ a-Mare, dans la Marche , qui en cinq années de règne fit tant dé grandes choses , y transporta du palais de Latran la chapelle domestique des papes. On voit sur sa façade latérale une mosaïque du Yiii« siècle. La chapelle renferme l'image la plus antique et la plus vénérée de Jésus-Christ ; elle est haute de six pieds. Cet oratoire n'est pas, ainsi que les églises de Rome , livré à la curiosité publique; il est le sanctuaire d'un lieu plus saint encore et plus mystérieux, pratiqué derrière, réduit muré, que personne n'a yu, redoutable sans doute à l'instar de ces cryptes sacrés et impénétrables des vieilles religions, et qui pour cette raison , par une dénomination biblique, se nomme le Saint des saints, Sancta sauctorum; ce qui Teut dire sans doute que ce tabernacle secret serait interdit aux saints eux-mêmes. L'horreur re- I
ligieuse qu'inspire cet arcane est telle encore aujourd'hui, que l'on trouverait avec peine à Rome un antiquaire dont le fanatisme archéologique fût assez robuste pour oser y pénétrer , si une brèche en ouvrait la muraille.
Â quelques pas de la basilique est un petit temple octogone , connu sous le nom de Baptistère de Constantin, Le pape Sylvestre n'a point laissé de témoignage du baptême de ce prince , qu'on ose lui attribuer. Il n'existe de documens sur ce grand acte , que les deux bas-reliefs du Baptistère, dont l'un représente le baptême du Christ, l'autre celui de Constantin : ce rapprochement est une impiété et un scandale. Le Sainl- Siége , à peine établi, allait déjà trop loin , et Ton doit croire, en faveur de sa politique , que la donation de Rome par ce prince ne fut pas étrangère à cette audacieuse flatterie. Quoiqu'il en soit de l'origine de ce bas-relief, le baptistère existe, et il est noblement caractérisé par une grande urne de basalte, fonts baptismaux où l'on descend par trois degrés, Deux petites colonnades l'une sur Tautic semblent soutenir la voûte, où Sacchi apeint huit scènes de la vie de saint Jean. Â côté du baplislcre est la chapelle de l'apôtre , dont la statue est sur l'autel : cette chapelle était , dit-on, une chambre où Constantin aimait à se reposer, besoin heureusement ressenti par les plus grands criminels.
Derrière la basilique on arrive au quinzième siècle, sous les arceaux gothiques d'un beau cloître décoré des monumens les plus curieux du moyen âge. Ce moyen âge est notre antiquité de famille, aujourd'hui si apprécié après un si long oubli , grande époque sortie tout entière du génie chrétien sans mélange, héritière dédaigneuse et austère des magnificences de l'architecture profane, et créatrice sans modèle du style audacieux et inimitable de ses églises et de ses palais.
La basilique de Sainte^CroiX'en^JéruS€ilcm, fondée par sainte Hélène , mère de Constantin , a depuis long - temps purifié le sol où Tinfame Héliogabale avait ses jardins. Elle renferme de belles mosaïques de Peruzzi et une bibliothèque curieuse; car a Rome une bibliothèque peut J'étre encore même après celle duVatican, tantcette ville possède de trésors historiques et littéraires , épars , dispersés comme ses marbres. L'église Sainte* Croix est renommée pour ses indulgences et fréquentée par le petit peuple. Deux grands hôpitaux de femmes complètent la suzeraineté de la basilique de Saint- Jean -de-Latran , dont le palais reçut y sous notre adminbtrnlion ^ les mendiant
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dé Rome. Le climat et réducalion première , en dépit de Léon XII , n'ont malheureusement pas permis dans ces hôpitaux la naturalisation de la chasteté et de la discipline de nos sœurs grises » dont Pie VII , mieux avisé , n'osa rapporter de Paris Tadmirable institution. Les filles de Saint- Jean ne sont que des infirmières, que Ton appelle pourtant sœurs de charité \ mab de quelle charité grand Dieu ! Cependant , le jour de Foclave de la Fête-Dieu 9 un pittoresque qui n'appartient qu'à Rome métamorphose tout- à -coup l'asile des souffrances et lui donne l'aspect d'une fête. Ce jour , dans la longue et large salle du grand dortoir 9 tout est suspendu, la maladie, la douleur, la mort elle-même. Les lits se pavoisent des plus riantes draperies ^ les malades sont parés avec une coquetterie moqueuse, qui jette un voile sur leurs maux ; les têtes des mourantes se cachent sous des masques de fleurs \ Tironie est complète. Les tambours , la musique , les chants mélodieux et sacrés , annoncent la solennelle procession de Saint Jean , suivie des cardinaux qui précèdent le pape lui-même. Les mains débiles et décharnées des malades laissent tomber des roses sur leur passage, et la main caduque du Souverain Pontife les bénit ; heureuses celles qui expirent sous la magie de ces chants , de ces fleurs , de cette bénédiction ! Le rêve du ciel s'accomplit pour elles. Mais à peine la procession a-t-elle franchi le seuil de la grande salle , les gémissemens, trop long-temps contenus , répondent aux échos de la musique joyeuse *, les fleurs se fanent sur les fronts brûlans ^ la maladie , la mort , ont repris leur empire ; l'hôpital a gagné une douleur de plus , le souvenir d'une fête , et retombe désespéré sous le poids de sa monotonie disciplinaire*
La porte Saint- Jean, jadis Asinaria^ est la limite de la souveraineté épiscopale du pape , dont la basilique de Saint-Jean , la première église du monde, est le siège-, aussi porte- t-elle pour inscription, sur la façade de Sixte-Quint, cette inscription vraiment monumentale : Ecclesiarum CRBis ET ORBis MATER ET cÂvuT. Mèie et reine des églises de Rome et du monde!
Au bout de la longue et large voie qui conduit de la basilique de Saint-Jean-de-La(ran au quartier de la Triuiid deiMonti, s'élève une autre basilique , sa rivale en beauté , en sainteté et en richesse, fondée par le pape Libère, sous un autre Constantin : c'est SaiutC'Mane'Majenre. Cette église , également patriarcale , a deux façades ^ elle doit à dei|x papes ses plus brillant
embellissemens , et son origine à deux miracles* Pendant l'été de 35a, dans la nuit du 4 ^W 5 août , une grande croix lumineuse apparut dans le ciel au pape Libère et à Jean Patrîcius , riche citoyen de Rome, ainsi qu'il arriva, i5^4 ^^^ après, à une foule de voyans du village de Migné, en Poitou. Le lendemain, 5 août, un autre miracle, que les esprits forts du quatrième siècle ne pouvaient attribuer à un météore dans cet te ardente saison , fut visible pour toute la ville. Une neige très» épaisse y tomba en plein jour, mais ne couvrit que l'espace sur lequel le pape , pour éterniser la mémoire de ce prodige, décida qu'une église serait élevée. Ce fut sous l'invocation de sainte Marie, qui déjà, à cette époque lointaine du christianisme , était la puissance céleste la plus adorée des Romains. Cette église fut en conséquence nommée Sainte-Marie de la IVeige, et ne pouvait l'être mieux. Ensuite, à cause du fondateur, elle reçut le surnom de Libérienne, et enfin, comme tout dégénère, même en matière de chose sainte, on lui donna le sobriquet de Ma'* jeurej parce qu'elle était plus grande que les vingt-six églises consacrées à Rome à la mère du Sauveur; et ce fut saint Sixte III, ami de saint Augustin , qui fut la cause innocente de ce changement de nom : car ce pape, trouvant trop petite l'église de son prédécesseur Libère, osa franchir la limite du miracle , agrandit la basilique, lui donna sa forme actuelle et l'embellit de grandes mosaïques représentant des sujets de l'Ancien Testament. Ceci avait lieu en 4^2 « quatre^ vingts ansaprèsia pensée desa fondation. Le génie de l'art chrétien brilla de bonne heure sous la tiare, et, comme par une volonté divine , inspira le luxe de ses grandeurs à des hommes pauvres et austères, apôtres pontifes, qui, ainsi que Sixte III , se disaient simplement pasteurs de Rome , ne voulant rien pour eux de ce que donnaient les arts, et n'en concevant la puissance que comme un hommage à la puissance de Dieu. C'était le beau temps du christianisme, qui dévia de sa route et dégénéra de son principe du moment où les papes prirent aussi pour eux les grandeurs de la terre et partagèrent l'autel avec la Divinité , se croyant déjà moins les successeurs des apôtres que les successeurs des Césars. Aussi , quelques siècles après, la basilique de Sainte- Marie, ainsi que celles de Latran et de Saint- Pierre , vit s'élever , sous des voûtes consacrées à Dieu seul par son fondateur, les magnifiques çhapellçs sépulcrale^ de Sixte -Quint et d«
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Paul y Borglièse! Il est vrai que dans Tinter* ^alle la tiare apostolique de Sixte III avait passé •ur le front plus large de Grégoire VII , Martin y, Alexandre VI , Jules II et Léon X , qui portèrent si haut soit la puissance temporelle du Saint-Siège, soit le génie et Tamour des beaux-arts.
J'ai dit que la basilique de Sainte- Marie a deux façades : celle qui est au nord est du dixieplième siècle et fut Touvrage des papes Clément IX Rospigliosi et Clément X Altieri ^ celle qui est au. midi fut élevée dans le siècle dernier par Beooit XIV Lambertini, celui qui disait eii ù bon italien aux cardinaux du conclave : Si vous voulez un bon garçon, prenez- moi. Cède façade, construite sur les dessins de Farchitecte Fuga , perte le caractère douteux de larchiteeture de celte époque, qui n'était ni grecque, ni romaine, ni gothique , et affectait un certain décor grandiose, qui ne parvint paa à cacher Tabsence dé b pensée sous Téclat de Texccution : comme si la forme estérieore du christianisme avait dû suivre la décadence de sa discipline intérieure. Ainsi dansSainte-Marie-Mojeure et dans Sainl*Jean-de- Juatran ^ toutes deux d'une fondation si ancienne et d'une restauration si récenle, si Ton remarque le bizarre accouplement et le mélange des différens ordres et la prodigalité des ornemens de toute nature, al la eonfusioA des peintures-, des métaux et des marbres , il faut remarquer aussi que, dans le domaine religieux duSaint-Siége, le bâton pastoral avait revêtu la forme- du sceptre, et que les* préceptes de TÉv^ngile, les oracles des livres saints , étaient confondus avec les décrëtales , les décisions des conciles et les brefs des papes , tellement que le Christ semblait redevenir le yerbe ^ et le Yerbe redevenir homme ! Dans cet étrange chaos , le spirituel et le matériel de la tiare, offrant la stérile alliance de deux natures, dent Tune oubliait Taposlolat , et l'autre, Michel- Ange, marchèrent de front, la première à la décon* tidéralion religieuse, et la seconde, h la médiocrité artistique: ci celle-ci s'attacha comme Tautre à cou- , vrir sa nudité de voiles cclatans pour éblouir au moins le vulgaire.
AuKii le premier or expédié des Indes occidentales fut envoyé par Philippe ly à la basilique de Sainte- Marie. Ferdinand Fuga se lia ta d^en former ces riches et innombrables caissons , ces ro« saces étincefcintes , dignes d'un temple du soleil , qui brillant dans toute Tétendue de Timmense plafond. Ce plafond est porté par trente-six co« tonnes ionir^nes de marbre blanc ^ tirées d'un
temple de Junon ; elles partagent en Irois parties cet immense vaisseau. Fuga dora aussi les palmes dont sont embrassées les quatre colonnes de porphyre qui soutiennent le splendide baldaquin du maitre-autel, lequel est formé d'une cuve énorme de même marbre , où avait reposé la cendre de ce bon Jean Patricius qui avait vu la croix lumineuse avec* le pape Lihère. L architecte Fuga fut poétiquement inspiré de consacrer d'une manière aussi solennelle le souvenir du premier miracle; celui du second, c'est-à-dire de la neige, était réservé a décorer aussi un autel sur un bas-relief de bronze doré ; cet autel est celui de la diapelle fnnèbre de Paul Y, qui n*a de rivale à Rome que celle du pape Corsini dans la basilique de Latran.
La description de cette chapeHe , si riche de statues , de peintures ^ dé baM'elfefs , et des marbres les plus rares, serait aussi difficile que fastidieuse : il n'y a aucune basilique en Europe qui renferme autant d'objets d'art. Mais, parmi ceuxci, l'objet le plus précieux sans doute, y compris même le superbe tombeau de Paul Y, et celui que sa reconnaissance avait élevé à Clément YIII, qui l'atait fait cardinal , c'est , sur l'autel , l'image de la saiute Yierge, peinte par saint Luc lui-même! Cette image doublement sacrée repose sur un fonds de lapis- lazuli : elle est encadrée dans une bordure de pierres précieuses, et quatre beaux an* ges de bi*onze doré la soutiennent. Un pape seul pouvait découvrir un pareil trésor, la patrone de la basilique peinte par un saint! Toutefois des fresques de Guido Reni attirent aussi les regards, surtout en raison de la rareté actuelle et future de leurs modèles ; car ces fresques représentent les saints de la Grèce et les impératrices canonisées. Où trouver à présent de tels sujets pour la peinture et pour la canonisation? Ce n'est pas que les martyrs grecs aient manqué à notre âge , ni qu'il n'y ait encore sur un trône une impératrice catholique ^ mais les Grecs ne sont saints que chez eux , et Rome n'appartient pas encore à la maison d'Autriche.
Quant à la chapelle de Sixte-Quint , au milieu de son luxe pontifical , la vue aime à se reposer sur la statue de ce pape, qui jusqu'à présent n'a eu que des successeurs. Une tombe de vert antique renferme ht cendre de saint Pie V, dit l'Inquisiteur. Sur l'autel, quatre anges de bronze doré supportent un magnifique tabernacle , qui renferme une relique plus ancienne encore et non moins sacrée que la couronne d'épines et le saint suaire qui sont partout : c'est un fragment unique
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da berceau de Jésus-Cbrisi ! A Rome il faut avoir la foi.
Les mosaïques du chœur de Sainte Marie-Majeure, do frère Jacques da Turrita, peuvent |)asser pour les chefs • d'œuvre de ce treizième siècle qui fut si barbare. Le baptistère a été récemment enrichi par Léon XII d'une superbe urne de porphyre du plus beau travail , qui était placée au musée du Vatican. La basilique de Sainte-Marie-Majeure s'annonce au loin par deux monumens aériens , attachés chacun , comme des vedettes avancées , à Tune de ses façades. Sur la place de celle du nord , s'élève un obélisque de granit rouge sans hiéroglyphes , de soixante pieds de haut sur sa base, qui fut déterré par Sixte- Quint au pied du mausolée d'Auguste , avec celui de Monte Cavallo. Sur la place du midi , on ne se lasse pas d'admirer cette élégante colonne de marbre blanc qui était restée seule debout sur la ruine du| temple de la Paix, comme le rejeton d'une famille superbe engloutie par une tempête* Je m'abstiens de prononcer entre Saint-Jean et Sainte-Marie-N^ajeure \ il suffit de dire que ces deux basiliques sont les plus grandes constructions chrétiennes après celle de Saint-Pierre, qui aussi sous ce rapport est la première de Rome et du monde, malgré le diplôme de l'église de Lalran.
En regard de ces deux monumens de la piété ot de la magnificence de Rome chrétienne , Rome païenne nous en a laissé deux , dont le voisinage , bien plus que la destination , présente également une sorte de rivalité : c'est le Tesiaccio et la py^ mmide de C, Cestius, près de la porte Saint- Paul. On sait que le Tastaccio est une colline artificielle formée de débris des poteries de Rome ; quant à la pyramide de Cestius , son origine est plus curieuse. Cet obscur Romain , devenu fameux par le monument é^^yptien qu'il se vota à lui-même dans sou testament, était Epulon, c'està-dire ordonnateur des banquets des dieux , espèce de maître d'hôtel du grand-pontife, portant naturellement la soutane du temps , ainsi qu'on voit le majordome du pape. On conçoit mieux à présent la vanité de Cestius , en voyant au Père-Lachaise tant de tombeaux de marbre élevés sur des cendres encore plus vulgaires. Très- certainement cet homme fut , comme nus restaurateurs et nos tapissiers , bon époux , bon père , bon ami , bon citoyen , et comme eux aussi il voulut être immortalisé par sa mort, n'ayant pu l'être par sa vie. Les festins solennels auxquels il présidait S4» donnaient dans^ les temples -, ils
étaient offerla aux dieux, soit pour CMjuter kff grandes calamités , soit pour les remercier des victoires. Les dieux seuls étaient invités, et Ju* piter seul; comme leur maître, avait les faon* neurs du lit , tandis que les autres immortels , même les déesses , étaient simplement assis sur des sièges ^ les dieux de promotion , tels que Hercule et Adonis^ étaient debout. Ces festin» étaient de la plus grande somptuosité , et comme les convives ne consommaient pas, il est probable que la desserte revenait de droit au préfet du pa* lais olympien. Or, rien n'étant si commun dant l'ancienne Rome que la peur et la gloire, ces^ ban* quetsétaient fréquens, et Cestius avait dû faire une grande fortune avec les profits de son service. De là il fut insensiblement amené à se faire un Pharaon au petit pied ; il me semble écrire l'his*' toire de nos jours. Toutefois, l'on dut alors, comme on le fait aujourd'hui , savoir gré à Cestîue d'avoir doté Rome, si riche en monumens égyp« tiens, du seul de son espèce dont elle n'avait pas même ^nté Timitation , faute d'avoir pu, ainsi que pour les obélisques , en enlever les modèles. Cet heureux bourgeois, ennobli par sa tombe, ne pouvait prévoir qu'un jour, au pied de sa pyra« mide, viendraient se rallier en foule les mânei des voyageurs » comme les cliens romains autour des tombés de leurs patrons. C'est là , en effirt ^ qu'est placé le cimetière des protestahs , hors dta giron de TEglise romaine pendant leur vie, maiii dans l'enceinte de Rome après leur mort. Les ac^ croissemens successifs de ces champs de repos de» dissidens prouvent que l'intolérance des pape» s'arrête où commence Tintérét de leurs sujets* Ces protestans, vivant à Rome, enrichissent ses. aubergistes , et morts , ses marbriers.
La clientelle du Testaccio est heureusement plus nombreuse et surtout plus mobile que oellet de la pyramide de Cestius. Ce singulier coteau, percé de caves si fraîches que le tlier» momètre y descend de vingt degrés , est entourée de ces osterie^ de ces guinguettes en plein air. si joyeuses , si pittoresques, que l'on ne voit qu^à Rome, où tout a un type particulier. Le Tesiaccio, est aussi une espèce de pyramide tronquée, mais où ne s'enterre que la raison des vivans; il a> cent trente pieds de haut et cent cinquante da large sur six cents de longueur ; il est composé en entier de fragmens de vases, d'amphores et d'urnes cinéraires, et enfin de toutes les poteries qui , à délkut des vcMTcries et des tonneaux , ser-^ vaicnt à contenir tous les liquides à l'usage des
iiû
Romains. On peut s'étonner d'après cela que, dans une ville aussi populeuse, le Testaccio n'ait pas fini par former une très-haute montagne. Resté simple coteau , c'est au mois d'octobre surtout ^ les jeudis , dimanches et jours de fête , que s'y porte la foule populaire, les uns à pied , les autres groupés au nombre de dix ou douze des deux sexes sur des caratelies de louage, et tous parés des plus brillans costumes. Â cette époque seule, les femmes et les filles qui se rendent au Testaccio portent le chapeau d'homme couvert de fleurs et de rubans^ ce qui donne à leur physionomie déjà si passionnée un caractère encore plus énergique. Dans chaque caralelle il y a un tambour de basque et une guitare 9 celle-ci, vigoureusement pincée par un homme assis près du cocher , et celui-là touché et agité violemment par celui qui est placé presque debout au-dessus du second étage, occupé par les femmes sur le soufflet de la voiture-, tous chantent en chœur de vives et gaillardes eauzoheUe qu'accompagnent ces instrumens* Ceux qui sont ainsi voilures, emportés de toute la vitesse des chevaux , sont les élégans, les fashionables du peuple ; on les nomme Miueuti par abréviation , à cause de leur supériorité en fait d argent , de costumes et de gaité. Nos calicots et DOS grisettes ne brilleraient pas auprès de ces couples originaux , dont la seule Espagne pourrait aussi offrir des modèles. Sautés à bas de leurs calèches, les Miueuti boivent et mangent aux tables fleuries du Testaccio , et comme ik ont leur orchestre avec eux , ils se réunissent avec d'autres pour danser le voluptueux sallarcllo en présence d'une foule de spectateurs ; car le Romain aime à être vu , il a l'instinct théâtral. Aussi il faut voir, aussitôt que les guitares résonnent , avec quelle ardeur , quelle grâce , quelle souplesse , les couples de danseurs improvisent des pas , des gestes , des figures , dans le saharello déjà si animé, luttant ensemble, aux applaudissemens de la multitude, d'audace, d'agilité et de galauterie, transportés à la fois de la double ivresse du plaisir et du succès ! Le saîtarallo est un drame d'amour qui reçoit de sa pantomime son intrigue, sa déclaration, ses espérances, ses inquiétudes, et enfin son dénouement, lequel est toujours heureux.
La place Navone, ancien cirque d'Alexandre- Sévère , en conserve encore la forme et a reconquis quelque chose de son antique destination dans le dix-septième siècle, sous le pontificat d'Innocent X > Pamfili , celui qui excommunia
les priseurs de tabac ^ans l'église de Saint-Pierre. Mais au lieu de la course des chars sur un sol poudreux , cette place , transformée au mois d'août, les samedis , dimanches et fêtes, en théâtre' d'une naumachie pacifique , présente la course des voitures les plus élégantes dans un immense bassin de trois pieds d'eau et la lutte des cochers les plus habiles. Le bruit dés fanfares accompagne joyeusement cette promenade animée, ainsi que les lazzi du peuple bordant la place sur le pavé resté à sec et les applaudissemens aristocratiques des balcons. Ce plaisir trèsrrecherché , très-suivi par la meilleure copfipagniequi a les voitures , l'est également par le peuple qui est à pied et carac"» térise l'originalité des mœurs et des usages de Rome chrétienne, parodie parfois un peu g^ro« tesque, mais toujours joyeuse , de Rome païenne. C'est ainsi que du nom d'un tailleur bouffon et caustique elle a baptisé, sur une petite place voi^ sine, le beau torse grec, et l'homérique Ménélas, défendant le corps dePatrocle, est devenu Pasquino le satirique attaquant le Saint-Siège et la société. C'est lui et Marfono, son compère , qui représentent l'opposition à Rome , opposition facétieuse, guerre de bons mots , d'épigrammes , de quolibets, tolérée par les papes, qui, étant tous Italiens, entendent toujours la plaisanterie. La place Navone était singulièrement favorable à celte promenade aquatique , qui avait eu lieu au* paravantsur les places FarucseeX Poute^Sijtie ; elle possède quatre fontaines \ on ferme les tuyaux qui reçoivent le trop-plein de la principale, et elle est inondée. La nuit , le lac disparait, et le lende^ main la place a repris toute sa nature terrestre et redevient le marché de Rome. Le grand obélisque de granit qui surgit sur sa plus grande fontaine du groupe colossal des statues du Nil , du Gange , du Rio de la Plata et du Danube -, les palais Pamfili , Massimi et Braschi , fameux par son bel escalier , et la magnifique église de Sainte- Agnès , avec sa coupole , sa façade et ses deux clochers , font de la place Navone une place vrai* ment monumentale, à laquelle le jeu de ses eaux et l'aspect d'un marché romain donnent encore un pittoresque grandiose qui lui est particulier. Le soir, elle devient le théâtre des charlatans et des saltimbanques , si originaux à Rome , et le petit peuple y accourt en foule. Plus tard ia bonne compagnie s'y réunit pour y manger des figues, fichi geulili, que les marchands de pastèques, coconieri, étalent en pyramides avec la plus gr^&cieuse élégance. J. Noryiiks.
ROME
Le Carnaval. — ExëcntioD.—
des quarante heures. — Course des chevaux barbes. — La Mossa. La
Ripresa. -—Il Festino. — Moccoletti.
II n'y a qu'une seule semaine, dans toute Tannée, qui réunisse à Rome, dans Tégalilë d'un délire commun, la noblesse, la bourgeoisie et le peuple, ainsi qu'une autre semaine dans l'exercice public de la dévotion : celle-ci est la semainesainte, celle-là est la semaine du carnaval. Et il faut bien se garder de croire que la semaine du carnaval n'ait pas aussi quelque chose de sacré pour le Saint-Siège lui-même ; car, en 1 8 1 8, il n'y avait qu'un jour de carnayal, et le pape y ajouta les sept qui manquaient pour compléter la semaine. Il est vrai de dire que ce gouvernement ne pèche pas par le calcul , que le carnaval attire à Rome autant d'étrangers que la semaine^sainte, et que Rome y gagne leur séjour pendant le carême, lequel est précédé de l'un et terminé par l'autre.
Aux approches du carnaval , une agitation générale, prélude de la tempête du plaisir, remplit toute la ville \ les deux sexes, de tout âge, de toute condition, circulent pendant le jour dans les magasins, dans les boutiques, afin d'y retenir ou d'y commander divers déguisemens pour chacun des jours de cette semaine laborieuse. Au milieu des paquets d'emplettes de belles étoffes, de fleurs, de plumes , de rubans , qui se heurtent dans les rues, se heurtent aussi philosophiquemen t aveceux de vieux matelas, de vieux meubles, de vieilles bardes , que ceux qui Tont à pied au Testaccio d octobre mettent en gages pour louer des costumes. Plus d'un pauvre vend son lit pour acheter un masque! Les mendians, qui ne sont jamais pauvres, se déguisent en marquis. Le masque est de rigueur pour la canaille , parce qu'il la met sous la protection de la police, et d'ailleurs, à tout prix elle veut s'amuser. Le Corso s'est changé tout-à- coup en un vaste atelier, où les menuisiers et les tapissiers garnissent le devant des maisons et des palais de longues estrades à deux étages, couvertes de draperies rouges ou bleues garnies de clinquant ; ce sont des places à louer pour voir la fête de Rome. Les balcons des palais se cachent également jusqu'au faite sous de nobjes tapisseries ou de brillantes tentures de velours à franges d'or ou d'argent, et les fameuses marches du palais Ruspoli sont réservées , par des loges plus élégantes , à recevoir la fleur de la haute société , eo fait de beauté et d'intrigues. Enfin , le jour
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heureux de l'ouverture du carnaval est arrivé, et Rome tout entière est prête à se lancer dans la carrière pavoisée pour ses plaisirs. Mais la cloche de Viterbe, la Patarina , qui ne tinte que pour l'élection et la mort des papes , et pour ouvrir le carnaval , ne retentira qu'à midi , et il reste d'autres préparatifs à terminer. Aussi pendant que les décorateurs fourmillent encore dans ce théâtre d'une demi-lieue que les masques vont remplir, que doit parcourir à trois heures la course libre des chevaux barbes, un décorateur d'une autre espèce prépare aussi son spectacle. Uu échafaud , non de folie , mais de drame , un échafaud de sang se dresse soit sur la place Saint- Charles , soit devant celle du Peuple ; et bientôt l'on voit défiler lentement, à la suite des noires bannières de la confrérie de la Mort , ses péni- .tens masqués pour cette autre fête , puis des soldats , puis le criminel réservé pour l'ouverture du carnaval. Soudain au milieu du silence général la cloche sonne , la tête tombe et les arlequins sortent de dessous l'échafaud. J'ai déjà dit que sous l'administration française, pendant trois années consécutives, il n'y avait pas même un gendarme dans le Corso, et que pas un individu n'y troubla la joie publique. Il fut dès-lors bien prouvé que le peuple de Rome n'avait pas besoin de l'atroce mascarade d'un supplice pour jouir paisiblement de celle du carnaval.
A deux heures, le Corso est plein, les fenêtres de tous ses étages sont rayonnantes de costumes et de draperies, pendant que quatre longues files de piétons circulent en sens divers dans les intervalles que laissent , soit du côté des maisons , soit au milieu d'elles trois files de voitures, dont celle du milieu se compose des carrosses à six chevaux des princes romains, des chars de brillantes mascarades , d'autres de mattij de fous vêtus de Ion» gués chemises blanches, d'autres de minenti piltoresquement groupés , d'autres de musiciens jouant de tous les instrumens, et enfin de caractères mêlés, promenant joyeusement leurs pompes variées et originales, leurs beaux ou leurs bizarres costumes et répondant par des volcans de confetti aux nuées de dragées de plâtre qui pleuventsur eux de tous côtés. Dans ces combats souvent très-vifs , il est de la galanterie romaine S*LivJ n
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de ne pas épargner le beau sexe *, et j'ai vu dans leurs calèches, de belles dames, en grande^ parure , décolletées et le visage découvert , recevoir avec une grâce toute stoique la piquante impression de ces confetti lancés par des mains trop amoureuses, véritables héroinesduTibre,pourqui la douleur devenait un plaisir. Là comme partout de nobles intrigues se cachent sous des masques vulgaires, et les amans contrariés pendant Tannée prennent de délicieuses vacances. Là aussi éclateât de sombres et brûlantes jalousies, écloses d'un bouquet, d'un regard surpris sur leur route, et le masque cache aussi d'implacables vengeances. Les blanches pagliacette, femmes des pierrots, dont le costume est si favorable à la taille des dames, sont en faveur une année \ une autre, la vogue est aux villanellay aux paysannes; une airtre , ce sont les juives qui sont préférées. La société de Rome est une grande fédération de coteries, séparées toute Tannée, mais qui se rapprochent et s'entendent au carnaval pour les grandes aventures. Les 5Ca/e/^/^ échelles pliantes, sont un des moyens le plus en usage pour faire arriver à tous les étages des bouquets ou des billets par- *fois peu galans -, ces scahiti font partie des costumes des jardiniers et des jardinières. Tout-àconp, au milieu du délire général, et au travers de cette immense voix du peuple qui chante, bourdonne, et crie dans toute la longueur, sur tous les balcons du Corso, Ton entend des chants religieux, et Ton voit arriver de hautes et éclatantes bannières , précédant une ou plusieurs confréries de pénitens de diverses couleurs , qui accompagnent à la grande églisede San Carlo le corps d'un de leurs membres. Alors les voitures se rangent, s'arrêtent, les masques se taisent, s'agenouillent et prient, laissent passer* le convoi et reprennent derrière leur joie interrompue. Il est curieux d'observer d'un balcon cette suite de silences à mesure que le convoi s'avance , et ces reprises de mouvemens à mesure qu'il s'éloigne. Le peuple de Rome est fait à ces contrastes, qui seraient si étranges pour tout autre : car en expiation de ce carnaval, et pendant toute sa durée, le Saint-Siège ordonne dans toutes les églises les prières des quarante heures^ qui font la basse continue aux harmonies joyeuses du Corso.
Trois heures sonnent , autre changement de physionomie pour le Corso : deux boites éclatent sut là place de f^ cuise, deux autres sur celle du Pôaple, entre lesquelles s*étend la Fia del Corso. Ceci n'est encore qu^un avertbsement donné aux
voitures; une demi-heure après, ce double signal se répète, et tous les équipages masqués on non masqués s'écoutent par toutes les issues. Il ne reste plus dans le Cours que les piétons et les soldats qui bordent la haie*, car, par une véritable ironie guerrière , on voit à Rome force soldats à toutes les fêtes , ainsi qti'à Paris des gendarmes. A celle dernière explosion des pétards officiels , des dragons , le sabre au poing , descendent au galop du palais de Venise à la place du Peuple , vérifient l'alignement de l'infanterie par la brutalité de leur course , vraie charge d'une charge de cavalerie , constituent ainsi le vide de la carrière et font place à leur tour aux nouveaux acteurs qui vont la parcourir. Aussitôt un gros cdble est tendu à Tentrée de la rue , et derrière viennent s'aligner forcément douze ou quinze chevaux , élancés soudain des écuries voisines et traînant après eux leurs palefreniers. Sur leur tête sauvage flottent des plumes, des aigrettes de diverses couleurs ; sur leur dos , de longs serpenteaux de paillons d'or et d'argent : la croupe est garnie 'de balles de plomb et de piquans -, ils sont de plus stigmatisés par des brandons d'amadou allumée sur les parties les plus s.ensibles de leur corps. Ainsi tatoués, torturés, les pauvres animaux arrivent furieux , se frappant entre eux du pied et de la dentj. et , frénétiques de jalousie, se dressent au-dessus de la barrière tendue devant eux ; car ils savent qu'ils vont courir, étant depuis deux ans au moins des martyrs éprouvés et des rivaux qui se baissent. Mais la lutte la plus acharnée est entre eux et leurs palefreniers , qui , terrassés , mordus , frappés par eux , se relèvent avec courage , et , aux applaudissemens des spectateurs, jaloux de dompter ces animaux devenus indomptables par les éperons qui les piquent , par le feu qui les brûle , se suspendent , s'attachent à leur crinière , à leurs oreilles , à leurs naseaux enflammés. Ce terrible combat des hommes et des chevaux , souvenir grotesque des gladiateurs et des lions , combat où le sang coule , où mille fois la mort se présente pour les hommes , produit sur les Romains la violente émotion dont leurs ancêtres ne pouvaient se rassasier. Mais eux, heureusement dégénérés , ils ont bientôt besoin que la course mette fin à cette scène véritablement tragique , où se confondent et se mesurent les passions et la force des hommes et des animaux , et Ton entend crier sur les gradins qui dominent ce barbare spectacle r la mossa ! la m os sa! (le départ.)
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Enfin la trompette soooe , la corde s abat et les coursiers sont partis, irrites bien plus alors parles aiguillons de fer et de feu , par ceux non moins cuisaDs de la rivalité et par les cris de cent mille spectateurs qui les excitent. Aussi ont-ils^bientôt franchi la carrière , et ils se sont précipités tête laissée dans les plis d'une vaste toile qui ferme la rue entre le palais Torlonia et le palais de F^e* nise. C'est d'un balcon de celui-ci que le juge de la course proclame le vainqueur. Rien ne peut peindre ni Tivresse avec laquelle le cheval est accueilli par la foule , ni la vanité de son maître. Jamais triomphateur, vainqueur de Pyrrhus ou d'Ânnibal aux portes de Rome, ne reçut une ovation plus populaire que le cheval, ne fut plus fier et plus heureux que ce misérable maquignon. Celui-ci reçoit un drapeau et une pièce d'étoffe fournis par les Juifs. C'est au prix de ce tribut qu'ils se sont rachetés, je ne sais sous quel pape , de Tinfàme obligation où ils étaient de courir euxmêmes , soit dans des sacs , soit chargés de caiU loux, pour amuser le bon peuple de Rome !
La course des barberi termine la soirée du carnaval. UAve Maria sonne ^ les masques se signent , les balcons se vident , et chacun rentre chez soi pour souper en attendant l'heure du festino. Les coteries les plus joviales vont prendre ce reps du soir, non chez des restaurateurs , mais chez des gargotiers plus ou moins fameux pour la friture à l'huile, dont les grandes dames sont trèsfriandes. Dieu sait quels parfums s'exhalent de ces antres enfumés , où l'odeur de l'huile que l'on mange se confond sympathiquement avec l'odeur de Thuile que Ton brûle, et où l'hôteUer sert lui-même en chemise , mêlant de plus à la conversation de la noble assemblée des propos, des kzzi aussi pittoresques que sa toilette.
Lefcsiino est le bal naasqué du théâtre uili^ heni, qui est resplendissant de mille bougies suspendues à ses lustres et à tous les rangs de ses
Basiliqaes. — Colonne Trajane. — Place des Saints- Apôtres. •* Église. — Palais Golonna. — Fontaines. 4— Trevi. Michel-Ânge. — Place d'Espagne. — TriniU dei Monti. — Place^de Monte -Gavallo. —Palais du Quirinal. ••-> Villas. — Thermes de Diodétien. — Chartreuse. — Santa Maria degli Angeli. — San Stefano Rotondo.— Yilla Matteî.-^Saint-Grégoire. *— Imperia.
loges. D'ëlégans ou de riches costumes , avec oa sans masques, annoncent dans celles-ci la présence de la haute société. Dans ces réduits privilégîçs règne une causerie animée , piquante, intime ^ toute italienne , intraduisible , où se récolte ordinairement ce qui a été capricieusement semé dans la journée. Le dernier jour du carnaval , entre la course et lejeslîno, à la première tombée de la nuit , le Corso étincelle tout^à-coup de myriades de petites clartés , planètes volantes , fugitives , qui s^agitent, se choquent , paraissent et disparaissent , pour reparaître encore , non-seulement parmi les piétons, mais dans toutes les voitures , à toutes les fenêtres, sur tous les balcons. Ces clartés sont produites par des bougies (moçcoli) , dont chacun en tient une dans chaque main et que chacun cherche à éteindre dans celle de son voisin. L'attaque et la défense sont également vives et produisent les effets les plus imprévus. C'est le caprice , la fplie de l'illuminatioB , plaisir si soigné , si recherché à P.Qme« Rien vraiment de pfus gracieux, de plus joyeux, que le coup d'œil de ces innombrables pyromachies, qui scintillent tout le long et à toutes tes hauteurs des édifices de la rue du Cours. Cette rue parait alors s^ns fin , en raison de l'optique des lueurs lointaines que multiplie à l'infini ce divertissement original , et partout l'on entend crier : jimnuwzalo quelle che non lia il moccoletlo (mort à qui n'a pas de bougie) ! et puis après , avec des vchx lugubres , è moriq il canievale ! C'est ce jour surtout, le mardi-gras, qui se termine par des soupers dans les osierie célèbres. On s'y rend de bonne heure , afin d'avoir fini à minuit , heure fatale qui commence le mercredi des Cei^ires, et au-delà de laquelle vous ne trouveriez.pasun verre d'eau daiis aucun des palais, ni dans une seule des maisons où le carnaval aurait été le mieux employé et le plus fêté.
La IU>Bie d'anjonrd'hm n'a pas dégénéré de la Rome d autrefois soos le rapport des places publiques , si dignes de nos ré^. Mais bien qu'dle ait eoofervé le soleil et h far mente antiques » elle a en le lort,de m fas accepter Thérilage de tes «obks et somptueases basiliqaes fii étaient Je. vendes*^ wns. des (HsiCi et des plaideurs , des acheteurs et des politiques ; car il y
avait aussi dans ces forum un tribunal et des boutiques comme à notre palais-de-justice. $i nous , habitans de la fit>ide zone de Paris , nous qui ne comptons pendant notre été que quelques jours d^une forte chaleur , nous jouissons cependant de la promenade à couvert dans nos passages, sous les arcades du Palais -Royal et sous cette I longue file de portiques qui joignent la place Yen-
dôme au jardin des Tuileries , à plus forte raison les Romains , qui ont huit mois d'été ^ auraientils besoin de ces vastes abris que leurs ancêtres opposaient aux ardeurs de la canicule. Les plus célèbres étaient les basiliques Porcia, yEmilia, près du Forum^ le portique de marbre d'Ocfavie, qui abrite aujourd'hui les vendeurs de poisson , le Forum Palladium, celui de Netva, dont les restes sont si beaux , et la basilique Trajane, entièrement découverte par notre administration. La colonne triomphale qui lui donne son nom s'élevait du fond d'un puits et était de (ous côlcs pressée et dérobée à la vue par deux églises, des Gouvens et de médiocres habitations \ il fallait à tout prix , comme dans nos fouilles du Golysée et du Forum, respecter les églises de Notre- Dame de Lorette et del Nome di Maria, qui nous gênaient beaucoup pour le plan de la place. On se contenta donc d'abattre les couvens et les maisons , et faute de n'avoir pu sacrifier les églises , on dut se réfugier dans le système de la place elliptique, telle qu'elle existe à présent. La co« lonne en fut naturellement l'un des foyers, au lieu d'en être le centre. Le niveau antique fut bientôt rencontré, et l'enlèvement des déblais révéla la magnifique disposition de la basilique. Un mur élevé à l'entour fut coupé de deux larges escaliers descendant à la partie inférieure du bassin et soutint les terres qui surplombent au-dessus du sol antique. On reconnut alors, à la grande quantité des vestiges précieux dont il était couvert , que quatre rangées de colonnes partageaient en cinq nefs cette salle immense , pavée de marbre jaune et violet, et que ses murs étaient revêtus de marbre blanc. Le lambris était de bronze doré. Trois portiques sous lesquels s^ouvraient trois grandes portes décoraient l'entrée du côté du 8od. Un mur fermait la basilique du côté du nord et servait probablement d'appui au tribunal placé dans la basilique, ainsi que les cella ou sanctuaires au fond des temples. Le Forum de Trajan €St l'ouvrage de l'architecte ÂpoUodore. La colonne est placée sur le plus beau piédestal qui existe par la perfection et la noblesse des ornemens \ on compte deux mille cinq cents figures sur les admirables bas-relie& d'airain qui la composent. Cette spirale de trophées montait ainsi du sol romain jusqu'à la statue de leur auteur , vainqueur des Germains et des Daces. Mais cette image de Trajan , depuis long-temps disparue , fut remplacée sous Six le V par celle de l'apôtre saint Pierre , qui de là regarde son c'gHse. Le
bronze a immortalisé aussi cette étrange consé* oration. Le même pape fit le même honneur à h colonne ^/i/om/ie, veuve deMarc*Aurèle,Gomiiie sa sœur ainée l'était de Trajan , et remplaça ce césar par un autre grand homme, par saint Paul, le vrai fondateur du christianisme. Sixte- Quint fut doublement reconnaissant en élevant ces deux statues. J[l fut aussi plus éclairé qu'Alexandre VII (Chigi), qui , cent ans après , fit démolir l'arc de triomphe de Marc- Aurèle , afin d'élargir la rue -du Cours , entre laquelle et la place Antonine son palais partage sa vaste et noble étendue. Les basiliques formaient un carré long comme celle de la Madeleine , dont on ne pourm jamais faire raisonnablement ni artistement une véritable église chrétienne, faute de pouvoir, comme au Panthéon de Rome , déshonorer par deux clochers le frontispice de son portique. Réputé le plus bel édifice des temps modernes , la Madeleine restera ce qu'elle est , ce qu'on n'a pu changer, un Temple, témoignage sublime de b grandeur d'une nation et d'une capitale , monument dont la beauté parfaite suffit à sa consécration.
Non loin de la place Trajane est celle des Saints* Apôtres, remarquable par ses palais, dont le plus historique est sans contredit le palais Colonna, bâti par Martin Y, résidence de la plus noble famille des Etats romains , dont le pontiScat , la gloire des armes et la puissance firent plusieurs fois rechercher l'alliance par les rois de l'Europe. Ce palais se ressent encore de la grandeur de ses anciens maîtres et renferme une belle galerie de tableaux , mais bien inférieure à celle du palais Doria sur le Corso, qui ne compte que par chefs-d'œuvre. Dans ses jardins, qui montent jusqu'au haut du Quirinaî, on admire deux énormes fragmens du frontispice d'un temple da Soleil , et un immense pin-parasol qui sert de signal de reconnaissance dans le vaste horizon de Rome. L'église des Saints-Apôtres est illustrée par plusieurs monumens de Canova, l'un consacré au praticien de Venise Falier , son premier bieufaiteur , l'autre au célèbre graveur Yolpato , soii ami*, le troisième est le mausolée deGanganelU) à qui , tout mort qu'il était , Canova sacrifia la statue de l'autocrate Alexandre , demandée par le sénat de Corfou !
Dans le vobtnage de ce beau quartier , habité par de nobles fiaimUles , est cette merveilleuse fot>' taine Treui, qui à die seule ferait la forlone de » plus belle ville de TEorope : c'est ie plus ff^^
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oeavre en marbre qui existe en fait de fontaine. Mais ses statues mythologiques élevées au-dessus du vaste bassin de marbre blanc où se précipileni les flots de VAcqua Vergine^ la meilleure de Rome , présentent un olympe fluvial du plus mauvais goût. Cette eau admirable , découverte par une jeune fille aux soldats d*Agrippa , arrive toujours de la Sabine à Rome par torrens , après une route de quatorze milles dans un aqueduc à moitié souterrain , ouvrage de cet illustre Romain qui éleva le Panthéon* La fontaine Trevi est la première de Rome pour la salubrité et la fraîcheur de ses eaux ; la plus abondante est la Paolina, d^où jaillit une rivière entière. La fontaine du Triton est la plus pauvre ^ mais elle fait honneur au génie poétique du Bernin, qui bâtit le beau palais Barberiiti, si justement célèbre par sa bibltoihèque, ses tableaux et ses statues, parmi lesquelles est le Faune antique qui en a pris son nom. La fontaine de Ternùni, due à Alexandre- Sévère, a reçu de Sixte-Quint le doux nom d'Acqua-Felice. Malheureusement le Moïse colossal qui devrait la décorer, en mémoire du miracle de la Bible, est aussi ridicule et ignoble par sa forme et par sa pose que le Moïse de Michel-Ange est majestueux , sublime et divin sur le mausolée de Jules n {délia Rovere) , dans Téglise de San Pietro iiif^iiii;o//(Saint-Pierre-ès-Liens). Cette tombe inachevée est le plus grand ouvrage tumulaire du ciseau moderne : elle présente à la pensée la réunion de trob génies supérieurs , Moïse, Jules II et Michel-Ange. Les poètes dltalie ont chanté ce chef-d'œuvre deBuonarotti, qui marche à la tête de Tart, suivi de Raphaël , du Corrége et du Titien* Aussi Rome voulut garder la cendre de Blichel-Ange et lui avait destiné un asile triomphal sous cette coupole qu il venait de suspendre dans les airs. Ses funérailles furent célébrées dans TégUse des Saints-Apôtres , où il devait attendre sa translation à Saint-Pierre ; mais Come de Médicis fit enlever , la nuit , la dépouille du grand homme et la transporta à Florence , sa patrie , que Michel-Ange avait vaillamment défendue centre le pape du même nom, ClémentVII, qiù régnait alors*
hà place df Espagne, si connue des étrangers à oiuse de ses hôtels , n'a pas, à beaucoup près , la physionomie locale des autres places de Rome. Sans le Magnifique escalier à deux rampes qui conduit à la Trinité du Moût, elle ne serait qu'une naple place d une ville d'Europe , où il y aurait qwlqaes auberges , des boutiques et des
maisons bourgeobes bien b&fies , sauf peut-être le palab d'Elspagne, qui lui a donné son nom. Sa fontaine, nommée la Barcaccia à cause de sa forme nautique , bien que l'œuvre du Bernin , ajoute encore à sa stérilité architecturale -, mais celte fontaine donne aussi VAcijua Vergine. L'un des trois grands rayons qui divergent de la porte du Peuple vers le centre de Rome conduit à la place d'Espagne ; le nom de cette longue rue adossée aux pentes du Pintio n'est pas héroïque : elle s'appelle la rue du Singe , via del Babuino. Il semble que la place d'Espagne soit un repos pour l'admiration et la curiosité , tant sa neutralité est frappante entre les richesses monumentales dont le Corso est le centre et celles qui la domi« nent dans les villas Bfedici et Ludot^isi et sur le QuirinaL Cependant je ne puis quitter la place d'Espagne sans dire que son grand escalier , son unique monument , fut élevé par deux ambassadeurs de France, Etienne Gueffier, sous le pape Conti, Innocent XIII, et le cardinal de Polignac, sous Benoit XIII, Orsini. Aussi conduit-il à la Trinité du Mont , alors desservi par des Minimes de notre nation. Leur couvent devrait être encore désert, à défaut de Minimes français à y replacer , si S. S. Léon XII n'avait cru avoir le droit de remplacer nos moines supprimés et morts depuis la révolution , par treize dames du Sacré- Cœur de Jésus, qu'il fit venir de Paris sous Char* les X pour Téducâtion des filles nobles de ses États. Mais il ne parait pas que celte institution ait pris racine dans Rome , où les mères ont l'ha* bitude de se contenter pour leurs filles de l'éducation qu'elles ont reçues elles-mêmes.
Castor et PolUix debout à côté de leurs chevaux , colosses que Constantin fit transporter d'Alexandrie, ont donné au Mont Quirinal, au pa-lais pontifical et à la belle place qui le précède , le nom de Monte- Cauallo. Ces chefs-d'œuvre du ciseau grec sont placés séparément chacun sur un piédestal , dont l'un porte le nom de Phidias^ et l'autre celui de Praxitèle .- on ne pouvait pas mieux choisir. Opus, dit l'inscription : incertum, ajoutent les savans ! mais ces groupes sont si beaux, que le nom certain de leurs auteurs ne ferait qu'ajouter à leur gloire personnelle et rien à l'admiration du spectateur. Au-devant de ces statues jaillit une de ces admirables fontaines qui, avec un luxe exclunvement romain, contribuent puissamment à rafraîchir et d'une manière très-sensible la température ardente de l'été sur les places , dans les rues , dans la cour des palais
-et même dans quelques églises. Cette fontaine fait fiice à rentrée du palais pontifical , placée trèsirrégulièrement à Tqn de ses angles , et surmontée du balcon officiel d'où le pape donne sa bénédiction solennelle, quand il ne peut aller la donner sur le balcon de Saint-Pierre ou de Saint- Jean de Latran. Le Quirinal avait été grandement et habilement disposé pour recevoir le César fran* çais. Les marbres les plus précieux , les statues et les peintures des artistes contemporains étrangers, italiens et français, avaient, ainsi que d'autres élémens de décoration et dVmbelli$seipent) transformé merveilleusement le palais pontifical en palais impérial. Le Danois . ThorY^ald^en y avait modelé Alexandre à Babytone , Tllalien Fin^i le triomphe de Traj^n , et le Français Ingres ^ aujourdlbui directeur de l'académie de France, avait suspendu au plafond de la chambre à coucher de ïfftpoléon le songe d'Ossian ! Hélas! tout cela fat le songe de Napoléon, à qui la Fortune avait iAiposé, conlme^une condition de ses autres faveurs , de ne. jamais tpif la ville dos Césars. Ce fut.égalementfe songe de Rome tout entière, qui l'attendait avec une sorte de démence : car, elle aussi^ elle avait rêvé qu'elle allait redevenir la capitale du monde ! Le. palais Quiriual s'étend avec ses yastes dépendances le long de \dkStrada Pia jusqu'au Casin des Quatre- Fontaines^ qui en fait partie, et de .r«Qtrecété, sur la pente de la. colline jusqu'au petit palais de la Daterie. Le jardin est grand , orné de Celles fontaines ^ dont les dérivations cachées sous, l'herbe surprennent :assez grotesquement par.d'imperceptibles jets d'eau la confiance des prom^euirs. L'eau fait aussi mouvoir la désagràdble harmonie d'un orgue hydraulique* De hautes charmilles, bonnes sans doute contre la chaleur , mais moins bonnes que des allées d'arbres touffus , complètent le mauvais .goût de ce jardin, sur leqael donnent lesappartemens de SaSainteté. Le palais est à peu près dépourvu d'objets d'arts antiques et modernes. Cette simplicité est digne d'éloges pour la tiare , qui fort heureusement s'éa est dédommagée au palais dû Vatican. A gauche en entrant snr la plapa est W corps'de-garde 4|es Suisses ; à droite, est le palais et le tribunal de la S^gra . Consulta / des casernes de cavalerie et d'infanterie en sOint voisines, et tout annonce, aux premiers pas que l'on fait sur la place de Monla- .Cavallo , d'où la vue domine.RoiDe enti^, la réaideoce d'un petit jouverain viager , qui a. toute son armée autour de lui. Le pape n'est un grand souverain que quand il officie à Saint-Pierre : là
seulement est la majesté du trône théocratique , puissante dans l'église , nulle dans le palais.
Le mont Pincio, qui donne son nom à la porte et à la rue Pinàaim, est la plus délicieuse colline de Rome ; aussi LucuUus et Salluste l'avaient couverte de leurs jardins. La destinée du Pincio s'estcontinuée, et, saufcertaines recherches de volupté particulières à l'ancienne Rome, les jardins modernes, tels que ceux. de César, dessinés par l'architecte Berthaulf, et les villas Medici et Zudovisi, opt accepté l'héritage. La rue Pinciam sépare ces deux villas et présente un double but de promenade aussi agréable sous le rapport des jardins qu'instructive et attachante sous celui des arts. Car tel est le c^actère de ces mabons de plaisance , tant de celles qui, ainsi que les villas Ponùficia Faiicann, Medici, Ludoi^isiy Mattià, Corsini, Pamjili, et iVegro/ii/ sont dans 1 enceinte de Romjp, bien que quelques-unes aieot plusieurs milles de circuit, que de celles qui , ainsi que la villa BofgJièse, horsde la jporte Pinciana , cl la villa Albani, hors de la porte^Salara^ réunissent au plus haut degré la richesse des palais et des monumens avec la beauté des jardins. La villa Medici SL été bien choisie pour cCre le siège de l'a- Cadémie de France, au liau de ce lourd et majestueux palais , bâU par Louis XIV dans la rue du Cours , qui , parcourant la partie la plus basse de la ville et la pilust]ourmeoùe.pàr le contact social , convenait si peu à l'indépendante étude des arts , à qui il faut de l'àir , de là lumière , de la solitude , et de l'inspiration venue d'en haut. La vilia Medici esl l'ouvrage de l'architecte ^nnibal I^PPh q'^i la construisit pour le cardinal Alexandre Medici, lequets'appela Ze^n^/pendant vingtsept jours seulement. Les jardips ont un mille et demi de tour., et dans le supérieur s*éieve du sein d'un labyrinthe de cyprès , surnommé le Mausolée , un monticule sur lequel est placé une espèce d'observatoire, d'où la vue embrasse Rome, Saint-Pierre, le Vatican et la féerie de la villa Borghèse. Rien n'est comparable au apeetade de l'illumination de la coupole et de la girainiole du fort Saint- Ange , vu de ce payifloD aérien , ou bien des bosquets sombres et sileodeux de ehéftes verts qui bordent la grande terrasse. Tel est l'asile ouvert aux jeunes artistes de raoadémie de France. Ils doivent y devenir poètes et rendre à . l'Enropece heaii sièêle des Médieis, dent ib fatbUent le palais. Les beautés de la nature et de l'art posent continuellement devant eox ; ear la nuit aussi f ajoute ses rénéialîoBs : le Colvaée vu
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la clair de hineet le mmëe du Vatican atix flambeani doivent enrtehir également la palette et la pensée de Tartbte.
La villa Ludorisi occupe uhe petite partie de 065 fameux jardin* de Salluste que Vespasien , Net va et Aurélien préféraient i leurs palais. Il émit difficile à Rome moderne de consacrer par ane pla^ gracieuse demeure le souvenir de celle da ^rand historien *, et il fallait bien que sur ce solde Qierveilles il reMât encore quelque chose de ce vieux génie romain, puisque le palais, les trois casins et les jardins de la villa Ludovisi , remplis de statues antiques et ornés des plus belles peintares modernes, furent élevés, distribués et disposés, tels qu'ils le sont à présent, dans l'espace de trente mois seulement sur les dessins du célèbre Zampieri, dît le Dominiquin, C'est encore un des miracles de ce népotisme , puissance aujourd'hui inconnue ; mais le cardinal Ludovisi , nereu de Grégoire XV, en profita habilement, hnni les chefs-d'œuvre de cette villa sont les plafonds du petit casin , nommé del Monte ^ à cause de sa position élevée. Sur l'un le Guerdiin a représenté Vaurore: c'est un poème tout entier, où toutes les figures sont admirables *, sur rautre, il a peint la renommée ^ et celle-ci est encore un plus grand chef-d'œuvre. Les plantations très-rariées , ainsi que les fontaines , confondent leur architecture tant soit peu hétérogène pour continuer celle des fabriques. Car sous le rapport des jardins, rien n'a été changé dans Rome stationnaire : et les siècles doivent passer autour de ses colonnades de verdures, comme autour de ses portiques de marbre.
La porte Pinciana mène à celte villa Borghèse si populaire à Rome à cause de ses ravisantes promenades , de ses bosquets mystérieux , de son lac , de ses eaux jaillissantes , de son hippodrome, de son temple, de ses casins, et de Timmense réunion d'antiquités que la famille Borghèse n'a cessé d'y rassembler depuis son fondateur le cardinal Scipion, neveu de Paul V. Le ii^potisme , heureusement , a été éminemment inonnmental. La villa Borghèse est un de ses plus ^gnifiques témoignages ; elle est située sur l'anûpe villa du grand Pompée , dont les anciens ont laissé de brillans récits. La moderne n'a pas déniérité de l'antique , et sans entrer dans le détail du musée dû Grand Casin, sans même en *5^r les trop nombreux chefâ-d'œuvre , je me ^fitoiterai de dire que les objets d'art du musée ^rghise cédés par feu le prince Camille au
musée de Paris pour le prix de tteite ttfliiefiisy OUI été remplacés en flioins de trois années , tant la terre italique est inépuisable. Mathearausement la malaria détruit le charme de ce séjour vraiment enchanté, où les jardiniers ne peuvent coucher pendant six mois de l'année. Aussi ne s'y promène-t-on jamais dans ces belles soirées d'été , où la fraîcheur de cet Éden romain serait si recherchée , et les bosquets de lauriers , les voûtes de chênes verts , ne voient sous leurs ombrages que des troupeaux de cerfs et de daims, dont les promeneurs , plus timides qu'eux , ne troublent plus la solitude^
L'on a l'idée des trésors de la l'itla Albani, créée par le cardinal Alexandre , neveu de Clément XI, »u commencement <lu dix-huitième siècle, quand on entend dire à Rome qu'après le Vatican et le Capitole, le musée Âlbani est lèpre* mier. Cent quarante-quatre colonnes antiques de granit oriental, dont trente-six grandes, qui soutiennent les arcades du Casin , et quarante petites celles des galeries latérales, annoncent hi prodigieuse richesse de cette villa en objets d'art. Les fondateurs des villas romaines ont assuré la gloire et le bien-être de leur patrie , et , Mécènes de la postérité , ils lui ont légué le triomphe des beauxarts sur la barbarie.
Si la villa Albani est la plus riche en marbres et en statues , la villa Pamfili Doria, hors de la porte San^Paucrazio , est certainement la première pour la beauté du site , la variété et la disposition des jardins , Tabondance des eaux , la végétation , et aussi par Tétendue, puisqu'elle a six milles de circuit. Le Casin a quatre étages, dont toutes les chambres sont ornées de statues plus ou moins rares et de meubles précieux. Des fouilles récentes ont fait découvrir dans les jardins plusieurs monumens mortuaires d\ine haute antiquité, connus sous le nom de Colombarium, à cause dé^ leur forme. Ils ont été soigneusement recueillis et pittoresquement disposés , ainsi que les inscriptions funèbres, en cimetière antique sous un massif de bois, dont le silence et l'ombre le protègent également. Les pins-parasols de la villa Pamfili ont obtenu une célébrité euro- ' péenne par leur élévation et forment une variété" du plus grand effet au milieu des plantations de toute' nature qui embellissent cette villa.
Tai déjà parlé des Thermes de Dioclétien , à propos des bains de Titus , qu'ils surpassaient en étendue et en magnificence* On sait que cet empereur fut l'un des persécuteurs les. plus 4|ftAgui»
int
nalriss des chrétiens, ({a^ennuyë du pooToir et de la cruauté il abdiqua Vuà et i*autre , et^tassa le reste de sa vie à cultiver des légumes à Salone, sur la mer Adriatique. La destinée de ses Thermes n*est pa3 moins étrange , et ils sont aussi habités par des cultivateurs de laitues. Sur leur immense emplacement , il existe deux églises, Santa i^/aria degli Angeli et San Beniardo. L'origine de la première est ainsi relatée dans la Ijégende : En i5i6, le curé de SanCAngelo de Palerme , ayant découvert sur le mur de son église une fresque réprésentant sept anges en adoration de la Majesté divine, inspira facilement à ses ouailles cette dévotion nouvelle, et la prit luimême tellement à cœur, qu'il forma le projet de rimporter à Rome. Il s'y rendit en effet en iSa^, sans avoir pu réaliser son espérance. Mais quatorze mois après , comme il célébrait la messe le 7 ^ptembre , il eut la vision du lieu où devait être placée Téglise des Sept-Anges , le chercha , le reconnut dans la grande salle des Thermes de Dioclétien , et écrivit à Tencre rouge sur sept de ses colonnes le nom de chacun des sept anges. Pie IV, Médicis, qui régnait alors , chargea Michel-Ange, âgé de quatre-vingt-huit ans , de convertir celte salle en une église dédiée à Sainte-Marie des Anges. Les huit monstrueuses colonnes qui la soutenaient et dont sept avaient été marquées par le prêtre, soutiennent encore le beau monument du génie et de la vieillesse de Buonarotti. Cette église fut donnée aux Chartreux , ainsi que depuis •celle de Saint "Bernard, bâtie sur d'autres ruines de ces Thermes. Michel-Ange éleva le vaste cloître de la Chartreuse , dont cent colonnes de tiavertin supportent les portiques. Une belle fontaine entourée de cyprès rafraîchit la cour intérieure. Notre sculpteur Houdon a placé à l'entrée de ce cloître une statue de saint Bruno , dont Clément XIY disait : Elle parlerait^ si la règle de son ordre ne lui prescrivait le silence. Indépendamment de ces deux églises, les papes Grégoire XIII Buoncompagni, Urbain VIII Barberini et Clément XI Albani , élevèrent aussi sur ces Thermes d'inmienses greniers publics , sous lesquels les Romains vont prendre le plaisir du jeu du ballon. Le reste du terrain est le Campa Marzo du pape et 3ert aux exercices militaires. La fontaine de Termini, qui donne YAcqua Felice de Sixte-Quint , dont la villa était vobine , jaillit sur la partie septentrionale des bains de Dioclétien ; leurs énormes roassife recèlent les cellules des solitaires. L'on peut juger par ces grands établisse--
mens, et parce qui reste encore de ruines et de sol libre , quelle était l'étendue délie Ternie Diocleziane.
Je reviens aussi au mont Cselins, sur lequel se groupent dans un horizon peu étendu tant de contrastes d'architecture monumentale. Et d'abord c'est un temple élevé à Claude, sur le lieu où finissait le grand aqueduc dont les vestiges condubent encore de Rome à Marino. Ce temple fut transformé en l'église de San Stefano Botondoy ainsi nommée à cause de sa forme circu* laire. Un double rang de colonnes tourne k l'entour ; l'intérieur est revêtu des peintures atroces et saignantes du Pomarancio et de Tempesta, qui se sont barbarement étudiés à représenter tous les genres de tortures appliqués au^ chrétiens : de sorte que l'on croit plutôt être dans le* boudoir de Claude que dans l'église de Saint-Étienne , à qui , en sa qualité de Protomartjr, ces peintres ont cru devoir rendre cet horrible hommage de leur pinceau. Fort heureusement cette église n'est ouverte que dans la matinée du dimanche. A droite est un grand pilier de l'aqueduc de Claude, continué par Néron jusqu'au Palatin. En face est la délicieuse église de Santa Maria inDominica, où l'on vient se reposer des tortures de San^Stefano , par les belles fresques de Jules Romain et de Pierin del Vaga, élèves de Raphaël le restaurateur de cette église; elle s'appelle tassi la Nauicella, d'un petit navire de maiiire placé au-devant de son élégant portique , sur la place où s'ouvre la villa Mattei. L'élise de Saint- Grégoire, également sur le Caelius, fut fondée par ce pape \ elle renferme de très-belles fresques dues à la rivalité du Dominiquin et du Guide. Le portrait du saint est d'Annibal Carrachç , et sa statue, ébauchée par Michel-Ange, fat terminée par un Français , son élève , nommé Lorain Cordier. On voyait autrefois dans cette églis^e la tombe et l'épitaphe tant soit peu profanes de la célèbre Imperia , l'Aspasie du siècle de Léon X , -qui soutint merveilleusement par son esprit, sa beauté et la qualité de ses adorateurs, la dignité de la courtisane romaine ;Véfi{nphe disait en latin : Imperia, courtisane romaine^ qui, digne d'tm si grand nom, offrit le type d'une beauté rare parmi les hommes , vécut vingt-six ans et douze jours et mourut le i5 août i5if. Sa fille , nommée Lucrèce, soutint héroïquement l'honneur de son Qom , en s'empoisonnant pour se soustraire à la passion du cardinal Petrucci.
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Le pont d'Émilius Scaurus , si bien nommé Emiliano , et depuis par corruption Mil^^io, et ensuite Molle ^ on ne sait pourquoi, est le premier pont sur le Tibre aux approches de Rome. Il n'a conservé de son antiquité que ses piles, àur lesquelles posent les quatre arches refaites par le pape Nicolas V, vers i45o, et la haute tour carrée de Bélisaire. Son plus beau souvenir, làSkiis doute , c'est d'avoir été le théâtre de Tépisode final de la victoire de Constantin sur Maxence, et d'avoir vu, après Tapparitiou de la croix dans le ciel , le tyran précipité de son parapet dans le Tibre , qui Fengloutit avec une partie de son armée. Son monument moderne , à Ten- ' Irée de la so\q Flaminia , est la statue de saint Jean Népomucène, qui semble placée sur ce pont pour effrayer les chevaux et donner au saint l'oc* casion de nouveaux miracles. Grossi des quarante-six affluons qu'il a reçus depuis sa source, et dont les plus considérables sont la Nera et le Tcverone^ le Tibre cependant ne court pas \ mais il se contente d'arriver lent et limoneux à la ville éternelle, ainsi qu'un vieux sénateur revenant poudreux de sa vigtia. C'est à la Porta del Popolo que le Tev^ere prend sou litre de citoyen romain , par ces noms de Ripetla et de Ripa Grande, petit et grand rivages, donnés aux deux parties de la longue rue riveraine qui, transformée en quai, devait commencer à cette porte et se perdre aux ruines enfumées de la basilique de Saint- Paul hors de la ville. On salue l'entrée du Tibre à Rome de toute l'étendue de cette belle place du Peuple, où viennent stationner chaque jour les interminables files des promeneurs indolens voitures sur le Corso, Pendant cette station , qui, ainsi que les plaisirs en plein air, dure jusqu'à Vuii^e- Maria ^ ont lieu auprès des voitures des causeries d'un vif et doux intérêt. De ce vaste forum de la conversation romaine, divergent vers le centre de la ville trois belles rues , Ripetta à droite , le Bahuino à {gauche et le Corso entre les deux. Â présent on voit aussi le Tibre paternel , des hauteurs ver- LUI. Italie pitt. ( Roms. •—
doyantes du Piticio, transformées en jardins de César par larchitecte de Napoléon, avec des rampes douces et croisées pour les voitures , des bosquets , des fontaines , des statues et des terrasses faisant suite à celles de la villa Médicis. C'est te premier jardin public qui ait été planté dans Rome depuis les papes. Du temps d'Auguste, un bois de peupliers s'étendait de son mausolée jusqu'au bout du Champ-de-Mars le long du Tibre , et couvrait toute cette place actuelle du Peuple , se mariant ainsi aux antiques plantations du mont Pincius, On parla long* temps d'Auguste sous ces arbres qu'il avait plantés ; on parlera aussi long- temps de Napoléon sur les terrasses du Pincio. La construction si uuble et si élégante de ses jardins , qui descendent jusqu'au sol de l'obélisque, donne à la place du peuple une beauté nouvelle, en opposant une masse de verdure riante et embaumée aux ondes jaunâtres du fleuve et à la sévère majesté des monumens. Le siècle est entré et a pris rang dans Rome pontificale sous la forme d'un jardin ; et, grâce à Napoléon , les arbres proscrits depuis les Césars ont gagné leur procès.
Le Tibre a été de toute antiquité si aimé à Rome , que le nom deFlumentatia avait pu être donné jadis à la porte près de laquelle il entrait dans la ville. Mais depuis, et avec plus de raison, elle prit le nom de Flamiitia, de la route qui passe sous son immense arcade. Ensuite elle fut définitivement nommée Porta del Popolo, à cause de l'édification de la belle église de Sfinia^Maria del Popolo par le pape Pascal II. Cette porte est un véritable arc de triomphe , qui convient à l'entrée de l'a^iicienne maîtresse du monde. Le pape Pie IV , Médicis , la restaura telle qu'elle est aujourd'hui d'après le dessin de Michel - Ange » exécuté par Vignolle \ chacun de ses côtés est orné de deux colonnes de marbre entre lesquelles sont placées, à droite la statue de saint Pierre, à gauche celle de saint Paul : Rome chrétienne ne pouvait être annoncée plus dignement. Mais aussitôt qu'on Ta franchie, on demeure comme enchanté 0«Liv.) 16
par Taspecl majestueux de celle place véritablementmonumenlale. Au milieu, s'élève Tobëlisque qu^ Auguste rapporta dans sa patrie en tëmoi* gnage de la réduction de TÉgypte en province romaine. Sîxle-Quint eut la noble idée d'en décorer la place du Peuple et aussi d'y laisser, parmi les inscriptions qui consacrent la réédification de ce monument , celle par laquelle Atigustp le dédiait au Soleil, en le plaçant dans leCbamp-de- Mars. Une large et haute fontaine fait face en arant de Tobélisque à la Via dcl Corso , dont les portiques de deux autres églises, placées aussi sous l'invocation favorite de sainte Marie , dessinent merveilleusement l'entrée.
Ainsi en entrant dans Rome on connaît \\ l'instant, par ces trois églises consacrées à la Vierge, la religion dominante des habitans. Et en effet , il est remarquable que , tandis que quarante-cinq églises y sont consacrées à la Vierge , Dieu n'en ait que deux , celle du Bambin Gesà , et celle de Gesù y qui appartient aux jésuites \ et deux en commun avec sa mère , Tuno sous l'invocation de Gesii-e-Moria ^ l'autre sous cette singulière appellation, Domine ^ quo vndis ?0v voici ce que dit saint Ambroise à cette occasion. « Il y avait près de la porte Saint-Sébastien une petite chapelle dédiée aiia beatis si ma Virgiiie dclle Palme. La tradition rapporte que là Notre-Seigneur apparut à saint Pierre, qui fuyait de Rome. L'apôtre étonnédit au Christ : «Maître, où vas-tu? iDor/ime^ quo tradis? — Je vais à Rome, répondit Jésus, pour être crucifié une seconde fois. » Après ces mots , il disparut , laissant sur le sable la trace divine de ses pieds. Depuis lors la chapelle des Palmes reçut son nom de l'étrange question de saint Pierre à Notre-Seigneur.
Le port de Ripetta est le port champêtre de Rome , dont Ripa grande est le port marchand. Au premier, débarquent les vivres et les productions qui viennent de la Sabine, si riche en blé , en légumes , en fruits et en fourrages ; cette destination est antique, comme celle de Ripa grande ^ qui reçoit tous les produits de la mer. Aussi c'est un spectacle curieux que celui de ces deux ports, si vivans, si animés, en raison de la différence pittoresque de races , de langages , de vétemens , de marchandises et de bâtimens des deux espèces de navigateurs qui les fréquentent : c'est comme le rendez-vous de deux peuplades étrangères , dont l'une habile la maremme et l'autre la montagne; ceux-là pêcheurs et matelots , ceux-ci laboureurs et bateliers.
Les bateaux de la Sabine abordent à un port tout de marbre , dont l'une des deux rampes circulaires conduit par vingt degrés à l'église de San Girolamo dei Schfavoni j et l'autre à un magnifique portique de dégagement du palais Borghèsc. L'église fut fondée par un ermite esela¥on du nom de Jérôme , qui la dédia à son patron. C'était à 1 époque où les Esclavons , chassés de leur patrie par Mahomet II , vinrent , avec trois de leurs évéques, demander un asile au souverain pontife, en i453. Nicolas V leur concéda le terrain qui s'étend de la porte du Peuple à l'église actuelle, et ils s'y établirent sous des baraques. Peu après arrivèrent aussi à Rome la reine de Bosnie et Démétrius, prince de la Morëe, également .dépossédés par le Grand-Turc. Leur malheur, pareillement accueilli, servit puissamment la misère des premiers venus : l'église fut bâtie, ainsi qu'un hôpital \ des écoles furent établies pour les enfans esclavons del'Illyrie et de la Dalmatie; enfin la vue Ripetta fut ouverte et bâtie par ces fugitifs.
C'est entre celte rue, la via Condottiei la place, qu'est assis le vaste palais Borghèse , à qui sa forme a fait donner le nom de Cemhalo ^ clavecin. Le pape Paul Y le donna à sa famille avec ce qu'il fallait pour le continuer. Martin Longki il f ecckio en fut l'architecte. Malgré l'irrégularité vraiment choquante de sa forme extérieure , cet homme habile trouva le moyen d'y encadrer une grande cour carrée , qu'il entoura d'un double étage de portiques, soutenus par quatrevingt-seize colonnes de granit égyptien , et qu'il orna de trois statues colossales d'impératrices romaines ; cette cour communique à un jardin décoré de vases, de statues et de fontaines. Le rez-de chaussée renferme celte précieuse galerie où l'Europe vient admirer les œuvres des grands maîtres, et entre autres de celui qui, à Fâge^de trente-sept ans , enlevé à la gloire , aux arts , et aussi à l'amour comme à l'idolâtrie de ses contemporains , avait produit trois cents ouvrages , et avait vu Michel-Ange jaloux de son génie ! Il suffit de nommer, pour Raphaël , la Déposition du Ckrist au tombeau , chef-d'œuvre qu'il fit à làge de vingt-quatre ans \ pour le Garofolo , la Descente de croix ; pour le Dominiquin , la Chasse de Diane ; pour te Titien, V Enfant prodigue ^ V Amour divin et \ Amour proJane ; la, Font arina de Jules Romain ; et la Danaéda Corrége. Des fontaines jaillissent dans une des salies et dans In galerie qui donne sur le port de Ripetti.
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Les grands appartemens sont au premier éta^^ , et ont leur entrée par ces portiques ; ils sont également décorés de beaux tableaux et d'un trèsricbe mobilier : au-dessus est la bibliothèque. Le palais Borghèae est une demeure vraiment royale , ainsi que les palais Barberini , Coloiina , Doria , Famëse , Corsini , etc. Il fut le dernier asile de Charles IV et de sa famille, en iSia , moins Fendioand et don Carlos , alors babilans de Valeucaf , où ils fêtèrent si bien le maiiage de Napoléon. Dans cette année 18 1 a^ on se serait cru à peu près aux temps de lancienne Rome, tant il y avait alors , dans cette seconde capitale de ' TEmpire friûncais, de souverains sans couronne , détrôuésplos ou ntoins par les évéuemens. Pour suivre Tordre des dates , je citerai d abord 1 exdirecteur Barras , le roi de Sardaigne ensuite , puis Charles IV , la reine d'Espagne , la reine d'Étrurîe , et le roi son fils , uujourd'lmi prince de Lucques. Mais n'ayant à parler que des holes du palais Borghèse , je me bornerai à deux anecdoles dont j'ai été le témoin.
L'on sait que, de tous les princes de TEurope, ceux qui portent à Saturne le culte le plus dévoué, ce sont les Bourbons de la maison d'Espagne. Fidèle à celte bizarre religion de ses pères, Charles IV, à l'époque de son départ de Madrid , où il laissait , sans arrière-pensée , les couronnes des Espagnes et des Indes, surveilla lui-même remballage de ses montres et de ses pendules qui l'accompagnèrent dans ses difiTérens séjours. Tout avait été tellement sacrifié aux intérêts de l'horlogerie royale , que , quand la reine dut aller diner chez l'empereur, au château de Marrac , il fut impossible de trouver dans les bagages 4a caisse des bas de soie , et qu'on fut obligé de loi 6n envoyer. L'étage occupé par LL. MM, , au palais Borglièse, était -exactement rempli de nàontres et de pendules. Le roi^ ainsi que la reine , c'était une affaire d'étiquette , avait dans sa chambre à coucher un grand cadre de velours noir sur lequel quelques douzaines de montres étaient placées , sans compter les peu* dules de différentes grandeurs. Le comie de Saint - Martin , Piémontats , réunissait en lui toutes les grandes dignités de la couronne, et Charles IV, dont il était trèsaituë, lui avait donné la plus grande marque de cooBanoe , en le chargeant de Tinspection de soû bo»'iog<'rie. Le pauvre comte avait aâPaire , et certes de* tout le palais il était le pl6s occupé. L'estomac du roi ^sympathisait avec ses «etflres d'une manière
tellement mathématique, que, quand. la montre favorite marquait une lieure, S. M. Itaourait de faim : c'était Theure immuable du dîner.
Un jour que j'avais l'honneur de dîner che£ le roi , je m'étais rendu au palais Borghèse queU ques minutes avant une heure. On était déjà réuni chez S. M. , dont l'accueil fut aussi bien*^ veillant qu'il avait coutume de Tétre* Il le fut même davantage à mon égard , parce que le roî m'avait de plus accordé la faveur ti-ès^are d'assister au concert qui avait lieu une heure après son diner. a Fous entendrez, cavalier , me dit-il , un fameux quintette de Boccherini, — - Je m'inclinai, mais en levant les yeux sur le visage de Charles IV, que je venais de voir si calme et même si gracieux , je fus frappé de la subite métamorphose qu'il éprouvait. L'agitatien de sa physionomie se communiqua soudain à toute sa personne. Le roi allait, venait, murinurait en espagnol des mots entrecoupés, entrait dans sa chambre à coucher, feutrait au salon , tandis que sa famille , sa cour et la reine elie-mêffiè restaient silencieuses. Quant au comte de Saint-Martin , le chagrin rivait réellement pétrifié. Ceci me frappait toutefois uniquement , c'était que Charles IV fût devenu 1 être le plus agité de son palais. Il fallait qu'il y eût, à une révolution aussi complète dans le système nerveux du vieux roi, une cause bien grave , que j'étais fort impatient de découvrir \ car tout le monde paraissait dans le secret : moi seul je ne comprenais ni l'agitation du prince, ni la morne tristesse de sa famille. Profitant donc d'une nouvelle absence de S. M., qui venait encore de retourner dans sa chambre , et de plus , prenant réellenAent en compassion félat du comte de Saiut'Marttn , que j'aimais beaucoup, j'allai à lui et lui demandai tout bas ce que pouvait avoir éprouvé le roi. « Vous n'avez donc pas enbendu sonner une heure à la pendule ? me ditnl. «^ Non , vraiment , c'était sans deule pendant que le roi me parlait. •— • Eh bien ! mon ami , Theure du diner a .sonné , le préfet du parlais n'est pas venu l'annoncer, et voila ce qui met moti bon rbihors de lui. H est allé pour la troisième fois conaulier ses montres et ses pendules; elles vont à merveille, el mon excellent maître, qui a bien pu perdre ses trônes , ne peut attendre son diner. Telle est l'uaique cause de son agitation. )> Pendant qu'il ne parlait ainsi, sàuàt9ee,^es parbiesme pairurent accompagnées d'une espèce de petite sonnerie très- régulière. « Eh mon Dieu! cher éomie, luidis-je, qu'est-ce
que c est que ce petit carillon qae j'entends tout autour de vous. — Voici ce que c'est, répondit paisiblement le grand-maréchal : je porte sur moi une demi-douzaine de montres paresseuses , que le roi a daigné me con6er, afin de leur faire reprendre le mouvement qui leur manque pour marcher avec les autres , dont , grâce à Dieu , il est fort content. Quant à celles-ci , le roi les a mises en punition sur ma personne ; mais le jour où elles auront repris le pas des autres , elles rentreront en grâce , et le roi sera Thomme le plus heureux de la terre ; mais je m'attends... )> Saint-Martin ne put achever. Charles IV entra , alla droit à lui , et lui dit avec feu : « Saint- Martin, voyons tes montres. )> Au même moment parut le préfet du palais. Le roi lui montra la pendule , partit comme un trait vers la salle à manger, et nous suivîmes Sa Majesté, Saint-Martin avait bien deviné ; mais heureusement il ne fut pas obligé de vérifier les montres qu'il portait. Le roi, à peine assis au haut de la table, le Bénédicité avait déjà chassé les nuages qui couvraient au-dessus du plus grand nez connu le plus grand front d'une tête royale : le roi avait tout oublié. En voyant l'appélit du monarque , je m'étonnai moins de son impatience. Mais comme rien n'est plus rare que de voir aux princes un appétit aussi ferme et aussi solide , je demandai à Saint-Martin , qui s'était un peu remis, si Charles IV mangeait autant quand il régnait. Sur sa réponse affirmative , je commençai à mon tour à en vouloir au préfet du palais , qui devait bien connaître l'estomac de son maître. Le roi n'avait jamais bu de vin , pas même , me dit-il , de vin de Malaga *, peut-être était-ce pour cela qu'il regrettait moins sa couronne. Et en efiet, pour un roi buveur d'eau, c'était une vraie fortune que d'être retiré à Rome , où elle est excellente : seulement on la frappait de glace et on la lui servait dans un grand verre de cristal qui tenait une demi-pinte, et qu'il avalait d'un trait entre chaque épais carré de viande désossée , qu'on lui apportait tout arrangé , sans qu'il eût besoin de rien demander. J'avoue qu'en voyant pour la première fois une de ces portions cubiques placées devant Charles IV, je crus qu'il allait au moins en servir à la reine et à ses enlans ; mais cette scène se passait en monologue. Le roi des Espagnes et des Indes n'aurait donc conservé de despotisme que pour la table, s'il ne s'était aussi réservé celui de la musique.
A deux heures et demie précises à la pendule
de confiance , le roi disparut ; à trois heures , la reine se leva , ainsi que sa famille , et l'on suivit S. M. dans un salon qui précédait celui de musique , où quatre symphonistes attendaient le rot, debout devant leurs pupitres. Un moment après, S. M. Charles IV arriva avec son violon sous le bras , comme un ménétrier villageois , dont il avait pris le costume. On était dans l'été ; l'affaire devait être chaude , et en sa qualité de premier violon , le roi ne l'ignorait pas. S. M.^parut donc vêtue d'un grand gilet de nankinet lie de vin , rond , à manches, tout ouvert à cause de la chaleur, et d'une culotte de nankin avec des bas chinés. Ses vastes souliers étaient attachés avec de petites boucles rondes en argent au-dessus du coude-pied. Il portait une chemise sans col , avec un petit jabot. Un grand mouchoir rouge à carreaux sortait de la poche du gilet. Nous étions assis en rond, faisant face à la porte du concert. F^ous allez entendre le roi , me dit la reine. Lors j'augurai de Taccent que S. M. avait mis à ces simples paroles une partie du plaisir que j'allais éprouver. En effet, le roi attaqua vigoureusement, non pas en maître, mais en vrai despote, la partie du premier violon. Ses quatre symphonistes , et je leur rends celte justice encore à présent, faisaient tous leurs efforts pour suivre le roi; ils en étaient venus presque à leur honneur pour le premier morceau. Cependant il était résulté pour moi, de cette manière nouvelle 'de concerter en manœuvre à peu près indépendante, Tespérance qu'ils jouaient une œuvre posthume de Boccherini, qui m'était inconnue, et que je comptais retrouver ailleurs. Fort heureusement cette pensée imprudente resta renfermée où elle était venue , quand Charles IV , ruisselant de sueur, toujours son violon sous le bras , et essuyant son grand front avec le mouchoir rouge , vint dans l'entr'acte recevoir les bassesses de nos félicitations. Où étais-tu, Charlet? Jamais œuvre plus comique , plus digne de toi , ne serait sortie de ton crayon , si tu avais pu saisir la nature de cette scène originale ! Enfin vint le mor^ ceau final, et cette fois, jamais, j'ose le dire , jamais charivari de village donné à un veuf qui se marie pour la troisième fois n'ofiensa autant des oreilles humaines. Nous étions tous , dans cet état , entre la stupeur et le désespoir , qui résulte d'une grande catastrophe, telle qu*un tremblement de terre , quand le roi reparut comme le spectre du quintetto, avec le violon, le mouchoir, un singulier désordre de toilette, rœil en-
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flammé, bors de lui, pantelant, harassé, tandis que les autres allaient toujours , lui ayant fini ; €t brandissant son arcbet, à nous crever les yeux, il s*écria : Vous les entendez encore /. . . i7^ nont -pas pu me sovii^re, ces Romains. . jih / si j'avais ici mon violoncelle Duport!.., Vous l'avez con^ nu y cavalier? s^adressant à moi.... Celui-là il me souivait /. , . mais euxL . . voyez y ils vont tonjours ! En efiet , les concertans romains , que j'avais cboisis parmi les premiers musiciens des théâtres , acbevaient à eux quatre le quintetto déserté par le monarque. Moins lestes ou moins courtisans que Duport , ils n'osaient pas , par respect pour Boccherini , sauter les mesures et les lignes entières, que S. M. passait involontairement et sans s'en apercevoir. C'était ce qui venait d'arriver ; ce qui avait lieu de temps immémorial , me confia la reine , en ajoutant : Le roi est si vif !
. Le cours du Tibre multiplie et métamorphose, a chaque pas que l'on fait sur le rivage , les aspects de la grande cité romaine , qu'il faut si peu de jours pour admirer et tant de mois pour bien connaître! Il semble qu'elle se renouvelle, ou plutôt se transforme au regard et à la pensée! Tantôt elle pose de face, tantôt elle pose de profil , cachant ou laissant voir ce qu'on n'apercevait pas de ses traits les plus caractéristiques , des signes palpilans des quatre âges de son histoire ou de sa vie privée. La longue route que le fleuve s'est ouverte dans son sein, toute bordée de palais, d'hospices , de temples , de prisons , de jardins , de monumens , reflète encore alternativement les sommets et les fabriques du Palatin , de l'Aventin et du Janicule. Le palais Borghèse a commencé le luxe monumental de son cours. Plus loin, sur l'autre rive , celle du Borgo , le mausolée d'Hadrien , surmonté de son archange , projette sur ses eaux l'ombre de ses créneaux, et le pont ^lien celle de ses arches et de ses statues. Jadis il fut rouvert d'un portique qui, joignant ceux de Saint- Pierre , abritait du soleil les pèlerins des quatre parties du monde \ mais la transformation de la Mole Hadriana en citadelle enfanta un système de défense qui proscrivit les portiques , et les pauvres pèlerins , se trouvant tout-à-coup sans abri, furent ainsi sacrifiés au génie militaire, généralement si peu ami des monumens. Il en Tint un si grand nombre pour le jubilé de i45o, qa'une partie fut étouffée sur le pont et une autre périt dans le Tibre par la rupture des parapets. La place qui précède le pont , du côté de Rome,
sert à la fois de marché et de lieu d'exécution ; aussi on y voit la chapelle de SainuJcan le Décollé , dont la généreuse confrérie se dévoue au service des condamnés.
Les palais Farnèse et i^a/comen continuent la grande décoration du Tibre. L'église de la Mort les sépare et semble une tombe circulaire entre deux musées. L'invocation sous laquelle cette église est placée, est bien justifiée par une chapelle dont la décoration intérieure, de la plus riche et de la plus élégante architecture , est uni* quement composée d'ossemens humains , qui en figurent les ornemens ; les têtes de morts en sont les pilastres, et les squelettes les statues. Une asser lourde imitation de cette chapelle sépulcrale existe dans les carrières sur lesquelles sont bâtis les faubourgs Saint-Jacques et Saint-Germain. Il valait mieux imiter le Panthéon. Le palais Fal'conieri est la résidence du cardinal Fesch , oncle de Napoléon , archevêque de Lyon et primat de» Gaules , qu'il ne peut plus habiter. Il a enrichi cette noble demeure d'une admirable collection de tableaux, nouveau musée ouvert aux voya* geurs avec une bienveillance journalière. Par sa beauté majestueuse et triste et sa construction puissante, \% palais Farnèse est le type du palais romain. L'antique travertin du Colysée posa ses fondations , éleva ses galeries, forma ses murailles ; le Bramante le dessina , San Gnllo le commença , MicheUjinge le termina : et pendant qu'il plaçait le grand portique sur douze colonnes de granit égyptien , qu'il renfermait la cour. dans une double rangée de portiques , qu'il lui donnait à garder des colosses grecs et la cendre de Cecilia Metella , que le triple étage de cette royale demeure se remplissait des plus nobles et des plus austères monumens de l'antiquité , un grand artiste aussi, Anuibal Carrache , ainsi qu'un poète qui jette des fleurs sur un mausolée, couvrait de ses fresques mythologiques si naives , si gracieuses , si brillantes , les voûtes et les murailles de ces salons peuplés de dieux et de césars. Yis-àvis du palais s'appuie au ponte Sisto la Faruésina, où Raphaël feit oublier Carrache ^ elle élève son casin délicieux au milieu de ses bosquets qui viennent fleurir sur le Tibre. Là , le bien-aimé de la Fomarina venait se délasser da sublime Mystère de la Transfiguration par celui des Amours et des Noces de Psyché, chefsd'œuvre également immortels, dont l'un lui montrait le Paradis et l'autre l'Elysée.
Au-delà dfi ponte Sisto , réédifié en j^'j2 par
Sixte IV, parait au milieu du fleuve Y Isola Tiberthia. Fille du Tibre et de Rome , eUe élève dans les airs les clochers de SaiuuGrégoire et de Sainte Barthélémy , et semble suspendue eotre les ponts Fabrizio et Cestioy dont Tun vient de la ville et se nomme Quatirocapi , à cause des quatre bermès de Janus qui le décorent , et l'autre couduit au faubourg de Trastei^eve , ou dort , dit-on , le vieux sang de la vieille Rome. Plus loin le fleuve se brise contre les ruines du ponte Roilo y .jadis Palatin , le premier pout en pieri e bâti à Rome-, il rappelle les Scipions. Ce pont fut emporté trois fois par les crues du Tibre : la dernière fut sous Paul III , qui ne voulut pas suivre le plan de Micbel-Ange, lequel prédit sa chute. A côlé, sur le sol alluvionnaire du fleuve, se trouvent réunis quatre édifices qui datent chacun de Tun des quatre âges de Rome. Le plus antique est le temple élégant de la Fortune virile , orné d'un rang decolonnes ioniques, dédié par Servius Tullius à la Fortune , qui d esclave Tavait fait roi \ c est sans doute le monument le plus ancien de la reconnaissance humaine. Mais la via Scelerata, près de Sainte-Marie-Majeure, où Timpie Tullia fit passer son char sur le corps de son père , laisse aussi un souvenir sanglant de Tingratitude de la déesse. A côté du temple est cette maison dite de Pilaie, dite aussi du tribun Rien^ zi, irrégulièrement plaquée de fragmens de marbre et d'inscriptions. Son architecture a un caractère d'étvangeté qui en fait remonter la construction bien avant l'invasion des Barbares. Yis-à'vis du temple de la Fortune virile , dont le carré long renferme depuis le neuvième siècle une église dédiée à la Madone , on voit , comme on le voit aussi du Tibre, ce temple grec si gracieux, si petit, si parfait, qui gardait le feu sacré de Vesta au sein d'une celia circulaire ^ il est soutenu par dix-neuf colonnes corinthiennes. Peut*étre fut-ce par une aorte de commémoration du feu sacré qu'il fut depuis consacré à Sainte" Marie du Soleil; mais il n'y a aucun moyen d'excuser la grotesque dénomination de ScUut'Etieuue aux Carrosses, que lui donnent le bas clergé et le peuple de Rome \ à présent on Ta dédié à Hercule vainqueur. C'est un peu tard, il faut l'avouer, depuis la victoire d'Hercule sur les brigands de l'Avenliu et la mort de CûC9s, dont on voit toujours ta caverne sur le bord du chemin. Le temple de Vesta est, pour Tarchitecture, ce que la Véous de Médicis est pour la statuaire. Enfin près de ce temple s'élève
le clocher à six étages de Santa-^Mat^ia in Cesmedin, mot grec qui veut dire -parure 9 on la nomme encore Sanla-^Matia délia Boccn délia Ferità, à cause d'une tête de Jupiter Ammon qui est sous son portique et sur laquelle juraient les Egyptiens. On voit qu'il faut beaucoup de présence d'esprit à Rome pour ue pas confondre sans cesse le sacré avec le profane, quand l'Égiise elle-même en donne l'exemple par les étranges dénominations des lieux saints. Les fondations sur lesquelles repose cette riche et brillante église de Sainte-Marie, que plusieurs papes ont embellie avec une sorte de coquetterie jalouse , afin qu'elle ne déméritât point de son surnom grec , étaient celles d'un temple dédié à la Pndicité patricienne , qui ne permettait pcHnt à la plébéienne d'y sacrifier. Ainsi telle serait l'origine des chapitres de nobles chanoinesses, qui ignorent sans doute l'antiquité de leur institution. Virginia , de sang patricien , épouse d'un plébéien , s'étant présentée au temple de la Pudicité patricienne, en fut repoussée à cause de samésal- Jiance, et en consacra un à la Pudicité plébéienne. Il en fut de même pour le temple de la Fortune virile : celui de la Fortune desjemmes ne tarda pas à s'élever ^ ce fut en mémoire de la rencontre de Coriolan et de sa mère Véturie qui le désarma. Cette grande action , qui sauva Rome, méritait mieux l'apothéose que la royauté de Servius. Au-dessous du temple de Vesta est la Cloaca Massinta, cet égoût colossal construit par Tarquin l'Ancien , qui dessécha le marais où le berger Faustulus trouva les fondateurs de Rome. Cetle plage , berceau de Romulus » le fut également des traditions d'où est sortie cette grande histoire de Rome , qui avait bien droit , comme les cités de la Grèce , à une origine fabuleuse. Ainsi ce fut dans ce marais que les eaux du fleuve déposèrent les deux enfans de Mars et de Rhés Sylvia ^ de là le liom de Felahium , F^elabro, canton nautique, donné à cetle partie de la ville, centre de la navigation du Tibre , et où des vestiges antiques, Nav€dia, indiquent qu'abordaient les bateaux nourriciers de la Sabine. Plutarque place sur cette plage la maison de Romulus. On y voyait aussi ce grand autel où Evandre sacri* fiait quand Virgile y fait débarquer Énëe. Là était un arc triomphal en l'honiieur d'Horatius C«oclès, qui, seul, avait défradu , contre larmée dePorsenna, l'entrée du pont de la ville, du pontdebois, àxk Sublicius y pendant qu'on le coupait derrière f lui. Là fut placée aussi la slaluo équestre de Clélie,
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qui, otage de Rome au canp étrusque , se jeta dans le Tibre , et le passa k la nage. Ce pont , bien antérieur à la fondalkm de Rome, était dans une telle vénéralioa, quHl fut confié, comme, un dieu domestique 7 à un. collège de pontifes, chargés de le couserver intact) sans le secours du fer ni de Tairain , tet qu'il avait été construit primiti- Tement, et restauré par Aneus Martius. C'était de ce pont que les Barbares de TAventin précis pitaient , chaque année , pour apaiser Saturne , trente victimes humaines, qu'Hercule parvint à faire remplacer par trente manequins représentant des Grecs, ennemis de celte peuplade. Elnfin ce pont sacré conserva Vusage deservir au supplice des criminels. Sous Tibère, S^jan en fulpréci-^ pilé , ainsi que plusieurs sénateurs qui s'étaient opposés à ce que Jésus-Christ prit place parmi les dieux de l'empire ^ cotnme le voulait Tibère; Ainsi l'on retrouve à cfaaqve pas , dans L'enceinte de Rome, les témoignages matériels des récils de ses poètes et de ses «historiens.
L'afflueuoe des grandes barques qui remontent si péniblement lé fieuve depuis Fiumicino ^ annonce le port de Ripa grande , ainsi que le yaste hospice de Saint-Michel , le faubourg de Trasle- Teie. C était dans ce port que débarquaient les obélisques de TÉgypte , les monstres de l'Afrique destinés auxckasses ou aux supplices descirques, les monumens , les artistes et les philosophes de la Grèce, les trésors, les dieux et les trônes captifs de r Asie,et que revinrent aussi en 1 8 1 4 lesanciens trophées de Rome , TApoUon , le Laocoon , les chevaux de Çorihthe , etc. Ripa grojtde n'est plus aujourd'hui que Tentrepot du commerce pacifique des négociansromains avec ceux de France et de Naples ; commerce .de cabotage , dont la rit-térature est exclue comme marchandise prohibée. L Etat romain est si abondant en choses de première nécessité , que son mouvement commercial est à peine aperçu dans le port, où il y a cependant deux douanes. L'hospice de Saint-Michel est un des plus grands ,* des plus utiles et des mieux réglés de tous les établissemens de ce genre en Europe. II renferme plus de sept cents individus des deux sexes, vieillards infirmes, enfans pauvres , à qui sont ouverts des ateliers pour tous les métiers, des écoles pour tous les arts, vraie pépinière d artistes et d'arti^^ans. Cet immense et splendide Uiimenl déploie quatre étages sur le Tibre, percés chacun de quarante-huit fenêtres, et réunit dans son intérieur , sous les auspices d'une administration éclairée, une surveillance rigoureuse à une
sollicitude vraiment paternelle. La charité est éotinemment romaine : ses nombreuses fondalioss attestent l'inépuisable bienfaisance de ses babitans. Une des plus belles églises de Rome est certaine* ment Santa Maria in Trasiavere, Elle s'annonce sur sa façade extérieure par des mosaïques du douzième siècle, noble et simple décoration , qui cor* respond si bien à l'éternité du christianisme. Les colonnes de la nef sont ioniques, de granit et de consécration égyptienne ; car elles porient les images dlsis , de Sérapis et du dieu Harpocrate. Le Dominiquin peignit dans cette église sa belle fresque de Vuéssomption,Le& paroissiens de Sainte- Marie, les Transté vérins, retracent sur leur physionomie ardente et prononcée le caractère des traits dc^s anciens Romains, dont eux seuls , disent-ils, sont descendus , à dater probablement d'Âncus Martius , quatrième roi de Rome , qui réunit Trastévère à la ville. Leur fanatisme religieux serait peut-être égalé par leur fanatisme politique, si jamais, ils ressaisissaient les armes de la liberté. Leur exaltation naturelle les porte aux excès de toute passion violente. La religion seule peut donipter et dompte en effet ces hommes nés orgueilleux, indociles, jaloux , vindicatifs, impétueux , mais passionnés pour les miracles et les plaisirs, et fidèles jusqu'à la mort à leurs affections. Aussi pour eux le carnaval est une longue saturnale, une orgie de huit jours ^ tandis que la semaine sainte est le temps de l'expiation et de la pénitence les plus rigoureuses. LesTranstévérins gardent pour eux les superstitions dont les Romains ne veulent plus : ils sont hommes et chrétiens comme au treizième siècle.
Le jour de l'octave des Morts est une des fêtes les plus populaires dans le quartier de Trastevere, où est situé le grand hôpital du Saint-Esprit, qui chaque jour entretient par des représentions funèbres, dont Je caractère est local, l'ardeur de la dévotion nombre et dramatique desTransté vérins. Tous les. soirs, les morts de la veille sont transportés au cimetière du bourg Saint-Esprit. Ces morts sont suivis d'un grand nombre d habilans qui, bien que sans costume de pénitens, appartiennent* tous à quelques confréries. La vari/'ié si originale de leurs vétemens, toujours bizarrement ou. artistement drapés, ajoute un nouveau pittoresque au lugubre convoi , dont des torches éclairent la marche , dont le chant monotone p^ii^e la croix! marque le pas, comme un tambour sépulcral. La scène se développe bientôt dans la vaste cour du cimetière , où quatre-vingts fosses
d^hommes et quatre d'enfans sont disposées, mais tlont une est toujours ouverte, tant sont rëguiiers les envois de l'hâpital , A l'instant^ parmi les assistans , retentit la prière des morts , dont les versets sont entrecoupés par les lentes litanies du moine gardien, et celte étrange mélodie , sillonnée d'acc^ns puissans et passionnés, reçoit pour actïompagnement le bruit strident des chaînes auxquelles on suspend les cadavres nus, que Ton descend ainsi dans la fosse! lesTranstévérins remplissent chaque jour tour à tour par confréries ce triste ministère envers des morts qui ne leur sont ni chers , ni même connus.
Mais le jour de Toctave des Morts , toutes les églises de Rome sont pavoisées de deuil : un grand nombre dressent de somptueux catafalques, et sous leurs portiques , des religieux assis devant une table , où ils ont placé le squelette d'un enfant enveloppé de langes d'or et d'argent, inscrivent les noms et les offrandes des fidèles , soit pour une messe, soit pour de simples prières. Ce joiir-là , il n'est personne qui n'ait à recommander et à soulager une ou plusieurs âmes. Le tarif est connu , et d'ailleurs la piété , l'amour, l'amitié, ne marchandent point. C'est ce jour aussi que le cimetière du Saint-Esprit, où les rangs des morts sont si pressés , est visité par la foule ^ et d'ailleurs il y a spectacle. D'abord la statue de la Madone du Rosaire y est portée processionnelleroent, sur les épaules des pénitens, précédée, entourée et suivie des bannières des confréries. Pas un Transtévéïin des deux sexes ne manquerait au cortège. Les mendians et les estropiés , qui sont plus hideux en Italie que partout ailleurs, se sont dès le malin emparés des deux côtés de la route escarpée qui conduit au cimetière , afin d'y solliciter la pitié publique. C'est entre celte horrible haie de spectres vivans que le peuple arrive, frénétique dedévolion, au théâtre élevé dans la grande cour, mais où les spectres du drame sont de vrais morts, drame muet, immobile comme la tombe , et qui livre à la barbare intelligence des spectateurs les paroles et les mouvemens qu'il n'a pas. En 18 13, le sujet de la représentation était le jugement dernier, véritable pièce de circonstance. Au milieu de la scène , s'élevait un piédestal sur lequel des damnés , peints avec les couleurs des martyrs de Saint-Ëtienne le Rond, se débattaient, priaient, ou blasphémaient au milieu des flammes. Sur le piédestal était debout un ange embouchant la trompette du réveil des morts. Et afin de rendre l'action plus
palpable aux yeux des spectateurs , plus palpitante de vérité , plus homérique à la manière da Danle , de vrais morts , ceux décédés la veille au grand hôpital , étaient placés sur le ix)rd des fosses, comme s'ils en sortaient au son de la trompette, en attitude cadavérique de ressuscilaos! Aussi l'émotion fut complète et les baioqaes pleuvaient pour racheter les âmes de ces cadavres dégradés par cette mise en scène vraiment saUnique , dont Milton eût pu enrichir les reprèeatations de son théâtre infernal et sublime.
Sur la rive gauche du Tibre TAvenlio s'élèîe couronné d'églises et de monastères , comme il Tétait jadis de rochers et de forets. D'abord c'est l'église de Saïute-Sabine , vierge et martyre; vingt-six colonnes du temple de Diane la décorent. Après est Saint-Alexis , dont saint Dominique habita le couvent. Alexis était le fils du sénateur Euphémius et vécut pendant dix-sept ans sous un escalier, conservé dans son église. Ce furent ces deux monastères que Charles IV acheta lors de la vente des biens nationaux. Saiote- Marie Aventine est bâtie sur les fondations du temple de la bonne déesse dont les mystères n'étaient connus que des femmes, qui, a Rome. savaient garder un secret. Enfin est le heàxxprieuri de Malte, dont la vue embrasse le cours du Tibre et les scènes riantes du Janicule , où s'élèvent les casins Lanle et Corsini. L'un est l'œuvre complète de Jules Romain comme peintre et comme architecte^ l'autre est la maison de plaisance du palais Corsini^ au pied du Janicule, dont le casin occupe la pente rapide. Ce palais est Tun des premiers de Rome par sa grandeur, sa beauté, sa galerie et son immense bibliothèque, où Fou admire une riche collection d'estam|)es. LVgiise de San PieUo in Moniorio et la fontaine Paolina sont les deux grands signaux du Janicaki et de l'horizon de Rome. Ce mont sacré gardÉ aussi deux illustres cendres , celle de Nuvia et celle du Tasse; mais heureusement le divin 7'o/-i quato n'emporta pas , comme le divin Numa , œuvres dans sa tombe. La pierre sépulcrale di Tasse est dans l'église de Sant'OnoJiio, et à le jardin des moines est un vieux chéue sous quel le poète , comme Virgile sous celui de Lai ricia, aimait à se reposer de sa gloire et de malheurs. La pierre tumulaire porte ces mots :
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Modèle d'épitaphe funéraire pour les gran^ hommes! j, ^e Korvias.
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CAMPAGNE DE ROME
Piçttano, — Porte- d'Anzio. — La Torre di San « Lorenzo. — Ardea.
On exposa à la fia du salon de 1831 deu.T paysages de M. Horace Yemet , représentant des chasseurs dans une forêt étrange , sauvage , sombre , et qui rappelait les forêts vierges de rAmérique^ ces tableaux frappèrent par la singularité de couleur des arbres et par la rude majesté de Taspect général. Cette foret est la forêt de Nettuno. Arrivés à Rome, notre premier soin fut de nous informer auprès du directeur de r Académie si Ton pouvait visiter les lieux qu'il avait reproduits^ il nous donna un itinéraire, nous dit que la forêt n'était située qu'à quelques lieues de Rome , et le 16 octobre, notre petite caravane , composée de trois Français et d'un domestique , partit sur ces indications. On va d'abord de Rome à Albano ; nous y arrivâmes à neuf heures du matin ; il fallut alors chercher des montures et un guide , mais Albano étant la maison de campagne des Romains pendant le mois d'octobre , les dames avaient loué tous les chevaux pour le temps de leur séjour, et ce ne fut qu'à midi que nous obdnmes, à grand'peine, quatre misérables ânes pour nous et notre domestique ; le premier ânier du pays ne se trouvant pas libre nous amena une sorte de paysan en culottes courtes , chaussé d'énormes bas de laine , coiffe d'un bonnet de laine grise, et qu'il nous donna pour un uomo ca^ pace, un homme capable. Il fut convenu que nous donnerions trois paoli par jour pour chaque âne (trente sous environ ) , autant pour l'ânier , et que nous nourririons le tout, bêtes et gens. Nous achetâmes quinze livres de viande crue, parce qu'on nous avait pré venus que nous ne trouverions rien en route , et nous partîmes d' Albano au milieu du jour. — Combien d'heures de marche nous faut-il pour arriver à Nettuno , demandâmes - nous à l'ânier? — Sept heures, eccellence.
Rien de plus solennel. et de plus triste que la campagne romaine; de longues plaines tout unies, rouges , brûlées, çà et là un débris d'aqueduc , ou un pin-parasol , et au bout , de délicieuses collines; mais les environs d' Albano n'ont rien de cette sombre majesté ; ce sont des XII. Italii pitt.
coteaux et des vignes. La chaleur n'était pas encore excessive ; nous nous retournions souvent pour admirer à tous les points de la perspective le village qui s'étageait derrière nous en amphithéâtre de verdure, et l'imagination excitée par la nouveauté de ce que nous allions voir , nous causions , nous chantions , nous riions, tout enchantés de nos montures à la Sancho Pança. Mais dès que nous eûmes quitté la grande route , et que nous entrâmes dans les machî , notre gaité s'éteignit peu à peu et notre humeur changea avec le pays ; le mot machi vient de macchia , qui signifie broussailles en italien. Figurez-vous une étendue de pays im- , mense, sablonneuse, mouvante, et parsemée, d'intervalle à intervalle , de petits buissons bas et rabougris -, pas une maison , pas une chau« mière , pas une colline , pas un arbre , pas^ un pied de gazon ; le soleil dardait d'aplomb sur nos têtes; nous marchions lentement, silencieux, séparés l'un de l'autre; nos ânes, auxquels nous avions abandonné la bride, baissaient les oreilles ; le sable soulevé par leurs pieds nous entrait dans les yeux , s'attachait à notre gosier; et, pour divertissement, nous n'avions que notre uomo capace qui avait mis toutes nos provisions et nos paquets dans des sacs , avait placé les sacs sur son âne , et s'élant hissé lui au-<ie&sus de tout cela , trônait gravement là-haut , les jambes écartées , et marchant en avant comme un général d'armée.
Vers les cinq heures, nous arrivâmes à un endroit tellement sablonneux que nos ânes enfonçaient jusqu'aux jarrets et ne pouvaient plus avancer; il fallut mettre pied à terre et les tirer par la bride pendant un quart d'heure ; heureusement^il se trouva au bout une mare , où les malheureuses bêtes se désaltérèrent. A six heures du soir nous aperçûmes à gauche , sur un plan assez éloigné, un massif d'arbres considérable ; notre uomo capace nous dit que c'était la forêt de Nettuno , et que nous arriverions dans une heure ; les sentiers devinrent plus boisés et moins arides. L'heure se passa.
— Quand arriverons-nous.^
— Dans une demi-heure,
La demi-heure s'écoula, pas de village. Mâmc demande.
— Dans dix minutes nous serons arrivés , répondit-il en hésitant un peu. La nuit venait; nous commencions à nous inquiéter; aucuns sentiers frayés; à peine quelques pas d'animaux pour nous guider ; notre ânier prend un sentier à droite , puis.à gauche, puis il retourne à droite , et enfin arrivant à une sorte de carrefour, il nous dit : Je ne sais plus le chemin. Nous avions entendu parler des coups de fusil des paysans romains, et cet homme, avec sa grosse mine impassible, et son air de curé , nou5 semblait un peu suspect; un de nous, plus violent , saute k bas de son âne , et s'élan^ çant sur le guide en levant une énorme canne : — - Si tu non ritroid la via, ti dajô^,.. ti daro,,.. une volée di colpi di bastone. (Si tu ne retrouves pas ton chemin , je te donnerai une volée de coups de bâton.) Notre camarade n'était pas très fort sur les langues étrangères, et dans sa colère , ne trouvant pas le mot italien , il avait mis à la place le mot français volée. Noos ne pûmes retenir nos éclats de rire, malgré notre situation critique, et Tânier, qui ne comprenait pas le français, mais qui avait parfaitement compris le geste de la canne, répraidit tout tremblant qu'il allait chercher. Nous iaisons la récapitulation de nos armes : deux paires de pistolets, deux cannes à épée; nous pouvions nous défendre. L'ânier est placé entre deux de nous , et nous nous remettons en route, bien résolus k le tuer au premier signe. Après un quart d'heure de marche , ne voyant aucun vestige d'habitation , nous décidons que si, dans cinq minutes , nous n'avons pas retrouvé notre route , nous nous arrêterons , <|ue notre guide sera attaché k un arbre, et que nous passerons la nuit sous la feuillée ; un de nous, grand, chasseur, nous promet de nous faire une cabane de
branchages C'est cela , c'est cela ! nous allu*
merons un grand feu , nous ferons rdtîr notre viande, nous souperons comme des sauvages, avec notre prî^nnier garotté près de nous , nous nous envelopperons de nos manteaux ; et nous bâtissons des châteaux en Espagne à la Ro^ binson Grusoé (tant on sait faire du plaisir avec tout, même avec les privations, quand on a vingt ans), lorsque par malheur notre chasseur s'écria : Nous approchons , voilà des haies. Après les haies vinrent les champs , puis les
fermes, puis les troupeaux qui rentraient, puis les paysans , et enfin nous arrivâmes de front avec des espèces de charrettes dans un chemin creux et pierreux qui descendait jusqu'à Nettuno.
Il était nuit close. Nous entrâmes par une rue bordée de petites maisons basses et grossières : c'était le temps de la vendange. Il y avait dans le village une odeur insupportable de viu fermenté; devant les portes se voyaient des paysans raccommodant des cuves à la lumière d'une chandeUe posée sur une borne; nous apercevions aussi rentrer des hommes charges de hottes , et enfin , au bruit de notre caTalcade d'ânes, les femmes et les enfants portaient des maisons et nous regardaient avec de grands ^'eux.
— Oii voulez-vous aller, eccellence?
— A la meilleure auberge.
— Je vais demauder où elle est.
— Comment! vous ne la savez pas ?
— Eccellence , je ne suis jamais venu ici.
Oh! {K)ur le coup , nos eccellences entrèrent dans une sainte fureur, et nous traitâmes l'uomo capace comme il le méritait. Heureusement, il n'y avait qu'une rue et qu'une place dans le village , et qu'une auberge sur cette place , de façon qu'au bout de la rue nous trouvâmes nécessairement la place et au bout de la place l'auberge. Je n'ai jamais mieux reconnu l'insuffî.sance et les lacunes des langues qu'en descendant dans ce bouge et en étant obligé de le nommer une aubei^e. Arrivés k un espace vide, voyant une porte tout ouverte , un grand feu «u fond, nous pensâmes bien que c'était la l'hôtellerie ; nous mîmes pied k terre, et laissant nos ânes u l'ânier, leur digne guide, nous entrâmes dans cette salle. Ah! Lesage où étais*»tu?
C'était une salle large k peu près de cinquante pas et longue de soixante , située de plain-pied avec la rue et pavée comme la rue; au fond , et en face de la porte , une énorme cheminée oii brillait un grand feu ; k droite , une dizaine de petites tables auxquelles étaient attablés quelques trente paysans, pâles, maigres, hâves, avec les yeux brillants et creux , un chapeau pointu sur la tête , une ceinture rouge anlour des reins, et sur l'épaule gauehe une peiite guenille trouée et rapiécée qu'ils drapent en manteau ; ils avaient pour lumière , sur chaque table, une petite lampe en cuivre , sans verre, fumante et infecte , et bavaient , aocoiidés , un petit vin blanc enfermé dans des bouteilles de
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Montefiascone, ces bouteilles d'un vert clair, au goulot étroit, au ventre arrondi, et entortillées de paille^ à gauche, était une espèce de comptoir oii une femme sale et laide comme une sorcière vendait du fromage , du saucisson , et coupait , pour les acheteurs , des tranches d'un énorme jambon cru , pendu au plancher; derrière ce comptoir, se trouvait un petit fourneau^ où la marchande, qui était en même temps cuisinière, faisait griUer le Jambon.*. Cette salle servait de cuisine, de cour, de basse-cour, de salle à manger, de comptoir, et à voii^ les dormeurs, on aurait pu dire aussi de dortoir; comme il n'y avait pas d'autre porte pour aller à l'écurie , c'est par cette salle que passaient les chevaux, les ânes, les poules, les canards, et tout cela, bétes et genâ, braillait, hetmîssajt, parlait, chantait et criait en même temps! Notre costume n'était pas élégant : couverts de poussière, coiffés d'un énorme chapeau de paiUe, ayant des vestes rondes, et des pantalons de peau , armés de nos grosses cannes , debout au milieu de cette étrange hôtellerie, nous regardions avec étonnement tous ces paysans qui nous regardaient avec insouciance , quand nous vîmes un grand homme, sec et maigre, qui vint se planter tout droit devant nous. Nous comprimes que c'était le maître de ce Capharnaûm. Il avait sur la tête un chapeau pointu comme les autres paysans , et une veste brune à boutons noirs, et une culotte de velours qui avait été verte. Sa 6gure était grave et longue, ses lèvres minces , son nez fin et un peu pointu, ses yeux noirs, et sa prunelle , petite et cachée sous la paupière, laissait beaucoup de blanc dans le globe , ce qui lui donnait un air assez étrange. U n'dta pas son chapeau quand il nous aborda. Nous lui parlâmes comme on parle à un aubergiste dé village, d'un ton impératif et sec, en lui demandant à coucher et à souper. U mit ses deux mains dans ses poches, ne répondit pas et se mit à regarder la terre comme un homme qui réfléchit. Nouvelle demande de notre part , de ce même ton de grand seigneur. U leva les yeux sur nous, toujours sou chapeau sur sa tête et ses mains dans sa veste, nous regarda fixement comme un gendarme fait un contrebandier, et ne répondit pas davantage. Troublés involontairement par la taciturnité grave de cet hôte, qui ressemUait si peu aux hôtes de France , et qui ne paraissait pas du tout en désir de nous recevoir, nous lui
réitérâmes notre question plus doucement. Il nous regarda encore, poussa un hum ! hum ! et puis tirant sa main de sa poche et la passant sous son menton , il nous dit :
— Qu'est-ce que vous venez faire ici ?
A cette question ) nous restâmes confondus. Un aubergiste!
Enfin rûn de nous répondit :
" ««^Pour voir le pays apparemment.
■i— Voir I voir quoi? En tous cas , si vous voulez que je vous loge , allez chercher une permission du gouverneur.
Comme nous tombions de faim et de sommeil, nous lui expliquâmes très poliment que nous étions des peintres, des Français, que nous partirions le lendemain avant six heures du matin , et nous le suppliâmes de nous donner une chambre. U nous écouta attentivement , et après un moment de silence et d'hésitation , il nous dit : Eh bien ! je vous logerai ; attendezmoi , je vais ch^x^her la clé.
Suris de dormir, nous nous occupâmes à re« garder tout ee qui se passait autour de nous , et je communiquais je ne sais quelle observation à mon compagnon, quand je sentis quelqu'un qui me prenait par le bras; je me retournai : c'était mon âne qui allait à l'étabie.
Notre hôte revint au bout de cinq minutes. Il avait une clé et était fort poli. Nous le sui* vimes. Il nous fit traverser la place, une rue ndre, située à gauehe, et alla frapper kune petite porte. Une vidUe femoie vint l'ouvrir et nous conduisit au second^ une des deux chambres donnait sur les bords de la. mer, tout hérissés de rochers, et la lune jetait sur les flots mille étoiles d'arg^it^ nous ouvrîmes la fenêtre, le tempi» était doux et pur; nous avançâmes notre table dans l'embrasure, et nous fîmes un délicieux repas, au bruit de l'eau , et k la clarté de la chandelle et de la lune.
Après le souper, l'hôte monta et nous dit que nous pouvions nous coucher en toute sécurité dans les draps; car^ ajoutait-il, U n'y a que cinq personnes qui y aient couché, et c étaient des gens très propres.. Malgré cette assurance , chacun de'nous se jeta sur un matelas, enveloppé dans son mantCçtu , et notre domestique s'éten* dit par terre sur uh sac de nuit.
Rien ne trouble tant le sommeil que les ca* marades de lit , et comme nous en avions k peu près cinq cents chacun (je n'ai pas besoin de nommer lesquels), nous étions levés avec le
soleil. Mous vîmes entrer notre hâte, le sourire Bur les lèvres. Il avait sa carte à la main, et tous les hâtes du monde se ressemblent à ce moment-là. Deux piastres pour le coucher et le souper (dix francs environ). Notre écot payé et nos montures prêtes, nous descendons et nous trouvons en bas notre uomo capace qui tenait fièrement nos coursiers et qui nous souhaite le buon giorno avec un air tout contenir de lui-même. Cela nous rappela qu'il ne savait pas la route; nous prîmes donc un guide pour notre guide , et nous voilà traversant la place de Nettuno sur nos ânes^ avec un grand fracas, au milieu des paysans de la veille qui nous regardèrent partir avec le même calme indifférent.
Voici quel était notre plan de route : Voir Porto-d' Anzio , traverser la forêt de Nettuno et aller coucher à Ardea *, douze lieues environ.
De Nettuno à Porto-d' Anzio il y a une heure de marche ; lé chemin longe la mer. A la moitié de la route , on voit à gauche une admirable villa posée sur une colline et appartenant à la famille Borghèse. Porto-d' Anzio est une ville de forçats et de charbonniers^ Les habitants vont dans ta forêt de Nettuno -, ils mettent le feu au pied d'un grand arbre , au risque d'enflammer toute la forêt; l'arbre tombe, brûle, et voilà du charbon.
Quant aux forçats , rien en eux ne nous parut extraordinaire ; ils ont comme nos galériens le bonnet rouge, le pantalon de toile et l'amour du tabac. Les fous et les galériens ont cette même passion.
Nous restâmes quelque temps à les considérer ; ils travaillaient à reconstruire une chaussée que la mer avait détruite. Avant d'avoir vu un bagne et une maison de jeu , on se représente toujours les forçats et les joueurs sous la figure d'Oreste déchiré par les furies ; il n'est personne qui n'ait fait quelque amplification de rhétorique sur les ongles sanglants que les joueurs s'enfoncent dans la poitrine , ou sur le sourire infernal des galériens ; mais quand on les voit de près , quelle différence !
Rien ne parle si bas et n'est si calme qu'un joueur, et le bagne ressemble à un atelier bien tenu. Tous ces hommes allaient ; venaient , les uns portant la terre et le plâtre , les autres taillant les pierres, tous s'aidant mutuellement, tous polis, tranquilles, sereins, silencieux; les plaies de l'âme ne saignent pas sur la figure. On
ne se fût pas douté que sous ces visages si mes et si insouciants , sous ces corps si ardi au travail , se cachassent de grands crimes , grandes vengeances , de grands remordsl Avaient-ils même des remords? Je ne sais. prennent si vite leur parti sur un forfait puni] En vérité on se désillusionne bien promptem sur le crime en le voyant de près.
Nous sommes dans un temps oii l'on réhabi lite partout le vice çt le crime; il n'y a pi d'honnêtes femmes qu'au Lupanar; le ba^e un purificateur, et ces touchants crimmels 01 toujours de si bonnes raisons pour tuer et \ 1er qu'en vérité on ne peut pas leur en vouloi Quoique je. ne croie pas beaucoup à cCs vert de bonnet vert , je vis cependant un galérii fort intéressant ; c'était un homme d'une quantaine d'années, grêle, propre et doux. 1 était aux galères depuis quinze an's , et y av été envoyé pour avoir fait des pièces de dix soi fausses. Au moment ou il entra au bagne femme était grosse , et il avait par conséque une fille de quinze ans qu'il ne connaissait pas car jamais il n'avait voulu la voir, lui étant a baghe. Elle lui écrivait quelquefois, et il nou montra une lettre d'elle fort simple où elle pei gnail en paroles vraiment touchantes la peine ne pas connaître un père que l'on aime. Elle l parlait surtout de la position de galérien arei une délicatesse triste et tendre qui nous surpri dans une fille d'une classe inférieure. Comm^ cette lettre aurait fort bien pu être une invenj tion du forçat, nous nous informâmes de lui auî gardiens. C'était, à leur dire, un brave cl exJ cellcnt manœuvrier, et ils avaient déjà plusieun fois demandé sa grâce. Nous revînmes à ccj homme; un de nous lui offrit de l'argent, maH il le refusa en disant qu'il était ouvrier et noo mendiant, et nous lui prîmes, pour nepasiç blesser, quelques ouvrages de main qu'il ira vaillait fort habilement. 1
En sortant de Porto-d' Anzio nous entrain" dans la forêt de Nettuno. Rien de plus beau , de plus poétique , de plus primitif, que cette foref' Ce sont d'immenses chênes verts, des lièges a l'écorce grise et raboteuse; des myrtes sauvages dont la fleur est embaumée, clés arbousiers dont les fruits rouges et ronds comme des fraises étincellent, ainsi que des gouttes de sang. * travers le feuillage vert et dentelé; quelque^ châtaigniers; des lianes minces et tortueuses qo» pendent le long des pins et se jettent comme un
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Dt aérien d'une branche à Tautre ; pas de so- 1, peu d'oiseaux, le silence et Tobscurité; is, çà et là, des arbres fracassés par le tonrre ou bien des rangées de châtaigniers renrsés tout entiers par le vent de la mer, gisant ec leurs branches desséchées ; on s'approche, i veut s'asseoir sur les troncs, le bois est lurri, le tronc tombe en poussière; puis, icore , à quelques rares intervalles, un chêne evé et tortueux , qui , tout enveloppé dans les ille bras des lianes et du lierre , rappellent aocoon d^ns les replis du serpent; et enfin , 1 milieu de cette solitude, à travers les feuilges sombres, arrive sourde et gémissante la ûx, la solennelle voix de la mer, qui se brise ir le rivage lointain.
Les herbages de cette foret étant très nourissants, des paysans de la Calabre y amènent ^ troupeaux de bœufs et de chèvres et passent i huit ou neuf mois. Ils sont ordinairement
rois pasteurs ensemble, et toutes les six semaines lun d'eux ^a savoir des nouvelles de leurs UDiilesdans le pays. Au printemps, la foret HiUule de serpents et de vipères.
Noos nous trouvâmes y après une heure de narche, devan t une mine de soufre , solfatara, la (leur de soufre est d'une délicieuse couleur : pest le jaune le plus fin et le plus pur ; mais iansla solfatara se réunissent toutes les nuances de celte couleur^ depuis le jaune pâle de la paille jusqu'au jaune rouge et ardent ; et puis le soleil dardant là-dessus à pleins rayons, na* craittoutes ses couches de soufre de mille teintes ekangeantes et capricieuses; on eût dit un arcen-ciel tombé sur la lél^re.
Voulez-vous avoir trois bons compagnons de roule, prenez un peintre , un poète et un sa^ vant. Le poète qui sent et fait sentir Tidéal de la nature matérielle; le peintre, qui vous place au coié pittcbresqiie ; le savant, qui vous explique et vous analyse le monde physique : Tâme , "^yeux, l'esprit. L'un de nous était un peu nnnéralogîste et nous donna quelques détails curieux sur la formation des mines de soufre. 1- explication finie et l'enthousiasme épuisé, P^d conciliabule entre les trois voyageurs. Il y a deux sentiers ; prendrons-nous le bord de la mer? Suivrons-nous la route de la forêt ? Le piide de notre guide nous déclara que le che- °"ïi qui longeait la mer était tellement limoneux Tie nos ânes n'en sortiraient pas , et déjà nous ^Wf nions bride vers la route du bois , quand
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notre uomo capace, se mettant devant nous, s'écria qu'il y avait dans la forêt des bêtes terribles qui nous déx^orer aient, et là-dessus récits pathétiques de voyageurs qui n'étaient pas revenus. Nous commençâmes par changer de route , et puis nous lui demandâmes le nom de ces bêtes ; il les appelait muffoli, Muffbli ? Notre savant se creusait la cervelle pour savoir ce qu'étaient ces animaux qui dévorent les gens et qui s'appellent muffbli, quand, à force de questions , nous parvmmes à comprendre que les muffoli étaient des bulHes sauvages qui ne inangent personne, mais qui poursuivent en efiet les voyageurs.
Malgré les terreurs de notre guide , nous primes la route de la forêt, quoique peu rassures. Au bout de quelques minutes, nous rencontrâmes dans un petit sentier un soldat qui allait à la Torre di San-Lorenzo, vigie située entre Porto-d'Anzio et Ardea. Il nous salue: la conversation s'engage. Nous l'appelons signor soldato, galant* uomo *^ nous lui proposons un verre de vin , une demi-place sur l'âne de notre domestique, et puis après quelques pas un de nous (je crois que c'était moi) lui demanda d'un air indifférent :
— Eh bien ! qu'y a-t-il de beau dans la forêt, signor soldato ? Chassez-vous beaucoup ?
— Presque tous les jours.
— Quel gibier?
-—Des bécasses, des palombes.
— Ah ! pas autre chose ?
— Des sangliers aussi , et nous appelons cette chasse la cacciai^Ua, tandis que la chasse aux bécasses se nomme la caccia.
—C'est singulier! Et dites-moi... il n'y a aucunes bêtes malfaisantes dans la forêt ?
— Aucunes.
— Comme les buffoli sont de beaux animaux ! Yen a-t-il beaucoup?
— Beaucoup.
— Ce sont des bêtes très inoffeDsives?
— Mais quelquefois, quand il fait chaud, et qu'on les surprend, ils sont très dangereux. On en a vu se jeter sur des voyageurs , les terrasser et les écraser sous leurs pieds ; puis ils se mettent à genoux , vont flairer sous le nez le malheureux pour voir s'il respire encore, et
alors le frappent à grands coups de cornes
Mais permettez-moi de vous . conduire , messieurs; et en ayant soin de rester sur vos ânes, il y a peu de risques à courir.
Nous acceptâmes de grand cœur, et tout en cheminant avec lui, il nous raconta que la forêt de Nettuno était peuplée de troupeaux de ces buffles sauvages ; mais que les paysans parvenaient avec beaucoup de peine à les dompter, et les employaient au lieu de bœufs pour le labourage; ces paysans s'appellent Piccadori, et gardent ces troupeaux à cheval.
Quand nous eûmes (ait route deux heures environ , il nous dit que nous approchions d'un endroit où se tenaient d'ordinaire les bujfoli, pendant la chaleur, et nous invita à monter sur nos ânes. En effet, à quelques pas de là, nous aperçûmes sous'des arbres épais et bas une sorte de mare pleine d'eau ^et^ dans cette mare, plongés jusqu'au cou., dix ou douze buffles qui étaient couchés la pour se défendre de la chaleur et des insectes 5 on ne voyait plus que leurs têtes , qui s'élevaient au-dessus de l'eau , toutes noircies, toutes ridées et surmontées de leurs cornes recourbées^ le soldat nous fit signe de nous arrêter, et s'ayançant d^ trois ou quatre pas , jeta d^abord quelques pierres très petites dans les arbres pour aver-tir les buffles sans les effaroucher^ ils tournèrent en effet la tête de notre coté , et , comme il nous fallait traverser leur mare pour continuer la route , le soldat s'avança plus encore et commença à lancer de grosses mottes de terre dans Teau « en poussant des cris. Nous nous remimes en marche ; Jes buffles se dressèrent sur leurs genoux , nous regardant toujours \ et quand nous fûmes plus près 9 ils se l^vcrent précipitamment et s'enfuirent. Au bout d'une demi-heure, nous étions à la Torre de San-Lorenzo, Nous voulûmes donnerune pièce d'argent à notre soldat; mais il nous refusa obstinément.
La Torre de San-Lorenzo est une vigie placée sur les bords de la mer; c'est une sorte de tour, comme son nom ^indique^, qui ressemble assez à un colombier, sauf une plate-forme sur Jaquelle est placé un canon. Il n'y a qu'un étage ; l'escalier qui y conduit, est en dehors et fait moitié en bois et moitié en pierre. La garnison secompose de trois soldats et un caporal. Ils restent là un an , seuls , et passant leurs journées à chasser. Ils vont chercher leurs provisions à Portod'Anzio , et pendant l'hiver, des pluies continuelles les y renferment quelquefois des semaines entières.
Comme il faisait une chaleur excessive, nous jetons nos habits sur le rivage, et nous voilà
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nous baignant dans les plus belles eaux de la Méditerranée; puis après le bain nous remontons dans la tour, et nous faisons attabler notre soldat avec nous. Il nous raconta mille histmrea sur l'invasion française ; à cette époque il y avait une garnison à Porto-d^Anzio, et quand oa voulait se défaire d'un Français , on l'attirait dans la forêt sous prétexte de lui donner de jolies paysannes ; puis, un coup de couteau , et à la mer.
Le jour s^avançait; nous partîmes.
De la Torre à Ardea notre chemin n'offrit rien de curieux , et nous arrivâmes sur les cinq heures et demie du soir aux portes de la ville.
M. Horace Yernet nous avait dit d'aller nous loger chez un homme asthmatique, demeurant sur la place , et qui avait une fille admiraUe de beauté... « Recommandez-vous de moi , avait-il ajouté » et vous serez fort bien reçus. » Nous dépéchons donc notre dopiestique en avant avec notre guide , nos ânes et nos paquets , en lui disant d^ chercher notre homme 9 et nous nous asseyons tous trois au pied d'une croix , qui est en face delà porte de la ville, à dessiner et à prendre qudques vues. Au bout d'un quart d'heure le domestique revient nous avertir qu'il n'a pas pu trouver l'asdunatique, mais qu'il a mis nos effets che2 un forgeron. .
— Allez-vous-en reprendre nos bagages chez le forgeron , et nous trouverons notre homme.
Nous entrons en effet, dans là ville; la place était . presqu'à l'entrée. Je regarde autour de nous, et j'aperçois k gaùdie ^ au pied d'un escalier de bois pratiqué en dehors d'une petite maison , une fille debout qui tricotait ; je m'approche , sa figure était ravissante. -^ Impossible , me dis-je , que dans une petite ville comme Ardea, il y ait deux filles belles comme ceUe-là. .. C'est ici l'asthmatique» Je m'avance donc davantage, et, allant droit à elle, je lui dis en italien , après avoir ôté mon chapeau de paille :
— Signorina , votre père tousse?
La belle fille ouvrit deux grands yeux superbes et me regarda avec étonnement sans me répondre.
— Votre père, il tousse, repris-je?
Elle me regarda encore un instant comsie on
regarde un fou ^ puis se remettant uû peu :
•^ Oui , monsieur.
— Alors, montez nos effets dans cette niaison y dis-je à notre domestique , qui était revenu de chez le forgeron et qui attendait à odté de
CAMPAGNE nous. Cette fiHe ne pouyait revenir de sa surprise, ses yenx étaient fixes et ses bras pendants; notre domestique montait déjà i*escalier de bois et mes deux compagnons riaient, quand je m*approcdifti d'elle et fis cesser son étonnement.
— Nous venons de la part du directeur de r Académie de Rome , lui dis-je , et il nous a recommandé d'aOer chez un asdimatique qui a une fille b plus belle du monde ; je vous ai vue devant cette maison et j'ai pensé que ce ne pouvait être qu'ici.
A ces mots , que je prononçai très galamment , son beau visage se colora , et , se mettant à sourire , elle monta avec nous l'escalier.
Le logement se composait de trois pièces : la première, qui était la plus grande , leur servait de salle à manger; c'était là que l'hiver ils se réunissaient au coin du feu pour filer et tricoter; dans cette pièce il y avait deux portes , Tune à gaudie qui donnait dans leur cuisine , l'autre en &ce conduisait à la chambre où ils couchaient.
Le vieux père était dans son lit , car il avait eu un accès quelques jours auparavant. C'était un petit homme d'une soxantaine d'années ; il avait la figure jaune , très tirée et respirait péniblement; le pauvre homme semblait fort triste, quoiqu'il necrûtpasdevoirmourir encore; mais le médecin du village lui avait dit la veille qu'il n'y avait rien à fiiire : j'engageai alors notre compagnon le savant, qui avait un peu étudie la médecine , à lui dire qu'il était médecin et à le rassurer; à ce mot de médecin, les yeux ternes et éteints du malade se ranimèrent ; la femme et la fiUe se pressèrent autour de nous, écoutant et regardant notre ami pendant qu'il parlait; et lui, il dit de si douces paroles à ce vieillard , il entra si bien dans tous les détails de sa maladie, il lui conseilla quelques remèdes bien faciles si amicalement, lui parla tant de guérison, de printemps et d'espoir, que le vieux homme semblait moins oppressé; mais l'embarras de ces pauvres gens était bien grand pour nous coucher; ils n'avaient que trois lits; si le père eût éic bien portant , il nous aurait proposé de passer, lui , la nuit par terre sur une paillasse : malade, il lui fallait un lit. Nous voulions aller ailleurs, mais cette pauvre famille nous suppliait de ne pas partir. Enfin , après bien des combinaisons , voici ce qui fut résolu : On mettrait le Mialade dans un plus petit lit , et on le transporterait dans la première pièce ; nous , nous aurions dans la pièce du fond le grand lit du mé-
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nage , qui servirait à deux de nous , et on Ut à part pour le troisième ; la fille et la femmeooucheraient où elles pourraient, notre guide avec les ânes et notre domestique avec le guide. Après cela , il fallut songer au souper : on nous offrit du beurre , des œufs , des bécasses , une salade , et la première pièce pour salle k manger. Bravo ! Et nous voilà partis pour aller voir la ville. Il était six heures; nous demandâmes à souper pour huit.
Après quelques courses , un de nous laissa ses compagnons et revint au gite attiré un peu sans doute par l'image de la belle Ardéenne. Il la trouva à la même place où nous l'avions d'abord aperçue et tricotant encore; il s'approcha d'dle : elle était vraiment admirable , grande , un peu forte, la peau d'un brun doré, de beaux yeux , le nez long , la lèvre supérieure dédaigneusement avancée , le visage plein de calme et de sérénité, la physionomie grave.
— Quel âge avez- vous?
— Dix-huit ans.
— Et votre nom?
— Fortunata.
— C'est celui que vous aimercr qui devrait avoir ce nom.
Et s'approchant peu à peu , il commença à débiter d'un air cavalier quelques paroles de galanterie, lui prenant la main, lui disant qu'elle était bien belle; et elle l'écoutait sans lui répondre , les yeux baissés , tricotant toujours et souriant parfois. Puis quand il eut défilé son chapelet , elle le regarda bien fixement et lui dit :
— Je me marie à la fin du mois.
Il fit cependant bonne contenance et sans changer de ton :
— Eh! comment s'appelle votre fiancé?
— Salvator.
— Et est-il aussi beau que vous ?
— Mi piace ( Il me plaît) , répondit-elle avec une petite mine charmante.
Sa mère l'appela alors du haut de l'escalier pour préparer le souper, eHe regarda notre compagnon en riant et monta rapidement; lui, il resta à se promener autour de la maison « et à contempler le soleil couchant. Nous revînmes près de lui. Gomme le crépuscule arrivait, nous vîmes devant nous, dans un petit ravin qui ' était à quelques pas poindre et Surgir une espèce de pique, puis un chapei^, puis un homme,, puis un cheval, puis cet homme se
diriger. vers nous, aller droit à la porte de Técurie y planter sa pique en terre , et s'apprêter à descçndre* Il était petit , assez robuste, jeune. II avait un chapeau très pointu , une veste de velours noir à boutons ronds , une culotte de velours noir^ de grandes guêtres de cuir boudées, c'était un Piccador, un pâtre de buffles. Notre compagnon de voyage nous dit :
«-Voici le promesso sposo de la Fortunata,
Et s'approchant de lui :
-^Bona sera^ signer Salvator.
Cet homme le regarda , ne comprenant pas comment Ton savait son nom.
- — Eh bien! signer Salvatpr, n'est-ce pas votre nom? 11 regardait toujours, quand nous entendîmes de grands éclats de rire au-dessus de notre tête. C'était la Fortunata qui écoutait à la fenêtre notre conversation avec son amant, et que cela amusait beaucoup \ puis elle descendit vivement , se/jeta au cou de Salvator, et lui expliqua «tout.
Le souper étant prêt , nous remontâmes , ils avaient mis la table près de la fenêtre \ une petite lampe en cuivre , luisante et brillante comme de For; du linge blanc « des couverts d'étain polis à s'y mirer ; on nous donpa des palombes et des œufs , que cette belle fille avait apprêtés elle-même, et ce fut elle aussi qui vous servit , &isant tout avec uae grâce et une intelligence charmantes; au commencement du repas nous étions un peu attristés par la vue de ce vieux père qui était couché dans un coin de la chambre ; mais peu à peu la gaité éclata , et la conversation ne tarit plus. Salvator alla se mettre au chevet du lit du malade et lui parla des troupeaux , de la moi3Son , de la vendange , pendant que la Fortunata nous racontait des histoires et nous chantait des canzonettes *, le bel accent romain dans cette délicieuse bouche nous ravissait. Il fallut cependant aller nous coucher pour les laisser souper. Ils se mirent tous à table, la mère, la fille, l'amant, notre domestique et notre guide ; nous les entendîmes long-temps encore de notre chambre, rire, causer et chanter; puis, quand ils eurent fini , ils enlevèrent la table , et étendirent par terre un matelas avec des draps pour la mère et la fille, et deux matelas sans draps pour les hommes. La charmante fille se déshabilla et se coucha sans honte devant son amant , et lui il s'endormit tranquillement à quelques pas de là. Chez ces gens simples, les sens n'ont que de la
puissance ; ils n'ont pas d'imagination \ les fatigues du jour leur enlèvent les excitations de la nuit; cette fille, dans son innocence, ne crut pas qu'elle faisait mal ; ce jeune homme savait qu'elle ne lui appartenait pas encore, et il se coucha à côté d'elle , comme un bon chien près d'un trésor qu'il garde. Le lendemain matin à quatre heures , notre ânier vint nous réveiller^ la mère et la fille étaient déjà debout ; après avoir dit quelques mots de consolation aii malade et souhaité bonne chance à Salvator et à la Fortunata, nous donnâmes à ces braves gens quelques piastres afin qu'ils se souvinssent de nous, et nous partîmes pour Albano. La route d'Ardea à Albano est de cinq heures environ ; le ciel était gris, le$ campagnes plates et incultes^ l'air froid comme aux premiers joursd'automne; nous cheminâmes tous silencieusement loin lun de l'autre , pensant à tout ce que nous avions vu de beau dans ces trois jours , et que nous ne verrions peut-être plus; la forêt de Nettuno, la mer, la Fortunata.
Notre seul plaisir pendant la route fut de répéter un canzone que cette belle nous avait appris.
In quel età ch'îo misi^rar solca
Me col mio capro e il capro era maggiore
lo aiuava Clori che insin da quelle ore .
Meraviglia e non donna a me parea.
Vu dî le dissi , io t'amo; e il disse il core
Poichè tanto la lingua non sapea.
£d elle un bacio diemroi , e roi dioea
Pargolejtto, ah ! non sai che cosa e ambre :
Ella d'altri s'accese; altri di Lei;
Io poi giunsi air età ch'uom s'innamora ;
L'età dei infelici affanni mici ,
Glori or mi sprezza , io l'amo insin allora
Non si ricorda del mio amor coste
Io mi ricordo di quel bacio ancora.
c( Dans l'âge où j'avais l'habitude de me mesurer avec mon chevreau et où mon chevreau était plus grand que moi, j'aimais déjà Qorif et déjà elle me semblait une merveille et non une femme. Un jour je lui dis , je t'aime, et le cœur l'avait dit avant que la langue en sût autant. Et elle me donna un baiser et me dit : Oh ! petit charmantât , tu ne sais pas ce qu'est l'amour. Depuis, elle s'enflamma pour d'autres, d'autres pour elle ; et cependant je vins à l'âge où un homme devient amoureux, âge de mes malheurs. Maintenant Qori me dédaigne; moi, je l'aime depuis lors. Elle ne se souvient plus de mon amour; moi , je me souviens toujours de ce baiser. » E. Lbgovvë.
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Le 3 flqptealMne» à sept heures du soîr^ par le temps le pfais.ihûs etle pi^ pur, nous quittâmes la rade de livottrae» nous dirigeeni vers Maples. Le 6, à trois heures de TaiNPèsmidi, nous fimes' une petite hahe à'Civita-Yeo* chia, et le 7^ à 4ÎK heures du matin, noose»* trions à pleixie voiledâns iè golfe de Napiesi ayant à notre droite Tilerde Procida, et à notre gauche Nisâda, qui sont posées là oonune deux sentinelles sur leur aiçqphithéâtre de jardins et de rochers. Depuis deux heures tous les p^ss^ gers étaient sur le pont, Tosil fixé dans- la d^ roction où devait se trouver Naples, et a^ten* dant avec anxiété que cette ville de leurs rêves de jeune honmie sortit des flots. Enfin nous vîmes éclore à Thorizon comme un point hlan<* châtre et lumineux. Naples ! Nqples I cria-tron de toutes parts, voilà Naples!... A œ cri répété sur le pont, toutes les 'figures s^ansmèrent, oa 96 précipita sur Tavant du haieau, et chacun de tirer sa lunette d'approche , de se pencher en avant pour mieux voir, et on se serrait la main ^ on se pariait, on s'aimait!..» Cependant le bateau filait,... filait,^., et ce point blanchâtre grossissait à chaque seconde; les coteaux, les collines se prononcent plus nettement; les jardins, les toits, les fenêtres se dessinaient peu à peu, et enfin nous entrâmes dans le port à midi, après quarante heures de tra« versée; mais avant de débarquer, il nous fallut rester dent heures en rade pour que la douane fit ses perquisitions; et pendant oe temps, arrivèrent en foule autour de notre paquebot de petites embarcations pleines des parents , des atiiis de noîs passagers , et ils s'envoyaient des saluts d'amitié, et même des baisers ; et nous qui n'avions personne à attendre , cda nous rendait tristes. Ennn nous voilà à terre ! J'avais une quarantaine de volumes dans mes laalles, on m'en laissa cinq, le roi ayant décidé par ordonnance*', que cinq volumes éta^nt bien soffisants bour la consommadon d'un voyageur; ^^am nous fîmes conduire, mon compagnon et nu)i , à l'hâte! de la Grande-Bretagne , chez Mar gatti. •'-•■=' ^- 5. • ,. • ;• /
n: Italii VlTT. ÇSÀflU,^
Sur les six heures dusoir, nous fûmes surpris par un grand bruit.de voitures et de^chen vaux. L'hâlel de la^ ^fvm^AàSr^pàfp» est situé sur la Chiaja. La Chiaja est un quai qui Içqge la Villa-Reale (les Xuileries de Naple^), etquÂ s'étend ensuite sur ? le bord de la mer jusqu'A Pausilippe : tous les soirs, sur les six ou.sq>t heures , après le dîner, la Chiaja est 1^ rendez* vous de la haute société de Niqiles , qui vient y respirer la brise de mer; lea élégants. mondés sur de petits chevaux ealabrais^ noirs et à* tous crins ; ^des femmes dans de JbriUantes calèches découvertes , dcs^ militaires en grand uniforme « les ouvriers qui ont fini' leur ouvrage , . les» laszaroni qui» mendient^ les .petits cabriolets k hautes roues V tout cela débouche avec .gioand bruit sur le quai-, et pendant deux heures ya, et revient des Grocelles à Pausilippe» c'est4i-dire pendant l'espace d'une lieue environ; c'est le LooçCbampdeNaples, » ce n'est que oe Long- Champ recommence tous les jours. Nous d^ cendimes; la foule était inunense; nous nous mêlâmes à tous ces promeneurs, et après un quart d'heure de marche , nous étions au bout de la y illa-Beale , et nous nous trouvâmes toutà-fSaiit sur le bord de la mer. Je pnqpose à mon* compagnon une promenade; il accepte; un ba* telier arrive, i^ous nous jetons dans. la barque.. <^- Leurs Excellences veulent-^es aller à Portici pour voir l'éruption? -— Ouellejéruption ? — Excellences, l'éruption du Tésuve. — » Comment ! il y a une érupdon ! une vraie éruption ? Partons.
Le batelier prend la rame. A peine voguions-nous depuis quelques secondes, que nous voyons se déroider devant nous le plus magnifique de tous les spectacles. Le cré» pusoûle commençait à s'étendre' sur les col-. Unes; devant nous, à trois lieues au plus,. était le Tésuve, coiffé d'un turi)an de fumée noire,.' et laissant couler sur ses épaules une rivière de feu, couleur de sang; vis-4irvis, et. comme pour lui servir de pendant, le soleil , ce Tésuve éternel , l6 soleil couchant , répandant ses dernières roses sur les coteaux de l'Occident. Au-dessus
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de nos têtes, se levait claire et argeiitée, la lune, la lune douce et calme, et qui« ifëmblait s'avancer comme un conciliateur entre ces deux géants de fett^ dont Tun détruit, et Tautre féconde ; au-dessous, la mer toute moirée d'argent par les rayons vacillants de la lune, et si unie , si tranquille qu'elle n'avait pas de flots , et que ses ridés légères 'ressemblaient afix j^ gradeux qu'tine pensée mélànèollque impriiM', énf Vet^ flëu^ht , sur un front de dit-huit ans. *
Saisis au cœur par tant db beautés, nous nous asélmes, chacun h. ûn€f eitrëmhé de la barque, et' regardant tour' a tour le ciel, feau, Taîr, hûci's restâmes long-temps immobiles et absorbés dans nos Contemplations.
Ce qui mé frappait surtout, c'était de penser qu% quelques milles de cette mer si calme, dé ce ciel si pur, à côté de cette nature si reposée , au milieu de cette atmosphère imprégnée de volupté et de mollesse , il y avait une montagne oJk tous les éléments bouillonnaient, fermentaient , brûlaient et se combattaient avec rage; et' que dans les entraiDes desséchées et san- ^htes de la terre, il se faisait, à une demilieue de là , là plus terribl^^t la plus effroyable guerre.
Cependant la. tiuit commençait à éteindre toutes les splendeurs du ciel; les jardins étages eh amphiméâtre derrière la Chiaja , les têtes de palmiers de Pausilîppe , lès collines de verdure s'effaçaient dans Tombre ou Qottafent leurs formes indécises'; les petites maisons toutes blanches, arrondies en demi-cercle sur le bord de la mer, se perdaient dans lai brume , comme une troupe de jeunes filles qui s'éloigne , et l'on voyait éclore une à une , à toutes les fehe!^ très , les lumières ~dû soir, qui semblaient autant d'yeux ouverts pour admirer ce délicieux spectacle!...
Après avoir tourné le Château de POCuf , nous nous fîmes débarquer à Santa-Lucia , qui est le quartier le plus marchand dé Naples.
Signori !. . . Monsignori !, . . Voici des huîtres, des osirêchini, des caranci, desferali, tous les fruits de la mer! Sauvez-yqus l sauvez-vous ! car ^^ anchois est si frais çuil va vous mordre L . •, Toila ce que vous crient' le soir à Santa-Lucia une foule innombrable de marchands^ en plein' air, et à moitié hu&. Quarante boutiques de file,' sur le bord de la mer! mais quelles boutiques?^ Pour auvent , un reste de voÛe déchirée ! pour comptoir, quatre ais à peu près aussi solides
que fien% de Baucis ! une chandelle è chaque ^u(! Fbur linge, une couche épaisse de ces plantes marines, vertes comme émeraude, luisandes icoimne du vernis^ el foutes ruittehaM d'eau , où sont étalés des milliers de coquillages «i de petits poissons encore tout frétillants. Puis, à coté de ces boutiques, de vieilles femmes aèeroupies' par tèrte, et^ faisàMgfrtffersurdes brasbr6 IcSs éflm jàuliè^ dû iMis; péisi lès vendeurs de pastèques , avec leurs* couteaux milles etibilgs!... Puis les boutiques^ Voubihles d^orainges et de èâlrars , toutes chlAqg;ées de fleurs et* d'images de la Viei^! Et enfin, les lonjs rubans de macaroni!... Nous achetâfmes qudqueèhosé à foutes ces boutiques^ parce que lès voyageurs dbrvent voîr tout et manger de tout.
Pendant que noiis achevions notre repas i b napolitaine, nous aperçûmes un groupe de lazzardhi écoutant avec beaucoup d'attention un récSt qu'on leur faisait, et maifigeant des pastèques; or vous savez qu^unè pastèque est un gros melon, dont l'écorce est verte et unie comme une coloquinte, et la chair rose, molle, juteuse; et ?i Naples, quand un lazzarône a un sou , il achète une pastèque, la' coupe en deux , et puis fouillant là-dedans k plein museau , il y barbette jusqu'à ce qu*îl l'ait creusée comme ûné coupe: delà ce proverbe napolitain : Per tth'soMùy si beve, si mangia, e si la\>a la figura ^ pour un soti, on mange, on boit et on se lave la figure. Voici ce récit qu'ils écoutaient.
Dans une petite chapelle située ^ur la route de Pàusilippe , il y avait une madone qui portait au cou une fort belle chaîne d^oir, offrande de quelque pieux péleriiî. Une nuit, cette chaîne fut volée. Les soupçons se portèrent sur un lazzaroiie nommé Giacomo à qui pu avait vu la chaîne ; le juge le fit arrêter , et Giacomo arriva suivi d'une foule de ses compagnons.
On craignait à ce moment une émeute dans là populace de Naples, et le juge avait besoin de prudence. — Approche, Giacomo,' approche. . . Hé bien ! mon ami , c'est donc toi qui as tôle la chaîne de la JBainte-Vîerge? — Je ne Fai pas volée. — Comment, tu ne l'as pas volée! on te Pa vue entre les mains. — C'est vrai , mais je ne l'ai pas volée. —^Voyons, voyons, ne me force p£#à me fScher*; hé bien ! oui , tu ne Tas pas volée,' mais tu Tas prise. -7- Je, né l'ai pas . pri§e. — Commeat ràurais-tu?' —^ Voici. J€ deviens vieux, mon boii juge, et j'ai toujours été très dévot , faisant soir et niatin prière
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swUto loadoiie iiaoé je » : poU^vait ip^ . tia»^ vaîlkr.. iJor8>À détadia^sa duiai»» me.ia dbviQil et laa dît: Tiens, voilà de .^pôî àyoir touta ta nc^-dM nM»fM»rani et de Taqwt gdata (def«iihfiraâclia}«ftt)'iM Mpmeroab. qm j'ai m& h oMv^ Aoaa mc^s le9 lanianwî pomÉèic. rent das. cf» .de jeiiB.« BénâiMaM madmai Braïuo, 'Giiwmà, bnwml im $unia madom ha faUi^wtjmàttGJo fier bdl Bnufo^Gimamùl Bmf»
de hnnbfliniir et daaahf^inMd. Le juge était ua peiicmhan«8>é..Gq»endimt, les cris apaiaéfl» il repiit 2£'€8Utès biea, Ciàooaiû^ et tune aéras pas peodi^ je laox»^ tu a'as pas rolé. b chaîne, et oertaineinlettt la madone esthien assez botmè pour te i'ayoir donnée); mais toi, Giaoomo, ta devais .^tiffiMBet délÎGatpour ne pastaccepier. Les laasareni applaodisaeiit , Giâoofno fidt un geste. -^ Car enfin cette pauvre madone, eUe n'a ploa rien; elfe est dépouillée, et c*e^ par toi, GiaMteiO) œ n'est; pas bien, vois-tu, il fiiut lui remettre sa chamè. Les lamponi appiau«* dirent encore^ Giaconio prit sur sa tête un de ces animaux qui ne manquent jamais aux las» zaroni , l'écrasa d'un air dbtrait et dit : He bien! mon jnge, là voilà la chaîne, je ht rends à la madone, mais je suis sûr que cela lui fera de la peine. -^ Du tout, cela lui fera plaisir, et la preu^ve c'est quV/b ne ista rendra jamais. Le juge appuie sur ce dernier mot, et Giacomo s'âo%ne sans la chaîne.
Ce récit, accompagné de tous les gestes na* politains, car les Napolitains sont le peuple le plus gesticulateur du monde , nous parut fort caractéristique (tout eât si beau pour un nouveau débarqué) , et dans l'espoir de troaver en* core quelques-unes de ces bonnes fortunes de coin de rUe, nous nous lançâmes à Ti^venture dans là ville, sans guide, sans dessein /nous ar^ rêtant, revenant sur nos pas, courant, mardiant, ouvrant tes yeux à droite et à gauche , et nous livranft enfiÀ à tous les caprices du hasard; car souvent ce qu'on trouve vaat mieux que ce qu'on dierohe. Que de cris ! que de danses! que de joie! quel amusant spectMde que la place publique de Naples ! C'est une population immense qui se rue, se coudoie,' se ^ pousse j frappe, crie^ chante^ tend, sichiie, et rit comme à une distributiotf dés ilhamps-ESy-
laai joàirtl * f ona.'left jourà il^ ksrïipi>iiaii,i4itefl, gpdasJ'X'est'ÙBé foii^fe dc( petites mes éteâiesiot manttienaw, tomes sa*» mées' de manckandst, et tout étfâlées de laÎH ternes* Naples^ cW ua nid d^enfànts bail éieyés^ gourmands , piaileors', paresseux , qûe^ fèUeursy aimant niioux' iraler qi^ ptendre^* prendra que gagner, jowr que manger, ei dormir <pBe. tout fe. reste.
' Apôpès phsB de deux hèiaes de promenade, aveatorêiise^ noua arrivâmes devant un édifice à odbnnadés, édaixé^ et gardé per:quelquès aaldalB} nous nous approchâmes, c'était le la« iameux théâtre de SaiirGario! Nous entrons..; Ah^.. hbdie perruque ponlfliadée, poudrée, étagéfB, parfumée, comme celle, de Potichi* neUe!. .. C'est lui ! c'est Lafakche dans la Prôva! ckst Carapanone arec sa aune tidHoonde et réîouie, sa voix forte comme un tonnerre, et doi^œ comme le bruit de la mer de Baya, avec son habit de moire violeùè, et son épiée au- côté! C'est lui!... Quels éclats de rire! Ahl San-Carlo, fe Saint-Pierre des théâtres, San-Carlo, avec ses quarante loges* de fife et ses six rangs de galerie, frémissait plus à la détonation de cette voix jiipitérienne qu'à ceUe du' Vésuve même! San«Cario est plus grand que notre Opéra d'un tiers environ; mais selon la coutume d^ItàMe, là. salle était sombre et peu éclairée, les dorures ternies, bien des places vides; mais mon Campanone me la redorait, me l'illuminait! Je ne pourrais jamais dire quel effet me fit ce souvemr de Paris jeté au milieu des enchante^ ments de Naples! Car Lablache, pour moi, c'était Paris!... Et puisdans un coin de b salle, nous aperçâmes un profil de femme, délicat et frêle , se détachant sôus un diapeau de deuil. Nous approchâmes , c'était la pâle fille de Garcia, notre ravissante Desdefcnona!... Quelle soirée! la Chiajal b mer! fe Yésuve! fe ciel! Santa- Lucia! les lassarcmi! la musique! la nature et l'art ! \fk populace et fe génie! Toutes les merveilles de Paris, de Naples et d'une île dtaerte! tout ! tout ! Ah ! c'était pour rendre fou ! Aussi quand nous rentrâmes, à une heure du malin:, à notre hôtel, nous avions la tête perdue oonone des hommes ivres, et nous nous- endormîmes en diaant : à deinain le Yésiive.
Les voyageurs dorment vite : le fendemain à six heures nous étions debout; nous onvrota notre fenêtre, et noiis sentions avec délices h brise de mer qui entrait par beuiSée^-: Lecisl
ViieideiCapèiiqpH aadftSsmgMt radMt.tl\ttaib adidbDB^ sor jtout lei(p)lfe: lufiBit lea nmles .UaiwiÉf» 'd'iui0:foiife de p^
tite Inltauxv^pû ft«^^nt'1i^^o^^>^^ i^' >^* et q«i ranlraieBt leB' |radey.lQ»',p4i4>ettrs q«^
étaient revenus fimt tit éUfKiAiimi{i uvb le
jAnaffs^JoÊfSi QeÊB.hrmtM let . endiaijraijnq de
beOeB-j lianes Tuatîiwtarerttts f*.eth^ êÀmmtsi^
ckat AOK .pfeaiieBS^ laypi» dii sdétt knmtf
o'itaitiim^spçetaofetdont'jie efaamiie jie pettt «e
rewbeivBieiiÉAl iwnis. loines armer de tous
cdtés..dBs raiJMrtrfle» { ehaigëea > de riioiide, ^M
qnakpilii Mt à peine J^uU heures du. mfitia, une
foufe iorinsnde €t)lûaâe hriHante de pourpre et
d'or >de9oeBdait!ide Bausilippe^ i.aoçûutaIt de
Boi^tiei^etiLy0iraii8Dr tons œs TÎsages^iin âir
de. tè^^qaà mJétamaiu ' Je demandai Juin p^
cheariquel saint on cétéUndt f et il me s^^pon£t
en:se signanlpqiieiG'élait la {ètB4l^ la madma
«fi fié 4i GmtUu Qien beuroax de yôir-une fête
feli^eBseii Kiplea, nousreoiiînes an l^de<«
saBtn'jiolreioimiaé«au¥ésiii;e« . . r
: LainadoBa.cfiftKèidï Graita a luie petite ehar
peUe akuée surJa ropte de PausUippevetquand
anriTèle 8 septembre^ joiHrde sa fête, tontes
les. fiHes dllsêhia, «^iCapra^de Procida, de
PoiAîci es ménie de- SprrebtD accourent dès le
laatiaîàsNiqpleB pqur. faire, leur pélerina^ à la
petite chiqpellev Qe joûr-lài, le jardîu de4a Villa-
Reale^est ouvert ii touftlèj^oiMle ; d\>raifiaiire.)
4e»genaàJla^v^, k& hommés4e lacakupagne
et le jp^ple août ewlus! de x^tte. idélicîeiise
promenade^ mais^.gr&ûea.àla madcÉ^e^ le 8. sep*.
iemlire^.phis ^ haUebardes* La Vilia-Bieale est
-un jaràUi enchanté : bordée xl'uu c^ par la mer
^oi vien^ baigner.Ie.piud.de ses ten:afi8es^ et
^ikutrè .'par! la Ghiaja^ peuplée de vases, de
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piAr. 4ie^ jMr aé foie
toMtés! les ^filles. dtas^evvîrâiÉ îiseottMnt^avec feus y^ètékèBtî^Miiapifm Piocida^
à Capiî; 0 y ardM|s dia^elhBiaieiiuàeostoiiie «cimplet^ ceifidèie d« ieai|Js pâissé^^^pA se lègoe tUigéniipifioiiea^^énéntMm seKdedot
à h-Pb^iie;qulm4dle3eiii(iavfe;'éHe:iio ve* vil ee.costxmie que dans lés jséis dbgnnlç soleQai|é, et*îl.]i*y.ii..pas de^plus ipwd jow qileife^aepienibie* Oit diriigé^ qmt jadis les filfes de» lies «AvivonibsîBElttè ftipdbicîit^ en se màriantv eonàne vinSb U 'Glflfiàcsv.db>' eontrat^ ^uè Jqors^^iiisà les owhinéièàt cloque scubée à ia£isé dip^ài âivH^^ Ônilepeatse figurer eniHiKi, aaimiKei^ des m^rduuiids ea bonnet roiiiye , cU0Qt pfaaiag^«dQ firu&a téoi^ Vittdas\ étinioelaieiu les oruônenis f^ la poafpre de toùsNces vêtements : c'étaient les Grecques da f jmcidâ,} avec ïul manteau de soie iv)age, bi!Qdé en or^ les cheveux retenus, par dé Jonl^uesii^inglBs' d^a^ges^t e^ les pieds chaiasscs dd sandabfl ;. c'étaieuf les filles dîschia , s'avançautgvâvement> piecjàuusy avec leurs ^»à)ceis verts \ £^ leurs longues ^ucles d'oreittes à. cinq pftiwfapfsyiLy avtul aussi des pèlerins tout cduiverts de. cocpuftps.! . Nous remarquâmes, une fenime dont le corsage bleu clair rétait tout parsemé d'une multitude de petits hoiuots ronds et blancSf ^ qui portait usie g1sc1s9e.jupe.de laine écarlate (le thermomètre marquait vin^six degrés de chaleur) • nçus nous lançâmes on milieu, de cette.ibulë » et étan^ arrivés jusqu à la diapelle de la madone ^ nous nous diq)ersâmes dans Féglise , chacun le. crijon en main , pour ,4e^ner quek|uésr?^ws des costumes* J^ me )daçi^ dbns un coin obscur • e( Je poospençaî. lé^crcfiuis d'HuêbonuQ^ysauâgie qui avait une ch^Qe.d'fcier vèi siici-smgS; autOutdu cou, quand URl«toine/du.pefu|ile> gtii'^pîi<ût âgenouxàcoté de. mol, se leva, et.m'^drèssa quel-
ieuh&rëi en màrbee iblanc^ c!est une : soUtilde de 4}u'i| Skindîguidi de.me y^y d^ssiner^. et comsie .firiadbeub el de. parfuins. H 7 Ayait autrefois au ^'étais demd mm tort » . el que ce. .chi:étieiirlà m jBnUeQd0:U|Ntvmenade<tletda3as.l0ee{^^ dVn : amibUit.iiui peu intolériniti jci serrai au^sii^t Tasie.ibassîu,. Je fiuneta groupe du taureau ! m^nialbjiui ^ mW ccayou y/et je m'esquivai Famèse, quidepuisAétéitnto9iH}rléAnx^di^ ! «is.acjbeiçer ile;.oiuqui!Bmci tt>ur de: la chaîne ijeio/aafia jl Ibmbre id'un orangiir bieu^ouflu , j 4'acier:de s^à ti<^ femme» <e|}f aiteudisr^lmki j(|pû «arciviÂt. Suràte^'ou^ 1 . Xe:rôi%vaii ordonné une grande revue pûnr heures èlle.jdevintimnieiise»: jet 1q o^op d'^^U | je^joiir4à. Il était deuai heures^ ]^.$ortaatde !vàvisfent* Il n'y a plnsde costtime9 caractérisa j la^af^eLdeilA widoQte* Ait^éi sâ^tment où je
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PantreeiU'éiiiIrtfeè^tfftttlMèqrtègww^W mboiméli «fllt^Mi^b T'm» dB iriVibiaiMy t se dii^$ëàièift7»«M4ÉiÉN^ rtAjtSkM
ne son éfftifflidë^ loillsr iev^ftai^^ hiaja éoâSàî 6i»ttm^&t fUaM^à^maaàB^ ir diaqtÉé faèÎMfl 4ÊÊkmrMiémi\é»mj^Q i «s et dés'ëidliaf bftiittnm ob^^imfttâic.ki •nmiesâéh!^4ëéotMiie M|]3iu«â^^ fe»* â (hitlèfit ft'%Mtt^ smr ces m^ tinœh&tesV'ëk' jisl4irééft*lkii de tantlère nb etfe miii86^4e'^^M»kr«t;cfe piq^MM qui peiif-* ueht de gMid^ni àbjfAei etaaréoB boUbu ouges qài mardhiâeat lettteiiielit»et sUeiiciett^ anent.
Le roi arritti MttAfc apiràs.s» trMipnç îl lait à diéftal,' entoulré dhiir «flaei ninnWèu iat-ini^ : c^élmi v» iMnmn^ jeùm-î giw't ;r», pâte', et'*<|tti temUni aflws àffidiile* Der^ 1ère iû tfâvWMjlAifar phiâeun èarriMMeSy* et nr le riégè tiSii«i')qiie derrière k Ycâture ^ ntaieri('jgri%teflieiil,''tAe décDUTerle^ les otfhers et tes Videcs,' affiihiâ d-ânoifmea perra* |oes poudrées; -éonfatfD cdiei de présideiiis II iranier, et qikr dobiuMM an corlé^Q un air Mitoresque. Cejlendàiit tous les vaisseaux d^ mis ]es pays kpd ae trouvaient alors dans ia ^ de Naptes s'éàdent placés dUns la partie le la baie qui longe la Ôiiaja, et pavoises de Irapeaiut, ils répondirent anx rouieoients du toboar par dès eoiips de €an<xQ , pendant tout >»tenips<pMi défila le cdlrté^ Nolis nous finies ilûK conduire en àoér à quelques, pas du riv^, nôiM noiDB inimes en' costumes de bai- Eneurs, et nous vôiià dans Téau^! QtaeU^ iKlm! Cette fiiae guerrière ^ religieuse et pop^ilairoy eès bslisoM. étiiiodantès de miUe couf ^^, ceè bâu|x ^aisseaiix toilt Terécus d'étenibrd8floitai|tS9.oesbniitsde osnon, d^ rires,de P^milttflireé, qai nbus anivaient ccmfi^ndus <^n)e une 'séqle grande, voix luumonieuse; «8 fettùes que nona- voykna Vt^Waux baU ^'t etqtieàoua irèvions ai heUesyce^ petiple ààrangè, à nUavean^ si ^Holé, l^teutc^à»
le voir et Feniendre iu nûHeu des fraichai^ ^^^ en bàgeanr dans^ les flots bleUs et brillants * la Méditerranée, porté sur le|i vagues ^^ sur des bras de femme! Oh ! les langues
fàkmim riim iaiarfrjnis»s>y|ii!|P»fli vmhM^ conuufi é<faÉigB<si;:iar saiwtqi»p|»t'|iiqa(|iar UA^m^çt;^ k«ibnAi..€onèarfriéiaîi Mndo 0 sonAenu» par. dfls>^rolrtaBMi?»niirti rhfci|p<iri 4o fltog»» leplafend: s'élvaait en tQpie^.et dn-la voûte desoen* dalt un; InstsèieB/iir Jnorosié de pierreries. LdJachcv^inadagie .Toldial madame Baimbault ifene'les'kiiuieurs'dili eoncert^ la reine^mère pacaissak ^iuMr 'SfaiguUèreinent la mwupque, cac ailràS' chaque morceau eUe «nvoyait sa dame d*faoiilieur ooln|4imenter Tartiste. Le oonceil; dn , ^en ouvrit ^If^ salles du iial ^i étincelaient da lumières et d-nimemfAts^ et aumiles portes du jhrdin ; le jardin était tout illuminé de vertes deciîuleur; il y avaitdesjêtsd^eanetd^ largies bfissins également illuminés^ at Tony servait, ^ur de petites tables et sous.des bosquets d'oraiagersy des fruits g^aoési de» cédrats confits, d4s agites colites et des aovbets de toutes spptei*, À tine beure du matin oonunença un souper magnifique qui se prolongea jusqu'à troiS l^ures, et le jour commençait à Juire quand nous retournâmes à notre hâtel.
. . Le -lendemain nous disposâmes ainsi notre joprnée : le matin , les Studi ^ le soir, fe Vésuve, car on ne peut pas. aller omtempler Véruption ei^ plein, jour. ^*est*ce qU'Un feu d^artifice à midi?
. Les Stttdi sont certainement un des plus beaux musées dn monde. Us sont situés au haut de la rue île Tolède} ils se composent d*une coliectiim de statues et de vases antiques, d'ivaegalçriçde peinture et d^me bibliothèque. Parmi les statues , on remarque les neuf statues de la famille Bsdbus » tinouvées à Herculanum^ et surtout THercule et T Aristide. L'allercule,. ouvrage du sculpteur athénien Glycon, avait 4'aboi:d'été trouvé, jprivé de ses jambes, dans les. thermes de Garac^IIa^ Michel-ADge fut chaorgé par Paul III Famèse de le remplacer ; mais à peine ^n .eut-il achevé le modèle, qu'il je brisa à coups de marteau , disaht que jamais il ne. pourrait ni ne voudrait faire un doigt dVne telle statue* . (juiQaymç dé la Torta fut ci^ai:g4 ^ travail, et le> remput avec talent j mais les véritables jambes ayant été retrouvées ÛBSàS un puits à trois milles de là place ôii le jcorps avait été découvert, elles furent reinises
™**«^ n'ont paa de. mats pour exprimer de | à la statue. La collection des brpnzes est la plus
'«sensations! I .curieuse partie des- Studi, car clic est unique.
^^'^dorela jmiriiâe, iopirific^^..»?.^ ; J[l. y a partout des liyres latins,' c(cs statues ro-
^^i^«âriiiFgiBii(|.jb«l cm d^^^ j0)a9!ip%,.:defj:n(mu9^ maïs ce que
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Ton ne trouve qa'à Naj^-et MixSlaii', oè^adot ies institunents de la vie inlérieitreet Aniénrilè de^ Romains. Le Y^suve i atan oonsérviÀKii^ que destruéteuf , à gai^ sains * et- sêhA , sous ses couches de cendres, pendant ^sÎMrs-aià* des, les habitations de Poaarpéi et tous leë meubles de ces hahitationS. Le gonvemement napolitain a fkil transporter aux Sliidi tous ces instruments , ii mesure que les fouiHes découvraieht Une rïouTelle maiton à Pumpéi. Pompéi, ce sont lés inaisons antiques; les Studi, ^est la collection de tout ce qui ornait ces maisons : si bien qu'avec les Sttidi et Pompëi vous vous réalités la vie antique comme si elle était la vôtre ! vous entrez dans les (atnilles romaines, vous assistez à toutes leurs occupations journalières. Rien ne manque k cette otltection, depuis les instruments des sacrifions jusqu'aét plus petits meubles de toilette, depuils la hache 4es sacrificateurs jusqu'aux- bijoux des Aspasies ; c'est une immense boutique romaine. On y voit les curules de bronfce • placées près des trophées d'armes et dé boucliers; les trépieds j les autels, les urnes, les coupes, lès couteaux, les tables, on peut faire un-cotrrs complet des sacrifices. Ce sont des dés pipés, desftiseaux, des aiguilles , des dés à coudre , votre même du fard. Il n^y a pas jusqu'à un pâté antique que la lave du volcan n'ait conservé pour la postérité. Quant aux insti;:ûments de chirurgie et d'accouchement , aux fioles d^apothicàires, aux mortiers et aux pilons î ils prouvetit que Fart n'a guère fait de progrès; et enfin on voit le fameux encrier à sept faces qui a fait faire deux volumes in-4? au bizarre Martordii.
Après la collection des bronzes vient ie*cabinet des objets réservés; c'est un petit musée lie statues ou de groupes licencieux; mais ce qu'il y a de remarquable dans ces statues, c'est la perfection et la grâce des formes. Les anciens jie faisaient pas de la licence par débauche. Idolâtres , comme tous les peuples méridionaux , de la beauté du corps , ils reproduisaient avec délices toutes les grâces que lui donne la vo* lupté; et rimpudicité de leurs pinceaux où de leurs ciseaux n'était que l'amour de l'art.
La galerie de tableaux est médiocre, sauf quelques beaux Salvator Rosa, deux spagnoletto , et surtout, dans la salle des çheEHi'œuyre , iWmirable portrait de Philippe II par le Titien. Ce n'est qu'en voyant ce portrait que Ton comprend la vie et le règne de Charles IS
fagMkLaaèlê.cstpilei k teint jaune, le finooi ^/la'iiMipière éyaîsse ci tf haffnme i l'cùlUeu dair, iem^^iard vitreux, et Sr^uffm 4» fixité; lei le virea avancées, groarioscft aaospoiflwr. Oa deiMiift€& VDjpamoe po«uniil€|ii0 Wfimce était uo de «9ea«flprits éinMts^.nuUa efH^i^<r^) qui oni la véioiitt qnt eanicala^ -éêsm n^r^ VûueHigeocc quiiOMftçnt ; anssiœ qu'on tnî aifprit, il le^roit, et ce qu'il craît, illâfiû^-illeiiûtcMiviBcible- DMBDt, sans restriclÎQii'y suMi.'WM^rds, sans doute; U a, ponr radiaeifks.îdé^de&atttm, la même éaaerffe qu'un ^and homme pour exécuter la penaée éatéb éa^Bou-auivo^u ; tout Hiilîfypell est là^ ka pffçfo^^ J^i pi|t SDuiilé sa vie jour par jour , et il Ta accomplie aussi puûnuponnciit que a'il éâl éle B^Mp^t^ .
. Ois.cita encart dans ksrStu^ la cpDedioD des* verreries qui nufale k émtste cents, et qui prouve que les aacitné savai^t ci9e)er/€oloner et trat«îller k^venie;!^ oilkelion.d^ vases, q«i s*iâèv« h deux mille cinq ctelà$ k riche m tbillèr, oii est k cékbre tassa 4ei Sardoioe. d^n pi0d de diamètre» oonuneniée p^ les savants ks jdiis illustrés , el AasAh gi^pe de sept flguMS représente) leka Visoonliv k Njl, Orui, Ifiis et ks nymphes dli Nil-, et eafin la bibliothèque royak , placée 4kpuis J 804 dans le beau et grand salon ^u pakis des. Studi» construit par Fontana.' SRe compte i^ent «iiiqiiàBte mille Volumes, et environ trois mîttè maiàuserits; les plus eurieux monciments de cette bibliothèque som^uneBibk du dixième sifackv un Nouveau- Testament du dixième tiède ^ un ibS^bre autog;raj^ de saint Thomas d'Àqmnf el k manuscrit de trois diJàkgues du Tasae.
Les aveugles sont très nombreux k Naples; la llunière y est si éhbuissianle. et si vive, et b maisons toutes blanches se répercii^eiit avec tant de force, que tout voyageur prudent doit emporter une paire de hinèties.Ueiies, àrnie beaucoup phis utile cpie ks piitc^ts et poignai^ dont on fait provision contre les kigav^ qui n'existent presque que dans ks taUeaui. U y a à k bibliothèque une salk destinée aui aveugles. Daiis cette saMe se trouvé un hosuse qui lit tout haut , moyennant une fiùble retnbutkm^ mais ces lecteurs n'étant, pas fort kbiles, les auditeurs aveugks ks knt souvent répéter pour comprendre k sens de la phrase. e lo mento a guisa dorbo in su ie^fono, eoniD^ dit Dante , ce qui fait k plus singulier spcctade; H y a encore quaireautres hihfiodièques
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publiques h Nàpled, et l'dn pomhrait piretqâe dire que Ton compte autant Ûe lAliotllèques que de librairies , car les livres y sont très ditUcilement admis, et sont soumis^ avant d^entrer , à ane censure très sévère.' Un Rbraire me ra* conta à ce sujet quUl avait fait venir pour le jour de Fan quelques almanachs de Paris; les almanaclis arrivèrent au mois de décembre, mais comme Hs durent, subir un etaincn, on ne les rendit au malheureux libraire que vers la fin de juillet. Des almanacbs au mois de juillet!
Eu descendant des Stud! , nous altâmes prendre an Mâle la voiture qui devait nous conduire au Vésuve*
La route de Napics à> Pori ici , qui dure à peu près une heure, est un véritable cncliantement. A Portici , on quitte les bords de la mer pour aller il Résina ; là, on trouve une bonne batellerie, tenue par Salvator, et on y Tait halte. L'estomac lesté d'ttne bouteille de vin de Lacryma- Christi, et d'une bonne volaille, car la course est rude, nous primes cliaeun un àne,^ un guide, un énorme bàlon, noqs fîmes mettre dans un panier des pastèques et du vin d'Iscliia, et nous commen^m^ notre ascension. On monte environ pendant une heure et demie , n'ayant autour de sot qu'une terre extrêmement stérile, et toute couverte de cendres, et de mottes de laves refroidies ^ c'est une désolation affreuse , et rien ne peut rendre la tristesse que vous imprime la vue de la couleur grisâtre répandue sur toute cette terre: les sentiers sont rudes , étroits , et très raboteux ; mais les ânes qui vous portent -ont le pied si sûr, et ils ont bit si souvent la route, qu'ils vont droit tout (ai dormant» Nous arrivâmes enfin à un petit plateau oiï est la maison des deux ermites; ces <iettx ermites ne sont pas ermiies le moins du "»ode, et leur hospitalité n'est nullement gravite; on dit même qu'il y a quarante ans, un <l'eQx était un ancien valet de chambre de marine de Pompadour. Avoir servi, les. petits soupers de Louis XV, et préparer Ic repas frugal du voyageur! Le Triaiion au pied du Vésuve ! Q^d contraste!
' ^prts quelques minutes^ pous remontâmes ^r nos ânes, et ayant mardié encore un quart d'hère, nous arrivâmes a^ pied de i» monlagnc *i^. Là , il fallut descendre de nos montures *, ^s les afaandomiâmes à un paysan-, nos guides pnnsat des torches, nous nous armâmes de
grands bâlons, et nous voilà grimpant. 11 était bttit heures du soir^ et lânuit commençait. à venir. Bendunt le jour , l'évuption n'est pas vî*sible, et l'bn (Hsckig;nie seulement à la cime du mont un IcHi^ panadàé de fufnée grise qui s'étend k droite ou à gaudie , selon la direction du vent , à la distance de plus d'une Ueue ; on dirait un nuage long et mince qiii bonde un câté de l*horizon. Mats le scleil couché, et le ciel s'as^ sombrissanr , tious voyions déjà avant d'arriver à la maison des ermites un long sillon rouge qui éiincclatt sur le penchant de la moniagne. Arrivé a la base-, et avant de monter, je ré^ soins de ne pas regarder et de fermer les yeux , de peur d'alfaiUir l'eflet de cet immense spectacle par la gradation. Quand on monte l'œil toujours fixé sur cette merveille , chaque pas que Ton fait vous en révèle une nouvelle beauté; vons lisez ce grand livre ligne à ligne, Anous contemplez ce grand tableau pied à pied , et quand vous arrivez en haut , il n'y a plus saisissement, enthousiasme,' extase, parce que . toutes vos émotions ont été amenées une h une , comme dans une sc^nc bien filée. Ce qu'il faudi*ait , cVst être transporté tout d'un coup et les yeux bandés ; au-dessus de la montagne^ puis alors, voir !..!
Quand on est au pied, et que de l'œil on mesure la distance qui vous sépai*e de la cime, on s'imagine qu'un quart d'heure de u]<nrchc vous suUira pour l'atteindre; aussi, en partant, tous les voyageurs, les Français surtout, s'élancent -ils vivement en plantant leur bâton dans la cendre; ils montent en courant pendant les dix premiers pas; mais cette ardeur s'éteint bien vile; le sol de la montagne est une cendre très fine et ti*ès glissante, et oii Ion enfonce jusqu'aux genoux; pour avancer d'un pas il faut en faire trois; nous fûmes bientôt cssoutllés, notre haleine devint plus rapide et plus courte; nous ouvrîmes la bouche pour respirer plus librement, et cette cendre fine et sèche, s attachant à notre gosier, nous épuisait la poitrine. De désespoir, nous nous assîmes dans la cendre, et, jotant notre bâton à côté de nous, nous nous accrochâmes, haletants, aune grosse pierre! Andiam, Signori,<:onaggio, nous disaient les guides; courage! et nous voilà relevés; nous. repartons, maiso^nment?.,.. Chacun des guides noua une grande ceinture rouge autour de ses reins, en ayant soin de laisser flotter les bouts par-derrière ; nous prîmes cha-
€un un ^fas. lK>iftU»/^6t ila « jmm\ k,fm^ hkser.oQiiiiDe un/vaisseau Uam^ a|io,|çl^oQ{N3 à la i^morque.Claiwtoe AOiis 4Mpftf i( P^^:R^ aux utiîa quarts de la roule , nom fieiopqi^trâJEpes un jenaie boni me que Tou poriEiit à bras, et:donf ]e. front étaitlûut.efisan^nté. Il s^éti|U.£^ppro>* ché trop, près <ltt; volcan, et avait rfçu, une pierre à la tète. Au lîeu de.pous ralentir , çeua ^vue excila «9U^ ^mour^^pre \ nous quittâmes laoeinturede nos ^guides y et nous gravîmes oouragaujie^DeBt) la sueur nous ruisselait sur le front, et .c'était un spectacle curieux que de .voir toute. oettç foulequi ji^rait, qui diantait, qui x^riaitj; .d^')t|Qiu<PCs, des femmes, des Àir^Ug^rs , 4es, Jtali^ns^ les uns en chaise à ■porteui?^ I^sa^^ti^es à pied, plies en deux comme 4esportç*^x!;^t.p^isles chutes, ksrires^ et €eux qui de^^dai^at encourageant ceux qui jQontaient ! Est«ce bien beau? — Admirable ! danscinq minutes vous y serez, courage! — ^Merci.. Enfin nous y voilà; nous sommes à la cime; j'ouvre les yeux. Oh! Dieu! qu(ç c'était grand!
P^abordjc ne di'Stioguai rien , tant mes yeux furent ébfo^s par ce spectacle de feu! j'entendais seule^ent^ le fracas de rérupuon^ et je voyais une fgule de fantômes noirs qui s'agitaient autour de moi, car il feisait plrâi^ nuit, et il y avait I^. plu3.de cent voyageurs ^ éclairés seulement par les reflets du volcan. Après quelques minutes d'éblouisscment, ma vue s'éclaircit peu. à peu;, les, objets se dessinèraot plus nettement, et vQÎçi ce que je vis.
Nous étions sur le bord d'un plateau qui s'étendait devant, nous à peu près l'espace. d'un grand quart de lieue ; au bout de ce plateau s'élève le sompiet de la montagne, et au haut (du sommet est le cratère du volcan : le phénomène s'accomplissait ainsi. D'abord je vis sortir du cratère, comme d'une énorme cheminée, une colonne de fuméç noire et épaisse; puis celte fumée, s'élargissant et s'étendant à mesure qu'elle sortait, devint brune, puis violacée^ puis rouge sombre , puis écarlate ; alors il se fit une horrible détonation , et le volcan lança en l'air, à une énorme distance , une pluie de feu, mêlée de pierres; on distinguait les pierres parce qu'elles étaient d'un rouge plus noir : puis ces pierres retombèrent sur les épaules du volcan , imitant par le bruit de leur chute les feux de peloton. Tout cela dure à peu près une minute ; alors il y a un moment de calme , et ensuite le même phénomène recommence : voilà
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oei|fmç,f 'est^qne l'^ri^ption. On croit commui^iéff^et^t que la lâye sort du cratère, rien de plusfaïux^tle y9lcan^|^e lance que des pierres, et je JTusfort surpris de voir se former les rulss<eaux,de lave; ce .plateaîu qui nous séparait du sommet étÈdt enflamme comme une for£;e: la terre çnétafi ouverte par d'énormes crevasses toutes roi^ges , pleines de feu , et d'où sortait à Ûots une fiimé^ épaisse et rousse, on eût dit U|i ^mmepse foyer de charbon de terre; ce sol se (uvisait.par morceaux, par mottes, s'agitait, se liquéfiait, se mouvait, et arrivé sur le bord du {dateau » coulait en ruisseaux compactes et brûlants, sur la pente, entraînant après eui pierres et rochers; on eût dit des fleuves d'or fpndu , fit cependant ib ne se précipitent pas comme des flots; ils descendent gravement, lentement, mais .invinciblement : ils se déroulent comme de longs rubans, pendant un espace de près de deux lieues , s^amoindrissant ensuite, s'éteignant et se ralentissant toujours, jusqu'à ce qu'ils ne soient plus formés qac de quelques pierres rouges jetées çà et là par intervalles.
Nous voulûmes plonger nos grands bâtoni dans cette fournaise , mais ils ne purent péoéJ trer, car la lave, toute mouvante qu'elle soiti n'est pas un corps liquide ; ç^est du fer ronge qui marche. Comme nous avions le visage brûlé par le voisinage de la fournaise, et I^ dos glacé par le vent de la montagne, poi nous réchauffer, nous nous retournâmes, nous vîmes au bas un spectacle fort étrange. Il était onze heures du soif , et c'est Theure farorite pour les ascensidiis;' aussi airrivait-il aii pied du sommet des foules de voyageurs. Gd voyageurs montaient, toits ahnés d'une tor^ che ; et comme on ne pouv£t voir que les torches, rien de [Aus curieux que ces clartés qui erraient, vacillaient, avançaient, descendaientj pâlissaient et étincelaient ; on aurait dit tout aij peuple de petites âmes sanfs corps.
Nous restâmes à admirer jusqu'à minuit;
Euis, pour opérer notre descente, nous nooi Luçâmes à' corjps perdu, sur cette pente M cendres , et nous nous trouvânv^ en bas dan^ l'espace de quatre minutes , sans avoir pu noti) arrêter, et sans être tombés. Nous avions mis une heure entière à monter. ' A trois heures du matin nous étions à NaplesJ
E. Lbgovté.
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GOURSE A POMPÉl.
Le 8 août 18...., nôuê pafttme^ de iVaples i urte heMH rfe ^ap^èS'^a1idî poui* aller visîfer Hû^tilaécifÉ et Pàmpéi. Nous étions arrivés a Résina k iéùt heures t Résina est Mti sur HercohntMn , te qui empêche d'y continuer les fooilltîs , car ri ftiidrait détruire ia ville tiou- Teile pour ressusciter Tancienne; la vtsite d'Hefnifenum eét cependant une des plus curieuses et dés piué- iiitéfessantes. On nous adressa à un concierge tpiî est gardien de ces ruines; il prît tine torche , et nous fit descendre à peu prés mx^ntê marches; nous nous trouvâmes alors ëans un grand corridor très sombre, c'était le couloii^ do théâtre. On nous montra la scètie , Ifs eoufiss^è , la partie destinée aux loges des Icl^ors, lea vastes et spacieuses galeries, les placée !*ése!^ées aux magistrats, et toute cette «a«ie af^iîtecf urate étant enfouie sous terre à ]^ns de cinquante pieds, et ti'éiant éclairée que parla kimière vactllailte des porcheè qui dessinaient datîs lés anfrâctuOsités du théâtre mille fcnf Ames étrai^ges , ressemblait à une apparition fantastique, et nous saisissait plus encore par ce que Toti rte Voit pas que par ce que Ton voit. Herctdanum n'a pas été englouti souà les wndreè, îl a été inondé d'une pluie de làvè qui a eoiilé côttfffle du ploncib Fondu daàs tous les tôônum^në , éi, une tx>îs Refroidie, est devenue pierwéoflltoè eut. Aussi les excavations y sont- ^Hestrès dIFRcfles, car c'est à coups de hache qu'il faut è'odvrir un passage. En quittant la partie du bâtiment réservé aux comédiens, noua àper^tnès une chose assei étrange, c'est Témpreinté du masque d'un acteur incrustée tians la laye;le hêt, là bouéhe, l'ouverture de îœll, t6ut y est. Goniment ce masque a-t-îl pu amri être èi^fessé dans Cette lave? Que faisait celui qui lé portëKP qu^est-il devenu dans ce désastre? cotuuienf l'a-t-il jeté là? comment a-t-on retfdùté le màsqrfe et pas l'homme ? tous p^oblèrherf insuluhles et qui nous agitaient jusqn'aul larmes; car il y avait là de la douleur, *ê la ipaëstof^ , de la vie , de la mort , de l'homme ï^nfin! Une impression de masque vivre tant de siècles de pfua que f honitnë même !
Nous partîmes pour Pompél , et aflà d'abréger la route, tin de nos compagnons nous donna quelques renseignements Wstoriqtîéé.
La ville de Pompé! était située au fond du golfe appelé le Cratère, formé par le câp de Mysène et TAthénéum; eHe était asNiise atl bord de la mer dont elle est aujourd'hui éldignéd; mais, en fouillant, on a retrouvé dans pIùMieut^ endroits des coquilles et le sable du rivage; d'aiHeurs on ne peut douter, if après ce que ûit Strabon, qu'elle n'ait été un port coi^me Hefculanum et Stabia. La ville était bMiê 8U^ une élévation isolée formée par la lave, et qu^oti peut même regarder comme une aticieUiie botkche du volcan. Le 16 févt^ier de Fan 6^ , H y èttt à Pompéi un grand tremblement de teri*e tjtfi renversa une partie de la ville et endommàgèft beaucoup Herculanum; unir6ttpéaudesi)t cents moutons fut étouffé, des statues se fetidirertt, et pliisicti^s personneë perdirèhf là rtlison; l'année suivante il en survint un autre pendatit que Néron diatitait sur lé théâtre de 9laples, qui s'écroula aussitAt que Ffempereut' éoHH; enfin, leSS àoAt de Yûtt 79, se tnanifestérent les premiers sympt AtHes de TértiptioA qiié PIttie a si éloquemment décrite. U était t Myaèfie tA ^on ondie commandait la flotte. Atine hente après midi, on avertit Pline l'ancien qu'il paraissait un nuage d'une grandeur et d'une figuré extraordinaires; sa forme approchait de telie d'un pin; après s'être élevé très haut comme un tronc, il étendait une espèce de branchage , tantôt blanc , tantôt noirâtre , taiitôt de dlvei^ses couleurs. Pline commande d'appareiller èa lîburne (vaisseau léger ) et part. A tuesure qu'il approchait, la cendre tombait sur sort vaisseau plus épaisse et plus chàttde; des piètres calcinées et des cailloux tout noirs pleuvâient autour de lui ; la mer semblait refluer, et le rivage devenait inaccessible par des morceaux entiers de montagnes dont il était couvert. Pline se dirige vers Stabia ou était Pomponianus; mais la cour de la maison de Pomponianus se remplissant de cendres, ils se résolurent à aller dans la campagne; car les maiaoïls étaient tellement -^V Liv. ) *
ébranlées par les tremblements de terre, que Ton eût dit qu'elles étaient arrachées de leurs fondements, jetées tantôt d'un côté, tantôt de Tautre , puis remises à leur place. Us sortent et se couvrent la tète d'oreillers attachés avec des mouchoirs. Ce fut toute la précaution qu'ils prirent contre ce qui tombait d'en haut. Le jour recommençait ailleurs, mais dans le lieu où ils étaient, continuait une nuit des plus sombres et des plus affreuses, et qui n'était que très peu dissipée par la lueur d'un grand nombre de flambeaux et d'autres lumières. On essaya de s'approcher du rivage et d'examiner ce que la mer permettait de tenter; mais on la trouva encore fort grosse et agitée d'un vent contraire; le rivage, devenu beaucoup plus spacieux, se trouvait rempli de poissons restés à sec sur le sable. Pline et ses amis étaient réduits à se lever pour secouer leurs habits tout couverts de cendre; car sans cela elle les eût accablés et engloutis; bientôt les flammes parurent plus grandes et précédées d'une odeur de soufre. Pline tomba mort.
Sur les neuf heures , le tremblement de terre et l'éruption s'apaisèrent, le jour se leva et même le soleil, mais jaunâtre, et tel qu'il a coutume de luire dans une éclipse. La ville de Pompéi ne fut pas détruite par la lave , sa position élevée la mît à l'abri d'un pareil événement; mais elle fut ensevelie sous une pluie de cendres et de poussière qui forma des couches alternatives à la hauteur de quinze et de dixhuit pieds. On a trouvé des indices qui portent à croire qu'après la destruction de la ville quelques particuliers revinrent fouiller dans leurs habitations pour en retirer des débris, mais sans pouvoir réussir. Pendant seize cent soixanteseize ans la ville de Pompéi resta ensevelie sous la cendre. On trouva les premières traces de ses ruines en 1689; mais l'on ne commença à y fouiller qu'en 1755. Il est cependant étonnant qu'elle n'ait pas été découverte plus tôt, car Dominique Fontana ayant été chargé, en 1592 , de conduire les eaux du petit fleuve Sarno à Torre derÂnnunziata,fit passer un canal souterrain qui traverse la ville, et rencontra souvent les substructions de ses édifices.
Notre compagnon s'arrêta après avoir donné ces détails; nous étions à un mille et demi de la tour de l'Annonciation; nous rencontrâmes alors sur la route royale qui conduit de Piaples à Saleme; un pilier sur lequel était écrit;
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F'ia di Pompéi. Le cœur nous battit d^émotion. Nousquittàmesla route royale, et, nous dirigeant a gauche par un sentier, nous franchîmes une colline peu élevée , et nous nous trouv&mes devant une barrière en bois ; c'était l'entrée de Pompéi. Deux gardiens vinrent vers nous; ils ressemblaient à des commis de roctroi : nom pénétrâmes dans la ville. Pendant la dernière partie de notre route, aucun de nous n'avait presque ouvert la bouche, tout émus que nous étions à ce seul nom de Pompéi , et préoccupéi de toutes les beautés que nous allions voir. Quand on est jeune, qu'on arrive à Napleaet qu'on se dit: «Je vais aller à Pompéi,» on m figure d'avance les majestés les plus abruptes et les plus imposantes de la nature ; l'idée do Vésuve, des éclairs, des flots de lave , des détonations se mêlant à la pensée de cette ville enfouie, jette sur elle une lueur infernale et mystérieuse ; on s'attend à voir un de ces horribles bouleversements matériels qui anéantissent l'àme du spectateur : mais j^avoue que je n'ai jamais éprouvé de désillusionnement plus grand qu'en apercevant Pompéi. Je ne pouvais en croire mes yeux , j'étais muet de désappointement comme on l'est d'admiration ; en me promenant au milieu de toutes ces rues, je voyais tomber un à un tous les beaux châteaux de mon imagination.
Rien d'élevé, de majestueux, rien qui saisisse au premier aspect : Pompéi n'est qu'une chose charmante : un soleil insultant, des rues éclairées et larges , une barrière en bois pour entrée, deux soldats pour gardiens , pas de mystère^ pas de poésie ; mais une fois que, renonçant aux chimères de son imagination , on est console de ce manque de beauté dans l'impression de l'ensemble , Pompéi devient l'étude la plut amusante et la plus curieuse par les détails. Ce sont les mémoires les plus circonstanciés sur les Romains, c'est la vie antique, la vie mate* rielle, intérieure, la vie de tous les instantSi écrite en pierres, en marbre et en colonnes.
Avant d'arriver à la porte de la ville même) vous vous trouvez dans une espèce de faubourg appelé Augustus Félix; la voie qui traverse ce faubourg est la voie des Tombeaux. Ainsi se* mes sur les deux bords de la route et servaot de bornes milliaires, les sépulcres anciens ont quelque chose d'étrange et de grandiose; cei peuples qui avaient toujours vécu sur la pU^
publique ne voulaient pa9 d'une i^ultore re*
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tirée et solitaire; c^est le ciel, e*est Taîr qu'il faut à leurs restes! Quelle belle idée de mêler ainsi les vivants aux morts ! quelle impression de respect devait-on éprouver à aller ainsi de Rome à Naples entre deux rangées d'ombres illustres ou chères ! Aussi la voie des Tombeaux nous remplit-elle tous d'une tristesse grave et sérieuse, et nous allions, épelant sur ces monuments renversés ou mutilés les inscriptions et lés noms des familles éteintes. En déblayant cette voie , Ton a rencontré les ossements de plusieurs habitants qui , au moment du désastre , cherchant leur salut dans la fuite , trouvèrent la mort au milieu des tombeaux où reposaient peut-être leurs amis et leurs proches. Trots de ces squelettes étaient des femmes , elles s'étaient assises contre le pilier d'un portique et y avaient été étouffées par la pluie de cendres; on trouva aussi le cadavre d'une malheureuse mère qui avait sur les bras un enfant au berceau et deux autres moins petits auprès d'elle. Leurs os étaient réunis, confondus ensemble, ce qui prouve que cette famille infortunée se tint embrassée jusqu'au dernier soupir. Parmi leurs os on recueillit trois anneaux d'or et deux paires de boucles d'oreilles garnies de peries fines : Fun de ces anneaux avait la forme d'un serpent reployé sur lui-même; un autre, plus petit, avait pour chaton un grain de grenat sûr lequel était sculptée une foudre. Les pendants d^oreilles étaient en forme de balance : enfin , l'on rencontra aussi les restes d'an vieillard qui serrait encore dans ses mains un faible trésor; il y attachait sans doute beaucoup de prix, car il l'avait enveloppé très soigneusement dans une étofPe de lin qui est demeurée intacte. Le nombre des monnaies trouvées dans ce linge était de quatre cent dix. Le plus beau tombeau de cette voie est celui de Nevoleja Tiche. Voici l'inscription :
Nevoleja Tiche a érigé ce monument pour elle eipour Caïus Munatius qui à mérité la décoration du Bisellium; elle Va érigé aussi pour ses affranchis et affranchies.
Ce tombeau consiste en un grand bloc de marbre taillé en carré long. Dans les ornements supérieurs, on remarque le buste de Nevoleja; le cAté du monument en marbre qui regarde le septentrion représente une barque tvec deux mâts, l'un dressé, l'autre penché. Divers enfants carguent la voile; un d'eux grimpe ta cordage qui assujettit le mât du côté de la
proue; et quelques savants ont vu, dans cette représentation maritime, l'image des orages de la vie. Après la visite extérieure du tombeau, nous pénétrâmes dans l'intérieur par une porté fort basse; l'intérieur est d'environ six pieds carrés, avec deux rangs de niches. Dans la plus grande de ces niches , on a trouvé une grande amphore d'argile avec une quantité de cendres qu'on a amoncelées sur un entablenient qui règne tout autour du caveau. Quatre autres urnes de Rosettes fort communes, ayant leurs couvercles, contenaient encore des restes funéraires. Auprès de chacune de ces urnes , était une latnpe d'argile et aussi des monnaies de bronze destinées à payer Garon. Mais la découverte la plus singulière est celle de trois vases de verre à large ventre qui étaient renfermés dans autant de vases de plomb; ils étaient pleins d'eau et contenaient des ossements calcinés et une liqueur composée d'eau , de vin et d'huile : dans deux de ces urnes, la liqueur est roussàtre, et dans l'autre, jaune, onctueuse et transparente. En sortant de ce tombeau , nous vtmes la fameuse maison de campagne dont Gicéron parle si souvent à Atticus, puis un portique situé sur la route; quatre sièges en pierre qu'il contient et le toit qui le domine , font penser que c'était un lieu public de repos et de rendez-vous pour les oisifs de Pompéiqui aimaient à s'y entretenir, à débiter des nouvelles et à voir , assis et couverts , passer et repasser les allants et les venants. Enfin , pour terminer nos recherches dans le faubourg d'Augustus Félix, nous allâmes visiter la maison de campagne de Marcus Arius Diomedes. On y monte par quelques degrés revêtus de briques et embellis de deux petites colonnes latérales. On entre d'abord dans une cour située au centre de l'édifice et que les anciens appelaient impluifium ; autour de cette cour règne une sorte de galerie ou petit portique, orné de quatorze colonnes de briques, revêtu de stuc, sous lequel on pouvait circuler des quatre côtés sans crainte de la pluie. C'est de là que partaient toutes les différentes distributions du logis, et c'est de cette cour que les appartements recevaient la lumière. Nous entrâmes dans un grand salon appelé exedra^ où les anciens faisaient, en été, la méridienne; de là, dans une galerie appelée bàsilica, qui servait de pièce d'introduction , et au bout de laquelle est une terrasse découverte,
«BilMMie de murbr^ bUnc 6t qui domine sur u» jerdin et sur U mer. Revenus dans la cour, noua entrâmes, i main drpite,dana le nymph^nm ou petite salle de bain , entourée de eolonnes de stuc : celle pièce est peinte en jaune; le pavé, qui est très beau, est une mosaïque. On y voit encore I9 euve qui servait à prendre les bains, appelée hnpHsferium : elle est construite en brique et revêtue de marbre. Au lieu de monter dansleursbai{[noires,lesaneiensy descendaient par quelques marches, ei noua aperçtUnes dans le mur la plaoe où étaient les tuyaux. Passant a la seconde obambre, nous y vîmes un long Fourneau de sirifjulièrè eonatrueticn, et qui servait à chaufFer Teau au degré que Ton jugeait con- Ycnable. Noua remarquâmes nusai Yipoçaustum eu réciptenldttféuavec 9oit pfvftfrminn ou ouver» ture. Trois vases de cuivre, placés Tun sur Tau* tre, reoevaient tous trois Feau avec des degrés de chaleur différents; et selon que les baigneurs voulaient de reau chaude ou froide, ils ou* iraient un des tuyaux qui communiquaient «vec celui des vases dont ils désiraient se servir. A Fétage aupériepr et précisément au*dea- •us de Fipocauaf i|m, est sjtuée une petito ohani^ brê avec Une niebe en fortne conique ; elle a vu0 sur \^ jardin pai* une fenêtre , et est rem^ plie de peintbrea et de tableaux» Cette chambre est le^fVi?^d/t>f/il on éitive^ pour faire suer; afin de lui donner- itii degré d? chaleur suffi* aant pour It de^tmalion^ on établissait dans le paVéd^s ouvertures pour laisser passage à la flatnme et à Itt vapeur qt|i montaient par des oondfilta pr(i(| |ués le long des mtirailles dans la salle inférieures La eheletir.ainsi concentrée dans le^ smlfitunum devait en faire une vraie fouftiftisof et c'-eât .s<H>s dolite pour é:eindre FardaUrtlo-t^et^olempérature qu'on ouvrait la fenéfro d^M n^S avMs parlée car celte fenêtre él#ft trop petite pour donner du jour^ et On troHvMaw le nwir la (llaee destinée à recevoir mielamp^. Enfin.en sortant du su4aU}rmm^ on ^ntraitilana XmtçiH^pmm ou salle di» paff utns ; c'eH là ^ue , après le bain 'chaitd s li^de et froid , en Yeitait s'essuyer ec se parftimet. Un domestiquer qui assista itr^ au baini y recevait le haigneur'av^lefrottoir{#^i^^//r.y) et la petite fiole (^//fii7i);Mffottoif Servait à emporter Fbumidite : il étidl coBsposode petites lames oblongues et feeoufbéee^ d'un liouoa de large ^ en or, en «r^enli eii^^'re , i^veoleaqiieHes'oii enlevait la sueur ; ensuite on versait de la fiole
quelques gouttes d'htiile odorante. A la fenêtre de cette ebambrey çn a trouvé placées dans «n châssis de bois , réduit en charbon», dea vHrea 4'ane palme de largeur. Ce qui a décidé la question de savoir si les anciens eonnaiséntent Fart de faire le verre.
La partie do la maison destinée pour le M>m*meil est composée de trois chambres; l'usage était de placer le lit sur un gradin en marbre dans un encaissement de mur qui Fenfcrnoail de trois cètés; devant il était clos par un wi^ deau dont nous trouvâmes les anneaux de bronze.
A gauche de la galerie était Fentrée il'on autre appartement plus intérieur et plus aeerct; ce devait être le ginécéum ou Fhabitatieo des femmes , le ccsnaculum ou salle à aieiigrr , le dispendium on salle de dépense, toutes pièces qu'on appelait coneùivi ^ parce qu'on les fer* mait sous une seule clef. Nous desoendlnaes par deux escaliers au rex-de-ohauèsée ; il consiste en huit chambres peintes en rouge et ayant, des votâtes. Dans Fune d'elles coulait aboodamioent une fontaine dont Feau était conduite dans la pêcherie du jardin. Du rei^e<^chauaséo , nous allâmes dans un souterrain ou corridor fout rempli d'amphores de grès ^ur faire rafraîchir le vin. On a trouvé dans cette cave dix*sept squelettes des infbrtunés habitants do cette msison. Un des squelettes est probabloroont la maîtresse de la maison, et on voit encore tracée dans le mur une forme de nox et de Front, leur visage ayant été écrasé et empreint dans le ciment. De ce souterrain, nous moniimea au jardin ; on trouva à la porte qui donne dans la campagne le cadavre du maître de la iiMtswi , ayant en main une def et dans Fiiutre des «iiatnes d'or. Derrière lui venait un domeatiquec|ui portait des yases d'argent. Apf*èsévoir examiné le jardin , nous arrivâmes sur la voie consulaire, et de là è la porte de Pompéi.
Renvoyons nos guides, dis-je alors à mes compagnons, et parcourons au hasard cette tille tnorte; puis, ce soir, i*endex«»voiia à Gastela*Mare. Mon plan fut adopté ( l'un tourne à -droite ) Faittre à gauche v et j'errai a»nettoot seul au milieu de ces décotnbres immenses. G était pour moi comme un livre qu'on parcourt -ftaqa suite, allant du commeDcemeDt à la fin sans achever- les feuilleta. Due chose ^w me frappait vivement^ c'était im tes >ca|i rasa étiquetées, nommées et numérotées comme les
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nAtrei; é'Mâh devoir >v/« fhl Corso ^ via dei PuYtrit là <►» il n'y »y«it pla» même de oioh», Antreivt» le4 awien* n^ (lésÎQoaient pa/i les habitations par les *ii|it)ér0Sf mais par k noin, )a qualité OU Tétat de Thabilant* L œil 6xé sur le iQUf*, j^ cherchai» ces earaelères rouges à moUié efFacéa .ei qui me disaient : Ici a vécu Kttmatiuay Mariua»'* Tous hommes qui avaient eiisfé à dix4fturt. eeAls^ an» de moi, et qu'il me senblaîteoilnaltr^cependant, auxquels je ui'in* térrssais d^a que je voyais letirs noms. J'aper- ^u« à cà é d^ te p^tH'ie de la ville, sur uie ummiUa, des caractères rouges semblables aux premiers 9 iviais avec des inscriptions difféi-en* tes;ruoe poHMt:
PifgfUi malai v; non, apriL Venatio.
et plus loin :
Ciad* par. XX. pnffnn. non.
i^ sais de ces mots incomplets est : Combat, et chasse pour la otpq des nt>nes cVavril*
Vingt paires de gladiateurs combaltront aux noaes.
Des affiches de spectacle i Poropéi ! Des af* fiches travct*si|nt dfx-kuit siècles qui ont on- |[loufi tant ée gri|nds hommes et tant de {grandes ebosea ! J'entrai dans toutes les maisons qui lae présentaient quelque aspect curieux : estait un oabaret, une boutique de charron, lin temple; tantAt une cuisine avec des pots de grés, des égillera; puis une école de chirurgie avec dea instrucneats ; puis une chambre de baiD8; ppi» un venereum. Je vis une espèce de petit café fivee cette inscription iperenniiis nymphewa. Dans If fond de rétablissement, il y a ai) fouraeau, et sur le comptoir en marbre blanc, as trouve eilcore rempreinte du dessous des tassés ; les liqueurs qu'elles contenaient étant composées avec du miel et des acides, ont pénétpë daiis la pierre et y ont laissé trace. Je trouvai encore des magasinsde Phallus ou. Priapes qni ont pour enseifjne leur marchandise màtae : pais dea bouIan{feries avec des fours et des moulins doni la forme ressemble à des moulins à cafié; des ânes tournaient ces inenles, et Plauta et Térenoe Furent condamnés à les tournai* étant esclaves. Je rt^marquai une boutique de liqueurs dont renseigne représentait l^lysse repoussant les breuvages de Circé; puis tlea boucheries, piiis des écriteaux qù Julia Félix oHVe à bâti poiti^ pinq ans, des Thermes, t^ vanaj^euip y ai naaf cènte boutiques. Je descendais dans des caves; j'allais m'agenouil-
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1er è Tautel des dieux Lares : je recherchais da^a les endroits les plus obscurs 1^ traces dequ^l* que habitude antique; je ramassais av^c i^es* pect les débris les plus vils , espérant |r.troi|va|^ Texplication d'un usage, d'une coutume- J ^d<f mirai la maison de Sailustius : une bo^itiqn^ communiquait à son appartement. Ce quf prouve que les anciens patriciens ven|}ai9)i|t eux-mêmes leurs denrées ; et encore aujo^r-* d'hui à Florence, il y a, à côté de la portQ? cochère de chaque palais, un tour par qù |^ ngblcs trafi(|uent de leur vin et de leur built$» En sorianl du temple des Vestales, je metrouivai dans une maison de prostitution : daof Vune , rautel où brùlajt le feu , la chambre de pénitence, le» appartements simples etaustèrea; dans Tautre, des peintures lubriques, des apr rangements d'extérieur cyniques et voluptueux, tllomment peindre tout ce que j éprouva js ^ parcQurir ainsi , en quelques inaiants, toute Té^ chelle des conditions humaines, à passer eu revue tant d états, tant de sacrifices, tai)^ de peines, tant de plaisirs, tant d^ vices; à recpqnr poser (outes ces existences éteintes; à devînt tous ces secrets de vie iatérj^ure! C'eat avec une espèce de crainte, et en affaiblissant 1^ bruit de mes pas, que je pénétraia dans tpt}s ces sanctuaires; que j'errais lentement ^t si* lencieusemeilt dans pes vastes salles solitaires qui ont le ciel pour voûte; apercevant qMakfUiH fois seulement dans un. coin quelque peintre copiant les fresques : il se retournait à mon approche, et puis ae remettait à son qeuvre aai^ me parler, comm^ ai nous eussions craint, l|«i et moi, de réveiller ces morts. Les fresques surtout me rsvis|aientl Ce sont des peintures de grands jardins, d'appartements avea daa jets d'^eau au milieu, qui rappellent TAlUmbrah, des groupes d'Iles délicieuses, des eamb.ala de mer, des instruments de musique inconnus de nos jours; des nymphes nues* dignes de l'Albane, et qui font oublier Timmodésti^ de leurs poses par lour ineffable volupté et la richesse de leur coloris! ce sont des jeux d'ei^fanta les plus gracieux du monde, et tout cela représenté dans les plus petites habitations, sur les murs, seulement pour cacher la nudité de la pierre. En parcourant ces beaux lieux, et en songeant que Pompéi n'était qu'une ville du cinqisièmc ordre, cm recohaalt combien, avec toute notre civilisation et nos ^i)BO ena de perfectionnement, nous sommes loin encore
de la délicfttedM éxquide ded anciens, et comme ces hommes de place publique entendaient mieux que nous la vie intérieure qui n'était rien pour eux. Nous autres Français , nous sommes le peuple le moins artiste du monde; il nous a fallu des leçons des Anglais, même pour avoir le confortable qui ne fait pourtant pas la moitié de la science de la vie. S*il y avait un volcan à c6té de Poitiers , que le volcan ensevelit Poitiers sous ses cendres, et que dans dix-huit cents ans on exhumât cette ville momie... Quels barbares! dirait-on. Quelle grossièreté maladroite et disgracieuse dans leurs usages I Goiâme ils savaient mal vivre! Quels édifices mesquins ! Quelles habitations sans goût d'artistes! car nous rapetissons tout, maisons et temples. Les anciens ne vivaient qu'en plein air. Leur demeure était le forum , les basiliques, les cirques; tout cela majestueux, vaste , noble , et leurs habitations mêmes mystérieuses, fraîches, coquettes. Chez nous, plus de palais, plus d'édifices; des appartements et des chapelles. De Notre-Dame de Paris, nous sommes tombés à Notre-Dame de Lorette.
Poursuivant le cours de mes découvertes, j^arrivai à une petite maison dite la Maison d'Actéon, parce que l'infortune de ce chasseur est peinte sur la muraille. J'y admirai deux pièces fort curieuses , un triclinium et un venereum. Ce triclinium, ou salle de repas, est délicieusement située. On y arrive en traversant un petit parterre (un xyste) tout planté de fleurs avec des murs décorés de fontaines peintes , d'oiseaux et de beaux arbres. 11 se trouve sous une treille; au milieu, un bassin plein d'eau vive où l'on plaçait les flacons de vin dans la Neige; contre le portique, un fourneau destiné a recevoir de l'eau attiédie; au fond , un autel où se versaient les libations des dieux. Quant au venereum , c'était un appartement secret, consacré au plaisir et à l'amour; sa distribution et les peintures qui le décorent ne permettent pas d'en douter. Il y a deux portes d'entrée au venereum; la seconde , plus petite que la première, comme doit l'être celle d'un lieu mystérieux, et on ne l'ouvrait probablement qu^après avoir fermé l'autre. Cette porte, ainsi que toutes celles du venereum, devait clore parfaitement et ne pas avoir la moindre fente ; aucun bâtiment voisin n'avait vue sur cet appartement, qui se composait d^un
petit jardin semé de plantée âtîmulantes, et entouré d'un portique où aboutissaient plusieurs chambres secrètes; ces chambres, toutes ornées de fresques, avaient une fenêtre vitrée et donnaient sur le jardin.
Nous voici devant le temple d'Isis , il a 84 palmes de longueur et 64 de largeur. Tout 1 edifice est construit en briques , enduites d'un mastic très dur ; sur une élévation près du sanctuaire se trouvèrent les fragments de l'idole d'Isis. On ne peut pas s'y arrêter long-temps, parce que non loin de la se développe une vapeur malfaisante appelée par les paysans mofette, et qui donne des vertiges. C'est probablement cette vapeur qui faisait tomber les pythonisses daiïs les convulsions, hérissait leur chevelure et leur arrachait, avec effort et fureur, quelques paroles entrecoupées qu'on prenait pour l'inspiration d'un dieu. Sous le trône de l'idole il existe une petite chambre où l'on peut soupçonner que les prêtres se cachaient lorsqu'ils rendaient les oracles au nom de la déesse.
Je quittai le temple pour aller au théâtre; mais je fus frappé en entrant d'en trouver deux au lieu d'un; le premier, plus petit, plus élégant, était couvert; l'autre, plus grand et noblement décoré , était en plein air; le plus petit servait aux représentations comiques et satiriques. Ces théâtres de second ordre s'appelaient Odeum; on allait y entendre de la musique, voir jouer des pantomimes, assister aux luttes poétiques et i des disputes de philosophie , où un trépied était la récompense du vainqueur. Les anciens, ne sachant pas se servir de lustres et de lampions pour éclairer le théâtre , on laissait une ouverture entre chaque colonne qui soutenait le toit pour donner de la lumière aux spectateurs. 11 y avait dans ce théâtre , comme dans le théâtre tragique , la place des magistrats, celle des instituteurs, des jeunes gens admis à porter la robe prétexte; et, pour éviter la confusion , les décemvirs distribuaient à chaque personne entrant la tessera theatrcdis , ou billet d'entrée , pour qu'il occupât la place qui lui convenait Ces marques de théâtre étaient en os, d'une figure circulaire comme nos pièces de monnaie : elles contenaient l'indication du théâtre, l'indication de celui des cinq coins où l'on devait se placer, sur quel gradin on devait s'asseoir, et le nom de l'auteur de la pièce qu'on allait représenter. Mais c'est au grand théâtre seul que je ooffpn*
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toute la beauté de ces édifices de Fantiquité. Je mesurai d'abord le diamètre de Tune à l'autre extrémité de rhémicycte^ il y avait 17 pas. Puis ce Furent les gradins, d'une grande dimension, au nombre de 6 dans l'orchestre, tous recouverts de marbre; i la suite de ces gradins, un sixième, plus large et plus spacieux, qui sépare la première travée de la seconde. Au point du milieu de cette seconde travée , étaient fixées trois statues de marbre; vingt gradins, tous revêtus de marbre blanc et symétriquement placés les uns au-dessus des autres, formaient cette seconde enceinte; venait ensuite un large mar, qui faisait la séparation de la seconde à la troisiènae travée. Cette dernière , la plus élevée, était composée de quatre gradins où les femmes et le peuple étaient placés péle-mèle. La foule arrivait dans la seconde enceinte par le moyen de six escaliers qui correspondaient à six vomitoires ou portes extérieures encadrées de marbre. Tous les gradins , même les plus élevés , sont découverts dans ce théâtre ; la pluie, la neige et le soleil n'effrayaient pas les spectateurs; quand l'air était chargé de vapeurs froides, ils se revêtaient d'un manteau blanc appelé lacema. Martial a fait là- dessus une épigramme assez curieuse ; la voici : Horace était assis au spectacle seul en manteau noir, tandis que le peuple et les magistrats étaient tous vêtus de blanc; tout à coup tombe du ciel une neige abondante, et voilà Horace vêtu de blanc comme les autres. Ciontre le soleil, ils portaient de larges chapeaux thessaliens que Galigula introduisit le premier a Rome. Les Gampaniens trouvèrent un moyen plus sur, c'étaient des voiles et des antennes qu'on fixait à certaines poutres i l'extrémité du mur où se terminait l'hémicycle, et qui servaient a le couvrir; j'aperçus encore les pierres forées et saillantes de mur où les poutres étaient fixées. Mais ces voiles n'étaient pas toujours tendues au théâtre, et les affiches annonçaient au peuple que tel jour, par extraordinaire, les voiles seraient déployées. C'est ainsi qu'aujourd'hui , dans les théâtres d'Italie , on prévient que pour telle représentation il y aura illumination^ c'est-à-dire qu'on verra clair. A droite et à gauche de l'orchestre sont situées deux tribunes en pierres volcaniques; l'une était la loge du préteur ou décemvir, qui présidait aux jeux ; on appelait cette loge Podium ; l'autre était la tribune des vestales. Je remarquai différentes excavations qui
devaient servir à cacher les fioles et les tubes d'où se répandait sur tout le théâtre une odeur de safran , ou bien encore ces tubes lançaient des eaux balsamiques comme Adrien en fit verser en l'honneur de Trajan. J'aperçus aussi , i droite et à gauche de la scène , deux grands espaces vides où se disposaient les décorations et les machines. La machine la plus ordinaire était celle qui servait à faire voler. Une pièce antique ne se passait guère sans quelque héros qui montât au ciel ou quelque dieu qui en descendit. 11 y avait des machines pour transformer les héros en divinités à vue d'œil ; les décorations de droite servaient à représenter tout ce qui se passait hors de la cité et qui pouvait appartenir aux alliés, aux villes municipales , aux colonies, aux champs; c'était par-là que s'introduisaient les hérauts et les voyageurs. Les machines de gauche figuraient tout ce qui se passait dans la ville et aussi les ports, les divinités des eaux , etc. Le fond de la scène est formé d'un frontispice à trois portes; la porte du miUeu, la plus décorée de marbre, s'appelait porte royale, et c'est par cette porte que sortaient les héros. La porte à droite était destinée aux personnages de second ordre, tels que vieillards, matrones, généraux d'armée; enfin la porte gauche s'ouvrait pour les esclaves, affranchis et pédagogues. Le diamètre entre l'avant-scène et la ftène était formé par une toile appelée auleum ou siparium. Destinée à cacher aux spectateurs les changements de décoration, elle ne s'enlevait pas comme les nôtres , par le moyen d'une poulie , mais elle était attachée à deux larges poutres, et, au moyen de cabestans , on la précipitait au-dessus du théâtre, ou on l'enlevait pour la cacher.
Ayant observé les deux théâtres et la place Marchande, je franchis la voie Consulaire, et après une courte traversée dans la campagne du cAté de l'Orient.
C'est dans la Campanie que s'étaient formées les premières réunions de gladiateurs, dési* gnées sous le nom de familles; et on voit, d'après des inscriptions, qu'il est fait mention de la famille de gladiateurs de Popidius Rufus, et de celle d'Ampliatus. Pour se venger des Samnites qui les avaient souvent vaincus et soumis, les Campaniens faisaient comparaître dans l'arène des gladiateurs armés à la manière des Samnites, c'est-à-dire, ayant un bouclier qui paraissait d'or^ portant des guêtres et ayant ea
tête un casque surmonté a^une aigrette. Us se fli^ai^t Kêir iotïAer des 6dmnites dans la |iersotfM èeé gladiateurs , et fie les désignaient 4]ue êous ce ttom. Tel était leur amour fréné- ^i<{nf pdtif oes horribles combats, qu'il ne se -idonnait f>aè un repas solennel chez les partico- 'itei^'^ctUs, sans être aeeompà'gnéd'un combat ^e gladiateurs.
> fit c'était une coutume antique, dit Silius, d'ég^Vèf les festins par des scènes de carnage, et ^d0 iht\^ au repas le tragique spectacle de gla- -^iëteurs èombattant à outrance, tombant quel- -qttèfoté atli* Iqs tables et les coupes des convi- -9tB et les inondant de sang.
L*S esclaves et les prisonniers ne combattatefit paé. seuls dans Tar ène ; on y voyait aussi •deè personnes libres, des chevaliers, et même d6S ^étia*eurs, appelés anctomti, et qui venaient faire montre de leur courage, et dispu- 't^r le prht auctoramentum.
Dans cet amphithéâtre se représentaient, outré les combats des gladiateurs, le combat edntre les bêtes féroces. Pour donner l'aspect nd-titie campagne à Tarène, on avait soin d'y planter des arbustes de différentes espèces qui figuraient un bosquet, ce qui faisait de Tamphi- •'théàire un site torit-à*fait semblable à celui d'une chasse. L'amphithéâtre présente la figure *d*uiie ellipse; if est appuyé d'un côté à la colline, sui* laquelle s'étendaient les murailles •d'ertcieînte de Pômpei; de l'autre, il est terminé '^ard^ ar'cades et des pilastres de forte construction. On y pénètre par deux grandes en- •ti'écs à fortne de portique, et il y en a une tl^isiëme, du côté du couchant; elle est très petite, pratiquée dans le parapet, et conduit à ^tine Sortie secrète; cette porte était appelée Ubitthefisis; ce nom vient de Libitine, déesse de la '*ihoit, parce qtle c'est par cette issue qu'on fai- -iafit passer les cadavres dc*8 gladiateurs morts
• qu'on tîrah avec un crochet jusqu'au Spr lintiuniy c'est-à-dire au lieu où on les dépouillait.
* Cette porte se nommait encore Snndapilaria. "-' On ne peut p«$ de l'arène monter dans l'en- "Célnte réservée aux spectateurs, i cause d'un '^tocrrà parapet qui sort de rempart et de sépa- ^ t*a(îoit entre les gradins inférieurs et l'arène. Ce ' mur a éie édifié pour la stlrcté des spectateurs, ' dfin de les préserver des bétes furieuses qu'on 'elc1te,et qui auraient pu, en grimpant dans ' Fâmphithéâtre, porter la terreur et la mort. On
' Voit encore sur les bords du parapet de ce mur [ tel-a-Mare.
les trouS où étaient fichés autrefois les barreaux de fer qui ajoutaient a aoti ëMva<lM'ét â la sûreté dcts spectatettY^s éana gêner Imu^ vue. Les grillages sont appelés paf Plitie du nom de reiSf à cause de U forme de leuf côtistruetion; et en parlant du luite de Nêroui roccaalèiid'aa combat de gladiateurs, il dit que l'andire était prodigué au point que les bart^«iuic él#vês qai protégeaient la loge de l'emper^uir <!ontf^. ccfs bêtes féroces ^ étaient soudés avec cette résine précieuse.
J'étais déjà depuis long-temps à parcourir cet amphithéâtre, en me recompoilalit léi combats antiques à l'aide de mes souveuîra dé Vhruve, de Juvénal et A^ Pline, quand je tn^ sentis frapper sur l'épaiile; c'était On déê gardiens qui m'avertissait qu'il fallait partir, car on allait fermer la barrière. I^n effet, la tiuit eotnmetiçait a venir, et la lune se levatt. Ce que je désirais avant tout, c'était d^ Voir Pompéi au clair de lune; car il me settiblàit que eèttê lumière devait bien aller à la ville ftie^te. Je suivis cependant le gahdien ; mais je trouvai un moyen pour gagner du temps, 00 ftit de laisser tomber ma bourse qui était pleine de monnaie. Nous voilà tous deux baissés potir ramasser les pièces éparses ; comme il ne faisait pkis très clair, la recherche était plus diMcfle; et pendant ce temps la lune montait totljdtirÀ; puis, chaque fois que le gardien fat î^appoftait deux pièces, je lui en donnais une, ce qui réveillait son ardeur. Quand la recherche fut finie, ma bourse était moins lourde; mais la lune donnait à plein snr la ville. A la f\tf é de ses ravons, toutes les habitations semblaient de marbre ; la lumière tombait à terre et sur les murailles à larges tranchées, et pas un sôof.le, pas un bruit; on eût dit une vetive enveloppée d'un liiiceul noir et blanc. Lies maisons étant toutes découvertes, leS ravons de Tâstre, en plongeant dans les anfractuosités des appartements, y projetaient mille accivieilts bizarres d'ombre et de lumière. Enseveli dans mille délicieuses rêveries, je sentais, sur la hautetir où je m'étais placé, venir des bords de la raér un vent frais et pur qui complétait mon Ivresse. ' J'offris au garctien deux louis pour qu'il me laissât passer la nuit à errer dans là Ville; mais la défense est formelle, et, m'arrachant à regret de ce beau spectacle, je trouVal , à la porte opposée, une voîtui^e qui me conduisit à Cas-
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NAPLES
Conroî. — Sonnets. •* Grotte de Pansilîppe. — Pouzxoles. — Baia« — Miséae. — Iscbla. — Capri. — Grotte
d'Azur* — Retour à Naples. — Môle.
Nous allions un soir à San-Garlo (je n^ai jamais pu m'expliquer pourquoi les italiens font un nom de théâtre avec un nom de saint ) , quand nous aperçûmes , au détour de la rue de Tolède, quelques troupes qui arrivaient, fusils baissés et tambours couverts d^un crêpe : c'était le convoi d'un général. Le corps n'était pas enfermé , comme en France , dans une bière recouverte d'un drap noir ; il était placé sur une sorte de lit de parade que l'on portait, le visage découvert, et son chapeau a ses pieds avec son épée; derrière lui marchaient lentement, en chantant des cantiques , des pénitents armés d'une grosse torche de résine ; et, car il faisait déjà nuit, ils étaient couverts des pieds à la tète d'un vêtement de laine rouge, et on y avait fait des trous à la place des yeux et du nez : pour nous , étrangers , c'était vraiment quelque chose de très singulier que ces hommes rouges et ce visage mort, éclairés par les lueurs vacillantes et fumeuses des torches!
Le cortège passé, nous nous rendîmes au thé&tre. Je m'étais assis au parterre, et le rideau venait de se baisser «ur le second acte de l'opéra , quand je sentis tomber quelque chose sur ma tête , je me retourne, et je vois tourbillonnant dans la salle d'innombrables morceaux de papier blanc , plies en deux et larges comme la main. Tous les hommes qui étaient au parterre levaient les mains pour en saisir un; je pensai qu'il devait y avoir quelque intérêt à ces papiers, j'ouvre : qu'est-ce que je trouve? un sonnet ! oui , en vérité , un sonnet ! C'était , ce jour-li , la représentation d'adieu de je ne sais quelle cantatrice , et les amis étaient montés aux quatrièmes loges, après son air de bravoure , et de là avaient répandu sur le public cette pluie de sonnets , qui n'était pas la manne, quoiqu'elle tombât du paradis. C'est la coutume. Ils ont en Italie une rage de sonnets qui va jusqu'au délire. Dès qu'il y a à Naples un chat, un chien , un homme ou une femme extraordinaire, voilà la fontaine aux sonnets qui s'ouvre, et Dieu sait combien U en coule. Madame Mali-
num rirr. ( Napls».
bran aurait pu établir une boutique de libraire avec tous ceux qu'elle a reçus pendant six semaines; elle en avait pour mille livres pesant. Je me rappelle très bien que , passant à Bologne, la ville des empereurs et des saudssons, je m'arrêtai devant les murs de l'université, tous
placardés d'affiches : c'étaient des sonnets!
l'un en l'honneur d'un prêtre qui avait dit sa première messe : il suo primo sacrificio; l'autre, pour un étudiant qui avait passé sa thèse ; enfin j'en vis un pour un apothicaire qui venait d'être reçu!.... En vérité, c'est être trop poète!... il y a mesure à tout.
Mais laissons là sonnets et théâtre , et reprenons nos courses hors de la ville.
Figurez-vous un géant assis qui ouvre en les arrondissant deux énormes bras ; c'est Naples et son golfe. Naples est le corps ; les deux bras sont, à gauche, les bords de Portici, de Pompéi , de Sorrento ; à droite , le rivage de Pausilippe , le cap Misène. Nous avons déjà visité Portici et le Yésuve, aujourd'hui nous allons parcourir la gracieuse courbe que décrit la rive droite à l'opposite du volcan.
Après avoir dépassé la Villa-Reale, si vous longez le Chiaja pendant un quart d'heure, vous arrivez à un chemin taillé dans le roc : c'est la grotte de Pausilippe : elle a une demi-lieue de longueur, étroite comme une rue, obscure comme un cachot , même en plein midi ; on suspend à sa voûte , d'intervalles à intervalles, de pâles lanternes qui j ettent juste assez de lumière pour faire voir l'obscurité. Des charrettes , des chevaux, des piétons passent et repassent sous cette voûte , se heurtant sans cesse et encombrant l'étroit passage; et je ne sais pas de spec* tacle plus étrange que d'arriver à l'entrée de la grotte , et les yeux encore tout éblouis par l'éclat du jour si étincelant à Naples , de plonger dans ce long et sombre corridor, d'entendre tous ces bruits confus et inégaux, de distinguer toutes ces masses sans forme qui se meuvent dans cette obscurité ; et puis , tout au bout de la grotte , à l'autre extrémité, de voir briller
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comme une immense étoile le jour qui entre par Touverture. On se croirait aux catacombes. Je quittai la grotte, et reprenant la route qui longe la mer, j'admirai en passant ce palmier jeté sur une hauteur comme un échantillon de rOrient; la villa Barbaja, maison de plaisance bâtie dans un rocher par. le fameux Imprésario, qui lui a donné son nom ; le tombeau de Virgile, et son laurier qui est immortel, parce qu'on le replants quand il meurt; puis enfin, tournant à droite vera Pouzzole» , je quittai à regret cette rive délicieuse dont le nom même est un encbantenent. Pausilippe vient de deux mots grecs ; «swic rt^ xumx, pause de tristesse. C'est .là, sur une petite plage appelée la Mer<gelllna, au milieu deapAcheurs aimples et laborieux, que Téottt long-temps Sannaaar, poète assez remarquable quoiqu'il fit des vers latina. Ces beaux lieux lui inspirèrent des églogues -maritiines , PiscatùrîcB^ pleines de grâce et de mélancolie ; mais M. de FonteneUe lesocmdamna, •en disant que les bergers éi^iefU smU m possession des églogues. Cet arrêt n'est-il pas charmant ? Voyç«*vous ce droit drainasse des bergers sur les pécheurs ? Est-il un plus beau coup de lance en faveur de la légitimité poétique? et n admirez-vous pas ce jugement solennel qui défend aux marina d'être poètes de par M. de Fontenelle l
4'iirrivai à Pouzzoles au milieu du jour, et je trouvai a grand'peiue un misérable àne pour aller visiter le temple de Sérapis et la Solfatare* C'est une admirable ruine que le temple de Sérapia, Par suite de l'affreux tremblement 4e terre de lâ38, les eaux du lac Lucrin furent violemmçnt jetées sous le temple , et tout le pavé en est encore inondé. Rien de plus miyes- Uieux que cette vue : de tous c6tés, des socles renverséS|deacoloonesfendues,d'énormesmorceaux de ms^rbre tjout baignés d'une eau stagnante, des autels incrustés de coquillages , ver- .doyauts d'une mousse humide , enveloppés de .liants ; pas de toit ^ le ciel pour voûte ; et puis, au milieu, seules, debout, nues, trois grandes colonnes qui semblent sortir de la mer : ajoutez à cela un soleil éblouissant qui tombait d'aplomb sur cette masse immobile, et vous pourrez comprendre que Ton reste là des heures entières en contemplation. C'est si triste le grand soleil ! Je sortis du temple pour aller à la Solfatara. La Solfatara ( quel beau nom ! ) est une montagne de sçuffre ; c'était autrefois un volcan : main-
tenant elle offre à l'œil l'aspect d^une montagne ^ui s'est affaissée au milieu. Le cratère semble s'être creusé un trou , où l'on arrive par une pente douce; il est jaune^ violacé, brun, rouge. On descend dans des espèces de petites grottes chaudes comme une salle de bain de vapeur, et dont les parois sont couvertes de cette admirable fleur de souffre, si légère à Tœil qu'on dirait de la neige teinte , si brillante qu'on la prendrait pour de la mousse cristallisée, et d'un jaune si fin et si moelleux qu'elle fait tort aux rayons du soleil. La Solfatara occupe un espace d'en?!ron une demi-lieue de circonférence. Je me pronoenai long-temps sur ce terrain si étrange d'aapect et de couleur: çà et là on trouve encore de petits cratères qui bouillonnent , et jettent des pierres légères à un pouce de hauteur; mail dès qu'il y a éruption au Vésuve, la Solfatara m tait : quand le lion rugit, tous les animaux sont mueta.
De la Solfatara à la grotte du Chien, is route n'est pas longue. Vous ne saveapaa ce que c'est que la grotte du Chien? Imaginez-iVous uaep» tite caverne fort aombre et fort infecte, et qui a l'heureuse propriété de jeter ceux qui y de< meureraient dans des oonvolaions nerreusel qui vont jusqu'à la mort. Le gouvememest l loué œ repaire a un paysan. Voua aUex trouref ce paysan , voua lui donnea quatre paoli ( denl francs), moyennant quoi il prend lan petit chieo noir, assez laid, et l'emmène avec vous à h grotte ; vous entrez , on met ranimai dana m certain coin privilégié^ et le voilà qui tonrM l'c^il, tooàbe sur le doS) remue les pâtes et a^ vanouit. A ussitàt le aaaltre le retire de peur qu ne meure; et puis allés- vouà*e|i , la farce jouée. Savez«-voMs un sort plua tri$te que cel de ce pauvre chien qui représente cette depuis cinq ans? J'aitnerais mieux être je premier tragique , au moins on ne meurt qu ua< fois par soirée : mieux vaudrait être puee tra< vailleuse ou hanneton maUre^d'armes; et Mu^ nito lui-mémCf le martyr de la civiliaation; Ma^ nito qui jouait aux dominos,, n'était paa i malheureux que le chien de la grotte: ceati pendant des gladiateurs.
11 me restait à visiter sur cette c6te. Bais , mes, Bauli, Misène : les souvenirs histori ques abondent dans ces lieux ; c'est à Cuoae qu'Âgrippine aborda à la nage^ après avoi échappé aux sicaires de Néron; c'est à Curoci qu'était la fameuse Sibylle qui brûla le livre de^
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orades ; c'est 4 Cames que Pétrone se fit ou* vrir les veines , el que Gioéron avait sa délioieuse villa ; c'est de Misèae qae partit Pline Tancien pour aller reconoattre réruption ; c'est à Baia que les ancieas allaient prendre les eaux ; Horaee en purle ccwme du séjour le plus déli* deux de Tunivers, et lui donne la voluptueuse épithète de Te/ridt$ ( tièdes ] ; c'était le rendeHvoua de. tout ce qu'il y avait de brilkmt et de corrompu dans l'empire romain ; mais tous ces souveoirs d'histoire et de poésie s'effacèrent bientôt pour moi devant.la sauvag^o et solitaire dévasta^ tioQ de ces lieuic^ Jamais sol n'a étalé un cada- \Te plus horriblement mutilé , sous un ciel plus pur et au bord d'une mer plus belle. On ne narehe que sur des volcans éteints; partout des lavea et des montagnes de cendre ; chaque fois q^e voué demandei i votre guide : — Qu'esta ce que ceci ?»»• Il vous répond; Gest un ancien cratèrOé Du feUf partout du feu. Ce sont des boulevejrsemen ts effroyables» Vous voyez un lac, frais ) ombrafgé , limpide ; le lendemain vous revenes, plus de lac, l'eau a été consumée, ou lancée À plusieurs lieues ; et à la place du lac^ est s«Kie4o dessous terre une montagne créée en une ouit. Et e^ 4ue je dis là n'est pas exagération de voyageur ; le Monte-Nuovo s'esi élevé eo trois jours: Dieu remue cette terre comme il fait delaiper: ce sol a des tempêtes ainsi que rOcéaui Qu^le dévastation 1 Le beau port de Misèœ 4'appelle maintenant Mare^Morto. L'air jadis si pur et si vivifiant de Bfûa est mortel et infecté; partout une population languissante et raohitîque; des enfants maigres et baves, les joues ereUses, les yeux brîUanta) les cheveux ra*res, les lèvres pMes» et se traînant lentement BU soleil; de6 homtnes petits comme des enfants, H ayant le ventre gonflé comme des hydropi-* qttes ; o'est suf cette plage, c'est après avoir visité les bai^s de Néron, qu'un de nos compagnons d^ voyage i Charles de Montalivet , saisi d'une fièvre ardente «mouk'ut en siï jours, àNaples^ entre l0B brés d'un atni. Pauvre jeune homme ! •ibeaul si animé! avec une vie si belle 1^ Nous étions dix Français ensemble un mois auparavant^ il semblait le plus Vi vàce de nous; iQ^^ ! .£t mourir à vingt-deux ans , loin dé sa mère l. loin deson;pays!
J'arrivai bieniàt crFendroit où Virgile a placé son Achéf on et seé Champs-Elysées. J'avais fait connaissanee à Naples d'un chanoine nommé U Ganonieo Jorio^ homme d'esprit et d'érudi-
tion , qui a écrit un petit livre fort curieux sur le voyage d'Énée: à force de patience et de recherches , il a retrouvé pas à pas et sentier à sentier toute la marohe du héros troyen , depuis son débarquement sur la cète, au cinquième livre de FEoéide, jusqu'à la descente aux enfers. Guidé par lui et un Virgile à la main , j'allai au temple d'Apollon, j^éemitai roracie de la Sibylle , je cueillis le rameau d'or dans la forêt sacrée , je jetai le gAteau à Ol^bè^e , je traversai l'Adiéron et les Champs-Elysées ; le' malheur c'est que l'Achéron est maintenant uu' qaiarais od l'on âève des huîtres ^ et les Champs- Elysées sont un vignoble ; mais k travail du chanoine est cependant fort intéressant , comnv» témoin de la fidélité scrupuleuse que Virgile a mise à décrire cea lieux.
Pour terminer mon pèlerinage , je me diri* geai vers le golfe de la Sibylle» Le général Lamarque m'avait parlé du guide comme d'uu homme fort extraordinaire, qui lui avait passé par les mains. C'était un ancien brigand de la Galabre , qui avait été arrêté, convaineu d'avoir tué six personnes, condamné au gibet, pendu, et qui s'était sauvé par miracle* Je le trouvai seul , nous partîmes. Je l'examinais attentivement: c'était un petit homme , la bouche fendue fiomme un requin , un sourire singulièrement ironique , le nez long , un œil brun et ua œil bleu , le regard éteint et voilé conune ua oiseau immobile; son cou était légèrement penché] je cherchais sur sa figura et sur son cràtie chauve les lignes et les bosses du meurtre; mais bosse» et lignes, tout me faisait faute; enfin je me ^écklai à le questionner , et tout eu allant à la grotte , je lui dis : — Hé bien 1 on m'a dit qtie vOus Tb viez échappé belle , 6t que la mort et vous , avez déjà fait connaissance.
^^ Ahl od Vous a dit Cela , monsieur P
*-««Out; et ditès-moi , pourquoi aviez-» voua été eondaknné ?
— *- Pour avoir tué.
— ^ Ce h'était |)as vraiP
-^ Si , eccelleAza.
— Gomment dbnc?
*— Oui , j'aVais tué six hommes.
— Six ! m'écriai-je.
— Oui, ecôellenza ) r^rit»il avec calme ^ et vous en auries fait autant à ma place.
— Ceci est un peu fort»
^-^ Écoutez et jUgeSi J'avais quinze ans; pas bien robuste ni bien grand, comme vous le
voyez ; j'allais avec mon vieux père aux champs cueillir du maïs; mon père avait pour grand ennemi un de nos voisins nommé Jacomo; nous le rencontrons y il se jette sur moif père et le frappe d'une hache à la tète ; le sang coule; je cours à notre case , je prends un fusil , je reviens , et je tue Jacomo. N'en auriez-vous pas fait autant y eccellenza ?
— Sans doute.
— Jacomo tué, je m'enfuis, les soldats français me poursuivent et me cernent dans une chaumière où je m'étais réfugié ; je saute par la fenêtre , il y avait un Français au bas de la fenêtre, je le tue. M'en auriez- vous pas fait autant , eccellenza ?
— Sans doute.
— La nuit, je reviens au village pour emmener avec moi mon jeune frère , car notre mère était morte; j'entre, les parents de Jacomo l'avaient assassiné pour se venger : je cours dans la maison de Jacomo, et je tue son fils. N'en auriez- vous pas fait autant , eccellenza P ' — Mais... peut-être.
— Chassé de montagne en montagne , attaqué comme une bête féroce , et traînant avec moi une fille de Pouzzoles qui m'aimait , je la vois un jour tomber épuisée de faim dans mes bras ; je demande à manger à un paysan , il me refuse ; je lui donne un coup de poing dans kl poitrine , je prends son pain , j'en fais manger à Gianetta , et puis.... ah ! bah! il ne faut pas mentir , je lui ai donné un coup de hache... N'en auriez-vous pas fait autant, eccellenza?
— Sans doute, lui dis-je, fort embarrassé, et ce diable d'homme , avec son , n^en auriez- "voui pas fait autant? m'allait faire avouer que ses six meurtres étaient les plus belles actions du monde, quand heureusement nous aperçûmes l'entrée de la grotte. Elle est encore plus longue que celle de Pausilippe ; on compte trois milles : c'est par-là que la Sibylle se rendait mystérieusement à Gumes où aboutissait Fautre entrée delà grotte, et dont aujourd'hui il ne reste plus qu'une porte. Le souterrain est noir et marécageux. Mon honnête criminel prit une torche , l'alluma et me la remit ; puis il me dit de monter sur son dos , et nous voilà tous deux cheminant , moi armé de ma mèche de résine , lui , jambes nues, courbé sous mon poids et dans Feau jusqu'au genou. Nous arrivâmes ainsi a une chambre de bain, qui servait, me dit^il, pour la Sibylle; puis me faisant remar-
quer un trou pratiqué dans le mur, il ajouta, avec un aplomb imperturbable , que c'était par ce trou que Néron venait regarder la Sibylle dans le bain. Dès que nous fûmes sortis de ce souterrain , mon vertueux guide me dépota à terre et me dît avec un air narquois : Signorcy ne dimenticate il vostro cavallo (Monsieur, n'oubliez pas votre cheval). Je le récompensai largement , ayant un peu peur que , s'il n'était pas content, il ne me donnât un coup de poing à sa manière, et qu'après il ne me dit : Est-ce que vous nen auriez pas fait autant ?
Le soir approchait, je pris un batelier an cap Misène , et en une heure j'étais à Ischia.
Ischia , Procida et Gapri , sont les plus délicieuses lies des environs de Naples. Ischia et Procida, situées en face du cap Misène, fo^ ment avec lui le col du golfe de Naples. Cest à Ischia que se réfugia d'abord Murât en quittant Naples; c'est à Ischia que vint chercher asile , Vittoria Golonna , marquise de Pescaire, veuve inconsolable du vainqueur de Pavie. Vittoria Golonna fut la Béatrix de Michel-Ange; il a fait pour elle des sonnets beaux comme aes statues et ses toiles , et c'est en parlant de Vittoria qu'il disait : Le regard de cette femme est le rayon de lumière qui me conduit jusqtC à Dieu.
Je voulais aller dlschia à Gapri ; ayant trouvé quatre voyageurs qui avaient le même projet, nous louâmes, eux et moi, une forte barque, avec cinq bateliers , et nous partîmes le lendemain à trois heures du matin. Le trajet est o^ dinairement de quatre heures; mais la mer étant grosse et le vent contraire , nous restâmes douze heures en route, maugréant, jurant, et ne faisant pas que cela ; car nous étions tous, sauf un seul, comme le don Juan de Byron, et nous n'aurions pu faire une déclaration d'amour par bonnes raisons. On avait étendu des matelas au fond de la barque, et tous quatre couchés sur le dos, ayant au-dessus de nous le ciel éclatant et d'un bleu foncé, voyant les vag;ues qui montaient jusque sur le bord de la barque, nous relevions de temps en temps la tête pour crier aux bateliers: Arrivons-nous bientôt.^ Enfin à trois heures de l'après-midi , nous abo^ dÀmes à Gapri.
L'Ile se compose de deux villa jcs : Capn proprement dit , qui est situé sur le bourg delà mer, et Anacapri, superposé sur le bras inférieur à plusieurs centaines de pieds. Nous laissâmes Gapri , et nous voilà gravissant bravement
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letroit et mde escalier de cinq centê marches , taillé dans le roc, en plein air, et qui conduit à Ânaeapri. Noua primes nos quartiers chez un h6te qui vous nourrit très bien , pourvu qu'on apporte tout, et nous commençâmes nos excursions. Le mont Solaro eut notre première visite; c'est la plus belle vue d'Italie. Figurezvous une montagne à pic sur la mer : vous voilà suspendu sur le bord d'un rocher; audessous de vous, à quelques cents toises, la Méditerranée qui se brise avec fureur au pied de cette montagne de pierres; des rochers immenses, tout droits, luisants comme une armure brunie, deux quartiers de roc, taillés en pointes, qu'on appelle les Aiguilles de Gapri , et qui s'élèvent comme des obélisques au milieu des flots ; çà et là une verdure âpre , des arbres vigoureux, mais courts, et sombres comme des cyprès ; puis tous les feux rouges du soleil couchant, tombant enflammés sur la mer étincelante , et couvrant les rochers d'une poussière d'or; c'était vraiment magique. C'est à peu près de ce côté que l'immortel général Lamarque, escaladant Anacapri , chassa de cette position importante sir Hudson-Lowe , et assura la conquête de Naples. Après le mont Solaro , nous allâmes visiter le palais de Tibère , jeté sur une antre cime de l'Ile, comme un nid d'aigle; de làhaut il planait sur la Sicile , l'Italie et l'Egypte. Nous revînmes à notre hôtellerie ; le soleil était couché ; nous montâmes sur la terrasse de la maison, et là, étendus, nous passâmes une partie de la nuit à respirer la fraîcheur du soir, et à admirer cette étrange ville : elle n'a rien des autres ville d'Italie ; elle n'est sœur ni de la mauresque Venise, ni de Rome l'antique , ni de Florence la forteresse; avec ses toits en dômes, et ses dômes couverts en plomb, elle a quelque chose d'oriental; on dirait une mosquée; son aspect est d'un effet singulièrement bizarre qui saisit ; on voudrait vivre à Naples et mourir à Gapri. Un Anglais vint à Gapri pour y passer trois jours , il y resta trente-cinq ans.
Le lendemain nous redescendîmes à Gapri pour aller visiter la grotte d'Azur. Cette grotte, si merveilleuse que les Mille et une Nuits n'ont pas de palais plus féerique , fut découverte de la façon la plus étrange. Deux Anglais nageaient près des côtes de Gapri ; un d'eux voyant une excavation dans un des rochers qui bordaient la rive, s'y dirigea, y entra avec la mer, et quand il en sortit, il était muet d ad-
miration ; il avait découvert la grotte bleue ! Voici le récit de notre course. Nous primes tous les cinq un bateau qui nous conduisit a peu près à la distance d'une lieue le long de la côte de Gapri ; le batelier nous prévint pendant la route , que la mer étant un peu grosse , nous ne pourrions peut-être pas pénétrer dans la grotte. Après une demi-heure de marche, il nous dit: Signori , nous voilà arrivés. Nous étions à deux cents pas de la rive. Nous regardons avec empressement ; rien qu'un grand rocher noir; mais le batelier nous fit remarquer au pied du rocher une petite ouverture, où les flots se précipitaient atec fureur : Ecco lagrotta^ répéta-t-il, mais l'accès est difficile aujourd'hui ; au reste, consolez-vous , je connais un voyageur qui est venu quinze fois de Naples à Gapri pour voir la grotte bleue , et qui ne Ta jamais vue.
— Marchons, marchons! criâmes-nous tous les cinq.
— Gomme il vous plaira , eccellenze , cela ne me regarde plus.
En effet , nous aperçûmes à quelques pas de nous un bateau plus plat et plus long que le nôtre; notre batelier lui fait signe d'avancer; nous passons dans cette nouvdle embarcatîo'ni Maintenant, nous dit notre nouveau pilote, étendez-vous de toute votre longueur au fond du bateau, pour que votre tète ne dépasse pas le bord et ne se heurte pas à l'ouverture de la grotte. Nous voilà tous couchés comme des harengs en caque. Le batelier rama du côté de la grotte; il faut arriver au moment où le flot s'avanee vers l'excavation, et se faire porter par lui pour entrer. Notre pilote saisit bien cet instant, mais la vague était si forte qu'elle en remplit toute l'ouverture , et nous eût brisés contre la voàte« Nous nous retirons sur le côté. Nouvel essai , nouvel échec. Enfin, à une troisième fois, notre barque monte pour ainsi dire sur une vague qui semblait moins haute, nous sommes à l'ouverture.... Ne levez pas la tète, s'écria le batelier; puis se courbant presque en deux, il appuie sa rame sur la paroi intérieure du rocher où l'eau nous jetait trop violemment , résiste , pousse , et enfin , au bout d'une seconde, jette un grand cri de victoire qui retentit sous la voûte... Nous étions dans la grotte bleue ! Quelle magie ! C'est un petit lac d'un quart de mille de circon* férence , tranquille comme un lac de montagne; une eau huileuse et transparente ; tout y est bleu; l'eau, les murs, le sable; mais d'un bleu
$i doux dl êî ret>oflé qu'on dinut que tout cela e$t tapiMé en d^eoua d'une gaze d'argent pour rendre cet aaur plue tendre et plue moelleux. L'eau a quinte pieda de profondeur, et Toua voua penchez pour ramasaer des coquiUagea au fond , comme ai voua alliez y attf iodre avec la main; aucun corpa, ni barque , m homme , ne projette d'ombre aur ces flota. La voûte , qui eat fort<3levée, eat un ro^er tout déchiré , et tout déchiqueté en atalactiiea : ce aont comme dea pointea de cristal qui pendent ^ur votre tête. A l'endroit où a'arréte l'eau aur la paroi du rocher ^ brille et ae déroule tout autour de la grotte, et comme pour lui aervir de cainture , tin long chapelet de petite coraux étincelanta. Saiais au cœur par ce palaia de fée^ npita étions tous silencieux, personne ne re*« muait ; le batelier avait abandonné sa t^ame, et la barque coulait mollement et lentement aur cette eau presque immobile : pas de flots, paad^ balancement, pas de brise, pas de aillage; un silence profond , solennel , comme dans une église ; la mer ellé-cnén^e, qui s'élance avec tant de fracas i l'entrée de! la voûte, s'apaise en y pénétrant, et glisse sans bruit dans le lac, ogtmme saiaie, elle aussi, de reapect et de crainte. Noua étiona là depuia un quart d'heure en contemplation , et personne n'avait aongé à dire : Que o>st beau ! Enfin noua nous retournons l'un vers l'autre; un cri nous échappe en nous regardant : nous étions bléua^ le batelier était bleu, la barque était bleue. , nos visages , nos vête** naeiita étaieitt bleus I Noua apercevons au fond de la grotte une aorte d'enfonoénwnt fort ob^ aour ; nous nous y faisons conduire ; la barque aborde: c'étaient dés marchea brisées, désunies pat l'eau , et couvertes d'une mousae noire ; noua loa moutons : elles comluisaient a une exoavati(m aombre et humide, où il serait dange*reux de pénëtrer. On prétend qu'il y avait là uU escalier communiquant avec le palais de Tibère^ et qu'il faisait des n<>y adea ^wa9 cette délicieuse grotte. Nous nous placions à' pcfine dans cet enfofnoemcnt, pour examiner dans f on ensemble ce palaia enchanté, que toui à «coup nous voyons s'obscurcir légèrement Toarverture de la grotte. *»^ Voici une autre barque, noua dit le bataliieri En ^ffét i nous ehtendéna te cri de victoire; un bateau se présente et pénètre. Deux personnes COMchées au fond se lèvent : c'étaient deux hommes. Un do nous s'écria : Bériot! C'était lui , en effet, c'était le jeune rival de Paganini ,
celui qui a su rendre le violon aoast toacksnt que la voix humaine. Notre barque nous conduisit à la sienne , et connaiaaanoe fut bientôt liée. Nous lui fîmes lea honneurs de la groUe. Après lea premièrea exclamations d'enthousiasme , un de nous dit tout baa, mais de manière à ce qu'il l'entendit : Ah! s'il avait son violon ! Le voisin répéta la pfaraae un peu plat haut, et elle arriva enfin jusqu'à lui. Alors il se baissa , et nous vimea sortir du fond de la barque une boite en cuir noir, qui nous sembla plus belle que si elle tùt été d'or. U prend loo archet. Quel silence! nous ne respirions pas. U commença ; ce ne fut pas, commaonlepenee bien , un morceau brilûnt et à variations; il prit quelques chanta les plus simples de ia Plate enchantée , et du Freyschutc, et ils Se liaient ensemble par le doux endiatnementdea aensatîoos qui les amenaient» Gela dura un quart d'heure; on vit bien des annéea avant d« retrouver un semblable moment
11 fallut partir cependant.; nona réprimes donc notre route vers Gapri ^ et une heure après nous voguions vers Naples<
U était quatre heures environ.; la ciel était clair et pur, maia la briae fratcdûssait, et la mer commençait à moutonner, La journée de la veille avait été féconde en inconvénients, et couchés au fond de la barque sur des matelas, nous attendions aVec anxiété le moment fatal: rien ne lie comme le mal de mer; on se connaît plua quand on a souffert sur l'eau ensem* ble une demt-»heure, qu'après des années de relations sur la terre ferme: nous étions donc, tous les cinq, lea meilleurs amis du monde. Alors un de nous s'écria, aana lever la tète :
-^ Écoutez , je crois qu'il y a un moyen de ne pas souffrir.
, •*— Lequel! lequel î
— C'est de chanter de Gapri à Naples. ( H y a dix lieuea environ.)
— Quelle plaiaanterie I
— Du tout, je ne plaiaante pas, j'en ai fait lexpérience.
— Allons dono !
— Essayez.
Gela dit , il entonne a haute voix je ne sais quel chant de Rosaini; les autres suivent, et voilà qu^ commence un concert à peu f^^ aussi harmonieux que celui de Jean-Jacques; Tun chantait un air de Mozart^ le second glapissait du Weber ; celui-^i dans un ton, celui-
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là dau Taotre; toua criant comme lea sourds frappent. Dos qa'uac voix s'arrêtait :
-^Allons donc! courage! lui diaait-«on eu chantant , oar on chantait tout ; on chantait don^ neM*moi de feau^ aur Fatr de di tamipalpiti^ et froHoz^moi leê Umpes y afec Ventrée de Chérubin. U y en avait un parmi noua qui était valide et sain , et il allait de Ton à Vautre , secourant Us faiblea , désaltérant les secs et soutenant les defoiUants ; e^était un vacarme inconcevable, un mélange d'éclats de rire, d'éclats de voix et sons de poitrine très caractéristiques ; les bateliers nous regardaient ébahis et nous prenaient pour des feus; enfin, aprèa deux heures de traversée, et à force de vinaigre et de cavatînes, nous arrivâmes presque sains et saufs i Naples ; et croyant désormais à la lyre d'Amphion, qui n'a» vait fait après tout que bâtir des maisons. Les bateliers noua abordèrent au mâle. Le môle , avancé en saillie du rivage dans le bassin du port, et exhaussé en pierre a quelques pieds de Teau, eat to lieu de promenade des curieux qui viennent y respirer le frais ; c'est là qu'est élevé le pbars ; la situation en est belle : à droite * le Vésuve I en face ^ tout le golfe. Sept heures du soir venaient de sonner quand nous arrivâmes ; c était un samedi ^ et il y a foule chaque aamedi sur le mêle , car ce jour-là se réunissent les trois sortes de bateleurs : les polichinelles, les improvisateurs, et les prédicateurs en plein vent. Les polichinelles ressemblent beaucoup aux nôtres; c'est toujours l'imperturiiable chat gris avec sa chaîne au cou , assis gravement dans le coin du théâtre, le commissaire et sa robe noirO) polichinelle et son corne, Nous passâmes outre, et> entendant des éclats de rire très aigus i quelques pas de nous, nous allons grossir un cercle de curieux.
C'était un improvisateur* Autour de lui, assis par terre, en rond, jambes nues, tètes nues, et jouant avec le sable, des lazzaroni de toua les âges , depuis cinquante ans jusqu'à six , et qui écoutaient religieusement ce que racontait le beau parleur. C'était un grand jeune homme brun, les yeux vifa, d'une figure assea belle , et ne portant ni oripeaux , ni dorures, ni laok- I beaux de satin , comme nos saltimbanques. 11 leur faisait des récits^à la manière de l'Arioste^ de chevaliers et de princesses , de lances enchantées , de palais de diamants, le tout puisé daos de vieux poèmes nationaux ; chaque soir il parlait pendant plusieurs heures de suite à ces
misérables, qui ne perdaient pas une syllabe , et qui revenaient toujours, car souvent un récit prenait deux ou trois séances ; ce jour-^là tt y avait une histoire en train*
11 s'agissait, je crois, de quelque Amacone qui fendait la tète à son amant qu'elle ne re« connaisssit pas; l'improvisateur était débotté parlant avec grands gestes cle bras et grands roulements d'yeux ; noontrant le eiel , frap^^ pant du pied la terre, et faisant surtout Taif tendre et défaillant quand arrivait le mot amor ou dolùr. Tout à coup, au moment le plus pathétique de son récit, il avisa notre groupe caché derrière tout le monde ; il vit que nous avions des chemises ; ce ne sont pas de mes pratiques ordinaires, se dit- il ; et alors, sans s'inquiéter de la princesse, il saute légèrement paiMlessus ses auditeurs assis par terre, et arrive droit à noua en tendant la main avec mille singeries suppliantes; mais ne croyez pas qu'il nous regardât; du tout, c'est à notre poche qu'il s^adreS" aait, il la caressait de l'tieil, il lui faisait des gestes , il lui parlait : la poche répondit. A peine eut-il levé aon impAt , qu'il aauta de nouveau par*dessus les tètes des lazzaroni , qui ne bou-* gèrent pas ; et , reprenant aon désespoir à l'en^ droit où il l'avait laissé, se mit à chanter l'A** mazone comme s'il n'avait pas été interrompu, avec le même feu , avec la même passion. Noua partîmes en riant, charmés de la prestesse de ce chanteur, et surtout de la grave attention de ses auditeurs en guenilles. Allez donc dans un carrefour chanter des poèmes en vers aux ga« mins de Paris !
Il n y avait guère que des hommes autour de ce sgricci ambulant , mais en nous retournant nous aperçûmes un groupe de vieilles femmes pressées avec beaucoup de peuple autour d'où homme en robe noire, criant et gesticulant avec bien plus de feu encore que le chanteur. Cétait un prédicateur. Tous les samedis , il fait au peuple un sermon en plein air , qui porte fort bien son fruit. Dès qu'on craint quelque mott«* vementdans la populace , vite un grand sermon public, et ce discours leur calme le sang. Ilpâ** rait que ce jour-là il y avait danger, car le prédicateur criait très fort. Nous nous approchons.- Heureusement il ne faisait qu'entrer en «Aiaire, c'est'à-dire qu'il venait de monter Sur Sft table. Voici à peu près ce sermon , qui peint bien le caractère napolitain :
« Mes chers amis , leur dit*il , il ftiut que j^
V0U4 raconte un prodige: cette nuit, étant parfaitement éveillé comme vous Tètes en m'écoutant) j^ai senti deux mains qui m'ont pris sous les bras, je me suis enlevé comme si j^avais eu des ailes, et au bout de quelques minutes , j'étais dans le ciel. Les deux mains étaient des anges. Je fus d'abord un peu efFrayé , mais bientôt je me dis : Per Bacco , puisque je me trouve dans le paradis , il faut que j'aille saluer le grand saint, protecteur de notre grande ville , le glorieux saint Janvier. »
A ce nom , le peuple applaudit ; le prédicateur reprend: a Je voulais demander le chemin à mes anges , mais ils étaient partis ; me voilà donc tout seul à courir et à chercher dans le ciel. O mes amis! que ceux qui iront seront heureux! Figurez -vous des rivières d'acqua gelata , des montagnes de pastèques et des arbres de macaroni! »
Tous les lazzaroni remuaient les lèvres à cette description d'un paradis de Napolitain.
a Enfin , je rencontre un beau jeune homme à la chevelure rousse; je pensai que c'était le grand saint Georges, patron de l'Ang^terre. — Grand saint, lui dis-je , je voudrais savoir où demeurent messieurs les saints. 11 m'indique le lieu où je dois aller. J'arrive. — Je voudrais parler à l'illustre saint Janvier, patron de la grande ville de Maples. — Saint Janvier n'est pas ici ; passez au conseil de Jésus-Christ.
«Je vais au conseil; pas de saint Janvier. — 11 est peut-être, me dit-on , chez le Père éternel. Je vais chez le Père éternel ; personne. — Je crois , me dit alors un petit ange , que je l'ai vu causant là-bas avec la santa Madona. J'y cours. 11 n'y était pas non plus. Vous sentez, mes amis, que j'étais désespéré. Enfin , pour dernier espoir, je m'en vais trouver saint Pierre. Saint Pierre est le portier du paradis, me dis-je, il saura où est saint Janvier. J'entendis un bruit de clefs. Voilà saint Pierre.
— Grand saint Pierre , savez-vous où est le glorieux saint Janvier?
. — Saint Janvier? il doit être dans le paradis, je ne l'ai pas vu sortir.
— Je l'ai cherché partout sans pouvoir le trouver.
— Attendez donc! attendez donc!, voilà, en effet , long-temps que je ne l'ai aperçu. Il va souvent sur la terre, pour visiter son bon peuple de Napoli qu'il aime tant ; et il est parti depuis trcHS semaines.
«Je reniercie saint Pierre, et je sors do paradis, bien triste de n'avoir pas vu notre glorieux patron. Je n'avais pas fait deux cents pas, que j'aperçois par terre , à droite de la roate , un homme courbé dans la poussière , les vêtements déchirés , le visage tout souillé , et le eorps caché dans les buissons. Je m'approche : c'était saint Janvier. — 0 grand saint, m'écriai-je en me jetant à ses genoux, que faites-vous là, dans ce misérable état ? Alors il me dit d'une voix sombre, et en pleurant : — Je ne puis plus rester dans le paradis , les crimes des Napolitains m'en chassent. Tous les jours j'apprends qu'ils volent^ qu'ils tuent, qu'ils pillent. Les autres saints m'humilient. Saint Paul me dit : Tu es le patron des brigands ; saint Marc me dit : Tu es le pa* tron des impudiques ; saint Georges : Tu es le patron des assassins. Ces affronts m'ont navré le cœur ; je suis sorti du paradis , je me suis mis dans la poussière, sous ce buisson, et j'y resterai tant que les Napolitains ne se corrigeront pas.
« Ainsi , mes amis , s'écria le prédicateur qui pleurait , cet auguste, ce saint, cet illustre, ce puissant protecteur de notre viUe est chassé du paradis !... par vous ! par vous , qu'il aime tant, que saint Pierre lui-même me l'a dit. Voulez^ vous qu'il reste toujours le visage dans la poussière ? Cela ne vous touche-t-il pas de penser qu'il demeure ainsi courbé quand il pourrait manger du macaroni toute la journée! Ah! jurez ! jurez de ne plus tuer , de ne plus voler, de ne plus piller... » etc. , etc.
Les lazzaroni éclatèrent en bravos terribles; et pendant quelque temps ils laissèrent leurs couteaux dans leurs gaines et leurs mains dans leurs poches. On criera peut-être au mensonge en lisant ce sermon ; mais que l'on songe qu'il y a encore dans un petit village des environs de Naples, à Pouzzoles, je crois , une vieille femme à qui quelques misérables font une espèce de pension , parce qu'elle est parente de saint Janifier. Allez à Naples , allez au môle, examinez ces visages , si attentifs , si persuadés, si enthousiastes, et vous comprendrez que cela soit vrai. Le mâle! c'est Naples tout entière; Naples mendiante, Naples poétique, Naples crédule , Naples insoucieuse ! De l'eau et de la brise! un polichinelle ! un chanteur! un prédicateur! et au fond, le Vésuve, étincelant, avec ses détonations pour accompagnement aux lazzis du paillasse , et aux métaphores duBou^ daloue en guenilles. E. Legouyé.
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Castellamar^. -«- Sorrento, *— Amalfi. — Psstam. <»»- La Gava.
Ouvrez les malles d'un Français jeune qui part pour ritalîe, tous n'y trouverez ni Dante, ni Gaicciardini , ni même T Arioste ; mais force habits élégans , des bijoux, des provisions de gants, tout Taltirail d'un Lovelace en voyage. Les romans nous ont fait les Italiennes si passionnées et si impétueuses , que nous partons tous en rêvant duchesses et marchesa^ comme on dit maintenant; nous allons en Italie comme à un rendezvous. Une fois arrivés, pas une fenêtre mauresque derrière laquelle nous ne cherchions quelque Desdemona; pas un bal où nous ne voyions des Juliette \ et il nous a été tant parlé des yeux noirs et des coups de poignard des Italiennes, qu'à chaque coin de rue on s'attend à être enlevé, et qu'on prendrait volontiers un second comme pour un duel. Tous les hommes se ressemblent, et j'avouerai que je me disais tout bas : Je serais bien malheureux si je ne trouvais pour ma part quelque pauvre princesse 5 je voulais même bien descendre jusqu'aux comtesses, à cause de la Guiccioli, mais j'étais fort décidé à ne pas me compromettre avec les baronnes. Je rencontrai à Naples un compatriote spirituel et fringant, et le soir nous cherchions les aventures. On ne fait pas un pas dans les rues de Naples sans rencontrer quelques misérables appelés ruffiani, qui, un petit œillet sur l'oreille, vous abordent avec celle phrase : Sîgnor, vi place la moglie d! un capiiano? Si vous faites les dédaigneux, ils vous offrent la femme d'un colonel 5 si cela ne vous satisfait pas encore , ils vous proposent l'épouse d'un général; et je me rappelle qu'un de ces drôles eut l'effronterie de nous dire que, moyennant dix piastres, il nous présenterait à l'ambassadrice d'Egpagne. Notre fatuité ou notre confiance dans les romans n'allait pas jusqu'à croire que toutes les marquises napolitaines étaient des Isabeau, et d'ailleurs nous voulions être pour quelque chose dans notre succès. Enfin un soir, a San -Carlo, comme nous nous promenions dans l'espace laissé libre autour du parterre,
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nous distinguons une voix de femme partie du rez-de-chaussée, et qui dit assez haut en nous regardant...» Due Francesîl deux Français! Puis au bout d'un quart d'heure, étant dans notre loge, nous entendîmes frapper un coup léger ; et un Napolitain de nos amis entra, et nous prévint que la duchesse de *** l'avait prié de nous présenter à elle le lendemain. Une duchesse! c'était bien cela! quelle joie! Nous acceptâmes , comme on le pense bien ; chacun de nous convaincu de son côté que c'était lui que la duchesse avait remarqué... et de là bien des châ^ teaux en Espagne : l'amour-propre est un si ha* bile architecte !
Le lendemain, deux heures avant le moment de la présentation , nous étions à notre toilette. Rien n'était assez beau; il n'y avait pas de parfums assez exquis, pas de vétemens assez frais« Chacun de nous disait à l'autre : « C'est vous qu'elle a remarqué; w et par une affectation de modestie, c'était à qui de nous deux parerait son compagnon ; j'avoue même que je poussai ce petit mensonge très-loin : je lui frisais sa moustache , je mettais le je ne sais quoi à l'économie de sa coiffure \ je disposais le nœud de sa cravate. Je lui répétai si souvent que sûrement il serait le héros de celte aventure, je mis tant de soins à le faire beau, que je finis par m'en convaincre moimême. Au moins, medisais-je, si je ne suis pas le favori d'une duchesse napolitaine , je serai l'ami de son favori, et c'est encore très-bien. Nous partons. En route, je lui répétais : « Surtout soyez bien aimable, bien brillant! J'amènerai la conversation sur la régence, et alors en avant les histoires de soupers, de roueries, etc. De l'esprit ! de l'esprit ! il faut qu'elle n'y voie que du feu. » Notre voiture s'arrête ; encore un dernier coup de main, et nous entrons.
La duchesse nous attendait; elle touchait aux trente six ans, et avait le teint légèrement olivâtre ; cela nous désenchanta un peu ; mais , après tout , une duchesse est toujours belle ; et au bout —4' liv. ; 4
de cinq minutes nous lui trouvions une peau de lis. Elle nous fit elle-même les honneurs die son palais; c^était un séjour royal; il avait coûté I200 mille francs; des statues de Canova, des planchers de marbre, des murs peints à fresque; un lit en moire bleue avec des rideaux de dentelle retenus par une couronne de duc; un petit boudoir tout tendu en satin rose, et au mi^ li«u une fontaine qui lançait des eaux de senteur exqi^ises; nous étions dans le ciel. Cependant la princesse^ car à chaque pas elle gagnait un titre dans notre imagination, nous avait à peine parlé durant cette promenade dans ce palais d^Ârmide , et elle avait conversé tout le temps avec notre ami napolitain ; nous avions en vain épié un regard révélateur : rien, absolument rien ! C est de la prudence, pensions nous; et nous reconnaissions bien là celte profonde dissimulation que les Italiennes joignent à la passion.
Enfin on passe dans la salle à manger. Elle nous place à sa droite et à sa gauche. Voilà le moment de briller. Je fis un signe à mon compagnon ; c^était le coup d'archet du chef d'orchestre ; puis je dis à notre illustre hôtesse : a Quelle ravissante salle à manger ! on se croirait à Trianon ! . . . n'est-il pas vrai, mon ami ? » Mon ami sourit, la duchesse nous regarde, ne répond rien, et recommence la conversation avec les autres convives. Je fais une nouvelle tentative , même succès. Le temps s'écoule, le diner se passe, puis la soirée; toujours le même silence. J'espérais encore , trouvant cependant qu'elle poussait un peu loin l'art de Machiavel, quand à la fin elle s'approche de mon compagnon , et lui dit : « Monsieur , pourriez-vous me dire si Derepas demeure toujours au Palais-Royal, je voudrais lui écrire pour une lorgnette. »
Après ce mot , je me levai et nous sortîmes. Une fois dans la rue , il me prit un fou rire inextinguible , en voyant ainsi tous nos châteaux par terre. Mon compagnon était un peu moins gai, parce qu'il avait eu plus d'espoir; et, en rentrant il me dit : a Ne trouvez-vous pas que Naples est une ville bien ennuyeuse? Allons à Castellamare. — Allons à Castellamare, répondis-je;» et nous partîmes le lendemain.
Savez-vous comment l'on va de Castellamare à Naples? En omnibus! Ce que je dis est vrai, on passe en omnibus par Portici , par Résina , T)rcs de Pompéi; et la roule, qui a deux pieds
de poussière , est semée de manchots, de ladres, de blessas , et ressemble à un hôpital en plein air. Il y a surtout beaucoup d'aveugles, et, ce qui est étrange , c'est que ces aveugles courent à toutes jambes après les voitures et les passans. Poor ce, voilà comment ils font* Ils ont avec eux un petit garçon ; dès qu'il passe quelqu'un, l'aveugle met la main sur l'épaule de son guide ; le guide prend le pas de course , et l'aveugle le suit , toajours appuyé sur son épaule, et criant La curitàl à briser tous les tympans.
Castellamare est situé à quatre lieues de Na« pies ; c'est le rendez-vous des familles opulentes, qui vont y prendre les bains de mer et y^hercher un abri contre les chaleurs de la canicule. Placé sur le bord de la Méditerranée, au pie4 d'une montagne, ce petit bourg est défendu des ardeurs du soleil par une forêt de châtaigniers qui s'élèvent sur la pente de la montagne dont il est abrité. Rien de plus charmant que les promenades à cheval dans ces bois épais : l'ombrage est ce qui manque en Italie; souvent, au milieu des pins de la campagne de Rome, des lagunes de Venise , des montagnes bleuâtres et veloutées du royaume de Naples , je me suis pris à regretter nos riches feuillages , nos majestueux massifs sous lesquels t'air est si frais, et où la oiseaux chantent si doucement : j'étais las de soleil ; mais trouver près de la baie de Naples les allées ombreuses de Mortes-Fontaines; voir la mer et le ciel italien à travers les branches d'une forêt du Nord, n'est-ee pas un vrai enchantement ? Souvent je montais une lieue ou deux dans le bois pour apercevoir une plus grande étendue de mer. Il y avait surtout un petit sentier, à droite, à côté d'une fontaine, d'où le spectacle était magique ; et je restais là des heures entières à admirer au-dessous de moi cette immense Méditerranée qui s'étendait à plusieurs milles, si étincelante, qu'on eût dit une mer de flammes; à gauche, Capri, qui se dessinait comme une masse plus sombre; et à droite Naples, sembla^ ble à une vapeur blanchâtre entre l'azqr du ciel et celui de la mer. •
On parle beaucoup du ciel de Naples; et, à entendre certaines gens, Dieu aurait fait pour ce ciel d'autres couleurs que pour le notre. J'ai cependant vu sur le quai Malaquais, entre la rue de Seine et le Ponl-des-Arls, de plus riches couchers de soleil que dans toute l'Italia Quand
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le jour sVteint au milieu de cet amoncellement de nuages qui se pressent à nos horizons d'occident, la lumière a des reflets bien autrement yigoureux, des contrastes bien plus magnifiques, que dans ces soirées méridionales où Vastre dédîne au milieu d^une atmosphère aussi éclatante que lui-même. Le noir et le brun manquent aux dels d'Italie, comme les arbres à ses campagnes; nais ce qu*il y a d'inexprimable et de ravissant, c'est une transparence d'air qui rapproche les objets les plus lointains; c^est un éther si pur, si lumineux , si léger, si mobHe , que la lumière est un platstr, et qu^on est heureux de voir rien que poutr Voir. Après ces courses sur la montagne , jù redescendais à mi-côte au casin du roi ; les jardiny «n sont beaux et bien tenus , et on rappelle gni si sana (ici on guérit). Les soirées se passaiièut à Casteilamare ; on y jouait la comédie, et surtout le vaudeville: du Scribe, toujours du Scribe! ïl n''y a pas une de ses pièces qui n*aît été traduite et représentée -, car les théâtres italiens vivent de nos comédies , comme les nôtres vÎTent de leur musique. A Naples, aux Florentin! , j'ai vu Dominique le possédé , et je me rappelle qu'à Milan une troupe d'amateurs jouait le vaudeville tous tes samedis. J'y allai par curiosité ; leur jeu étincelaît de verve et de nalarel ; leur salle , grande comme celle d'un de nos petits théâtres, était encombrée de/lnonde \ et, ce qui me frappa, c'est que, pendant toute la représentation, il n'y eut pas un quolibet de la part des spectateurs. Les Italiens , en même temps qu'ils pétillent de feu et de vivacité, sont des hommes graves et de bonne foi ; ils prennent tout simplement, et il n'est pas de nation moins moqueuse.
Outre la comédie, il y a une autre manie à Casteltamare et dans tout le royaume de Naples, c'est là/euatura.
Ils s'imaginent que certains individus ont le pouvoir ou ie don de jeter des sorts sur tous ceux qu'ils rencontrent oti avec qui ils vivent.; de là le mot jettator, du verbe jeitare^ jeter. Si un homme regarde d'une certaine façon , s'il a une physionomie étrange, si dans une promenade la femme qu'il accompagne tombe de cheval , c'est yxvkjettator, et tout le monde de fuir. Mais comme le quinquina guérit de la fièvre, et que le paratonnerre garantit de la foudre, il y a un remède tODtrelajFdrMtttni/ c'est une petite corne en ivoire Dante-, ces variations dépendent de fct position
ou en corail que les femmes suspendent à leur cou et les hommes à leur montre. Dès qu'un /ettator vous regarde, tournez vers lui la pointe de votre corne , et le charme est rompu. Dans les appartemens on met, t<Aijours pour le même objet, d'énormes cornes de bœuf qui peuvent avoir dix pieds; enfin, comme on n'est pas toujours chez soi, et que chez les autres on peut ne pas avoir de corne à tourner vers le fettaior, il est encore un moyen de détruire le sort; c^est de rompre la colonne d'air entre le sorcier et vous. Ainsi , vous êtes à table , un jettator vous regarde ; lancez-lui votre tasse de café à la figure, et soyez sûr que vous ne courez plus aucun risque. Il est vrai qu'il pourra vous en demander rabon , et vous tuer; mais du moins œ n'est pas de la jettatura que vous mourrez. Nicolas Valletta a fait un livre sur \k jettatura , intitulé Cicala sulfasciuo, volgarmente dette la jettatura^ Dans ce petit traité il prétend que cette croyance remonte à la plus haute antiquité. On cite aussi de lui une jolie inscription en dialecte napolitain, qui était autrefois dans ui| cabaret de Pausilippe ; la voici :
Amici , alliegre magnammo e bevimmo ; Fin chc n' ci stace uoglio a la lucerna : Ghi sa a' a l' antre munno n' ci vedimroo? Chi sa s' a l' aatro mnuio n' c* è tavema ?
R Amis, buvons et mangeons jo5rensement , tant qu'il y a de Phuile dans la lampe. Qui sait si dans Pautre mcode nous nous reverrons? Qui sait si dans l'antre monde il y a une taverne?
De Casiellamare à Sorrento, fat distance est très-courte. Sorrento est la ville des orangers. Avec ses rues montueuses et pierreuses , elle offVo un aspect plus pittoresque que Casteltamare. On ne peut pas se dispenser, quand on est à Sorrento , d'aller visiter la maison du Tasse ; et je vis, dans un enclos d^orangers et de lauriers, l'emplacement de la villa où il était né. Mais j'avais entendu les Italiens parler du Tasse avec si peu d'admiration , que mon émotion fut trèsmédiocre. Chaque peuple a presque toujours deux phares, deux grands génies dont il fait alternativement son idole; les Allemands vont de Goethe à Schiller, et de Schiller à Goethe ; T Allemagne actuelle est pour Schiller; le xviii* siècle élevait Racine aux nues, nous l'avons rabaissé au profit de Corneille; les Italiens nomment le Tasse ou
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intetlecluelle et politique d^un pays : aujourd'hui, en Italie, ils renient la Jérusalem ^ et Dante est leur Dieu. Pendant que j'étais à Rome, il se forma parmi les jeunes gens des plus hautes familles romaines une société où se commentait le Dante, Ils voulurent bien m'y admettre. On se réunissait deux fois la semaine à midi. La société se composait de dix ou douze membres. \oici comment les séances étaient organisées. On convint qu'à chaque réunion on examinerait un chaut, et que chaque membre à son tour serait chargé de préparer le travail. Tout les membres rassemblés, celui qui était professeur ce jourlà montait sur un siège un peu plus élevé que les autres, et commençait d'abord par lire le chant qu'il avait examiné, avec la prononciation la plus pure et la plus accentuée. On connaît le proverbe, La Ufigua toscana in una bocca Ro^ mana^ Quand par hasard il se trompait dans sa manière de placer l'accent , un des assistans le reprenait. La lecture finie, commençait l'explication avec les commentaires : il y a eu des volumes de commentaires sur la Diifiue comédie. Le jeune homme qui parlait , analysait et examinait toutes ces scolies, les critiquait, les comparait entre elles; et, les motifs de son opinion bien posés, établissait le sens qui lui semblait le meilleur. A côté de lui étaient deux membres qui avaient aussi préparé ce travail, et qui étaient ses contradicteurs. Dès qu'il avançait un sentiment erroné à leur sens, la discussion commençait; on lui opposait d'autres textes, d'autres commentaires, et, peu à peu, les imaginations se montant, de chaque coin de la salle partaient des objections ; les réponses se croisaient en tout sens : le professeur, attaqué souvent de quatre ou cinq côtés à la fois avec une vivacité toute méridionale» répartait à tous sans s'émouvoir. On ne peut se figurer combien de mots spirituels , combien de saillies pétulantes et originales jaillissaient de ce conflit ; mais ce qu'il y a d'étrange, c'est qu'au milieu de ce feu de discussion , on n'entendait jamais ni un mot amer, ni une plaisanterie mordante; c'était pour Dante, et non pour leur amour- propre, qu'ils bataillaient.
On trouvera peut-être un peu de futilité dans ce long travail sur des commentaires, et on accusera ma Société dantesque d'être pédantesque ; mais qu'on songe à ce que sont les Romains aujourd'hui. léR% grandes familles romaines 3ont
toutes pauvres. Pour les engager a bâtir ces admirables palais qui décorent Rome , les papes des siècles précédens leur ont prêté des sommes immenses hypothéquées sur leurs biens , avec des intérêts usuraires; peu à peu ces intérêts se sont accumulés, et la tiare est devenue tutrice de toutes ces propriétés déposées entre ses mains comme gage. Le pape nomme pour les régir, avec de forts appointemens, un sous-tuteur, qui en charge un administrateur, qui paie un homme d'affaires; et les plus riches fortunes succombent sous tant de protecteurs ; de là une position affreuse pour ces nobles jeunes gens : ils ont des palais royaux, des galeries de tableaux inestimables, et ils logent dans leur grenier, car rien de tout cela ne lear appartient. Il est tel descendant des Boniface ou des Grégoire qui n'a pas mille écus de revécu; viennent ensuite les exigences de leur nom. Une noble dame romaine serait déshonorée si elle n'avait pas de carrosse ; elle a donc un carrosse, elsa famille vit comme une famille d'ouvriers; leur demeure est un supplice pour les héritiers de ces hautes maisons. Ajoutez à cela une stagnation littéraire et politique désespérante ; pas de presse, pas de livres , la censure coupe tout ; que voulezvous qu'ils fassent? il faut bien aimer quelque chose dans ce monde. Hé bien, ils aiment Dante; ils se rejettent dans le passé et s'y accrochent. Et j'avoue que, pour moi, je me prenais singulièrement d'intérêt pour ces hommes si malheureux , et vivant de leur admiration pour un grand homme ; se passionnant pour cette poésie si grave, si austère et si italienne avant tout. Comme ils ont une intelligence fine et exquise du beau! Je me rappelle qu'à une séance on s'occupa du chant de Francesca ; hé bien , quand le lecteur arrive à ce vers si simple et si touchant :
Quel giorno più non vi leggemmo avante,
la voix lui manqua, il devint pâle, et je vis coU' 1er des larmes des yeux de tous ceux qui Técoutaient. Ces hommes avaient lu ces vers cent foiSi ils les savaient depuis leur enfance, et cependant ils ne pouvaient pas les entendre sans pleurer. Quelle belle et poétique organisation! et quon est heureux d'être poète quand vos vers s'adres^ sent à de telles oreilles.
Nous voilà bien loin de Sorrento ; mais cette digression n'en est pas une , puisqu'elle sert a lâire connaître le coté intellectuel de XVs&f^'
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De Sorrentd je me rendis, par la montagne, à Amalfi. La roule est rude , semée de rochers, et il faut plus de sept heures de marche vigoureuse : j'arrivai le soir. AmalÇ , jadis république puissante et guerrière, n^est plus aujourd'hui qu'un vilbge admirahie par &a position pittoresque, et iameax par son macaroni. La seule trace de sa grandeur est la cathédrale , où Ton retrouve de belles colonnes de granit, un vase antique de porphyre , et deux sarcophages antiques. Mais il y a encore , ce qui vaut mieux que tous les monumens et tous les temples du monde, la plus bdle nature humaine et matérielle. Je partis le matin à cinq heures, et je longeai toute la côte dans une barque. C^est un enchantement; toute cette cote est un paysage de Salvatore en pierre. Des rochers noirs, verts, bleus, gris, taillés à grands coups de hache, et semés de bouquets d arbres rudes et âpres ; puis sur le bord , d'intervalle à intervalle, de petites anses calmes et enfoncées, avec un ou deux bateaux en rade. Je me fis arrêter à Atrani , bourg situé à une portée de fusil d'Amalfi ; je montai sur une hauteur : sur la grève, des vingtaines de lazzaroni tout nus, presque noirs, se jetant avec frénésie dans la mer, criant, chantant ^ puis remontant par groupes sur des pointes de rochers avancées, ou bien re-* venant à bord , s'étendant nus et immobiles sur le sable; puis d'autres se roulant humides 'sur la grève, et se relevant tout enveloppés d'un sable noir et luisant : il faut les voir pour comprendre ce que c'est que la mer. La mer , c'est leur vie , leur déesse, leur amour! Une fois qu'ils ont gagné quelques sous , ils vont se jeter à la mer, et les y voilà pour huit heures, dix heures! ils y dorment, ils y mangent. Je m'amusais à envelopper quelques pièces de monnaie d'une feuille de papier, et la leur montrant , je la. lançais dans la mer aussi loin que mon bras pouvait lenvoyer : à peine la pièce lancée, dix, vingt, trente d'entre eux se jetaient en plongeant -, et l'eau était si pure et si transparente , que je .les apercevais long-temps encore nageant sous les flots; puis l'an d'eux paraissait élevant en l'air la pièce d'argent, et alors grands cris de joie et de triomphe. Certes, il n'y a pas de plus beau morceau de poésie écrite que llnvocation à l'Océan de ClUld harold,- hé bien , cette foule de corps jeunes et beaux, au milieu de cette mer écumeuse, me semblait mille fob phis poétique. C'est qu'ils (mt i
des formes si belles et si nobles ! Quelle élégance dans leurs membres nus ! Des jambes si fines et si vigoureuses ! une peau si dorée et où le sang circule si vivement! des muscles si accusés et cependant si arrondis! Et, en les regardant, je pensais à ces longues bandes d'écoliers que nous rencontrons dans notre Paris, allant au collège, avec leurs figures hâves et maigres, leurs yeux brillans , leurs habits désordonnés , frissonnant sous notre ciel rigoureux ; et je me disais : Que je voudrais bien renaître à Amalfi , et ne jamais apprendre à lire !
Je me fis alors servir à déjeûner. Comme le soleil était très-ardent, on me mit sous une couverture de paille tapissée de toiles d'araignée, et l'on me donna, sur une table de bois, du jambon cru et des œufs. Bientôt,- à l'odeur de mon repas, arrivèrent autour de moi une foule de petits enfans de quatre ou cinq ans, et trop jeunes encore pour nager. Il y en avait un dont la figure était charmante, je l'appelai; son costume était curieux : une grande veste qui lui tombait jusqu'au bas des reins , un pantalon de toile , et au fond du pantalon, justement à un endroit que je ne puis nommer, une énorme déchirure par où pendait un morceau de sa chemise, en forme de bavette; puis, sur le chef, un grand bonnet de coton ; le peintre Bassano représente tous ses enfans ainsi» Il avait avec cela un air d'empereur romain, vraiment comique par sa gravité ; je lui donnai un œuf. Il parait que sa mère ne le nourrissait pas de cette façon , car son premier mouvement fut de mordre dedans. Voyant que la coque résistait^ il le tourna dans tous les sens pour trouver une ouverture ; il avait l'air d'un singe qui tient une noix. Enfin , pour dernier moyen, il prit une pierre, et frappa si bien sur l'œuf, que toute la partie liquide lui jaillit à la figure ; son étonnement fut merveilleux. Mais un de ses petits frères , qui était plus civilisé apparemment, se jeta sur lui, et, en un clin d œil, il l'avait débarbouillé. Allez à Atrani apprendre à manger des œufs à la coque.
C'est à Atrani qu'est né ^Masaniello ; c'est sur ces roches que la boussole a été inventée, et qu'on a retrouvé les Paudectes. Le village oflre encore un monument très-curieux; ce sont les bas-re« liefs en bronze de l'église de San-Salvatore, avec rinscription de l'année 1087, époque de la grandeur dç la république d'Amalfi, Les portes ^ conki
mandées par Panlaléon , fils de Pantaléon Biaretta , j^onr le rachat de son âme , et consacrées a Saint ^Sébastien, sont aujourd'hui les plus anciennes des nombreuses portes en bronze de iltàlie, depuis que Tincendie de Sakit-Panlhors-des-Mnrs , en 1 828 , a détruit les portes de cette basilique, fondues, en 1070, à Constantinople.
B'Araalfi je me fis conduire par mer jusqu'à Salerne. Salerne est à une distance de deux lieues environ. C'est, comme on le sait, une ville fort célèbre dans les fastes du moyen âge; Roberl Gutscard en avait fait sa capitale , et il y avait une célèbre école de médecine et de droit. Son port, d'après l'inscription, fut commencé pàv le ftmeux conspirateur des vêpres siciliennes , Jean de Procida , noble et médecin de Palerme , ami et compagnon de Manfred , le poétique bâtard de Tempereur Frédéric IL A l'exception du Dôme, construit d'antiquités, et des six curieuses colonnes romaines cachées dans l'écurie de Tarchévéqtte, l'aspect de la ville est aujourd'hui assez tnoderne.
Le Dôme , vaste édifice consacré à saint Mathieu 5 par Robert Guiscard , est presqn'un muftée par la multitude de colonnes et de bas-reliefs enlevés aux temples de Paestum. Grégoire VII , mort fugitif à Salerne , y est enterré ; et quoique Ton y vénère ïe corps de saint Mathieu , là sainteté de la relique de l'apôtre parait presque effacée par le so.uvenif du pontife. Ce fougueux successeur de saint Pierre, dont toute la vie fut un combat , s'est fait une épîtaphe bien étrange par sa gravité calme :
Dilexi justltiam^ et odivi injquitateih > proptereà
morior in exilio.
« J'ai chéri la justice, j'ai haï Uîniquité, et pour cela Je meurs en exU. »
Non loin de la chapelle où sa statue est de-^ bout , se volt- le tonîbéau du cardinal CaraiTa , son admirateur, sur lequel on trouve un bas-relief antique et une inscription qui se termine par une sorte de jeu de .mots assez étrange :
Hic mortuus jacere delogit ubi Gregorîus Vil , pontifex maiiinns, liliertatis ecclesiasticae , vigil assiduus, excnbat adhuc , licet cubct.
«Pai voulu reposer ici où Grégoire VII, très-haut et très-grand pontife, gardien assidu des libertés ecclé- "rtastiques, C6t resté debout quoique couché. »
Après avoir visité la ville , je louai pour quelques paoli une sorte de petit cabriolet composé de trois planches, et je partis au point da jour pour Pœstum. La roule est de dx heures environ. Nous arrivâmes avant tnidt ; le thermomètre marquait trente-trois degrés de chaleur. Je ne toilus pas cependant perdre de temps ., et mon guide me conduisit aux trois temples. Je ne sais rien au monde de plua triste , de plus iinpDsaiit et de plus solennel. Imaginez-vous une plaioè^aride, plate, brûlée , à peine tapissée d'une herbe courte et jaunâtre ; au-dessus un ciel d'airain*^ i deux cents pas de là, la Méditerranée hleae et imie, et au milieu s'élevant, soliuiires, trois tfempleBassex disfans Tun de lautrc' pour que ht yue ne les confonde pas , assez rapprochés pour îque le regard puisse les eiûbradsev à là fois 9 et restant là debout comme les derniers ^aïonumens de toute une cirilisation expirée. Pas i^ne tfi^kou, pas un palais, ' pas une ruine ^ rien que ces trois tem]âes. Lean toits et leurs murs 6nt été détruits par le temps, il ne reste que les cotoiines-, et on ne peut se figurer comme c'est un effet ravissant de voir b lumière jouer dans les intervalles de ces colonnes, et de saisir le ciel et la mer à travers leurs torses bruns et élégans. Souvent au-dessus d'elles planent des volées de corbeaux, comme pour s'abattre sur ces cadavres de pierre 5 et il y a one colonnette du temple de Neptune encore sillonnée, noircie et fendue d'un coup de tonnerre. Enfin , pour compléter la sombre impression de ces lieux, la malaria y règne toute Tannée. Tout le monde a entendu parler des roses de Piestum; aujourd'hui plus de fleurs, et il me semble que cette parure irait mal aujourd'hui à ces ruines majestueuses ; l'air empoisonné qui pèse sur elles s'harmonise bien mieux avec leur sombre beauté. Ni village, ni habitations^ une grande métairie où habitent ceux qui montrent les temples. Leurs visagéssont caves , leurs ycfax crcui, leurs voix faibles ; il n'y a que leiir mbère qui soit plus affreuse que leur dépéfisseiftent; ib me préparèrent cependant un déjeiner passable. Après mon repas , je me sentis atteint d'une telle pesanteur de tête, que mes yeux se fermaient malgré moi *, mais ces bonnes gens m'enop^^ rent de dormir, en me disant que ce somnaeil me donnerait la fièvre 5 ils m'engagèrent aussi a repartir à l'instant-, et ce ne fut qu'au bout dune , demi-Ueue que cette somnolence se diwipa. 0»»'
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bien fmt^tt qqe des kommos soient misérables , pour passer leur vie dans cette atmosphère chargée de peste, à montrer ces ruines mortelles^ et cela, noa pas afin de se préparer une vieillesse douce el fortunée, mais pour recueillir quelques légères aumônes des voyageurs, et s empêcher de mourir ! Demandez^-leur ce qu'ils gagnent, ib TOUS répondent, et leurs haillons avaient ré« pondu avant eux, Si campa ^ on vit. Est-ce là virre?
De Paestum je me dirigeai vers la Cava. La Cava est une vallée suisse située un peu au-dessus de Salerne , avant Amalfi , et offre des oliviers, des chênes, des châtaigniers, des caâtïades, de sombres et fraîches grottes. C'est à la Cava que Filangieri a écrit la science de la législation; c'est à la Cava que Michalon a composé les paysages. Quand vous avez parcouru dans tous les sens cette délicieuse vallée, montez sur ses hauteurs, presqu'au sommet du mont Fenestra, et vous trouvez un couvent très-curieux appelé le monastère de la Trinité.
Les monastères jouent un grand rôle en Italie. L'Angleterre montre ses églises, TAlIemagne ses châteaux, l'Italie ses couvons. Les couvens ont été long-temps, dans une grande partie de lEurope , les sanctuaires de la science , et les laboratoires de la civilisation. Le protestantisme et la révolution française les ont jetés bas dans le Nord; mats en Italie, où ils ont été si longtemps la pépinière des papes, ils conservent en« core aujourd'hui leur majesté poétique. Ce sont des mines de marbre, de pierres précieuses, de chefs-d'œuvre en peinture presque inestimables; ce sont les dépositaires des trésors historiques et politiques. Pas une chartreuse qui n'ait son illustration ou comme beauté de site, ou comme richesses intellectuelles ; et pas un bourg , pas un village, qui n'ait sa chartreuse. La chartreuse de Pavîe est une merveille ; l'abbaye de la Vallombreuse, près de Florence, est un enchantement. Mais un des plus curieux couvens que j'aie vus en Italie, est certes le couvent des Capucins.
Savez- vous quel est leur cimetière? Ce sont trois chapelles placées à la suite l'une de l'autre, et toutes meublées d'ossemens humains. Tout ce <iui décore ces trois chapelles est fait avec des dé- Wis de corps ; des amas de têtes ont servi a dis- ?oser les autels , les voûtes et les niches. Dans
ces niehes sont les cadavres des moines , encore, habillés de burc; l'un est debout, l'autre assis, l'autre à genoux ; il y en a dont on n'aperçoit que^ la tête à moitié couverte d'un capuchon, et les mains qui passent aii bout des manches et tiennent un crucifix ; on en voit qui ont la bouche fermée , et , à coté d'eux , d'autres ont la bouche ouverte , montrant deux rangées de dents blanches; ils imitent toutes les poses de la vie; et, chose étrange, ces têtes de morts n'ont pas toutes la même physionomie. Quand les squelettes tombent en ruines, et qu'ils ne peuvent plus rester entiers, les morceaux en sont bons, et, avec les débrb, on fait des lampes, des flambeaux, des ornemens pour l'autel. Il y a sur le mur ^s membres attachés en sautoir; j'ai même vu un sonnet dont les lettres étaient des débris d'ossemens. Je demandai au moine qui nous servait de guide, pourquoi tous les squelettes n'étaient pas dans la même attitude ; il me répondit : Biso^ gna cambiare^ il faut bien changer; el c'est qu'en vérité il y a de la coquetterie dans tout cela, dans cette architecture à dentelles, comme les églises du moyen âge; dans ces combinaison^ ingénieuses de croix , de dessins et d'arabesques j c'est le boudoir de la mort.
La Cava n'est pas un couvent de cette espèce ; c'est une de ces retraites scientifiques où l'on fait le rêve de s'enfermer un an pour dévorer des manuscrits , quand on a vingt ans , et qu'on croit à la postérité.
La Cava est le monastère le plus riche en chartes et en institutions du moyen âge. On voit là comme les souverains de Bénévent, de Salerne et de Capoue, envoyaient toujours quelques actes de donation aux couvens après un crime commis. Le style et la teneur de ces chartes jettent un grand jour sur l'esprit et l'histoire de ces temps de barbarie. Parmi ces monumens, il en est un fort curieux comme preuve de la modération des habitans.
Alphonse I'' d'Aragon avait envoyé à la commune un blanc-seing, avec invitation d'y inscrire tous les privilèges qu'elle désirait ; la commune remplit le vide , et renvoya la charte à Alphonse ; maiâ on avait mis tant de discrétion dans l'usage de cette permission , que le prince lui renvoya le diplôme avec des concessions pluj étendues que celtes qui avaiçnt clé demandées.
La bibliothèque n'est pas fort nombreuse*
mais elle renferme de belles éditions des Aides , des Juntes, des Grifi et des Etienne; une édition de saint Jean-Chrysostomc , fort remarquable; une Bible du viu* siècle, très-bien conservée, in-quarto, écrite avec deTencre de plusieurs couleurs, et témoin curieux de la calligraphie à cette époque ; une autre Bible du xiii* siècle , dont on ne peut trop admirer la netteté des caractères, la blancheur du vélin, la richesse éblouissante des enluminures et des images peintes en or, et en diverses nuances. On y trouve enfin le Codex legnm longobardorum^ de Tannée ioo4 9 un des exemplaires connus, et le plus précieux de ceux qui contiennent les lois des rois dltalie jusqu'à Lothaire IL
Le moine qui nous servit de guide nous raconta un fait fort intéressant. Le monastère de la Gava renferme des titres généalogiques des maisons les plus anciennes d'Italie. Un jeune bomme, descendant d'une haute famille, se vit disputer son nom et ses biens. Il était épris d'une jeune fille de noblesse, et le père de sa fiancée lui déclara qu'il ne l'épouserait qu'après avoir fait constater, d'une manière irrécusable, ses droits au titre qu'il prenait. Le jeune homme, sur des renseignemens donnés, part pour le monastère de la Cavà, arrive, s'enferme dans la bibliothèque, et, après six mois de recherches perpétuelles , revient à Naples avec ses titres établis , et épouse celle qu'il aimait.
L'église du couvent, appelée église de la Trinité, offre une pierre sépulcrale avec une mitre renversée. On a fait là-dessus beaucoup de commentaires : mais la tradition du couvent est que cette pierre recouvre les restes de l'anti-pape Bourdin. Peu d'années auparavant, vers iioo, un autre anti-pape, nommé Thêodoric, après avoir promené son vain titre pendant cent trois jours par les bourgs de la Campanie, mourut simple bénédictin dans ce monastère. Enfin, vers la fin du même siècle. Innocent III, troisième anti-pape, fut enfermé, par Alexandre III, à la Cava. La Cava était la maison pénitentiaire de la tiare.
Pi'ous retournâmes le soir même à Naples; nous allâmes dîner à une osteria située à Santa- Lucia, sur le bord de la mer; c'est une des jolies positions de Naples. La salle à manger est une galerie élevée de quelques pieds au-dessus de Teau , et vous voyez en bas une foule de petites |
barques qui se bercent au flot ; vous pouvet même pécher de la salle à manger dans la mer, si vous le voulez* Sur ces barquettes, que Ton ap* pelle des lances, viennent se mettre des chanteurs ambulans qui vous chantent les plus jolies canzonette du monde ; je m'en rappelle une, pleine de grâce et de gentillesse. La voici :
^ M' ardesto core comm' a na canneUa, ' Bella , quanno te seato annomeuare. Pje piglia la sperienza délia neve :
'*La neve è fredda e se fa maniare; E tu , comme si tant' asprae crudele, Bfuorto mme vedi e non mme Tub ajutare.
Vorrîa arreventare no picciuotto,
Co na lanœlla a ghi venenno acqua ;
Pe rame nne i da chiste palazzuotte :
« Belle femmene meje a chi vo acqua? »
Se voca na nennella de là 'ucoppa :
« Chi è sto ninno cbe va venenno acqaa ? a
£ io responno co parole accorte :
« So lagreme d' ammore e non è acqua. »
«Le cœur me brûle comme une chandelle, qnand je t'entends nommer, ma belle. Prends aujoard'hoi exemple de la neige : la neige est froide et se fait manier; et toi, tu es si âpre et si cruelle, que tu me vois mort et ne veux pas m'aider.
« Je veux devenir un petit garçon avec deux sceanx pour vendre de l'eau , et j'irai disant : « Belles femmes, qui veut de l'eau? » Et si une jeune fille dit d'en hant: « Quel est le petit qui va vendant de l'eau? » je réponds avec des paroles accortes : « Ce sont des larmes d'amour et non de l'eau. » E. Li Gocts .
' De Bombrevses fautes «'étant çHss^es dans mon dernier article rar NettunOt les lecteurs sont priéi de ne pal attribua tontes les erreus à rautcar»
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LES PETITS THÉÂTRES DE NAPLES
Oui , mesdames, c'est un feuilleton en grand. La ville de Naples, qui n'a peut-être pas trois journaox ( par ordre exprès de son gouyernemcnt ) , me permettra bien y je l'espère , ce genre de satisfaction. Je veux vous mener en belles robes et en éventails de papier peint , d'abord , au théâtre San-Carb , puisensuite, si vous le permettez , au théâtre de Polichinelle • Vous n'y entendrez que des choses édifiantes. Il ne s'y passera rien de la force des drames modernes ; les dandies ne parleront pas le chapeau sur la tète comme à la Porte-Saint-Martin font les colonels et les séducteurs y et il n'y aura pas de jeune fille qui assure avec un fauteuil la porte menacée de sa chambre d*auberge.
Maples , espagnole et italienne à la fois, rafîole de spectacles. Depuis le Vésuve , théâtre étei*nel qui ne donne que le soir et à heures fixes , que de représentations, bon Dieu I Ici , d'abord , c'est une rue inouïe au monde , la rue de Tolède , la rue la plus criarde , la plus sale et la plus gaie , la nie de Naples où l'on faù le mieux le mouchoir. Prenez garde à vos poches, \iOïïrïé\.es /brestieri^\ Quand de pauvres Tieilles dames à chapeau de paille, assez semblables à des revendeuses à la toilette , vous demanderont l'aumâne dans cette rue; quand de belles grandes filles brunes comme ime grappe d'Ischia vous porteront sous le nez de petits enfans tout nus , en vous disant : Un grano per earita ^! défiez-vous bien de cette misère qui s'en Ta flairant vos habits et la générosité de Tos manchettes ! Je sais un de mes compagnons ile voyage grand philanthrope auquel il en a coûté six foulards , pour avoir écrit dans cette rue des remarques âur son album. Tout cela parce qu'au milieu du bruit et devant SafhCarlo même on bat la caisse , et qu'un petit homme trapu , assez pareil au gracioso du théâtre espagnol » cabriole sur
quatre planches au milieu de franciscains qui font
(t) Toyagêun.
(t) Un MO par charité 1
la quête I Au mercredi des cendres et quand il s'est bien promené, suivant l'usage, habillé en femme enceinte , ce gracioso commence à se rouler sur cette même place avec force doléances et grimaces, disant qu'il souffre et qu'il Tout un médecin. Arrive un opérateur qui veut lui faire subir la méthode césarienne. Gracioso y consent. L'opérateur , armé de tenailles , lui extrait alors du Tcntre trois paquets de corde , un fœtus , du vermicelle et un gâteau de macaroni* Et à ce spectacle , les lazzaroni battent des mains ; ils pleurent de rire et de compassion en s'écriant : Povera donna ! Ne voilà-t-il pas , Messieurs , le bon gros rire de Ragotin dans notre Roman comique?
11 est temps que je vous conduise à la façade de Sàn^Carlo. San*Carlo ou Saint-Charles est un théâtre plus beau , à mon sens , que la Scala de Milan , malgré un assez mauvais goût de décoration intérieure qui fait ressembler ses dorures au papier de plomb qui recouvre les chocolats. Saint-Charles est vaste , aéré , brillant de reflets quand on veut bien se donner la peine d'alliuner son lustre. Les jours de gala ( et notamment le jour du bal donné en l'honneur de sir Walter Scott, 1832) la salle de Saint-Charles offrait un brillant coup d'oeil. C'est en général la haute aristocratie qui en occupe les loges. Les officiers napolitains, brillans et agrafés dans leur uniforme , y font l'effet de ces enseignes ou mannequins élégans qui bordent les boutiques de tailleurs anglais dans Picadilly ou le Strand. Ils sont presque tous fort soigneux de leur personne, jolis hommes et bons ténors. Donne-moi donc mon corset , maraud f dit Juan à Leporello son valet. Les officiers napolitains en disent autant. Le théâtre Saint-Charles joue le chant , la danse, et les oratorios. Dominique Barbaja , entrepreneur de tous les théâtres d'Italie , était un pauvre cocher du temps de Napoléon; il parait qu'il aime mieux avoir à cette heure un palais via di To^ ledp , et une villa au Pausilippe. Vive l'industrie!
Au théâtre Saint-Charles , le premier théâtre
ITAT.n MTT.
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deNapleSy qu'entendrez-vous Je vous le demande, que vous n'ayez pas entendu ? Madame Maiibran y jouerait-elle la Çe^rerUola, Lablacjhei ^^f VIII , et Tamburini lAgTiese; vous croyez encore toucher le velours d'une loge des Bouffes. Venez donc à deux pas de là, oui, rien qu'à deux pas 9 et vous n'aurez pas sujet de vous repentir.
iniput;if;y San^CçtrlinQ^ ibsàtrp 4^ po|icbaieU«s- C'ç^( t)i0n U plus bpuifoo y U plti3 cra9^iif i le plus gQguen9r4 9 U plus rusé t U plli3 nsipoUtain 4e ^on^ les (1^4^^?^^ ^^ l^aplcsâ I J'y Qvais pue placq marqu^Q {oi|§ }qs soi^s çnpe l^ clfqriAet(Q ^i le seçpn4 joueiir 4^ iimpc^fi , un petit bonhomme 4e 4Qu?e 9P9« Je me souviendrai ma vie entière 4e la première farce que j'y vis jouer en ao4t 1§^;^. t^a JRoccq (fi pioMâ Corvo, 4fait le titre de ce bon et gras mélodrame. Qa^^s cq loélodr^mç il y
avait doqze br>g^u49 , UP p^uy'^^ sigapr qui donnait sa boursq » e( un sou(]Qe^r que t!on agonisait d'injures dans h scelle mémç parce qu'^j ©taitci/*fffo e\ donuait poal \bl réplique. Dftna cette pièce, le Pulpinella était coipm^ dans toutes , le preiniec et le seul nœu4 4e Vin(rigue. C'est lui qui apprenait aux captifs 4e U caverne à jouer du flageblet et à s/ici^quiver ; le souterrain çle Gilblas perçait évi4en;ruë)il; 4aus tout ceU. Il y avfiit une yieille desçii^aptewa» ei^ jupe rouge , espèce de Léonarde , qu'on voulait ws&i marier avec ce mâme PolichineUe.be premif^r jour je prouvai cela médiocremeut bouQbn , je Comprenais très imparfaitement le dialecte. Le dialecte napolitain est p leiu de verve » caustique jusque daps son grasseyement et ses sons dç gorge 1 ayant parfiDis dans ses éclairs un singulier rapport avec ce que les Anglais noiçment humour^ mot qui ^x^X ici fort bibn remplacé par celui de bria. Une foi) familiarisé avec la langue , je fus aurpri% de aai* sir et d'applaudir moi-même involontairement à outrance la scène qui suit (Ceat Fjolichinelle. avec sa veste bkinche à gros boutons, comiçe no5. pierrots , et son masque noir à nez ds cavton , qu'on amène devant les brigands Mla Boccày On lui demande sa profession.
« — Sono arlista y dit d'abord Polichinelle. »
Le brigand lui explique alors cçmment il se finit
qu'il n'y a d'artistes utiles à la société que ceux
qui tuent , pillent et dévalisent. Le méome àr(oone
f^it paraître alorp devant lui qHclqueaauUres hom<*
mes de la troupe qui continuent avec acharne'
ment l'interrogatoire.
« -j-^ De (md pfiy$ éf^s-TX}U^? lui demandent Ils en chœrir. » * '
Polichinelle, effrayé d'abord^ se rassure et dit; Romane,
« — Romane! dit un voleur , attends donc, k me souviens qu'une fois , à Rome , un contadinc m(Q frappg 4^ spu cQq^au 4^H9 un marché! De Vm Ç^ $^WP? jî»» £?it ycpu 4fi b.Qic^^ l^ sang et ck mfngei: le pç^ttF. jlu prei»iw ffp^^^m que je roh coutrer^i^.
« ~ fosqt^o! f^pren4 VjU autre ; j'iii reçu sur la xè(\f ui) yiol^i^l: coup 4f} msjr^e^u daus cette grafdeuse ci|.é dq Ç'iof çnqei , ^\ dçpui^. . .
^ — S^orif signoriy ^ono... Sincse! »
Pft çiomeiit que l^u^çinçlla çst Sinese , cest-adirç Çkif^oi^j qn ne l'ii^qHiète plu^ et chacun le lai^p, paisible. \\ crqis^ alors ses mains $ur sa jaquette y (ait {.ourner ses pouces et met un pâté d^lt^ 1^ coiffe de sqo chapeau. \\ lUWge ce pâté avec la grâce de Pourceaugnac achevapt sa côtele^e 4*ns ]^o]ièrç|. \\ crje, il chante. , il i»^\ rire le$ \>^pdits, danser la yiçille et trembler la caverne ayç(; sa yoix de basso.. i!o^h\w% die. you» dire que, daos cette pièce , VbpPmive vp^é ( IfigUato délia Rx>ba)f le pauyre cjis^blç §n6n est hué e^ sifflé. On applaudit beaucoup les vçleur^ q;ui sqpt grands et for^9 ÇP.pawe ^e.^ pqrtçur^ d'.ç9« du Lo.UTJCe. Avan^ tout , le If apolitain 9)^10 ^ se. voir, peut-être dans la gUce ; ces gens à rudç b^icbe , à chapeau pointu, à pliiiçises brçves , ge^is de grand chemin et de petit^^ rj4?e§, tepr pfeisem. l^ Pulciftelte les égaie et ^ tout \fj fr.uit, deqc^ représem^aUcf ns.
P^uveç, fois. P,o.Ucl|iae.l|le. e§t te p^si P*\>?"^ %» de Ifi teççe; i^ rgçqç^tç çftwbien <k^.«n»Pf *' faut ^X9^. ^ se/fftrç la mam^ ftçttfe fpis il 0^'"' teçd^t dtt duc 4e Çaygftt#iw, jqh peut d^c boitew, ave\^sle, racfet^mç, qufi ce hoaP^'''' neUe Yéc;çéc çt escroi^^e çqn9ij)ftua «ç^»5 0*1 un aul^uï; qn yogpe. \ Çaris,
Lçs^pulcineUp por^ept \^ co^tutne m'i^^ ^
PftÇ ji^quçtt^^ tr.è% amplçt ^hpjaui^ 1 W P^»^*'^ b\anç comme la jaquette, des souliers à pomp^^" b\anc , un bopnet blanc , tout ^fihi./afiné çot^^^ Ift \\^\S^f ^ coiçmçaflcLçHi;^ la lup^ ; Ig wi ^ejA^^^t noir; ils nomment ce nez tin nez de papagallo»
Quand c'est Pasquale, le meilleur çt k. p»"^ I vieux polichinelle de Nnp1es> qttljouf.à^^P^^^
théâbe de Sàti-Càrlind , xMtti ëTifôul, Napléà n'a pas assez 8e carrossés.'
rai c6iiriii txti piHWh diable qui jouait \eip6li' chinelfes sans tro^ Au i}ih!thi et qui aivàic ëté marquis à Èërgîiilc , lii p'dtrie dé'à àfleijuins. « C'est Arlequin qiil it'dufâ pdhé mâltiiliir, Aric^uin mon M}k\\ m^^k^xX m^fô^iioll^ùefÀ'éné. »' Ce pauvre tiiSfc^tiis RM (^ép'ènsàlt Hk i^i\ki ^'àr soir, iiii^ hr^éàÉ, tiiî^tifiMâiâ; A iôntSëi dit.
Il avâic birij^àjièe^ëk &til: Je rè'Miméii&tahièr imsoir ktî ëcW^Ja^ie àâstiieà-lXid^. H s'é^^'iîitiaJt avcb hh/ï' fij&nce ^tihtm Mi m& Un^tie, kiv^h iuVëiiâl A lei ^'oètèâ dé fê a^^^âc^n^è^àn^èàit fort peu de ^^ilHiiiiei ëi JduâiC fort bféû' itii dômines, rt liie rhcdAitl dùfe Mtfhic lùi àVàit ûiiii)'ùr cass«$da^Miéàt<H'^k:t)'babi<ti(^é;$èri^^^^^^
(c'ëèàflt soi Âddi) ètiîrr for< ^aflUr j il |dgiâ fco-
mîquè âe j^hrtët dd èhit èh scèné lei Hottes jâuhèà , ié^ ë|j«f ôAs Hl feâ d^À^eKe^ aé «fji'ràl Â i^à(t uiï iîHé^fàf bfrfnt^e^ Càrt6i^); et; HSMil^tim à reéafqfa'ër ^déf tëé éëriitkMk 6iii pf4^{ié roûj^'urs des chevikiÉt llHhés ; Ser ipàndk /ai^it lé ^t^^r al et comdîtfnaair doiiie ^hpîiii tihtiék de Miohl Cette fareè kBUsk »é&dco'(ip p&rt^àii'Û iZ/il^ït le pfince àarfilraMéttleni. Ai* kôriit ffu'ttféâtfè'; ni horiiiriè éà wiftftérfd f éVof d^ s'ôiiS une fe Wéfie et loi rèfdiït ntik lëitfë. (rmit uffbo^ âe 2(W) ^îdâtrés siir îa ôaJàeKtfe' de Wdi-at; Lé raètné thantéatf élevant aldrâTs^s det/x rnadfcnés, faiâsa èholr un ^6tifdift irrécusable de Vbiniàéf sûr les £paù1es du i^autrc âfdccui*: « Et dé *ééW manifefe, àjfoui^ii Seripandia ; je tbtfchi! dettr cà'phâftti:, éé ^ qaoî/e fus trts^^erisîrte;;. i
fcè tbéâtrè Sàfi^Cdrhnê ; qi» e!« irfa'è* daws une cave , réunît rfotWent W iiêaféttpé s'diiét^ dé Naples ; communément c'est la bourgeoisie qi£ en occupe les' gr^âdinB. hëpottà du théâtre^ l'auteur des imbroglios, reçoit quarante piastres pour son Hvret ^atfdèè Bvrèt èrft ëickWciU. C'est éé ^uè touché ctfeaf nous , par semaine; le plùi mince amém» éé TaVidevllIe. Le poetà est souvent luimême S fàf pô^tè causant avec Vdidi/eët/ i! logé d'ordin^re Aans laf partie ha'dtè el! salé de' la ville. Tout le *6àde tf est ]{yàs ff dû coup èolrf6nf où Giratrd.
« Stàvd ! brkvo! ilfttfbé è à t¥epià'e! vivà ! inva! irdrdvigUdioh^ùSii datis quels* térmféis*é^riftient les loges quand c'est un polichinelle en renom qui joue. Le commissaire assiste en habit brodé à ces représentations pour qnc tdin s'y passe dans
l'orclre e iêHtàpàrtardipotitlea, Ili(, comme idiik les spectateurs un peu gentilshommes , un grand éventail de papier peint sùf lequel est d'ordinaire saint Janvier i âVèc sa fiole dé sang et des lunette^* Ce spêctàcfê ûhîi de àtx à on^e faleures. Il est voiain dh fàmkxaL tUéàtre fbnlX:).
LëxHUirë dit Pbhdo à les iùétiiés acteurs; là iHërkè iid(lfin!Jtfation èi les mêmes opéras Que i^aiiiè-Charlès ; il est de moyenne grandeiit* ; misérable d'entrée et flaiiqué d'uilë idUefà irUérleure on dès gài'çdrii' en tablier btanc Vous seN Veut dès oràrifgès et des marasquins.
Je dois ^oîCis di^ dèùi mots de là Feniûe. La fenlcif IjyA n'âf i^ièn de èèlte dé Venise, est encore tin ^etit tbéftô-cf j)àféil à ceux de noé boulévàfds. tHd Ile S Àa porté dès affiches danV lé ^yle français fê pldsf ob^quleu'i , sinon' le ^lus ptir. Tiaidiii lî&ié'CÎ, ifhéîé iës trâiiséfire liitHràlèfiHnn
é Soirée do «S Juillet itM»
« Pour le bénéfice de f actrice Imivs SBT»RnrA,
• Afoiu {^honneur de tqus ifwiter à notre ihéàtre, ractrice incom"
• parable yous ayant choisi une des excellentes pièces du théâtre
• iialîen, àjant pour titre :
« iJè triomphal rètoUr ddrhtdé,
*roi des Lombardâ, en ta vUlej
^ Qui sera êuH^ie d*ifi| petit o^ért el^ deox actes et mêlé de bons
« mots et de traits ridicules pris de lliistoire florentine, -^ savoir :
« tepoeie Tragoli {haricots)
*> d ta campagne dé Ppdiolino,
« Tonte la dééence possible ,' Tè zèfe é( \ti sdlittadhris ie TKkmhte
«I trdupè, sont ^es attributs qu*e£te ose se flatter <|uii pourront me-
« riter votre pf éaeùêe et vos biénfaitsJ»
Eh sortant de là suives vers la gauche lés grandes daflés du qùai du Môle. Le Môle, ce boulevard de PÎapIes , y contient sur ses quais presque autant dé bac(aads que notre boulevard du Têm^lé. Voila des enfans en chemise , d'autres tout nus, se traînant deux a deux sur les para-
?*eis au Môle comme des fourmis au sôTeil. Ôurvient un troisième, un quatrième, et les voiia qui cnerchént a se hisser sur lés grands' rebords du quai , puis ^out à éoup ils rétombéné sur le sable | meies comme chaque tn aun macaroni.
Mais chut ! voici un monsieur en habit noir ^ habit râpé , ^abit de poète. Messieurs , respectons uA' peu son infortune. Son ïiabit a vu jadis Ugo1m , il a toiicné de prè^ là nianclie du comte Rdgèi^, ît i tèqii dés coiips de plat de saoré des Sarrazins. N'est-ce pas vous dire que ce pauvre chrétien va vous expliquer le Tasse , qu'il est pour le lazzarone la seule providence dçs temps on-
ciens^ rhomme des poèmes, des canzoni^ des nou- Telles? Voyez ! le Toilà à peine monté sur ses tréteaux que le cercle d'auditeurs se formeattentiL Ils sont là tous en face de la mer dlschia et de Caprée; le château de TOEuf les regarde pour Toir s'ils ne conspirent pas. Le château de TOEuf ayec sa seule ojeurtrière ouverte comme un œil d'aigle, voit des conspirations partout depuis Masaniello. Allons, signor, voici le moment, le moment d'être grand et véritablement hardi; dites«leur bien haut ce que vous pensez de cette force d'inertie qui est la seule force italienne , de cette mollesse de langage qui a passé de k bouche au cœur, de cette paresse qui tue chez eux les plus beaux sentimens d'audace ; parlez*leur du Tasse enprison et d'AIfieri, le Brutus en perruque; et si vous avez du sang au cœur, dites, dites bien haut comment il se fait que Pellico ne soit pas vert et pourri comme les murs de sa prison I
Mais l'improvisateur aime mieux parler d*Ugolin , Ugolin et le mangia^ di noi du Dante ; cao , ne faites pas erreur, l'improvisateur n'est souvent rien moins qu'un pauvre homme de lettres ruiné , comme cela se voit chez nous , un brave homme d'auteur comme l'était Camerana , auteur fécond qui jouait à lui seul les pièces de son théâtre^, donnant par jour deux représentations, pne le matin ^ une le soir. L'improvisateur d'Italie a du reste un but et une consécration véritables; il popularise , chez le peuple , la poésie. Autant nos improvisateurs de salon et d'Athénée sont ridicules en avilissant chez nous la poésie jusqu'aux fades jeux de la rime et aux puérilités de la scolastique , autant ceux d'Italie, en demeurant dans les bornes de leur emploi , en commentant l'esprit et le génie de leurs poètes, plutôt qu'en y substituant le leur , sont-ils dignes d'attention et de justice. Le domestique de place qui me conduisait me fit remarquer un jour la maison d'un homme qui écossait quelques poisdevant sa porte. « Voici Olivario , me dit-il , un gaillard solide pour l'improvisation , bravo per canzoni; on lui en commande de tous les côtés de Naples. Il fait aussi bien le couplet de table que l'épilhalame , et mériterait d'avoir à Pompéi la casa du poète Sallustio. Seulement, il s'est fait une grave affaire. Vous savez peut-être ce que c'est que la
(!) A^Uiuion à l'épisode dUgolin (Infimo), (o) A San-Carlino.
Groiu du Chien , car je voua suppose trop indo lent en fait de curiosité. niaise pour y aller you ce qui s'y passe. Or , il y avait dans Naples , il y i un mois , une vieille marchcsa qui tenait beau* coup à son chien , un griffon nommé Zoppi. Zoppi avait bien le muffle le plus rosé et les oreilles l«i plus soyeuses du monde ; il jappait surtout aiee un rare talent, il jappait à ne pas laisser entendre un charlatan vendant son ^au-de-vie et ses bos' teilles d'élixir . Voilà .que tout à coup il n'est question dans rhôtel de la marchesa que de ladisp rition de Zoppi. Les voitures de la Chiaja ayaieoi elles écrasé l'intéressant griffon , ou bien la fontaine Santa-Lucia l'aurait-elle noyé? Quel laz* zarone assez osé pour un tel crime? On aiGche Zoppi dans toute la rue de Tolède. Zoppi fi^re en grosses lettres sur les petites affiches des kllege '. La marquise avait des crises de nerEs devant le portrait au pastel de son griffon. Olivario Timprovisateur était le seul qui sût à Naples le sort du pauvre Zoppi, Les aboiemens répétés da chien avaient toujours paru fort déplaisans au patient Olivario qui déclamait avec assez de succès dans le salon du palais Coluccio, le palais de la marquise. Dans une circonstance toute récente, Olivario avec ses habits troués , son pauvre chapeau gris et ses manchettes sales , avait en 1 uisigne honneur de réciter ana novella iragtca devant le roi de Naples lui-même qui était veno chez la marchesa prendre les sorbets. Au plus beau de son poème , Olivario avait été interrompu par Zoppi qui , non content d'aboyer frénétiquement sur la terrasse, était venu mordre aux jambes l'improvisateur , et déchirer son pantalon beaucoup trop mûr, lors^iu'Olivario disait ce
vers :
ta vendetta djipoUo hafatto Marte ^
incident qui avait terminé la tragédie au mili^ des rires les plus^ bouffons. Olivario s était bien promis de s'en venger de Qoncert avec le pays*" qui garde la Grotte du Chien, en trafique et en garde la clef; il avait, dans une belle soirée de juin, volé Zoppi qui furetait dans la cour du cote des cuisines. Le griffon Zoppi était devenu le >sujft intéressant des expériences carboniques oe ce gardien. La vie de ce pauvre animal se p^^
(i) Cafés. .
(-3) Maiï a tiré vengeance d'Apollou.
NAPLES
Sï
1 éyanoujasoment; réguliers et perpétaels ; a la
«e des curieux, degévanouisseniensà faire envie
IX petites maîtresses de Naples !
Or la marchesa n'avait jamais va la GroUe du
*Âm, Curieuse de visiter cette grotte beaucoup
K)ins digne d'intérêt que les étuves voisines de
an-GermanOy elle s'y fit conduire par son cava-
er servant. Dans le pauvre chien qui se tordait
onyulsivement sous l'influence empoisonnée de
a vapeur de la grotte, elle reconnut Zoppi. Ce
QtQQ coup de foudre pour la vieille roarchesa.
Elle fit mander le paysan qui confessa tout et ven-
lit Olivario. La marquise voulait qu'il fût cm-
>risoimé; mais comme c'était le jour de Pâques,
ît qu'elle avait coutume d'aller passer le reste des
fêtes à Castellaœarei le crime d'Olivario fut impuni.
Oli?ario est an bon père de famille ; il cultive loi-même ce petit. terrain que vous voyez, et mange son blé de Turquie aussi bien qu'un laz-
tarone. b
En voilà assez sur les théâtres. — Parlons maintenant comme contraste des représentations et fêtes religieuses. Naples, curieuse et vive comme l'est une jeune fille, se laisse prendre par les yeux plus qa'aucune ville d'Italie. C*est le pays de la forme que celte brune Iulie, comme l'Allemagne est le pays de ridée. 11 faut à ce ciel d'un bleu dur et Tif, d'un contour brillant et toujours net, des couleurs également tranchantes, une poésie pall^le et découpée pour ainsi dii*e au ciseau ; il &ut que la religion elle-même s'y fasse toucher au tloigt comme le côté du Christ qui accuse Thomas d'être incrédule. Et de là ces belles et saintes iéies^ ce viatique porté le soir aux flambeaux et ces fagots allumés devant la maison du malade; de là ce prêtre qui passe sous un dais au son des cloches, et comme s'il s'agissait du salut de toute "ne vilU, comme s'il était Belzunce et que Marseille eût la peste ! Tout cela pour un pauvre nomme dans une mauvaise chambre, agonisant et entouré peut-être de trois amis. 11 n'y a que '^^pies pour ces représentations aux crucifix mi- ^culeux, aux bannières bénies, aux châsses sain- ^es. Naples, avec son épicuréisme grossier, sa Siouionuerie flamande, incline le genou devant ^^ pieux lambeaux du catholicisme. -— Je n'en ^cux pour témoin que la fête du sang de saint *nvier,^/to Jel sanguê, nom qui désigne le mi- ^^cle annuel d§ Naples. C'est dans la chapelle du
Trésor que se conservent le buste et le sang de saint Janvier, ce patron merveilleux de la ville. Cette chapelle, érigée après la peste de 1526 « renferme des lunelies peintes par le Dominiquin, admirables restes du génie de ce grand maitre, dont les rivaux redoutaient tellement la force , qu'ils cherchèrent à l'empoisonner jusqu'à deux fois en mêlant un arôme vénéneux au plâtre chaud dont il se servait pour ses fresques.
Le miracle du sang de saint Janvier a lieu dans cette chapelle. Le sang, contenu dans une fiole de verre, est montré aux curieux pour que l'infaillibilité du miracle ne soit pas douteuse. Il y a, dès le matin, de vieilles femmes à bâtons noueux qui s'approchent sans trop de façon de la balustrade , elles se prétendent de la famille , et demandent au saint de ne pas les faire languir. Quand le miracle n'a pas lieu assez vite (c'est d'ordinaire sur le midi), ces femmes mettent les poings sur les hanches, injurient le saint et lui prodiguent les noms les plus grossiers. L'iUumi* nation de la ville est admirable le soir , son obé* lisque entouré de girandoles : ce coup d'œil est éclatant, moins remarquable cependant que celui de la girandola à la fête de Saint-Pierre de Rome*
Cet appareil de représentations religieuses, toujours théâtral et solennel, se fait remarquer plus étrangement encore à la fête de la Madone de l'Arc. La Madona delAreo, solennité plus mys^ tique que celle de PiedigrolOy réunit autant de monde autour de sa chapelle. C'est pour un voyageur qui ne connaîtrait pas l'Italie, la chose du monde la plus incroyable et la moins suspecte.
Dès le matin cette chapelle , simple et sans ornemens autres qu'une châsse chargée de pardons, est ouverte aux populations environnantes. Résina et Portici y accourent en foule. Il y a à l'entour des danses et des tavernes en plein vent. Vous y verriez de beaux jeunes hommes en veste rouge à boutons à fraise , le bonnet pointu et la plume de coq penchée sur l'oreille , des petits enfans et des vieillards paralytiques qui s'y font porter en chaise. Au dehors c'est la vie et le tumulte ; on achète des fruits, on mange des salâmes^ ^ on élève bien haut de grandes fourches chargées d'images de saints. Les paysans, qui promènent ces fourches sont vêtus de casaques à rubans ; ils dansent en chantant près du temple la plus animée des tarentelles.
(l) SauciiBODi.
Aa dedans et cdmihe contraste , c'est mi peuple de mendians hâyes et lépreux qui mdrche à ^enobx sur les dalles , prie à voix haute ^ et se traîne à deUx mains depuis la prfunière pierre de l'entrée jusqu'au maître-autel / UchatU te pavé i il faut le dirô^ et se frappant la poitrine ens'écriant : Madona!
Les gèbs que leur confesseur ou leurs tobux amènent en cet endrdit ne ressemblent que trop à ces malades dé&eSpérés que les niédecitis envoient tfia eaux les plus maussades et les plus lointaines. Tout ce misérable troupeau d'hommes serréby rongé d'ordute et de lèprey hurlait à iiotri entrée comfne les damnes du Dante ^ les paysaiis et les bom'geois se tenaient à Técaf t prosrternés devant la châsse. Nous vimes un beau garçoti des Abbroves eoûleVer alors le rideau en cuir de Péglise ; il entra et 9e mit à prier debout devant là Madone. Il priait avec ferveur et gran'de onction. Ces gens ; qufi rentouratenft y le regardaient tous comme un païen parce qu'il restarit debout. Je me souviendrai toujours qu'il tenait ên drain sou^ sa veste de velours blèd ; il avsrft le regard fier, ombragé d'éparis sourcils , de larges bou6tes! d'oreilles en croisant et le sifOei du cbeVrier pendu à l'une de set bafsques. Il paraissait imm^bde , je le supposais du moins, lors(|u'en m'approchant je cvxià YCfk une tiiam crispée qiA labourait sa poitrine , pendant ^e de Paùtre il tenait son chapelet. Les regards de qneïqvt^^ contadini des montagnes detueuratènt fixés sur lui ^ et on hésitait à se dire toti bbs qu'il avait été vu dans les prisons d'ATie6ne ît y avait bien trorians. Quel ^il fût , ce jettfie homune avaM sans dorifCe à expier ^nel^ue crime ; car ta sueur hri rtnsaelait du front , et ses lèvres» devenaient pâles et viotettes* par intervai- )e8« 11 y eut uA instant où il s'écria ; BenedèUa ! Avec ifn tel accent de désespoir que ce mot, qui ne pouvait pourtant s'adre^er qu'à la Vierge, fit détournée la tête aux aveugles dé Téglise del Arco.
Ces avec^lesv pour ne p^s' perdre leur rang, se tenaient tous par une longue ceinture rouge à glands de soie Verte , a'yànt bren soin d'avancer vers la' cfaAsse quand le cri' du ganrdien ou le bi^uit des pas les'àver tissai t de mar chei*. li y avait encore là de tout peMs enfant qni s'étonnaient nnïvement de voir leur père baiser ainsi le paVé et se relever ensuite |af tète metrtrie de Coups viol^n^, tandis que l'encens fumait et que l'orgue ( un pauvre orgue à trois tuyaux) essayait quelques hymnes
saihtei. Not» vltnes d^seèttdt^ ÏUifii \ U^ofl même un vieillard en graïldè tdbe àSse^ sétibaM au pastrano ; il desqeiidalt d'onë kHttise soUtcml sur les bras de ses porteur!. Il fit iitfe très coori prière devant la Vierge et sbîrtit: Soh dédecin monté sûr un petit cfaetHl bttrbê j l'acèompâgnai Quand nous aortinfeSy Ik phiii ëlâit Mbbnclaiiti le^ tentes bariolées et les bëkdie Habitai Sèil Oh devinrent l'objet des phi^âritèHe^ de feëttèM et la proèession^ qui ^ëmdtitlHt elie^^Wè èmci râtelle » ne fut pas le snjét de ëiMiersadto li moins piquant de eettë j<Mi>fté9:
Il bkt'i^e aussi que parftd» \ à N^plës , i{M^\m fêtes reli^euses ont Heu stir lë ^Iflf; A borS, | s exemple ; chaque phûlMât dtr h&tlftié est illam! née. La inariiië hapdiitaine -éfiibiè dès Maires di pétards à tous les clochers de Naples ; à défantdi cahbns » cette pduvre mariné âë fithéÛfè se con sume en fusées et en chandelles rottiaifaes: C'e^ un magique et corieûk spèétàèlé qûë ce ^irj étincelant alors à la lune comme une éftiéhùdej les petites eitibarcationS la tèâ^tntftt; lèiliyfcnia pieux accompagnent le nntfgls^eMèrit fie âià grève. D'ordinaire c'est h la pointer itièAe dtrPàaâllipp^ que se tiennent les gros n^)^èfs 7 c'éki Mss1 de 1^ que Murât, en bottes^ jàxxttëê ht en ftiMèb^ttesi regardait on jour une estarnïoèelifè na^le oà îl pensait à tort avoir le desisé^; Qfaatfd il vit clairement sa défaite k l'aide de Éàii t&éèb&pé, il se contenta de demander le speetelclè du juif et pstrtit.
Pour penqnevoAQS ayéSÉ fti âWrèféïian!s,n'ailez pas le sorr à Naples, près de Sdk-'Glhtitii Majore. De mow temps et sods fo p'ùtcUè goAîque de cette éghsey il y avait un èônôotyrs dé'mon'flè prodigicuT; Sui^ tes onze heti^ésT du' i^if uA P^^^^ diable , appelé BarabiVrif / afppiâfrai^ëàlii; ^^ «^ pailhiïse et une teMerne «lagi^e. tèpâîlhss^» qui avait nom Marotte / dèmaMAàlft âlot^ il^^ ciété si elle ne serait pas aise deréV6îrses*né*tres. SvLùipatmd vêcthii é motet: (^^ëtqàlés *sprte forte, qui passaient sous le rtdeàtf f préteAdaîertt avoir reconnu fôk-t bien tem* père* et mère ) cjW* K paillasse découpait sur du papier nbW ëi^'thà leur indication. Bonnesr et candides fràyéiii^f
Il y a aussi des théâti^es» p^rfi WKersV dc^ibéitrès A'dfKotôtL Souvent ils servent* ISl^tfà à ^'^ per Ken êtes jalousies cô^jrtgalesy>Tn«nBrbon train les affeires' dé éoéur dfe jëurtWffll^on des belles dames. Une femme 6n'ini*e*l»e<ï«i««P^ voir son am&raiOj et vii'cépbndaAtdaï^t^'^'"^^"^
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içiét^ que la^,' «oaT^^T^ ^ iff'^^^T^ dan^ lapide
taûp^ > ^t de I9 sqçte (f^ dçiu^ s^mapj^ ^p comrelient ^( j'^p^nç^çq^ tpyt ^ récilapt Qiç^H^t
l^af t foi:( gftftf^çs çn Ij^lie. Lî^mq4ç, cçtie(c41^ pçss^ qp^ fait W« Iff^ f^^ ?^ WPV^Ç^i a lïw «[
fadaaiQ. ^ps f}>^és fout f épétçr M/^ivif^^ et le&
o.loDeb appreoq^f^nf PJ^H^pf* M[. Sçr^>ej^ yingl
oh plu3 ^ej^e^s^ fl^'ÇS^. Ff^Qçe où les jour^s^stes
e Teogent constamment sur lai de tout l'çjij^i;^
1^ ^e^ d^ç^e iu\ fw^aietofl ^ éifxvr,^ M. 8^^*^®
f çoi^ 9|UC ^e^ alfiçb^ i^a^iennç; ^^ nom diOUufip'isr
mo e./qmftso <^iUprc. ^ roi dç> IHaples^, ei^ ^8^3^,^
oul^^t yqiç j^^uçç ^^e CQmédip. £\ P^stqlUmarç^^ \À
^ iTQiiyait X^wfi^ çoupmç dç coutume l£( bonpe et
irillante ao^ciç.^^ f^ç. ^^.1^3. \^ jeteur? étaient
L lç( com,\Q ^ la Ferrojp^yes» in^çd^çi^ dç M^r-
ellusL^ d|e G^.. . , 1^ co^tessç Kisi. • . • Qt ^u,(i[Qs; sp-
iélé {ic^ça^ç Ç9.i»W\e; yç^ ri^(;y.quç Iç prp^am-
{^ç^ chappa^Ute e( doace ^ocî^té ! Je laissai un^ de
aes aipi^, j^çM5^^^ A^Ç^^ ^^^^ distingué, appjre^dre
ç.rôlç (j[ç Fràiérik\eflaaistrç daos X Auberge des
iflreU, i^Ji^ de Ba^lç? yit-il la pièce, jq ne sais^
ouJQujrs es^-il c^^.'çU.Ç ^^ içise à Vétude. C'est une
j(çirTeillçjj^;fe. çUp^e cjw, cçl;te importation ou «wt-
losiliov^ du théâ(ice (îran.çai^ eu Italie^ La paresse
talieni;!!^^ trpiiY^cî \}^ pièces toutes faites, elle n'a
|ae les (i-als^ dç. U^ajdvctioQ, et de n^ise en sçè];iç.
J'ai y^, me disait Iç cçmtç de S...-> j'ai vu il y I quinze 1^^^^ théâtres ]i)iep plus curieux à Na- Ijks, tç^ djOjgj((ç^ti|ji^çp djç bponc^ çaaispn y jo ^laiei^ t; Oft ^j VJÇ;^1$>^^ ^/if ^'?* domesticL U^e comtesse de Biaplei^ ^y^, Ççi p/ff ç'çntiçher yiolemment de ces kouJDFQi;Uîupï;\ey^^^^ çile j p?is^t réellement la moitié des^^yie^ dpp^^aijt a.Ç^s8aadr^ et àPulcinellaune lab^l;içre. cjfi pç^eçt;, uue çapntre aujourd'hui, dcn^in up^î çpipg;lçi d'or. Ua de ces comédiens subaluç^çij, jy^a^i[it ^joMT le rôle d'un Frontin, Tec)j||(^'^;^(Ç,^ bil^çj^ ^msji, conçu : Arasera, da^ ^anfpafij'tofifolc^, C.^ W?^ gaf Ç^? fort intelligent,
faire jouer le rôle copaipup et fiastidieu)^ d'uç hpmme à bonnes fortunes. Il calcula prudemment la ^alea^ 4çs,^jjoui et du mobilier de la comtessCi il sut tout cela par son frère qui avait autrefois serri cette dame. Ayant alors reconnu que le total formait un fonds qui pouvait lui procurer une douce vie et une vieillesse agréable^ il osa propo*
ser ^ waift smnt'dfi t\m ac^oir^ifer. WX biearKa e^ig^ncps. de ç^U^HPi- J*ignqr«c ^W w«i| l» flSf^f^ juff ^aper^çh^ÎBy de Boi^y, rç^i^ ^Ç^Hiqur* f ft^iiquq le rusé coquin en vint à ce qu'il voulait. U^p^Çil la çooi tç^e ^\ eut des gaa^
Les Iqi^ Wï**^es,. qi^ np^w» çhe^fl^ua \^ cck mçdiena d'iitÇatop^ ^ exis^^nt fppinj^ \ Napj^ qi^f partpui^ ailLçMrs;. ^es plus gi^^da f[?igffiQur4 «f. voagiçf^eni^ poiqt de iÇaif'e Içur ^ipi d'ui^ ^c(^\i9' l^pnr néte homme* ](\iccphim, r^ommç si j^^em^t à Pa,ris,, revit ei^cpre pou^ $a prqbitéot ses bof^ics ma^^ère^ daps quelques açt^rs pri^iilégié^ U^ qui; ^ahl^açbci, T^^^bvirioi» Rubini. Ce %U9 jft ^. \\ x)^^, dc(it p9^s ^pqtefoi^ servir d'ei:i^cusQ à Cfrt^s caprices féminins tropproi\onGç§. Çpe ^^Mt^^b^Uo. comtesse \i^ coçijiuçi proip^^^it ^ OUplçA P^vid dans a^ voiturç; ^ s'est pour ce i^i^ 9Ûs 4 dPSi certain;^ salon;. Cçp^ndant k^ cOJK^^ea^e Qo«i si distii^uéç p^ le charme çt Iç piiquant do ^xfc es-^ prit, est la Christine dçs arts e( la VQiM di^a prp->. grès dan^ cette belle ç( sédui$cm^^ ]^Ho I*. ^'râ^c mieu^ ce ttç aisance que \^ frpide hospilj^U^^ 4^ 9U-. t];e$ pays; ici l'artiste, quai;id il n'est pa^ çoptj;^fait, ç^tà deuxpa;^ de devenir prii^çe. AUoç^ dona faire delà poésie çt de la nxusigye làrbas 1
l^ord Byrpn avajjice quelqi;^e pai^t dailf sçj9»]!t(^^ moires une opinion au moins dou^eusp, c'es( q^e^ l'Italie ne saur^ii^ ^voii: aucun,je prçteij^^on ikvn théâtre, comique^ ce pays ne représc^çitaint ni^lç sp» ciété. C'est une grave a))erration^ à mon.&^nSr.La cpijpédie poli,tiqiie de l'Italie est ^eulqmç^t là où. le noble po^te i^ la voyait pa$. U {aisait pi^. qu^ de ne p9s la vo;i:, lui Byrpn, il L'onl^Ji^i;;. Ainsi il oubliait que. c'était celte i;pém.ç socijçt^ it^lîjennc, si moljie^^si ^'açilç, qui,lui avait fourni \^ çpuleui;s gaies de J^eppo. U oubliait encore qujç Don Ji^aa est Italien plus qju 'Anglais y^r^ Ifi p^rtiçradmiral^le du IX*' chant,, évidemment)emprçija^<|iÇS3^yçnirs délifi^u^ de Ravennesy dç. Pif^ç» de Flf^rence et de yérone. I-a comédie i^liennç lrpvv.er^it, surtout d'abondans sujets de se prodjuiçe dai^aceMe ville d^ç ISaples. La cQmcdie italiçifi?ie^ ç'esj ri;;^égaliljé perpétuelleuitjnt heur;euse ç,t çomiqi^e des condit\oi^, c'est le goUchipcUe au?^ prises ay^ç le marquis. Ne venez donc pas noi^s dire qu'il n'y a pas de comédie en Italiç 1 Elle vous coudoie dans la rue, dans le salon, elle est partout ! C'est elle quiamis Ip grelot à Battachi^ ce poète de novellein" connu en France, jeune Napolitain plein ^'avenir e^ d'esprit. C'est elle qui ya souffler quelque j^ouç.
à Manzoni tOké belle ei admirable comédie poli* tique ; car Manzoni me le disait à moi-même en
1832 ! C*est la comédie de Beaumarchais qu^ilnous Jml ici!
Naples est la yille des comédies comme Paris celle des satiresi comme Londres renfoméé celle du drame. Naples obtiendra cette couronne, je n'en doute pas« Quelque jour il surgira ce nouvel AriostCi quelque jour aux chansons du port succédera Aristophane dans la salle Saint-Charles.
M. de Montmorency-LaTal , dans une lettre pleine de sens^ parlait de l'enthousiasme qu'excitent dans Naples les moindres représentations. « Les bravos, dit-il, n'y sont pas achetés comme à chez nous; on rougirait là-bas de l'ignoble mé- « tierque l'on fait entreprendre aux malheureuses
< bandes de nos théâtres. Le rire napolitain, plus
< franc que pudique, est le bon rire de Molière. « On n'y hurle pas la tragédie, on la chante ; — « c'est un défaut qui vaut mieux. »
Byron, parlant de sa chère Ravenne, écrivait : d Ravenne aura, dit-on, cette année, quelque re- « flet des belles fêtes de Naples. Il doit y avoir a spectacle, foire, opéra en avril et un autre opéra « en juin. — C'est le seul peuple qui comprenne « la vie ; il va au spectacle pour parler, en compagnie fk pour se taire. »
Du temps de Byron, le signore Inglese, si traditionnellement célèbre à cette heure encore parmi les gondoliers de Venise, l'Italie avait encore en effet de magiques reflets de sa galté. L'Italie même, après l'invasion française > respirait pour ainsi dire et se remettait à vivre. Les Anglais n'avaient pas encore glacé le rire aux lèvres de la folle Italie. Ce sont eux, eux seuls qui ron,t faite anglaise et triste. L'Autriche, cent fois moins coupable, n'a rien retranché du moins de ces allures vives et de ces mœurs faciles qui formeront toujours le caractère de ce peuple. Les Anglais, par le luxe de leurs importations, le prosaïsme de leurs idées et leurs excursions fréquentes parmi ce peuple ne servent c^'àle dénaturer de jour en jour, ne fût-ce qu'en donnant le goût du commerce à son indolence. Un Anglais en Italie m'a toujours paru un contre-sens. — Aux yeux de Byron, chacun sait que c'était plus; c'était un outrage.
Ce peuple d'oubli vivra donc et périra dans l'oubli. C'est au milieu de Naples embaumée , de Naplea radieuse ^ au bôrd^ de son golfe , que tout
poitrinaire qui est poète vetit niotnrif \ c'est à Kc et sous les orangers que les imaginations les ph bourgeoises vont s'éteindre. Un Napolitain honune d'esprit ^< me disait que son aïeul , mus cien très fort sur la viola di gamha, s'était fai porter , avant de se suicider , à la pointe da Pn silippe , un tambour de basque sous les pieds , q citron en main et un cigare à la booche ; i chanta , fuma, joua du tambour un petit qtiail d'heure, puis se jeta dans la mer. Ne voilà tJ pas Naples bien représentée dans ce singtdie musicien?
Et maintenant vous aurez peut-être une idi des représentations et des cérémonies religieuse ouprofanesde Naples. Toutcela se passeausoleiln
aux flambeaux. Le théâtre et l'église unissent leur pompes sous ce cielfavorisé; les cantatrices dechi pelle y font d'excellentes chanteuses de théâtrd Dans cette grande ville de Naples, turbulente el folle cité, tout s'affiche, tout est théâtre. L'un mes amis, avec lequel j'ai fait ce voyage, vous a conté Picdigroto ; èh bien! la fête de Piedigroi existe chaque soir dans Naples^ saufle program et l'ordre de cérémonie. Les femmes de Naples font voir au balcon , ou montrent leur pied a ramenant leur voile sur le visage. Les lazzarofl étalent au soleil le spectacle de leur paresse fl hatillons; tout ce peuple de misère se pare comm le ferait un vieil acteur de province ; il a du blao et du rouge. Les images qu'on lui montre, et le comparaisons qu'on lui fait toucher au doigt, w» les plus sûres comme impression et résului.
C'est un peuple vieillard ; c'est aussi un pcop» enfant. Il ne lui faut ni profession, ni calcul, nin chesse, ni probité; il a trouvé moyen de scpassfl de cela. Ce qu'il lui faut c'est le panèm et eireensis les spectacles font sa vie. La fertilité du pays et multitude de ports maritimes disséminés sur s c6te entretiendront pour long-temps son apaiw« il a du savon , du blé de Turquie et des actcurt Il broie du jaune pour les peintres, produit de soie pour ses maîtres, et monte des cordes de vj Ion pour SCS artistes. N'est-ce pas bien encore • ville de Boccace et de Fontanus?
E. RocEftdeBiAtfoii.
NAPLES
Coup il*œil oioDumctital et historique.— Ctpo di Mônle.— •Théâtres. ^Palais. — Lombards. — Normands. -^
Suabes. *— Aogef îos.
Ces livraisons ont été jusqu*ici ëlade d'analO" miste; l'un après l'aulre, tous les membres du loyaumc de Napics ontéié étendus sur la table de marbrc^et analysés avec tout le jeu de leursmuscles eiJe leurs nerls; passant de la télé aux bras, des bras aux jambes, des jambes au corps, on a été, sans autre ordre que la fantaisie de la pensée, àAïualfi, à Pestum, à Naples, àSorrento. Aujourd'hui ramassons tous ces membres, épars, et regardons ce grand corps tout entier couché entre (rois mers sous un ciel de feu, et sur une terre féconde comme TEgypte. Les Apennins le ira- TiTsenidans toute sa longueur comme sa colonne Tertébrale; il baigne son pied dans la mer d'Ausonic à Reggto, touche de la main la mer Ionienne par Otrante, fait épauledans TAdrialique par le mont Gargano, et repose sa tête au bord du golfe de Naples. Examinons cette tète , décrivons les monumens détruits ou debout, les temples, les églises qui sont comme les traits de son visage; puis, en voyant les rides profondes que le temps a inscrites sur sa noble figure, nous demanderons à rhi8tx)ire quelles passions Ton t agité, nous raconterons sa vie, ses amours, ses captivités, ses désespoirs, nous irons enfin cherchant sur son sein les blessures par où son sang a ruisselé pen« <)aDitant de siècles I Car le Vésuve n'est pas seu- ItimentuQ volcan situé dans le royaume de Naples, c*cst Naples tout entière, c'est son sol, c'est son esislcncc. Les maisons sont bâties de lave , la terre qui le nourrit est de la lave ; les ornemens ueses femmes sont faits de laves, et son histoire ^est qu'une éruption perpétuelle : ce sont des Qauons étrangères qui surgissent sur le sol en une nuit comme le Honte-Nuovo; ce sont des populations autocthones qui sont écartelées en deux comme la Sicile fut arrachée de TApulie par une commotion volcanique; ce sont des trânes qui > abîment à la lueur des éclairs et au bruit de la •oudre, comme les villes dévorées par des crat^îres.Paris, depuis Charlemagnc, a clcpris quatre lois par Icsélrangcrs; Londres, depuis Guillaume, ^'ois; Naples, plus de quarante ! et je ne sais pas u histoire aussi douloureuse et aussi complète que w liste seule de ses rois. On y trouve des noms tle tous les pays, excepté des noms napolitains !
*'««. IT4r.ll ?ITT. (NaPMS.
Cette livraison sera donc un coup d'œil sur Ici roonumens de Naples et un résumé de son histoire.
Mettez deux arcs à côié l'un de Tautre, c'est la baie de Naples ; le point où les deux bouts se touchent est le château de l'OEuf ; derrière ces deux arcs s'élève en amphithéâtre la ville de Naples, et en haut de cet amphithéâtre, formant une pointe et pour ainsi dire une tctc, se trouve le petit village de Capo di Monte. Cupo di Monte est situé environ à une demi-lieue de la ville, et, quoiqu'il fut une résidence royale , il resta presque inaccessible jusqu'à ce que les Français eussent jeté un pont entre les deux collines. L'admirable vue du Père-Lachaise ne peut pas elle-même se comparerauspectacle magique de Capo di Monte. A vos pieds une demi-lieue de jardins d'orangers en fleurs et en fruits ; au bout de ces jardins la ville de Naples tout entière avec ses blancs palais, et au bout de Napics, la mer, cadre étemel et sublime de toutes les beautés de ces contrées délicieuses. En 1726, Mathieu Ripa, missionnaire napolitain, à son retour de la Chine, y fonda un collège de Chinois. La dépense en est supportée moitié par l'établissement dont le revenu s'élève à 6000 ducats, moitié par la propagande de Rome. Les élèves sont envoyés de la Chine vers treize ou quatorze ans , et ils y retournent comme missionnaires dans leur maturité. Quarante ont déjà été instruits dans cette maison ; on y voit leurs portraits avec des inscriptions indiquant leur nom, la date de leur naissance, leur province^ l'année de leur arrivée à Naples , de leur départ pour la Chine et de leur mort, ainsi que les persécutions ou martyrs que plusieurs ont subis. Après le collège chincris il faut aller visiter Renie Albergo ; c'est à la fois une école, un atelier, un hospice, et aussi une institution de sourds-mueis. L'abbé de TEpée s'est trompé en naissant à Paris; c'est à Naples qu'il devait naiire, et je ne sais pas pourquoi Dieu a donné une langue aux Napolitains ; tant ils font de grimaces , et de grimaces éloquentes! ils ont tous l'air de sourds-muets guéris ; la grimace chez eux est tout une langue. Un pauvre vous rencontre? Il ne vous demande pas Taumâne, il fait une grimace quêteuse à voire
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poche ; les menclîaiis ont un geste pour demander à boirCy un geste pour demander à manger, un geste pour demander du macaroni. Un étranger se trouvant à Capo di Monte pria un Napolitain de lui indiquer un casin qui était situé dans la partie haute du village; le Napolitain, pour réponse, releva la lèvre inférieure ; comprenez si "VOUS pouvez, car il n'en dira pas plus; et le sa* vant chanoine Jorio, dont j'ai déjà parlé, m*a montré le commencement d'un ouvrage qu'il va publier sur toutes les grimaces du peuple napolitain, avec explication de leur sens, commentaire» et gravures coloriées. L'ouvrage est gros comme un dictionnaire , et le chanoine a eu I*idée d'établir une académie chargée de maintenir la grimace dans sa pureté, comme notre académie garde la langue française.
Redescendons à Naples. 11 a été déjà parle des studi, de la chiaja, de la villa reale. Passons aux théâtres. Naples et musique sont deux mots si na* turellement liés ensemble qu'on s'attend d'avance à voirie nom de San-Carlo au bout de ma plume. San- Carlo est un grand colombier doré^ plus vaste que notre grand Opéra, il offre un coup d'œil magique les jours de gala ou àodemi^galay par la richesse des illuminations qui se prolongent du rez-de-chausséejusqu'auxseptièmes loges. Il règne tout autour du parterre un espace vide et circulaire où la foule se promène dans les entr'actes. Par une coutume assez bizarre on ne paie pas de droit d'entrée à la porte, car on est censé aller dans une loge, et le théâtre ayant été bâti par tes riches familles de la ville , chacune d'elles a con* gervé la propriété d'une loge; mais dès que vous vous présentez au parterre, il faut une rétribution ; le jour de mon arrivée à Naples ^ on donnait Yltaliana in Algieri, je courus à San-Carlo , parce qu'on m'avait dit que dans les pièces où la mer jouait un rôle , le fond du théâtre s'ouvrait et laissait voir la Méditerranée avec les vaisseaux qui étaient en rade ; le théâtre s'ouvrit en effet, mais pas de vraie Méditerranée; une mer de carton bleu , connue à notre Opéra , et cela , par une bien bonne raison , c'est que San-Carlo est au moins distant de la mer de dix minutes, et qu'il en est séparé par trois ou quatre cordons de rues. Après avoir visité San-Carlo, j'allai le lendemain au Conservatoire de musique; Zingarelli, Tauteur de Romeo ^ et Crescentini, qui chanta avcq tant de puissance cette admirable ca-
valine à'Umbra adorala^ sont tous deux réfugier là comme aux invalides, avec leurs quatre-vingis ans , l'un faisant des miserere , et Tautre , de si voix de soprano, chantant des confiieor^ quoiqu'il' ait bien peu de confessions à faire. ^
Le second théâtre musical de Naples est le théâtre flfe/ Fowflfo / on y chante et on y danse: c'est une succursale de San-Car!o. Viennent ensuite les Piorentini ^ où l'on joué la comédie, el enfin le spectacle national , le spectacle popa* laire , le trône de Polichinelle, San-Carlino. San- Carliho est la madame Saquî napolitaine. L'affiche portait , lé jour où j'y allai : Agliamalonid génère brillante si offre pel giorno e la seradL.\ allra produzione giocosiss'ma in tulle le sue scm, non ancora récit ala dall* alluale compagnia^nm di bizarri avvenimenti, ed inlitolatu, ,,conPoicmdîa. . Car Polichinelle est là roi absolu; il bat les bourgeois; il casse. ..Mais je laisse à un spirituel auicur de l'écolier de Cluny, M. Roger de Beauvoir, le soin de vous écrire, avec sa plulnc facile et bril* ; lante , la vie de Polichinelle. PoUchinelle est un roi bien heureux d'avoir ainsi deux hommes j d'esprit pour historiens; car Nodier s'est déjà fait son historiographe.
Si j'ai une aversion au monde , c est pour le Guide des f^oyageurs. Savez -vous qui! y * des gens, les Anglais surtout , qui , en arrivant* Rome, achètent unf^a^f (c'est l'historien des m'S de Ptome); puis ils divisent leur besogne endiJ jours: tant d'églises par matinée, uni de tombeaux , tant de villas ; c'est réglé comme une ration. Ils partent à Iheure dite , prennent bien la route que leur indique le guide, et les voila, nez en l'air et le livre en main , s'arrétanl devant l'arc de triomphe de Constantin ou le Panthéon. A droite, il y a un has^relief fort estime M^ Livre ; bas-relief, répète l'Anglais , en regardant à droite : bien! Et il va ainsi de pierre enpiene, se tuant les yeux à trouver sur le monuine
tout ce qui est écrit dans le livre, r^g chaque chose deux minutes ni plus ni moins,
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est satisfaite | $(0U c)^vpir est rempli. Connaisse!;- TOUS rien de plus i|[)oi^strueux quece vuJEi n'avaiton pas raison d'appeler ces voyageurs des FmiJ Dans le, c<jjiynff^f|f\«ieiH jf faisais comme eux^ mais biç.mâ^j «lis 4ipp le^^ iadigestipn d'églisi^set de colonnesqueje jetai lelivreaufeuyquej'envoyai au diable^Je^ |;|ififl^ vivfps et jqip^imés; pt Que je me lançai daps la ville , <seul , au hasard | cherchant, r^g^rdant ». y oy figeant comme 4ans un nouveaa f|ian4? 9 ipCerrqgeâpt les passais ^ do> mandant à.l^i |jp|ri}^4^ édi6cesja date de leur naissance 1 i^^sjint fivec les vendeurs assis à la portediM,tei9ple^».d'oii Jésus-Christ ne les chasse plus h ife^^sailb^i de joie à chaque découverte nouvelle ^ ^di^nt à la C^is la ville anliqpe et la ville niq4#itne 9. le# édifices ^t |es figures, les costumes Gt"kaa p[erFes \ apprenant enfin ma Rome ou ma Fioivme pQ^me j'>ppre)ids Taqi^e d-un ami j lentelBdat» 991^4 prdre» par éclairs subits, et faisant de cette découverte une conqif^te à moi et un raiâss^mmt. '
Ainsi f De vous altepdet pas qpe je vais yoas prendre par la miLin et voj)s n^ener i^ SKaples d'église m église ; et de chapelle ^n ebapielU y en vous dî^nt 2 VoiQÎ lim i^ôlqpne de $ipolUn , un vase de baaake df£gypte;tion» nous allons entrer brusquenîettt dans ces édifices , et passant quelquefois !dévant uà Chcist de marbre sans nous incliner y BOUS icona droit aux traits poétiques et saillans*
Et d'ai>oi*d j v-emea à Sainte-Marie del Carminé; dirigeone-fious ^ers le mattre-autel , et , passant par derrière , lisons , à la lueur d'une lampe , une inscription presque effacée. C'est là que repose le jeune et inFortq i^é Conradin , dont plus tard nous raconterons et la vie et la mort. Ce mystère, cette obscarité y le souvenir d'un meurtre royal, fait tressaillir. Conradin sur Téchafaud n'avait fait entendre que le cri : « Oh 1 ma mère , quelle douleur va le causer la nouvelle qu'on te portera de moi! vCette mère, l'impératrice Marguerite I accourait du fond de TAllemagne pour rachelersa vie; arrivée trop tard elle consacra le prix de la raneou à fonderie monastère del Carminé : on y voit sa statue , pu elle est représentée une boui*se à la main ; une chapelle , sous l'invocation de la croix, fut élevée au lieu de ^exécution , à l'angle des maisons , do côté de l'église del Carminé , où se trouve maintenant an café.
En face , dans la nouvelle église Saipte*Croix al Mercalo , se remarque la petite colonne do porphyre qui indiquait la place même du meurtre;
elle e§t enverséc et Ton y lit en caractères loo)^ bards:
JéU^ris. u^gw leo pullum rapiens aquilinv^n^ Hic deplumavii ac^phalumque dedif,
o Ici le lion d'Astura saisissant le jeune aigle le (^ pluma et le décapiia. »
Le mot Asturis indique Juan Frangipani , qui prit et livra làcbefnent Conradin à Charles d'Anjou , et l'on sait que le lion était autrefois dans les armes de France. Quand le bourreau eut fait tomber la tête de Conradin, un homme qui se tenait derrière lui le frappa d'un coup de poignard ; afin , dit Biancardi , chc vivo non rimanesse un vile minislro cheaveva versaio il sangue cfan re.
« Afin que ne demeurât pas vivant un vil in* « slrument qui avait verse le sang d'un roi. »
Quand les Anglais, quatre siècles plus tard, firent périr leur monarque, ils mirent un masque noir sur la figure du bourreau ; il n'y a que nous Français qui ayons eu l'horrible courage d'abattre la tête de notre roi à visage découvert et en criant victoire \
C'est encore à l'église del Carminé que chaque année f le lendemain de Noël , est exposé le miraculeux crucifix qui , lors du siège de U39, plia la tête , afin d'esquiver un boulet de canon ; ce crucifix est si vénéré du peuple napolitain que ce jour-là il court en foule l'adorer, et les magistrats vont en corps lui offrir leurs hommages.
Il I e faut pas oublier de se rendre à la sacristie de Saint-Dominique ; les tombeaux des rois sont toute une histoire , et vous trouverez là les douze sépultures des princes Aragonais.
Au-dessus du tombeau de Pescaire est son portrait , sa bannière déchirée , et une courte et simple épée de fer qui , selon l'inscription, serait celle que François I^'^ lui a rendue. Le portrait du vaillant capitaine le représente vêtu en franciscain ; ce singulier costume vient de la Grèce ^ comme une foule d'autres usages de l'Italie méridionale. Les Athéniens , dans l'intenlion d'expier les fautes de leur vie , se faisaient ensevelir en iiabit d'initiés ou d'hiérophantes. On retrouve dans les )|e8 d'Iscbia et de Procida les yétamens
grecs; la Tarentelle est, d!l-on, un reste des baccliannles ; et l'on voit dans les montagnes de la Calabre de vieilles Calnbroiscs dont le métier est de pleurer et de gémir aux entorremens comme des pleureuses. C'est ainsi qu'à Sainte-Claire on trouve aussi l'image du roi Robert , en babit monacal. Non loin du roi Robert est le sépulcre d'une jeune (illc^ morte à peine âgée de seize ans; son épitapho » écrite en vers latins, est un monument curieux de faux go6t et de subtilité sentimentale ; en voici les deux premiers vers comme échantillon :
Nata ekeu! miserunij misero mifiinaiaparenli, Unlcus ntJiereSj uniea nalay dolor.
C'est son père qui est censé parler , et dans ce seul distique il y a trois jeux de mots sur le mol nata , un sur le mot arnica j et un sur le mot miserum. Qu'il y a loin de cette poésie mignarde et abâtardie à l'éloquence brute et pittoresque du peuple! On montrait à un lazzaronel'archiduchessc Marie-Louise, en lui disant : Ela vedova di Napo-- Uone. — La vedova? reprit-il avec indignation , è ilstto sepolcro. Sa veuve ? Dites , son tombeau j Passons à l'histoire.
Les Lcstrigons dans les temps fabuleux , dans les temps historiques les colonies grecques, puis les Samnitcs, puis les Romains, tels sont les premiers habitans de ces délicieuses contrées, appelées tour à tour la grande Grèce, l'Âpnlie et le royaume de Naples. En 568 les Lombards arrachèrent une partie de l'empire d'occident à Justin H , et Autharis, troisième roi des Lombards depuis Ardoin^ traversant toute l'Italie méridicnale jusqu'à Reggio, poussa son cheval dans la mer, et frappant de sa lance une colonne élevée au milieu des flots, s'écria que c'était la seule limite qu'il reconnût à la monarchie des Lombards. C'est alors que fut fondé le duché de Bénévent. Situé au milieu du royaume actuel de Naples, il établissait au cœur de la république les ennemis qui devaient l'envahir, en poussant toujours du centre à la circonférence. Mais, à ce moment, ces villes relevaient encore de l'empire de Consiantinople. L'empereur avait à Ra vcnne un exarque, et cet exarque nommait les maîtres des soldats de Naples et les gouverneurs de la Calabre et de la Lucanic. Le duché de Bénévent séparait, il «st Tnii|R{tTQUoe dos ville» de la Campante; puais
elles avaient pour les défendre un esprit dej berté qui valait mieux que les troupes de rem| reur.
11 faut insister si r ce point, car c'est là que découle toute l'histoire du royaume i Naples.
La république romaine avait formé les goati nemens municipaux et ceux des colonies ^ur si propre modèle; chaque ville avait sa constitoiid Dans Naples, par exemple, les magistrats éiai élus par les citoyens dans une assemblée annu et le peuple pourvoyait par des taxes qu'ils posait lui-même aux dépenses qui le regardais seul, tandis que le produit des impôts pubii était transporté en entier à Constantinopic. Il avait une milice bourgeoisci les remparts ciaiei fortifiés , et l'éloignement des empereurs de Ca( stanlinople favorisant l'extension des princin de liberté, les villes devinrent bientôt de \érw blés républiques. I
De 589 à 830 l'histoire de ces républiques^ Naples n'est qu'une longue guerre sans résuîM enti*e elles et les Lombards Bénéventains; dc^ ou trois fois l'an les Lombards s'avançaient sotf les murs de Gaèteou d'Amalfi ; alors les baronsi retiraient dans leurs châteaax, les bourgeois (M rière leurs remparts, et comme, avant rinvcnikij de l'artillerie, défendre une place était beaocoi^ plus difficile que de la réduire, les Bénéventad après quelques jours de pillage étaient forcés d rentrer sur leurs terres. Cependant, en 830 à p« près, Sicon, duc de Bénévent, vient melirc ii siège devant Naples; après plusieurs tentaUTC les murailles s'ébranlent sous le bélier, une iargi brèche est ouverte; la nuit approche, etlcsLoo bards frémissans se pressent avec fureur sous le murailles, pour le sac et le pillage. Alors le dai de Naples sort des remparts; il s'appelait Encn» et avait une femme et deux fils ; il demande uiH entrevue à Sicon, ille supplie d'attendre cncon une nuit pour entrer dîjns la ville qui se rcnuR alors d'clle-niéme; puis, pour gage de sa parole,i remet au Lombard sa femme et ses deux enfant Sicon les accepte, Etienne rentre dans Nap^^î* assemble le peuple. Je ne suis plus maître u^ soldats, leur dit-il ; j'ai perdu ce litre au momeni où j'ai pu livrer Naples aux Bénéventains. Matf ma promesse ne vous lie pas ; éKsez un nouvea chef, profitez de la trêve d'une nuit et relevé* vos murailles, On élit up autre mn^trc des sol^aia;
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DDics, femmes et enfam se mettent k rourrage, quand Sicon se présenta le lerdemain il n'y jt plus de brèche. Il crie à la trahison ; Etienne t et se remet entre ses mains ; on le tue, mais pies est sauvéc«
Une seconde tentative des Lombards sor Sorito n'eut pas plus de succès. Sicard, le duc de iiéYent,aMiégeaiiSorrento;commeNaples,cette lie était réduite aux dernières extrémités ; mais le nuit| pendant que Sicard méditait dans sa ate, saint Antonin, jadis abbé de Sorrento, lui rparait. Le saint a en main un gros bâton. Avant i parler il en décharge cinq ou six coups sur les rges épaules du duc de Bénévent ; puis, d'une rix tonnante : Subis la juste punition des tourlens que tu causes à mon troupeau et sonmetsli au pouvoir du ciel et de ses saints. Ce disant, ombre lève encore son bâton, et elle allait re« ommencer ses raisonnemens; mais Sicard conaincn se jette à ses pieds et lui promet de resecter ses fidèles. C'est alors que fut conclu le railé entre Sicard et le duché de Napics, où Nahi fut appelée république.
De 836 à 1010 de nouveaux ennemis viennent
bndre sur le royaume de Naples. Un Grec-Sicilien
lommé Euphémiusy ayant enlevé une religieuse
lont il était épris, fut poursuivi par la patrice de
Sicile. Il se réfugia en Afrique, fit connaître aux
iarrazins un moyen de s'emparer de sa patrie,
tt aa commencement du neuvième siècle y revint
»vec une armée d'Arabes. Vainqueurs en Asie,
ttï Egypte, en Afrique, en Espagne, les ardens
Sarrazins eurent bientôt enlevé la Sicile aux.
Grçcs énervés. C'est alors que le duché de Na-
ples, sans cesse assiégé par les Bénéventains, ap%
pela lesSarrazins à son secours ; les Bénéventains
»^ appelèrent aussi. I^s barbares ne se firent pas
«'tendre ; entrés comme alliés ils furent bientôt
aaltrc»; ils pillèrent les côtes, s'emparèrent des
ailles, asservirent Lombards et Napolitains, s'éta-
>>iireni à Cumes et Misène. Au lieu de se liguer
toutes pour défendre le pays, les cités ne songè-
rentqa'àse défendre feules et à s'agrandir; déjà
»«ilépcudantes et pourvues d'institutions républi-
^'«es, elles profitèrent du trouble de ces inva-
*^ottt pou, rompre tout vassclage. Le royaume
|»a se morcelant en mille unités débiles; plus de
'|^n> plos de nation. Amalfi se sépara de Naples ;
"^débris du duché de Bénévent se formèrent
Irp» principaatést Pour se garantir deç incur-
si< m des Sarrazins on avait bâti des châteaux sur des hauteurs inaccessibles^; eh bien! les seigneurs de ces châteaux en firent des royaumes ; chaque ville devint une république, chaque roc une forteresse, chaque baron un souverain; vingt peuples dans un peuple, mille individus puissans et une nation épuisée ! Vienne maintenant un flot de barbares et ces belles contrées sont h eux ; mais ils ne les auront pas long-temps; les peuples paient bien des années leurs premières fautes ; ces mille Etats au milieu de l'Etat enfanteront révolution sur révolution; souverains et peuples se succéderont sans cesse sur cette terre de délices , tout le monde conquerra Naples, et nul ne la gar« dera ; on verra dix fois peut-être un roi sortir par une porte et son rival entrer par Tautre; Naples sera rhôtellerie guerrière de toute l'Europe. C'est là que tous les fils ou frères de roi, qui n'auront pas de couronne^ viendront savoir comment est fait un trône; les seigneurs les appelleront, le charme du climat les attirera, l'emportement et l'inconstance des populations vésuviennes les ^enivreront d'acclamations ; mais que de larmes, que de sang couleront au milieu de ces Te Deam perpétuels!.... Pour les chefs, qu'importe!... Ils auront du moins trôné un jour, et en retournant dans leur patrie ils se retrouveront princes com- Hie devant. Qu'importe aux bandes qui les sui» vront!.... elles auront du moins vécu quelques mois de cette vie enivrante de conquérant; et si elles sont tuées, autant dormir à Naples qu'aiU leurs! Mais le malheureux peuple indigène.... ces misérables couches inférieures, sur lesquelles passeront et repasseront^ au pas de course de leurs chevaux, tant de guerriers armés et vêtus defer!.... Ahl que de souffrances! et combien de fois les mères maudiront la beauté de leurs filles ! '
(i) On ta de Reggio iTarente lans enirer dans aocuoe Tille, si on ne se d^idc pas à j pënélrer du plul6l à j gravir par l'àpro chemin ipii y conduit. Ce cbemîo est toujours le lit du torrent; il n*jr en a point d*aulres. Les pieds des chevani y glissent sur les galets dont il est couvert. Ce lit a quelquefois un demi-mille de largeur. Les bords sont élevas ; il y fait chaud comme dans on Four, et tous les galets sont vérilablement brùlans. Après avoir fait ainsi à peu pr^ quatre milles, ou arrive au pied de la monlagneoà la ville est peocbëe comme le nid d'un aigle. On monte deux on trois milles, et il faut toujours aller à pied tant le chemin esi difficile et rapide. On est ensuite tout étonné de se trouver à celle hauteur daps npe ville qui compte de trois à cinq cen^ habitant. (^///v de M. Milmv.}
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Au temps des croisades chacun voulait aller en terre sainte. Les Normands furent les plus ardens de ces pèlerins armés; mais au lieu de passer par la Méditerranée ils traversaient la France et riialie , se fiant à leijr épée pour vivre. Au commencement di# onzièmp siècle quarante Normands , revenus d.u saint pèlerinage sur de^ vaisseaux d'Amalfi, se trouvèrent à Salerne au moment où une flotte des Sarrasins descendirent sur la côte po.ur pjller la villç. L^s Loipbardî?, Cftervés connue les Grecs sous ce bpau ciel, s en,fuirent; le$ quarante Normands demanJçnJ. des armes à Guaimur , prince de Salerne , çJif'irge.D.t les Sarrasins et les chassent. Guaimar cQmblcses libérateurs de présens et veut les retenir; ils partent; Guaimar les supplie du iiioins d'inviter de sa part des hompips de leur q^tiçn, fjesh9pmies aussi braves qu'eux., à venir le défendre contre les Sarrazins. Eu arrivant dan§ leur pays ils montrent à leurs compatriotes des dattes et des oraqges; ces fruits savoureux excitent les désirs dps hommes du Nord ; pn sait que c'est par cet attrait qu'on amenait les Varangicns dij fond de la Scandinavie à Constantinople pour y former la garde de l'empereur.
Fidèles à l'invitation de» princes de Salerne , des colonies de Normands se succédèrent rapidement jusqu'à ce que» sous les ordresde Guillaume Brasrde*Fer, les fils de Tancrède de Haute ville conquirent tout/s la Fouille; chacun desdouzu principaux chefs devint comte d'une ville, et il s'établit une république oligarchique et militaire. Effrayé de cette invasion, le pape Lëon IX marcha lui-même contre les Normands, à la tétc d'une armée d'Allemands et de Grecs; les deux empires s'étaient ligués ; Léon est battu et s'enfuit à Civiiella; mais les lu.eQace^ des barbares forcèrent les h^bilans à le faire sortir de leurs murs et à le laisser saps défense hors' des ppries. Les Normands victorieux s'avantent alors vers lui; puis ils se jettent h genoux , se couvrent de poussière i implorent 3on pardon, sa bénédiction, et l'emmènent prisonnier dans leur camp , avec les marques du respect le plus protbnd. Quelques jours après ils lui demandèrent l'investiture ^ au nom de saint Pierre, de tout ce qu'ils avaient conquis et pourraipnt conquérir dans la Calabre
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et dai)9 la S)ici1e , po^r If^ e6||{f ep fi^f de TEgU hiojf} })(.§aisit avidement l'occasion de gagai un royaume à sa défaite et donni^ ce qui ne appartenait pas. Ainsi cppamençs cet étrani mensonge de l'investiture qui dufa tant desi^ des ; le premier ambitieux q«fî aitivait en Iiili demandait ce droit aU pape pour sapctifier s^ fX|nquéteS| et le pape 14» 4oanai( pour l'acquériil Ceci se paissait en 1054. Le fameux Robet Gui^card était un' des. cbftff m^rmmds. Eo lûii| Hdbert avait conquis toi|tp l'Apulie; quelque ^nn^es avant , soq fnîre Hoger partit pour soi^ ittc^ire If Sicile avee quelques' ch^vslien. La rilk de Traina , dans, le val d^ Dâmone , loi ouvrit sel .portes, et il s'y établit aved sa jeune épouse d -trois cents guerriers. Les SaFcazinss'étantiotrQj diiits dans la ville t les Normands se réfugièrenl dans un seul quartier oliy^rt de tous cètés, y cm battirent à ch^qu^ heure du jour^ et ne pureoj 4>lus ^n sortir pour se procurer des vivres. fainin^ les décimait. La comtesse et les de femmes qui l'avaient suivie restaient seules pod apprêter le repas de Hoger et (lèses cqmpagnond la cQmtessc et le comte ne possédaient pour eu^ deux qu'un seul manteau qu'ils portaient aliernij tivementy selon que l'un ou l'autre devait parw tre en public. Dans l'un des combats Roger, ayant eu son cheval tué sous lui , et demeuré seol au milieu des ennemis, se fit place avec son épee, emporta la selle sur ses épaules pour qu'elle ne restât pas en trophée aux mains des Sarrazins, d revint lentement à pied au milieu des siens, bs , Normands se maintinrent aussi quatre tnoi^à^^ la moitié d'une ville ; au bout de ce temps Thi^^i arriva, et avec l'hiver la neige. Les Sarrazins ei les Grecs, énervés, ralentirent leurs altaquest et une nuit les Normands les chassèrent de Traîna. La Sicile fut ensuite conquise tout entière, ^ enfiu y soixante ans après, le pape Anadei couronna Roger II roi des Deux-Siciles. Napl^ «^""^ résista long*temps à ses armes et resta la dern»e république; appuyée par l'empereur Lotbairc, par les Pisans et par le pape Innoce»tU,« soutint un long siège et toutes iés horreurs d« iiiiBiiie pour conserver son indépendance; »» Aoger ayant fait prisonnier Innocent H , «• PP ' selon la coutume papale , lui accorda l'investi u du duché de Ni|pies pour obtenir sa déli^wncc. et Naples, abandonnéb de ses alliés, fut l^^.
d'envoyer la couronne ducale i ^oger.
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feHt uâns I Italie meriuionate la dernière repu- i clique g^recque. Celait en 1138. Cinquanie-cinq us après, en 1 193 , Tancrède , dernier roi de la ace normande, mourul à fteggio, el le royaume le Naples passa à rAUemagne.
8IJABES.
Le règne desSuabesne fut qu'une longue guerre contre là papauté. Mailres du royaume des Deux- Siciles 9 ils n'avaient que faire de Tinvcsliiure et voulaient rompre à tout prix ce vassclage. Le Fameux Frédéric II lança contre le pape une prolesiation en latin , où, rappelant tous ses abus de pouvoir temporel delà tiare » il déclare saffran- :bir de Thommage-lige el du tribut de six cents tcA//aiorum. Le pape assemblait des conciles pour l'excommunier; Frédéric emprisonnait les conciles. Et c'est alors qu à la face de toute la chrétienié et au milieu du silence de TEurope entière qui écoutait, il jeta ces solennelles paroles : Que le roi de France ^ Louis IX , soit juge entre le pape et moii Frédéric avait deux fils, Conrad et Maihfroi , et leur légua ses haines et ses g;uerrcs avec son royaume. Conrad combattit infatigablement et mourut , laissant un enfant au berceau, nommé Conradin; le marquis d'Osnabruck, Bartold, tuteur de Conradin, se rend vers le pape Innocent et lui remet la tutelle du jeune prince , à lui , Innocent, son plus mortel ennemi ! Quelle grandeur i Mais le pape marche contre le royaume de Naples ; vainqueur, vaincu, il laisse enfin là couronne aux mains de Mainfroi, oncle de Conradin. Maihfroi répand partout que Conradin est mort et se fait roi à sa place. Urbain IV lui ordonne de descendre du trône , et , sur son refus, donne à Charles d'Anjou, frère de saint Louis, l'investiture du royaume des Deux- Sîciles. Le traité fut fait par Clément, son successeur, et il restera comme un monument de lâcheté et de honte de la part de Charles d'Anjou, il se soumet à un tribut annuel de mille onces d'or et d'une haquehée blanche ; il s'engage à entretenir trois cents chevaliers bien armés pour le secours des terres d'églises, et mille cavaliers ' ultramontains pour toute affaire qui intéresserait la foi ; il déclare se soumettre à tout ce que voudra le pape pour les exilés de Sicile et les Bénéventains , et puis, après ses drapeaux bénis , il marchecontre Mainfroi, le défait dans lesplaines de Bénév<9nt et monte sur le trône de Conradin.
Cependant le Jeune Conraciiii grahctissait sous les yeux de sa mère, à la cour de son aîeul^ le duc de Bavière, et tout en lui annonçait le digne héritier des vertus de ses pères. Celait en l268, et il avait seize ans. Dojà les Gibelins étaient venus lui offrir plusieurs fois de le mettre à la le te d'une armée, mais sa prudente mère, le voyant si jeune encore, disait : Attends. Cependant les compagnons de Mainfroi, les seigneurs exilés qui arrivaient tous les jours de Naples, lui parlaient sans cesse de la haine profonde que la ra()acilé des Français excitait dans le pays, et que la Sicile n'attendait que sa présence pour se révolter, et que les Sart*azitis de Nocera pleuraient d'attendrissement au seul nom de son aïeul ou de son përe. Tous lui oflraienl vie et fortune; les ambassadeurs de Pise et de Sienne lui promettaient Tappui de la moitié de la Toscane, et lui donnèrent cent mille florins pour faire les premières levées. Martino délia Scala lui offrait Vérone, et le marquis Pela Vicino mettait à son service sa personne et ses soldats qui avaient vieilli à défendre la maison de Suabe.
Conradin ne peut résister; il part, sa mère le bénit; la première noblesse d'Allemagne se range sous ses étendards; Frédéric, duc d'Autriche, se joint à lui ; le duc de Bavière, son oncle, et le comte de Tyrol, second mari de sa mère, arment leurs vaisseaux pour l'accompagner jusqu'à Vérone ; mais avant il envoie à toute la chrétienié
un manifeste en latin qui est un monument curieux comme éloquence, et comme représentation de l'esprit de cette époque.
« Mon cœur est plein, ma bouche parle, dit-il; « la violence de l'injure m'ouvre les lèvres et je a ne puis la supporter plus long- temps. Le ma- « gnifique roi Conrad, mon père, de très sainte « mémoire, me laissa, j ar un testament solennel, a dans les mains de notre sainte mère l'Eglise, « moi, tendre enfant, vagissant dans les langes, a et non encore désallaiié des mamelles de ma a nourrice. Il espérait que l'Eglise me prendrait « bénignement dans les bras de sa charité, et, « m'ayant pris, me traiterait plus bénignement « encore, et, m'ayant ainsi traité, m'élèverait fi- « dèicmentsur mon trône. Ecoulez cependant ce a que fit le Souverain Pontife, qui était alors In- « nocent, qui naisit à r innocent I[Innocenf us qui « nocuil innoccnti). »
Après avoir rappelé les tentatives du pape con«
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trc le royaume de Naples, il ajoute : a Voilà comc nient il exerça riiumaniié envers moi, voilà « comment il a rempli les devoirs de sa tutelle. O « douleur 1 6 crime, 6 misérable condition du pu- « pille qui recevait le plus d'olTenses de là où il « devait espérer la défense I Mon oncle Mainfroi « lui-même, répandant faussement le bruit de « ma mort, se fit pseudo-roi. O aveugle cupidité « des biens de la terre qui pousse à Tinjustice les « suprêmes pontifes et les parens ! »
Enfin après avoir parlé du pape Urbain, qui lui fut peu urbain ( inurbanus ), et du pape Clément qui lui (ut peu clêinent^ il finit par ces éloquentes paroles : « Ouvrez les yeux, peuples de a la Chrétienté, et voyez comme ces hommes « trompent le monde sous Tapparence de la « vertu; voyez comme ils abusent fallacieusement « de la croix du Christ pour la ruine des chré- « tiens. Hélas! hélas! par combien d'injustices, « combien de fraudes, combien de violences, no- « tre héritage a-t-il passé à des possesseurs qui « ne devaient pas Têlre ! Charles l'impie est roi « dç notre royaume, et nous, pendant ce temps, a nous sommes caché au fond de l'empire, hum- « ble, épouvanté, obscur, n'offensant personne « ni en parole ni en action; pupille abandonné de « tous et sans honneur, et pourtant le pontife « nous poursuit encore comme un chasseur impi- « toyable. Il veut écraser le poussin dans l'œuf, « et craignant qu'un jour nous ne levions la tête, « il lance contre nous, enfant innocent et sans « force, la flèche de son carquois; il fulmine l'ex- « communication, il semble que c'est une grave « offense envers lui que nous vivions sur la terre. « En quoi donc t'ai-je blessé, ô Pontife? que t'ai- « je fait de mal , sainte mère Eglise, poun que tu « me marâtres ( novercaris }, moi, confié à ta tu- « telle 7 Mais puisque tous mes sujets m'appellent, « j'arrive, je prends le glaive^ j'arme la justice de « ma cause du fer et du bouclier de la guerre, et « notre race magnifique, qui commanda dans des « temps si longs et si antiques, ne dégénérera « point dans ma personne ! »
11 part, il arrive à Pise, traverse en vainqueur Pise et Sienne, voit toutes les populations se lever pour lui, entre dans Rome, y est reçu comme un empereur, passe devant Viterbe où le pape était enfermé, déploie toutes ses forces guerrières, et débouche enfin par les Abruzzes dans la plaine de Sajnt-Valentin ou Tagliacozzo. Charles
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d'Anjou quitte Luceria et arrive aux mêmes lieux; Charles n'avait pas plus de trois mille chevalier à opposer aux cinq mille que conduisait Conradio mais une ruse d'un vieux capitaine français, nom mé Alard , de Saint -Valéry, lui donna la vicioire L'armée du jeune prince fut dispersée; lui-menu il prit la fuite, mais Jean Frangifani rarréuetli livra à Charles d'Anjou. Charles avait été eiïnyi de l'amour qui avait éclaté dans la popolaiioi pour l'héritier légitime; il le tenait dans son poo voir, sa mort fut résolue. Inquiet cependant, i écrivit au pape pour lui demander conseil. Le Saint Père lui répondit : Fila Conradmmon fiïroU; mors Canradini vila Carotî : aLa vie deCoD« radin est la mort de Charles ; la mort de Conndin est la vie de Charles.» Alors le duc, pour donner à sa vengeance l'apparence de la justice, as< sembla des syndics et députés de la Terre de U< bour. Tous ces juges étaient vendus. Cependaoi l'un d'eux, Guido de Sucaria, jurisconsulte hmeux, se leva et déclara que Conradiu élait sooi la sauvegarde des lois de la guerre, que sondroii au trône élait assez plausible pour qu'il aitpusan crime les faire valoir, que les désordres commâ par ses troupes dans les villes ecclésiastiques nt pouvaient lui être attribués, et qu'enfin son âge était un titre d'indulgence. Un seule juge osa to ter pour la mort , et Charles fit prononcer b sentence sur ce seul vote. Conradiu jouait aai échecs quand on lui lut Tarrét ; le lendemain, 2( octobre 1268, il fut conduit avec tous ses ainî sur la place du marché de Naples, le long da ri vage de la mer» Charles était présent avec tout sa cour; une foule immense entourait le roi vaiO' qucur et le roi condamné ; les assistans sanp taient. Robert de Bari, protonotaire du royaumeJ lut la sentence portée contre Conradin, comm^ traître à la couronne et ennemi de l'Eglise, achevait à. peine, quand Robert de Flandre, p«H pre gendre de Charles, se lança sur ce prolono taire^ et le frappant de son épéc au milieu aÇn poitrine^ s'écria : « Il ne t*appartient pas, miscr^j « ble, de condamner un si noble et si geDlM»<^' a gneur. » Le juge tomba mort, etCbarlesn le venger. Conradin monta sur l'échafaud, d* cha lui-même son manteau, et ayant jeté a" lieu du peuple son gant comme gage de veng ce, il tendit sa tête au bourreau. H avait diiS^P
ans.
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SUITE DU COUP D'CEIIL HISTORIQUE
Dynastie angevine. -—Châties I*'. —.Charles 11. — Rohert. — Position da royaume sous Robert. — • Sa fille Jeanne. —Ses quatre maris. — Mort d'Andréa. — Mort de la reine. — Charles Durazzo. — Ladislas. — Jeannelle. — Ses déportemens.— Fou mari le comte de la Marche.— Sa mort. — Les Alphonses. — Les vice-rois. — Masaniello. -«Le duc de Guise. —Philippe Y. — Révolution de 1799. — République parthénopéenne. — Réactions. — Joseph BoDi^Mrte. #— Murât. «-«Restauration.
La mort de Conradin avait assuré la couronne des DeuX'Siciles sur la tête de Charles. Les scandaleuses et impitoyables exactions de son vice-roi à Palerme, Guy de Montfort , amènent lesYépres Siciliennes en i!i82. Pierre d'Aragon est couronné ^ la Sicile est séparée du royaume de ISaples. Le règne de Charles V et de Charles II, son successeur, n*est qu'une longue guerre entre les rois de ces deux royaumes pour les adjoindre Tun à Tautre par la conquête. En i3o9, Robert moDte sur le trône ; la nation napolitaine devient sous lui une des premières nations de TEurope. Le pape avait fait Robert roi, Kobert soutint le pape : ce fut le plus vigoureux appui du parti guelfe dans ce siècle. Quand Tempereur Henri VU desœndit en Italie , Kobert leva des troupes et arma des galères pour soutenir la tiare : Kobert fut nommé vicaire du Saint-Siège; les Florentins relurent à la seigneurie de la ville de Florence ; ils lui donnèrent la ville de Lucques pour la défendre; enfin médiateur dans toutes les guerres du nord de ritalie, il fit plusieurs vigoureuses tentatives pour arracher la Sicile au successeur de Pierre d'Âragon. Son règne fut aussi celui des arts et des sciences ; il aimait et cultivait la philosophie et même Tastrologie ; Boccace fit à sa cour, et dit-on pour sa fille Marie, le Philocopo et le Fiametta ; Pétrarque était son ami, et quand il partit de Naples pour aller se faire couronner au Capitole , le roi Kobert se dépouilla de sa robe et Ten re- Telit.
Robert n^avait qu^un fils , le duc de Calabre , mais ce prince mourut jeune. Costanzo rapporte sur lui un trait singulier, et qui fait regretter sa mort :
« Il tenait toujours une cour de justice avec ses conseillers dans un palais situé où est aujourd'hui Téglise de llncoronata; et dans la crainte que les portiers ne fissent pas entrer les pauvres, il avait ordonné qu on plaçât u^e cloche à la première porte du tribunal. Il arriva un jour que le cheval d'un cavalier napolitain ^ appelé Marco Capece, Kx. Italie mtt. ( Naplxs.
cheval que sa vieillesse avait rendu inutile , et que son maître avait chassé à cause de cela , vint se gratter contre le mur où pendait la corde de la cloche, et la fit sonner. Le duc ordonna aux portiers de faire entrer celui qui avait sonné , croyant que c'était un pauvre; les portiers revinrent et dirent que c était le cheval de Marco Capece. Les conseillers se mirent à rire ; mais lui il prétendit: que la parfaite justice devait se rendre aussi aux bétes. Marco Capece fut donc appelé au tribunal , et le duc lui demanda pourquoi il laissait ainsi sont cheval libre. Marco répondit que le cheval avait été très-bon , qu'il lui avait beaucoup servi dans la guerre , mais qu'il était devenu si vieux qu'il ne voulait pas perdre son argent à le nourrir. Le duc se rappelant alors que Marco avait été kr« gement récompensé des services qu'il avait rendus au roi, services auxquels le cheval avait contri-hué , lui reprocha son ingratitude envers ce noble animal, et ordonna que dorénavant il eut une place dans l'écurie de Marco comme les autres chevaux, sans quoi il le considérerait comme un liomme méchant et indigne de ses faveurs. Cette action prouve que c'est avec raisoA que sur le tombeau de ce prince on l'a représenté les pieds ap' puyéssur une conque remplie d'eau, dans laquelle boivent pacifiquement un loup et un agneau.)»
Les deux filles du duc de Calabre devenues les héritières présomptives de la couronne , Robert fiança l'aînée , Jeanne, à Andréa, fils du roi do Hongrie. Les deux époux avaient sept ans , et Andréa resta à la cour de Naples pour y être élevé dans les coutumes du pays où il devait régner. Robert croyait ainsi remédier à la nK>rt de son fils; nous allons voir si sa prévoyance fut heureuse.
Robert mourut en i343. Sa femme Sanche fut nommée régente ; Andréa devait rester toute sa vie duc de Calabre , et Jeanne à vingt«cinq ans prenait Tadministration de l'état* Ce règne , un des plus sangUns et- des plus mouvementés de l'histoire du monde , commença par une tempête . V Liv. )
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si horrible , qu'il n'y a pas de souvenir d'une pareille -, étrange ouverture de cet étrange drame ! Pétrarque, qui étaitàNaples à ce moment , envoyé par le Saint-Père , en fait ainsi la description dans une lettre écrite à un cardinal :
(( Cette tempête avait été prédite quelque temps auparavant par Tévéque d'une petite ile voisine. Il devait y avoir, disait-il , le 26 novembre, un tremblement de terre qui renverserait toute la ville de Naples. Le a4 9 toutes les femmes de la cité , les peds nus et les cheveux ^pars , leurs enfans dans les bras , allaient dans les ^Uses el demandaient miséricorde à Dieu. Je me retirai ddna mon logement avant le coucher du soleil ; le «iel était ei;trémement dair, et ouvrant ma fené* tre du côté de l'ocddent , je vis bientôt se lever la Ions, la face toute couverte de nuages. M'ëtant ensuite mis au lit , je commençais a dormir, quand soudain mes fenêtres s'ouvrirent avec un grand bruit, et toute ma chambre trembla^ je descendis dans le cloilre du monastère où j'haÛtab, et j'y trouvai tous les frères, les croix et les reliques des saints à la main, pleurant, priant, et tenant des torches allumées', nous allâmes tous à l'église, et nous étant jetés le visage ooqtre terre , nous imploriops Dieu à haute voix , attendant de mo^ 9ient en moment que leglise tombât sur noua. Quels torrens d eau ! quel vent! quels coups de tonnerre ! quel déchirement du ciel ! quel trem-^ hlementde la terre! quel bouillonnement de la iner! quelles clameurs de peuple! Quand le jour ^ leva , nous entendîmes un bruit si épouvantable du côté du rivage , que je montai i cheval pour aller voir ce que c'était , ou mourir. Grand Dieu ! quel spectacle ! La mer avait envahi tou» les bords , et on voyait flottans sur l'eau des milliers de malheureux qui, s'efibrçânt d'arriver à terre, étaient ballottés par les flots avec tant de violence , qu'on aurait dit autant d'œufs qui allaient se casser. On ne voyait que personnes noyées ou prêtes à se noyer, k tête fendue , les membres brisés, les entrailles hors du ventre. Il y avait là plus de mille cavaliers napolitains qui étaient venus comme pour assister aux obaèqQéa de la patrie, et je me consokus de mourir en A nombreuse compagnie, quand tout -à -coup le bruit se répand i|ue le' terrain sur lequel nous étions commençait à se crevasser, la mer ayant creusé sous le sol ^ aussitôt toute cette foule s'en« fuit péle-^méle avec grands cris, pendant que des montagnes d'eau , non pas noires ni Ueuee comme dans lea autres tempêtes, mais toutes
blanches, (^ccoursâ^nt impétueusement de Vite de Caprée à Naples. La jeune reine, suivie dan nombre infini de femmes , parcourait toutes les églises dédiées à la Vierge, il n'y eut pas un navire dan9 le port qui put renifler ; trois galères venues de Chypre furent aubmergées avec tout leur équipage ; pliisieuw grands vaisseaux poussés par la violence des flots s'entre-choquèrent et se fracassèrent; un seul se sauva, un seul, où se trouvaient quatre cents malfaiteurs condaïQDësaui galères! Ces brigands firent tant et tant d'eflbrts qu'ils vainquirent la tempête , et quand ils furent au bout de leurs forces , la mer se calma et les sauva : pas un seul d'eux ne périt ! Serait-ce qu'il y a Un dieu pour les brigands ? on biens ont-ils plas en sécurité dans le danger parce qu'ils tiennent moins à la vie ? Le Ciel le sait. Telle est Thistoire de la journée d'hier ; et je vous prie de ne plus m'ordonner d'aller sur mer, parce que ni à tous, ni au pape, ni à mon père s*il vivait, je ne pourrais obéir en ce point. Laissons l'air aux oiseauS} et la mer aux poissons; mais quant à moi, animal terrestre , je veux aller par terre. Envoyezmoi en Mauritanie , en Sarmatie , dans llnde, oui ; mais sur l'eau , non. Vous me diriez : « Je te ferai avoir un bon vaisseau avec de bons marins, et tu pourras être rendu dans le port avant la nuit, et tu pourras côtoyer le bord ; que je vous dirais que j'ai vu périr dans le port les plus beanx navires du monde , et je vous proteste que je me servirais de ma liberté. Donc, laissez-moi mourir sur la terre puisque je suis né sur la terre.»
Ce fléau ne fut que le prélude des malheurs et des crimes de cette époque. La reine Sanchc ; était-morte ; Jeanne , forte et ambitieuse , voulait régner seule; Andréa, son mari, voulait aussi le titre et le pouvoir d'un roi. Andréa était grossier, stupide et faible , et il était conduit par une troupe de seigneurs hongrois qui étaient ' venus avec lui dans le royaume de Naples. Celui qui avait le plus d'empire sur son esprit était un . moine , son ancien gouverneur, fra Roberto, qui ne cessait de lui dire qu'il était honteux pour lui de n'être qu'un duc de Calabre. Ce fra Roberto était un animal horrible, dit Pétrarque, avec les pieds nus , la tête découverte , court de sa personne, le corps gros , les habits usés, déchirés, et montrant une partie de sa chair; il avait des trésors immenses , et disposait de tous les emplois. La reine détestait fra Robcrlo et son mari ; les barons du royaume , irrités de voir les richesses et les honneurs passer tous entre les mains i^
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Bougeais I rëadoreol la tanorl d'Andréa. Au mois de seplenjbre i34S, Andréa et Jeanne étant allés dans la ville d'Avene se kfèrent dans le couvent de SaînI-Pîdrre. Pendant la nuit, le roi étant dans la chambredesonépouse , undesesTaletadeofatmbre Tint loi dire , de la part de fra Rnberta » qull étak arrivé de Naples des nouvelles d'une grande ini'portanœ, et qui demandaient une prompte déli«bératioo. Le roi sortit aussitôt de la chambre de la reine » qui était séparée , par une piice j de Tappartement où se traitaient les affaires ; arrivé au milieu de cette pièce, on lui mit une corde autour du oou \ il fut étranglé et jeté par la fenêtre , car les Hongrois étaient , à cause de la nuit , plongés dans le vin et dans le sommeil. En apprenant cette mort, toute la ville fut consternée ; personne n'osait chercher à connaître les auteurs d'un tel homicide. La reine, qui n'avait que dix-huit ans, était épouvantée et ne savait que fiiire. Les Hongrob avaient perdu leur audace , et craignaient d'être mis en pièces s'ils persévéraient à vouloir gouverner. Le corps du roi mort resta dans l'égliie plusieurs jours sans sépulture \ mais Ursilio Minutolo, gentilhomme et moine napolitain , vint de Naples , et à ses frais le fit coodnire el ensevelir dans l'archevêché.
La reine se rendit à Naples ; des clameurs d'indignation s'élevèrent contre elle , et on l'accusa hautement du meurtre de son mari. Réfugiée dans le Châleau-t^euf, pour apaiser le peu^, dont la fureur allait totijoiirs croissant , eÛe chargea le comte Ugo del Balzo de poursuivre les auteurs de œtte mort. Parmi les victimes de ces poursuites , fut la comtesse de Montorio ; et son histoire est assez étrange pour être rapportée ici.
Quand le roi Robert n'était qmt duc de Calabre , se trouvant avec sa première femme , la duchesse Violante , en Sicile , et k duchesse étant aoooudiée d'un fils , ib prirent pour nourrice uae fille qui était blanchisseuse de k cour , et qu'on appelait, PhiUppa k Catanaiae. Cetle fille, pleine d'esprit et d'adresse , prit bientôt k k cour les maniènss et k kngage d'ooe personne de haut rang , et son mari, qui était pêcheur, étant mort , k duchesse Violante songea à k marier. Le duc Robert avait alors à son service un noir nommé Raireond , qui avait commencé par être cuisinier, et qui s'était montré si intelligent et si zélé , qu'après l'atoir fait baptiser, k doc l'avait éleyé au rang de chevalier , et Raimond s^était dist^gué dans k cbevakrie , comme jadis dans la cuisine 9 k dudiesee Vic4ante maria RaioMud
à Philippa , et les deux époux éclipsèrent bientôt par leurs richesses les plus puissantes familles de k cour. Quand le duc Robert devint roi , sa seconde femme , Sanche , voulut que leur enfant fût allaité par Philippa ; et quand le jeune prince se omria , ce fut encore k vieilk Philippa qu'il en^ voya diercher pour élever ses deux filles, Jeanne et Marie : Philippa était donc toute-puissante à k cour de Jeanne qu'elle avait nourrie. Cette faveur devint k cause de sa ruine. Après le meurtre d'Andréa , k comte Ugo del Balzo la fit arrêter elle et ses enfans comme complices , et on procéda à kur condamnation. Le comte fit construire une palissade sur la Marine de Naples , assez loin du rivage pour qu'on ne pût pas entendre les paroles , et il ks mit à k torture sur le bord de la mer ; au bout de quelques jours , sans que l'en sût ce qu'ils avaient dit , quoique toute k vilk eût aasisté à leur supplice, il les fit to'^ nailkr, et k vieille Philîf^ Inourut avant d'ar«river au lieu ou elle devait être décapitée.
En abandonnant ainsi lâchement cette fidèle et ancienne amie, Jeanne espérait se disculper du crime de complicité ; mak k voix pi!b-*r|ue l'en accusait toujours. Elle écririt au frère de son I mari , au roi de Hongrie , pour se concilier sa protection. Le roi loi répondit : « La foi conjn* gak violée, vos ambitieuses prétentions au pou*^ voir royal , k juste verigeanœ du meurtre négligée, et vos excuses tardives, tout prouve que vous saviex et que vous avez favorisé le meurtre de votre mari ; m*, Dieu ou les hommes punissent toujours les meurtriers. »
La reine Jeanne , en même temps que cette lettre, reçut la nouvelk que le roi de Hongrie se préparait à descendre en Italie pour yeng;er k mort d'Andréa. Jeanne n'avait ni troupes , ni arfpent , ni généraux 5 elk se maria aussitôt au prince de Tarante, et, quittant avec lui le royaume de Naples, elle alk chercher asile en Provence. Le roi de Hongrie arriva bientôt, sombre, plein de ressentiment , avec des forces considérables , et faisant porter devant lui un étendard noir où était peint un prince étranglé. Arrivé à Averse , il se fit montrer k CBuétre par où son frère avait été précipité , et condamna au même supplice un baron qu'il soupçonnait être le meurtrier. Après quelques courses dans le royaume de Naples , le roi de Hongrie retourna dans ses états , laissant un Ueutenant et des troupes dans la Pouille. A peine fut-il parti, que Jeanne revint avec son mari, k prince de Tarenle; et au bout de plusieurs
annëes de combats, le roi de Hongrie consentit à signer, en i35i , une trêve avec Jeanne et le prince de Tarente, et ce prince fut couronné roi de Naples.
C était vraiment une maîtresse-femme que cette reine Jeanne -, belle, mais de la beauté d'un homme , . grande , brave , faisant la guerre et même Tamour comme un chevalier, mais ne pouvant pas avoir d'enfans. Le prince de Tarente , son second mari , étant mort , elle en prit un troisième , le duc de Majorque , toujours dans rintérét de letat. Celui-ci ayant péri aussi ( on prétend qu'elle le fit étrangler, mais n'importe ), elle en prit un quatrième, Othon de Brunswick. Mais pendant les intervalles d'un mariage à l'autre , elle porta virilement sa couronne , casque en tête et Tépée au poing ^ c'était elle qui était son premier ministre.. Le comte de Minervino, un des barons les plus puissans du royaume , s'étant révolté , elle le battit et le fit pendre. Ambroise Visconti , seigneur très-illustre de la ville de Milan, vint jusque dans les Abruzzes pour envahir le royaume^ Ambroise Yisconti fut vaincu et chassé. Le duc d'Andri, rebelle, fut décrété d'accusation et privé de ses biens.
Cependant , parmi toutes ces faveurs du sort , la reine Jeanneavait au sein même de sa famille une cause de ruine. Sa sœur lui avait laissé une nièce, nommée Marguerite ; et n'ayant pas , elle , d'enfa^ns , elle la maria à Charles Durazzo , en leur promettant Thérilage de sa couronne. Charles Durazzo vit avec jalousie le quatrième mariage de Jeanne avec Othon de Brunswick , et craignant que l'époux de la reine ne voulût lui enlever l'héritage, il profita du premier prétexte pour prendre par force ce royaume qu'il attendait du testament de Jeanne. Etant donc à Rome, il se fit oindre et couronner roi par le papelJrhain , et marcha sur Naples à la tête d'une armée considérable. Malgré les efforts d'Othon de Brunswick, il entra dans la ville, et Jeanne se réfugia dans le Chateau-Neuf avec toutes les familles qui lui étaient fidèles et une partie de la noblesse napolitaine. Charles Durazzo y mit le siège ^ Othon, étant revenu de Gaéte avec de nouvelles forces pour délivrer sa femme , combattit et fut fait prisonnier. Cependant la reine Jeanne, pleine d'ardeur et de courage, ayant écrit à ses états de Provence de lui envoyer des vaisseaux , fît ensuite partir vers le roi de France un messager , pour lui dejnander du secours , en promettant d'adopter pour son héritier
le second fils du roi , Louis d'Anjou. Mais les vaisseaux n'arrivaient pas , le siège se poussait avec vigueur, les vivres commençaient à manquer, et toutes les femmes renfermées dans ce château demandaient^ à grands cris, quW se rendit^ Jeanne seule, toujours ferme et sereine, mangeait en riant la plus grossière nourriture, et combattait contre Charles. Enfin , après des efforts inouïs de résistance, il fallut ouvrir les poites de la citadelle ; la reine se rendit. Le lendemain , les galères provençales parurent dans le port : Charles Durazzo fit venir les chefs à terre, et les conduisit à Jeanne pour qu'elle leur annonçât que lui , Charles , était son seul héritier, héritier des états de Provence comme du royaume 1 de Naples ; mais à peine ces capitaines furent-ib i entrés qu elle leur dit :
(( D'après les services que vous avaient rendus mes ancêtres, d'après la foi que vous m'aviez jurée, je ne me serais pas attendue à ce qne vous fussiez si lents a me secourir. J'ai supporté des malheurs pénibles , non-seulement pour une femme, mais pour les soldats les plus robustes. J'ai mangé la chair immonde des animaux les plus vils , et j^ai été forcée de me rendre à mon plus cruel ennemi. Mais si votre retard est l'effet de votre négligence et non de votre malice, s'il vous reste quelque affection pour moi , et quelque souvenir du serment que vous m'avez prêté , je vous conjure de ne jamais accepter pour maître ce brigand ingrat, qui de reine m'a faite esclave. Si jamais l'on vous montre un écrit par lequel je l'institue héritier, ne le croyez pas, ou dites- vous que cet écrit m^a été arraché de force et qu'il est contre ma pensée : car ma volonté est que voas ayez pour seigneur et maître Louis , duc d'Anjou , uon-seulement dans le comté de Provence et dans mes autres états au-delà des monts , mais encore dans ce royaume, où déjà je l'ai institué rooncham* pion afin qu'il venge b trahison et la violence qui m'ont été faites. Allez donc vers loi, <4>éi6sez i ses ordres , et que ceux qui auroilt souvenir de l'amour que j'ai toujours eu pour leur nation, et qui auront pitié de leur malheureuse reine, me vengent les armes à la main , ou prient Dieu pour mon âme , et cela , non^seulement je vous en prie , mais , comme vous êtes mes vassaux , je vous l'ordonne. )>
Ayant connu ces paroles , Charles Durazzo envoya Jeanne dans un autre château , où il la fit tenir plus rigoureusement, et quelques jours après, une sédition s'étant émue en faveur de cette
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reine, Charles, pour ôter toute espérance a ses partisans, la fit étrangler; puis il ordonna que le :orps fut apporté dans Naples , et restât exposé kuit joars dans TégUse de Sainte-Claire ; enfin , ans pompe ni cérémonie , on le jeta dans une sépultare si ignoble qu'on n'a jamais pu retrouver m restes.
Ainbi périt, en i38i, celle femme extraordinaire qu'on a appelée la Marie Sluart de Naples. Laissons parier Brantôme sur elle ; il est peu de pages aussi curieuses dans aucun historien.
« Quant à lui reprocher ses quatre maris ^ on ne pourrait , puisque le mariage est si bon et saint , étant ordonné pr Dieu , qu elle n'en pouvait trop prendre -, et aussi bien valait-il mieux qu'elle se mariât, que de se prostituer et de s'abandonner a Tun et à Tau tre comme on en a vu de notre temps faire Tamoar à outrance étant filles ou , veuves. Si elle brûlait du chaud désir de la chair, elle le passait honnêtement avec ses maris.
t( Quant à Andréa qu'elle fit mourir, on dit que c'était un hongre , ivrogne, très-dangereux et malicieux en faisant son simple et son niais , et qui voulait la faire mourir pour être seul roi -, mais elle^gnale devant, et gagna à la prime: car il vaut mieux prévenir que d'être prévenu en matière de la vie. *
« Touchant son cousin , le prince de Tarcnte , qui mourut exténué d'amour pour elle, elle n'en peut mais> puisqu'on ne saurait empêcher lucun qu'il ne s'enivre deson propre vin -, et après, qu'en peut le vin s'il a donné la verve à son maître en buvant? Je ne doute pas que la grande beauté de la reine , sa grâce , ses Façons , ses doux ittraits et embrassades ne fissent efforcer ce jeune homme à plus qu'il ne pouvait fiiire ; mais ftteffort venait de lui et non d'elle, car en cela ^ ne peut forcer l'homme à coups de bâton. Eh! d^ailleurs comment pouvait*il mieux mounr qu'en servant sa reine et sa dame , lui mon* 'rant l'ardente affection qu'il lui portait , n'épar- ^ant ni peines ni forces, et pour la contenter i&ourant dans le camp amoureux de son lit !
(( Pour le regard de son troisième mari , qu'elle 5t étrangler pour l'avoir surpris avec une autre femme, n'avait-elle pas raison de punir l'adul- ^re? Quel est le juge, tant doux soit-il, qui iieûi condamné ce malheureux d'avoir violé sa foi à la plus belle reine et la plus grande princesse ■lu monde, delui avoir faussé compagnie , et s'être iérobé pour liabiter avec une autre qui ne la (ralaitpasen k motindre partie de son corps. Misé-
rable qu*il était! C'était tout ainsi qu^un, qui, pour éteindre sa soif, délaisse la nette et claire fontaine pour aller boire dans un marais sale et boueux. Je dis donc que ce malheureux mou*rut justement , et que beaucoup de dames devraient prendre exemple sur Jeanne, quand elles élèvent de petits compagnons , leur font cet bon-neur de les prendre pour maris , et que ccusm^î leur font des faux bonds.»
Jeanne morte, Charles se fit reconnaître et sacrer roi de Naples. Louis d'Anjou, appelé par le testament de Jeanne , arriva dans le royaume et parvint à s'emparer de quelques provinces ; mais la mort qui le surprit, délivra Charles de tout rival *, ayant alors appris que le trône de Hongrie était vacant , il partit pour le conquérir et fut assassiné.
' Il laissait deux enfans, Ladislas et Jeanne. Trop jeune pour régner, Ladislas eut heureusement dans sa mère Marguerite une tutrice habile et énergique. Le fils de Louis d'Anjou , attiré par l'espoir de détrôner un enfant, débarqua a Naples en 1 390 et y entra en roi *, mais , après plusieurs années de combats , l'activité de Marguerite rendit à Ladislas le trône de son père. Ladislas fut brave , ambitieux , cruel , passionné pour les femmes ; il songea à devenir maitre de toute TItalie , assiégea Rome, marcha contre la Toscane , s'empara de Sienne ; mais à Pérouse , après avoir passé la nuit avec la fille d'un médecin dont il était follement amoureux , il tomba malade / et revint mourir à Naples en 1 4 1 4*
Sa sœur Jeanne, appelée par les historiens Jeannelle , lui succéda. Jeannelle avait quarantequatre ans ; elle était d'un visage peu agréeUe , sans grâces dans l'esprit , mais amoureuse de l'amour aussi furieusement que possible. Dès sa première jeunesse , elle s'était livrée à ses ëcuyers et à ses gentilshommes -, le trône ne fut pour elle qu'une place plus commode pour choisir et rë* compenser ses amans. De tous ses favoris, le plus haut en faveur et le plus audacieux était un tain Pandolfe d'Alopo , qui d'abord avait été échanson. Sforza, chef de condottiefri , soldat brave, puissant, homme d'une beauté virile, aux épaules larges, à la figure martiale, s*étant pré* sente à la cour, Pandolfe d'Alopo, qui connaissait les*goûts de la reine , eut peur d'être sap«planté, et fit jeter Sforza en prison. La nouvelle de cette injustice souleva les barons , irrités déjà de Tinsolence de Pandolfe d'Alopo ; et tous, ils se rendirent chez la reine, en lui disant qu'ils
ne vottlaieat pIU» éure gouvernés par un obscur ëoilyer, et qu'il fallait qu elle prit un époux. Jeadoelle choisît le comte de la Marche : il fut ooDTeBU qu'il ne prendrait jamais le tilre de roi; mais, malgré cette précaution, Pandolfe, craignant de voir tomber son crédit par Tarri*- • vëe de Tépoux , fit sbrtir Sforza de prison , et tous deux 60 liguèrent contre 1 étranger qui ve* nait prendre leur place.
Cependant le comte de la Marche arriva à Naples , et bientôt il s aperçut du rôle qu'on voulait lui faire Jouer, queû reine ne lavait épousé que de force , que c était une bacchante et lion une femme qu'il avait prise , et que s'il voulait régner réellement, il fallait prendre le pouvoir, et non l'attendre» Et d'abord, pour couper court aux adultères de sa femme , il fit arrêter Pandolfe , le fit jeter en prison et mettre à la torture ^ puis , le i*^ octobre , on le mena sur la place du Marché , on lui coupa la télé ; son corps fût traîné par toute la ville , et pendu enfin par les pieds. Sforza fut «us» mis dans les fers. Ce n'est pas tout : le comte de la Mardie chassa de la cour tous les courtisans de la reine , et commença à la tenir si rigoureusement, que personne ne pouvait lui parler qu'en présence d'un vieux Français choisi pour son geôlier ; il ne la quittait ni jour ni nuit ; elle œ pouvait même pas être seule /^er le neces*' sità naiuralL Cependant , comme il n'y avait pins de fêtes à la cour, il régnait une grande tristesse dans la ville , et les jeunes gens qui avaient compté sur les bonnes grâces de la reine poor faute leur chemin , et les feounes qui participaient à ses plaisirs , faisaient tous de grandes dameurs contre le comte de la Marche* Enfin un jour (on n'avait pas vu la. céine depuis trob mois) , un grand nombre de cavaliers et de citoyens allèrent au château , en disant : « Qu'ils voulaient Toir la reine leur maîtresse ; » le roi sortit , et avec «in visage tout serein et tout bienveillant , leur dit que b reine n'était pas Utn portante , et que s'ils ^venaient pour quelques grâces ils l'obtiendraient ie lui aussi bien que d'elle , à quoi les autres répondirent : « Nous ne voulons pas d'autres grâjoes de votre majesté ., que de bien traiter notre r«ine. » Le roi rentra fort inquiet et fort tristo» Parmi les assistans il y avait un seigneur qui avait rendu de grands services au roi , et qui était fort irrité contre lui , parce que le roi ne l'avait pas assez largement réâ>mpensé ^ en voyant cette ioèiie , il pensa que le moment était favorable pour délivrer la reine , et prendre auprès d'elle , après
l'avoir délivrée ,'Je rôle de Pandolfe. Ce seigneur était Giulio Cesare.
Quelques jours après , il vint donc vmr le roi et demanda à visiter Jeannelle. Tous les courtisans savaient à quel point le roi le considérait. Aussi, Gian Berlengiero, c'est ainsi que se oook mait le gardien de la reine , non-seulement Tiq* troduisit dans sa chambre , mais lui fournit toutes les facilités de l'entretenir comme il le désirerait : K Madame , je ne nierai pas, lui dit-il, d'avoir été en grande partie cause de la triste situation dans laquelle vous voua êtes trouTée; vous m'aviez porté à en agir ainsi , en ne teoaot nul compte de mes qualités , et du cas que iai* sait de moi votre très-honoré frère , feu le roi Ladi^as. Les honneurs que j'ambitionnais ont été donnés à un iralet d'armée , Sforza , et à us simple écuyer, Pandolfe. Mais si j'espérais, ea délivrant votre .majesté, et en lui rendant son premier état, chasser de sa m^émoire mes offenses et recouvrer la faveur que toujours j'ai désirée, je m'efforcerais à lui rendre en peu de temps si liberté et sa puissance royale»* La reine Iqi répondit qu'il ne devait p^ douter qu'elle aurait plus de confiance en lui qu'en toute autre personne, et que la liberté et la seigneurie lui seraient d'aa* tant plus douces et plus chères, qu'elle avait souffert de la servitude et de la misère ; mais qu'elle ne savait pas comment il pourrait agir, le roi s'étant emparé du royaume. Giulio lui répondit qu'il le tuerait. A ce moment, Gian Berlengiero entra dans l'appartement de la reioe, et l'entretien fut remis à un autre jour.
La .reine demeura l'âme agitée : d'une part , elle soupçonnait le roi d'avoir envoyé Giulio Cesare , à dessein , pour la tenter ; de l'autre , elle était poussée p^r la haine qu'elle portait à soi époux : elle n'avait pas l'espoir de sortir de cet état insupportable par une autre voie \ ^ poof' tant la réussite lui semblait impossible) enfin h crainte l'emporta, et elle résolut de chercher i adoucir le roi, en lui bisaht comaaitreGiidio, et de se venger ainsi de celui qui , par de fausses relations, avait causé sa ruine, et la mOrl de son cher Pandolfe , qu'elle pieutait encore avec dei knaaeB amères. lÂnuit suivante, le revint cou* cher $vec elle *, elle lui dit alors : « La jastice de Dieu , qui toujours favorise les innociBotes , ^ ^ donné l'occasion de m^ montrer k ttotre msj^^^ pour.ee que je suis, et de vous faire apprécier votre bon et fidèle vassal Giulio Geaere di Cs* pua , qui , par ses £sux rapports » vkà jete«
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votre dis^ftce , et a causé la mort de ce re Pandolfe, qut jamais ne fit rien qui mé* ce supplice , et qut ne fit des aveux que par ce des tortures. Hier il est venu me faire sa , et il m^a offert de vous tuer; prévoyant que TOUS ne pourriez croire à une telle tson si TOUS ne lentendiez de vos propres les, ]*ai feint de céder à sa demande j et il a fré jusqu^à sa prochaine entrevue avec moi, r me faire connaître le moment de Vexécution ion projet ; en sorte que votre majesté pourra ^dre le traître. Le roi connaissait la conduite sée de la reine *, i| crut néanmoins qu'elle était bonne foi et voulait s'amender : aussi il Ten- ;ea à se tranquilliser, quil connaissait son mir pour lui , et la traiterait en épouse ché- ; Deux ou trois jours se passèrent : le roi api\ que Giuliô arrivait au palais ; ai^ssitôt il fait mer la porte de sa chambre et ordonne de dire tout \e moifdc qu'il repose , puis il va secrè- Inent se placer dans la chambre de sa femme , sn^ière un rideau de tapisserie , avec quelques irsonnes. Giulio arrive , on lui dit que le roi dorùt • il se rend alors chez la reine , qui le reçut ^ec un visage plein de joie , et lui dit : (( Gitilio tioy ton âme et ta valeur sont grandes; mais je Dnnais toute la difficulté qu'il y aura à réussir Iuds une pareille entreprise ; le château est plein b confidens du roi , et si tu parviens à l'assassiier, ils t'extermineront aussitôt , et moi aussi peutitre. Je ne voudrais pas que nous fussions perdus tous deux. — ^Ne doutez pas , madame , dit Giulio , {uetOQt ne s'accomplisse selon nos ^ vœux; votre majesté aura l'honneur d'avoir aidé à faire périr Kl ivrogne , et moi il me suffira de recouvrer la bonne grâce de votre majesté. J'enverrai de- ■iain, au commencement de la soirée, présenter * Toire majesté beaucoup de choses. Mon se- Ç^^laire, auquel j'ai communiqué tous nos proi^^s, viendra avec des hommes chargés : je se- ^^ parmi eux déguisé , et tandis que votre majwlé congédiera les personnes qui seront dans la chambre , je me cacherai sous le lit , et la nuit, ^and le roi sera endormi , je le tuerai , je lui «itiperai la tête , et je la jèterai dans la cour du «hâleau ^ les Français auront , pour grâce , leur ^ cl la permission de retourner dans leur pal^'ïc comme on dit que les Hongrois s'en allèrent * «a mort du roi Andréa. Il parla ensuite de tout ^^re chose, prit congé avec un visage riant ^ et ^qu'll allait faire la cour au roi , qui devait ^ <!veiHé. Le roi anit entendu tout ceci , et
fit dire aux gardes du château d'arrêter Giulio quand il sortirait ; puis il rentra dans son appartement. Giulio , introduit auprès du roi, lui dit quelques paroles et se retira -, mais arrivé sur le seuil de la porte , il fut arrêté , ainsi que son se-» crétaire , et conduit en prison , et deux jours après ils furent décapités.
Le roi, touché de la conduite de la reine ^ crut qu'elle était revenue à des sentimens plus honnêtes , et lui laissa plus de liberté. Un jour , il lui permit d'aller diner dans un jardin appartenant à un marchand florentin , où est aujourd'hui l'église Santa-Maria délia Scala. Elle était accompagnée d'un seigneur français qui avait été fait comte tamerlingo et de beaucoup d'autres courtisans du roi. Le bruit s'étant répandu que la reine était sortie , un concours de nobles et de gens du peuple vinrent la voir, parce qu'il y avait bien des mob qu'on ne l'avait montrée , et telle qu'ils la virent , elle émut leur pitié : elle avait les larmes aux yeux , soupirait doucement et semblait par son silence attendrissant demander secours à tous. Parmi les assistans se trouvaient Ottino Caracciolo et Anichino Mormile, gentilhomme de Porta- No va, qui avait grand empire sur le peuple -, ils convinrent tous deux de délivrer la reine. Aussitôt ils allèrent exciter les nobles et le peuple à cette entreprise ] puis , aveo un grand nombre de gens armés, ils se rendirent là où la reine devait remonter en voilure , se firent place au milieu des courtisans , et ordonnèrent que la voiture fut conduite à l'archevêché. La reine s'écriait à haute voix : a Mes fidèles amb, pour l'amour de Dieu , ne m'abandonnez pas ; je remets en votre pouvoir ma vie et le royaume. » Toute la multitude faisait entendre ces cris : ((Vive la reine Jeanne !» /
Les courtisans , épouvantés , allèrent dire ail roi le tumulte qui s'était élevé : force fut bien à Jacques de capituler avec le peuple, et l'on con<* dut que la reine aurait sa liberté et sa cour. Le lendemain , Caracciolo était l'amant de Jeannelle, et quelques mois après, le roi , devenu prisonnier à son tour, était enfermé par sa femme, comme sa femme Pavait été par lui, des gardes à ses portes , sans pouvoir et sans argent. Il resta ainsi captif pendant trois ans ; et enfin , ayant obtenu sa liberté , il se sauva en France , et , tout épou*' vanté des crimes qu'il avait vus, il se jeta dans un couvent et mourut moine.
Rien ne contraignait plus les passions effrénées de Jeannelle , et Oiracciolo devint tout-puissant*
Il n*y a pas de rôle plus difficile que dëtre Tamant d'une reine; Qracciolo le remplit yigoureusement. Ce n*était pas un homme ordinaire que ce favori : actif, brave, adroit, sans pitié ; il avait tant à craindre! Les barons irrités d'obéir à un simple chevalier ^ le peuple , qui hait toujours les hommes sortis de lui et devenus grands ; les courtisans qui lenviaient ; Tineonstance de la reine , qui le lendemain pouvait prendre un nouvel amant-, il sut pourvoir à tout : Sforza, qui avait été emprisonné par le comte de la Marche , fut délivré par Caracciolo et devint son ami; il s'attacha les seigneurs napolitains en leur donnant les biens que le roi Jacques avait donnés aux Français ; il écarta de la reine tout ce qui était beau et jeune ^ fit distribuer force victuaille au peuple, et sut être ensemble amant , ministre, diplomate et général.
Cependant Sforza devint si ambitieux et si avide , que Caracciolo , craignant de le voir trop puissant , lui refusa de l'argent pour ses troupes et des principautés pour lui. Sforza, pour réponse, rassembla toute sa troupe d'aventuriers, fit dire à Louis d'Anjou de venir dans le royaume de Naptes et qu'il le ferait roi , et mit le siège devant la ville même.
Jeanne II , épouvantée , appela à son aide Alphonse^ roi d'Aragon, en lui promettant de l'adopter pour son fils et son héritier , s'il pouvait la délivrer. Alphonse accourut, et, après de longs combats^ demeura vainqueur-, il fut nommé vicaire-général du royaume de Naples en attendant qu'il en fût le roi. Sforza se réconcilia avec la reine et avec Alphonse.
Mais Caracciolo voyait avec crainte le pouvoir d'Alphonse -, il excita la reine contre lui. La reine voulut révoquer l'adoption qu'elle avait faite d'Alphonse. Une guerre intestine affreuse s'ensuivit. Sforza fut le général de Jeanne ; Caracciolo déploya une activité et un courage extraordinaires-, et au bout de plusieurs années de combats mêlées de chances diverses, le roi Alphonse avait quitté NapleSy Sforza était mort, le jeune Louis d'Anjou était adopté par la reine , et Caracciolo , toujours debout, toujours puissant, était encore l'amant de Jeanne et le maître du royaume de Naples. Tout pouvoir a son terme : grand-sénéchal , premier ministre, prince, Caracciolo voulut encore obtenir le duché d'Amalfi et de Salerne. La reine était très-vieille et le paraissait plus encore à cause de ses dissolutions ; le grand-sénéchal , qui aussi commençait à vieillir ^ avait rompu toutes ses re-
lations secrètes avec elle ; en sorte que l'ainog ^ qu'elle lui portait était non - seulement attiédi mais entièrement refroidi : aussi elle refusa lui donner et Salerne et Amalfi. Le grani sénéchal alors commença à lui montrer par ^ paroles et par ses actions le plus grand méprj et la plus grande, haine.
A cette époque » Covelsa Ruffa , duchesse i Sessa , était en grande faveur auprès de la reii Cette femme étant née d'une tante paternelle la reine, héritière de beaucoup de terres, £è de son antique noblesse , ne pouvait souSn l'insolence du grand -sénéchal ^ chaque joarj lorsqu'il était question de lui, elle sollicitait U reine de ne pas supporter l'ingratitude d'uii homme qu'elle avait tiré de la pauvreté et éM au pouvoir, ajoutant que, selon son caprice,! donnait et ôtait les principautés , pour enridm les siens , ei opprimait beaucoup de barons inoocens , qu'il s'était acquis la plus grande puissance, et qu'il avait attiré sur sa majesté la haine uoi* verselle du royaume: la reine, par sa vieillesse ,j était devenue presque stupide ^ elle écoutait toa^ ce que lui disait la duchesse , mais ne répondait rien. Un jour, le grand-sénéchal , étant venu voir la reine, lui demanda de nouveau avec quelques paroles flatteuses la principauté de Salerne et d'Amalfi ^ la reine les lui refusa ^ il se mit alors en fureur et la traita comme la femme la plus Tile, l'accabla d'injures, et elle se mit à pleurer. La duchesse , qui était derrière la porte de Tautre chambre, entendit la reine pleurer-, elle entra avec les autres femmes après que le grand-sénéchal fut sorti ; et profitant du moment où la reioe était encore indignée de ces nouvelles injures, elle lui dit: <c Reine sérénissime, pour l'amour de Dieu, pour l'honneur de votre couronne^ pour votre propre salut et pour le nôtre, ne différez pas de punir cette insolente béte. » A ces paroles elle se mit a genoux et continuaavectantde véhémence et de passion , que la reine l'embrassa et lui dit qu'elle voulait faire comme elle lui disait. La duchesse, forte de cette approbation , organisa un complot, et il fut convenu que l'on tuerait Caracciolo après une fête donnée dans un château de la reine. Le jour fixé étant venu, on le passa en bals et en divcrtissemens; la nuit ce furent des festins somptueux. Lorsque tous les invitésfurent retournés chez eux, le grand-séaéchal se retira dans son appartement , et il commençait à s endormir , quand Oltino , Francisco , Kélro Palagono, Urbano Cimino et un Galabrois vassal dcU
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luchesse , prirent une des femmes de diambre ■t la reine , appelée Sqnadra et Allemande de laissance; die les conduisit à la portedn grandénéchal , et frappa en disant que la reine se rouvait malade et désirait le voir de suite. Le irand-sénéchal se leva, et commençant à s*lia- Àller, ordonna qu'on fit entrer la femme de cham* ire, afin d^en tendre mieux ce qu*elle venait dire.
Les conjurés entrèrent alors et le tuèrent à x)ups de poignard et de hache.
Peu de temps après, Jeanne II mourut, laissant 9our héritiers deux fils adoptifs qui devaient léchirer le royaume» Bené» successeur de Louis l'Anjou 9 et Alphonse d'Aragon ^ ceci se passait en 1433.
Dynastie antgonaise.
Je ne m'étendrai pas sur cette dynastie. René l'Anjou , malgré de longs efforts , fut chassé du royaume ; et Alphonse I*' ramena la paix et les arts à Naples.
Passons rapidement sur les cruautés de Ferdinand, sur Tabdication de son fils Alphonse; laissons le bon Gomines raconter l'effroi que réfanditdans toute l'Italie rarrivéedeCharlesY III, et arrivons au moment oii Louis XII et Ferdinand le Catholique se partagèrent le royaume de Frédéric II.
Les armes avaient acquis à Ferdinand le Catholique une moitié du royaume de Naples; la fourbeluidœmal'autremoitié, etLouisXII, volé par loi de sa part de conquête, légitima ce vol en accordant pour feomie à Ferdinand , sa sœur , Germaine de Foix , dont sa portion fut la dot. Yob donc ce malheureux royaume sous la domination espagnole, qui deviendra bientôt la domination autrichienne , quand le roi d'Espagne sera empereur. Ainsi tramé à la remorque de deux autres nations , que sera le royaume de Naples? La vache à lait de l'Espagne. Montesquieu a dit querEspagneavaitconservéritalieen l'enrichis- *^W : jamais plus grande erreur ne fat écrite. 1^ Ferdinand leCathoiique à Philippe lY, c'est- Wirede 1500 environ à 1648 , Naples eut vingt- *»uit vices'-rois^ qui pillaient pour eux et pour le ^ d^pagae. Quand les mines du Nouveau*- Voodeétaientépuisées, on mettait un impdt sur le I^ple de Naples \ quand l'impât étut dépensé , ^0 forçaitNaplesà offrir au roi un don volontaire^ *ppdé donadpo^ et dans l'espace de cent trente ^^, Naples envoya à la métropole 135 mUHom
^, seulement en donoAd. Après avoir fisiit '^collecteurs, les rois d'E^iagnefiiisaientles faux wii. Itaui htt. {Naflm,
monnayeurs; etlespiècesd'oretd'aigentétaient tellement rognées et altérées , qu'on ne voulait plus les recevoir dans le commerce : avec l'argent 9 les hommes : Charles-Quint fit tuer la jeunesse napolitaine en Allemagne, en Afrique, en France. Philippe II l'envoya au-devant des boulets des Provinces-Unies ; Philippe lY la jeta dans la fournaise de l'insurrection catahme. Sous la seule vice-royauté du comte de Monterey, qui dura six ans , Naples donna à l'Espame cinquante mille soldats qu'elle ne revit plus. En compensation de tant de maux, on élevait quelques fontaines publiques ou un musée ; Charles- Quint venait montrer sa figure pendant un mois à son peuple de Naples , ou bien on accordait des privilèges à la cité, à condition qu'ils ne regarderaient ni les impôts , ni les réquisitions , ni la juridiction , ni les droits civils.
Cela durait depuis un siècle et demi , et le peuple napolitain avait tout supporté, tout, excepté l'inquisition qui n'avait jamais pu s'établir, loîrsque le duc d'Arcos fat nommé vice^roi.
Il fallait de l'argent \ le conseil de la ville vota extraordinairement le don d'un million d'or, et laissa au vice- roi le soin de l'imposer à son gré; mais l'habitude était alorsd'emprunter le capital de chaque don de cette nature , et d'affermer au préteur , pour son remboursement, une branche du revenu puUic; on avait trouvé le préteur et le million > mais il n'y avait pas un impât libre où l'hypothéquer. Enfin, André Naucler proposa d'augmenter d'un carlin l'impât sur les fruits et les l^;umes qui font presque la seule nourriture du peuple : son avis fat adopté, et le tarif affiché. Mais les murmures éclatèrent partout; des confesseurs vinrent avertir le cardinal Filomarino que plus d'un aveu révélait une sédition prochaine ; le duc d'Arcos fat arrêté par la foule et presque insulté ; la rigueur de toutes les perceptions redoubla : la femme d'un jeune pêdieur d'Amalfi avait caché dans un bas un peu de farine afin de la soustraire aux droits ; on la traîna ea prison , et son mari , pour payer l'amende, fat obligé de vendre tout ce qu'il possédait au monde. Ce pécheur était Masaniello ; tout le monde connaît son histoire, je ne la raconterai pais : en huit jours il fut pécheur, révolté, généralissime, duc, roi» meurtrier, fouettué. Il y avait déjà sept joursque le règne de Masaniello durait , les Espagnols occupaientencoreunepartie de laviUe,et le vice-roi était réfogiéau Chftteau-Neuf ; c'était l'anniversaire d'une des plus grandes flplenniléii de la — $• Uv.)
▼ffie^ la fêle des Carmes ; huit miQe personnes se prefiBakal dans la seule égliae de Noire-Dame : Îq cardinal Fiiomarino, revêtu des c^nements pontificaux > entrait, prêt à câébrer les saints mystères; toutàooupMasanidlo parait» éperdu^ iMileitanty couvert de ses vêtements de velourset dW> les cheveux épars et les yeux égarés* U mMifi rapidement sur la tribune » arrache de VanHà même le crucifix qu'il branditcommeune kmee» donné la bénédiction aux assistants d'une voix tonnante et puis se met à prêcher ^ jamais il n'avait été siéioqueat» son imagination puissante et bicarré se répandait en images vives, étrangeS) saisissantes f le peuple Técoutait avec enthousiasme : mais tout h coup ses paroles s'entrecou* peut > sa tétese trouble; il semetàse lamenter sur sea malheurs en termes ridicules ou inintelli* gibles;et enfin jetant le crucifia par terre, il détache les aiguillettes de son habiUement, ks laisse lonber, toarue son doa versle peuple, se baisse, etae montrantaux assistants dans cette position. , s'écrie : (cYoïyes , mon peuple » ce que je suis de« venu l M Des cris d'indignation partirent de tous cotés y et l'on «uraîna ce misérable dans le cloitxe. Uélaillàemntetpensifdepuisdeuxheures, quand il s'entendit appeler k hautje voix ,. Masar uîeUa! MasanielloI IL parut ; <t Me voici > mon peuple» dit-^il; que me voufe^Hyous?*-^ Tiens» aoéèérat^ s'écria Ardù»one> ^ et quatre coups d'arquebuse suivirent ces mois» MasanieUo„ percé de huit battes» chanoelft. f^ Traîtres! iu^ grats ! » a'écria-^il » et ii était mort!
Les assassins étaient payés par le duc d'Arooa et excités par Geunaro iuânèse > coBoqpagnou de Masanielb , et qui L'avait vendu au viee^roi. La doc d'Arcos croyait qu'avec MaaaiMMlu mour^ raît la révolte napoblaiaa; inais cette révolte dcmoit une révohitiofi» et cette révolution une gneive ou intervint la France.
MasanieUo tué, Gennaro AnnèseavaU été prc^ cbmé par le peu|)Ae généralis^me, et la ville de- Kaples s'éteât déclarée république» sous le canon de la flotte et de L'armée eapa^^Ie. Gennan> Aonèse était un armurier j vi€sux» fida, fourbe.» trèsHNTgueilleux et très-^aftbairrassé d'être ^généralissimes qui ne demandait qu'à vendre sa ré-^ publique» pourvu qu'oa la lui payât hieu et qu'on lui assurât la vie sauvei. Traiter avec h^ vâce-roi était impossible» car lea NapcUlains ne criaient pluâ vive, le roi ! oomme^ aoua Maaa- RÎeUo; ils tuaient lés Espagnols, et la noblesse, : MasBurin ne pouvait pa& biasor échapper uia
si belle occasion dedépouiller les plus mortels ea^ nemîs de la France» et les courriers se croisaiem sans cesse de Paris à Bome et de Romeà Paris. Borne était» par sa position ^t par le nombre des envoyés français, le oentre de toutes les intrigues dont le royaume de Naples était lebuL La France y avait pour la re^urésenter le marquis de Fontenay» ambassadeur en titre ^ l'abbé de Saint-Nioolas» envoyé extraordinaire » et l'archevêque d'Aix, frère de Maxarin et dépositaire des écriu diplomatiques. Alors se trouvait aus^ dans cette ville un jeune homme d'une des plus hantes et des plus puissantes familles de France » un de ces prinoesprè&dequilesaulres princes paraissaient peuple, Henri de Lorraine» duc de Guise, dernier rejeton de cette maison qui avait prétendu un moment à L'héritage de Charlema^e , beau , brave» spiritud> du plus grand air et des plus belles foçoQS chevaleresques, aimant les femmes avec emportement et la gloire avec frénésie; il ne lui manquait que la ligue pour être roi des barricades. Au milieu d'une cour de plaisirs^ il révaU toujours une couronne à oouquérir. U avait voulu faire une expédittou sur l'île de Lipari » un armement contre les Turcs » une campagne ototre les Espagnols ; et puis se coosolant de son inaction par l'éclat des aventures les plus éirauges > il faisait du roman avec l'amour en attendant qu'il en fit avec rhistoire.
Il se trouvait à Rome eu oe momeat pour une causesîogulière. Ayantépouséquâquetemp^tU' paravant la comtesse Le Bossu dans ub accès de passion, iléiait depuis devenu éperdumen tantoureuxdene^demoiselledePoas» el était parti pour la cour de Roœe> afiu d'obtaair du pape lacasr salion de son premiar mariage et d^épouser celle qu'il aimait. En apprenaut la révolution napolitaine » il se souvint qu'il était de la maison d'Anjou » et l'idée de mettre une couronne sur la tête de mademoisdle de Pona le décida à tout ts^' prendre^ Yoiei comment lui vint lapreiaière née de ce projet : Un soir» le boroade Mod&tte,son ami» et qui était avec lui k Rome» se prowenant sur les hord&du Tibre, aperçut une barquecbargéo de très-beaux ^uitsqui approchait de terje. Ayant demaudé d'oii elle venait» il sut queUe était eonduite par des mwiniera de la peuie v» de Procidft» près de Naples^ ^ venaieni veodre à Romeles productions deleur pays. Usaisitc^ oc^SMu d'apprendre ce qui se paessâtà Nip»' Lear récit l'intéressa ^ et voulam amuser de ces nouveUta.kduc de Guise» il reeommMda kc^
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luarinîen de ^eoirporter leurs fruilBàoepriiioe» qai certaimmeDl ks adiètenùcnt. Ils vinrent. Lorsqa'Us TirenC le dac tel qu'Us apprirent que c'était un descendant de leurs rois de la matson d'Ao jou, ils se jelèrent à ses pieds, les baisèrent, endisantqu^auasitâtqu'ilsseraîentdBretourdans leur patrie , ils apprendraient aux Napolimins qu'il y avait à Borne un rejeton de ces rois ang^ vins, qui avaient élé si chéris de leurs pères. Le doc, en lesfaisantrelever, lesembrassa Tnn après Tantre, et les remercia avec sa grâceaocoutiunée de leurs sentiments pour lui. Il voulut aussi ap* prendre de leur bouche tousles eiïelsdu premier soulèyement : ils lui rendirent un compte esad, dans lequel pourtant ils exagérèrent Tintrépiditié de Masanidlo, des iaoaroni, et la oonsteroatum des Espagnols en cette occasion ; et ils finirent en dkantquesi le peuple avaitun prince oomme lui à sa tête, le doc d'Arcos se verraitbîealât chassé de la ville ^ du royaume. A cela le duc leur répondit que, quelque risque qu'il y eût A courir, il serait ravi d'exposer son bien, seâ armes.et sa vie pour les aider à rompre les fers de leur horriUeserritude, etqu'ils pouvaient traosmetttiedB sa part ses sentiments au peuple napdUtun. Les ayant ensuite congédiés, ses caresses furentsuivies d'une ample collaûon, et de la riemise d'une 8<Mmne fi)rtanHdessus de la valeur de leurs fruits^ ce qni aeheva de les lui aoquérir ai puissamment, que Ton peut dire avec vérité que les mariniers forent 1^ premiers instruments du passage du duc à Naples. {Méml du baron de Mcdène^ t. n, page 4.)
Mi^ il y «vaitbiendesohstadesà vaincre pour le duc de Guise avant deréussir dans son projet. P'abord une partie des farts de la ville de Naples était encore en tre les mains du vioe^noi ; une flotte ooDâdéraUe , scrus tes ordres de Don Juan d'Au* triche, fibnaturel de Philippe lY , croisait devant Sainte-Lucie; M, defiuise n'avait ni troupes ni argent^Maosarin, àqui il écrivattlettressur lettres pourlnidemander l'unetrautre, voulait bîenar^ i^er lerayaumede Maples à l'Espagne, mais ae voalait pas le donner à Henri de Lorraine , etoidonnait au marquis de Fontenay de négocier de aoB odtéf et au nom du roi de France» ^^ les ehe& de b révolution • et de laisser par^ tir M. defiuise, mais à ses risqueset périls.
Vue lettre du marquis de Fontenay à Masahn expliquera plus nettement la position de la ^ de Fnftoe, de 1» viUe de Naptoi el de Lortaisie. .
MONSIEUR D£ FONTENAY AU CARDINAL
MAZARÏN.
M0SSBIGS£UR,
«J'ai eu l'honneur de rendre compte à votre éminence, que depuis les révolutions survenuesà Kafdes , un homme m'était venu trouver de la part des chefs pour me proposer que Naples se mit sous l'obéissance du roi \ des avis que j'ai reçus depuis son départ m'apprennent que la confusion augmente en cette ville de moment en moment. Les écoliers de l'université se sont révoltés , sons le préteile que les droitsétablis pour le doctorat sont trop élevés , et demandent qu'on les rétablisse au tauxactuel^ lespauvres, àla porte des ^lises, réclament > le flambeau dans la main i lesaumânesqu'ilssoutiennentque la reineJeanoe a ordonné de leur distribuer chaque jour. L'argent a disporu par tout^ les banques sont soelléesy le Monti^d^-Piété méûie est fermé » et quelques railleurs de la multitude ont feit un placard où ils disent que c'est à cause que quatre des intéressés ont fait banqueroute » savoir : le Saint-Esprit, le Sauveur, le peuple» et saint Jacques des Espa<^ gnols* Le peupleiest en des défianoes telles qu'il ne peiitquitier un moment les armes sans les reprendre aussitôt \ mais il ne saura y demeurer loiig-tempst s'itnechassetottt-à^faitles Espagnols de Naples, ce quim'aobligéà tenter toutessortes dévoies pour leur faire comprendre qu'ils n'eu* ront guière gagnéen se faisant décharger des im* positions^ s'U ne (but cequiest nécessaire pour se maintenir ei^ oeti;e liberté. Qu'ils resteront en un (fei!iger, pressant tant qu'ils laisseront les Espa* gnols maîtres des cbâteauK; enfin, qu'ils ne pou* valent atteindre aucun remède que d'imiter les exemples des Catalansetdes Portugais, en quoi ils seront appuyésderarméenavale,et, s'illefaut^de toutes les foires de Fr^mce. Lemercrediyversles dijL heures d^ soîr,un Napolitain, appelé Lorenzo Touti,vint me faire visite^ ilmeditquelesNapoli* tains , après avàr pris les armes sansaucundesr sein de se départir de l'obéissance du roi d'Espagne, s'étaient enfin résolus de rompre tout-èrfait avec lui etdeçfaangerde maître; qu'un conseil de on«e personnes, à qui l'on axait remis l'autorité depuis la mort de Masaniello., renvoyait pour m'annoncer qu'ils étaient résolus de se donner au roi de France, sous trois conditions : que le* dit seigneur roi voulût les maintenir dans leurs privilèges, envoyer une armée de terre et de mer qui pût les soutenir, et promettre, quand 1^ Fnmçais searaieut maîtres, ohe mn bock*
ranno les femmes, ce que je jugeai devoir entendre du premier baiser seulement.
» Je supplie votre éminence de me foire connaître promptement ses intentions. M. de Guise s'est mis dans la tête que les Napolitains le pourront choisir pour leur roi , et il m'est venu communiquer les avis qu'il a \ il croit la chose faisable, parce qu'il la désire , qu'il ne considère rien et ne prend conseil de personne. Quedois-je faire?
D Marquis de Fomtbnat. »
A quoi Mazarin répondit : « Que M. de Guise fasse ce qu'il voudra, mais ne l'aidez pas; peut** être un jour aura-t-il quelque peine à se tirer de la position où il va se mettre, maisàcoupsûrla France ne pourra y trouver que des avantages. »
Certes tous ces préliminaires n'étaient pas engageants pour une telle entreprise ; mais un homme comme M. de Guise ne pouvait pas reculer devant de tels obstacles; il jura de faire ce qu*ilvoulaitfaire,etillefit;ractivité qu'il déploya pour vaincre toutes ces résistances est presque incroyable : cet homme de plaisirs et de cour , ce continuateur des raffinés devint négociateur et diplomate; il passait toutes les nuits à écrire; il entretenait une double correspondance avec la cour de France et avec la république de Naples; il assiégeait l'ambassadeur français; il recevait les envoyés napolitains ; il envoyait émissaires sur émissaires ; enfin , au bout de trois mois d'efforts incalculables, rien ne s'opposa plus à ses projets; Grennaro Annèse lui écrivit que Ja£rè5- Jmmble servante , la république de Naples , l'attendait. Le marquis de Fontenay se fit sa caution pour une somme considérable ; il reçut une lettre d'une femme inconnue qui lui disait : « Je sais que vous avez cherché de l'argeqt pour la grande entreprise que vous alliez tenter, et que vous n'avez que quatre mille pistoles. Il ne faut pas qu'un peu d'argent arrête M. de Guise : voici de l'or et des bijoux pour dix mille écus , c'est tout ce que je possède; j'en chercherai d'autres si vous êtes malheureux , mais vous serez heureux , je l'espère. » Il obtint une lettre de l'ambassadeur pour la république de Naples, où il était désigné comme envoyé exprès du roi de France. Il rassembla un gros de gens de guerre , ses écuyers , sa maison ; il écrivit à la duchesse de Guise, sa mère, pour lui demander sa bénédiction ; et le 1 2 novembre tout était prêt pour le dé» part. Le 13 au matip, Lorenzo Touti, Falco, Mannara, tout ce qu'il y avait à Rome de Napoli-
lains dans ses intérêts , vinrent l'avertir que le temps était favorable et que le vent fraîchissait; il selevapour s'en assurer, puis se rendit chezrambassadeur de France , afin de lui adresser ses adieux; il revintensuite dans son palaisoùlessicns l'attendaient^ parut au milieu en habit de voyage et de guerre, avec cette belle mine qu'il avait : icHessieurSy leurdit*il, c'estmaintenantqu'ilfant montrerdequel sang nous sommes! l'oocasionest belle et la gloire sera grande. Lesaumôniersarrivèrent , qui lui dirent la messe comme en un jour ordinaire. An sortir de lachapelle, il appela Tilly, son secrétaire, et le dépêcha vers mademoiselle de Pons , pour qu'il pûl lui raconter son départ : Tilly s'éloigna, le duc le suivit quelque tempsdes yeux, puis soudain : « Allons, à cheval! Trompette, sonne la marche de guerre et passons devant l'ambassadeur d'Espagne : quand un Guise va combattre, l'ennemi doit le savoir. »
Il partit, et le soir, ayant atteint le port de Fiumicino , où étaient mouillées les felouques de transport, il, sauta dans la plus petite, seul aveclc pilote ; et cette armée, qui se composait de vingtdeux hommes , ce général qui n'emportait que son épée, firent voile pour le royaume de Naples.
Après dix jours de traversée , battue par la tempête, démâtée, sans gouvernail, la felouque qui pcNTtait le duc de Guise arriva dans labaiede Naples , passa au milieu des bordées de canons de la flotte espagnole , et Henri de Lorraine se jeta à terre en criant : a Guise , Guise ! Vive le peuple de Naples! » A peine arrivé, on lui présenta un cheval magnifique, surlequel il traversa le pont de laMadeleine^ pour aller à l'élise des Carmen remercier saint Janvier et la vierge Marie. Ensuite , quelques officiers , députés par Gennaro Annèse^ vinrent le supplier de se rendre aubastion des Carmes : c'était la résidence de l'armurier généralissime. Le duc s'y rendît. Aunèse vint le recevoir dans toute sa magnificence , vêtu d*un collet de buffle avec des manches de velours cramoisi, d'un haut-doK^usses de soie rouge, avec une ceinture de velours écarlate, un bonnet de toile d'or sur la tête , un mousqueton à la main et six pistolets à la ceinture. Guise l'embrassa, Annèsie lui dta son chapeau de dessus la télé, et prétendit lui donner en place un bonnetde toile d'or comme le sien, puis on s'assit; Annèse demanda son dîner, et le jeune prince, tirant de sa poche les lettres du marquis de Fontenay, les remit au capitaine^néral du peuplede Naples; mais lecapitaine-général ne savait pas lire :il repliait ks
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lettres à TenTen, quittait saa mooBqaelûQ, re* lonmait le papier, éprenait aoo mousqueton , se faisait montrer la signature , et fiiisait des révérences sans trop oser expliquer son ignorance. Sur ces entrefiiites, un autre homme entra dans la chambre avec un bruit épouvantaUe : celuici était vêtu dencnri le cou nu, la tête découverte, Fépée à la main, et deux gros chapelets au cou. Il se jeta tout de son long par terre , prit les jambes du duc dé Guise, les baisa , se releva sur ses genoux et se mit à réciter ses deux chapelets en sens contraire, en répétant à chaque grain^ alternativement : « Pour le roi, pour le roi, pour le peuple, pour le peuple.— «Votre altesse sérénissime a sans doute une lettre pour lui, dit Annèse : — Et qui estoethomme? répond! tM.de Guise. — G^est, reprit Annèse, LuigidelFerro, premier conseiller du peuple. Le duc remit la lettre à Luigi del Ferro , qui recommença ses diapelets, en ajoutant entre le roi et le peuple : pour son altesse, pofir son altesse, pour M. de Guise , pour M. de Guise.
Le dîner était prêt. Annèse n'avait qu'un seul cuisinier et domestique , c'était sa femme : elle avaitdisposé la vaisselle et préparé le dîner ] elle l'apporta de ses mains en jetant à la dérobée des regards sur «M. de Guise. Cette serviable personne était habillée d'une robe de brocard bleu en broderie d'argent, avec un garde-enfimt orné de dentelles, une chaîne de pierreries , un collier de pertes , et des pendants d'oreilles en diamants. Luigi del Ferro l'aidait à mettre sur la table et dcHinait à boire. Plus le duc de Guise le traitait avec égards, plus il s'humiliait. Le duc voulut le faire asseoir à table, il se mit à genoux.
Après le repas, le duc de Guise, sentant le besoin de réfléchir,demanda simplementà Gennaro Annèse de le faire conduire à son appartement. « Le voici , dit le capitaine-général en lui montrant sa cuisine , et mon lit sera le vôtre. — ^'Mais vons?— Nous coucherons ensemble.-— Mais votre femme? — S'étendra près du feu.— Je ne saurais.— ^11 y va de ma sûreté : si je n'étais près de VQQs, mes ennemis me poignarderaient. » Lepe-
tit-fib du grand Guise fut un peu surpris d'être venuservir de garde à l'armurier Annèse; mais il n'y avait aucun moyen de s'y soustraire : il se sounatet passa dans cette cuisine. Un lit de brocard d'or y était tendu •, des armes, du gibier, des tableaux, du vin , des tas de vaisselle d'or et d'argent, des menblesàdemi brisés, des coffres entrouverts d'où sortaient deschaînesde perles et
des rivières de diamants, étaient jetés pâle-mâe de tous côtés; un petit esclave nègre dormait au pied du lit , et M. l'ambassadeur de France, Luigi del Ferro,y rangeait les restes du souper. Il déshabilla M. de Guise, Annèse se fit rendre le m^me service; tous deux se mirent au lit, et, pendant toute la nuit , Annèse se réveillant en sursaut & chaque instant, poussait des hurlements affreux, criait qu'on voulait l'assassiner, et se jetait en pleurant dans les bras du duc de Guise '.
Cette nuit dut être bien cruelle pour Henri de Lorraine, et le commencement de l'entreprise devait le faire frémir pour la fin ; aussi avait-il bien hâte que le jour arrivât , pour juger, l'état réel des choses, et en se voyant presque roi de Napies , oublier qu'il avait Gennaro Annèse pour collègue. Le premier coup d'œil jeté sur sa position lui en montra tous les dangers. Au lieu d'une armée de 70,000 hommes qu'on lui promettait, il en avait à peine 4,000 ; ces 4,000 étaient sans armes et sans discipline. Fatigués d'une révolution de trois mois, les bourgeois ne voulaient plus faire le service ; le peuple consentait encore à se battre, mais à la condition qu'on lui promettrait de piller et tuer. Gennaro Annèse n'avait fait au* cun approvisionnement ni de poudre^ ni de munitions, ni de vivres : la ville était assiégée par une flotte puissante, une partie des forts occupée par l'armée espagnole, la campagne saccagée par la noblesse; 'et c'est dans cette position que le duc de Guise, seul, étranger, sans aucun appui extérieur, devait faire vivre, battre et vaincre toute une population révolutionnée.
Son premier soin fut de se faire nommer solennellement, à l'église des Carmes, capitainegénéral, par le cardinal Filomarino, et de recevoir de lui une épée bénie; puis il se souvint de cette maxime du cardinal de Retz : tt Le grand secret, quandoncommenceuneentreprise,estde saisir d'abord l'imagination des hommes par une action extraordinaire. » Etil résolutde s'emparer d'Averse, ville normande , au milieu de la plaine, à trois lieuesde Naples, bien établie, bien gardée, et qui servait de quartier-général aux troupes ennemies. Le 12 décembre sa petite armée était prête et n'attendait plus que lui pour sortir de Maples ; mais au moment départir, Henri de Lorraine apprend que les Espagnols, profitant de son absence, vont attaquer la ville; il fait faire, vdtefiice à ses troupes, bat les Espagnols près de la Douane, les bat à Yisita-Povéri , diqperse seul
' Mémoirt da dnc de Goîie.
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t<mt im corpsd'infiuiterie; après douce bénies de combat, leaoir en se meltant au lit, il s'aperçoit t]tte depuis le matin il a combattu sans armure*
Le cabne rétaUi dan^ Napies, H part pour Averse et arrive àGiugliano. Il allait se mettre k table^ lorsqu^uh officier loi'annonce qu*nn de ses mestres-de-camp avait commencé le combat dans les murs d'Averse : le duc de Guise saute à cbeval, Modèneetd*Orillacs*âancent sur le chemin d'Averse, à la têtede la cavalerie ; mais les troupes de d'Orillac étant tombées dans un gros d*Espag;nols , prennent la fîiite et culbutent l'escadron de volontaires que commandait M. de Guise. M. de Guise est jeté dans un fossé ; ses cavaliers passent sur son corps; tout s'énfbit; Henri se relève , court après ses troupes, rallie trente hommes , et se retourne contre rennemi; deces trente hommes, quatorze sont tués , le reste se sauve. M, deGuise,Testéseu!, contint toutes les troupes espagnoles jusqu'à ce que rinfenterie vint le délivrer : il avait les cheveux brûlés, rbabit percé , le chapeau déchiré de balles,'et après avoir fait encore une dernière charge contre l'ennemi, il se retira lentement , vainqueur, la téce nue ^ l'épée à la main.
Cependant la nouvelle des succès dti duc de Lorraine avait été réjouir et effrayer Mazarin , et il envoya une flotte sous les ordres du comte d'Estrade, non pas pour secourir le duc, mais pourTempécherde se (aire roi. Ordre était donné au commandant de Fescadre de ne traiter quV vec le généralissime de la république de Napies, Gennaro Annèse. Le duc de Guise fit casser Gennaro de son commandement, et écrivit à M . d'Estrade que, puisqu'il ne voulait traiter qu'avec le généralissime du royaume de Napies, c'était à lui, M. de Guise, qu'il devait avoir affaire. Pour réponse, M. d^strade partit avec sa flotte. Le duc resté seul ne s'en affligea pas r il s'empara d'Averse, d'Avellino, soumit la province deSaleme, et fit prisonniers plusieurs grands espagnols; et abandonnant le bastion des Carmes, qui était une espèce de caserne' fortifiée, il s'étabtitdanslepalaisde FerranteCaraecioIo. Le matin àson réveil , et tandis qu'il s'habillait , ses secrétaires lui ap« portaient les dépéches,lui rendaient compte de ce qui s'était passé pendant la nuit, et il signait pendant que ses valets de diambre étaient oûcupés h rhabiller : ensuite il revêtait un habit de gros de Napies vert, chargé de broderies en or, couvrait ses épaules d'un manteau de drap grossier, le seul qu'on eût trouvé dans Napies ; il prenaitl'é-? *
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pée qoe le cardi|ial«archevdque lui avait remise entre les mains, et passait dans une salle où, assis sous un dais, il donnait pubUcfaerneat audience. Aprèsraudienœ, M. de Goise aUait entendre la mease scdennellement ; pois venait la promenade à cheval dans la viHe et dans les jardins publics , et le soir il s'occapait des approvisionnements de la cité.
Au milieu de tous ces soins d'administration et de guerre, il n'oubliait pas mademoiaeUe de Pons, qui le trahissait pendant qu'il conquérait un royaume pour elle ; et ayant appris que h teine avait forcé celle qu'il aimait d'entrer dans un couvent à cause de ses scandaleux amours , M. de Guise écrivit à Masarin une lettre qui n'est pas un des monuments les moins curieux de cette étrange bistoire. '
LE DUC DE GUISE A M. LE CàRDIlVAL M AZARIK.
Jfapies, 28 février 1648.
MossifinB> ^
« Si la passion que j'ai tonjpurs eue, et que je bonserve pins violente et plus fidèle que jaiaais, pour madèmoisenede Pons, n'était asaex dDanue de votre éminence ^ elle pourrait s'étonner que, dans l'éiat oii je me trouve, je me remisse, poor ce qu'dle pourra apprendre des affaires d'ici, sur M. le marquis de Fontenay, et que je ne Tentietinsse que de mes malheurs. Çest nn effet du désespoir oii je mis, que je ne piûs avdr soiument pour qucÂ que ce puisse Axe^ lui frisant une amfiession très-véritable que ni l'ainbiùoii, ni le désir de m'immortaUser par des actious extraordinaires, ne m'a embarqué dans un dessein aussi périlleux que celui oh je me in)uve; mais la seulepaiséi^ilaisantquelquecbosedegioneox,
de mieux mériter lesb<uines grâces de mademoiselle de Pons, et d'obtenir, pour l'importance de mes services, qbe là reîiie considérant davantage
elle et moi, je puisse, après tant de périls et de peines, passer donoementaveoeUe le reste de mes
jours* Mes espérances sont trompées, et je me pbinsavec raison de me voir abandonné de la protection de votre éminence dans k temps on > en ayant le plus besoin , je me tenais k fÂisassure. J'ai hasardé ma vie dans le passage sur ia mer; j'ai réduit dans ce parti quasi tontes les provincesdece royaume; j'ai maintenu la gv^ quatre mois sans poudreet sans argent, et rédoiS dans robéissance un peuple af&mé , sans afoi^ pu lui donner, en tout ce temps, quedenxjooi^ de paix ; j'ai cent Ibis évité k mort, et ;par la
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on et par les révoltes; tout le rnoode m*a LB , lœs domestiques même ont été les pre» rsk tâcher de me détruire ; la flotte n'a pani: ; jppKkv m^dler la créauce parmi les peuples» par conséqueuty iemoyendea^vir; et, partons oesembarras, ne subsialant que par mon iara|;e et aia réstrfutîon, au lien de m'en savoir ê et de me donner courage de continuer œ le j'ai ai heureusement commenoé, et oii je is dire aansTanitë que tout autre que moi aupt échoué, Ton me persécute en œ que j'ai de ^ cher et de plus œnsible, Ton tire avec vio- Inceune peraonneque j'aime d'un convoitoù je Évaispaiéede se retirer; et, durantfe tempSque shasarde ma vie, Ton m'ôle la seule récompense |Be je prétendais de tous mes travaux \ on laren^ hrme, oiàlamaltraite,et l'on medonnele phis seniUe témoignage dehainequeronme pûtdomner, àknaoQsieuri s'il rcsteàvotreéminence quelques pitiments de l'amitié qu'elle ma promise et du Krvice que jelui ai voué,remédieai àoedéplaisir ^ Bûtea^moi voir en ce point seul, quelleest son amiééet son estime pour moi^ et^èn toute autre chose, p lui ferai voir que jaaiais homme ne lui fut si iériisUement aoquis. Sans ocla ni fortune » ni grandeur, ni même vie^ ne me sont pas oonsidéra- Ues ; jeme dôme toul-à-fiût an désespoir, et si je T(ùsqu'il neme reste plus d'espéranœd'étreheu* icnx un jour,, rcnonçaia à tous les senliments d'hoonenr et d'amhition, je n'aurâLde pensée an nonde qneodkde périr et de ne pas surviviei aaeteUe affliction qtiLme fait perdieetle repos et hiaiaooJ'ose mepermettreqnams canscmasion ^asse^dièreà votre éminence pour ne pas voir la perte de la personne du mondequi, mdgré les )«aiessujelsqu'elle adese plaindre^ ne kiase pas d'être plus veritafalemenl^ monsieur, votre tiîsobéissant et trèsHiffectionne serviteur.
s Le Doc Ml GvisE*. «
On était en mars 1648 : il y avait près de cinq mois que le duc de Guise commandaut à Naples,
me point. Un coup de main avait suffi pour enlever Naptes, mais il eût fallu pour la conserver la coopération franche et vigpureuse de laFrance : le génie de Henri de Lorraine s^était épuisé dans <}es combats sans résultats décisifs, et dans dies détails d'administration presque domestique. En révolution, ne pas avancer c'est reculer : les
' Nous avons emprunté cette lettre , ainsi que plusicon antws pansages, à PSntéressanle bisloire du doc ^ Guise à Naples.
che(s suhah^nes qui servaient sons le duc.de Guise se lassèrent d'undévouemeot suis réomnpense^ la populace se répandit en meurtres et en pillage ; il ialhtt kl punir, etle dticde Guise, devenu juste et sévère, devint odieux. Cependant Don Jnan d' A u triche et le duc d'Ognate, successeurs du duc d'Aroos , travaillaient l'écrit des Napolitains par l'or et les promesses ^ ik en vinrent même jusqu'à négocier avec le duc de Gui^ se, et à lui offrir, s'il voulait se retirer, l'île de Sardaignepour apanage. Le duc répondit qu'en venant è Maples, son garti était pris de périr on d'dter cette couronne aux Espagnols. On eut recours à la trahison. Don Juan fit mine de vouloir fortifier la petite île de Misida, située à quelque distance de Naples; le duc de Gmise, voyant l'importance que l'ennemi attachait à cett^ace, résolut de s'en emparer : il partit donc de Naples le i avril 1648 , et fit voile vers Nisida ; mais pendant son absence, ses capitaines, vendus à l'Espagne , ouvrirent les portes de Napicsi à Don Juan. A cette nouvelle le duc de Guise revint en toute hâte. Quand il arriva au gdop près du pcmt de la Madeleine , il aperçut l'étendard eqaagnoiflottantsnr tons les monuments pubUcs, et il entendit le peuple crier : & Tive le roi d'Espagne, et meure le duc de Guise! «C'est parce pont qu'il était entré à Naples cinq moisauparavent, plein d'enthousiasme , de joie, et croyant déjà voir une couronne snr la tête de mademotseUede Pons. Il repartit à l'instant avecquelques eavaiiers; mab assailli, près dedapooe, par les troupes espagnols, après des prodigesdc valeur, il fot obUgé de se rendre à Don Ferdinand de Montalvo. U fut conduit à Naples. Le comted'O gnate opinait pour qu'on le nût h mort ; Don Juan d'Autriclte s'y opposa , et quelque temps après, au milieu du mob de mai , une galère transporta prisonnier en Espagne H^ari de Lorraine, duc de Guise, petit-âs du Balafré.
Philippe IV étant aiort quelques aanées après cette révolution , laissa sa couronne chancelante
et maigre tout son courase il était encore au me- v /•! ni_ i ¥¥ r-i. j^ ¥¥ ah^
m. _;«* iT. ^..^A^J^r. .^„;^o„ii; ..t. ^ «a fils. Charles II. Charles II, défaile, erps-
rant, sans héritiers, vit s'agita autour de son lit de nK>rt toutes les puissances européennes qui se partageaient déjà les lambeaus de son empire. Son testament mit fio h toutes les rivalités. Il nomam pour son successeur Philippe, petit-fiks pnioé de LouisXIYet de sa sœwr.Tout Jemonde coBuail la longue guerre delà suœession d'Eek pagne. Leroyaume de Naples fut pris par f eai* ; pereurd' Autriche^ P» wmén h rBspagoe fêr
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le traité de Vienne; et Philippe Y, ledëtackant k jamais de sa cooronne , le donna à son fils Don Garbs , qui régna sous le nom de Cfaaries III. Délivré enfin de Toppression des yices-rois , ce malheureux royaume respira après tant de siè« des d'anarchie et de guerre. Charles III était éclairé, humain , ami des arts. Il avait amené de Toscane un jurisconsulte habile, nommé Tannuci, dont il fitson premier ministre. La justicese régularisa ; Naples s^emhellit, les charges de Tétât s'allégèrent, le commerce reprit son cours; malheureusement Char^ , au milieu de sespro^ jets d'embellissements, et voulant conserver la paix à tout prix, ne songea ni à réparer les places fortes, ni à établir une armée, et son fils Ferdinand lY paya chèrement son imprévoyance. Philippe Y mort, Charles III fut appelé à la couronne d'Espagne , et ^issa son fils, âgé de huit ans, roi de Naples, avec un prinoe imbécile pour gouverneur, et Tannuci pour premier ministre et pour guide. Pendant toute la minor rite, Charles III régna de fait dans le conseil du royaume de Naples (1783).
Arrivé à dix-huit ans, le jeune prince épousa Marie-Caroline d'Autriche, fille de Marie-Théi*èsc, sœurde Marie- Antoinette, belle, jeune, allière, croyant beaucoup honorer un roi de Naples en le prenant pour mari ; Caroline arriva résolue à régner seule. Ferdinand, sans instruction , sans caractère , n'aimait que la chasse , la pèche, et les disputes sur le môle avec les pêcheurs; du reste, plein de saillies originales et étranges ; boufibn, railleur, sachant la langue du port mieux qu'aucun marinier de Pausilippe à Portici ; c'était î/Pu/d/ie/Za sur le trâde. L'Autriche avait mis, commeconventiondans le contrat, que la princesse, à la naissance d'un fils , aurait entrée dans le conseil. Elle y entra, chassa Tannuci , et fit venir de Toscane le chevalier Acton , Irlandais de naissance, aventurier, qui devint son amant et son esclave. Marie-Caroline n'avait quedeux sentiments dans le cœur : haine et peur de la France, défiance du peuple d^ Naples. Toute saconduite est là. Acton et elle voyaient partout des jacobins et des conspirations. Les jeunes gens avaient l'habitude d'aller le soir, achevai, sur la belle promenade de Ghiaja ; la reine prétendit qu'ils voulaient renouveler les courses olympiques, et les promenades furent défendues. Quelques jeunes enthousias* tes, la tête pleine des événements de la France , ep parlaient à leurs maîtresses et à leurs perru-
quiers*; on institua une junte d'état contre ceui qui parlaient. Guidobaldi, Castel-Cicala et Yanni furent mis à la tête de ce tribunal. On iooDda la ville d'espions et de délateurs , et la reine déclara un jour qu'elle détruirait cet antique préjugé qui réputait infâme le métier d'espion. Yanni était un homme concentré en lui-même, le visage livide comme la cendre , le pas irn^* lier et brusque comme le saut d'un tigre ; il n'avait jamais pu habiter plus d'une année dans une même maison ; et encore dans cette maison changeait-il toujours de chambre, comme le tyran d'Agrigente ; ambitieux, cruel et outre cela enthousiaste, il croyait à tous les crimes qu'il inventait , et le meurtre était pour lui comme une religion.
En quatre ans , près de vingt mille individus furent jetés dans les prisons, et au bout de quatre ans on fiit forcé de les relâcher tous, parce qu'on n'avait pu leur trouver aucun crime; la clameur publique s'éleva alors avec tant de force contre Yanni , que la reine fiit obligée de le déposer et de l'exiler de la capitale. La cour tenta d'adoucir en secret son exil , mais il ne le voulut pas; cette âme, qui avait de. la foi dans le crime comme on en adansla vertu,tomba dans une sombreet misanthropique mélancolie. Craignant l'arrivée des Français dans le royaume de Naples, il demanda à la cour un asile en Sicile ) cet asile lui fut refusé ; le désespoir le prit, et il se tua. Avant de se tuer il écrivit un billet dans lequel il disait : « L'ingratitude d'une cour 'perfide , l'approche d'un ennemi terrible , le manque d'asile, m'ont déterminé à m'oter une vie que je ne pouvais pins supporter; qu'on n'accuse personne de ma mort. »
Nous avons dit que Caroline se défiait de son peuple, et qu'elle le haïssait croyant en être haie; aussi de tous côtés elle appela des étrangers pour remplir les places du royaume : dans l'année les oBiciers étaient tous des Autrichiens, des Anglais ou des Hollandais , et les Napolitains vieillissaient vingt ans dans les rangs subalternes. Acton avait été chargé de recréer une marine à Naples. La position de la ville, les incursions perpétuellesdescorsairesbarbaresquesdemandaient une foule de petits vaisseaux lesies et légèrement armés : Acton fit construire d'enormesbâtimentsqui n'étaientbons ni pour la guerre ni pour le çommerce.Naples possédait sept banques qui contenaient des dépots d'argent faits paj les particuliers; treize millions de ducats,ainsi ao
' Saggio solla rivolazione de NapoU*
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posés 9 et vingt-quatre millions fournis par le gouvernement formaient un fonds inaliénable sur lequel reposait la confiance publique \ Acton et la reine forcèrent ces banques à des prêts qui les ruinèrent , et avec elles y le peuple. Le commerce des grains avec la France fut défendu ; on institua un impôt pour la crobade : des cbevaliers de Tordre de Constantin ayant imaginé je «ne sais quelle parenté entre Ferdinand FiT, gtand-maitre de Tordre, et saint Antoine, la reine déclara 9 diaprés leur avis , que tous les biens qui étaient sous Tin vocation de ce saint appartenaient au roi, et Ton expulsa les propriétaires.
lusqu^à oe moment , la cour de Naples , par peur , avait observé assez strictement la neutralité avec la France ; mais Nelscm , après la victoire navale d'ÂbouLir, étant revenu à Nàples, la reine , ivre de joie , croyant déjà la France perdue , reçut Nelson comme un sauveur et .m dieu , et n^attendant pas même la ooopératiou de la^Russie et de T Autriche, elle résolut la gucre malgré presque tous ses ministres , et a Tinsu du roi. On kva soixante-dix mille honunes. Mcick, général autrichien , fut appelé pour les commander, et le jour du départ, CaroUne , à dieval , en amazone , parcourant les rangs , radieuse , leur doona rendez-vous à Rome au bout de cinq jours. L armée, divisée en sept colonnes , partit par sept chemins diflerens. Quelque temps auparavant, Ferdinand, rencontrant dans la ville deNaples les soldats qui s'exerçaient , leur demanda contre qui ik allaient marcher « — Contre les Français. — £h bien ! mes enfans , vous allez être bien étrillés.
Mack , malgré la pluie , les routes rompues , le manque de vivres , courut comme un îba jusqu'à Rome , et y arriva eu cinq jours. Championnet , qui n'avait que douze mille hommes sous ses ordres , abandonna la ville \ mais quelques jours après il mit toute Tarmée napolitaine en déroute, et Mack n'eut pas d'autre ressource que de courir en arrière comme il avait couru en avant. Ferdinand, qui l'avait accompagné à Rome , faillit être pria , se sauva comme loi , et fut sur le point de fuir jusqu'à son troisième royaume de Jérusalem , pour trouver un asile. Quant à Mack , sans s'arrêter à défendre ni le passage du GarigUano , ni Capoue , ni Gaète , il se rendit au camp de Championnet et lui rendt son épée. ^ — Général , lui répondit le Français , U m'est défendu de recevoir des préscns de £d)rique anglaise.
Quand cette armée , qui était partie quelques
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jours auparavant si brillante et si hautaine, rentra dans Naples , dispersée , battue , honteuse^ la terreur s'empara de toute la cour. On appela la population aux armes; la reine fit afficher des proclamations où Ton rappelait aux Napolitains qu'ils descendaient des Samnites et des Romains. Le peuple se porta en foule au palais pour avoir des armes, et Ton profita des désordres de la populace pour engager le roi à quitter la ville. La fuite fut résolue. On embarque sur des vaisseaux anglais et portugais les meubles les plus précieux du palais de Caserte et de Naples , les raretés les plus recherchées des cabinets de Portici et de Capo di Monte , les joyaux de la couronne , vingt millions , beaucoup de pierres précieuses non enchâssées , et cette lâche cour se sauve à la faveur de la nuit, laissant l'ennemi aux portes de la capitak et le peuple en armes au dedans. Le comte Pignatelli était nommé gou* verneur. Je ne peux mieux caractériser ce départ qu'en empruntant le récit du spirituel romaa de M. Delato\^che.
« Ferdinand se montra au balcon avec l'amiral Nelson.
— «Napolitains, je demeure au milieu de vous \ je veux partager vos périb, et vous me verrez mourir à votre tête avant qu'on puisse entrer dans cette sainte capitale !
— Bravo ! Vive à jamais notre souverain légitime!
— • Amiral illustrissime , vous êtes certains que la retraite est assurée d'ici' au vaisseau de mon cousin Georges III?
— Y es, gracious Kitig.
— • Napolitains , j'ai nommé Pignatelli mon vi« caire-général, mais je ne cesserai pas moi-néme de veiller à votre conservation.
— Ainsi soit-il !
— Je crois qu'ils se moquent de moi : allons* nous-en , monsieur le duc.
— H'^hat sajrs your Mofesty?
— • Que je vous £iia duc de Brontesi nous nous retirons sains et saufs.
— ji Utile patience , and dignity !
— Regardez cette canaille qui croit que je suis, encbanlé d être l'objet de sescriailWies.Neferiea* vous pas mieux , fainéanf , d'aller «usayer de dérouiller vos hallcd)ardes et (aire raooomtuoder vos chausses si vous en avea,
— Vive le roi! le roi et S4|inle Marie dia xsamH Carmel! ^
—Oui, oui; mab vous crieriez plus fort si on me
Ift
meDait pendre , ou seulenieçt si monsiou ChampSonnet ^it iei^ ma plate, v
« Et sa itts^estë l)(raflbnne se' rapprocha alors deS'balusKades , et enroya adiduriPell^ dès baisers'an bo^t- de ses doigts.
K^-^ Je ^oustnéprlse comme une tt^tipe de l>assels qcii'a'perdu^la ptste. » Enfin posant une de se^ mainfi sur sa poftrine . tandis qu'il laissait doucement glisser Vautre te long* de ses reins :
«(.^ Je vous ponteiotts'dkns mon cœur, mes enfilas !»
Tout le mondes comprit que la fiirce était jouëfs.
Le roi parti , là populace , qu'il arait feit levet en massesous prétexte de dëfendne Naples, resta makresse de< la viUe. On dit que la reine , en s'éloignant , avait kissé a Pignatellt- Tordre d^sciler Tanar^hie, de pousser !e peuple à braferNa** plesetde faire tuer teut^s^ les personnes qui étaient au-dessus du. rang de' notaire. Ses ordres furent bientôt exécutés : nos massacres de septembre peuvent seuls donner l'idée de ces horribles journée : les tezittroni incendièrent toutes les barques canonnières, les vaisseaux, les palais ; des hordes forcenées parcouraient la ville en criant : « Yive la foi sainte! vive le peuple napolitain!» Le comte PfgnatelK s'enfuît c6mmeleroi.Les répubhcaihs et les* hommes paisibles s'effitrçaient en vain de rélAlirVordre) le sang eouhiit à- flots ; les Français étaient aux portes de la ville, et la moilié des citoyens voulaient la leurKvrcR; mais les lazzaroni , aussi inflexibles au combat qu'au meurtre, défbndftî^nt leurs murailles avec acharnement. Enfin Fbn- introduisit Ghampionnet dans lé fort Saint- Elme, et Naples fut à nous. Notre rile était difficile dans cette capitale : devions-nous h traiter en Tthiqueurs ou op libérateurs? Nous ne sâmes être nîl'ui^nirâutrQ :rien ne fut inepte, barhareet^ruel comme la France ou plutôt le directoire, à Naples, car c'est lui qui ordonnait tout. Nous entrons en cnftnt-lès grands mots de république et de liberté ! Nous voilà posés en aflranchisseurs des nations! Pour remplir cette mi^ion à Napies, quefalt&itil? Se faire napelitaîn, s'^appuyer sur le peuple, entier dans ses besoins, dans ses coutumes , présidf^r, Tarrae au bras, comme des protecteurs , à son développement national, monter la garck à rentrée de son Forum, pour en assu* rer les délibération». Au Keu de cela qu^avonsnoiis fklt P N^^ussonmies entrés militaiVemént dans
ses assemblées , nous avons pris les premiers sièges, n€M^ DMA sommes Mts présidens, nous avons implanlé de force la France dans Naples : la France
était divisée en dëpartemens , on divisa.le royaume deFaplesen départemens, sans consulter les cou» tymes, nîle langage, ni les produit^, ni la position m^(/érlelîe dès liçux \ les popuhitions de la Fouille appartinrent aux Abruzces ^ une terre qui était à trois oa quajlre miflosTd'un chef lieu de département dépendit d*'un' autre qui se trouvait à cent piiltes ^ .d^autres fols on choisit poi^r chef- lieu me mpntaçne, up^ vallée presque déserte^ ou bien encore un cantpn ayant un douhlç nom appartenait à (feux, département à fa fqts; on établît des clubs, on envoya dans les provinces des démocratisateurs ) comme le Cojmité dé ^lut publie envoyait dfes commissaires pof^^/ire l'fsprit public ; on abolît les Pétes religieuses qui sont la moitié de Texistenc^ à Naples ^ on força ces pau* vre^ NbpoKlains Si vivre le jour, en les empêchant dé se promener et de chanter té soir sur le bord de la mer : barbares que nous étlçus dé traiter ces ardens méridionaux commeGuillaumelë Conquérant traitait les Bretons , et d^ transporter à Naples le couvre -feu de Londres la brumeuse, comme si ta nuit n'était p^s le paradis dç Naples. Les biens du roi furent déclarés fruit de la con- I quête , quoique la moitié de ces biens eût été ' volée par le roi sur le pei^ple^ une taxe de deux millions et demi dut être levée en deux mois, et au lieu dé la fhire peser en proportion de la fortune, on tax!a V opinion: de sorte que tel habijtant, avec yingt milte ducats de rente, payait ; moins que cet autre, avec mille. . . Il est vrai qu'en ! compensation on ftiisait des déclarations des droits de Phomme, et des affiches en gros caractères, \ où il était écrit : « Napoliîavijs , vous êtes Ubr^^f^ I votre ClauJte s'est enjïdy . . •. Messalhie tremble^... etc., etc.. Pauvre peupte! il* lui aurait falhx apprendre dVbord Thistoire romaine pour j comprendre son bonbcur f ; Tàntd'impérilie reçut bi.entd'tson prix. Legpuvernement provisoire ne s'ëtaît pas plus occupé des provinces que si' eHes n'avaient pas existé ; b contre-révolution s'or^anis^. d^ns les provinces. Pendant que la <îour, réfugiée en Sîcite , vivait ,sous fa tyrannie, de FAngleterr^, tyraçnie qui js'appfelart une» sauvegarde , \l^ vteillàrd înfirrtCi •célèbre par ses connaissances eq économie poli- : tique et par son amour des pfantes r/ires , fe caridihal Ruffo , se jeta en Calftbi^e pour y établir tin foyer de. résistance à II répnbjique. Ruft était né dfcins k Calabre, sa femijlfc y était riche et ipubsante -, H recruta quelques voloptjiîîcs psfrmï jses copipatriotes ; pi^s , autour èé son cruaft ^
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de«Qo éfpée,wm^f^ft^pmMM^^i^-mÊllmAàVw' 1 WrDi^eaMnl k répdiHe^ ^ kWctflë, t\ 19M
çitnne ari«é0, te»jhomWfW 4«ruet .^M •bMiaoi:^ | ifm ots dent tnsiïHliMt bÎM (^afidl tt M^n ^
vins pmr «ifrfiCer tatii de (randes dhoM» éfaer fe peapk , à qai il fiMit si f&m de bien ! Le* popcM ktè^iM chl Cilcnto, A^iglkM, Muero, Pic€l»tio^ fitent dt9 prodige» de veleur contre Stiaffpe. Lee kttèitans d'Alta^lura défltolifient leuro neisaM pour se défendre, envoyèrent leur aî^nl àrctt«« fieinîen gei^de miÉroMl^y firent fondre les ploiAbs de leurs toits po«r faire des balies; et, n'ayant plu4 ttoe arme pour se défendroy nefusèreiYt de se reft-^ dre et aimèrent nient fâWe détruire leur TÎHe. Miêsqoe poveatemt faire ces» mefiieureoeee cite», senlea , sans teoeurs , eontre ces nnUiera de bri-
d'abord laewier. Oa ne peut pas imaginer tuv I gaanda qnt iproswsaient disque jour? Elles ten^
les sold»U «ka iUîbtlMiil^,. Klw^geM que U répan Uîque avait ae^ueiéa; puis* encore Îm> brigands , dont le méim éh^iA penlv, ki% foi!ç»la>lîUrés, les hoafïines cofl4aaanâi àiaK^rl, à qui ilprmncttait le pardon et le pillage* RufiP» était bmve» actifs et de plus prêtre , ee qwî était un gnand itilre a«w près de ces populations pleines de fot J\ a*eaiH para de Ca|ai|»u'a y def G^&oamy de Paobi ;, il parvint ensile à lier' $05 opérations avec celles des iûsurgéa de ^eWrne, de Castel-Forte, de Sera': c était Manneaè Gitane qui était à la télé de celte dernière îq$i*rrectien. Maneonè avait éld
monstre plus borribb^ KndeunimotadeeoiiiiiMin deaieat , dana^une petile étendue de pays , il fil fusiller trois oeni ein^nante i»attieweiix y ontre le double peut-être qui fat tué par ses 9atfeIKtes.r Je ne parle pas des- saoeagefuena > des vielenoes^ des ineendies ; je ae parle pas des prisons horri* blés dans leaquellf s giasaienl tea malfeeuneiifli qui* tombaient entre ses mains, jâ des neuTaauxgen«- T«s de mort que sa ernaailé invientail.
Sa soif du âaifg bumaiin éléii telle <qu!îl' bavait tout €^ém des iniipirtunds <piriir fiiisatt nias^bcrer: «Moi qui écris, dit Guoeo, je lui éi vu. boire a»D seng f^rès aetre ùik aaignnr, et cherdber avec aridité. •eeluî é^ parsonnea qni se laicnieni aûgnev eiade loi v '^ diMit «yiiat' snv sfrtbble «ne télé frakhement' eM^e y eft buvait 4inn va crioe.^.d) .Ce$Cà'oe eaonelre que Ferdinand de Sieile éerivaii : Mott-^néfiui et pmm Mmi*
Poor aaréter tant de.aawi,. peur aanrer tant <ie^ pepuiatJQii$ , que fit te gouveneemenl repu»* blicaiqP'Ce qil'il ftlP. . • RSeiii MenUioeè, aùnîelre de la Giu^re ^.prétendit qu -il n'y avait aueun danger, et ique las aebeUes n'oseraient pas aMaquer Kaplei^ On lOnivofAt bieo' Hedtor Garafiii dana là' Papille .,^et:$ohipeoidan$ bu Calebi^; siaibHeeH torC^inAifotjwppelë.proinpteMejet, etSbhipnni était en ^«évosr^e ^éàtre bëaueoup.platotqn un g^mlfiroppie àeetle guerm departiaanSiSoîarpav undetrpHi%^t^rribleacoDtr,eHrévokitionnailieff, \\xv ^i^nl^.pfieiiosé ide réunir ses tnnupes aux troupes> liépubileaMifa «lai^on^vonkîirhiif payer aattrahisonv ScbipaniirépondîtcoaMne.un i&ôidatfroy : n Se fais: l^çueirli» jdtiQMieaniiinerce ;> et^eepondantv tan^ <ili»>qne'na; gonnilenlienient inerte ^.sails v^onlé, ^iOi^Qiiiin^e y} kitmt'Sicoager, sans les seoemirir,' HHJitûS'aes) betlesi provînoea , «me Aiulë de vtter îàiiiidotiiilfe$^à..lMr9' 30ldea fiipees.idëfeadaient
baient Tune après Taulre , et Ruffo s'approehait de: plus w pins de Naples. Une heureuse impos- Huteriélail eneore vernie le aervir,
I( se trouvait à TaMMe sept ëMigréa eor^s, qaÂ 9j étaient rendus a6n de se proeurer une embareatiDn pour la Sicile. CraignaiA d'être arrêtée et de tomber dans lea manne des Français , lifs prtirant la nuii du % ftvner 1799 et ae dirigèrent vtPsi'Brindes. Après phisieuprs- nnAes de route à pied^ ils s'arrétèient dans' un village appelé JEtfontëam; là ikallèreackigereheauee vieiNe feitome;^ à laquelle ilsdireni, pour être bien sertie, qo'ilil arment parmi eux le prince këréditaire. La vaaile feinme courut onnitét ebez ;iàn de ses pa^ rens, nomatté^Bonafede Glruqda , «n des piinoi* pafua du village, et Girunda , 6e^bétant d'arriver près des Corsés, s^agenouilla devant le plus jeune et lui rendit tous les horaeaages d'obéissance et de vitsaeikige. LesGorsesrestèrenlinletodits, pui^oraigaakit de plus grands aaalbëura , ib partiHonti im<naddiateoient sans attendre le jour. Ginmda, averlâ pai^ la vieille du: dé()art du pi>élf ndii pt inœ hériéditaire., moéla alussîl&t à'cbevai pour le re<joindre', ntais il prit une route opposée, et me laySM pas rencoairé, il demandait àr tons œuK (^Hl trouvait sur son paasage s'ils tt-a.vaient pas yula'pfânre blérédilaire Aiifec;sa.9uite.' Cebrùit, s élant auasiilDt iiépandu partout , aufit potur fiiire priondneies arènes à l^esSes ipaijisipal'oà il passa, et'IWfe courir leà populations i se aebkontre. Le pntneO' supposé S'OnfermaidansJerfert^de Brinde^ ai «cofntMnça à expédier des o^resi< Iljufib eut
I blbiWm^t légitimer srt eOntvfhrBîioliilion :par la pp^etflMse !de ee priooe iittpreyi^
Ënfiia ^/le^^rappel de^ae4<vudd« dâhala Haifte- IUlie^léHMr«ûne le sueoè^dueardtnaLMaieduimld
I partit laissant une garnison de septûœisbmxinea
dans le. chàteaa Satnt*'Elme ; mâift au bout de | qaelqaes jours, Ruffo, maître de tons les abords de Naples , força la population répablicatne à se réfugier dans le château de rOEuf et dans le château Neuf. La vigoureuse résistance de cette poignée de braves engagea le cardinal à leur accorder une capitulation , qui promettait la vie sauve à tous les Napolitains.
Cette capitulation fut signée par le cardinal Kuffo 9 comme représentant le roi ; par Micheroux , général de Tarmée royaliste ; par le commodore Food , commandant de Tescadre anglaise; et enfin par Mégeant , officier français laissé par Macdonald dans le château Saint-Elme , et ga-rant de lexécution du traité auprès des républicains de Naples.
La reine Caroline était alors à Païenne, se li* vrant aux dissolutions les plus infâmes. A la nouvelle de ce traité , elle entre dans une horrible colère : « Un roi , dit-elle, ne doit pas traiter avec ses sujets rebelles , et j'aime mieux perdre mes deux couronnes que de m'avilir jusqu'à accepter celte capitulation. » Mais comment faire pour rompre un'traité si régulier et revêtu de tant d'augustes signatures ? Rien n'est cruel comme un être débauché , et Caroline , pour satisfaire sa soif de sang , employa un moyen aussi vil que le crime où il devait la conduire était horrible : elle se servit pour cela de lady Hamilton , femme de l'ambassadeur à Naples. Voici ce qu'était cette femme :
FÛle d'un pauvre domestique, elle avait été, dès l'âge de seize ans, servante à Londres; elle devint , peu après, femme de chambre d'unedame chez qui elle lut beaucoup de romans , fréquenta les spectacles et prit l'habitude de peindre parfaitement , par ses gestes et par ses attitudes , les différentes passions de l'âme. Disgraciée par sa maîtresse , elle tombe dans la misère et prend le métier de fille publique. Sa beauté la fait distinguer par un charlatan , qui l'offre, pour de l'argent, comme modèle aux artistes. Un peintre célèbre en devient amoureux, la reproduit, dans ses portraits, sous toutes les formes. Elle parvient a séduire lord Grenville, neveu du chevalier Hamilton, et en a plusieurs enfans. En 1789, Grenville, ruiné, l'envoie à Naples pour solliciter dés secours dé son oncle. Le chevalier Hamilton, épris de ses charmes, la garde auprès de lui , perfection ne son éducation , et finit par l'épouser en 1791 (elle pouvait avoir à cette époque vingt «six ans, et le chevalier en avait srâahte).
À peine éat-il fait sa i^mme de cette prostituée, qu'Ole devint la maîtresse de lord Nelson. L> reine de Naples , qui avait d^abord été son ennemie , et même, dit-on, sa rivale, en fit sa (avorife, et plus encore, car cette reine renouvelait dans notre siècle les débauches de Sapho. Lady Hamilton était de tous les soupers de Caroline avec Acton , et elle couchait souvent dans la chambre de la reine.
Cp fut à cette femme que l'épouse de Ferdinand s'adressa pour faire rompre la capitulation ] elle l'envoya k Nelson , en lui disant d'employer toutes les ressources de sa beauté et de son art dans* le plaisir, pour arracher au vieil amiral une protestation solennelle contre cet acte de clémence. Lady Hamilton , qui avait été en butte au mépris d'un grand nombre de Napolitains , saisit avec avidité cette occasion de vengeance ; elle alla trouver Nelson , et Nelson , flétrissant toute sa gloire militaire par cette lâche condescendance, osa déclarer que la capitulation était nulle, parce qu'elle n'avait pas été ratifiée par lui , et qu'il n'en souffrirait pas l'exécution*
Les arrestations commençaient dans Naples ; le départ des républicains qui étaient déjà embarqués fut suspendu *, le lâche et infâme Mégeant, au lieu de se battre pour l'exécution du traité jusqu'à sa dernière cartouche, rendit les âtages qui lui avaient été confiés , et signa la plus honteuse de toutes les capitulations : il promit de livrer les républicains qui s'étaient réfugiés dans le château Saint-Elme , et il les livra ^ on le vit parcourir les rangs de ses soldats et en faire sortir les malheureux qui s'y étaient cachés sous l'habit de Français. Il n'y a pas de paroles pour caractériser une telle infamie.
A peine les Français partis , la réaction la plo^ sanglante s'établit régulièrement et solennellement dans Naples : on institua une junte d'état, et le seul choix des chefs caractérise ce tribunal -, ce furent : Guido Baldi, Sambuti et Speziale. Guido Baldi commença par faire un arrangement avec le bourreau. Comme il voulait faire tuer une immense quantité de personnes , il lui sembla qu'il était exorbitant de payer six ducats pour chaque tête coupée , et il trouva moyen d'obtenir une dimino» tion en faisant substituer à ce salaire une pensioji annuelle : «C'est une grande économie, disait-"» parce que le bourreau aura de l'occupation tous les jours pendant dix ou douEe mois.» Ensuite^ fit la liste de tous ks coupables. Furent déclarés criminels de lèse -majesté, au premier chef, cea%
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qui avaient ocqopé un emploi dans la république , ceux qui avaient tiré sur les lazzaroni pendant qu'ils pilbient et inoendiaient Naples, ceux qui s'étaient fait inscrire dans les dubs, enfin tous ceux qui, d'une façon quelconque, avaient montré leur attachement à la république : c^était condamner la moitié de Naples. L application de la | peine fut aussi régulière que la peine était juste. On n admettait pour les accusés , ni témoins, ni défenseurs -, on condamnait des enfans de douze ans. Un ou deux exemples donneront une idée des juges. Parmi les hommes destinés à la mort était Iv icolas Fiani , à qui Ton n'avait pu arracher un aveu et que Ton ne pouvait convaincre *, Speziale se rappelle que Fiani a été autrefois son ami , il le fait venir du fond de la prison où il languissait ; on Tamène devant lui , désenchaîné , non dans le Heu où se tenait la junte , mais dans ses apparte* mens. £n le voyant entrer, les larmes de Speziale coulent ; il Tembrasse. a Pauvre ami , à quel état je te vois réduit ! Je suis fatigué de faire le bourreau je Teux te sauver. Mais pour te sauver, il convient que tu me dises ce que tu as fait. Tu connais les accusations portées contre toi. Devant la junte tuas bienfait de les nier, mais ce que tu me diras à moi , la junte ne le saura pas ...» Fiani a foi en ces paroles d'amitié, et Fiani avoue... « — Il faudrait que tu récrivisses ) cela me Servirait pour me souvenir. » Fiani écrit, et quand il a fini, il est renvoyé à sa prison, et deux jours après il marche à la mort. Speziale se plaisait à aller presque tous les jours dans les prisons, tourmenter ou opprimer, par sa présence, ceux qu'il ne pouvait encore faire mourir. Un soldat tua un pauvre vieillard qui , pour un instant , s'était approché d'une fenêtre afin de respirer un air moins corrompu ^ les autres membres de la junte voulaient demander compte de ce meurtre : «Que faites-vous, dit Speziale : cet homme nia fait que nous oter Tennui de prononcer une sen tence. 9 LafenunedeBufiklui recommanda sonmari:(( Votre mari ne mourra pas, lui dit Speziale, soyez tranquille , il ne sera qu'exilé. — Mais quand? — Le plus tôt possible.» Les jours s'écoulaient et l'on n'avait pas de nouvelles de l'afiaire dcBuffa: sa femme retourna près de Speziale , qui s'excusa de n'avoir pas encore eu le temps de s'occuper de l'afiaire du mari, et il la congédiait en confirmant ses espérances., tt — Mais pourquoi insulter au malheur de cette femme ? » loi dit alors une personne qui était présente à ce discours : car Bufla était déjà condamné à mort^ mais sa femme ignorait la sentence, Qifî peut décrire le désespoir, le»
lamentations ) les larmes, les repnroches, de cette infortunée? Speziale, avec un sourire froid, lui dit : « Quelle femme afièctueuse ! elle ignorait jusqu'à présent le sort de son mari.C'est justement là l'eifet que je voulais voir : j'ai vu , tu es belle , ta es jeune , va chercher un autre mari , adieu. »
Tout ce qu'il y avait de noble, de grand, d'industrieux dans Naples , fut condamné. Il y eut plus de quatre-vingt millions de confiscation. Le brave Hector CaraJGb , Domenico , Francisco Conforti ; Vincenzio , publiciste distingué ; le chevaleresque Schipani, l'évéque Troisé, Granale, et une foule d'autres, furent exécutés. Il n'y eut pas une branche des arts , des sciences « du commerce , de la guerre , qui ne fût frappée dans ses plus îeunes et ses plus belles espérances. Ceux que l'on ne pouvait^ convaincre de crime étaient condamnés de par Ferdinand , et le nom du roi, qui fait grâce dans tous les pays du monde , tuait à Naples. Eh bien ! parmi tant de victimes , pas une seule ^dbnt le courage ou le patriotisme se soit démentie devant Féchafaud ; mais il en est quelquesunes dont la conduite et le langage eurent plus d'éclat (plus d'énergie était impossible), et nous choisissons au hasard entre mille traits sublimes.
Cirillo fut amené devant le juge. On lui demanda quelle profession il avait sous la monarchie^ il répondit : « Médecin... —Sous la république ? — Représentant du peuple. • • — Et devant moi , qu'es- tu? » Speziale croyait l'humilier. — (( Devant toi ? Un héros ! »
Quand on annonça à Yitagliani soa arrêt de mort , il jouait de la guitare ^ il continua à jouer et à chanter jusqu'au moment de son supplice. En sortant de la prison , il dit au geôlier : u Je te recommande mes compagnons ^ ce sont des hommes, et tu pourrab un jour être malheureux comme eux.»
(( Je t'enverrai à la mort , dit Speziale à Velasco... — Toi? Je mourrai, mais ce n'est pas toi qui me feras mourir ! » Ainsi parlant, il mesure de l'œil la hauteur d'une fenêtre qui était dans la salle du tribunal , et se précipita sur le pavé , laissant Speziale interdit à la vue de tant de courage et désespéré d'avoir perdu sa victime.
Personne ne déploya plus de sang- froid qua Grimaldi : quoique son arrêt fût prononcé , il fut tenu dans les fers plus d'un mois après sa condamnation. Enfin l'ordre fatal arriva : il était nuit ^ une compagnie de Russes le transporte delà prison au lieu de l'exécution ^ il a le courage d'échapper à ses garder 9 se défend contre tous les
ITALIE *WTOJIESQUE.
suit £D Tain pandant près d'iM «#», etélle ne lïanaaôtjca'tAÎaaBieiU pas^ rejaimfr si, au. 1iei> èe ûiÎF, tik -n'eue cru phiSiprnfleiit da se ca€%ier dans une ataisondont il trouva k porter ouverte. La nuilélaiA oi»aaiire>el oragecwa'^'mie lampe le trahit 9 et ;îl fiîl déoawTerl par a» aolAit qui le 'Suivait ()e Ibiu* Qaaad oa- Je tcjejgDit •)) -il^nna àe^x soldais, «t roa>'ne'piit le .preofdre que lorsqu'ir toadbaïaaavevl de Uâsturea-at? à demi^Hiort.
' CaBttQiâal^ï'raiiciiea 4lail , mh» aoutredit , my des preaMars-géDifaaaîKtaypes de l'Europe. Il avait oanoLflBeiicé è donoer uiie iHarine'à Naples» La nation l^adoraîA , le roi I Mmaift , nais IWelson le kaissait; it Ait condapaé. n 4taît sur le ijuai« oausaut de la ciHistruelioii Ahm ^rnsseaui a«f;|ais <)ni était davaot lui , on râfrl lui annoneersacoii-» damnation ataoft ^il poursuivit tnai^ilieaient sa oaanrotfsatîoa. Va mavipiar «vâit reçu ft'ordre de puéparer la supplice, la pMé if en eropécftiait -^ il pfeitpait sur le aart de ce génénal , sous les ovàetê d«lqtt^l il «Mrait servi: « Couvi^, lui dk Carac^ oîoIq : est-^ee qu'un marin pieuf ekirsqueson maitre meurt ?ii Caraceioto fut pendu eoimne «niafitme aus- antennes de ia frégate la la Minet've, et son catdavre jeté à borner. Le roiétaflt à Isekiaet Tint le jour suivant* loger dans le vaisseau deTamiral Nekou. Âtt bout -de deux jours, 'le cadarrrede Carocoiolo apparat sut l^'eauauxyefvsdu roi, ^m recula d'élpouvanie/OH recomrdissant son ancien ami... Ses restes furent reeueillis par les* mariniers , qui trayaient, tant aiaaé , et les honneurs famèkres lui furent rendus dans t*é{g;l{se die Sainte- Lucie, qui était près de sa demeure. Cette cérémo^ nie était d-aulantplus beMe, qu^fe niaTaitauctroe espèce de feste, etqu'elteetttlieueB dépit de ceux qui alop» pouvaient t^aul eond^re ; eUefat accom^ pagnéedes larmes sincères de tous le? pauvres hainlans de ce quartier^ qui considéraient Caracciolo rtCNiime leur ainîet leur père.
finfln , \t& ft^imnee voulurent avoir aussi leur* part de laiartyre et de gloire dam'ce! holocaustede toutes les 9Qpéi|ioi*ités.'Pimentel%1eonoi*a Fau" leoa' est ia nwdame' Vbkml de Iti révolution dei Naples : belle, joune, élève de Métastase, fhi- >m\ des vQps pleftns de- grâee et'd'âtne , clie-s^fUvmma- d'enthotisiasme* pour^ ta^^épublique dès que oemot' eut :releiifi>dans Fair nepoUtuîn. Au nfomenl d^^'la* preniière arrivée desfFVaneais , en 17^, elle se travestit' en matelt^t; et, imétée à beaucoup de patriotes, ^'introduisit dani-lëcMteau Saint'^mo^ qui^Ut'liVré^par^euuuv'Franfais:
I elle croyaSt alors que Wrmice «t Ubertê étaient i deux mots sponymes. Pendant b république, ce ! fut elle qui' écrivit le Bfouiteurnapdbtain, jour* aol plein du patriotisme le plus ardent et le plas élevé. Au retour de Ferdinand , ées écrits devinrent un crime, et on envoya Eleonora à Téchalâud. Avant d y marcher, eHe voulut boire du caK, et j dît :- Fonsan hiBc dm meminisse juvabit. I Je m'arrête, non jparce que les faits manquent, I mais parce que les morts héroïques abondent trop i dans- cette sanglante année. C'est ainsi gueFerdi- I nend et Caroline rentrèrent dans leur royaume. ; Et au- bout fie quelques jours , Acton aurait pu j dire : Le calme règne à Naples.
Cétàît une époque terrible pour les roîs qui n'ai- I aiaient pas les voyages, que fei fin du xvrrt* siècle et le commencement du xTX*;ies sourerainsétaient . toujours sur la grande route , jetant leur cou- ; ronne en se sauvant , comme f amant d^Atalante I ses pommes d^or, pour arrêter ceux qui les ra- I massaient. F^rdina»d était à peine rétabli sur I son tr^ie, qu^une noureHe trahison de sa femme, ' la- reine Caroline, attira la colièredc Napoléon sur lerop«Rne de JVaples. En quelques jours, une i armée françabe traverse les ÉtatsRomains,. arrive aux portes de Naples. Ferdinand reprend le chemin de la Sicile , et Joseph Bonaparte , accompa- , gné àe Masséna , prend possession , comme géluéraT, d^e- cette ville où if fut roi quelques jours I après. Mais'cetie couronne n'était pourihîq\i'une I pierre d^ttente ^ et nommé bientôt roi cTEspa jne, îil éëririt de-Bayonne à sa bonne vflfe de Naples, Ipoar Rir/fiire/jarf que son cher fcean-frère , ïoaiCfanuMarat., était nommé par renapereur pour le reftplaeerron eut ditune circulaire. Murât, après • s'être fait précéder d'une.proclanrartion où il aninonçaft son arrivée au milieu de ses peuples. \€i¥€csmi augiiHe épouse ^ le princeroyal^AckîUe Napoléon, et sa petite famille , qu'il Ini était X doux de codifier à leur amour et Iturjidélite , î entra dans cette viHe de soleil , tout brillant de , broderies , d^or, de phimes , avec un immense ! élat-^raajor, faisant résonner le pavé sous les pieds 1 de tous ces chevaux piaffTans et caparaçonnas , et Ja vfflë le reçut arec* des acdamations* unanimes, ; cemmcidepuis qiiinze-centsans elfe recelait tous les {souverains qui' lui- venaient dfe îélVanger. Cepeti- , danl -, à dire vrai , ce rùf-Francom convenait mer- , veiHèusement à Naples ;. mais t'eiïtilousiasme du j peuple ne dura pas long-temps : nous^ ètîow tou- ' j©ura les mêmes vainqueurs » égoïstes et'tyr^ns. En 1799, démocratesef répmbKaains, nousarions
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«foncé de force, âan$<le lol xuipoUlUA , noire ar« )re de la liherté^ et oous trions pendu ceux qui, ne aluaieDtpas en piiss^ol deranLiEii i8o5.,ûiipé-> ialktes et conquérons oous iprefianes Tioleai«* oeot legouvernenient mililaire sur cette Naples i joyevsa, si insoucian te , ai amoureuse de sa mer ^ de son carnaval Le despotisme de la moustache lerint ialolérable daosrceUe malheureuse ville: pour qui ne traînait pas un |^rand sabresurles pe^ m de la Chiajii^ iLn'y avait qu'humiliations et
'injustices. Banales provinces ^ les eomman-
Qs militaires étaient de vrais despotes : pas d'au^ tresleb que leurs caprices. Dans la cHé, la garde particatlère du roi se permettait toutes espèoes de Tiolences *, on vit des officiers de police assaillis à kur poste par des officiers de la garde, liés par eux , Irainés à trainers les rues, les plue peupLéea jusque sous les fenêtre» diU palais royal ^ et là , dépouillés de leurs vétemens et foucUés , parce qa ils avaient ordonné 1! arrestation d'un des compagnons de ces officiers qui troublait une fêle publique.
On ne peut nier, cependant ^ que Murât nait tait quelque bien dans le royaume de Naples. Cest lui qui détruisit les brigands de la Calabne : il ealeva Capri ii sir Hudsoa Lowe ,. et pendant les quelques années de son règne , il ordonna des fouilles immenses à Pompél; mais son gouvernement pichait par la base ^ il ne tenait pas au sol : celait comme une excroissance sur le voyauma, qui ne s incorporait pas à sa» chair et a ses os.^ celait toujours la France substituée à Naplef, On ttil qu'après la canopagpe de Russi&y Murai aban* Jonna Tempereur,, 1 1 fit ua tcaibé* avco rAngItterre et T Autriche contre la France j il adressa à son armé^ une proclamation ovk il expliquait ce (liangement de conduite^ il faut lire dans le M(^ ffional de Sainte- FI élè/ie les paroles amèrcs avec lesquelles Tempereu* parle de cette proclamation :
^ II est impossible , dit-il ^ de concevoir pkis de tofpitude que'n«n contenait la proclamation de Murât en se séparant du vice-roi. U est dit que le- ^emps est v«nu de choisir eatre deux bannières , ^lle du crime et celle de la vertu : c'était ma ban* were qull appelait criminelle , et. c'est Murât, ®on ouvrage , le mari de ma sœur^ celui qui me wtoot, qui n'eût rien été* sans moi , qai n*est ^Du que par mo! ^ qui écrivit cela. II est difficile <« se séparer du malheur ayepplus de brutalité, ^ie courir, avec glus d*impuaeur^ au-devant funenouveHe Tertune.P
Voici «pendant une lettre que tous tirons
de k SjfifMiréU4itp0cimet,i^l qpi fp:49ei|te la pon sition de Murai sous up 'jfixfx intéressant. C'est { du reste %• ua mouument curieu. de la Eûblesse de caractère^, de la vAsatilUëdld^;^ et en même temps <le iebontéi teodce'de cet faonuae si gf« gantes^ue suer le chaenfi de i>ataill&»
ft .])Iai chèra iMeun , je te alyuraîs vous expithneri le bonheur qMe m4| fii4t ^pfOuvQv votre lettre 4ia 9S de Kioe^ que Uj ||rafide*dlicbesse de Toscantf vient de m'adcessev^ Qtmnd ne sera<-t-il permît de vousexprimer de'Vive voix tous les sentielens^uÂ m'agitent en ce moment? Comment vous pekldN mes tour mens et Thorreur de ma situtflîon? Xe laisse i votre âme sensible i à votre coAstan M ^tsàr\ tié pour in^9, à Tappréeiev* Elle ne la su^pielr^ jamais Aussi afTreineqi) elle Tçat ei»i 4Bb4. .L'eo^ pereurest aux prises avec les aUiasi^ la'FttaiMce'e$4 malheureuse ,.el ieuimeirait ma.4evoirde ne |^4 aller moutit pour les défendre , tout m'aritache à ma aottjKelle patirie t le Sort de mes ealaus^; celui de mes suj^ls Ta emporté ; je suis resté pour etfs^ et y ea apparence , oomtrc L'homme qtie je révère», et quer j'aime ei^core- plus I Cej^daaty je nesvfis pas encore etuiemi, et j'espère' que la paix tien?» dra avant que le roi de Naples ait pi* se dtieider » agir. Ah;! ma sœur^ plai^ez^mol! Vous ni<'ai^ mes, et vous sav#:& combiert j'aîenfe rempet^eurir Je lui (nî proposé* de sauver lltalie eu la rendant indépeadanle* : ou n a jamais répondu , quand ,, I d'un' autre coté., les alliés me: demandaiei^ do m'expliquer^ et me nteoaçaient du renvei sejtnenX* du trône de Naples i
« J'avais rempli envers la France , envers Teiu-» pereur, les devoirs de la reconnaissance: j'ai dut ; remplir ceux de roi , ceux de père ; j'ai du sauves. ! mes enfans:^ qinand je me serais perdu sans résultat et pour eux tt pour la France. Ah^! ma chère sœur, plaig/aez-moi^ ja suis le plus mnl^ heureux des hommes ! Que de larmps je verse !
(( Si vous voulea venir à Naples , je vous* enverrai prendre par une frég^ile, ou de lamaniàrç. que vous le dé>irere;& \ ordonnez. Combien , Ca^^ roline^ combien mes ejifans seraient heureux ide vous embrasser! Adieu, ma bonuc et tendre. s(£ur \ lappelez-vôus c|ue vous avez et aurez tou.-^ jours en moi un ami à lointe épreuve, un ami qui» vous aimerai toute- sa vie. No cessez pas d'être, bonne pour moi \ a imitez pas Camille v ^ ^^ ^\ écrit à Turin« il n'a pas daigné me répondre;
(( Adieu ^j'embrasse la plus belle , hi meiÛeurtf| des SGsuQs*»
Soi^ repentit* répyuna Uealot son in^naitude^ et;
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sa mort Tefikce ensuite. Napoléon étant parti de Tile d^Elbe , Marat rompit tout lien avec les alliés, se déclara pour l^empereur , et , à h tête d'une forte armée de Napolitains, s'avance dans la Haute- Italie pour la faire soulever en faveur de la France contre l'Autriche ; mais, hattu par BiancU à To* lentino, il s'enfuit de place en place, et, le 19 avril, rentra au milieu de la nuit, désespéré, honteux , avec quelques compagnies de sa garde qui le précédaient , et qui traversèrent silencieu* sèment les rues en se rendant à leurs casernes. Le lendemain , il fit afficher dans toutes les rues une constitution en 188 articles (il y avait huit ans qu'il la promettait) ; puis , se travestissant en matelot, il se rendit secrètement dans Tile d'Ischia^ et de là en France. La traversée fut fort pénible , et au milieu d'une bourrasque, il s'écria : «Il nous fidlait bien aussi une petite tempête ! »
A peine eut«il abordé à Cannes qu'il lui &Ilut se cacher pour échapper à la fureur des réaction- Baires du Midi. Il se retira dans les bob, où des amis sûrs lui apportaient de la nourriture et des vétemens. Fatigué de cette vie de craintes , Murât se réfugia en Corse , où il trouva quelques-uns de ses anciens compagnons d'armes. Il crut qu'avec leurs secours, il pourrait reconquérir son royaume , et fréta cinq petits batimens sur lesquels il se proposa de passer en Calabre. Tel n'avait pas d'a])ord été son projet. M. Macirone avait été chargé par lui de demander un asile à l'Autriche. Ce négociateur était parvenu, non sans beaucoup de démarches et de soins, à obtenir du prince de Metternich un acte authentique par lequel l'empereur accordait à Murât un asile dans ses états, sous les conditions suivantes :
I* Qu'il prendrait un nom particulier;
a^ Qu'il fixerait son séjour dans une ville de la Bohème ou de la Haute-Autriche \
y Qu'il s'engagerait à ne pas quitter les états autrichiens sans le consentement de sa majesté. Il obtint de plus pour le roi détr6né des passeports signes des ministres des puissances alliées alors à Paris.
Lorsque M. Macirone put parvenir i lui remettre cette autorisation et ce passeport. Murât était sur le point de s'embarquer avec le petit nombre de braves qui devaient Taccompagner dans sa périlleuse expédition. Murât lui répondit qu'il était venu trop tard , que le sort en était jeté , qu'il exposerait à la vengeance du gouvernement français ses généreux compagnons d'armes. Envain M. Macirone fit de nouveaux efforts pour le déterminer à renoncer à sa téméraire entreprise. Voici
un extrait de la lettre que lui envoya le vice-roi :
u J'apprécie la liberté au-dessus de tout autre bien... Quel traitement puis -je attendre de ces puissances qui m'ont laissé , pendant deux mois , sous les poignards des assassins de Marseille? Errant dans les bois, caché dans les
montagnes, je ne dois la vie qu'à la généreuse compassion que mes malheurs ont excitée dans l'âoie de trois officiers français ; ils m'ont transporté en Corse, au phis grand péril de leurs jours.
c( Je n'accepterai pas, M. Macirone, les conditions que vous êtes chargé de m^offrir.
« Lorsqu^on vous remettra cette lettre, j'aurai déjà fait bon chemin vers ma destination ; ou je réussirai, ou je terminerai mes malheurs a?ec ma vie. J'ai bravé mille et mille fois la mort sur le champ de bataille \ je puis hien la braver nue fois pour moi-même? Je frémis seulement pour le sort de ma famille. » '
Nous ne raconterons pas la fin tragique de Murât ; le poétique auteur de /tome souterram Ta mieux fait que nous ne pourrions le fiiire. Après Joachim , Ferdinand IV remonté sur son trône, fut aussi clément quHl avait été cruel.
En parcourant les annales de ce malheureux pays, ce qui frappe le plus, c'est l'absence complète de tout caractère natioual; plein d'originalité, de verve , d'imprévu , il n'a cependant aucune valeur comme nation ^ ce n* est pas un peuple; les populations de l'Europe sont venues tour-à-tour planter leurs tentes sur cette terre, et avec leurs tenta, ' leurs coutumes, leurs mœurs, leur sang, leurs lois. Les Normands y ont apporté la féodalité; Charles-Quintrinquisition, Murât la conscription. L'histoire napolitaine est un habit d'arlequin dont chaque pays de l'Europe a fourni une pièce. Aussi Naples a-t-elle vu mille émeutes , mille insurrections , mille saccagemens , et pas une résolution: car à peine l'autorité de la veille était-elle abattue, qu'il fallait recourir à une autre puissance, un fondement national n'étant pas làpourserrirde base. Aujourd'hui, cette malheureuse contrée semble plus tranquille et appelée à de meilleurs destins. Les rois qui la gouvernent naissent sur son sol , vivent de sa vie , en comprennent les besoins. Le peuple napolitain n'a pas une grande soif de liberté ni de gloire; ce qui lui faut, cest qu'on ne l'écrase pas quand il dort sur les marches des palais , c'est la musique le soir dans les barques, les poissons frais et crus, une belle fête par mois j et polichinelle ^ur le m^le.
DU CONSERVATOIRE DE NAPLES
Giovanni di Tappia , prêtre espagnol , demearant à Naples, eut le premier Tidée de fonder un coDseriratoire : c était dans la première moitié du XTi* siècle. Tappia était passionnément éprb de la musique, mais il n'avait pas un carlin* : que fait-il ? Il part de Naples , s en va pendant neuf ans dans tous les pays de l'Europe , la besace sur le dos y un bâton à la main y bravant la faim , le froid , la fatigue , et , frère quêteur d'une nouvelle espèce , mendiant pour une reine qui n'avait pas encore de trône , pour une déesse qui n'avait point encore d'autel.... l'Harmonie. Il revient en i5379 les mains pleines d'aumônes de rois, d'aumônes de peuples, et, sans en avoir rien distrait pour lui qui manquait de tout, il les dépose tout entières aux pieds de sa souveraine ; avec ses richesses il lui bâtit un palais , il lui crée une nation, il lui peuple une cour..., ou , autrement dit, il fonda, l'an iSS^, le premier conservatoire , nommé di Santa Maria di Lorclo.
Le succès de ce premier établissement fut si grand , que , pour recevoir tous les élèves qui se présentaient, il fallut bientôt en fonder un second sous le nom de di Sant'Onofrio di Cap'iana^ et enfin une association religieuse en créa un troisième appelé deUa Pieta dei Turclùni: aussi les élèves étaient-ils habillés à la turque. Cest ce dernier qui , fondu avec celui de Sant'- Onofrio , est devenu le fameux conservatoire si célèbre dans toute l'Europe ; mais , à l'époque dont nous parlons , l'organisation de ces établissemens ne ressemblait guère à celle d'aujourd'hui \ et onjit dans des documens exbtant encore à leur bibliothèque , que dans le principe il ne s'enseignait au Conservatoire que trois choses : la lecture , la prière et la musique ; quant à l'écriture, il n'en est pas question. Le roi Charles y ajouta depuis l'arithmétique, la géométrie, l'astronomie et la philosophie.
Cependant le nombre des élèves allait toujours croissant , et par conséquent les fonds toujours
* Carlin , petite monnaie, ui. Italie pitt.
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diminuant , puisque les élèves étaient élevés sans payer. Les directeurs étaient fort embarrassés. Aller encore faire une quête dans toute l'Europe ? C'était chanceux , et puis tout le monde n'aime pas la musique comme Tappia. Donc , pour ne pas faire banqueroute à la reine de l'harmonie , on imagina un moyen bien simple : ce fut de tirer profit du talent des élèves. Les uns furent distribués dans les églises de Naples pour dire la messe \ les autres , et ceci est plus curieux, furent enrôlés dans le régiment des anges, c'està-dire que lorsqu'il mourait quelques petits enfans de parens riches , qui voulaient bien payer de riches funérailles , nos jeunes conservatoriens s'habillaient en anges, à peu près comme une danseuse de l'Opéra , avec des ailes sur les épaules, un maillot en soie couleur de chair, des plumes et des fleurs sur la tête, et ils planaient ou dansaient autour de l'enfant \ d'autres enfin , pris parmi les plus grands , avaient pour office de charger les corps sur leurs épaules , et de les conduire à leur dernière demeure. Quant aux chanteurs , ils étaient réservés pour faire de la musique dans les églises de Naples ou des pays voisins , dans les processions \ pour chanter le Libéra me ^ Domine, autour des catafalques, et enfin pour servir de choristes dans les théâtres. Je sais peu de choses plus curieuses et plus ca* ractéristiques, que les mœurs des élèves dé ces trois conservatoires : jeunes , nombreux , hautains , pleins de fougue et d'imagination , ardens à la fois comme des Napolitains , comme des artistes , et comme des hommes de vingt ans, ils formaient une véritable puissance dans Naples. C'était une cité au milieu de la cité, un peuple au milieu du peuple^ ils avaient leurs costumes et leurs privilèges -, c'était comme un atelier, comme un camp. Les élèves délia Pieta dei Turchini avaient une sultane bleu -ciel, boutonnée jusqu'au milieu du corps, avec un collet bleu aussi ; un chapeau rond, et une grande robe turque de la même couleur *, puis, par-dessous, unstylet et un pistolet. Le second conservatoire était habillé tout en rouge^ ceux deSant'Onofrio tout en blanc. JalO'Liv.) 10
.oax les uns des autres , envieux du talent , du nombre et des priyiléges de leurs rÎTaux, ils épouvantaient Naples de leurs sanglantes disons* sions ^ c'étaient les Capulets et les Montaigus de la musique. Quand arrivait un nouvci élève dans Tune des trois écoles , il lui fallait subir
ces luttes musicales : pour avoir des places il fal. lait souvent attendre depub le lever du jour; les gens riches donnaient jusqu'à la valeur de 20 fr. pour obtenir une chaise ] sans se souvenir qa on était dans nnlieu sacré , on applaudissait chaque beau passage avec fureur comme au théâtre,
huit jours d'épreuves. D'abord on lui enlevait à et si la musique n'était pas bonne , en guise de
table sa nourriture ; puis la nuit, au moyen de cQcdeè arrangées eo poulie, on élevait ion lit k doufte pieds au-dessus de terre ^ et «n le laissait là pklôiâuf s heures; eMsutle quaad 00 le fimait desoeadre on éteignait les kuwères, et on Tëtrillaît k coups de cordes et de bâtons., le t«it pour savoir 8*ii était courageux et discret. S'il se plaignait , on le forçait de quitter l'éoole \ s'il ne disait rien, il était proclamé dtgitus entrare. Alors on lui faisait jurer haine aux autreis conservatoires , guerre à tous ceux qui voudraient attenter aux privilèges
sifflets, on faisait crier les pieds des chaises en les frottant contre les dalles : il y avak des messes cpai toflabaient. On sent tout ce que la présence et l'animation de latnultitude devaient ajouter encore au sentiment de jalousie qui divisait les trois écoles : eHes en donnèrent d'étrange preores. Le jour de la fête de sainte Irène , le conservatoire dei Turchini devait se présenter à la Icrtte. La veille, les élèves des autres collèges s'introduisent chez les Turchini , séduisent les domestiques à force d'argent, et font plonger
de l'école ; et désormais purifié par le baptême i dans l'eau, pendant toute la nuit, les instromeDs
de la bastonnade , on lui donnait le stylet et le pistolet.
Ne croyez pas qne ce fussent seulement des armes de parade ; les jours de fête, tous les conservatoriens allaient dehors armés , et à la plus petite occasion le stylet sortait de sa gaine , et k guerre était dans la rue. Quelquefois même ils se donnaient rendez-vous pour lel jour, pour telle heure , dans tel Keu ; k nomiire des combattans était fixé d'avance , et ausû celui des hommes qui devaient être blessés ou tués , et une fois convenu qu'il y aurait , par exemple , dix morts , aucune force humaine n'aurait pu les séparer avant que les dix morts ne fussent par terre.
Maïs keareusement leur haine n'était pas toujours armée de pistolets et de poignards, et leur vengeance s'exerçait parfois sur un tliéâtre moins sanglant que le champ de bataille. II y a là-dessus, dans les Mémoires du O>n8ervatoire , quelques traits assez curieux et que je vais rapporter.
Pour entretenir l'émulation entre eux, on avait décidé que chaque conservatoire à son tour irait faire de la musique dans l'ancienne église di Smi Franceseo di Paolo et à celle de Saui* Emilio. On prenait dans chaque collège l'élite des élèves , soit dans l'exécution, soit dans la composition; Vun était chargé de faire la messe et les vêpres , et ses camarades les exécutaient. C'est de là que datent les progrès de la musique d'église, qui (Vit portée ensuite dans l'école romaine à un si haut degré de perfection. Naples, si amoureuse des repréaentationa, de l'harmonie, et de tout ce qui ressemble à «m tumulte , se portait en foule à
dont on devait se servir le lendemam : au poiot du jour, ces instrumens sont remis à leur place, et les musiciens les emportent à l'église : quelles forent leur surprise, leur rage, leur honte, quand ils voulurent se mettre d'accord ; le fameux concert de Jean-Jacques était de la musique céleste en comparaison de ce charivari; toute IVglise , qui était pleine d^auditeurs , éclata de rire : il leur fut impossible d'exécuter leur musique. Jugeant bien de qui partait ce tour infâme, ils jurèrent d'en tirer une vengeance éclatante. Le jour de San Francesco , c'était aux élèves du collège de Sant' Onofrio à exécuter une messe dans une des premières églises de Naples j or, a Naples , rhabitude est de faire dans les églises uo orchestre avec de hautes tables liées ensemble sur lesquelles on établit un parquet. Que firent les Turchini? La nuit, ils se glissèrent dans léglise et donnèrent un trait de scie à tous les pie(b de table \ le lendemain , les élèves de Sant' Onofrio arrivent triomphant et montent sur leur estrade. D'abord tout alla assez bien , et l'édifice résista parce que les musiciens n'arrivaient qu uo à un^t qu'ils ne disaient pas grand mouvement; mais au moment de commencer, quand chacun courut à sa place et que le chef d'orchestre donna le signal en frappant vivement du pied , tout a coup les tables s'ébranlent , se dérobent, le par* quet manque, et voilà que tombent ensemble, péle-méle, l'un sur l'autre, hommes, chaises > contre-^basses, violons , cors ^ les cordes se brisent et sIflSent , les blessés poussent des cris affreux ; l'un gémit écrasé sous une basse et uo
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basîer, TaJalrt ft rtreliel dis cKef di'ofDliettare dans la bouche ; boites d'instrumeos catséty câta d'homme» enfonoéeft 9 ckamaaiiaee en moRcemii, lanentations , ? keftde randkome^ ^is ik terreiKt tout cda se mêle, seoonfond el/aitia plusëlrMge musique qui jamab ait été entewliie. Cepen* dant, après le premier momtentde surprise, toupies spectateurs coitf urent aa seoe«rs de eea soitlkei^ reux , mais on ne pot pas retreuver le chef d*arcbestre ; enfin , après bien des rechercbea, on entoidit dans un eoia nn f^nisaaaaenl conaie etlitt de queiqu no qoi parle dans isn chapeau , ek Tto nt deux jambes qui s'agitaieni frénéti^eanent en iuric'étut le malheoreiix chef d'orchealre qui aiait donné une léle dans la grosse caisse et a^y (Etait enseveli tout enlier.
C'étaient de yérîtablea écoliers de Clony que ces musiciens du ConserTatoire , ùasolentse^ que^ retleujTS dans la rue, hargneux sor leurs pmiyges intérieurs , toujours prêts à rémenle efe à h révalte* S'ils n'étaient pas conlens de lents 8U|[itres, ib s'en allaient se pbiodre aai roi ^ et il arrivait sonrent qne le prince, étant à la chasaa à plasieiirs milles de la TÎUe, se tTOu^ait towt k coup entouré d'une trentaine des plus délcnm*» nés qui lui présentaient dW ton menaçant leurs doléances. Un espion du gouyeraement s'élant une fois glissé dans un des eoHéges, et ayant été reconnu , on le saisit , on le jeta dans la cstc du directeur, et il y resta huit jours enfermé ,. soas autre nourriture que des melons d'eau»
Une autre fois, un élère du collège de Sant' Onofno ayant battu un homme sur une place, fut arrêté et mis en prison. Cette nouTelle se répand dans le collège : aussitôt tous les élèves se lèvent et s arment en masse ; les plus âgés marchent droit à la prison appelée délia Vicaria pour en arracher leur compagnon. Repoussés par des forces imposantes , ils se portent chez le président du tribunal , le surprennent dans sa maison, le forcent à signer sans retard un ordre de mise en liberté pour leur camarade ; et , munis de ce Papier, ils Tont reprendre le prisonnier et le portent en triomphe au Conservatoire. Le lendeinain, le président alla porter ses plaintes au roi : et telle était la terreur qu'inspiraient ces colléges,que Ton n'osa pas les attaquer et les punir en plein jour, de peur d'une révolution; mais, la nuit, un ^giment de Hgne cerna l'établissement ; deux eents sbires , armés jusqu'aux dents , pénétrèrent dans les chambres , et chaque élève surpris dans son lit fut enchatné et conduit en prison. On fut
forcé de le» jm^Bt sMrl&ohaibp «. wr lealastai* rotti oofla»6B^eni a a agîM oa leiàa faimv* On les condanna à étrei «tlaehds. sur u» âm,. ayao )a aanteftoe au ooa, fai robei déelàsée dîna teaieinaf pt éoMé» d'w éteadMid qui dèasl Ituii fiMsto ^ et à pafcouTit aiaai ks principales rmr de N«r pies ) nnir, à In poièrci ds tous, leë m\\m qm pvotéjgeaient et aimaient les.GanacniaèoiFe**,. k* toi oommna la peme , et îk furent aaiafe naent pre» menés pav lestuest, liés.deaxàidens^ anrec b^ raeée et k sentenee m eoik
Le chef des* révoltés , qui a*«ppekil Coghoi y jeune homaae d'une forée terribk et d'une atit* ture colossale, marchait en tête, portant L'éten* ' dard \ mak comme l'on craignait toujouxa une autre révolte , tous les autres conservatoires fu-. rent gardés pac k cavalerie , et le trkte coctége éviia avec soin tous les lieux, où il y avait des rasf semblemens de Lazzaroni : grâce à cesj mesures de prudence et de force „ les prisonniers fuient traînés dans presque toute la ville et ik arri^ vèrent jusqu'à k prison , où on les jeta pâe-miêk avec les crimineU.
Il me sembk qjue rien ne peut mieux exprimer k puissance de ces jeunes gens que de voii; à quel horribk supplice on les condamnait y mak au lieu de se laisser abattre par ce malheur ignominieux, sachant bien qu'ils nei méritaient pas d'être eour fondus avec les vokurs et les assassins , ik prirent leur peine en patience , c'est-à-dirè en musique \ ils obtinrent qu'on leur rendit leurs instrumens , se mirent à donner des concerts dans leurs cachots, et changèrent le bagne en conservatoire.
Je ne sak rien de plus caractérktique. que ce trait : toute k nation napolitaine me sembk peinte là-dedans , fougueuse et ai'dente dans k révolte, se levant en armes dans k rde, se battant , renversant , vaincue , jetée dtins ks fers, et mettant un air d*opéra au bout de tout cein, comme nos vaudevillistes un vaudeviHe final à k fin de chaque pièce.
Ik firent même plus : quand vint la f8te du roi, comme k prison était sous une partie du palais royal , au moment où le prince entvait dans son bain, ils lui firent une sérénade; Cette satire amère et narguante fut prise par le prince comme une félicitation suppliante \ et , chaiimé de kua harmonie , il ordonna qu'on les mit en lUwrté.
A cette heureuse nouvelle , tous le» nobles de Naples résolurent d'alkr eux-mêmes chercher les prisonniers en grande pompe. Le matin du jow de la délivrance , on eût prk k rue qui menait à
la prison poar un de nos Longckampa : chevaux richement enharnachés, voitures dorées et armoriées, Taletsen magnifique équipage, grandes dames éblouissantes de parures et de pierreries , se pressaient en foule autour de la prison ; les portes sont ouvertes, on enlève les malheureux jeunes gens sur les bras, on les porte tout enivrés clans de splendides voitures, et on leur fait parcourir tous ces mêmes lieux où un mob auparavant ils étaient passés captifs au son de trompe et la sentence au cou.
Le soir , on leur donna un grand banquet, auquel ils répondirent par un concert , car c'était à la fois leur seul remerciement comme leur seule vengeance.
Cette punition , au lieu de les abattre , releva encore leur orgueil; ils se sentaient appuyés, ils ne cessèrent pas de se tuer entre eux et de battre les bourgeois toutes les fois que l'occasion se présentait.
Si, pour être grand homme, il ne faut ressem« hier à personne , s'il faut être batailleur comme Benvenuto, volcanique comme Salvator Rosa, rude et hardi comme Michel-Ange , certes , ces trob conservatoires devaient être une pépinière de petits génies, et , en effet, les maîtres les plus célèbres de l'école italienne en sont sortis : nous avons d'abord le fameux Alexandre Scarlati, dont M.Fétis, dans ses concerts historiques, nous a fait entendre quelques ravissans morceaux ;
— NiçoloPorpora ,
— Leonardo ,
— Léo ,
— - Pergolèse , dont le nom est aussi doux qu'un de ses chants ;
— Le divin auteur de Nina^ Paesiello -,
— Piccini, Sacchini, Zingarelli, Taschi,GugUelmi \ et enfin , pour clorre la liste de tous ces grands noms, le maître de Rossini dans la musique bouffe, l'auteur du Mariage secret et des Horacesy Domenico Qmarosa.
Belliniest aussi sorti de cette école.
En chanteurs elle a produit :
-— Farinelli,Caffarelli, Aprile, et notre ami, le Jupiter des chanteurs , comme Rubini en est Tange ; notre Geronimo , notre Campanone, notre Podesta, notre Mosè, Lablache enfin , Lablache ! et je vous vais raconter tout-à-l'heure son his« toire à cette école.
Depuis cinquante ans les élèves du Conservatoire sont devenus beaucoup moins belliqueux , et l'organisation du Conservatoire va toujours
s'améliorant. Autrefois on recevait des élètes a tous les âges , et il y avait des écoliers de qua* rante ans et de huit; maintenant on n'admet personne qui ait passé l'âge de vingt-deni ans, et jusqu'à cet âge il n'est pas permis de quitter le Conservatoire.
C'est cette loi qui rendit Lablache si malheureux. Lablache, avec sa taille de Goliath, sa figure à la Yandick , était de toute l'école le plus spirituel , le plus gai , le plus insoucieux , le plus doué , et le plus paresseux ; on pourrait dire de lui ce qu'un célèbre professeur disait d'une ravissante cantatrice : Elle n'aime pas k nuisiqae, c'est la musique qui l'aime. Il savait toujours tout plus vite que tout le monde, et pourtant il n'appre* nait jamais rien. Jamais esprit ne fut plus fertile enexpédiens et en tours de collège. Il était rame du Conservatoire. Dès qu'il y avait parmi ses compagnons quelque pauvre jeune homme, bien prb d'amour pour quelque belle dame : Lablache, Lablache, disait-il, fais-moi une lettre; et Lablache, secrétaire-général des Meaus-Plai«rs, loi écrivait la supplique amoureuse la plus tendre et la plus ingénieuse. Pendant la messe, peadant les études , il gravait sur tous les bancs , sur toutes les murailles , son nom en lettres giganlesques comme lui , et on les retrouve encore aujourd hui partout. Ce devrait être vraiment admirable , de voir, au milieu de toute cette population déjeunes gens , ce grand jeune homme , qui les dépassait de la tête , si beau , si puissant , et d'une puis* sance tellement sans effort, d'un visage si doux, si bon et pourtant si plein de caractère qu'il a l'air d'un portrait antique; avec cette luxuriance de santé , de jeunesse et de force ^ cette foret de cheveux noirs comme Samson ; cette surabondance de verve et de gaité intarissable , et cette voix, enfin, cette voix sans pareille, cette vois qui n'avait alors que vingt ans, et dont chaque son est à la fois puissant comme un roulement de tonnerre , et harmonieusement doux comme le bruit de la mer lointaine.
Un jour (il n'avait pas encore vingt-deus ans), un de ses amis lui offrit un engagement pour l'école de Palerme, en qualité de première contrebasse ; il devait jouer les symphonies dans Fintermède des comédies. Lablache enchanté accepte y et comme il était trop jeune encore pour qu'on lui permit de quitter l'école , il saule par -dessus les murs, et part. Le lendemain, grande rumeur dans le Conservatoire ; le directeur n'apercevant plus une tête qui dominait
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toutes les aatres têtes , et nVotendant plus nne roixqui écrasait toutes les autres voix , dit à Tinstant : Où donc est Lablache? La fuite est reconnue , on eQYoie deux gendarmes pour courir après lai; on le rattrapa à Salerne, et il fut ra-mené au Conservatoire entre deux baïonnettes et deox sabres.
Peu de temps après , cependant , il entra au petit théâtre de San Carlino, comme contre^basse \ et quittant bientôt Torchestre pour monter sur la scène, il prit le masque et Thabit de polichinelle. On ne peut se figurer avec quelle verve il remplit ce personnage ; Salvator Rosa lui-même n'était pas plus spirituel et plus mordant dans le fameux signor Formica ; on se portait avec fureur à San Carlino. Il quitta bientôt ce tbéâtre de ses succès , pour tenter une scène plus élevée , et devint ce qu'il est aujourd'hui , la première basse chantante de TEurope.
Quelques mots sur le Conservatoire actuel.
Les recteurs, les vice • recteurs , les maîtres de I école, sont tous prêtres , et ces jeunes gens, dont les uns doivent être chanteurs, les autres exécutansdans Torchestre, et quelques-uns compositeurs d'opéra, sont élevés comme des séminarbtes;on les soumet aux pratiques les plus minutieuses de la religion catholique \ ils vont à confesse plusieurs fois par mois. Cependant ces exercices de piété ne nubent pas à leur travail , et il se fait encore au Conservatoire de Naples toute la semaine sainte une espèce ; de miracle musical.
Voici ce que c'est :
Les mercredi, jeudi et vendredi saints on ouvre Téglise du Conservatoire : elle est tendue en noir, et comme c'est la coutume des Napolitains de se vêtir toujours de deuil pendant cette sainte semaine , tous les auditeurs sont habillés de noir aussi-, la foule est immense, et les étrangers paient souvent un louis leur place. Le roi et la famille royale ne manquent jamais d'y, assister. Alors, quand le moment est venu , quatre-vingts élèves, c'est-à-dire vingt soprani, vingt castrats, vingt ténors et vingt basses , entonnent le sublime Miserere du. vieux mais intrépide Zingarelli ^ ils le chantent alla Paleslrina, c'est-à-dire sans aucun accompagnement d'instrumens. Cq Miserere dure une demi-heure, et pendant cette demi-heure, ces quatre-vingts voix chantent sans être soutenues H^r aucun orchestre, et sans baisser même d'un quart de ton. On ne peut rendre l'effet produit
pv cette admirable musique , dans cette église
sombre, et au milieu de cette foule si attentive et si pieuse.
Il se raconte là-dessus un trait assez étrange : Une jeune Anglaise, enceinte de huit mois, assis^ tait à ce Miserere : aimant passionnément la musique , et plus impressionnable encore à cause de son état de grossesse , elle fut remuée jusqu'au fond de l'âme par ce solennel et religieux morceau; et lorsqu'on arriva à la fin, son émotion fut tellement forte, que les douleurs de l'enfantement la prirent, qu'elle devint mère au milieu de Téglise , et pendant que les élèves achevaient les dernières mesures, tout à coup s'élevèrent et se mêlèrent à leurs chants les cris argentins d'un nouveau-né. Certes, si cet enfant- là a vécu, ce sera un vrai chrétien et un grand compositeur, né ainsi dans le giron de l'église , et aux sons d'un concert de Conservatoire.
Il y a dans le Conservatoire un beau théâtre dans lequel on joue l'opéra , mais seulement pendant le carnaval. Les élèves composent la mu-^ sique, les élèves en exécutent l'orchestre, les élèves la chantent sur la scène. Les jeunes gens de dix à quatorze ans sont chargés des parties de femmes , et le théâtre est aussi suivi que l'église.
Tous les ans le Conservatoire doit fournir deux compositeurs au théâtre de San Carlo ; c'est une des conditions du traité que le gouvernement a fait avec Vimpressario (directeur d'opéra). Mais l'adresse et l'avarice du &meux Barbaja éludent cette clause du contrat , et les malheureux élèves sont réduits au petit théâtre du Fondo ; du reste Barbaja n'est pas un directeur comme les nôtres , c'est le Rothschild des directeura d'opéra : il y eut un temps où il avait l'adminbtration de cinq théâtres en Italie , le San Carlo et le Fondo à Naples, la Scala à Milan , le théâtre royal àPalerme, et le Grand-Opéra de Venise ; aussi a-t-il fait tailler dans un rocher du Pausilippe une villa de grand seigneur, qui s'appelle la villa Barbaja; et cependant, s'il a fait sa fortune par la musique , c'est bien le plus ingrnt des hommes , car il la traite comme s'il ne la con^ naissait pas.
Voici un trait de lui :
Un jour, une jeune fille se présente pour entrer dans les chœurs, et propose de chanter un air ou une leçon de solfège ; Barbaja, sans savoir ce qu'il disait, choisit le solfège^ puis au milieu il l'interrompt en lui disant : Tais - loi donc, taistoi donc ^ ils te siffleraient s'ib t'entendaient chanter do, re, mi , au théâtre.
Une autre fois, à Ufie répétilioa y leamusician» de Torchestre avant de commencer se mettaient d'accord : Laissez doae , laissez dboCy leur dit-il -, \*Qua vQMs accordei:e4 le jour de la repréaeoiiatio«.
Outee riiQféïi|li<i et la mauyaise vol<>nté de
S^rbaja, ileal plusieurs autres oikuses à la déeadeiM^e d^ la cov^posiiioii. Au Conservatoire , le gûtt^e^nemeul ii*a^corde pas d'encouragement a(w jeunes, gens ; an néglige Tétode fondatteoir talq des pr^oiievs ra^itusea, el peut-*étre qws dans (juelques aM^es ne aQrtii%*t-ftl plus uaseal 1u)d»bu9 de WèérUf^ de celte école célèbre qui &it donner ik rijlaUe le iiom de Reine de rHarmomie.
L^a tvavaiu des élèves qui se destûseiAt à la partie iftsti^umentale ne sont pas suivis avec plus de soin. Qjuî entrerait pour la prenière fois dans le Conservatoire croirait beaucoup plistôt pëa6* trec dans un Pandemontum que dans une école de nmsjque. A voir la méihode d'enseignevient et les iiDStrumens dont se serveot les élèves , on se»t q'U'il est kspossibk qu'il en sorte jamais m i|» Liatx ni iib Ballot. Les seuls pianos sut les^uek ils jouent, et encore eu ont «ils un très ^ petit noBfebre , aonl des épineltes anciennes qui u'oot que quatre octaves, o>u ciinq au plus« Us sont tous réunis dans la même salle ^ tiiente piaiiiM mis à la file Tua de Tautre sont occupa par treole élèves d'âge et de force différente et qui jouent tous des morceaux divers ^ c'est un bruit infernal à pendre malade tout homme uu peu organisé , et à dégoûter de la musique pour toute la vie. Il faut s'habituer à ce tapage, comme les soldats au feu, pour saisir quelque chose dans cette ef» froyable bataille de notes qui se croisent et se heurtent toutes les unes contre Les autres. Ce n'est pas tout : à c6lé des pianos se trouvent les violons, les trombonnes, les coatre^basses, puis une trentaine d'élèves qui chantent à tue*téte leurs compositions , de sorte que la grosse caisse sert d'accompagnement à la cavatine de Di tantipalpiti, et que les chants de désespoir de donna Anna se renooatrent et se mêlent tovt indignés avec l'air bouffon et grotesque de Campanone.
Et c'est là ce qu'on appelle un Conservatoire.
Le directeur est cependant un vieillard habile et plein de mérite , Zingarelll.
Ziogarelli naquit à Maples en 17 5a; resté orphelin dès son bas âge, il fut reçu par charité dans le conservatoire de Santo Loreto^ il était contemporain de Cimarosa , et Haydn eu faisait grand cas. On a de lui un grand nombre d'opéras,
doctt ks plus conmia et les plus remarquables sonti :
Iphlgénie. -^ Pyrrhus. — Artaxerces. — L Conte dtSûldagua. — Inès dlCaatro«-^La Secdû rapilB. -^ Il RLtraUou -^ Homeo e GiulielU, où se trouve cet air sans pareil que Ton ne peut eatendre sans verser de larmes , l'air de Umbrû adorai y que Crescentini chantait si admirablement qu'il prétendait en élre l'auteur.
Oa a encore de Zingarelll deux' oratorios, la Destruction de Jérusalem et le Tclompbe de David.
Les comraencemens de sa vie furent cobm ceux de tous^ les hommes supérieurs, durs et amers, et ce n'est qu'après de longs efforts et de brillans examens qu'il (ut nommé maître de chapelle à Milan. A la mort de Guglielmi, ilLùsa cette place pour passer à la chapelle du Vatirai à Rome , et 11 fut appelé comme dlrecteuf ds Conservatoirede Naples beaucoup plus tard, après de longues traverses et um emprlsoonenent qai est u,o d)es ectes les plus honorables de sa tie.
Napoléoa était tout-puissaat , et Naples était sa sujette comme Paris. Pour mettre le comble à sa prospérité, Dieu lui donna un fils, et, coauneà tous les rois, du monde, il lui fallut des actions de grâces publiques pour ce bonheur : ordre fat donc donné à ii^ingarellft d'écrire un Te Deum; vm le pieux maitre Italien répondit que, comme, seioi^ lui, l'empereur avait mal agi eu répudiant sa pre^ mlère fenune , Il ne pouvait pas , lui, Zingartlli, prostituer son art à chanter un eafant, fruit d'uoe mauvaise action, et 11 ne fit pas le Te Deum, L'empereur, qui était le protecteur des arts comme chacuu le ^ait, le fit jeter en prison.
Tout octogénaire que soit Zingarelll, il a encore une facilité dans la pratique de son art qoi tient du prodige *, en une semaine il fait un^ messe et des vêpres. Tous les jours 11 consaci^ quatre heures à donner des leçons de contre* point, où U est passé maître *, et aussi bon et chari* table qu'il est consciencieux, il distrlboe tous stf appolntemens aux pauvres. A le voir et à Tentes j dre on ne s'imaginerait jamais parler a un homoM de quatre-vingts ans ; écrivant sana lunettes, et marchant sans bâton., comme on dit, Il a ooa^ serve dans l'esprit et la conversation uoe verv^ et un feu. de jeunesse qui ne se peuvent rendre' Jamais II ne s'est marié ; mais dès qu'il trouve un jeune homme sans fortune , et ayant des dispositions pour la musique ,. il le prend , l'élève e( le dote. Rien de si simplement et si naturellei
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ment modeste que la manière dont il parle de lui, et s'il Toit quelqu'un trop gonflé de son nérite , ilafme à rapforter ce mot de Cîmarosa : Un peintre disait k Cimarosa qu^îl le coosidéràit comme l'égal de Mœart ; à quoi Cimarosa népondit brusquement : n Monsieur, c'est comme si je voulais TOUS faire Groirs que Vinis éles supérieur à Raphaël. »
Zingarelli est comme tous les vieillards ^piri- Uiekqui ont tu et souffett; il aime è raconter. Une de ses histoires favorites est celle que fe vais vous dire sur Poivra.
Porpora passait par une abbaye d'Allemagne ; ks moines le prièrent d'assister à un de leurs offices pour entendre Torganiste, dont ils exaltaient beaucoup le talent. Porpora se rend à leur dësir, ▼a à l'église , et écoute attentivement. L'office fini , le prieur lui demande comment il trouvait cet organiste^ à quoi Porpora ne répondit qu'avec peine, et en balbutiant *, mais le prieur, qui ne se contentait pas d'un demi-éloge, l'interrompit, et, pour mieux le disposer à l'admiration , il ajouta qae cet organiste était un homme de bien , plein de charité, et vraiment très-simple.
— Oh ! répondit Porpora, quant à sa simplicité, je l'ai bien vue, car sa main droite ne s'aperçoit jamais de ce que fait sa main gauche.
L'homme le phls important dans l'établissement, après Zîngarelli, est le fameux musico Crescentini. C'est lui qui est chargé de la direction du chant, et l'on ne pouvait pas donner un plus habile maître aux jeunes élèves de Naples. On sait que l'empereur le décora de l'ordre de la Couronne de fer, et l'admiration des dilettanti, qui fait pleuvoir les bouquets et les couronnes de fleurs sur la tête de Rubini et de Lablache , n'a rien imaginé d'aussi nouveau que le triomphe de Crescentini à Vienne. Un jour, après une représentation de Romeo e Giulietta, deux colombes descendirent des loges et lui apportèrent une couronne de laurier.
Cependant, malgré tout le mérite de Crescentini, nous devons peu de chanteurs de premier ordre au Conservatoire de Naples , et un Italien me disait un jour que cela tenait à la bouillante imagination de ces jeunes geus. Dès qu'ils sont libres , la passion 1^ emporte , et ou sait , pour parler une fois le langage mythologique , que Vénus est la plus grande ennemie d'Euterpe. il y a par le monde une noble comtesse qui , dit-on , noQs a volé dix belles années de la voix de
et l'on raconte un trait aisez singulier d'un jeune ténor de vingt-deuk ans.
Il était amoureux fou de la prima donna , et jaloux comme on Vest à Sévitte ou à Naples. Un jour, un débutant devait jouer un rôle avec cette cantatrice; le ténor était au désespoir; l'idée qu'un autre que lui allait appeler sa belle mio tesoro le rendait le plus mnalheureut des êtres ; puis, craignant que le jeune homme ne profitât de sa situation pour jeter quelques paroles d'amour, il va se cacher dans le trou du souffleur afin de tout voir. La prima douna et le débutant entrent en scène et commencent un duo très-tendre ; le ténor était au supplice. Arrivé à l'andante , le débutant, entraîné par son rôle, saisit avec passion la main de la cantatrice ; à ce moment , hors de lui, notre pauvre amoureux sort de son trou, se hisse sur le théâtre , s'élance sur son rival , et le serre à la gorge à Tétrangler. Comment voulez-vous qu'on conserve sa voix avec une imagination semblable ?
Outre ce Conservatoire , il y a aussi un Conservatoire de femmes ; mais les mères ont si mauvaise opinion des chanteurs, que le Conservatoire est presque désert, et le peu de jeunes filles qui y restent s'adonnent plutôt aux travaux domestiques qu'à la musique.
A Venise il n*en est pas de même : on y compte quatre Conservatoires de femmes , soutenus par les plus riches propriétaires de la ville ; il s'y représente des messes et des opéras comme au Conservatoire de Naples. Ce sont les femmes qui jouent les rôles d'amoureux , de pères , de ténors et de basses. Bien plus , l'orchestre est tout entier composé déjeunes filles, et c'est vraiment un curieux spectacle que de voir ces jolis visages s'enfler comme un ballon en soufflant dans la clarinette, ou ces corps sveltes et gracieux se battant corps à corps avec une contre-basse.
Je ne veux pas terminer cet article sur le Conservatoire , sans dire quelques mots de trois des plus célèbres compositeurs qu'il ait produits, Tomelli , Pergolèse et Piccini : leurs trois noms sont inscrits sur la façade du grand théâtre de San Carlo à côté de ceux d'Alfieri, Metastasio et Goldoni. Ils naquirent tous trois à très-peu d'années l'un de l'autre, et tous trois presque dans le même pays.
Tomelli vit le jour dans un petit pays voisin de Naples , et c'est d'un village qu'il partit pour aller remplir l'Europe de ses chefs-d'œuvre pendant soixante ans.
Pergolèse, comme presque tous les grands hommes , est aussi un paysan ; il naquit dans un bou rg Yoisin de Naples, et vint faire ses études musicales au conservatoire deiPoveri di Jesu Cristo. Faible, maladif, destiné à une mort prématurée par une afTeclion pubnonaire qu'il ayait reçue avec le sang maternel , Pergol^e est un génie de la même famille que Raphaël. Il est lauteur de la Serva Padrona , et j'ai un petit air de lui , manuscrit, qui ne le cède en rien , en douce et touchante naïveté, à aucun des accents les plus suaves de Mozart ; mais Pergolèse abandonna promptement la musique profane pour la musique sacrée. Se sentant plus voisin de Dieu et de leternilé que tout autre , puisqu'il avait à peine pour lui les années de la jeunesse, il alla chercher d'avance tous ses chants dans le ciel ; je dis d'avance , car il me semble que Dieu doit former ses chœurs d'anges avec tous ces rois terrestres de l'harmonie. Pergolèse , pieux et austère , qui remplissait son art comme un sacerdoce, se retira donc dans un .petit village appelé la Terre del Greco , voisin du Vésuve , et il écrivit là son Salve regina et son fameux Stabat mater qui attirent à Rome , du fond de tous les pays de l'Europe , autant de voyageurs que l'église de Saint- Pierre. Il mourut à vingt-deux ans, écrivant encore les dernières mesures de ce chef-d'œuvre, et son âme s'exhala dans un chant. On a prétendu qu'il avait péri empoisonné ; mais tous les auteurs s'accordent à dire que c'est la consomption qui l'a enlevé.
Piccini naquit à Bari, dans le royaume de Naples. Esprit ardent et fougueux, il commença d'abord à composer sans règle ; il ne pouvait s'astreindre à aucune loi , n'ayant qu'une crainte au monde : c'était celle de faire ce que les autres avaient fait avant lui ; mais il sentit bi/entôt que la connaissance des principes n'est une servilité que pour les hommes médiocres et sans portée , et que l'art devient une puissance de plus dans les mains d'un esprit supérieur. Pressé par Durante, qui l'avait deviné, il entra au Conservatoire , et , comme tous les hommes forts , voulant savoir à fond ce qu'une fois il se mettait k apprendre , il y resta douze ans , et sortit de là n'ayant rien perdu de sa verve et de son ardeur novatrice, et riche de toutes les ressources les plu9 cachées de son art.
^près avoir écrit cent trente-trois opéras en Italie, s^ans parler de beaucoup de morceaux détachés , il arriva en France. Il s'était engagé à
écrire un opéra français, et ne connaissait pas un seul mot de la langue : Marmontel se chargea de la lui enseigner ; mab ce n'était pas là le plus grand obstacle que devait trouver le compositeur italien. Les musiciens qui avaient la faveur do public français , jaloux de l'arrivée de l'illastre Napolitain, lui déclarèrent une guerre ouverte. Le jour de la première représentation arrivé (c'était son opéra de Roland), toute sa famille, en le voyant partir pour le théâtre, pleurait comme s'il allaitàla mort. Lui seul était calme, et, se tournaûl vers ses amb, il leur dit : «i Pensez donc que noos ne sommes pas au milieu de barbares, mais daos le pays le plus civilisé de l'Europe. S'ils ne veolent pas me reconnaître pour compositeur, ils me respecteront comme homme et comme étranger. Adieu, rassurez -vous , et ayez bon espoir; je pars tranquille, et je reviendrai de même, quel que soit le sort de la pièce. » Le succès fut complet , et l'auteur reconduit en triomphe chez loi.
Piccini avait une horreur invincible poar la musique de ballet , et comme il fallait cependaDt que la danse eût sa part dans l'opéra de Roland, Piccini priait Yestris de venir chez lui , de danser devant ses yeux , et alors , tout en suivant les pas gracieux du danseur, son génie se mettait peu à peu en mouvement ainsi qu'une balançoire que l'on agite avec lenteur. Cette danse, qui passait et repassait, le berçait comme un enfant, la musique s'éveillait en lui , les chants arrivaient un à un , se liant onduleusement aux poses et aux passes du danseur, et au bout d'une demi-heure le ballet se trouvait fait sans que Piccini se fût aperçu de l'avoir écrit.
Il y avait, comme on sait, guerre ouverte entre Gluck et Piccini. Dans un repas qui leur fut donné par le directeur de l'Opéra , ils se réconcilièrent. A la fin du diner, Gluck , écbaufie par le vin , dit à Piccini : « Mio caro, les Français sont une brave gent, mais ils me font rire quand ib veuleat qu'on leur fasse du chant -, ils ne savent pas chanter. Vous faites de la bonne musique, mais vous n'en êtes pas plus riche. Ici il f&u^ travailler pour l'argent. — ^Moi, je veux travailler la fortune et la gloire , >) répondit Piccini.
Après bien des années il retourna à Naples; nuds, ayant montré des sentimens révolutionnaires, il fut poursuivi, persécuté, et forcé de se cacher pendant quatre ans. Il obtint en6n la per* mbsion de revenir en France, où il mourut, paralysé , aigri , et pensionné , à l'âge de soixantedouze ans, dans le village de Passy, près de Psn^*
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On nt part pas de Naple« poàr la Calabre^ connnfè àtt part de Paris pour la Bds8e*N(yriliaadie ; Meft qu'au fond la distanèe ne soit guère plus grande. Calubre eit un mot néfaste qui terrifie ttféftte k Naples, c'es<-i*dire qn'tl terrifie a Napfes plus qu'ailleurs. Calabtnis y est, pour beattcoifp de gèrfs, synonyme de brigand.
Quand j'tflldi potir retirer mon passe-port chez mon ambassadeur, ri me prit à part et m'adjura dé renoncer à ce périllenx voyage. Il mit dans son exhortation trfne solennité singulière et me donna vingt-quatre heures pour faire mes reflétions; elles étaient fartes depuis longtemps. Métne cérémonie i la préfecture de police. Le préfet , voyant que je m'ilventurais seul dans ces formidables contrées , m'exhorta à n'en rien faire : on ne voyageait pas ainsi dans ce pays; on |>renait des serviteurs, des escortes, on au moins des compagnons, et mon ignorance d'étranger me faisait courir à des dangers certains.
Tootefois je tins bon , et l'allocution du préfet n'eut pas plus de succès que celle du diplomate. Après eux vint le tour des banquiers, des amis , des indifférents ; tout le monde voulait dire sOM mot; c'était une vraie conspiration èohtre mon voyage ; je n'en tins compte, et, coupant cOdrI à tout, je partis.
Après dix jours de tours et d'aventures dans les montagnes du Cilento, toutes f umantes,totites sanglantes alors d'une sédition vaincue, jatteignîS les frontières de la Calabre. J'étais seuK à pled^ comme toujours, et mon passage excitait dans les hameaux et les bourgades de profonds étonnements et d'innombrables hypothèses. Ici j'étais arpenteur, la antiquaire, plus loin carbonaro , ailleurs espion ; la dernière conjecture était flatteuse. Tour à tour prince et mendiant, on m'offrait tantôt l'aumône, tantôt le vin d'honneur. On me prit même une fois pour une altesse de la maison royale qui voyageait incognito au milieu de son peuple comme Haroun-Al-Raschid.
Italis fitt. ( Gaijlbius. •
it né dfssiflotule' pas qu'eu approèhaiit àë la Calabfe les sinistres augures de NapleS ttkë revenateift en mémoire,- et ne laiésaiétft paé que de me tenir en alerte. Un pâffre en clrfpeau ctmique appcrraissait-il au l6rn stn^ ta^ pointe de rocher, un chasseur sifHait-il MÛ chien, tndn cœur battait plus vite, eé j'avais des préoècnpations inquiétantes.
Je ne rêvais déjà plus que stylets et bandits, lorsque , sortant d'nn bois fort sotvbre tt toti épais , je vis la route tachée de sang. Lt veille y un homme à cheval avalit été assassine là et volé. Le début n'était pas engageant ; la nuit d'ailleurs approchait : le site est tragique, et si le cœur m'avait dû manquer, }) rik'anrait manqué là. Mais je me i'oidîs contre mes sanglantes imaginations, et les combattant paf et pins riantes, je me peignis toutes tes merveilles, tous les enchanteèffents ^facreux ott terribles de cette Cslàbre qui avait tant occii|>ë^' tant agité mon enfance, et que dès six tftfs J'avâiij juré de voir. Je marchais, comme Israël, à la conquête d'une terre promise; arrivé au seuil,* pouvais -je reculer?
Ce soir-Ià je couchai à Lauritf , un des derniers villages de la Ba^ilicate et le plus pittoresquemerrt situé qui sôit daiis la contrée. Le lendemain j'erttrai définitivement ds^ns Itf Calabre. L'abord en est de ce Côté vraiment formidable et conforme à totft ce que j'avais rêvé de plus agreste, de plus sévère. Un défilé étroit, escarpé, tortueux, serpente tristement entre à deux vastes montagnes, dont Time Sppàrrtient à la chaîne de Pietra-Sasso , l'autre k celle dn Pollino, la plus haute, la plus alpestre, la plué primitive de toute la Calabre.
Je gravis cette gorge ardue par xtti têfxrp's couvert. De grandes nnées noires se traffraient lentement sur les hauteurs; ta solitude était complète; le silence inflexible. SeuIemeM de loin en loin la flûte sauvage de quelque pâtre invisible jetait sa voix grêle an milieu des nuages, un muletier descendait Is montagne . l'* Liv. ) 1
en sifflant ; puis tout se taisait de nouveau, et le bruit de mes pas troublait seul le morne écho des rochers.
Après une montée longue et parfois rude, le défilé débouche tout à coup dans un vaste plateau nu, pierreux, désert, clos de tous les côtés par des crêtes d^une effrayante aridité. Cest là ce fameux passage du Gampo-Ténèse, où le général Régnier battit^ en 1806, Tarmée du roi de Sicile. Les trompettes, les canons, les tambours, tous les bruits, tout le fracas d'une bataille au milieu de cette nature sauvage , cela devait être un spectacle infernal et digne du Paradis perdu de Milton , un vrai combat de démons.
Rien de plus désolé que ce champ de bataille où, à défaut des hommes, tous les éléments sont en guerre. Creusés par les eaux descendues des hauteurs, de profonds ravins sillonnent Taride plaine ; mugissant dans les crevasses des rochers et dans les étroites fissures qui , çà et là , déchirent Topaque rideau des montagnes, les vents tourbillonnent en tous sens et fouettent les nuées dans Tespace. Quelques échappées d'un soleil blanc éclairaient alors ces tristes lieux; courbés sur leur bêche en demi-lune, quelques pauvres laboureurs sapaient péniblement le roc nu , disputant en vain cette terre ingrate à la stérilité , et lui demandant je ne sais quoi.
Ce vaste désert n'a qu'un seul toit, c'est une maison de refuge assiégée par les corbeaux et ouverte aux voyageurs surpris par la tourmente. Comme je passais devant, il en sortit un cavalier qui , plus timide , voyageait avec une escorte de gendarmes; nous nous croisâmes , et le sol rocailleux retentit long-temps sous le fer des chevaux.
Je ne fis pas d'autre rencontre.
Près de finir, le plateau s'élargit à gauche : jusque-là sans arbres, il se boise un peu, et les montagnes latérales s'éloignent par degré. La sortie comme l'entrée du plateau est gardée par des postes de gendarmerie, espèce de citadelles à pont-levis et à créneaux, fortifiées contre les bandits. La sortie en a deux, assises Tune et l'autre sur un roc déchiré , et palissadées de hauts piliers couronnés de têtes d'hommes. Ce sont les têtes des bandits tués aux environs. Placées là comme épouvantail et blanchies par le soleil, elles ricanent aux passants d'une effroyable manière. J'étais fait
à ces exécrables trophées; le Gilento, dont je sortais alors, en était jonché. La sédition étouffée, on y avait exposé dans des cages de fer les têtes sanglantes dçs vaincus , tués sur les échafauds. Ici les décorations étaient dignes du théâtre , si ce n'est pourtant que les rossignols chantaient dans les bois voisins.
Détournant les yeux de ces abominations, j'avais fait à peine un mille dans la rade descente de Morano, le premier village de Calabre, lorsqu'un grand troupeau de bœufe gris et farouches me barra le chemin. Les bœufs s'étaient arrêtés d'eux-mêmes, et, ouvrant leurs museaux fumants , ils se mirent à meugler sur un ton si lamentable , que c était effrayant à entendre. Les échos des montagnes en gémissaient au loin. — «Signor, me dit le «pâtre, en me montrant du doigt la terre, il « y a eu là du sang répandu; mon troupeau mua git. j> — Et donnant violemment du cor, il prit la route du pâturage.
Telle est l'entrée et pour ainsi dire le vestibule de la Calabre. 11 y a là certes de quoi effaroucher les imaginations les moins timorées; mais j'avais présent le sixième chant de l'Enéide, et je savais que l'on passe par le vestibule de l'Enfer pour pénétrer aux Champs-Elysées. La nature d'ailleurs s'adoucit peu à peu; la végétation s'empare de ces rochers stériles, et la main de l'homme les fertilise; des jardins fleurissent au fond des précipices ; de» ruisseaux frais les arrosent, et la vie partout renaît. Le temp» même ^'était élevé, et un magnifique arc-enciel couronnait les montagnes comme pour me dire que j'en avais fini avec l'Enfer et que l'Elysée allait commencer ; comme Noé, jecrus au signe de Dieu , et je poursuivis bravement mon pèlerinage.
Un trait touchant, qui se passa dans ces parages repose l'esprit de toutes les horreurs de la nature et des hommes. Un soldat français, blessé dans une rencontre avec les chouans calabrais, se tratna dans un bois et y al*^* périr de douleur et de faim, lorsqu'une jeune fille qui y venait faire des fagots l'aperçut. Elle lui promit aide et protection; elle pansa ses blessures et, lui faisant un abri de feuilles e de branches, elle vint le soigner régulièremen tous les jours et lui apporter des aliments, détachement français vint à passer près de » elle le vit, s'élança vers le commandant eico duisîi les soldats vers leur camarade : — « A^**^ ^
ov-
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s dit-elle aa blessé, vou» êtes sauvé. J'ai rempli cma promesse et vous n^avez plus besoin de s moi. D — À ces mots, Tange libératrice s'envola.
La première ville qu'on trouve après le Campo-Ténèse , est Gastrovillari , qui n'a de ville que le nom , et n'est réellement qu'une méchante bourgade de campagnards. C'est , à bien peu d'exceptions près , le cas de toutes les viUes du pays; Gosenza même, la capitale, n'est pas grand'chose : mais comme je n'allais point chercher en Galabre des monuments, je me consolais sans peine de n'en point trouver, et je n'avais pas de plus grand bonheur que de me réfugier des villes au sein de la nature.
De Gastrovillari à Gosenza , la route ofFre tootefois bien peu de ces merveilles de la nature dont j'étais si avide et que j'avais tant rêvées. On traverse d'abord une vaste plaine tantôt livrée à la charrue, tantôt aux troupeaux. On n'y trouve pas un village , seulement çà et là quelques huttes de pasteurs. L'Apennin court à gauche , cachant ces belles marines de Maratea et de Diamante , où Métastase a passé les plus heureux jours de son enfance. Se douterait-on , à lire le doux poète , qu'il a été élevé dans les durs rochers de la Galabre ?
La route , quoique coupée de quelques bois, est assez plate et monotone; elle n'a qu'un beau point , mais il est magique. Arrivé sur les hauteurs de Spezzano , village albanais , on découvre tout d'un coup à ses pieds la plaine de Sybaris , et au bout le golfe de Tarente , qui se déroule le long des terres comme une ceinture bleue. La plaine est un désert; il ne reste rien de la cité voluptueuse ; le site qu'elle occupait est aujourd'hui un bois maréciigeux peuplé de loups et de buffles. Le Ghratis serpente silencieusement dans la solitude.
A peine avais-je quitté ce belvédère immense, que je fus ramené brusquement de la nature à l'homme, c'est-à-dire aux brigands. Je trouvai le village voisin de Tarsia tout enr émoi. Les bandits venaient d'enlever le fils du syndic (maire), et demandaient, pour le lui rendre, une rançon considérable. J'ai su depuis qu'il ne l'avait pas payée, et que cette fois la gendarmerie avait délivré le prisonnier.
C'est sous Tarsia que commence la vallée du Ghratis; elle s'étend jusqu'à Gosenza, (ïians un espace de trente milles. Sur toute cette longue tigne il n'y a ni villes , ni villages ; quelques cabanes de roseaux, quelques tavernes sales
et dénuées, servant de corps-de-garde aux gendarmes commis à la sûreté du chemin . voilà tout ce qu'on trouve. Le pays est d'ailleurs monotone et peu pittoresque ; il ne devient riant et gracieux qu'aux approches de la ville, jusque là ce n'est qu'un val étroit , bordé de montagnes sans accidents, sans rochers. On n'a pas même la consolation de voir le Ghratis; il est caché derrière un épais rideau de bois qui pouvaient être pleins de bandits, mais qui ne l'étaient alors que de rossignols.
Gette route , longue et uniforme , eût été insupportable si la mandore des pâtres, toujours invisibles au sein des bois , n'en eût abrégé pour moi la longueur, et égayé la tristesse. Mais le soir, quand les pâtres se turent, je rentrai dans le silence , et n'eus plus pour m'escorter que le chant lugubre du petit-duc. Préoccupé que j'étais toujours d'imaginations funestes, les troncs dépouillés me causaient parfois , dans les ténèbres, d'étranges illusions. Je ne me rappelle pas avoir rencontré sur cette interminable route un seul homme, et je dus même, pour coucher, recourir à l'hospitalité des gendarmes. J'étais encore loin de compte, et mon élysée n'arrivait pas.
Je ne m'attendais point à le trouver à Gosenza, et ne Ty trouvant point en effet, je n'en fus pas surpris. Gosenza pourtant a vingt églises et vingt-quatre familles nobles. Elle n'en doit pas moins son origine à des esclaves révoltés réfugiés dans les montagnes des Bruttiens. Son nom ancien est Consentia, du mot latin consensus ( dit-on ). On sait qu'Alaric fut enterré au pied , à la jonction du Ghratis et du Busento. De là la tradition populaire qu'un trésor y est enfoui ; de là les fouilles ardentes et clandestines des croyants. Le quartier qu'arrosent les fleuves est une espèce de faubourg habité par les Zingares.
Gosenza est la patrie de Telesius , le précurseur de Bacon , et le premier philosophe qui battit en brèche la philosophie scolastique. Je ne sais qui y fait nattre aussi Ponce-Pilate.
Une chose me frappa, ce fut de voir les costumes du Journal des Modes de Paris affichées devant la boutique des tailleurs et des modistes. Ges frivoles insignes de la civilisation parisienne au milieu des âpres montagnes de la Galabre , forment un contraste assez piquant ; mais le peuple passe et n'en a cure. Les femmes ne s'en couvrent pas moins la tête, comme des
religieuses y du voile de drap notr i^i^ne, et le$ hommes du chapeau en pain de sucre tout chargé de rubans ef de fleurs.
La famiUe hospitalière à qifi j'étais recommandé, et chez laquelle j'étais p^r couséquept logé , a conservé intact le trésor des mœurs antiques. Réduite au rèlc patriarcal de méoagèf'e, la femme ne parut point à table, les enfants non plus, ie mangeais tète à tête avec le père ; le fils aîné seul était admis en tiers; mais il étaîjt condamné au silence. Ainsi le veut le Calatee calabrais.
Le soîr je revins aux souvenirs d'Europe , car là-bas o'est presque rAFrique ; on me jconduisit AU théâtre. L'opéra était Charlotte et Werther, iet j'eus ^a satisfaction de voir Werther converti eu garçon perruquier sentimental, Charlotte en bonne bourgeoise napolitaine. Pour Albert, il avait Fair d'un gros marchand de bœufs. Mais cje qui m'a bien étonné, pour un pays 4évot jusqu'au bigotisn)L,e, c'est que lepiyot sur lequel rouijs la pièce est un abbé licencieux, caricature imitée d^ Tartufe. Serait-ce par haf^rd leiournal jles Modes qui aurait à ce point corrompu les bonnes vieilles coutumes catholiques , et inoculé à ces braves Calabrais notre irnBYév9Dce philosophique? C'/^st 89 qui porte j»es frfjits.
Il fifpt traverser l'j^pennin pour arriver à Co- ^ei)za,U faut le retraverser pou p en sortir, car il cease la de courir le iong de la m^Vj et faisant im coude bsu^sque à quelques milles au-dessous de la ville , il revient occuper le milieu du pays , et sépare la Calabre citérieure de la Galabre ultérieure. La montagne comjneDce i Rogliai;^o , gran4 village situé sur les bases de la Sila, vaste et haut plateau de presque cent milles, qui couronne l'Apennin.
D»'abord en plaine , puis coupé de profonds ravins et de torrents impétueux, le chemin com* iBfinee à monter et monte sans tJth\e l'espace SLif mi>ifis de dix milles. Tracé d'abord en limaffii^ , ilpasae au milieu des chênes et des chàlaigniers, et il a des pas rudes et difficiles. Je Ravissais /en silence le n?ont Januario, l'un des ixastions ^^^nv^X^ qui Aanqueut à l'occident la Sila ; le temps était sombre , le pays désert et la yue dose de toutes part^- Lu phaut de fendue lent et h^monieux, sorli d'un bois ypisiu? n^'aida quelque temp/» à m^u^r et me fit pu- .Wi.er la fatigua; mm il ^xpir.^ trop tôt, et u>'abwdjQiwa seul, et déji resque las, au milieu
du vaste silence des mioutagnes. le u'j plus rien que le rnukment SQurd des torrents invisibles dans les profondeurs des vallées, et de loin en loin le cri lugubre du coucou.
Plus je m'.élevais, plus le dédale des bois devenait inextricable, et les précipices profonds, menaçants. Caché tout le jour, epmme au jCampo- Téoèse , le soleil refusait 9^^ prestiges k cette grande nature^ et la nature sans le soleil est morte, l'avais atteint la région des nu8g,es, et je marchais au milieu de leur atmosphère humide et pénétrante. Tan^t ils tourbillonnaient spus ipes pieds au fond des ravines, tantôt ils se dressaient en colonnes grisâtres, et retombaient. Us couvraient tout , masquaîeot tout, et si quelque coup de vent venait parfois a les déchirer, je n'apercevais a travers la brusque fissure que des bois et des rojchers. Bien ne saillait sur le gris du ciel, tout était confondu dans une teinte sombre, uniforipe , /çt j.e voyais, converties en régions ossianiques, le$ brûlantes montagnes de la Calabre. La roétamorphose était complète, et si le vent m^pportak quelque note perdue de la mandore des pasteurs , elle était triste et mytérieuse cpmme la harpe aérienne des romantiqujes .esprits de
La route fait couvent dçs coudes, et i chaque nouveau détour j'avais un désapppîn^ment, car je croyais toujours découvrir quelque horizon nouveau, et je ne découvrais jajnais rien. Les nuées avaient crevé; il pleuvait; il plut bientôt par torrents, le m^rebaj^ dap^ l'eau , et je n'apercevais oi toit u\ refuge- le juput^is depuis quatre grandes heures, et je n'av^s pas rencontré un seul visage humain; ma première ' rencontre fut un franciscain qui retournait à son couvent , et qui me dit que Micastro où je comptais coucher était ex^pore à vingt failles, le repris donc courage et dpubl^i le p?s. )Cependant la pluie tombait toujpurs; j'étais las, j'avais faim, et je ne voyais pas un ^jqitre qui pût partager avec moi son pain noir. Le désert continuait, et une orange que m'avait dpppée le franciscain était un mets peu r^^st^^rant. Il fallait bien pourl^ant s'en contepter.
Tout à coup je crus distinguer pne c^b^t^c blanche au milieu des nuages , un homme en sortit et ^'élança vers paoi , non pour pn,e yoler, cpmp^e je le crus d'abord, paais pp^r n^'as^ter. 11 fi4 pris a ma vue d'une grande .commisération , et m'entoura de tQus les spins de Thospi-
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loppa liç ^(^ gp^of ^aiUew de poil 4^ .chè.vrïe poujT iaîfe s^cb^er ipes hatiiU; ^t» pendant quje je pren^ , aji^ cgi^ du |eu , }q /irepas frugal mais cordial qM'il w'^vaît aervi , il décropha aa guilare (ifi la louTjAJUi^ eoJFiiméie , et a/9 naît à cbanier dea aîjra c^labraji.
La mélodie en est lente, mélancolique, et lea
P^n^fi dRni p^e^qme toutes djsa plaîiile» aïoouttu^fi. jCe fopt d/ç p^îta poèipe^ a»acréooU- ()uea 4i^ kmf' Y!^^ 9^^ d^WK xipi^^ ciroiaiée» , qui ne nuai^q^^/çnt ni d^ déli/catieaae ni de fjralx*b.eur; j'en ai r/^c^içiUj pliwew^9 de h bondà» de won bôle. En voici }^ qui (ijf ooP;eira une îd,é.e de ceUie poéfie piqaple ejt montagnarde. A p/eu de calabr^iaîajiiça prièa,pe)Mi-U esf pu aaae^ puritalieo :
Dimine ofae manc^ a le vaga donzetta ,
Ctaeja fteiaaft^ii^ tu vioci ancora?
l^ aplievdor f occ^j tupi vince og^ st£f la ,
U inanço peltQ tup vince Taurora, 11 tuo voito, U tuo riso e la faveila
E quanto teni in te, tutto inuamora ; 6na cosa ti manca e la più bella ,
Porgi Tamor a cbi Met t'adora.
En voici la traduction prosaïque , mais littérale : a Dis-moi ce qui te manque , gracieuse «jeune fille, toi qui* remportes sur la beauté cmémeP La splendeur de tes yeux l'emporte «sur les étoiles; ton sein blanc l'emporte sur «Taurore ; ton visaçe , ton sourire , ta parole , atout ce qui est en toi ravit d'amour. Une chose «te manque , et la plus belle : donne ton amour c à qui t'adore fidèlement. ;>
Voici une autre de ces odes calabraises dont mon h6te ne se rappelait pas la fin , mais dont le commencement, surtout le premier vers, me semble tout-à-fait dithyrambique :
Bçlla ti puai cbiamare e bella sei,
' Na bella come te non biddi mai ; D'allor chè te guardarono occhj mei
Non ptglio attenta e non riposo mai Da .te ainnamorâr popoU e Dei
pi M bel' occlii e di la grazia p^e bai.
V Belle tu peux l'appeler et beHe tu es I Une «belle comme toi , je ne la vis jamais l D.epjiii3 «que mea yeux te regardèrent, je ne prends « point de relâche , et jamais je ne reposç. Tes «yeux sont si beaux et la grâce est telle, que «de toi s'éprirent peuplea et dieux ! »
Certes, les grossières chansons de nos paysans ^out loÎQ dç cette grâce et de cette gentillesse.
0^ f^ ^ Tfimi^wt dana le aecond chasit i^n grand j^ombre d'idiotiamea, un entre autrea que la Cal^r,e a fin commun avec la Sicile: c'eft biddi pour pidi. Ce redoublement du d et la n^étaisiQrpbx^se du ^ en i ae représentent sans ceaae dana Vnn H Tautr/s dialecte. J'aurai l'oo- .caaion d'y revenir quand je parlerai de la Sicile ; je laisse pour aujourd'hui la philologie, et j^ reviena à f^oa h6te let à sa hutte hospitalière.
Je ne sais cornaient Le bruit de n^on arrivée s'était r/épandu au village voisin , mais je vis arriyer â la file lea n^ontagnafrds d£s environs. )1 yeu^ieut, palgré la pluie, rendre visite au voyageur. \h étai.ent enveloppés ^ous dans leurs m^n^au^hruus ^t cpifFés du chapeau conique. Rasseuïhlés aulfîur de moi , ils me pressaient de que&tjonç sur ipou pay», sur uion voyage , sur tout ce qui en moi éveillait leur curiosité, q^ai^ la guijtj^r.e de mon Mte agit bientôt sur eux, et ils se mirent à dan$/er I9 pécorée.
Pécorée vient de peçQrq^ qui v^ut dire hrehis ; c'est la dause de^ pâtres : ell/s est en Calabre ce que 1^ trcscoa^ fdst ^u Lombardie , et la tarantelh a Tarante ; ic'e^t upe eapèpe de rigodon vif, rapide, uu peu libre et fort gai. Les bras comme le^ jambes, |a tH^ comme les hi*^9 ^out se ipeut , tout d^nse : ou «df/raijt u!^ ballet de aauyages.
Je passai \q reste d^ jpifP j?/^ milieu dje ces bacchanales champjètf'es; ef ^ çp|e<c^t.e)i^* y&pq^naissant , je payai de gpand ,cœ.uf: le vin jdef danseurs. Quapd la nu|.tyint, les fi^^ntagnards regaguèrent leur village . e)t je p/estai spuj avec
moi^ hôte.
)1 pl/euyait tpujpifrs et le vept ébranlait la f^bane; c'était un site^ une puit à ^ja Werner, c'est-à-dire june nuit c^'^ 3s^sii^at , up cite de brigands, fl pjujs n'étais-je pas là au cœur de }a Calabre , à la perci d'un ij^qpn^u ? 11 m>vait JFait un lit ^^x\& fine chambrette cçQtiguë à la pif jsipe ; \\ m'y conduisis , et m'y laissant peul avec upe l^fflpe expirante, il me ^puhaita la sarita nptte. Tirant alors la def d.ç la serrure , je Ja lui rerois ; — (( prpnpf -la, }}xi dis-je ; jp ni'.en- « dorç sur 1^ foi 4e yo^re hoçpi^lité. » — Popr toute rép9nse il pQj»a ?a m^p sufr son qqeur ,et serra la paieune. Je le coiupria , car j'avais pour ainsi dire deyiné Je caractère calabrais , et je payais bien gu)^ sou? la g^pde de ^'hospitalité nationale je pouvais dormir en paix.
Un Français blessé , et pofirsuf vi par les b;>ndits dans la dernière guerre , se jeta dans une
diaumière en demandant merci. Le maître de la maison le fit coucher dans son lit. — «Si Ton « veut t'arracher d'ici, lui dit-il, je mourrai avec «toi. » — Les brigands entrèrent : — « Quel est « cet homme ? demandent-ils au paysan. — C'est «mon frère, répond-il; il est mourant, retirez- « vous. » — Et les bandits allèrent chercher leur proie plus loin. Avant la fin de la nuit , le Calabrais alla demander au chef delà bande, et en obtint la permission de transporter son faux frère à Nicastro, où le soldat retrouva son bataillon. Ce trait, qui est le pendant de celui de la jeune fille du Gampo-Ténèse , se passa non loin des lieux où je me trouvais; il me revint en mémoire au moment où je me mettais au lit , et je m'endormis avec une entière sécurité.
Le lendemain j'étais à Nicastro pour déjeuner.
Nicastro est assis au pied des Apennins, dans une situation excessivement pittoresque. Dominée des ruines de son vieux château, la ville est resserrée entre deux montagnes couronnées de châtaigniers, et se dresse en pain de sucre du fond d'un ravin. Un torrent mal digue la traverse et souvent la ravage. Le figuier d'Inde croit au milieu des rochers, quelques pins s'épanouissent en parasol , et un palmier, un seul, balance aux vents sa tête africaine. Le site est beau, mais la ville est atroce , sale, mal bâtie , tout encombrée d'énormes rochers roulés par le torrent du haut des monts. Arrivé du côté des hauteurs , je paraissais tombé là du ciel ; la population m'entourait avec curiosité , et s'émerveillant de me voir ainsi seul : — « Hai ^unsanto protettore! ne cessait-elle de répéter avec admiration; tu as un saint patron ! » —
A Nicastro commence le golfe de Sainte-Euphémie. Jusque-là sévère, terrible, montagneuse , la nature s'adoucit , et ce n'est plus que forêts d'oliviers, bois d'orangers , collines ombragées de figuiers et de vignes, plaines sillonnées d'eaux courantes. Au fond du golfe serpente l'Apennin, et, décrivant à l'entour une courbe élégante, la belle mer Méditerranée déroule au loin son liquide azur. Le cône ardent du Stromboli fume à l'horizon.
Enfin j'étais entré dans mon élysée, et j'y marchais avec enchantement, à la voix des rossignols qui remplissaient le bois, et delà mer qui murmurait à mes pieds. Les tourterelles mêlaient à ces douces voix leurs roucoulements plaintifs:
Un seul point du tableau est triste , inculte. C'est ce qu'on nomme le plan deSainte-Euphémie ; il est sous la ville de Maîda ; il y a des marais, des étangs, et la mal'aria y règne tout l'été. C'est là encore un champ de bataille. Défait par Charles Stuart , quelques mois après l'affaire du Gampo-Ténèse, Régnier expia là sa victoire.
On a beaucoup reproché à Régnier d'aToir accepté ou plutôt offert la bataille. Û était campé sur les hauteurs, dans une excellente position; il en descendit pour attaquer les Anglais , qui venaient de débarquer au nombre de huit mille. Les Français n^étaient pas cinq mille; il n'avaient qu'une seule batterie légère. Outre la supériorité du nombre , les Anglais avaient une artillerie formidable , et de plus ils étaient soutenus par le feu de leurs bâtiments légers, rapprochés de la càte jusqu'à portée de mitraille. D'ailleurs l'attaque manqua d'ensemble, et Ton avait imprudemment négligé de reconnaître la position de l'ennemi , qui était couvert de fossés et d'épaisses broussailles.
L'intrépidité française ne se démentit pas cependant ; mais il aurait fallu un miracle pour vaincre , et ce miracle ne se fit pas. On dut battre en retraite, après avoir laissé quinze cents hommes sur le champ de bataille. La légion polonaise fut presque détruite.
La victoire du Gampo-Ténèse avait soumis la Galabre , la défaite de Sainte-Euphémie la souleva , et l'insurrection devint bientôt générale. Régnier dut se replier jusqu'à Gassano et attendre là Masséna : sa faute fut de quitter sa position ; son inaction seule aurait vaincu. Campée au mois de juillet dans une plaine insalubre, l'armée anglaise aurait péri de maladie. Le fait est que , malgré sa victoire , elle se rembarqua. La fièvre la chassa en Sicile. On attribue la témérité de Régnier à une pique de guerre. Le général Stuart avait remporté sur lui quelques avantages dans la campagne d'Egypte; se retrouvant face à face avec son rival, Régnier voulut prendre sa revanche.
Un passant qui m'avait prêté son mulet pour franchir le fleuve Lamato me fit les honneurs du champ de bataille. Il avait été témoin du combat , et poi^vait dire comme Sosie :
Ici nos gens se campèrent Et Tespaoe que Yoilà Nos ennemis roccupèrent.
Mon cicérone était un laboureur, et le fa»t
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qui Favait le plus frappé dans ce grand désastre, celui dont le souvenir lui faisait encore saigner le cœur, ce n'est ni la vue des morts, ni le cri des blessés , citaient les ravages faits aux champs par Fartillerie des Anglais, a Mais « il est juste de dire , ajoutait-il avec gratitude, qu'ils payèrent tous les dégAts. »
La déroute des Français fut effroyable^ et pour comble de désastre, les fuyards étaient égorgés dans les montagnes par les bandits soudoyés par les Anglais. Un fugitif arrêté dans le village d'Acri fut ràti sur la place publique et mangé par les cannibales. Le combat de Maîda est une véritable Thébaïde, car il y avait des Suisses dans les deux armées , et le sang fraternel ne fut pas épargné. Régnier lui-même était Suisse.
L'aménité des sites, la beauté de la mer, m'avaient distrait des horreurs sociales, mais je ne tardai pas à découvrir le Pizzo : ce n'était que passer d'une tragédie à une autre. C'est au Pizzo que Murât a été fusillé.
Mais avant de mettre le pied sur ce théâtre de meurtre , et de nous replonger dans ces sanglants souvenirs, respirons encore un instant ce parfum des citronniers , écoutons le chant des tourterelles , jetons un dernier regard sur la courbe voluptueuse du golfe de Sainte-Euphémie.
Sainte-Euphémie , qui le baptise , en occupe l'extrémité septentrionale. Ce fut jadis une ville, ce n'est plus qu'un hameau chétif : les tremblements de terre l'on réduite là. On prétend, mais sans preuves, que c'est l'antique Lamétia , l'une des premières cités des OEnotriens.
La forêt de Sainte-Euphémie est célèbre dans les fastes des brigands. Couvrant d'un impénétrable voile les larges flancs du mont Miloïo , elle servit long-temps de repaire à Benincasa, l'un des plus fameux bandits de la Calabre. La vie de cet homme fut atroce, sa mort héroïque. Poursuivi, lui cinquième , par un détachement français, il fut arrêté dans sa fuite par le fleuve Angitola, alors très enflé par les pluies. l>es fugitifs essayèrent de le passer à la mode du pays , c'est-à-dire sur un char traîné par des bœufs ; mais les bœufs s'embourbèrent et le char fut cloué au milieu du courant. Sommé de se rendre, Benincasa riposta par une vigoureuse décharge. Réduits enfin à leur dernière cartouche, etcriblés de coups, les cinq bandits se précipitèrent dans le fleuve et s'entr'aidèrent
mutuellement, chacun selon les forces qui lui restaient, à s'y noyer. On ne retira des eaux que leurs cadavres : c'est ce qu'ils voulaient.
L' Angitola est un des neuf ou dix fleuves qui se jettent dans le golfe ; c'est le plus grand après le Lamato. Ses bords étaient jadis couverts de cannes à sucre, qui prospéraient à merveille sous ce ciel clément Ouvrage des princes de la dynastie aragonaise, ces plantations exotiques sont tombées en désuétude de siècle en siècle. Aujourd'hui elles sont tout-à-fait abandonnées.
Un peu avant l'Angitola, et à six milles en^ viron du Pizzo, est un souvenir d'un autre ordre , d'un autre ftge. Au débouché d'une vaste forêt de lièges est un petit lac ou plutÀt un étang, au bord duquel est une mauvaise taverne décorée du nom d'hAtellerie de Cicéron. Ceci n'est point un baptême fait après coup. Poursuivi par Clodius, Cicéron s'était réfugié dans la ville voisine d'Hipponium ; il avait habité , auprès, le Fundus Sicœ^ d'où sont datées, plusieurs lettres à Atticus , et la classique taverne semble occuper le site même où elles furent écrites.
Enfin nous voici au Pizzo. C'est une petite ville de cabotage, escarpée, pittoresquement située, douée d'un port exigu et d'un grand château. Mais malgré ces faveurs de la nature et de l'art , elle serait peu connue sans la catastrophe de Murât. Fameuse désormais, sinon illustre, et marquée au front, comme Judas, d'une tache de sang, elle a pris rang dans Thistoire au même titre que l'apôtre homicide.
Débarqué de Corse au Pizzo, en 1816, avec quelques officiers, dans l'espoir fou de ressaisir la couronne des Deux-Siciles , Murât appela en vain la population aux armes, elle resta froide et muette ; un seul paysan répéta le cri de vii^e le n)£/o/zcA//7i.' Alors Murât prit courageusement la route de Montéléone, en ce temps-là capitale de la province , mais à peine était-il sorti du Pizzo , que les Pizzitans , excités par quelquesuns de ces hommes que les réactions altèrent de sang, se précipitèrent dans la campagne pour lui couper le chemin. Ils le mirent entre deux feux , et lui tirèrent dessus. Ils tuèrent même un de ses compagnons , le capitaine Moltedo.
Le coup était manqué , la situation désespérée. Murât s'élança vers la cAte pour remonter dans ses embarcations , mais elles avaient gagné
le large. Barbare, qni les coutaiandaft , FaVArit trahi , non dans un but politique , ntais pour le voler et s'enrichir de ses dépouilles. Ce Barbara, Maltais d'origine, atait été corsaire. C'est Muf at qui l'avait élevé au gradé et s^ccèsÂvemeift nommé chevaDer, barori et capitaine de frégate. Il avait profité de l'abandon de son bienfaiteur pour revenir à don premier métier.
Murât , trahi , voulut s'emparer d'dn bateau de pécheur qui était Stir le sable ,' mais il fut prévenu et arrêté. Lui et sfa petite troupe furent conduits au château à travers les outrages ei les mauvais traitemenfts de cette populace. Cela se passait le 8 octobre ; c'était un ditnanche.
Du 8 au 12 le temps se consuma en dépêches télégraphiques et en échanges d'estafettes. Enfin Tordre arriva , de Naples , au général Nuirziante de faire fusiller le prisonnier. Le 13, à dix heures du matin , la commission militaire se rassembla; à cinq heures la sentence de mort fut signifiée à Murât, et exécutée à l'inlstani même dans une salle du château. On sait qu'il commanda le feu / et qu'il dit ant soldats : Saus^ez le visage , visez au cœur. Son corps fut enseveli sans pompe dans la cathédrale. Il est à remarquer que c'est lui qui l'avait fait rebâtir pendant son règne.
C'est ainsi que fut consommé le régicide du Pizzo, et que le Bourbon de iNaples vengea , sut le beau-frère de Napoléon , la mort dix duc d'Enghien. Le drame du Pizzo a effacé celui de Yincennes.
Les Pizzitans n'en ont pas retiré grand honneur, et l'on ne parle d'eux dans tout le royaume qu'avec mépris : Pizzitan y est presque une injure. On leur a accordé en revanche la grâce d'ériger sur leur place une statue du vieux Ferdinand. Je ne me rappelle pas si le roi-régicide a le dos ou les yeux tdurnés du cAté de l'église où dort son collègue.
Voici la lettre d'adieux que Murdt écrivit à sa familie du fond de sa prison. Elle m'a été communiquée, en Italie, par le général CoUetta, ministre de la guerre à Naples, en 1820.
«Ma chère Caroline, ma dernière heure est <{ arrivée. Dans quelques instants j'aurai cessé «de vivre; dans quelques instants tu n'auras n plus d'époux. Ne m'oublie jamais , ne maudis
«jamais ma méttuAté : je Itktt^ë innoèètit. Md a vie ne fut tâchée d'aucune iriju^iee. Adieu c( mort Achille ; adteil iha Létitia ; sld)èn mon a Lucien ; adieu ma Louise ; irtôAtrèz-toùé au amôhde dignes de tàbi. Je io*us laisse sans a rôyartme et sanÀ biensf, au itrilieu de iftes nomabreux ennemis. I^oyez constâmirteirt unis : « montrez- vous stxpétietitë à l'infofttfiie; {>en- « sez à ce que vous êtes et à te que voué avez a été, et Dieu tofu^ bénira. Ne rdaAdissez fioint «ma m'étnfoifé. Sachez cjue ma plus grande apeirie, dans lès cfe^niers ftionhentè de tnà vie, « est de mourii^ loin de mcé enfants. Vièèevez la « bénédiction pértèt-helle ; recelez «es echbras- (c semehts et mes larmfes. Ayez toujoiirs pf ësent « à votre mémoire vôtre malhétireiix père.
a Pizzo, 13 octobre 1815.»
Après avoir flîni d'écrire , il coupa quelques boucfes de ses cheveux; il léê enveloppa dans sa lettre, et la remit sans être cachetée au capitaine Strdtti, èNàrgé de le garder en pHson.
Je rapporterai, pour en fin}^, rin trait èurieux qui ta a été raconté dans lé pays par bh gendarme d'Ardtfre : — « Il y a quelques années, rife dît-il, « que j'escortais' du Ptzio dèàx jeunes gens qui <i voyageaient àVèè deé pà^sè-ports anglais. Us 0 demandèrent à voir l'église ; quand îls y « furent , i\i se firent ouvrir m^stérîcusenrfent la « tombe du roi Joachim , et je les vis qoti cou- « vraient ses testes de baisers et de Isfrmès. Pères sonne ne comprit rien à leur ifttetfdriésethent; a pour rtiof , continua le gefidaf>me en bsriasant a la voix et hochartt la tête, je vis clair, et je com- <( pris bien tont de suite que les deù* étrangers a n'étaient atttreS que les fils de Mrtrat ; mais « voué senjtez bien qtt'on a des entrailles , et que «je respectai leur Incognito. Ces chJetis de Piz- « tïiattn eti ataiertt assèi d'art. * — Voilà ; mot à mot , ce que m'a racorttë le gendarme d'Ardoré , et le brave homme avait les larrties aux yeux. Je livre sort récit à la publicité sans commetitàires ; le lecteur les fera lùi-itiême.
J'ai dubllé de dire , et je finirai artjourd'hoi par-II, que j'ai fait, ert Italie et en Sicile, nn voyage de près de tjuatre mille Heues , et qnc je rt'ai été volé qu'ttne seule fois , cfe fut ce jourlà, au Pitzo.
ClfARLtli DttnBi^.
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Tibona el Bivooa. -* Sainte •Yénnt. ^ Monteleone^ — Presqu'île et ville de Tropée. •— Le poète carbonaro Jerocadès et ia Lyre Phoctenne. — Campagnes de Mileto. — Bois de Rosamo» — Rencontres. •-« Golfe de Gioja.
— Sobriété italienne. — Palmi. — Le mont Corona« ^ Goncher du soleil sur la Sicile et les iles Éoliennes.
Tremblement de terre de 1783. — Procès singulier. ^ Le bois de SolaBO.<—Le Bisarro et la femme. — Bagnara
Caribde et Scilla. — Demi-naufrage. —Le tailleur d'Aracello.— Intérieur calabrais.— Camp de Murât— Reggio.
Le golfe de Sointe-Euphémie finit comme il commence , c'est-Ji-dire par des forêts d'oliviers coupés çà et là de chênes , de hêtres , et peuplés comme le reste de rossignols. Une chaîne de collines vertes y dernier OMitreArt de T Apennin , serpente le long de la mer qui vient mourir au pied. Des sources fraîches tombent des rochers presque dans la mer, et gracieusement assises sur les hauteurs , de blanches maisons rustiques, ombragées de treilles, se cachent coquettement dans la verdure des bois.
C'est au milieu de ces sites charmants et sur Fextrême plage qu'était située la ville grecque d'Hippo ou Hipponium , la Yibona Yalentia des Romains. Son nom est resté au hameau actuel de Rivona. L'aménité de ces campagnes était célèbre déjà dans l'antiquité, et la tradition mythologique dit que Proserpine y vint tout exprès de Sicile pour y cueillir une fleur nouvelle. Je doute que l'amour de la botanique fasse jamais faire aujourd'hui aux dames siciliennes le voyage des Calabres. Quant à la ville grecque il ne reste d'elle aucun vestige. On dit , mais je ne l'ai point vérifié, qu'en été, lorsque la mer est basse et parfaitement calme, on découvre encore au fond des eaux quelques débris de constructions antiques que les sables n'ont point encore entièrement recouvertes.
A quelques milles de là , du côté du Pizzo , on trouve au bord de la mer un hameau nommé Sainte-Vénus , sainte , à vrai dire , un peu profane, quoique bien et canoniquement inscrite au calendrier romain. Mais Vénus n'est pas la seule divinité qui de l'Olympe païen se soit élevée au Paradis chrétien : Jupiter , Bacchus et bien d'autres ont eu le mêmehonneuf . G'^st ainsi que partout en Italie les civilisations mortes ont poussé des rejetons au sein des civilisations victorieuses, afin que la chaîne qui lie le passé au présent ne fût pas rompup et que l'humanité pût se reconnaître. De là l'immense intérêt historique et philosophique qui s'attache à l'Italie, terre riche , terre inépuisable que tant de civilisations superposées ont tour à tour fécondée.
Je reviens à la Galabre.
Italii pitt. (Calabis
De Bivona a Monteleone, Tune des meilleures villes de la province , la route traverse toujours les mêmes enchantements , les mêmes richesses ; mais vu d'en-bas le site de la ville est triste et sévère. Bâtie au pied et presqu'au flanc de l'Apennin , elle est enveloppée à l'orient par de vastes montagnes et défendue par des ravins profonds. Quelques massifs d'une verdure sombre entrecoupent la blancheur des édifices, et un vieux château féodal, converti en caserne, domine, écrase toute la ville.
J'y entrai par une rue longue , escarpée , bordée à droite et à gauche de maisons basses et à demi ruinées par les tremblements de terre. Des essaims d'enfents hâlés du soleil , jouaient tout nus dans la poussière*, les timides fuyaient devant moi, les audacieux me grimpaient dans les jambes. Avec leurs grands yeux noirs et leurs dents blanches, ils avaient l'air de petits sauvages. Leursmèresetgrand'mèresfilaientsurleurs portes en fredonnant des refrains lents et monones^ leur tête ridée et basanée marquait la mesure en cadence. Entouré de cette population semi-africaine , je me croyais bien plutôt dans un faubourg de Tombouctou que dans une cité d'Italie. Mais la ville s'européanise peu à peu et finit par faire assez bonne figure, du moins pour la GfiJabre qui ne brille , comme on Ta déjà pu voir , ni par ses villes ni par ses monuments.
Monteleone occupé la partie supérieure d'un* grand plateau granitique qui s'avance comme un éperon dans la mer Tyrrhénienne et qui sépare oe beau golfe de Sainte-Euphémie que nous venons de quitter du golfe de Gioja oii nous allons entrer. Ce plateau presque circulaire forme une presqu'île et se termine en pointe aux deux caps Vatican et Zambrone 5 d'un promontoire à l'autre la cote est taillée en terrasses échelonnées les unes sur les autres comme les gradins d'un amphithéâtre.
Il est vraisemblable que le granit calabrais a été exploité à des.époques antérieures, et il existe encore au bord de la mer , au-dessous du village de Parghelia , une ancienne carrière où l'on voit plusieurs grandes et belles colonnes toutes tailt^ — «• Liv.)
lées ; quelques-unes commencées , comme à Sélinonte en Sicile , et les fragments: de beaucoup d'autres , rompues sans doute pendant le travail. Dolomieu, qui, le premier, par parenthèse, a parlé dé cette carrière abandonnée , se trompe , je crois , en aflirmant qu'il ne se trouve dans cette partie de la Galabre aucun vestige de feux souterrains; il y a au contraire du charbon fossile à Briatico, bourg, peu distant de Bivona. N'est-ce pas là un irrécusable monument de combustions internes?
La meilleure ville de la presqu'île est Tropée. Les antiquaires municipaux font dériver son nom de trophœum, trophée, et prétendent qu'eUe fut ainsi nommée alors que Scipion, revenant de la conquête de Garthage, y reçut les honneurs du triojQiphe. Le vainqueur de l'Afrique triompher dans une humble bourgade de la Galabre ! La prétention est pour le moins facétieuse et se non è vero è ben iros^ato. Le provincial italien est impitoyable sur le chapitre des étymologies; il vous affirme les plus incroyables avec un imperturbable aplomh , une foi sans bornes , et nous, aurons plus d^une fois , diemin faisant, l'occasion d'admirer les hardis tours de force et les sauts périlleux de l'imagination archéologique des Italiens;
Elle est la patrie d'un poète dont le nom n'a guère franchi, que je sache, les limites du royaume; issu probablement, eommeson nom l'indique , d'une femille grecque, il se nomme lerocadès. Il était helléniste et a traduit du grec en italien les fables d'Esope et d'autres ouvrages encore. Comme poète original il a publié, sous le nom de Lyre Phocéenne, un recueil d'hymnes dont quelques-unes ne manquent ni de poésie ni d'enthousiasme; mais destinées exclusivement aux franc&-maçons et aux carbonari qui ne sont qu'une branché du vieux tronc maçonnique, elles sont livre clos pour quiconque n'a pas la clé des allégories mystico-politiques de l'ordre. De là vient qu'inintelligible pour le grand nombre , la Lyre Phocéenne fait les délices des ^ initiés.
A ce titre elle est à l'index ; l'auteur luimême fut cruellement persécuté. Relégué dans sa ville natale en 1815, il eut pour prison un couvent dont les moines, race fanatique, le tenant pour athée et jacobin , se firent les ministres complaisants des vengeances réactionnaires des Bourbons de Naples. Investis de ce ministère peu chrétien , ils l'exercèrent avec une
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barbarie minutieuse et vraiment monacale, n'est pas de tortures qu'ils n'infligeassent au carbonaro poète. C'était une nouvelle espèce àe carcere du/v et j'ai lu en Galabre un sonnet manuscrit composé par le patient durant son supplice et sous l'inspiration douloureuse de la captivité. C'est une plainte du poète au roi et une antithèse touchante et vraie entre les prospérités de l'un et l'adversité de l'autre : il se compare, pauvre captif couché sur la paille, vivant de pain et d'eau , au monarque assis à la table des festins , enivré des voluptés de la vie , et il demande s'il n'y aura donc pour lui ni pitié ni justice.
Puisqu'il est permis de par Boileau de comparer un sonnet à un long poème et à plus forte raison à un livre de prose, je dirai que le sentiment d'Ierocadès est le même que celui de Slvio Pellico dans ses Mémoires ; c'est-à-dire que le poète de Galabre , comme le poète de Saluées, semble avoir été brisé par l'infortune, et qu'il y a dans son âme plus de résignation que de révolte. Je préfère , moi , le baron de Trenck , ç'usant les doigts à creuser la terre pour sortir de son cachot , je sympathise plus à cesénei^ies vivaces, inflexibles; mais enfin l'espèce humaine , comme toutes les autres , a ses variétés , et il y a plus d'âmes faibles et brisées que d'âmes fortes et révoltées , plus de Pellico que de Gapanée. Il faut biçn accepter les différences , et en tenir compte pour juger l'ensemble; sans cela on ne voit qu'une face et on fait de l'exclusion , c'est-à-dire de l'erreur. Il en est du cœur humain comme de l'histoire naturelle.
Mais pour en revenir à lerocadès, le pauvre captif mourut bientôt ^ et celui qui s'écriait naguère dans un transport de bénédiction :
F'iia, donc del ciel, set beila, ti amo Perché ti so '..,.
il vil ses jours s'éteindre dans la captivité obscure, silencieuse d'un cloître fanatique et persécuteur. La dépouille du martyr repose à Tropée en attendant le Panthéon réparateur qui réunira sur un même autel tous les martyrs dispersés de la liberté italienne. La terre leur soit légère jusqu'au jour prochain des réhabilitations !
■ Yie , don du ciel , ta es belle ; je t'aime , parce qae je te sais.
Lyre Piiocbcrnb , La Fie.
CALABRE
Distrait par le soavëDÎr douloureux du poète carbonaro des merveilles de la nature y j'y revins avec un sentiment de tristesse et d'amertume. Des hauteurs de Monteleone où j'étais retourné et d'où la vue est plus variée» »non plus vaste, je laissai tomber mes yeux au hasard sur la presqulle et la mer. Le soleil couchant dorait les flots et les montagnes, la brise marine m'apportait les parfums des orangers et des jasmins ; les rossignols chantaient dans les bois, et le Stromboli que j'avais face à fece ftmiait au mifieu des flots. Son panache blanc' ondoyait au gré^u vent sur l'azur de plus en plus foncé du soir. Son cône bleuâtre se confondit bientdt dans les teintes vaporeuses du couchant, et le crépuscule couvrit par degrés et décolora toutes choses. L'atmosphère était molle et limpide; tout enivré d'air et de parfums je redescendis dans la ville par un brillant clair de lune.
Le soleil du lendemain me trouva sur la route de Reggia
La grande route des Galabres est mal tenue ; rherbe en certains endroits y croit comme dans une prairie*, les mulets et les ânes la broutent en passant et les habitants ne se font pas scrupules d^étehdrc la lessive au beau milieu. On sent partout l'excessive rareté des voyageurs, et comme en définitive ce sont les voyageurs qui font* les routes , la seule que possède la Galabre va se ruinant tous les jours. Je perdis trop tôt la mer de vue , et je fus condamné à traverser une vaste plaine de lin dont la teinte bleuâtre figurait de loin des étangs; l'alouette chantait dans la nue, mais la campagne était muette et n'est point pittoresque. La route sans ombre est chargée de mica qui étincelait comme de l'argent et me fatiguait les yeux autant qu'aurait pu faire la neige des glaciers.
Las de tant d'aridité , je mé jetai au hasard dans un petit sentier de traverse enfoncé d'abord entre deux haies de lentisques, puis om* bragé de chênes et d'oliviers d'une délicieuse fraîcheur. Je me livrai si ardemment au channe de cette nature suisse plus que méridionale que je m'égarai. Le son lointain d'une cloche me servit de guide et me remit dans la bonne Voie.
Mais j'eus bientôt lieu de regretter les bois où je m'étais perdu; car après avoir franchi quelques ravins secs et sans autre verdure que de chétifs oliviers sans ombrage , j'eus à gravir en plein midi une côte roide , chaude et sa-
blonneuse, où je crus rester tant le soleil y dardait à-plomb. J'atteignis enfin la crête et bientôt après j'entrai dans Mileto. Je m'attendais à trouver une ville et ne trouvai qu'un village -dépeuplé et à demi détruit par le tremblement de terre de 1783. Le clocher même n'a pas été relevé et il est beaucoup plus bas que l'église. Si déchue que soit aujourd'hui la ville , elle a joué un rôle au moyen-âge , lors surtout de la conquête des Normands. Le comte Roger y mourut et v est enterré.
Lé nom de Mileto a pris place aans l'histoire contemporaine par la victoire de Régnier qui répara là, le 28 mai 1807, son échec de Sainte- Euphémie. Le valeureux défendeur de Gaête! le prinôe de Hesse-Phifipstadt, commandait l'armée sicilienne forte de 6,000 hommes. Quoique bien inférieur en forces, Régnier le mit en pleine déroute. Près de tomber aux mains de deux voltigeurs du 9* régiment, le prince ne dut son salut qu'à la vitesse de son cheval. Il regagna la Sicile, et la Calabre fut de nouveau soumise.
Mileto occupe le milieu d'un plateau d'argile blanche du plus aride aspect. Le fond de montagnes est fort richement boisé, mais le plateau ne l'est pas du tout , et son seul mérite est d'être sain et bien aéré. Je me hâtai de quitter ces tristes plaines , et , jetant par une courte échappée un premier regard sur les monts de Sicile qui bleuissaient à l'horison , je descendis dans une gorge étroite et fraîche , et vins enfin me réfugier dans le bois de Rosarno.
Rûsarno qui le baptise n'est qu'un mauvais village décimé par la fièvre, car tout le pays est humide et l'air infect. La campagne d'alentour est triste, monotone, semée çà et là de quelques maigres aloès et de troupeaux plus maigres encore. Quant au bois c'est le plus mal famé du pays, quoique en plaine et sans communication avec les montagnes. J'avoue qu'ébranlé par les recommandations et les épouvantes des habitants je ne m'engageai pas sans émotion dans ces lieux sinistres, et pour la seconde fois les funestes augures de Naples me revinrent en mémoire. La solitude était profonde et redoublée encore par la fête. Je n'avais donc pas l'espoir de pouvoir me joindre au besoin à quelque caravane, et je m'enfonçai tout seul dans la forêt maudite. Impossible d'y presser le pas tant la route qui la traverse est sablon* neuse. J'y marchai d'un pied lent, pénible.
l'œil alerte , TorelUe tendue , épiant les moindres accidents de ce désert touffu.
Le premier épisode qui me frappa fut une paire de cavaliers qui traversaient le bois au grand galop, et ,* semblables auk deux dragons de la Barbe -> Bleue , soulevaient des nuages de poussière. Les cavaliers passés , je restai seul de nouveau , et , comme la sœur Anne au haut de \^ tour, je ne vis plus que le chemin qui poudroyait et les bois qui verdoyaient.
La forêt retentissait parfois du cri des pâtres et j'entrevoyais de loin en loin , à travers les épais fourrés , tantât une chèvre indépendante, tantôt un vieux taureau rebelle qui quittait les profondeurs du bois pour venir à la découverte 5 quelquefois aussi les arbres s'écartaient et je faisais une brusque percée sur l'Apennin; mais le rideau tombait bientôt, et je restais perdu comme devant dans un océan do verdure. L'arbre qui règne à peu près sans rival dans ces parages, c'est le chêne. 11 est bien coupé- çà et là de quelques lièges; mais le chêne est la règle , le liège l'exception. Enflammés par les pâtres ou par la foudre, des troncs de haute futaie dressaient de temps en temps devant moi leur squelette noir et immo-
magnificence, il tomba dans le piège tête baissée, et me voilà possesseur de la formidable massue. La balance avait évidemment penché de mon côté. Je repris tranquillement ma route escorté des bénédictions de l'armée ennemie, qui se recoucha dans le fossé en me souhaitant bon voyage et me promettant de prier pour moi la madone soir et matin.
Ce fut là le second et dernier épisode de la traversée. Je franchis le bois sans autre rencontre.
Ces bois si redoutés ne sont donc pas si redoutables , et il en est de ces fameux brigands de la Calabre comme des bâtons flottants de La Fontaine :
De loin c'est quelque chose , et de près ce n'est rien.
Mais la terreur que le Calabrais voit qu'il inspire doit le rendre mauvais 5 car il n'y a pas de plus grand démoralisateur des peuples comme des individus que le mépris on la haine publique ; or , il y a de l'un et de l'autre dans l'effroi de tous les voyageurs en Calabre , surtout des Anglais ; mais ceux-là méprisent tout le monde. . Le bois de Rosarno débouche dans une plaine ouverte, marécageuse, dépeuplée par la mal £uia^ Gioja, qui la domine, n'est qu'un village sale et pas trop sain , quoique perché sur une
bile. Vues au crépuscule , ces apparitions innocentes ont quelque chose d'inquiétant; et don colline de lentisques. Si chétif qu'il soit, il n'en Quichotte , qui prenait des moulins à vent pour 1 a pas moins l'honneur de donner son nom au
des chevaliers, les eût certainement prises pour des géants et il eût rompu sa lance. Quant à moi , j'envisageais l'ennemi de trop près pour m'alarmer de sa présence, et le soleil n'était pas assez bas pour me créer de ces illusions-là. Tout à coup , comme je cheminais , revenu de mes premières alarmes, avec une entière sécurité , une apparition moins rassurante se leva devant moi du milieu des larges fougères qui bordent la lisière du bois et articula quelques sons confus que je ne compris pas d'abord. C'était un gueux de mauvaise mine qui me demandait l'aumône. Théâtralement drapé d'une guenille en guise de manteau , il n'avait pas mal l'air d'un brigand de mélodrame , et un gros bâton qu'il tenait en main rendait quelque peu suspecte son humble supplique. Le tête-àtéte n'était pas égal^ l'inconnu avait un bâton, je n'en avais point; comme en cas d'attaque j'eusse été sans armes , je proposai au pèlerin de me céder son bourdon pour la somme énorme de cinq grains (20 centimes). Ebloui de ma
nouveau golfe que la Méditerranée creuse en cet endroit. J'escaladai Gioja au son de la musique et des salves champêtres. La population célébrait ce jour4à la fête de son patron , saint Pacifique. C'était une confusion , un brouhaha à perdre la tcte^ mais j'eus là une nouvelle occasion d'admirer la sobriété du peuple italien; dans le désordre de cette fête toute populaire, toute rustique, je ne vis pas un seul homme ivre , et partant pas une rixe. On ne pourrait certes appliquer le même éloge aux fêtes du peuple en Angleterre, ni même en Suisse, où il est bien rare que le sang ne coule pas «près le vin. C'est là une supériorité incontestable des races méridionales^ mais^ hélas! que de taches ternissent encore tes vertus frugales, o poétique et sobre Italie!
Le Métauro , fleuve capricieux et dévastateur descendu des hauteurs de l'Aspromont , arrose et souvent inonde la plaine de Gioja et la sépare de la ville de Palmi , la {Jus jolie , la plus propre sans contredit des trois Cakbres. Ruinée de
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fond en comble par répouvantabie catastrophe de 1 783 , elle a été rebâtie sur un plan régulier. Elle a des rues larges, de belles maisons, une place spacieuse et bien aérée avec une opulente fontaine au milieu. On y arrive par une cfa'aussée pavée, percée au milieu des plus gros oliviers que j^eusse encore vus^ on dirait des bois de haute futaie. De riches bosquets d'orangers coupent le gris monotone de Tolivier. La population de la ville est de douze à quinze mille habitants. Mais il ne faut pas juger des villes de Calabre par les nôtres. Celles-là sont peuplées en grande partie de campagnards-, on n'y trouve ni aise ni élégance , et Une ville de deux mille âmes chez nous a plus d'aises qu' une de quinze mille là-bas. En Toscane et en Lombardie, c'est autre chose.
Bâtie pittoresquement non loin de la mer , Palmi est abritée du côté opposé par le mont Corona , le plus magnifique belvédère de toute la cote et peut-être de toute la Calabre \ ceint d'oliviers d'abord , puis de châtaigniers séculaires , le mont Corona ou de Saint-Elie, car il porte les deux noms, est couronné d'une église et de trois croix qui, de loin , lui donnent assez l'air du calvaire de Golgotha. Arrivé au faite, c'est à s'agenouiller, non au pied de la croix; on ne s'y agenouille plus guère au siècle dix -neuvième , mais devant la nature. Nulle part elle n'est plus ravissante, nulle part plus adorable.
J'étais là , au coucher du soleil , bien supérieur, à mon sens, au lever. Le lever, sans doute, est plus gai , plus éclatant ; mais il manque par cela même de cette ineffable langueur du soir si douce et si tendre ; il manque de tous ces prestiges grandioses du jour qui s'en va , de la nuit qui s'avance , et de cette austère mélancolie qui sied aux âmes travaillées et chargées.
J'avais à mes pieds le golfe de Gioja et l'entrée du Phare tout étincelant alors de voiles de pécheurs. Le classique archipel d'Eole , Yulcano, Lipari, Panarie, et enfin le Stromboli, étaient si distincts , grâce à la limpidité de l'air , que j'en découvrais sans effort les habitations et presque les habitants. Le Stromboli surtout était sublime; il était pourpre, et, enflammée par les rayons du soir , la colonne de fumée montait au ciel comme une colonne de feu. De l'autre côté se déroulait la Sicile , le cap Pélore , la tour du Phare, la blanche et orientale Messine, les grandes montagnes qui l'ombragent, l'Etna qui les écrase. Comme le panache du
Stromboli , le panache du géant sicilien était embrasé. Nul mot de la langue humaine ne peindra jamais la magnificence de ce paysage de terre et de mer encadré entre deux volcans. Mais le soleil déjà bas atteignit les hauteurs de Panarie*, il sembla s'y poser comme un météore de feu, puis, s'abaissant lentement derrière l'Ile , il disparut, sillonnant au loin la Méditerranée des teintes les plus riches , les plus ardentes.
Abîmé dans la contemplation de cette nature merveilleuse , je restai jusqu'à la nuit couché seul sur la montagne , et je ne me rappeUe pas de soirée plus ravissante. On faisait de la musique sous moi , dans la ville , et le silence était si profond, si universel, que la brise marine m'apportait , mêlés aux parfums des citronniers, les sons vagues et harmonieux du cor. Je vis la lune sortir des flots où le soleil s'était plongé et ses rayons froids et blafards blanchir ce qu'il dorait naguère. L'Etna, le Stromboli n'apparaissaient plus que comme de vaporeux fantômes, et, à peine encore distinct à travers les brumes nocturnes, l'archipel éolien me rappelait involontairement ce grand navire £uitastique de la mort dans la ballade étrange de Coleridge.
Le lendemain , au point du jour , je déjeûnai frugalement avec du laitage dans une mandria, sorte de bergerie en plein air , défendue de la pluie par iin simple toit de feuillage. Le tambour de basque national et la pastorale cornemuse étaient suspendus à un olivier, et un grand troupeau de chèvres mutines paissait à l'entour. Comme j'étais là , deux gardes-côtes vinrent à passer, revenant de je ne sais quelle expédition nocturne; ils s'étonnèrent fort de ma solitude; ils blâmèrent mon imprudence et me prédirent que je serais infailliblement assassiné dans la montagne , non cette fois par les bandits , mais par les bergers, ceux-ci étant toujours, en dépit de la loi , armés de fusils qu'ils cachent dans les broussailles. Mais l'oracle venait trop tard : j'y étais fait. Quelle que fût l'assurance de mes (Jeux prophètes de malheur, les prophéties de ce genre ne m'ébranlaient plus : cette dernière pas plus que les autres. Je n'en tins compte et fis bien. J'atteignis de là sans rencontre le plateau de Seminara.
J'étais sur la terre classique du tremblement de terre de 1 783 , dont le souvenir plane encore aujourd'hui , après cinquante ans , sur ces mal-
heureuses contrées. Le soùyenir d'ailleurs s'en perdrait, qu'on y serait rappelé malgré soi par les fissures profondes et les mouvements désordonnés du sol. On voit, à chaque pas, (ju'une force occulte, irrésistible , a remué dans leurs profondeuis ces terres violentées. Ce fut ici le centre du mouvement , et probablement le foyer du feu souterrain qui parait Tavoir produit. Les villes qui ont le plus souffert, Polistène , Oppido, Sinopoli , Scilla , forment un vaste demi-cercle autour de ce point central. La plupart de ces villes furent ruinées de fond en comble , et j'ai vu porter à cinquante mille le nombre des morts.
Les détails de la catastrophe sont incroyables, et la nature sembla se plaire alors aux jeux les plus bizarres. Tandis que des milliers de vicûmes expiraient sous les décombres > un paysan d'Oppidoqtiî labourait tranquillemîent son champ avec tmé paire de bœufs, fut enlevé, lui, sa charrue et son champ , à la distance d'un mille à travers 'un large et profond, ravin, sans que lui ni ses bœufs eussent été blessés.
Ces énormes déplacements de terrains furent alors fréquents et donnèrent lieu à un procès singulier. A Séminara même , une vaste plantation d'oUviers fut entraînée sans se désunir au bas de la montagne et déposée intacte sur le champ du voisin; le propriétaire des oliviers revendiquait son bien ; le propriétaire du champ réclamait le sieb; La cause fut portée à Naples, et Ton maintint la propriété du premier , mais à condition qu'il replacerait son uliueto en son lieu primitif, attendu que le fonds du terrain couvert n'avait pu cesser d'appartenir à sa partie adverse , laquelle ainsi gagna son procès. Quant aux détails de tremblement de terre , on peut les lire dans lès deux relations contemporaines du chevalier Hamilton et du commandeur Dolomieu. Elles furent écrites sur les lieux quelques jours après la catastrophe , et sont l'une et l'autre du plus grand intérêt. Elles sont insérées dans le F^cyyage pittoresque de Saint-Non.
Mon projet était de m'embarquer pour la Sicile , à Bagnara ; mais je ne voulus pas quitter les hauteurs sans faire une trouée dans le terrible bois de Sôlano qui couvre presque tout l'espace entre Bagnara et Scilla. Dans le temps où Bénincasa exerçait dans là foret de Sainte- Euphémie sa sanglante dictature , un bandit non moins formidable, nommé le Bisarro, exerçait la sienne dans celle-ci. Traqué et poussé aux extrémités par le général Manhès , il fut obligé
de disperser sa bande et se cacha seul avec sa femme. Les deux fugitifs furent bientôt réduits à vivre d'herbes et de racines. Dans cette détresse, sa femme accoucha. Craignant que les cris du nouveau-né ne découvrissent leur retraite , le Bisarro le saisit par les pieds et lui écrasa la tête contre un arbre. Le désespoir de la mère fut muet; mais elle était Calabraise, elle se taisait pour mieux se venger. A quelque jours de là , le bandit , étourdi par un peu de vin qu'il avait réussi à se procurer, tomba dans un sommeil profond. Sa femme profita de son assoupissement pour s'emparer de ses armes et lui fracassa la tête. Mais cette tête était mise à prix; la veuve sanglante alla déclarer son crime et en réclamer la récompense.
Préoccupé de cette épouvantaËle tragédie , je ne pus me défendre du frisson en mettant le pied dans le bois qui en fiit le théâtre; il est si noir , si touffu , et parfois si lugubre , que la scène est en vérité bien digne du drame.
Bagnara , qui est au pied , n'est qu'un mauvais village de pêcheurs; mais il est pittoresque, situé au fond d'une petite anse, et ombragé de hautes collines plantées de vignes et de figuiers d'Inde. Je pris là une barque à deux rameurs et m'embarquai sur-le-champ pour la Sicile , quoique la mer fut grosse et le ciel menaçant. Nous longeâmes la côte tantôt aride, tantôt riante, mais toujours solitaire et dominée de grandes montagnes qui , en quelques endroits , sont coupées à pic. Quoique le temps ne fût pas trop propice, je vis pêcher l'espadon : celte pêche, ou plutôt cette chasse, car elle se fait à la lance, est fort singulière; mais , pressé par l'espace , je remets à en parler plus tard aux articles Sicile,
Arrivé à Scilla , mes rameurs déclarèrent que le vent était trop fort et qu'ils ne pouvaient pas aller plus loin ; comme j'avais mis dans ma tête de souper le soir à Messine , je frétai une barque à quatre rameurs , plus solide que la première, et je ne fis que passer de l'une dans l'autre.
Scilla est une bourgade escarpée et bâtie on escalier dans une fissure du rocher , ou plutôt de recueil qui lui sert d'appui et qui s'avance en promontoire aigu , au milieu d'une anse formée par les montagnes. Scilla eut terriblement à souffrir du tremblement de terre. Le château tomba sur la' ville , la viHe tomba dans la mer, et les habitants qu'elle n'écrasa pas se réfugie-
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rent sur la plage , d'autres dans des embarcations. La mer était calme , le ciel serein ^ et rien n annonçait un nouveau désastre , lorsqu'à minuit le promontoire de Campalla s'écroula tout d'un coup et tout entier dans la mer. Cette énorme masse fit refluer les eaux sur les deux bords ; elles engloutirent un grand nombre de Siciliens sur la rive opposée et tous les Calabrais qui avaient cherché un refuge sur la plage. Toutes les embarcations furent submergées, et le lendemain les cadavres flottaient par milliers. Le château fut rebâti, et vingt -cinq ans plus tard, ces Dardanelles du Phare jouèrent un râe important dans la guerre des Anglais. Aujourd'hui il est détruit.
Cependant la mer ne s'était pas calmée ; elle était de plu^en plus mauvaise, et le sciroc, c est-à-dire le vent contraire, soufflait violemment. Mais mes quatre rameurs étaient vigoureux et la barque tenait bien l'eau. Le promontoire doublé, nous rasâmes ces formidables écueils de Sdlla, si célèbres dans la fable. Grâce au gros temps, je pénétrai sur-le-champ le sens de l'aUégorie , car je me crus un instant, non plus au milieu des eaux , mais au milieu d une meute. L'illusion est complète et la cause en est toute simple.
La cote, toute hérissée d'écueils, est un roc vif, coupé à pic 5 à force de le battre et de le ronger, la mer y a creusé d'innombrables petites cavernes où la vague s'engoufTre avec un bruit qui imite^ à s'y méprendre , les aboiements du chien. Il n'en fallait pas plus à ces imaginations poétiques de la Grèce qui personnifiaient tout et donnaient à tout un corps, une âme.
U en est de même des femeux gouflres de Carybde qui sont en face ; ce n'est encore là que Tidéalisation d'un fait naturel. Il faut savoir que le Phare est soumis à un mouvement régulier de va et vient, du nord au sud et du sud au nord : or , au lieu d'être droites et de laisser passer Ubrement le courant, les côtes, surtout celles dé la Sicile, sont courbes, fort sinueuses et disposées de manière à résfster au flot. La mer, ainsi refoulée, est obligée à refluer sur elle-même et produit ces gouflres ou tourbillons personnifiés dans Carybde. C'est ainsi que les fables, en apparence les plus folles, de la mythologie antique , cachent un sens profond , bien rarement faux ; ce n'est pas la dernière fois que nous aurons l'occasion d'admirer la sagesse enveloppée dans ces gazes diaphanes.
A mesure que nous avancions le vent devenait plus violent , il fut bientôt furieux -, malgré l'habileté des rameurs à saisir la vague le péril était réel ; s'ils eussent lâché prise une seconde^ nous nous brisions contre les écueils. Ainsi tiraillée et disputée par l'aviron à la double puissance de la vague et du vent , la fréle barque avait des angoisses fiévreuses qui me secouaient cruellement; cependant je me tenais ferme contre le mal de mer , et assis à la proue je me distrayais en suivant de l'œil ces grandes masses mouvantes, écumeuses, qu'une force irrésistible soulevait contre moi et oui en passant m'inondaient.
La mer était magnifique. Très profonde en ces parages, elle était d'un bleu ravissant à voir , et se brisait en flocons d'argent sur les menaçants écueils que nous rasions ; nous les rasions de si près que l'écume rejaillissait dans la barque et nous aveuglait. Je ne fais point une exgération de voyageur en affirmant que le danger était imminent ; les marins qui , même sur de grands vaisseaux , ont passé le Phare par le mauvab temps , savent ce qui en est. Le détroit de Messine est avec l'Archipel grec, le passage le plus difficile de toute la Méditerranée, et plus d'un capitaine étranger s'est repenti de ne s'y être pas fait assister , comme c'est l'usage, par un pilote indigène.
Ce fut surtout après avoir doublé le cap Cenide que le danger devint pressant; jusque là le promontoire nous avait un peu couverts , nous étions maintenant sans^bri , en plein vent, et, soulevés par la. rafale, les flots bouillonnaient dans le canal avec une rage toujours croissante. Notre position était d'autant plus critique que les écueils dont la côte est hérissée rendaient l'abordage impossible et que, bon gré mal gré, il fallait tenir la mer. Enfin , par un tour de force que j'admire encore , les mariniers se jetèrent dans une anse fort étroite , fermée de tous côtés par les rochers et dont l'entrée n'avait pas six pieds de largeur. La barque fila comme la foudre entre deux écueils et franchit sans malheur le périlleux défilé. Là nous étions en sûreté.
Les rameurs , qui jusqu'ici avaient mis de l'amour-propre à passer maigre la tourmente, baissèrent enfin pavillon et me déclarèrent que la traversée était impossible. Mouillé jusqu'aux os , il me fallut reprendre terre une seconde fois; encore eus-je bien de la peine à débarquer sans
m^achever par un bain complet. Il semblait qu'une opiniâtre fatalité me repoussât des côtes de Sicile. Je continuai ma route à pied sur la plage.
Malgré la contrariété et Tennui d'un projet manqué , je n'étais pas fâché au fond du cœur d'avoir essuyé un demi-naufrage entre Garybde et Scilla. Poursuivant solitairement mon odyssée pédestre, je me comparai modestement à Ulysse, sans songer alors que j'étais destiné à devenir plus tard mon propre Homère,
J'en étais là de mes congratulations intimes, lorsque je fus accosté par un petit homme accort , bavard , qui m'invita , la nuit approchant, avenir la passer chez lui. J'acceptai, et traversant fièrement Yilla San-6iovanni, il me conduisit à travers une forêt d'aloès et de grenadiers au hameau voisin d'Aracello. C'est là que mon hâte , tailleur dç son métier , avait sa maison , ou plutôt son bouge^
J'avais pensé trouver chez lui quelque aisance ] je m'y vis entouré de misère , bien reçu, du reste , par la famille , composée de la ménagère qui était Sicilienne, d'un nourrisson qu'elle allaitait , de deux jolies petites filles de neuf à dix ans, et d'un garçon de sept ans, tout cela entassé dans un taudis de quarante pieds carrés qui servait tout à la fois dç chambre à coucher , de cuisine et de poulailler. Nota benè, que la fumée n'a pas d'autre issue que la porte. Un chat, un chien et un bouvreuil complétaient cette arche de Noé; il n'est pas jusqu'au porc qui n'y fit de fréquentes incursions. ^
Je me berçais encore de l'espoir qu'il y aurait au moins pour moi quelque petite chambrette; mais mon espoir s'évanouit quand je vis placer un matelas sur uu bahut; c'était mon lit. Pour me fairis honneur on étendit dessus une magnifique couverture de taffetas jaune qui contrastait étrangement avec le lieu^ C'était la couverture de noce ; on ne la déployât que dans les grandes circonstances, et les voisins se pressaient à la porte pour l'admirer. J'étais évidemment tombé dans un guet^pens ; je me résignai. La chère fut conforme au reste ; mais mon bote m'avait promis une biancheria stupertdissima ; les draps en effet étaient d'une étincelante blancheur; c'était l'essentiel, et la résignation me coûta moins.
La topographie nocturne du lieu était cu-
rieuse. Moi , d'un côté , sur mon bahut , de l'autre , le mari et sa femme dans leur lit , les troi^ enfants, mâles et femelles, couchés pêle-mêle au pied sur une paillasse, et le berceau du nourrisson suspendu au plafond, c'est-à-dire au toit, à côté de la cage du bouvreuil. Les poules et les deux quadrupèdes occupaient le devant de la scène ; et comme si la ménagerie n'eût pas été assez bien garnie , le frère de mon hôtesse, débarqué la nuit de Sicile, vint prendre place avec un autre marinier sur un coffre vide, à côté du mien. Ainsi nous étions bien neuf dans ce chenil , sans compter les bêtes. Ceci me rappelle un tavernier d'Ischia , qui se âcha tout rouge parce que je refusais de coucher dans un lit où il y avait déjà huit individus, et où, disait-il , on pouvait tenir commodément dix.
Ces détails d'intérieur donneront à connaître le degré de misère où en est la Calabre. Il n'y a pas de grossier paysan chez nous qui acceptât une pareille vie ; encore faut-il ajouter qu'on y fait provision de pain ( et quel pain ! ) pour un mois , et qu'on y mange de l'huile rance, nécessité bien dure, en vérité^ quand on a traversé tout le jour tant de bois d'oliviers, tant de champs de blé. Ce nonobstant , la population est hospitalière et pleine de cœur.
Le hameau d'Arapello est juste au-dessous de la colline où campa Murât lors de la fameuse expédition de Sicile, lejiasoo le plus solennel des annales militaires, et touà ces lieux sont pleins des souvenirs de la campagne avortée de 1810.
Reggio , la capitale de la province , n'est qu'à dix milles. Je comptais introduire dès aujourd'hui le lecteur dans ce paradis terrestre de la Calabre , de Tltalie ; mais l'espace me manque , et force m'est d'ajourner le voyage. Aussi bien n'y suis-je entré moi-même que six mois plus tard, ayant séjourné ces six mois en Sicile et n'ayant vu Reggio qu'au retour.
Faisant mes adieux le lendemain matin à la ménagerie hospitalière, mais non . tout-à-fait désintéressée d'Aracello , je m'embarquai une troisième fois, malgré le mauvais, temps qui persistait, et, plus heureux cette fois que les autres , je franchis enfin le détroit sans accident , sinon sans péril.
Reggio, qui devait fermer cette livraison, ouvrira donc la troisième.
Charles Didier.
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Sous les Romains p Beggîo perdit de son illustration, sans cesser pour cela d^étre une ville importante. Julie, fille d*Aug;uste, y fut exilée en punition de Tamour du poète Ovide , et elle y mourut d'inanition dans les bras de sa mère ré-
Le Phare de Messine est le Bosphore d'Italie; ritalîe n'a rien qui le surpasse en beauté : I^ golfe de Gêne^ e^gt peu de chose auprès; et si Napicsa son Vésuve, Caprée, Sorrente, le Phare « Reggio, la Sicile, TEtna.
Keggio est le paradis de la Calabre. Abritée d^un ciel limpide etbleu , baignée d'une mer plus limpide encore et plus bleue, la ville est assise meUement , ou plutât couchée au pied des hautes crêtes boiséesderAspromont; défendue par elles des vents âpres, elle repose au milieu de ses grenadiers, desesaloèsen fleurs, et, la tête ombragée de treilles et de palmiers, elle s'enivre de l'éternel parfum des orangers et des limons. Plus vaste qu'elle et plus riche, mais non pas plus illustre et surtout pas plus riante. Messine, sa sœur, semble lui tendre du bgrd opposé une main fraternelle et lui faire des signaux amis.
Ge n'est pas que Reggio soit une belle ville : travaillée par les tremblemens de terre, presque abîmée par celui de 1783, elle n'a pas un édifice; la moitié des maisons est encore en ruine et presque toutes sont lézardées. Quant aux rues , à peines sont-elles pavées; le Cours lui-même ne i!est point; et la seule rue qui mérite vraiment ce nom , est la Marine, parce qu'elle est posté* rieure aux tremblemens de terre.
Beggio est une ville très-ancienne : son nom se retrouve dans les premières chroniques de la Grande-Grèce. Elle eut pour législateur Gharondas de Catane, l'un des premiers qui humilièrent la f<Nrce devant l'esprit en défendant aux citoyens, sous peine de mort, de paraître armés aux assemblées publiques. On sait qu'il fut sa propre victime. Apprenant, un jour, un tumulte populaire , il se rendit à l'assemblée en si grande hâte qu'il oublia de quitter son épée. Quelqu'un lui fit remarquer cette infraction à ses propres lois. K Je prétends, ditCharonda^, les confirmer au prix même de ma vie. » Cela dU , il s^ tUA d'un coup d'épée.
Combien connaissez-vous de nos modernes lé« gjslateurs qui soient disposés à sceller leur vote de leur sang?
C'est à Beggio que le tyran Denys planta le premier platane.
pudiée Scribonia. La ville a souffert tant de destructions qu'elle n'a pas conservé un seul monument de sa grandeur passée. Tout ce que j'ai trouvé est un morceau de muraille antique , encore est-il profondément enseveli , et deux assez belles colonnes dje granit k h porte de la cathédrale.
Mais la beauté du site radiète amplement et la laideur de la ville moderne, et son insignifiance actuelle , et les mécomptes archéologiques. Le jouroti je débarquai de Sicile Le tempsétait splendide : la clarté de l'atmosphère rapprochait jusqu'à les faire presque toucher du doigt les cotes de la Sicile; le soleil faisait briller les toits blancs de l'orientale Messine, et ses innombrables casins disperses au pied et aux flancs des montagnes ; du milieu du Phare on découvrait toute la cote de Calabra jusqu'au golfe divin de Policaslro , dansun développement de plusdecent cinquante milles. B^ouis par le beau temps au fond de leurs abîmes, les dauphins, dont ces mers sont la classiquepatrie, sautaientbruyamment et se jouaient à la surface des eaux. Le son des cloches , qui carillonnaient en l'honneur de je ne sais plus quel saint , ne les effrayait pas.
Tout en jouissant de cette nature divine et de ce temps divin comme elle, je regrettais que la pureté du ciel me privât des apparitions de la Fée Morgane. La Fée Morgane, Faia Morgana, est un phénomène d'optique qui reproduit dans l'air alors qu'il est humide et opaque , tous les objets du rivage comme dans un miroir. On voit alors suspendus dans le ciel des jardins , des palais , des églises , créations fantastiques, évoquées dit le peuple, par la baguette des Fées. C'est un mirage semblablequifitun jour apparaître un ange à Milan. La population de crier au miracle , les cloches de sonner en chœur : c'était tout simplement l'image d'un ange de bronze doré , dont l'original brillait sur un clocher de la ville.
Privé des merveilleux prestiges du paysage
x!i. Ttalii riTT.
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aérien, je me i*ejetais sur celui de la terre ferme et suivais avec charme les mouvemens gracieux d\in palmier qui se balançait au gré du vent sur cette extrême plage de Fltalie. Autrefois toute la côte en était couverte; c^estle fanatisme chrétien qui les a détruits en haine des Sarrazins dont le palmier était l'arbre chéri. En cela , j'avoue , je suis Sarrazîn.
Le temps était orageux sur Taormina y et les grandes nuées noires qui se traînaient sur le mont d'Or et sur l'Etna, contrastaient fortement avec l'éclat du ciel calabrais.
J'ai oublié de dire que le nom ancien de Reggio vient d'un mot grec (:»»7»yA/) qui veut dire rompre j et Ton fait remonter Tétymologie de ce nom à la rupture violente qui doit avoir, en des siècles bien antérieurs, séparé la Sicile de la Calabre. Les premières éruptions de l'Etna furent probablement précédéesde secousses telles qu'elles occasionnèrent la scission. C'était l'opinion de l'antiquité , c'était celle aussi de BufTon.
Les médailles de Reggio portent les unes le i répied , les autres le lion .
La suite de mon voyage m'appelait à Tarente par la Basilicate. Il me restait donc à remonter toute la cote orientale de la Galabre, depuis T Aspromont jusqu'au PoUino.G'est un voyagede plus de cent lieues , pénible à cause des mauvais chemins ; car il n'y a d'autre route sur toute cette longue ligne que d'étroits sentiers de pierre ou d'argile. Il importe de ne pas se laisser gagner par la saison des pluies, vu qu'alors ils sont impraticables. Je partis donc de Reg^o pour Locres qui est sur la rive opposée. Les deux anciennes républiques n'étaient séparées que par la chaîne de TAspromont, point final de l'Apennin calabrais.
Je cheminai plusieurs heures à l'ombre des ireillesetdcscitronniersavantdem'engagerdans les montagnes; enfin j'y pénétrai par le Gallîco . torrent impétueux et souvent dévastateur^ qui va tomber dans le Phare. Les eaux alors étaientbasses, et ce fut certes un grand bonheur pour moi, carie chemin est le lit même du torrent; quand il est enflé , les communications sont rompues.
Très-large à l'entrée , le lit se resserre entre deux hautes montagnes escarpées , dont le pied t»st planté d'orangers; mais ce sont les derniers. A mesure qu'on s'élève, ils s'éclaîrcissent, ilsdisparaissent bientôt tout-à-fail. L'olivier, la vigne, le figuier, persistent plus long-temps ; mais ils cèdent aussi pour faire place au châtaignier, qui,
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à son tour , abandonne le terrain au chêne , au hêtre, auxquels enfin succèdent , et c'est la dernière zone végétale , les pins et les hauts sapins. Lcscrétesculminantesont delà neige six mois de l'année. Ainsi, depuis les orangers d'Afrique jusqu'aux glaces de Laponie, ou passe là en quelques heures , et comme par enchantement , par toutes les latitudes du globe.
J'eus bientôt franchi les deux premiers degrés de réchelle embaumée^ et atteint le troisième, qui est la région des châtaigniers. La nature prend une attitude de plus en plus sévère, et par momens formidable. Ici les parois latérales tombent dans le torrent roides, nues, décharnées ; là elles se crevassent de gorçes profondes , de vallées ténébreuses ; tantôt iine herbe courte et rare végète aux flancs des rochers, tantôt les châtaigners se pressent en forêts touffues et sombres ; d'abord grou pées en hameaux, puis dair-semées, les habitations cessent , et le désert s'empare de ces sites muets et ravagés . Quelques moulin s coupent seu Is encore de loin en loin la solitude et le silence.
Ne remplissant pas son lit , le Gallico serpentait et vaguait en tous sens. Libre, irrégulier, il coulait en zîg-zag, décrivant des sinuosités infinies , se divisant en mille bras, et formant tour à tour des îles , des golfes, des promontoires. Suivant que la pente était douce ou rapide, il s'épanchait en nappes silencieuses ou se brisait en cascatelles. Parfois un coude de la montagne l'arrêtait brusquement^ et, le forçant à changer de route , le faisait gronder et mugir.
Le soleil se couche vite pour ces humides pix>fondeurs , et la nuit y est précoce. Déjà si mélancolique au grand jour, cette agreste nature Iv devient bien davantoge au crépuscule. Le bruit de Teauet le tic-tac monotonedequelque moulin invisible derrière les rochers ajoutaient à la tristesse de l'heure et du lieu. Regagnant son aire a travers le ciel , un oiseau de proie jetait de loin en loin dans l'espace un cri farouche.
La nui t approchait , le son d'u ne cloche qui sonnait V Angélus me frappa tout à coup; je levai la tête, et j'aperçus un village juché sur une pointe : c'était Podargoni ; j'y montai. Adieu les treillesde Reggio ! adieu les terrasses plantées de fleurs! Les villages de Calabrc, et même les villes, sont hideux : point d'ordre, nul plan , pas l'ombred'architecture; les maisons, vrais bouges informes, sontjetées les unes sur les autres, et entassées au hasard comme des rochers précipités des montagnes par un tremblement de terre, et l'on décore
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do nom pompeux de rues d'affreux casse-cous, escarpés, enfoncés, point pavés, tout sillonnés d^omières profondes, pleins de cailloux , pleins de boue , et dont la triple destination est de servir de communications et de forum aux babitans, d'égouts aux immondices et d*auges aux pourceaux. Quaind il pleut, ces cloaques fétides se transforment en cataractes, oii périssent maints enfans, et parfois même des hommes. Telle est Tarchitecture rustique de la Galabre , et tout cela sur le site des villes superbes de la Grande-Grèce, en face des tetnpies encore debout de Pœstum , de Métaponte., sous le plus beau soleil d'Europe, et peut-être du monde.
Podargoni est un hameau de ce genre, perché sur le premier gradin du mont Basilico , qui cldt la vallée. J'y passai la nuit chez un vieux forestier qui me céda son lit montagnard , composé de
peaux étendpes par-dessus de bruyantes feuilles de mais. Aupoihtdujoiirj'étaLs surpied. Le fusil sur répaule, mon hôte voulut m'escor ter jusqu'à la Madone des Poki , ermitage alpestre, où je devais coudicr. Le syndic (maire) ajouta à mon escorte, car alors T Aspromont était plein de bandits 9 un garde civique , espèce de vagabond rotors, qui avait été successivement frère convers, brigand, soldat, cordonnier, et que le maire m'avait recomaiandé comme ayant tous les vices : ma y ajouta-t-il , non è ladro.
Flanqué démon escorte, j^attaquai, en sortant du village, une côte rude et ardue, du haut de laqueSe on domine dans toute sa longueur l'étroite vaîlée du Gallico. Au sommet expire le châtaignier, et s'ouvre un vaste plateau inculte, désert, couvert de bruyères à perte de vue. Mais si le lieu est morne, la vue est ravissante ; c'est lin belvédère magique sur les cotes et la mer de Sicile \ l'Apennin n'en a pas de plus beau.
Vu de ce haut point , le Phare ressemble à un fleuve majestueux qui se serait ouvert un passage eatredenxmontagnes.Emaillédevoilesargentées qui briUaient au soleil ^et se détachaient sur lebleu foncé des vagues comme des étoiles sur le bleu du firmament , il réfléchissait toute la côte et Messioe, Messine avec sont port en faucille, ses casins blancs, ses palais jaunes,ses clochers bigarrés, ses ionombrabies villages^ les uns assis au bord des flots, les autres.suspendus aux flancsdes collines, tous ombragés et cachés à demi par les orangers.
Par-dessus tout cela s'élève à des hautcur&infinies TEtna. Ange exterminateur à la fois et fécondateur de la Sicile, il couvre l'île entière de
son ombre comme d^une aile immense; dieu de cette nature toujours en alarmes et toujours si belle que le monde antique la donna pour berceau à ses divinités les plus gracieuses et les plus chères, il n'a point de rivaux, point d'égal , il règne. Qu'il menace ou sourie, on adore; qu'il dispense la mort ou la vie, on accepte; l'homme raaipe en esclave à ses pieds.
Blanchi alors par la neige , son front se dressait au ciel dans toute la majesté, dans toute la tristesse de son isolement; grandeur triste en eflet, grandeur solitaire, qui semble être seule au milieu du monde, et n'avoir de confident que les astres. Calme à cette heure, le géant nageait dans l'azur et ne jetait pas deflamme; la colonnede fumée qui s'échappait de sa bouche béantecouronnaitsa têted'un panacheblanc; les vents du matin le balançaient dans l'air avec grâce et mollesse.
Chaque pas que je faisaisdans la lande m'éloignait de ce grand spectacle, et m'en dérobait quelque chose. L'Etna lui-même baissait; je ne l'apercevais que par échappées à travers les arbres clair-semés dans la plaine; bientôt je ne le vis plus du tout.
Reste tête à tête avec le mont Basilico qui fermait devant nous l'horizon, nous atteignîmes le bout de la bruyère, et de là descendîmes dans un petit vallon frais et charmant. C'est là que naît au milieu d'une prairie de la plus belle verdure le fleuve Gallico. Arrivés là, mon escorte et moi nous nous arrêtâmes , et nous assîmes au bord de la source limpide et murmurante. Le vieux forestier de Podargoni tira de sa carnassière le pain bisdu village et le classique oignon du midi ; il les étala sur le gazon, m'invitantà partager avec lui le dernier repas de l'hospitalité. L'eau savoureuse de la fontaine et l'air vif de hautes cimes assaisonnèrent ce déjeuner frugal.
Je désirais continuer seul mon voyage, afin de jouir à mon aiseet plus enlibertédu grand spectacle des montagnes. Jecraignais peu les bandits; renvoyant donc mon escorte, après avoir pris d'elle toutes les directions nécessaires, je continuai ma route, plus libre et plus léger. J'ayais atteint la haute région des hêtres, déjà coupés de quelques sapiqs séculaires tout couverts de lichen, tout blanchis par l'âge, et dont les troncs moussus et tortueux semblent avoir été tourmentés et tordus par les tempêtes. J'étais là en pleine montagne, etje commençai dès-lors à trou ver de la neige ; elleaugmenta peu à peu jusqu'à la hauteur d'un pied, et envahit bientôt le sentier. Je
ne m^en plongeais ni avec moins d'irresse, niavec moins d'enchantement au sein de ces bois yivaoes que blanchissaient bien les frimas , mais dont les vents d'hiver n'avaient pas arraché une feuille.
J'avais tourné le mont Basilico; c'est unoâne g^gantesquebordédeforétsjusqu'aufaite,et ceint de, vallées d'une énorme profondeur. J'atteignis le point dit Nardello y d'où apparaît dans toute sa gloire le Mont-Alto , la plus haute cime de la chaîne d'Àspromont et la secondede toute la Galabre. C'est une masse de granit de près de six mille palmes. Du sommet on domine d'un coté la mer d'Ionie, de l'autre la mer Tyrrhénienne et ses lies.
Là commence une longue arête bordée à gauche et à droite de précipices tendus comme le reste d'impénétraUes forêts. €hi s'étonne à chaque pas en Galabre de trouver dans un espace si restreint de si hautes cimes , de si profondes vallées , des mouvemens de terrain si démesurés. Il faut que des révolutions bien terribles aient bien violemment secoué ces terres finales de l'Europe, pour leur avoir imprimé un caractère si altier, si sauvage.
Je marchais avec ravissement au sein de ces solitudes muettes et grandioses. Tout à coup je m'arrêtai; l'admiration m'avait aveuglé, et l'impétuosité de mes enchantemens jeté hors du sentier. Je m'en aperçus trop tard pour y rentrer. Je ne le retrouvai point, caché qu'il était sous la neige. Je revins sur mes pas; j*errai long-temps en tous sens, prenant et quittant successivement tous les sentiers qui s'offraient à moi ; je m'égarai tout-à-fait. J'appelle; ma voix va mourir en d'invisibles profondeurs ; et le silence, un silence i nflexible reprend possession du désert. J'en tends un bruit , j'écoute ; le bruit redouble; je crois que c'est un pâtre qui fuit ; je m'élance à sa poursuite , c'était un sanglier.
L'idée d'être arrêté par les bandits dans ces formidables solitudes, leur séjour etieurempire, me faisait battre le cœur, non de peur, mais d'espérance, car je n'avais rien à perdre, et les bandits du moinâ m'eussent indiqué la route du sanctuairedesPolsi.yain espoir ! mon étoile n'en jeta point sur mon chemin. Ainsi perdu, seul, alxindonné des dieux , des hommes et même des bandits, j'étais tellement désorienté, qu'apercevant au bin , à travers les sapins, une échappée de mer, je fus long-temps à reconnaître si c'était le Phare , la mer Ionienne, ou les extrêmes parages du cap Spartivento. Mais enfin découvrant
du milieu d'une clairière la mer desdeux cotés, je parvins à m'orienter.
Mon œil plongeait de tous cêcés en d'incommensurables vallées^ précipices silencieux, solitaires, tapissés de bois, et j'avais devant moi un immense horizon de montagnes entassées en amphithéâtre, et dont la couleur sombre se graduait suivant la distance ets'éclaircissait jusqu'àl'azurpâleetvaporeuxdeslointainsd'Italie.
Mais l'horison se referma bientôt; et je me retrouvai comme avant au sein ténébreux des forêts, et toujours dans la neigejusqu'à la cheville. Après quelques centaines de pas je commençai à descendre, et descendis dès-lors avec une rapidité toujours croissante. Lespinsse mêlaient aux sapins, la neige diminuait àmesurequejem'éleignais des hautes cimes ^ mais le sentier plussec et plusguéable s'encombrait de troncs, abattus par la foudre ou la coignée.
Je descendais, descendais toujours sans saroir ou j'irais tomber : enfin j'arrivai dans une vallée étroite , peu boisée , sans neige , au fond de laquelle coulait sur un lit de mousse un ruisseaa d'une délicieuse fraîcheur; tout lelongserpentait sur la pelouse un sentierbattu: jelesuivis,etil me conduisit à une de ces scies à eau destinées à âaborer les grands arbres de l'Apennin.
Celle-là était gardée par deux jeunes garçons de quinze à dix-huit ans , qui nesurentpasm'enseigner ce chemin , et ne purent que m'offrir, pour la nuit quiapprochait^ l'hospitalité de leur cabane. Je l'acceptai avec résignation , avec reconnaissance , trop heureux d'avoir trouvé un gite et un refuge contre le froid des montagnes. Nous traînâmes à nous trois un vaste tronc dan> l'âtre , et entretînmes toute la nuit un feu dévorant.Mes botes meconfirmèrent ce qui m'avaitétf
dit à Reggio, qu'une bande exploitait TAspromont. La veille même elleavait fait une descente dans la pauvre cabane, et l'avait pillée de fond en comble : elle venait d'enlever aussi un riche propriétaire d'un pays voisin , et le tenait prisonnier pour lui faire payer rançon.Mous étions là tout-àfait à la merci des bandits , car la scie était à six lieues de tout village ; et le seul habitant du désert était un pâtre campé à deux lieues de là sur la montagne.La nuit toutefoiss'écoula sans sinistre,
éclairée d'un ravissant clair de lune; je la passai paisiblement devant ma fournaise.
Au soleil levant je me remis en campagne , m'orientantcomme je pus, et prenant presqueau hasard et d'instinct le premier sentier qui se pré-
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senla. Le ciel voulut que ce fut le bon ^ et , après cinq ou six heures d'une marche rude et opiniâtre , au sein toujours d'une profonde solitude, j'eus le bcmheur de m'aller abattre comme par miracle sur Termitage si long-temps cherché.
J'y reçus l'accueil le phjs touchant, et y demeurai la fin du jour à me refaire de mes iatigues. Le brave homme d'ermite, qui était quasi lettré, m'initia dans toutes les légendes du Ueu ; il s'étendit avec complaisance sur les mérites de la miraculeuse Madone dont il desservait l'autel; et, vaincu par la lassitude, j'étais déjà couché sur taon lit de cuir qu'il vint me lire toute la soirée les églog^es de Sannazar. C'était là en vérité dans une singulière Arcadic ; mais le contraste était piquant.
Un torrait, le Buonamico, baigne le sanctuaire, et descend à b mer à travers les lauriersroses. J'y descendis avec lui, et le lendemain sans autre aventure je me trouvais à dix milles plus haut sur le territoire de Locres, c'est-à-dire dans la vaste plaine déserté que couvrait jadis de ses palais et de ses temples la cité de Zaleucus, le plus illustre des disciples de Py thàgore et le Lycurgue de la Grande-Grèce. C'est Zaleucus qui avait défendu au sexe l'usage du vin, et autorisé le mari à tuer sa femme s'il trouvait seulement sur elle les clefs du cellier. C'est lui aussi qui avait ordonné que tout citoyen qui avait à proposer quelque changement à la constitution, se présentât à l'assemblée la corde au cou , afin d'être étranglé sur place si la proposition était rejetée. On procède aujourd'hui par réquisitoires; le mode seul est changé.
Quant à la plaine de Locres, des monceaux de briques à demi réduits en poussière, des débris informes, sans noms, méconnaissables, y sont dispersés au hasard : quelques lambeaux du mur d'enceinte sont encore visibles , et j'ai cru reconnaître les vestiges d'une porte tombée.
Mais je ne sus pas trouver ce que d'intrépides antiquaire^ntbravementdécorédunom de temple de Jupiter ; non plus que les restes présumés de ce fameux temple de Proserpine qui s'élevait hors de la ville , et n'était qu'un autel en plein air suivant la construction la plus ancienne dessanctaaires païens. Un souterrain qui conduisait, diton , des hauteurs à la mer existe encore sous le nom de caverne de l'Empereur; c'est un réceptacle aujourd'hui de serpens et de Bohémiens.
Arrachées des ruines et transportées dans la ville voisine de Geraci , palladium des antiquités
locriennes^ une douzaine de colonnes élégantes, les unes de marbre , les autres de vert antique , ont passé des temples de Jupiter et de Proserpine dans l'église épiscopale , dont eUes font le plus bel ornement. Rappelons en passant que Geraci fut la patrie de Balaam , ce singulier évéque qui fut accusé de judaïsme , et qui enseigna le grec à Pétrarque.
Voilà tout ce qui reste de Locres , de cette république altière dont les lois passèrent dans les Douze Tables , ce décalogue du peuple-roi , et qui disait orgueilleusement d'elle : Amie de Rome, soumise à Dieu seul. Cette formule indépendante et fière se lit dans une inscription ancienne conservée à Geraci.
Si la plaine est mélancolique , rien de plus gracieux,de plus riant que les collines qui la ceignent . Sur le premier plan, les orangers marient leur verdure éclatante et leurs pommes d'or au feuillage terne , au fruit noirâtre des oliviers , et les figuiers Aoueux épanouissent au soleil ardent de la canicule leurs larges feuilles échancrécs. C'est sur toute cette cotc,d' Ardore à Siderno,que croit le doux vin grec, le plus exquis peut-ctre de toute l'Italie.
Les montagnes du fond décrivent dans l'air des lignes tour à tour molles et hardies; en s'approchant du rivage , elles s'abaissent graduellement jusqu'au rang de simples collines; cultivées jus^ qu'en haut et semées de casins, elles s'ouvrent de temps en temps pour donner passage à un torrent qui serpente au milieu des figuiers d'Inde et des lauriers roses. Ces percées sur le haut pays sont toujours imprévues , pittoresques ; et c'est dans une de ces gorges qu'est bâtie en amphithéâtre, sur un rocher nu et flanqué de précipices, cette bourgade de Geraci , l'indigne héritière de Locres. Lemont Asopus, qui n'est qu un pic isolé de la chaîne extrême de TAspromont, la protège à la fois et la menace à l'occident.
La tour ronde et crénelée de Pagliapoli, l'une de celles que le roi D. Carlos avait fait élever contre les corsaires d'Afrique , termine la plaine du câté de la mer; abandonnée aux corneilles, et déjà à demi ruinée , elle est d'un bel effet dans le paysage : venue de la Grèce , la vague d'Ionie se brise au pied; et, sans respect pour les mânes des demi-dieux couchés sous cette terre dont ils ignorent les grandeurs , les pâtres remplissent l'air , comme les Tritons, du cri de leur trompe ^marine , et se plaisent à faire parler le célèbre écho voisin de Gondojani. *
Tantôt suivant la côte, tantôt gagnant les hauteurs , j'atteignis le fleuve Alaro, qui arrive à la mer tout parfumé des orangersde ses rives. L'Alaro est l'ancien Sagra , ce fleuve classique où dix mille Locriens battirent , dit l'histoire , cent trente mille Crotoniates, mais avec le secoutsbien entendu des Dioscures, qui avaient un tetnple fameux sur celte plage, et qui eurent l'obligeance d'aller, le jour même, portcraûx jeuxolympiques le bulletin de cette grande victoire. Le champ de bataille est converti aujourd'hui en un champ de coton ; et sans se douter le moins du monde du sacrilège, les honnêtes riverains font des terrines et des pipes avec la poussière sanglante de leurs
ancêtres.
Deux colonnes de granit, reste probable du temple des Dioscures, sont couchées sur le rivage.
C'est là que florissait jadis la petite république deCaulonia.
Cette longue marine , comme du reste toutes les marines orientales de la Calabre, est frappée de malaiia et manque d'eaux vives. Lestorrens descendus de l'Apennin charient des rochers et du limon au temps des crues hivernales \ elles croupissent Tété , et cette circonstance jointe à la dépopulation ne fait que redoubler l'intensitédu fléau , si même elle ne le produit pas. U n'y a pas un village sur toute la plage , mais les collines à cinq ou six milles de la mer en sont toutes peuplées. La terreur des corsaires, dont ces cotes furent long-temps infestées, a forcé les habitans à se réfugier sur les hauteurs -, les inutiles forteresses de D. Carlos sont en ruine comme à Locres, et ne servent plus qu'à Teflet pittoresc{iie.
La côte est sèche, déserte , sans même un coquillage : çà et là d'abord verdissent bien quelques oasis; tantôt c'est unolivet, tantôt une figuerie, ailleurs des mûriers ; mais les arbres bientôt disparaissent ; de vastes et bruyantes plantations de maïs coupées de quelques champs de coton les remplacent pour faire place à leur tour à des dunes de sablearides j clair-semées de maigres toufies de lentisquea; les montagnes du fond sont hardiment découpées et richement boisées. Ln Mongiana, la plus célèbre de toutes ,^ a des mines de fer en pleine activité; et .c'est oion loin , près du village aérien de -Sanlo-Stefano , qu est la fameuse chartreuse du bois oii vint mourir saint Bruno.
J'étais destiné par les vicissitudes du voyage à passer encore une nuit à la belle étoile. Hôte , la veille d'un baron du pays, j'avais couché dans un
bon et splendide lit de soie; le lendemain je couchai sur le sable. Surpris par la nuit sur les marines de Stilo, je vis de loin briller un feu. Je m'en approchai et trouvai là sous une tour en ruines une bande de Bohémiens qui bivouaquait et mangeait du maïs rôti. Aucun d'eux ne voulut me servir de guide jusqu'au village voisin; mais il m'annoncèrent une taverne à un miUeplus loin.
La scène était si pittoresque, si conforme au^ vigoureux tableaux de Salvator Rosa, que je me serais décidé bien volontiers à y prendre un rôle et à partager le souper de mais des Zingares et leur lit de feuilles; mais leurs habitudes c(»inues m'en dissuadèrent. Deux drôles déjà mesuraient mes habits d'un œil de convoitise , et il n'est pas douteux qu'ils n'eussent profilé de mon sommeil pour mWdépmiillercharitablem^t. Je me contentai donc du plaisir artiste de la rencontre , et quoique la nuit fût noire , je résolus de continuer mon chemin et de gagner tant bien que mal la taverne annoncée.
Je ne le fis pas cependant sans me retourner plusieurs fois, moins pour voir si j'étais suivi , que pour jouir du piquant spectacle de ce bivouac shakspearien ; je dis shakspearien , car il y avait là desphysionomiesqui n'auraient pas ilial figuré dans les fantastiques bruyères de Macbeûi. La scène s'eflaça peu à peu dans l'éloignement, et je me r^rouvai seul dans les ténèbres.
Mes Zingares ne m'avaient pas trompé : je trou-^ vai bien la taverne, mais elle était vide. La côte n'était pas encore assez purgée du mauvais air (c'était au mois d'octobre) pour permettre aux habitans de descendre des hauteurs. Me voilà donc seul sur la grève abandonnée, par une nuit froide, sombre et venteuse. Si paisible et si limpide le matin ,' la mer était noire et orageuse; le vent du nord soulevait la vague et m'en fouettait au visage lés éclats humides; le mugissement sourd et continu des flots emplissait les ténèbres, et me causait parfois un frisson involontaire et tout physique.
Au lieu de rester là exposé sans défense au double outrage de la mér et du vent , j'aurais bien poursuivi ma routé; je l'essayai même, mais au vingtième pas je sentis le sable s^aflaisser , je mis le pieddansl'argileetpresquedansun fleuve
qui entrait silencieusement dans la mer, et que l'obscurité m'avait caché. Effrayé du péril, je me rejetai en arrière et revinssur mes pas chercher un refuge dans la taverne. En vain tcntai-je d'en faire sauter la porte, jen'yréussis pas; mais
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en tâtonnant dans Tombre, je trouvai à Tun des angles du bâtiment une petite chapelle ouverte, dont je fis ma chambre à coucher.
J 'étais juste sous le bourg de Stilo, ancien château féodal, situé à quelques milles sur la montage : je ne le voyais point, mais je le savais là ; et ne pouvant dormir tant le vent qui s'engouffrait dans la chapelle était assourdissant , je me mis à songer, pour tuer le temps, à Thomas Campanella, cet illustre dominicain dont Stilo fut la patrie et la prison.
Hérétique à Rome , prophète dans ses montagnes , politique et rêveur, astrologue et philosophe , le moine calabrais nourrissait dans son âme une haine inextinguible contre les Espagnols, maîtres alors et tyrans des Deux-Siciles , et il ourdit contre eux , du fond de son cloître obscur, une de ces conspirations gigantesques que le génie ardent et poétique des Italiens est seul capable dlenfanler. Tous les moines de son couventy entrèrent, et aprèseux beaucoup d'autres. Frère Denis Ponzio, son ami, la prêcha dans la ville de Catanzaro avec un succès immense. La Calabre tout entière s'y précipita d'enthousiasme^ un pacha d'Epire devait l'assister; deux faux frères la vendirent, et le vice-roi, Lemos, la noya dans le sang des matryrs .
Tous périrent dans les supplices.
Campanella , fugitif, erra long-temps travesti sur ces plages désertes^ épiant de loin la voile ottomane qui devait le sauver ; elle arriva, mais trop tard. Pris et découvert par l'armée espa- (;nole , il n'échappa au gibet qu'en feignant la démence, comme le premier Brutus : il fut condamné à la prison perpétuelle. Après vingt-sept ans de captivité , il s'enfuit et vint en France. Accueilli, pensionné par Richelieu, il mourut à Paris dans le cloître Saint-Honbré , l'année même où , plus heureux que le Napolitain , le Portugais Pinto brisait la chaîne espagnole.
Préoccupé de cette grande tragédie politique, si étrangement défigurée par Thislorien Botta, j'attendis le jour moins impatiemment. Sur le matin, la lune se leva. Les jeux d'ombre et de lumière devinrent pour mon insomnie une dis- I raction nouvelle ; et, quittant mon gîte, oii la bise lu'avait saisi, je me mis à vaguer aux alentours. Le paysage n'était pas plus beau au clair de lune ({u à la clarté du soleil. Les dunes étaient aussi maigres et nues^ et lamer, toujoursnoire et terrible, n'avait pas cessé de bruire etde bouillonner.
A l'aube, je partis déjà presque las. Je passai
à gué le fleuve perfide et bien d'autres encore, parmi lesquels TAncinale est le plus large et le plus traître. (Je côtoyai tout le jour les insignifiantes marines de Guardavalle, Sainte-GatherinCyVadolato, contrée déserte, pauvre et dénuée de tout, même de pain, même d'eau ^ je ne trouvai l'un et l'autre qu'après une diète rigoureuse de trente heures , et une traite de trente milles, à Pali-Porto, petit fort maritime sous lequel on voit encore des vestiges de murs réticulaires.
Quittant là les dunes elles grandes plantations de mais battues du vent, j'entrai dans un pays plus riant, plus gracieux. J'escaladai les fraîches montagnes de Gasparina et de Metauro , et m'acheminai vers Squillace à travers les bois et les vignes, par une suite de sentiers délicieux. Rien sur toute la cote n'égale l'aménité de ces montagnes. G)uvertes de verdure jusqu'au sommet , elles sont couronnées par un plateau champêtre, arrosées de belles eaux courantes, coupées de ravins , et encadrées de tous cotés par un second étage de montagnes vertes. Au nord s'élève le mont de Tiriolo , riche en métaux : au couchant règne le grand mont Palladin , belvédère immense qui plane sur les deux mers. Les plus beaux marbres de la Calabre se trouvent non loin de là , à Gimigliano.
Ce point est le plus étroit de toute la Péninsule : échancré d'un côté par le golfe que Squillace baptise , de l'autre par le golfe de Sainlc-Euphémie , le pied de la botte se resserre là plus que nulle part ailleurs, et forme une espèce d'isthme qui, à vol d'oiseau, n'a pas dix milles. Les deux golfes ne sont guère séparés que par la chaîne de l'Apennin, qui même s'adoucit. L'Apeni\in est là beaucoup moins formidable qu'il ne l'est plus haut et plus bas.
Toutes ces campagnes sont ravissantes : autant les marines sont mornes, sèches, décharnées, autant les hauteurs sont fraîches, riantes, boisées; la vigne s'y balance de chêne en chêne , et les figuiers s'y chargent de fruits deux fois l'année. Le fleuve Gatarello tombe en cascade dans lesprairies; les casins et les métairies se cachent à demi dans les oliviers , et, dominée de son vieux château normand tout couvert de lierre, la ville de Squillace pend au rocher comme une grappe au cep.
Squillace est l'ancienne Scyllacée : elle fut bâtie par Ulysse , et sa médaille unique porte une tête de Mercured'un coté , de l'autre une galère. Squillace est la patrie de Cassiodore, Tami de
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Boece , et comme lui , ministre du grand roi d'Italie , Théodoric. A la chute de la monarchie des Gots, Cassiodore abandonna les affaires, et se retira dans sa ville natale. Il y fonda le couvent de San-Benedetto, et changea la robe de ministre contre la robe de moine : il avait alors soixantedix ans 5 il en vécutencore vingt-cinq en religion, et mourut en 565. Ce fut sans contredit un des plus grands hommes de son temps. Il ne reste de lui aucun monument dans sa patrie 5 le site même du monastère fondé par lui est controversé.
De Squillace à Gatanzaro, chef-lieu de la province , se déroule au bord de la mer une plaine assez insignifiante, mais enrichie d'une ruine du plus haut style, reste de la ville problématique de Paléopolis , détruite , par hypothèse , au neuvième siècle , parles Sarrazins. Quoiqu'il en soit, ta Rocella , c'est son nom , est une église chrétienne , vaste, austère , grandiose , et qui , pour être bâtie en simple briques rouges , n'en est pas pour le paysagiste d'une couleur moins chaude ni d'un effet moins pittoresque. Quelques autres décombres sontdispersésàl'entour ; les corneilles ont envahi les autels de la Madone et les niches des saints; elles planent par grandes nuées sur le désert, et, comme les sanctuaires païens de Locres, le sanctuaire chrétien de la Roccella n 'en^ tend plus d'autres hymnes^ plus d^autres cantiques que les croassemens sauvages de Toiseau prophétique mêlé au murmure des vagues.
Qui dit corneilles dit olives , car elles en sont très friandes. Les oliviers en effet ne tardent pas à renaître et à en vêtir la plaine. On en faisait alors la récolte , et la campagne était jonchée de femmesqui faisaient l'ouvrage en chantant. Quel? ques-unes étaient assez jolies, mais toutes étaient cruellement brûlées du soleil,etla plupart vieillies avant Tâge. Leur costume est piquant : leur longue taille est complaisamment ceinte du corset vert ou noir et du jupon rouge, et elles mettent par-dessus tout une ample robe noire , qu'elles nouent par-derrière ou ramènent pâr-dessus la tête en forme de capuchon, comme dans Paul et Virginie. D'autres portent une espèce de voile blanc rejeté en arrière. Quant aux hommes, leurs chapeaux coniques ornés de fleurs, de rubans, et leurs grands manteau x bruns, drapés à l'espagnole, leur donnent une physionomie assez originale.
La ville de Gatanzaro, distante de la mer de quatre ou cinq milles , estliâtie en diadème sur trois collines au fond d'une gorge profonde et
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spacieuse. Capitale de la seconde Galabre Ultérieure, comme Reggio l'est de la première , elle est moins fière de son titre que de son air pur et de ses belles femmes. EHe s'annonce de loin par d'assez jolis casins, où les habitans viennent faire la viUeggiatara d'automne. On y arrive par une lage chaussée en zig-zag; mais c'est une ville insignifiante, sans architecture et sans hospitalité. L'accent du peuple, surtout chezles femmes, est empreint d'une aspiration rude et désagréable.
Gatanzaro prétend avoir été fondée au neuvième siècle par deux guerriers, Gattaroet Zaro : de là son nom. C'était un mélange de Latins et de Grecs constitués en république. Le normand Robert Guiscard s'en empara et en fit un comté. Il y introduisit en 1072 la culture de la soie : les juifs, ces grands missionnaires de l'industrie européenne au moyen âge, y fiirent appelés à cette époque. La ville était franche d'impôts, et parmi ses privilèges, elle citait avec orgueil une espèce à'habeas corpus en vertu duquel un citoyen ne pouvait être emprisonné avant la publication de sa cause. Cette prérogative lui avait été accordée en 1497 par le roi Frédéric. Dèslors elle suivit les destinées générales du royaume de Naples.
Le premier monastère de capucins y date de - 1 529 :ce que ne manqua pas de me dire, en me présentant lé café, le père gardien du couvent actuel 5 et il en tirait pour lui-même une gloire que je ne troublai point, car, contre l'usage, son calé était excellent.
A douze milles de Gatanzaro, du câté de Gosenza, est la petite ville montagnarde de Tavema, patrie du peintre Mattia Preti , dit le Calabrais. Né à une époque de décadence , il fut fidèle à la tradition des maîtres, et continua le Guerchin avec une supériorité qui a fait plus d'une fois confondre leurs ouvrages. Preti est le premier peintre napolitain,* au moins quant au dessin; sa teinte est un peu grise et mélancolique comme celle d'André del Sarto.
Quant à sa vie, elle fut aventureuse et pleine d'orages. Jl voyagea beaucoup, tua en duel je ne sais combien d'hommes, ce qui ne l'empêcha pas d'être nommé chevalier de Malte et commandeur de Syracuse. Il mourut fort dévotement à Malte dans la dernière année du xvn* siècle : il avait près de quatre-vingt-dix ans.
Charles Didier.
GALABRE.
Le M arquiMt d'iBoU.— Tour d'Anuibal. — Cotrone. — Temple de Janon. — Colonne de Pytbagore. — Mélista.*- Forteresse champêtre. — Gampanat — La Sila. — Rossano. -^Congliano. — Sybaris. —Passage da Pollino. — Tourmente. — Hospitalité. — Sortie de Galabre.
La roule de Catanzaro à G>trone n'est ni belle ni variée. Elle suit une plage insalubre, et coupe une suite de vallées étroites, parallèles, s'ouvrant toutes sur la mer , et toutes traversées par quelque torrent descendu de la Sila. Les grandes montagnes surgissent dans le lointain.
Aux vallées succède une plaine d'abord unie, puis raboteuse et sans intérêt ^ les basses collines ont quelques habitations; la côte est déserte , à peine trouve-t-on de loin en loin quelques tavernes : Tune d'elles s appelle Broda ^ et on y a découvert une maison souterraine remplie de dépouilles précieuses , du temps probablement des Sarrasins. 'Au-dessus, et assez avant dans les montagnes , est située la ville de Belcastro, berceau de saint Thomas d'Aquin. Plus baut encore est un hameau qui a conservé le nom tout païen de Mont-de-Jupiter.
A la Tacina , torrent large et indépendant venu de l'Apennin, commence la presqu'île d'Isola* Flanquée au nord parle mont Corvaro, au sud par le mont de^la Sibylle, elle s'épanouit dans ia mer Ionienne , en queue de dauphin : on l'appelle le Marquisat , du titre sans doute de son ancien seigneur.
Le Marquisat est tout craie. C'est une plaine ondulée^ semée de collines d'argile que les pluies d'hiver détrempent au point de faire du pays une immense fondrière à engloutir chevaux et cavaliers. C'est une nature inanimée, uue nature morte : pas une pierre, pas un arbre; seulemeàt quelques maigres plants d'oliviers , autouc^dedeux ou trois maigres villages, jetés comme par hasard au centre de la presqu'île. Isola , qui la baptise , est le moins chélif et le plus apparent.
La câte continue à être déserte , et le désert s'avance bien avant dans les terres : on y marche des journées entières sans voir d'autres signes de vie que de longs serpents noirs qui rampent sur l'argile blanche et desséchée, et quelques troupeaux gris qui broutent en silence une herbe courte et jaune; et si l'on rencontre de loin en loin quelque figure humaine , c'est le visage sombre et basané d'un pâtre, à demi bandit, qui joue de la guitare, sa hache à la ceinture et son chien
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blanc endormi à ses pieds. Ce paysage grisâtre et calciné contraste fortement avec les hauts et frais Apennins de Sainte-Séverine , qui enveloppent au couchant la presqu'île aride d'une ceinture verte et boisée.
Quelques hameaux sont juchés comme des nids d'aigle sur les premières crêtes, et quelques tours de garde, dont la plupart tombent en ruines, se dressent çà et là sur les marines. La première, après la Tacina, s'appelle Tour d'Annibal : c'est là, dit .une tradition locale, que s'embarqua le grand capitaine , alors que pour prix de son génie et de ses victoires , il dut quitter l'Italie pour l'exil.
A l'autre extrémité de la presqu'île est Cotrone , autrefois Crotone , la cité de Pythagore , lacitédeMiion. Plus heureuse, moins peut-être que Locres , elle a gardé son nom à peu-près et sa place au soleil. Mais qu'elle est déchue! II est triste pour une ville de n'être pas morte à propos, et d'être condamnée à l'opprobre de traîner dans la postérité, après une si belle jeunesse , une vieillesse infirme et honteuse.
C'est le cas de Cotrone : si salubre autrefois , que l'antiquité avait fait honneur à l'oracle d'Apollon du choix d'un si bon site , elle est aujourd'hui malsaine et si fiévreuse qu'elle est à peine habitable l'été. Pour rassainir l'air , on entasse encore pêle-mêle dans les églises les morts au milieu des vivants. Son port va se comblant tous les jours 5 plus de galèrçs républicaines, plus de trirèmes triomphales-, il n'est plus accessible qu'aux felouques des caboteurs qui viennent acheter à Cotrone son blé et ses fromages , car à cela se borne la moderne industrie cotronaîse. Quelques années encore, le port ne sera plus qu'un marais.
De monuments , pas un -, de Py diagore , bien moins encore. En vain même y chercherai t-on, je ne dis plus une âme comme le sage , mais un corps comme l'athlète. Les loups ne risquent rien à descendre maintenant des montagnes. Milon avait les bras garrottés par le chêne homicide , ses enfants les ont, eux, par la fièvre, par la misère , par la servitude qui énerve et rend lâche*
Mais à défaut des loups , les bandits descendent et s'abattent impunément par nuées san- — 4* Uv.)
glantes sur une proie si facile. Les anciens Grotoniates conquéraient et ruinaient les cites d'autrui , les modernes Gotronais n'ont jamais su défendre la leur : elle est à qui la veut. Fortifiée pourtant , et réputée forte , sa réputation ne lui a servi qu'à être prise et reprise par tout le monde. Elle a passé par toutes les mains , même par les mains des brigands , qui ne se sont pas fait faute de la piller en masse , et qui la pillent tous les jours en détail.
On n'a pas l'idée de leur audace : ils enlèvent les habitants riches dans leurs maisons de campagne et jusque dans la ville, et ne les relâchent qu'après leur avoir extorqué , par le stylet , d'é- , normes rançons. Un de mes amis fut arraché de son Ut et emporté dans la Sila; sa liberté lui coûta plus de trois mille ducats. Un autre , c'était le fils d'un baron du pays , fut surpris à la porte même de la ville , et traîné aussi dans la Sila ; il vécut vingt-sept jours avec ses ravisseurs dans les ' bois formidables de Gariglioneet de Lumparella. Pendant ce temps il se faisait entre les bandits et le .baron un échange régulier de messagers ; et il en coûta au père, pour ravoir son fils, la somme exorbitante de 1 8,000 ducats (72,000 f.). La chose m'a été racontée parle baron lui-même, étant son hôte à Gotrone. La santé de son fils était ruinée, sa nature avait été comme forcée par ces vingt-sept jours de rude captivité.
Les bandits sont au fait des fortunes privées, et en tiennent un registre exact ; ils taxent chacun suivant ses ressources, et ne demandent que ce qu'ils savent pouvoir obtenir. Malheur aux récalcitrants! Un gen tilâtre avare ayant refusé la rançon de son fils , son fils fut massacre dans la montagne. Outre l'argent comptant, les bandits exigent des habits et des armes. G'est ainsi qu'ils se fièrent donner par le baron cotronais je ne sais combien de pièces de velours et d'écarlale.
Ge n'est pas là le moindre fléau du pays; et le gouvernement ne sait rien faire pou rl'ep purger.
Gertes Sybaris, cette antique victime de Crotonc, Svbaris est bien vengée : et mieux vaut en effet avoir perdu son nom , comme elle et comme Locres , que de l'avoir conservé comme Gotrone , pour le porter si mal. N'y aurait-il pas, à voir cette honteuse décrépitude des républiques les plus florissantes de la Grande-Grèce, n'y aurait-il pas de quoi douter du progrès , de ce progrès qu'on espère et qu'on aime; de quoi désespérer de l'homme et de l'humanité? Si, des détails réfugiés dans l'ensemble , on parvient à se sauver de ces eflrois partiels par les contem-
plations générales, il n'en reste pas moins, hélas! tristement vrai que les peuples font d'horribles chutes , et que , pour sortir des abîmes où ils tombent , ils passent par des routes bien obscures, bien longues, bien fangeuses!
La côte de Gotrone est triste et laide comme la ville; elle est plate, nue, déserte; un grand marais l'infecte au nord; un fleuve bourbeux, le Nieto , la traverse un peu plus loin , et vient salir de son limon la. mer Ionienne. Monotonement semée de blé jusqu'au fleuve , elle devient .après inculte^ sans en devenir plus pittoresque. Sèche et pierreuse , elle a pour toute parure quelques buissons de lentisques, et çà et là quelques chênes rabougris^ tout déformés par le.s vents. Las de tant de laideur , l'œil ne trouve à se reposer que sur un palmier solitaire planté à la porte de la ville. Mais si gracieuses que soient ses poses ^ il y a de la tristesse dans son isolement, Arraché , peut-être, de la presqu'île opposée d'Otrante , et déposé en Galabre par un orage , il semble expatrié loin des siens , et là , tout seul de sa race, attendre que les brises lui apportent à travers les flots l'amour et la fécondité. G'est l'image de Grotone, de l'Italie.
La côte du midi n'est pas plus riante que celle du nord ; elle est plus triste encore , toute bordée qu'elle est de collines d'argile, sans grâce, sans bois, sans herbe. Mais du moins les ruines du temple de Junon Lacinie donnent à cette grève aride un prestige dont l'autre est privée, et la dédommagent amplement des rigueurs de cette nature marâtre.
G'est un des sites les plus sévères et les plus poétiques de toute la Galabre. Après avoir franchi une colline de craie qui surpasse toutes ks autres en laideur et en stérilité, on découvre tout d'un coup un vaste plateau solitaire, mélancolique, nu comme tout le reste, •mais d'autant plus frappant qu'il est plus inattendu. Découp' en forme de triangle incliné, ilappuie sa base au mont Gorvaro , et s'avance à angle aigu dans la mer. Une colonne s'élève ait bout du promontoire et le baptise. Gette colonne est la dernière du temple de Junon Lacinie.
Ge surnom de Lacinie, donné par l'antiquité à l'épouse de Jupiter , prouve que le brigandage n'est pas nouveau dans ces contrées. Au temps ou Hercule, ce Don Quichotte déifié des premiers jours, ce père de la chevalerie errante, faisait son pèlerinage d' Europe en coureur d'aven lu rcs, un fameux brigand , un géant sans doute, infestait «es plages. Il se nommait Laeinius. Gonduit
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par son humeur vagabonde , le paladin nomade vint à passer par la Calabre , traînant à sa suite , non point comme Médor une Angélique, ou comme Roland une jument morte , mais comme un armailli suisse allant aux montagnes, un bel et bon troupeau de bœufs capturé sur un autre géant fameux , Géryon d'Espagne.
Or 9 les bœufs d*Hercuie tentèrent Lacinius qui les lui vola : mais le voleur s'y prit si mal qu'il fut découvert *, la terrible massue lui fit expier son larcin , et le pays fut purgé de son brigandage. Aujourd'hui les Lacinius sont ressuscites \ seulement, plus audacieux , ils ne se contentent plus des troupeaux, ils enlèvent les hommes, nous l'avons vu , jusque dans leur lit. La massue vengeresse n'est plus là pour protéger la contrée.
Lacinius mort, son pieux vainqueur bâtit sur le lieu du combat une chapelle à la reine desdieux, sa patronne , sous ie nom de Ladnie \ comme , après lui , les chevaliers du moyen âge en bâlirenttant à leurpatronne la reine des anges, sous tous les noms. Voila la tradition ; voilà comment le larron fut le parrain d'une déesse qui , à son tour, imposa son surnom au promontoire. Le cap des Colonnes s'appelait dans l'antiquité cap Lacinien.
Enrichie par la terreur ou l'amour , la charpelle primitive avait été bientôt remplacée par un temple auguste et somptueux. Le paganisme est plein de ses miracles, plein de ses richesses. Du seul produit des troupeaux sacrés, les prêtres du lieu avaient érigé une colonne d'or massif qu' Annibal n'osa pas prendre , intimidé par un songe ^ où la déesse indignée le menaça, s'il le faisait, de le rendre aveugle, de borgne qu'il était déjà.
Entre autres prodiges, on parle d'un autel placé dans le saint vestibule , dont jamais aucun vent ne pouvait emporter la cendre; et si un homme gravait son nom sur les tuiles de marbre qui recouvraient le temp!c , son nom s'effaçait de lui-même quand il mourait. Un censeur, ayant fait transporter à Rome ces tuiles merveil-leuses pour en couvrir un temple de la Fortune, il périt bientôt si misérablement, que sa mort (lit regardée comme le juste vengeance du sacrilège , et le sénat ordonna , sans rire , de reporter en place le toit miraculeux. C'est par ces graves puérilités que le clergé païen faisait affluer le peuple dans ses temples et l'or dans ses coffres , habile en cela , comme bien d'autres, à exploiter au profit du ciel et du prêtre l'amour crédule et naïf du merveilleux.
C'est dans ce sanctuaire , ^;al à tout ce que le culte ancien eut jamais de plus magnifique, que le peintre Zeuxis d'Héraclée avait exposé à l'admiration des hommes son inimitable Junon.
De tant de merveilles , de tant de prodiges, il ne reste debout qu'une colonne : elle est dorique pur et du plus beau style. Composée de huit assises canelées, le fût a vingt pieds de haut; le chapiteau est à demi brisé. Quelques lambeaux de murs réticulaires, c'est-à-dire postérieurs et tout romains , sont dispersés à l'entour et marquent l'enceinte du temple. Le reste est renversé dans la mer et semé sur les écueils : la vague la blanchit d'écume et se brise aux pieds de la colonne.
Quoiqu'il n'en ait plus qu'une ,.et ce n'est pas celle d'or massif, le cap ne s'en appelle pas moins toujours cap des Colonne^ , comme pour attester qu'il y en eut beaucoup d'autres. Des vieillards de Colrone prétendent en avoir vu deuy.
Ainsi , il a été dans les destinées du temple Herculéen de baptiser deux fois ce promontoire : une fois dans sa gloire , l'autre dans sa ruine*
Mais si la forme antique est brisée, l'esprit qui l'animait n'est pas mort. Bâtie avec les décombres du vieux temple païen et à ses côtés , une église chrétienne a recueilli , sous le nom de je ne sais plus qu'elle madone, la divinité errante de ces parages, et l'offre sous une forme nouvelle à l'adoration des matelots. Pas un marin jadis n'eût doublé le cap Lacinien , sans se recommander^ comme le fitEnée, à la patronne du lieu; pas un marin aujourd'hui ne double le cap des Colonnes sans faire des signes de croix et dire des Jl^e. Sainte Marie , sainte Junon , c'est tout un pour ces peuples superstitieux : les noms seuls changent de siècle en siècle, et les enfants prient ou priaient leurs pères.
Quand à la plaine d'alentour, elle est inhabitée : quelques tours en ruine, quelques casins délabrés la peuplent seuls. Ancien bois sacré de la déesse, elle n'a plusd'arbres. Les génisses sacrées y paissaient sans berger, et rentraient d'ellesmêmes à rétable, sans jamais, disait-on, être tombées dans les embûches des larrons, ni des loups. Aujourd'hui le pâtre velu et faipuche descendu de l'Apennin défend à peine de leurs attaques son maigre troupeau. Son chien féroce et vigilant fait pourtant bonne garde : il remplit le pâturage de ses abois sourds et menaçants.
Voilà ce qu'est devenu , sous la main du temps, le sanctuaire et son bois sacré. Le site ne pouvait être ni plus désert ni plus agreste au temps
d'H<|c«Ie. Ainsi la katare , oonune rhomme , peut MKMtroer à la badiane.
Le voflgaire appelle abusÎTement la colonne, colonne de Py thagore , et je ne sais qoelle tradi* tion Teut que Técole du sage aie été là. Cette er^ rear , 91 c'en est une , est heureuse et poétique : elle seurk à la pensée humaine, elle TennoMit, dlô la déifie; car au sourenir des dieux, elle associe le souvenir des grands liommes^ et des deux cultes n*en fait qu'un. Oui , le peuple a raison , et son erreur n'en est pas une. J'ai vu Pythagore errer , dans sa robe blanche , autour des ruines 9 je Tai vu prendre les augures au mont Gorvaro ; jeTaivulanuits^asseoir auborddu promontoire, et , Toeil au ciel, s'enivrer de Tarmonie des astres. J'« vu sesdiscîples l'entourer avec une religieuse vénératioii et Técouter en silence : du nombre était Milon fathlète, Milon qui venait, le front couronné de la palme 'olympique , humilier la force devant la pensée, la matièredcvant Tesprit*
Et le maître leur pariait des dieux ; il leur disait que lliomme est sur terre pour les servir , que les servir c'est s'approcher d'eux, et que si le doute ^erve , le blasphème égare et jette en démence *, il leur disait que le travail est une conquête de lliomme sur la nature, et que penser est s'enrichir ; il leur racontait ses voyages chez les prétresde l'Egypte, chez les brachmanes de rinde; ses longues veilles avec les pasteurs sou^ les tentes de la Ghaldée. Mais ce qu'il leur recommandait surtout et avant tout, c'était d'aimer leurs frères, de pratiquer les venus civiles, de vivre et mourir sous la répi;iblique, car sans liberté point de vertu , sans vertu point d'amour.
dectrtsés puissamment parces paroles saintes, enflammés par elles de la céleste ardeur des grandes choses, les disciples tombaient tout palpitants aux pieds du maître, ils l'adoraient comme un Dieu ; et moi , faisant un triste retour de la Grotone illustre à la Gotrone déchue, je me demandai avec amertume : A quoi donc servent les grands hommes, puisque leur parole est ai stérile, leurs leçons si peu suivies *, puisque leurs descendants recueillent le viee et Tignoranoe où il ils avaient semé la science et la vertu; puisque l'auguste patrimoine de l'intelligence et de l'amour se con-' vertit sur leurs tombeaux en héritage de haine et d'opprobre.
Préoccupé de ces tristes doutes , je secouai la poussière de Gotrone, et ne rêvant plus que Pythagore et républiques déchues, je poursuivis mon voyage à travers .la stérile plaine du Niéto. Descendu des plus hautes cimes de l'Apennin, le
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fleuve alors était très^enflé par les pluies. Je le passai — c'est le pont du pays — sur un chariot rustique tiré par des bœufs. I^es bœufs s'ensa* blèrent au milieu du courant, et il y eut un oioment d'inquiétude et de péril. Débarqué enfin heureusement à l'autre boïti, j'y fus accueilli par un assez gros temps, et dus me réfugier quelques milles {Âus loin dans la tour de Mélissa.
Ancienne propriété des princes de StrongoU^ cette tour est œnsee une maison de plaisance , mais c'est une véritable forteresse avec fossés et pont-levis. Telles sont les mœurs de cette âpre Calabre, que toute vtUa y est une citadelle, la terreur des bandits faisant rentrer chacun dans le droit naturel et barbare de défense individurile. Ges mœurs sont si invétérées, qu'elles ont passé dans la langue , et ou nomme les casins difese^ défisnses.
Pour être en dehors du droit social , ces défenses n'en sont pas moins poétiques à voir, et leur effet , dans le paysage, est frappant. La tour de Mélissa, en particulier, est d'un aspect austère , imposant : bâtie au bord de la mer , dans un site sauvage, elle se dresse là menaçante comme un château féodal. Au-dessus, et sur les moyennes bases du mont Macalla, s'élève la ville de Strongc^ , la Pétilie de la Grande-^rèoe.
Le temps remis, je passai outrent suivis la côte jusqu'au cap Alice, l'ancien promontoire de Crimise. Comme le promontoire Lacinien avait son temple de Junon , celui-ci avait son temple d'Apdlon , converti aujourd'hui , comme l'autre , en église.
Montant de là', à travers les oliviers, à la haute bourgade de Giro , patrie de Louis Lilio, l'un des réformateurs du calendrier, je m'enfonçai dans les montagnes , car j étais un peu las de la monotonie des marines. Je gagnai tout d'abord , à travers les bois et les précipices d'Umbriatico, le village alpestre de Campana. Il parait que cette partie de l'Apennin fut un lieu de refuge des CXEnotriens. On y déterre chaque jour quelque dépouille antique. Tantôt c'est une urne , tantôt des fragm^its de briques ; un jour ce fut un trépied, le lendemain une idole de Jupiter-Tonnant. On voit encore , à quelques milles , non loin du village de Piélra-Paula , un mur dit Cyclopéen , attribué à Philoclèle.
BocchegUero , que je gagnai ensuite , est à quelques lieues plus avant dans les montagnes ; c'est un de ces hameaux désolés dont la Calabre est peuplée. Je n'y trouvai que le cadavre du propriétaire à qui j'étais recommandé, il était mort
GALABRE.
le mada méttie. Un autre me recoeilUt dans sa maison y c'était le syndic. Il me fit les honneurs du lieu avec une hospitalité toute primitive. Uaîs ce que je vis là de plus pitunresque c'est le tahlean mouvant des femnocs allant et venant à la fofUaine : elles puisent Teau dans de petits barils de Ixms qu'elles porleut en équilibre sur la léle. Leur costume montagnard leur sied à merveille. Elles tressent leurs cheveux en natte et portent la rc^ orange et le corset vert. Leur chemise est serrée au cou comme celle des hommes ; et leurs bas rouges > comme ceux des cardinaux , font un contrasta-singulier avec la fange noire des cloaque appelés rues.
Ces figures champêtres descendaient et remontaient le village d'un pas lent , mesuré et un peu théâtral. Les oisifs, car il y en a partout, même dans les montagnes de la Galabre , les regardaient passer et repasser sans leur alléger la peine. Drapés dans leurs mauteaux en guenilles, et leur figure sinistre ombragéedu chapeau conique, ils devisaient et fumaient sur Tangle Infor* me et raboteux du village, qu'ils appellent place.
Le soir on se réunit chez mon hôte : il avait sept filles toutes jolies et quatre garçons tous forts et bien portants. Rassemblée autour du chêne embrasé quibrûlaitdansl'âtre , toute cette splendide famille faisait fête à Tétranger. Une torche de résine, luminaire classique du pays, éclairait de sa flamme blanche et aromatique cette scène digne de la tente des patriarches.
. Le lendemain je me joignis à une compagnie de frères Mineurs qui escortaient leur père provincial en tournée ^ je traversai avec eux les régions septentrionales de la Sila. La Sila est un grand plateau qui se développe sur les crêtes de r Apennin dans une étendue de près de huit cents milles carrés. La région que les anciens, et notamment Strabon, appelaient Sila, était plus vaste du douUe. Elle était couverte de forêts impénétraUes au sein desquelles végétaient, dans leur état de barbarie , les anciens Brutiens.
La Sila moderne est couverte aujoi^rd'hui de ces casins fortifiés, citadelles rustiques dont nous avons vu le modèle à Mélissa. Quand Tétouffante canicule darde sur les marines et y verse la fièvre, les habitants riches se réfugient dans Tatmospbère pure et toujours fraîche de ces montagnes.
L'hiver y est terrible; la neige lenvahit dès le mois d'octobre et s'y maintient jusqu'à la fin de mai. Les troupeaux montent en juin et des- cendent en novembre.
Ces vastes pelouses alpestres sont de tous cotés
gardées par une ceinture de pics escarpés : c'est un monde à part ; et les rares habitants de ces solitudes, pasteurs vêtus de peaux comme ceux dq la Sabine, ont conservé presque intacte la tra* dition des ancêtres. De Strabon jusqu'à nous, les mœurs y ont peu changé : la chèvre et le pâtre y vivent dans la même intimité qu'au temps d'Horace.
Les sommets de la Sila sont en général découverts , les flancs seuls et les bases sont tendus de châtaigniers, de chênes et de pins* Le sapin végète plus haut, à la lisière des derniers frimas. La saison était trop avancée pour me permettre d'explorer cette fois , à mon gré , ces hautes demeures. La neige les rendait déjà impraticables , et je dus me contenter des parties qu'elle laissait découvertes.
On montait depuis plusieurs heures \ on avait quitté déjà la région des Châtaigniers et des chênes ; avant de pénétrer dans ceHe des pins je m'arrêtai pour regarder en arrière, et je découvris sous mes pieds une immense perspective de montagnes qui , de gradin en gradin , s'abaissaient et s'échelonnaient jusqu'au golfe de Tarante. Je dominais toutes les cimes , et mes regards se perdaient au loin dans l'immensité de la mer Ionienne. Il s'exhalait des bois et des pâturages mille parfums agrestes qui me rappelaient ceux des Alpes.
La caravane était nombreuse et piquante : je me plaisab à la voir défiler à travers les arbres ; j'aimais à voir flotter au vent des montagnes la robe brune des Franciscains. On marquait en silence, et quand le chant des muletiers n'éveillait pas les échos, les bois, les cieux et les pâturages, tout se taisait dans la Sila.
L'air était froid, et nous avions à passer de loin en loin quelques champs de neige.
Arrivés au fond d'un vallon trè&étroit et trèsombragé, on s'arrêta au bord d'un ruisseau , et l'on fit sur la mousse un repas champêtre. Tout à coup des cris etdes coups de fusils retentirent dans la montagne. Nouscrûmesàunesurprisedebandits : c'était une garde de milice urbaine qu'on envoyait de Longobuco au-devantde père provincial.
J'étais à chaque pas frappé de ces grands mouvements de terrain qui déjà m'avaient tant frappé au Campo-Ténèse et dans TAspromont. C'étaient partout des précipices à lasser la vue , des montagnes déchirées par les eaux , des rochers entassés les uns sur les autres, comme par la main des géants \ puis une végétation
forte et robuste s'emparait de tous ces précipices , de toutes ces ruines , comme si la nature voulait faire oublier ses propres ravages par la splendide richesse de ses forêts vierges.
Nous vîmes eu passant des mines d'argent et de plomb assez mal exploitées et d'un rapport assez chétif. Ce qui m'intéressa plus que les mines elles-mêmes, ce fut un Anglais qui en est le directeur, et qui vit là dans une solitude profonde, et d'autant plus profonde qu'il ne sait pas un root d'italien. C'est une grande figure froide et impassible de six pieds au moins, et' nous le trou»vâmes occupé , comme Achille , à rôtir un chevreau. Il tournait la broche avec une infatigable constance^ et, quoique hérétique, il reçut, d'un front placide et itnperturbable, le baiser de paix du révérend père provincial. Il fit par gestes, à la caravane , les honneurs de sa mine avec un aplomb tout britannique, et revint à son chevreau quand nous partîmes.
De là à Longobuco la descente est de plus d'une heure, c'est un précipice plutôt qu'un sentier. Longobuco est un mauvais bourg jeté là comme au fond d'un puits. Commandé par de hautes cimes, il ne voit le soleiLque cinq ou six heures, le reste du jour il est plongé dans un humide et froid crépuscule. L'eau dégoutte de tous les rochers d'alentour, et un torrent boueux, le Macrosciolo , roule au milieu de la vallée , et souvent la submerge.
Nous reçûmes du bourg un accueil royal : toutes les cloches sonnaient, et des salves d alléT grcsse faisaient retentir les échos. Les gros bonnets de l'endroit vinrent au-devant de nous , et Fobjet de tous ces honneurs , le révérend provincial , les recevait avec une vanité modeste et une orgueilleuse componction. La caravane alla droit à l'église; on chanta le Te Deum , on rendit grâce à Dieu de l'heureuse arrivée; et moi , fatigué de toutes ces tumultueuses ferveurs , je me réfugiai et me tins clos dans une cellule du couvent.
Après plusieurs jours passés dans ces montagnes, je redescendis aux marines par le large lit du Trionto, et débarquai à Rossano dans une sale taverne qui avait hébergé l'année d'avant Tex-roi de Suède. Rossano est une ville insignifiante; mais un fait historique remarquable, c'est qu'on y parla grec jusqu'au xvi* siècle.
II y a près de Reggio une autre ville oii on le parle encore aujourd'hui : c'est Rova , petite ville située aux extrêmes plages du cap Spartivenlo. On veut que ce soient des restes de la
langue primitive deces contrées tout helléniques.
La marine de Rossano est couverte d'une forêt d'oliviers, entrecoupée de blancscasinsd^un effet charmant.Mais rien n'égale la beautédes marines de Corigliano : ce sont les plus riantes, sans contredit , de la Calabre orientale , c'est la terre des Hespérides : les citronniers et les orangers y végètent en si grande abondance , ils exhalent d^ parfums si suaves, et le ciel d'ailleurs est si doux, l'air si tiède , la mer d'un si beau bleu , qu'on se croit là dans un de ces jardins moresques dont les poètes espagnols nous ont tant parlé. La ville même ajoute au pittoresque ; elle est bâtie sur les hauteurs, avec une irrégularité tout-à-fait artiste , et enrichie d'un aqueduc à deux rangs d'ai*ches , qui joint deux montagnes , et dont la teinte rougeâlre contraste avec le gris des oliviers et le vert luisant des orangers.
Après une nouvelle percée dans l'Apennin et une excursion chez les Albanais de San-Démétrio et de Sainte-Sophie, dont le récit est ailleurs *, je redescendis une troisième fois au bord de la mer , et me retrouvai dans la plaine humide et marécageuse oîi fut Sybaris. Ruinée de fond en comble par Crotone , la voluptueuse cité , nous l'avons déjà vu , n'a pas laissé d'elle une pierre, pas même un nom ; le Cratis a balayé ses ruines, et le sol qu'elle chargeait de ses bosquets et de ses boudoirs est converti en un grand bois malsain , abandonné aux renards, aux buffles et aux loups. Un casin de la plaine porte le nom de Polinara : il n'en faut pas davantage aux antiquaires municipaux, pour voir là les traces d'un temple d'Apollon. C'est là le seul vestige, et quel vestige! de l'antiquité sybarite.
Une colonne debout encore, à une lieue de là, sur une colline, marque le site où fut Thurium , colonie atliénienne qui remplaça Sybaris , et qu'Immortalisa la présence d'Hérodote.
Je montai de Sybaris à Cassano , petite ville bâtie sur un soî caverneux et percé de grottes.
Les femmes de Cassano passent pour être fécondes; elles ont jusqu'à vingt, vingt-deux enfants. Quand j'étais là on parlait d'une couche triple; les trois jumeaux avaient reçu le baptême, mais ils avaient peu survécu.
Le costume des femmes du pays , quoiqu'cn général conforme à celui des autres Calabraises, a un détail qui lui est propre : ce sont de larges manches de velours brodées en or et attachées par derrière au corset. Les femmes mariées se distinguent des autres en entrelaçant leurs che-
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veux de rubans rouges et les tressant tout autour de la tête.
Le moment était venu pour moi de quitter la Calabre ; deux routes s'ofiraient : ceUe de la côte , par Boscto et Bocca Impériale , premier village de la Basilicate *, l'autre à travers le mont PoUino : je choisis la dernière.
Une suitede petits sentiers diarmants me conduisit de Gassano au village de Givita. G'est une colonie albanaise : elle suit encore le rit grec , et, sur dix prêtres, trois sont mariés. J'ai trouvé chez eux beaucoup d'hospitalité et beaucoup d'ignorance : ils ne doutent pas, par exemple, que ce ne soit Rousseau qui ait fondé le protestantisme à Genève*, car les noms de Genève et de Jean-* Jacques ont pénétre jusque dans ces lointaines montagnes. C'était un dimanche; la population, en habit de fête , était réunie devant l'église. Les femmes ont conservé beaucoup de dioses du costume primitif, et elles mettent un certain luxe de coquetterie villageoise dans leurs robes plissées et leur voile rouge ardent.
L'aspect du pays est sévère : une longue crête de rochers sans verdure, et déchirée par les torrents, menace éternellement de leurs ruines le village assis au bas. La Piétra-di-Dcmanio , qui est en face, n'est qu'un roc vif, gigantesque, taillé presque à pic \ le torrent Baganello se fraie péniblement et bruyamment au pied un étroit passage. Les feux du pâtre, suspendus, la nuit, à ses flancs, font un étrange éflet dans les ténèbres. C'était une froide matinée de novembre; j'attaquai , par un temps brumeux , les premières hauteurs du Pollino. Le Pollino est le boulevard et le mont le plus élevé de la Galabre : il atteint onze cents toises. Les régions supérieures sont occupées par de vastes plaines , sorte de sila , riche en excellents pâturages et en.plantes rares. Leté, elles sont couvertes de troupeaux ; mais ils redescendent aux marines dès le mois d'octohre; et ces lieux si frai?, si recherchés aux temps des chaleurs, sont abandonnes six mois de l'année à la solitude , aux frimas , aux tourmentes.
De grands nuages noirs m'enveloppaient, et, comme les dieux d'Homère, je marchais dans les imées. Si quelque coup de vent les déchirait, je ne découvrais que le formidable précipice de Kaganello sous mes pieds, et, sur ma tête, les sombres escarpements de la Basa. Du point le plus . élevé du sentier , je plongeai tout à coup sur le plan de Férolito, vaste plateau découvert, iné- S^l, creusé en tous sens de ravines profondes. Cl bordé , d'un coté , par une chaîne de rochers I
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nus, de l'autre par les flancs boisés du Pollino.
Un pale soleil d'automne semait de taches blanches et livides cet espace inculte et décoloré : ces teintes blafardes même s'effacèrent^ le soleil se voila tout-à-fait , et un vent âpre se leva : il balayait les montagnes , et les nuages passaient en sifQant sur ma tête ; les noirs sapins qui couvrent conune un voilede deuil les escarpements du Pollino , étaient à demi couverts de neige ; battus par la tourmente, ils remplissaient l'air d'une harmonie lugubi^, comme celle des vagues d'une mer orageuse , et les torrents d'hiver, enflés par les pluies, tombaient en mugissant au fond des ravines. _
Le ciel devenait <le plus en plus menaçant ; tout présageait un déluge d'eau, et dans cette vaste et morne étendue, je ne découvrais pas un toit où m'abriter, pas une pauvre hutte de pâtre, pas un signe d'homme. Le sentier même me manqua : j'en pris un autre au hasard, et je perdis ma route. Une nouvelle vallée s'ouvrit sous mes pieds , mais l'épais brouillard m'otait toute possibilité de m'orienter. Il pouvait être midi , et il faisait presque nuit.
Quelques troncs fracassés entravaient l'aboniinable précipice oii jem'étaislancé. Je descendais avec une effrayante rapidité , ra'efforçant de'gagner l'orage en vitesse. Tout à coup je crus entendre au-dessous de moi , et bien loin au fond de la vallée , les cris de chasseurs invisibles ^ j'écoutai , les cris se perdirent dans les abîmes.
Le tonnerre grondait et s'approchait , répété d'échos en échos. Seul au sein de cette nature formidable , je ne voyais rien autour de moi que des pierres détachées des montagnes , et ^des troncs dépouillés ou foudroyés^ tout le reste était couvert par le brouillard. Enfin je rencontrai un petit pâtre qui m'annonça un village h deux lieues plus loin ^ je le découvris bientôt moimême : c'était San-Lorenzo-Belizia , hameau diélif bâti sur le revers de la montagne opposée; mais, long-temps suspendu , l'orage éclata avec rage avant que j'eusse atteint legîte 5 et j'arrivai dans ce misérable refuge, inondé, sans chaussure et assourdi par les éclats incessantsde la foudre.
Epuisé par une marche continue de dix heures , j'allai droit chez le syndic afin d'en obtenir un logement. Je lui présentai mon passe-port, mais il ne savait pas lire ; il fallut recourir à un tiers. Cela faitj le syndic , qui n'était qu'un paysan , m'envoya loger chez uu fermier (massa/v), où je passai la soirée a me sécher au coin du feu. Je n'y trouvai pour souper que du gros pain noir
et une sale paillasse pour lit : la fatigue de la journée méritait mieux.
Réveillé par l'orage et la pluie qui tombait à verse , je me retranchai, commela veille , au coin du feu 9 objet de la curiosité importune de toute la famille. La rue de tout ce qui m'entourait m'inspirait le dégoût. Le mot de fermier entraîne chez nous l'idée d'aisance et de bien-être champêtre; il n'en est pas ainsi en Calabre , où le fermier vit dans une sale misère, dénué des choses même de première nécessité : un manoeuvre, chez nous , mène une meilleure vie.
Il pleuvait par torrents, le vent ébranlait le toit, sifflant et gémissant à travers les fenêtres et les portes mal jointes ; silencieusement assis au coin de râtre rustique , je tombai dans la tristesse et fus pris d'un de ces accès d'ennui profond , de découragement mélancolique dont le voyage n'est pas exempt, surtout un voyage solitaire.
Perdu si loin des miens dans ces rudes contrées , au sein de ces populations incultes et fa* rouches , je tremblais d'y être retenu des siècles par la saison des pluies. M'en volant par la pensée vers les amis que j'avais quittés , et songeant aux charmes de ces intimités dont je m'étai» privé moi-même , je regrettais amèrement les douceurs et les affectueuses habitudes de la vie sociale; je me reprochais d'avoir brisé tout cela et d'avoir cédé à ces instincts nomades qui , depuis trois longues années , me promenaient de privations en privations, de périls en périls.
L'homme est ainsi fait que ces résolutions les plus fermes lui pèsent, et qu'il se repentde la persévérance. Mais ces moments étaient rares; un beau soleil, un beau site, la découverte d'une vertu ignorée , la conquête d'une idée nouvelle, sufiisaient toujours pour me ranimer^ et me rendaient tout entier aux joies variées et toujours nouvelles du voyage.
J'étais livré à ces trisles récriminations lorsqu'un prêtre entra. Revenu de sa première surprise^ il s'indigna du gîte immonde ou l'on m'avait relégué, et il m'emmena chez lui. Gethotnme n'avoit qu'un lit , et il s'obstina , tant que la pluie me retint dans sa maison , à coucher sur une planche nue , afin de me le céder tout entier , à moi , voyageur inconnu , presque suspect , tombé chez lui du ciel , et que le hasard seul avait offert à son hospitalité. Quel est l'homme parmi nous qui en eût fait autant?
A peine le bruit de mon arrivée s'était-il répandu dans le village,que chacun voulut me voir. Quelle nouveauté ! quelle carrière immense ou-
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verte aux conjectures ! Enveloppés de leurs pe^ sants manteaux de poil de chèvre, leshafaitants arrivaient à la file, à traversdes torrents'd'eau , dans un pied de boue, et ils disaient oercle autour de moi. L'un, qui avait été soldat, me racontait ses aventures ; un autre m'apportait, pour me distraire , quelque poudreux bouquin de la bibliothèque de son bissSeul. Les filles même cédaient à la tentation générale ; elles se glissaient timidement sous le toit du prêtre et fixaient sur moi leurs grands yeux noirs pleins d'étonnement. Leurs haillons cachaient souvent de8fi3rmesqui n'étaient ni sans grâce ni sans élégance.
Le suppléant du juge me fit aussi sa visite. Il commença par les questions du magistrat et finit par des offres' plus dignes de Mercure que de Thémis. Mais le visiteur le plus assidu était le maître d'école, perscmnage influent du lieu et type des magisters de village : et la journée se passait à deviser , à jouer à la mourre , à tourner sur les braises , comme l'Anglais de Longobuco, la vieille épée rouillée qui servait de broche.
Le mauvais temps prolongea cette vie patriarcale plus que je n'aurais voulu, car j'avais hâte de sortir au plus tdtdecesftpres montagnes, avant que la neige m^y enfermât tout-à-fait.
L'hospitalité de mon prêtre ne se démentait pas ; et , la longueur de ma réclusion soUicitant sa confiance, il*passa de propos oiseux aux confidences de l'intimité.
Il est naturel de penser qu'on laisse les pauvres habitants de ces montagnes lutter en paix contre une nature si ingrate, et qu'ils sont oubliés de la police; il n'en est rien cependant : les cent yeux du malfaisant Argus sont ouverts Rir les retraites les plus sauvages, les fdus ignorées; et le hideux fantâme s'assied au seuil dès plus humbles chaumières pour y scruter les consciences; il n'est pas jusqu'à mon hôte, nature toute candide, toute dévouée, qui n'eût souffert des persécutions. Il était soupçonné de carbonarisme, et la police veillait sur lui. Or, cette circonstance donnait un nouveau prix à son hospitalité , puisqu'il ne l'exerçait pas sans péril.
Enfin la pluie cessa , le soleil fit une percée : j'en profitai ; faisant un adieu cordial et reconnaissant à ces dernières chaumières calabraises et à ces braves montagnards^ les derniers dont je dusse éprouver l'hospitalité , je partis.
Quelques heures plus tard j'avais cessé de fouler le sol de la Calabre et franchi le torrent qui I& sépare de la Basilicate.
Charles Doub.
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Situation. -^ Panique — Nojra. — Chaîne de Caibonari. — Aspect général des Marines. — Bois sacré d'Héraclée. Policoro. — Tables d'Héraclée. — Tables de Pythagore. — Anglona. — intérieur. — Architecture. — Costume. Antiquités. — Vases d'Anzi. — Potenza. — Avigliano. — Château de Lagopesalo. — Légende. — Riooero. — - Inhospitalité. — Moût Vulture. — Melfi. — Yénose. — Statue d^Horacc. — Matera. — Mcntescaglioso. — Concubines ecclésiastiques. —Torrc di Marc. — Chasse noçlurue, — Tubles Paladiucs. — Mélaponte. — Passage du Bradano.
La Basilicata est Fanciénne Lucanie : elle est située entre les Pouilles , les Calabres et les deux Principautés Ultérieure et Citérieure *, à Torient^ elle a pour borne le golfe de Tarente. A Texcep* lion de celle ligne de cotes , qui n'a pas vingt milles et qui est en plaine , c'est un pays montagneux et boisé. Naples n'a pas de province plus sauvage; privée de routes, elle est habitée par une population inculte, farouche, et presque sans communications avec ses voisins. Ses voisins, d ailleurs, en parlent fort mal , et ne manquent jamais de jouer sur le mot de Basilisque , BasiUsco , qui signifie en italien un habitant de la Basilicala et un basilic. Les voyageurs évitent cette terre inhospitalière; le gouvernement lui-même semble l'oublier : aussi est-elle presque inconnue de l'Europe et même de l'Italie. Elle s'en venge bien , et elle ignore aussi profondément l'une et l'autre qu'elle en est elle-même ignorée.
La présence d'un voyageur dans la Basilicata' est une chose si inouïe , que sa vue met en fuite les populations : c'est ce qui m'arriva. Lorsque j y entrai de Calabre , après avoir quitté mon prélre hospitalier de San Lorenzo-Belizia, je tombai dans un sale petit hameau , nommé Terra Nova. Je doutais du chemin : je le demandai à un vieux paysan , qui, pour toute réponse, s'enfuit épouvanté *, il se précipita dans son bouge comme un loup dans son antre , et je l'entendis qui s'y barricadait. Je m'adressai alors à une troupe d'enfans de dix à douze ans, qui jouaient ou plutôt pataugeaient dans la boue. Ce fut bien autre chose ! La bande se dispersa en un elin d'œil avec un effroi comique , et un des fuyards que je relins de force , pour me servir de guide, par un lambeau de chemise qui le couvrait , ou plu^ lot ne le couvrait pas , poussa des cris si affreux qu'il me fallut le lâcher.
Je restai donc seul au milieu du village , sans pouvoir obtenir aucun renseignement. Portes et fenêtres se fermaient à mon approche \ je créais
le désert autour de moi comme une bote malfaisante. Pourtant je n'étais pas bien formidable , car j'étais seul , et je n'avais pas même à la main un bâton de voyage. Mais l'imagination de ces campagnards était frappée *, j'étais pour eux un esprit malin , un sorcier... qui sait même si ma ^ botte ne cachait pas le pied noir et fourchu de Beizébuth !
C'est ainsi que je fis mon entrée en Basilicata. Elle n'est pas brillante ; mais , hélas ! j'étais destiné à en essuyer bien d'autres , pendant les six longues semaines passées dans ce rude pays.
De Terra Nova je m'acheminai donc au hasard, puisque personne n'avait voulu m'indîquer la route, vers les colonies albanaises de San Costa iitîno et de Casai Nuovo, l'une et l'autre juchces comme des nids d'autours au sommet des montagnes. J'ai parlé ailleurs (i) de ces colonies ; je n'ai pas à y revenir ici.
C'était au mois de novembre : il neigeait et il faisait un froid vraiment alpestre. Un infernal sentier, ou plutôt une ravine , me conduisit des villages albanais à Noya , bourg autrefois assoz considérable, réduit aujourd'hui à la plus sale, à la plus misérable bicoque que j'eusse vue de long-temps , et pourtant j'en ai vu beaucoup du genre. Le goitre difforme y défigure les femmes, et drapés dans leurs mSnleaux bleus tout râpés les hommes ont l'air de vrais bandits.
Tout cela est niché sur des hauteurs d'argile coupées à angle droit et percées de cavernes habitées. Ces cavernes, du rqste, ne sont pas les pires habitations du lieu : les maisons de la ville ne sont guère plussplendides. Quatre murs crevassés , percés de trous pour fenêtres , en font les frais-, le dedans répond au dehors. Indépendamment de tous les autres inconvéniens que je tais et qu'on devine , on y est aveuglé par la fumée ; la cheminée est un meuble trop civilisé pour être
(t) Revue des Deux Mondes ^ juillet 1831.
Lvi. Italie pitt.
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connue là. La plupart des maisons de la province j sont taillées sur ce patron délicat.
. De Noya je pris' la route des Marines , eontinuaot à mettre tout le monde en fuite sur mon pastB({e. Attila du TÎUage , j'exerçais , hélas ! bien îflinocemtiient , une réritable terreur. Mais la roue tourna , et Tes râles changèrent. Las de la terre glaise où j'enfonçab jusqu'à la cheville , j'étais entré avec bonheur dans un beau bois de chênes, Bosco Finocchio, et j'y marchais dans une pro* fonde solitude depuis une heure environ , lorsqu'un bruit de chaînes et de voix me vint frappef l'oreille à traters les arbres. C'était une bande de prisonniers politiques conduits , je ne sais dans quel cachot, par une escouade de gendafroerie.
Je donnai en passant quelques paroles de conSolati<Hi et quelque aumône aux carbonari ; quel crime abominable ! Les gendarmes , pour s'en venger, me demandèrent mon passeport. Le coup portait juste , car j'avais négligé de- le faire viser par je ne sais quelle microscopique autorité campagnarde, et il n'en fallait pas davantage pour me donner place à la chaîne , ou du moins me faire rebrousser chemin. Par bonheur le marechal-des-logis ne savait pas lire. Il prit mon passe- ])ort à rebours , et le parcourut long-temps des yeux d'un air important^ puis il le replia avec la même solennité , et me le rendit en disant : £ in regola.
Mais il se ravisa. Ma solitude lui parut par trop suspecte^ à moins d'être un émissaire politique, vient^on dans ces montagnes? Il me rappela, et, celte fois-ci, un Lan que je lui glissai dans la main lui ferma les yeux. Nous nous séparâmes. Je continuai ma route vers les Marines \ et traînant leurs chaînes sur les rochers et les feuilles mortes dont le bois était jonché, les martyrs , pressentant bien que j'étais un des leurs , me saluèrent long-temps de la voix et du geste. Bientôt ils se perdirent dans l'éloignement; je ne vis, je n'entendis plus rien ; je restai seul. .
Le vent d'automne secouait les arbres et achevait de les dépouiller de leur chevelure jaunie. Long-temps fermé , l'horizon s'ouvrit. Au sortir du bois , ma vue plongea sur les vastes plaines solitaires qui bordent la cote et sur les Sots bleus et agités du golfe de Tarente. Quelques voiles élincelaient bien loin au soleil couchant. Le coup d'œil e6t magique \ et je n'ai vu nulle part en Italie ^ pas même en Sicile , des marines aussi belles, aussi gracieuses. Déployées comme un large ruban vert entre la mer et les dernières hauteurs de
l'Apennin, elles sont coupées de cinq fleuves descendus des montagnes à travers d'étroites vallées. C'est dans ces plaines que florissaieni jadîa deux des plus illustres cités de la Grande Grèce, Héraclée, berceau deZeuxis, etMétaponte, tombeaade Pythagore. Les deux cités ont disparu ^ quelques tours, quelques fermes isolées , animent seuls aujourd'hui ces mélancoliques solitudes.
Le premier fieuve qui me barra le passage fut le Sinno , l'ancien Syris -, je le passai sur un chariot attelé de buffles , ce sont les ponts du pays : et, le fleuve franchi, je me trouvai comme par enchantement au milieu d'une foret 4l^jà célèbre dans l'antiquitéet consacréeaux dieux. Il y règne encore aujourd'hui un silence, un mystère qui invite au recueillement et jette l'anDe en de saintes rêve* ries. Ce bois vraiment sacré a conservé je ne sais quoi de primitif qui reporte involontairement la pensée aux jours antérieurs de l'humanité. Des chênes séculaires, j'ai presque dit druidiques, s'élancent comme des géans du miKeu des len« tisques et des fougères, et s'arrondissent en dômes, en coupoles dignes par leur hardiesse des plus hautes cathédrales du moyen âge. Le lierre, la vigne^ des lianes légères, se suspendent aux bras vigoureux de ces rois des forêts ; ils serpentent de l'un à l'autre, et, agités par le vent, ils forment des festons aériens pleins de grâce et d'élégance. Le grenadier et des arbres fruitiers, derniers vestiges des jardins d'Héraclée, revenus à l'état sauvage 9 décorent à l'envi ce sanctuaire abandonhé aux sangliers , aux daims et au timide écureuil. Je marchai à pas lents, de peur de le quitter trop tôt, au sein de cet élysée que Tautomne embellissait encore de ses teintes chaudes et riches. Le bruit de mes pas dans les feuilles mortes en troublait seul le silence, et en chassait devant moi les hôtes paisibles. Nulle habitation, pas une trace d'homme.
Tout-à-coup je vis poindre au milieu d'une clairière un bâtiment de bois bas et grossier : c'était une établede buffles, une Buffaletia, J'y entrai, malgré les menaces retentistontes des molosses qui en avaient la garde et m'en disputaient l'entrée. Je trouvai là une dizaine de pâtres sauvages ^ vêtus de peaux comme les Lestrigons et aussi farouches qu'eux; ils étaient accroupis ou couchés en rond autour d'un teu de paille qui flamboyait au milieu de retable. Ils ne se dérangèrent point à mon approcho : ils ne m'adressèrent pas une parole \ ils jetaient sur moi des regards étonnés et mé^ fians. Cependant on me fit place au coin de l'âtre;
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et rundeux, moins inhospitalier que les autres , parée qu'il était Abruzzais et pas Basilisque, m'apporta dans une ëcuelle de bois du laitage de bufiÊilesse , bujfulessa : pour du pain , il n'y en a^ait pas. Tout cela se fit en silence , sans que î eusse rien demandé , et avec une p*avité singulière. Quand je fus réchauffé, je partis comme j'étais arrivé, sans que la conrersation se fût engagée.
Plus de deux cents buffles erraient autour de retable, cherchant les mares pours'y vautrer. Ma présence ne les troublait pas plus qu'elle n'avait troublé leurs gardions: ils me regardaient passer avec des yeux qui n'étaient guère moins civilisés que les leurs.
Le bois passé , j'entrai dans la campagne et bientôt dans le palais de Policoro : on donne ce nom fastueux à une grande ferme bâtie dans le désert a peu de dislance du site où fut Héraclée. C'est une ancienne propriété des jésuites, qui appartient aujourd'hui à un prince napolitain. Elle esta quatre milles de la mer, entourée d oliviers et d'une multitude de huttes de paille qui servent d'habitations aux travailleurs. L'air en été n'y est pas trop sain. Quant au palais, palazzo, il est habité par le facteur du prince , sorte d'intendant rustique, chargé de l'exploi* tation de ses domaines. Je passai là deux jours à la recherche de l'ancienne Héraclée, sans en découvrir aucun vestige. Â peine exhume- t-onçà et là quelques médailles et aussi quelques sépultures , au flanc des collines d'alentour. C'est là que furçnt trouvées ces fameuses Tables d'Héraclée si savamment commentées par Mazsocchi.
Les Tables de Pylhagore furent déterrées cinq ou six milles plus haut , sur les hauteurs d'^nglona. Je m'y rendis de Policoro. Là jadis était la Pandosia du roi Pyrrhus(i). Il n'en reste rien \ la ville grecque est remplacée par une petite église entourée de quelques masures villageoises. Elle est réputée cathédrale de Tursi , et c'est là que Tévéque vient prendre possession. C'est un édifice insignifiant, construit de briques, et qui n'a d'intéressant que sa hante antiquité. Il porte au frontispice quelques grossières sculptures d'animaux qui sentent furieusement le Bas-Empire et que l'ignorance du pays décore du nom d'inscriptions grecques. Un mauvais clocher carré s'élève au flanc de l'église.
(1) Les médailles de Pandosia sont rechercliëes ; elles portent poorinsignes, d*an côté, un tânrean qui toame la tête, de l'autre un trépied, avec les lettres nAN-6Â. ^ Y. Mionneti n^ HT, tome I*'.)
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Mais le site est ravissant ; c'est un belvédère naturel d'où Ton domine toutes les marines de la Basilicata Jusqu'à la Fouille , tout le golfe de Tarente, et Tarente elle-même, qui brille au loin, nouvelle Venise, comme un nénuphar éclos du sein de l'onde. A droite, coule le Siono \ a gaucbe, le fleuve Agri ; plus loin, la Salandrelle ^ derrière^ la ville de Tursi , assise au flanc de riantes eoÛ Unes, se cache a demi au milieu des oliviers j et plus liant l'Apennin élève jusqu'à la nue son gi* gantesque amphitb(fâtre de rochers et de bois. Je jetai de là un dernier regard sur ces délicieusea marines^ je leur fis un triste et bien loog adieu, et poussé devant moi par le démon des voyages, je redescendis la colline et pris ma route vers les montagnes.
L'espace me manque pour décrire tous les lieux , pour nommer tous les villages où j ai passé. Aussi bien, cela deviendrait- il monotooo : oq sont partout les mêmes dédales de mpntagnfs agrestes , les mêmes vallées étroites et bouleversées par les eaux. Les lieux bas sont dépeintes ) tous les vilbges occupent les hauteurs : chaque cime a le sien^ tous se ressemble^it et res^oH blent aussi a ce bourg de Noya que nous itvoas traversé au seuil de la province. Ce sont Umijouiv et prtout les mêmes rues escarpées et pleines de boue, les mêmes masures délabri^es ^t enfumées ; et si quelques maisons neuves bâties par la vft* nité moderne font exception , tout ce luxe hors de place n'est qu'extérieur ^ ostentation pure: l'intérieur n'y répond pas.
Je me souviens, entre autres d'un de ces palais villageois , dont le propriétaire , homme riche ^ n'avait pas d'antre salon que la euisîiie : il y recevait ses visites, et c'est là qa'il me reçut moi-même , au milieu des marmites , .des dindes , des poules et des servantes -, il n'est pas juaqu^au porc qui n'y fit de fréquentes ineuraions* Maia il y avait là, je m'en souviens encore, car e'éiati une fleur au milieu d'un bouibier, il y avait la plus jolie nourrice qui ait jamais allaité marmot basilisque. Elle était vêtue avec tout le Inxe du costume national. Sa tête était couverte d'un voile bleu brodé (/^a/ifio). Un corset ropge bordé en argent emprisonnait sa fine taille \ et sa robe de laine brune , plissée de mille petits plis et relevée aux hanches par de légers paniers , tombait mù* destement sur la boucle d'un soulier trois fois trop grand pour le petit pied qu'il chaussait. Les longs dieveux noirs de cette belle Glle de la montagne étaient entrelacés de rubans et tnessés autour de
la têle en forme de couronne. Sa propreté presque recherchée contrastait avec la saleté universelle, et surtout avec la dame de la maison, qu'on eût bien plutôt prise pour la servante que pour la maîtresse.
Cette charmante apparition , épisode gracieux du voyage , me Gt oublier les rudes fatigues de la journée et abrégea les heures d^une longue et trop courte veillée , passée en famille au coin du feu. L^amphytrion me parlait de ses terres; il se plaignait du bas prix des huiles, des blés, des laines : mais le bonhomme prêchait au désert; je ne Técou tais pas. Adorateur muet de la reine de beauté , comme disaient nos naïfs et poétiques ancêtres , mon esprit vaguai! , charmé, en de plus douces pensées.
Quant aux chemins de la Basilicata , ils rappellent ceux de Calabre ; mais ils sont pires. Des sentiers escarpés , fangeux en hiver, fioudreux en été, rocailleux en tout temps, serpentent péniblement de montagne en montagne, coupés de torrens où Ton court risque de se noyer vingt fois par jour ; à déiaut de ponts et des chariots qui les remplacent dans la plaine, on en est réduit, pour les passer, à Tàne du moulin voisin ou aux épaules de louage du manant posté là en guise de bac : c'est Tusoge du pays.
On ne voit souvent , de tout le jour, que des meutes de chiens agressifs qui vous disputent le passage pouce à pouce; et si Ton rencontre par miracle quelque figure humaine , c'est un paysan qui fume accroupi au seuil de sa hutte de roseaux , ou quelque fileuse de coton affublée d'un tablier de cuir comme les laboureurs maures , et d'une coiffe écarlate assez semblable à la toque des soldats écossais. Les fermes isolées sont d'une extrême rareté , et de loin en loin quelque vieux château féodal , enté sur le rocher à pic dont il semble faire partie, écrase la vallée de sa masse noire et achève d'attrister le paysage. Cependant ces gothiques gentilhommières sont singulièrement humanisées , et la lourde porte de maintes baronnies, devenues hospitalières, roula pour m'hébergcr sur ses gonds rouilles.
Tout cela forme un ensemble sauvage qui ne manque pas d'originalité , mais tout cela est plus agreste que pittoresque. Les montagnes, en général boisées, sont d'un accès difficile ; et quand on a grimpé péniblement tout le jour , arrivé au faite, on est bien rarement récompensé de sa peine, car les horizons sont bornés et les vallées monotones à force de se ressembler toutes,
Telle est cette âpre Lucanie, restée presque ce qu'elle était au temps des Romains ; car elle ne pouvait être alors ni plus sauvage ni plus inculte. Je me trompe : on y déterre des monamens antiques et des objets d'art d'un travail si parfait, qu'il serait impossible de leur trouver des émules dans la province moderne. C'est au chétif village d'Ânneuto, l'ancienne Grumenturo, que fut trouvée, au commencement du siècle, cette couronne d'or qui fit l'admiration des artistes et qui est aujourd'htii, si je ne me trompe, dans Técrin de madame Murât. On déterre tous les jours au même lieu des médailles , des sépulcres et des vases italo-grecs. Un particulier d'Ânzi , autre misérable village situé non loin d'Armento , possède une centaine de ces vases , dont quelques-uns sont d'une perfection rare.
J'ai remarqué surtout un balsamatono , dont le dessin rappelle les plus beaux jours de la peinture grecque. Un génie ailé , armé d'une baguette comme les enchanteurs du moyen âge, semble initier à quelque mystère inconnu un jeune homme qui l'écoute appuyé sur un bâton pastoral et dont la physionomie exprime un pieux étonnement. Une jeune et belle femme assise, les mains croisées sur les genoux, suit de l'œil la scène qui se joue devant elle. Les attitudes sont d'une vérité frappante, les profils d'une exquise beauté. Quant au vase en lui-même, il est d'une pâte très-fine, très-légère, enduited'un vernis noir parfaitement lisse. Les figures sont d'un jaune brique.
Presque tous ces vases sont indigènes.
Il est à remarquer que ceux de Lucres sont plus généralement blancs avec les figures noires.
Que de richesses semblables n'exhumerait-on pas des entrailles de cette terre féconde, si l'on se donnait la peine de les fouiller ! Mais le gouvernement napolitain ressemble aux eunuques du harem : il ne fait rien et ne veut rien qu'on lasse. Toute fouille est prohibée sous peine de confiscation et d'amende. Un moine de mes amis, qui bravait clandestinement la défense, a trouvé des choses précieuses , entre autres un trépied de bronze intact, orné dans toutes ses parties de sculptures admirables. Inquiété , menacé par les autorités , il fut obligé de vendre ce trésor et de le vendre pour rien à un voyageur français.
Potenza , capitale de la Basilicata, est une ville sans intérêt et sans hospitalité : c'est la Sibérie du royaume. Les employés qui y sont relégués se regardent là comme en disgrâce. Déjà du temps des Romains, c'était un lieu dVxil pour les e;^
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claves. On tisait sur la porte de la ville ancienne cette inscription : PoteiUia Romanorum hic nos relegavit. De là , dit-on , le nom latin de Poten* tia, d'où le nom moderne Potenza. RëToltë contre une telle origine, Tamour-propre national nie cette insolente étymologie.
Je n'emportai de Potenza que le souvenir d'un cruel ennui et des vexations d'une police bete plus encore qu'atroce. J'étais pourtant recommandé à l'Intendant (préfet); mais il me reçut en brutal y et me traita comme un vagabond. Pour achever de m'ëgayer l'imagination , je me rappelai que c'est dans le château voisin de Muro que fut étranglée la reine Jeanne. Le théâtre et le drame sont bien dignes l'un de l'autre.
La journée suivante est une des plus rudes de tous mes voyages; elle comble la mesure de l'inhospitalité kasilisque. Celte farouche contrée est une terre d'épreuve pour le pauvre voyageur qui s'y hasarde : on va voir si je l'ai calomniée.
C'était une froide matinée de décembre : un brouillard épais et pénétrant couvrait les montagnes ; quelques cimes seules étaient découvertes : on eut dit des iles au milieu de la mer. Le soleil était voilé, et s'il faisait parfois une rapide percée, si le brouillard se déchirait , c'était pour laisser voir à mes pieds de larges et tristes vallées , dont le fond même était caché sous la brume. Les cloches de Potenza sonnaient, et comme la ville était invisible, le son paraissait sortir de la nue.
Je gravissais lentement le mont Âcuto couronné de sapins. J'atteignis ainsi le bourg d'Avigliano ; j'y entrai par des rues désastreuses, vrais cloaques, pleins de fange et d'immondices. Bientôt je fus entouré de la population ; mais celte fois elle était en force , et au lieu de fuir devant moi , comme à Terra Nova et ailleurs , c'est moi qu'elle voulut mettre en fuite. Je fus insullé , poursuivi, presque lapidé par cette insolente canaille ; mais je n'en étais encore qu'à l'exorde.
Encore tout frémissant de ces bas outrages, j'avais laissé l'ignoble bourg bien loin derrière moi, et retrouvé ma paisible solitude, lorsque toul-à-coup des votx sortirent du brouillard , et je vis au-dessus de moi une troupe d'hommes armés qui me menaçaient de leurs fusils , en me criant de m'arréter. Je crus que c'étaient des voleurs; c'étaient des messieurs du bourg qui étaient à la chasse, et qui avaient trouvé plaisant d épouvanter un voyageur désarmé. Ils étaient six , et j'étais seul. J'allai droit à eux, je leur re* procl)ai leur lâche ineptie ; ils me répondirent par
des injures et des coups de fusil tirés par dessus ma tête. C'était la seconde épreuve de la journée \ mais je n'étais pas au bout : la plus rude m'attendait.
Le brouillard s'était élevé; le mont Vulture se dressait devant moi ; je marchais droit à lui. Les cantonniers de la route chantaient , la sampogne d'un berger les accompagnait de loin ; à ma droite*, et bien haut vers le ciel , se dressait menaçant sur sa colline aigué le château de Lagopesalo. Il est fameux dans la contrée; on le dit bâti par un roi de Pursia ( cherchez ce royaume si vous voulez), qui avait des oreilles de chat. Chose bizarre, j'ai retrouvé là l'antique tradition de Midas , avec cette seule différence qu'ici ce ne sont pas les roseaux agités du vent qui proclamaient le fatal secret des oreilles royales , mais bien la cornemuse qui en était faite. Sur ce point du moins la légende basilisque est, à mon gré, plus plaisante que la légende grecque. Quant au château , on prétend qu'il avait des souterrains longs de quinze milles, et que, durant un blocus, les assiégés se procuraient par-là des vivres frais, que, par bravade, ils jetaient dans le camp ennemi.
Or, la route, qui jusqu'alors n'avait pas été trop bonne, cessa tout-à-fait. Laissant à gauehe la ville antique d'Atella, je me trouvai sur un plateau irrégniier, semé de bergeries assez pittoresqucmenl disposées. Des troupeaux de vaches étaient dispersés au loin : les unes paissaient, les autres étaient couchées sur l'herbe, d'autres descendaient seules et d'instinct à la pittoresque fon* laine des Imbricci. C*était un paysage de Paul Potter. Cependant la nuit approchait , je pressai le pas, et j'arrivai à VAve Afaria à Rionero. .
Ce nom, qui veut dire Fleuve Noir, peint le lieu fidèlement, car Rionero n'est qu'un fleuve de boue noire et épaisse , bordé de maisons sales et dégradées. Douze mille habitans végètent dans cet immonde égoût. J'y entrai de nuit , sans lettres , sans recommandation , abandonné à Thospitalité publique. Pour une auberge , il n'y faut pas penser; hors la mauvaise osiérie du chef-lieu, il n'y a pas une seule auberge dans toute la province. Je courus toutes les tavernes ; pas une ne voulut me recevoir pour mon argent. Cependant il faisait nuit close , il pleuvait , et j'étais dans la boue jusqu'à la cheville. Dans celte extrémité j'allai chez le syndic (maire), et je lui exposai mon embarras. Au lieu de me donner un lit, ce qui était le plus simple, et ce qu'eut fait un Calabrais , le pyndic m'envoya k Tautre bout d«
b ville chez te député des logemens ; le député ne fut pas plus hospitalier que le syndic ^ il se contenta de me donner un billet de logement , comme on en donne aux soldats. Le malheur voulut que le maître de la maison où il m'adressait Tût absent ; sa femme était seule \ elle ne voulut pas me recevoir. Nouvelle course chez le député ; nouveau billet de logement. Celte fois-ci le maître de la maison était bien chez lui , mais il refusa de m'ouvrir; il se nommait Faraon: le nota m'a frappé. Il objecta Theure indue, il était en effet trois heures de nuit ; il dit qu'il était couclié , pub il ne dit plus rien du tout, et il me laissa charitablement morfondre à sa porte.
Indigné de tantd'inbospitalité, je portai plainte au juge. Sa seigneurie ne daigna pas non plus m'ouvrir. Il vint en chemise à une petite lucarne, car lui aussi était au lit ^ il me reprocha ainsi que l'autre l'heure indue , comme si c'était ma faute, ne dit qu'il n'y pouvait rien, que j'étais dans mon droit, et que si le Faraon ne voulait pas ouvrir, je n'avais qu'à faire enfoncer sa porte par les gendarmes. Là-dessus il me montra le corpsde^garde, me souhaita une bonne nuit, referma sa lucarne , et font se' tut.
Ce soir4à un mauvais génie s'acharnait sur moi. Le corps-de^garde était vide *, tous les gendarmes étaient en campagne.
J*ai oublié de dire que le fils du député , qui tnWait servi de guide jusqu^'à la maison du juge, m'avait bravement planté là et s'était esquivé , en disant qu'il ne voulait pas s*enrhumer. Cela en effet n'était pas difficile; car il pleuvait tou* fours, une pluie de décembre, froide, acérée, qui transperçait jusqu'aux os.
Ainsi me voilà seul au milieu de la nuit , dans une tille inconnue , une ville d'assassins , car là-dessus la réputation de Rionero est fiiite , accablé d'une journée de près de quarante milles, exténué par une diète de quinze heures-, je n'avais pas même la ressource de me coucher par terre, car il y avait un demi-^pied de boue dans toutes les rues. J'aurais continué ma route, si je l'avais sue -, -c'était le meilleur parti à prendre , mais j'ignorais le chemin , et à qui le demander ? On voit que si le voyage a de beaux jours , il en a aussi de rudes.
J'étais là, songeant, pour la regretter amèrer ment , à cette belle loi des Lucaniens qui prescrivait rhospitahté comme un devoir civil aux ■ancêtres de ces barbares, leur ordonnant de recevoir le voyageur qui arrivait après le coucher
du soleil (f ). Tout-à-coup je crus entendre une voix : elle partait d'une boutique close ; je heurle à k porte, cette fois ht porte s'ouvre. Le patron, Giacomo Petrello, était un pauvre fabricant de macaroiû : ses entrailles s'émurent ^ îl me reçut comme un frère, partagea avec moi son maigre souper, sa petite cfaasibrette, et me céda son lit. C'est queGiaooma Petrelb n'était pas Basilisque, il était Calabrais.
« Si une ville refuie de vous recevoir, disait jK le Christ à ses apôtres , secouez la poussière 4( de celle vSIe et quittez-la. » C'est ce que je fis , et cela le plus tôt que j^ pus. Dès le lein demain matin, je secouai la poussière, c'est-à-dire la boue dé la ville rnbospitalière ; je serrai la ndain de mdn Calabrais et je partis pour Mdfi.
Cette route est la plus iiitére»ante de toute la province; elle côtoie les bases du mont Vullure, volcan éteint, le seul entre l'Apennin et l'Adriatique^ et si riche en merveilles géologiques que le naturaliste Brocchi, qui n'était là qu'ai passant , resia plus de vingt jours à l'étudier. Tous les pays volcaniques sont pittoresques; celui-ci ju6ti6e l'axiome. Il est peuplé d\inciennes colonies albanaises , qui ont depuis lopg-temps perdu leur culte et leur costume.
Melfi joua un grand rôle dans le moyen âge; son château et Son nom rappellent les exploits des Normands. Il fut surpris par les fils de Tancrède de Hauteville en to4i ; ib y tinrent en jo43 une diète générale où ils se partagèrent le duché de Pouilte. Melfi resta dès-lors ^ iile libre et lieu d'assemblée. C'est à Melfi que le pape Nicolas II donna à Robert Guiscard l'investiture des Deux- Siciles. La formule en est bizarre : Robertus^ Dci gratiâ et S, Pietri, dtix Apidiœ , CalaJwiœ et futurus Siciliœ. Le pape venait de célébrer i Melfi un concile pour réformer l'excessive corruption du clergé. C'était en toSp. L'archevêque deTarente, monseigneur Capeoe-Latro soutient, dans son Discours historieo - poliàque sur le royaume de Naples, que jusqu'alors les pi-eires de Pouille s'étaient mariés , et que ce fut Nicolas II qui le premier leur imposa le célibat : alors commença l'usage du concubinage, dont nous aurons l'occasion de parler plus bas. C'est encore à Melfi que, deux siècles plus tard, Temperenr Frédéric II
(1) Si suh occasum solis venenlperegrinus, vnhterih que suh iectum alicufus divertere , «f is hofoinem non tusceperity muictetur^ etpmnas lual inhospitAiiiatiSt JËLiM. Fariœ fftsion
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liromulgoa les eoostitulioiis du royaume (i). Il ne rebte à Melfi que son nom, son aile , soa vieux châ« tenu en ruîfie et ses fmnHieB ^ elleb passent pour Ix'lles , et je n'en ai pss va une laide.
Touft cc§ Ueui sont pleins de souvenirs , pleins de pve^lîges ; celte nature est (^ande ^ imposante, origiDftie. Nul point de la BasiUcata ne peut don* ner Tidée de ces dëchiremens volcaniques du Vidlure ni de la puissance vé(|étaie de ses cen^ ùïïeB iécondfls, le Toudrais m'arréter ici , je voudrais tout dire» mais il faudrait plus d'espace; le tensps presse i force est de passer au vol sur tous ces iieui ; force est de laisser derrière nous Vénose , la patrie d'Horace ^ Yénose qui montre la statue de son poète dans un mauvais moine de pierre jucfai sur une colonne qui a servi de carcan. Saluons en passant Spinazzola, patrie de oe pape Innoeent XII ( Pignatelli ) qui bannit le népotisme de Rome et consacra les libertés gallicanes, et traversant i tire d'aile les vastes plaines baroises de Gravina et d'Altamura , abattons-nous un instant sur Matera.
Matera est l'ancienne capitale de la province ; c eu est la ville la plus étrange ; comme Gravina , ou comme la ville sicilienne de Modica, à laquelle elle ressemble beaucoup , elle est bâtie on plutôt jelëe confusément au milieu des précipices, et Ton dit d'elle que les morts sont sur les vivans , parce que les morts sont enterrés dans les églises, et que les églises dominent la ville et la ceignent d'une couronne de clochers. Une de ces églises est creusée dans le roc.
Monlescagiîoso, qui n'est qu'à neuf milles de Matera, fut célèbre dans le moyen âge par un cou^ vent de Bénédictins dont le luxe et les mœurs
étaient peu dignes de Tauslérité du fondateur. Bravant fièrement l'opinion publique, ils se promenaient publiquement avec leurs concubines. Ces ooncubines ecclésiastiques formaient une classe à part*, elles refusaient de reconnaître l'autorité civile , et prétendaient être de moitié dans les privilèges de leurs amans. Au reste, le concubinage ecclésiastique , ou , comme on disait alors, le demi-mariage , semi^matrimomum, éi^ii
(J) Yoîcî le texte de la péroraison ; elle est curieuse et digne d'être conservée : Accipite f^ratanter^ o Populil constitMtione$ isfas iam in judiciis quam extra judicia potiiuri. QuM ptr magistrum Petrum de F'ineis (Pierre des Vignes) , capuanum Magnas Curiœ noslrœ judicem etjideiem nostrum, mnndavimus compilari y etc., etc. Aclum in solemni consistorio Melfiensly anno Vominicœ Incarnationis M. CX!. XXI ^ mcnse Augusti, indiciionis ^uari^. (Tltalus ultim. L. 3 Const. )
chose légale. Grégoire VII fut le premier qui tn* treprit do l'abolir ; il parait qu'il n'y réussit pas, puisqu'un édit du roi Alphonse, du quinzième siècle, en sanctionne pour ainsi dire l'existence, en soumettant à la taxe annuelle d'un ducat toutes leA concubines du ropume, même celles des ecclésiastî* ifïk%è^quorun\ouuque sacerdotuni seu clericalium persona9*um , et c'étaient les évéques eux-mêmes qui devaient veiller au paiement du tribut (i)«
Les maîtresses ou demi-femmes des moines de MoQtescaglioso furent probablement les dernières à l'acquitter, car un édit fut dirigé contre elles l'année suivante, i447* ^'^ ^^^^ parmi celles qui n'avaient pasencore payé la taxe, une Flora, conçu* bine de larchipretre; une Antonia, concubine de l'archidiacre^ une M argarita, concubine du chan* tre : puis viennent celles du frère Pascal, du frère Julien , du frère Etienne. Celle du prieur, con* Ciihina prions de Trinitaic, marche en téta.
Quant au monastère , il est abandonné depuis long-temps ) quoique presque en ruine, il con^ serve quelque chose de grandiose dans son déla<* brement« L'architecture des portiques est élé* gante, celle du clocher est pittoresque; mais ce qu'il y a de plus beau , c'est la vue. Montesca* glioso est à ce côté de la BasiUcata ce qu'Anglona est à l'autre; c'est un belvédère immense sur les montagnes, les marines, le golfe de Tarente, Tarente elle-même ; et comme Anglona a derrière soi Tursi, Montescaglioso a Genosa, dont les bois sont peuplés de sangliers.
Une grande plaine inégale et solitaire sépare Montescaglioso de Bernalda, autre petite ville fort bien située ; au pied coule le Basento , fleuve profond est traître comme le sont tous ceux de ces marines. Le couchant rougissait ses eaux ternes et paresseuses ; le crépuscule et bientôt la nuit me surprirent dans la plaine inculte qu'il sil^ lonne sans la fertiliser. J'y errai quelque temps tout-à-fait au hasard , car il n'y a là ni route ni sentier. Marchant à l'aventure et tout droit devant moi comme un fakir indien , j'allais donner du pied sans les voir contre de grands oiseaux noirs nichés dans les broussailles et qui s'envolaient en poussant des cris farouches. J'étais complètement perdu ; pas un toit, pas une clarté ne a^offrait à moi dans l'immense étendue ; je n'entendais que le roulement lointain des vagues^ et embarrassé
(1) Donnéà Castro, le 2 février iAA6,(Archii^es de la Caméra délia Sommaria.) Le décret de Tannée suivante acte tiré du couvent des Bénédictins, par le marquis de Sarno , et publié par lai.
dans ma marche par les ronces et la vase , je craignais d aller tomber dans quelque bas •* fond et de m'y embourber.
Enfin, à la lueur des étoiles, j'aperçus quelques huttes de paille que je soupçonnai habitées par des bergers; je m'y dirigeai malgré les aboiemens des chiens, gardiens formidables de ces déserts. Un berger m'entendit ; il vint à mui et consentit à me servir de guide moyennant , bien entendu , un large salaire qu'il eut soin de fixer lui-même et de se faire payer d'avance : n'oubliez pas qu'il était Basilisque.
Une heure après j'étais à Torre di Mare , fief isolé du genre et à quelques lieues seulement de Policoro. Il n'est qu'à un mille de la mer. Ainsi je me retrouvais au bord du golfe de Tarente, prèsqu'au point d'où j'étais parti un mois auparavant; je venais de décrire un cercle complet. J'étais adrçsséau chapelain de la maison, qui vit là seul dans sa tour comme un anachorète. La présence d'un étranger faisait diversion à sa solitude, et, quoique Basilisque , il ne me ferma pas la porte au nez. Échappé au danger de passer à la belle étoile et sans manteau une froide nuit de décem* bre, je sentis le prix de son hospitalité.
A peine étais-je relire dans ma petite cellule , que je vis de ma fenêtre la plaine illuminée d'une multitude de clartés mouvantes comme des feux follets , et j'entendis le tintement lointain de mille sonnettes. C'était une chasse aux flambeaux. Tous les paysans de trois lieues à la ronde s'y étaient donné rendez- vous. Les pauvres oiseaux, endormis sous l'herbe et dans lesguérels, sont réveillés en sursaut par le bruit des sonnettes et éblouis de l'éclat des torches ; ils tombent par nuées aux mains des chasseurs.
A deux milles de Torre di Mare , au milieu d'une plaine en friche battue par la mer et au sommet d'un petit plateau qui les domine l'une et l'autre, s*élèvent dans la solitude quinze colonnes doriques, quelques-unes rongées par les siècles, mais toutes debout , surmontées d'un enta* blemcnt presque intact ; elles sont cannelées et composées, comme celles de Pestum, d'assises inégales : c'est là tout ce qui reste de Métaponte.
Tite-Live, qui parlait déjà par conjectures il y a deux mille ans, en fait les reslcs.d'un temple de Minerve ou de Cérès; d'autres prétendent que c'était là ce fameux temple de Junon élevé par Pythagore aux frais des femmes de Métaponte. L'austère apôtre de Samos, digne précurseur de saint Paul, leur avait si éloquemmeut prêché la
modestie et le mépris des vanités mondaines , qu'elles s'étaient toutes à l'envi dépouillées de leurs bijoux et les avaient fondus pour élever le sanctuaire de la reine du ciel.
Jaloux sans doute de consacrer le souvenir du grand philosophe qui vint chercher à Métaponte un tombeau , on a nommé ces ruines vénérables Ecole de P/tbagore, Le peuple , lui , qui n'est pas savant les appelle Tables Paladines, Ta^ vole PaladlnCy nom poétique comme tous ceux que le peuple invente et qui indique un ouvrage des paladins, hommes d'autrefois, hommes forts.
Les médailles de Métaponte portent un épi : d où l'on peut conclure que l'agriculture était en honneur dans la république et y florissait. On sait , du reste, que ce désert aujourd'hui si triste, si inculte, était une campagne heureuse, renommée pour sa fécondité. Métaponte subit le sort deSybaris, sa fondatrice^ et des autres républiques de la Grande Grèce. Plus heureuse pourtant que ses rivales disparues , elle a laissé d'elle plus qu'un souvenir. Son nom est resté écrit sur la pierre mutilée du temple; elle a gardé l'empire du désert, et nul ne peut passer sans dire : Là fut Métaponte !
On prétend bien voir dans un attérissement voisin les vestiges d'un amphithéâtre ^ mais il faut pour les reconnaître une foi d'antiquaire plus robuste que la mienne. D'ailleurs, qu'importe un insignifiant débris? C'est le site qui est poétique ; c'est ce désert inculte , ces champs de sable, celte mer qui les blanchit d écume; c'est le souvenir des anciens jours; c'est le grand nom de Pythagore : voilà ce qui anime ces solitudes, voilà ce qui les consacre.
A cent pas des ruines coule le fleuve Bradano , le plus grand de la province ; il glisse silencieux daus un lit de sable , il ronge incessamment sa rive , il l'emporte dans l'Océan ; image frappante de ce fleuve des siècles qui ronge ainsi les'œuvres de l'homme, qui emporte ainsi les générations humaines dans l'éternité.
C'est le Bradano qui forme la limite entre la Basiligotta et la Terre d'Olrante. Il n'est pas besoin de dire que le Bradano n'a point de pont. Ne trouvant sous ma main ni chariot, ni cheval pour le passer , je dus recourir aux épaules d'un paysan , qui , pour compléter la somme de mes mésaventures, eut l'heureuse idée de se laisser choir au beau milieu du fleuve et nioi avec lui. C'est dans cet état glorieux que je sortis de U Basilicala. La sortie était digne de l'entrée.
Chàrlss Didier.
TERRE D'OTRANTE — CAP DE LEUCA. — TARENTE
Saknte da Télëmaqae. — Transmigradon des Calabrais. — Puglia Pietrosa, — Architecture rastiqne.— Saint»- Marie de Leuca. — Caverne du géant. — Italie, Grâce et Phénide. — Fécondité de V hypothèse, -^ Leccé. —
Otrante et les Tares. — Galiipôli. — Brindes. — Lés deux colonnes dn port Tarente déchae. — > Tarentule.
— Tarentîsme.— Tarentelle. — * Manduria et ses pastorales:
La terre d'Otrante est la région la plus orientale du royaume de Naples , et forme le talon de la botte italique. C'est une Italie en miniature.
Battue d'uncâté par T Adriatique , de Tautre par la mer Ionienne » elle est taillée aussi en presqu'île, et toutes les merveilles, tous les trésors de la grande Péninsule se retrouvent en abrégé dans la petite. D'abord la terre y recèle en son sein d'éloquents témoignages de ses primitives révolutions : ici des charbons fossiles attestent les incendies souterrains qui ont dévoré ses entrailles; là des tufs tout incrustés de xsoquiUes racontent au géologue les voyages^de l'Océan.
Mais si des profondeurs on remonte aux surfaces, quelles richesses! quelle variété ! que de fleurs la nature a jetées sur les ruines du globe antique ! Avec qud soin touchant , quelle sollicitude empressée cette tendre mère a réparé ses premières rigueurs et les a fait oublier! • Les hautes collines qui là prennent le nom de montagnes et qui constituent le squelette du pays , sont abandonnées au pâturage, et comme les Apennins de F Abruzze et des Calabres , se peuplent de troupeaux nomades. Les bas coteaux appartiennent à la culture ; la vigne tortueuse s'y balance aux bras des ormes et des mûriers : et plus bas encore de vastes forêts d'oliviers ombragent les moissons de la plaine. Les marines du cap de Leuca sont toutes dorées de limons et d'oranges. Le tabac du nouveau monde y épanouit sa large feuille aromatique, l'aloês son candélabre immobile; et balancés par les brises de mer avec une grâce, une mollesse , école étemelle du statuaire et du peintre , quekpies palmiers bercent de loin en loin dans la nue leur tête africaine. On sent à la vue de ces Elysées champêti^ comment l'auteur de Télémaque plaça là sa &buleuse Salente.
Mais la presqu'île enchantée n'est pas toute
romaines, la mer baigne de longues maremmcs insalubres , que l'absence de l'homme a livrées peu à peu à la fièvre et à la stérilité. Celles de Brindes et de Tarente sont les plus meurtrières, les plus perfides. Ainsi, Brindes et Tarente régnent toutes les deux comme Rome , sur le désert et sur la mort.
Qu'elles-mêmes sont déchues! reine superbe jadis de la grande Grèce, la pairie d'Archytas n'est plus qu'une méchante ville de pêche et de cabotage; et Brindes, cette clé brillante du monde oriental, Brindes n'existe plus que d^ nom. Son port, le plus vaste de l'Adriatique , est comblé par les algues marines; la clandestine péote du contrebandier Dalmate y remplace les trirèmes triomphants de la république.
Ouvertes de toutes parts et baignées par trois mers, ces terres extrêmes de ITtalie durent être de bonne heure peuplées de colons étrangers. Une tradition parle d'Athéniens : une autre de Cretois jetés là par les tempêtes aux temps du vieux Minos. Quoiqu'il en soit, ce pays faisait partie de la grande Grèce, et fut de tout temps plus grec qu'italien. Au moyen âge , la petite viUe de Nardo avait encore des écoles grecques.
La terre d'Otrante porta divers noms dans l'antiquité , ou plutôt des peuples divers lui imposèrent le leur. Tantôt c'est le pays des Salentins ; tantôt celui des Messapiens. Sa dénomination générique est lapygie, d'Iapyx, fils, errant de l'antique Dédale. Mais celui de tous les noms anciens qui survécut le plus bngtemps, c'est le nom de Galabre.
Il triompha jusqu'aux jours calamiteux de l'empire de Constantinople. Chassés abrs de leur pays par une des dernières inondations des peuples du Mord, les Calabrais pi;imitifs paraissent avoir émigré en masse, et porté leurs pénates dans cette lointaine partie de la Lucanie habitée pur les Brutien^, laquelle prit des bannis lapyges ce vieux nom de Calidire égfûsaneai riante et fertile. Gomme aux plages | qu'elle a gardé. L!histoire ne fixe pas la date XXYIL iTAtiB riTT. (Tiaii D'Onim.)
précii^ite œlCQ Uran«n%ratioxi singulière ; mais
on peut la placer entre les sixième et huitième
sièdes , épo(|ue de la domination Lombarde en
Italie.
Un fait curieux et qui trouve ici sa place , c'est que la langue grecque se maintint dans la moderne Galabre jusqu'au 14.* siède, qu'on la parlait à Rossano il n'y a pas 300 ans , et qu'on la parle encore aujourd'hui à Bova , petite ville assise au cap Spartivento , en face de la Sicile. Bava a conservé le rite grec jusqu^à la mort de Grégoire XIII en 1586.
Le caractère général de la presqu'île d'O* trante est la grâce et la mollesse. C'est un pays ouvert. Les accidents y sont rares, et les inégalités du sol n'y méritent nulle part le nom de montagnes. Les plages sont en général désertes et monotones, mais l'intérieur rachète amplement ces infirmités des cotes. D'immenses bois d'oliviers revêtent les phines^ d'innombrables métairies blanches animent le paysage, et l'ar* eUtecturei svelte et un peu moresque des campaniles rustiques lui impriment une physionomie originale.
La terre d'Otrante a dans sa forme et dans sa culture quelque chose de la terre de Labour. Elle est moins riche, mais aussi brillante, aussi aérée. La vie est facile. On y req>ire à l'aise. Les villes et les villages sont é^gants et propres; et comme ceHe des dodiers, l'architecture des plus simples maisons est légère et gracieuse. D'abord elles sont sans toit , couronnées par des terrasses garnies de fleurs , et elles ont cela de commun avec les maisons romaines de Pompe! , qu'elles ont toutes une cour intérieure qui donne entrée aux appartements. Carrées et pavées de dalles de pierre , ces cours domestiques sont ombragées d'une treille ou les femmes se rassemblent te jour pour filer. Le soir on prend le frais sur les terrasses.
Qu<»que PoKvier soit le roi du pays , il ne règne pas toujours seul. De temps en temps , et surtout sur la c6te méridionale, le riche et noir caroubier en coupe la pâle uniformité et lui c^ute Tempire. Les chênes verts n'y sont pas rares , le fûn y est commun ; et épanouissant toujours ça et là son mouvant éventail, le palmier domine ses rivaux de toute la tête, et marque ces extrêmes plages de la grande Grèce* d'un cachet oriental.
La partie de la presqu'île la plus pittoresque est tout le pays entre Gallipoli et le cap de
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Leuca. Tanlêt c^estune lande solitaire couverte de bruyères et peuplée de troupeaux, tantôt c'est un bois oii le chêne se marie à l'olivier sau-* vage , et le sentier n'est alors qu'une allée de verdure sombre, fraîche, touffue , impénétrable au soleil le plus ardent. Ici c'est une métairie pittoresquement bâtie en forme de tour, comme les àifese de Galabre ; là c'est une diapelle rustique qui fait fabrique dans le paysage et blanchit au loin à travers les oliviers; plus bin un hameau dont le docher blanc brille au soleil. Ces sites ont quelque chose des environs de Florence.
Aux approches du cap, les villages sç multiplient. Biàtis de miUe en mille , plus près en* core , ils sont propres , spacieux , él^;ants, bten aéi*és, bien peuplés. L'architecture y est uniforme et toujours gracieuse. Ce sont partout ces mêmes jolies maisons sans toit, couronnées de fleurs^ ces cours fraidies et ombragées de treilles, ces clochers découpés en minarets.
Le caractère saillant du cap , c'est la sécheresse. Le sol n'y est pbispavé eon»ie e& d'autres points de ces grandes dalles de tufs que l'on prendrait pour des restes de voies romaines , mais il est inondé d'une énomie quantité de pierres calcaires'd'une ari^lé toute africaine. -C'est ce qui a fait donner à cette partie extrême de la Fouille l'épilhète de pierreuse , PugHa Pieîrosa, pour la distinguer de la haute Pûuille de Lucérie et de Barl^te que sa surface plate et unie a fait baptiaer PouiHe-Piane , Pugtia Piana.
Mais û stériles que soient les caiHoux <ht Cap, ils contribuent au pittoresque du pays : voici comment. On s'en sert à eonstritire de petites huttes basses , arrondies par le haut en forme de ruches , comme les kraab des Hottenlots, ou les nuragues de Sardaigne. On monte au laile par un escalier en spirale pratiqué à l'extérieur; et c'est de ce point élevé que ehaem garde son champ au temps des récentes. L'intérieur est une petite chambre obscure où l'on dépose des instruments aratoires ; quoique sans chaux , les pierres sont j<ûntes à ht romaine avec beaucoup d'art. Les habitants appefient cela des /laîffirvf.
Ces huttes grisâtres, vraies nuragues en miniature , sont répandues en nombre prodigieux dans toute la contrée , et lui donnaiit je ne sais quel air bizarre , étrange , qui n'est pas d'Europe. Quelques-unes sont bâtiéravec plua de prétention», et rappelant, quoique des dfanea-
TBARB D «on» plus iMimbt») h wmt de Bsbel, teBe cpi'cle eit fi^rée cbuis les estampes d^ vkffles BfUes protestanlBB.
Ibb ttâ k siérililé n'est qu'apparente. Ces cikamps si TocaîHeiiz sont d'une fertilité mer- ▼eiDense. On trentte bien çà et Ui qndqnes terres en fridies} mais le Cap n'en est pas moîtts l'un des points les mieux cultivés du royaume. Le vin y est parfait; ToliTe non moins supérîenret et le tabac si estimé des amateurs, qu'ils }e paient an poids de l'or -, il a été jusqu'à 7 ducats la Ibrre: il est yrai qu'on le culÛTe en cadiette et qu'on le débile en contrebande.
Le Cap ne ressemble à rien en Italie : il a une physionomie à hii; et s'tt ressemblait à qudque chase, ce serait à la comté de Modica on &âe; moins toutefois la dépc^raktion y car le Cap est fcat peuplé, la comté fort peu. C'est la même sédkeresse , les mêmes champs pier*reux , ks mêmes sentiers scabreux et bordés de petits mnrs trop bas pour gêner k vue du passant^ asses haut pour défaodre les dos contre les agresfiostt des troupeaux. La mer, les pinsparasob et les pakmers , quoique rares , ajoutent à k ressembknce; et pour plus de confomoité, k kinpftgedes habitants a quelque chose du dia* lecte siiâien; ik entendent fort bien les idées insulaires de l'abbé Méli.
Lepromcmtoireest terminé par un sanctuaire cékbre dans k pays. BAti à Textrémitédu Cap sur les nûnest o«i du moins k sd d'une TÎUe anti({ue dont il a gardé k nom, le sanctuaire de Saint^Mane de Leuca occupe le bout dn talon, c'esvihdire k point k plus oriental de ritaKe. C'est un site unique , un site frappant. Tout en partidpant de k sécheresse coimnunè, il est plus agreste, plus grandiose, hardi dans ses déîxHipui^ , pittoresque dans sa nudité, et empreint d'un caractère de rudesse et d'âpreté qui n'appartient qu'à lui.
Près de finir, k côte se redresse assee brusquement» et tombant à pic à peu près dans k mer Ionienne» dk oppose une muraiVe de ror chers à l'esprit eanqiiérant %Gè vagues. Jetée en ayant-gû^ dans k mer, une kmgue ceinture d'écuieis en reçoit les premiers assauts'., ibrmant deeeoêték k boulevard, etccHnoie k bottdier de l'Italie. Derrière k sanctuaire » c'est-àrdire au nord, k sol monte conmie pouf protéger la maison de k madone de l'âpre tr»mimtane. Ausud^ au contraire, il s'abaisse, et dai<ce oAié il deseend à k mw en pentedowe*
OTRANTE
Yeotede k dtémorte deYereftmi^ cette plaine indinée est couverte aujourd'hui de casins, ôb ks dsifê du pays viennent au temps de la cankule, non prier et se confesser, mai^ ftHpirer k brise marine et manger du poisson mas.
Onant au sanctuaire lui-même, e^est un bâtiment spadeux et commode; mais il toodbe en ruine; ks beaux joints du CflÂvaiie sont passés, même au cap de Leuca. Les offrandes manqilem pour remettre Tédifiee ^i bon pkd, et 1^ pé^ krins qu'il était destiné à hâierger et à sanetifier, sont ^us rares d'année en année. L'^;iise fort simple d'utteurs et fort nue, renfermé une madone miraculeuse assai^ kqudk a pour gardien et pour desservant un prêtre ignare, sorte de mammt converti en casuiste, et dont k SDciété intime et quotidienne se ccMnpose d'une vivandière et dé trois eanonmers*
Le saint ermite ddt^ce voiftttage profene à une tour de garde bfttie à cent pas de son enmh tage, et armée de quatre canons, dont k vdx padfîqifê ne troubk que bien rarement k nknce de cette Thébaide humanisée.
Le promontdre de Leuca est l'anden cap lapyx , plage historique, oh k roi Pyrrhus fit naufrage, et di les géans campaniens trouvé^ rent kur tombeau. Cette race mystérieuse qui joue un si grandf rdkdansks traditions populaires dek prinutive Ausonie,^cette raœ miaeae» altière^ qui sendik n'être que k poétique sym* bok de l'incifvidnslité aux prises avec k sodéaé, cette race d'homiues forts vint mourir là, fte« foulés msensibkmentdesridkeapkinesde Cam* panie'&ur cette aride ptà^a*, ils se trouvèrent k tête à tête avec l'Oeéni. Ik n'allènM pM plus kin, k terve manqué sous leurs pieds , dk s'entrouvrit pour les cnf^oùtir.
Tdie est l'antique tradition^ et une gsotti du riva^' se nomme encore aujourd'hui k Caverne du Géant.
fidbie, toute italienne^ est sosur' de k
febk grecque des Titans^ Aussi bien l'Itaik ef k Grèce nesont-dks pas sdMirs? Un bras de mer étrdt les sépare à pdne ^.peut^tre même firenl^dks un jour part» dn même continent , et comme deux mendires d'un mêuie corps fu«ren^^es aÉracbées viokmment Tmae à l'autre pw k catastrophe inooxinuequi drriaa k Sidk de k Gakbtfe ,. l'Espagne de l'Afrique? Lea éoueikiàssombraUes dont k cdte italienne est .bordée, sendbknt témoigner de k rupture, et
témoins éloquents n*étre que les débris de terres anciennement submergées.
Un fait certain et consigné déjà par l'antiquité, c'est que ces écueils se prolongent fort avant sous les eaux \ des marins les ont reconnus à près de douze milles en mer , onnme aussi le fameur gouffre historique où s'abîma la flotte du roi d'Epire.
En temps clair on voit du haut du promontoire de Leuca bleuir à l'autre bord du détroit les montagnes de Thessalie. Ainsi debout sur la plage comme deux sœurs captives , la Grèce et l'Italie peuvent se saluer de loin et se faire des signaux d'amour et d'espérance.
Un voisinage si rapproché dut établir de bonne heure des rapports entre les deux peuples. Mais la Grèce instruisit-elle l'Italie , ou l'Italie la Grèce? La question n'est point résolue, et le procès est encore pendant au tribunal de l'histoire. Peut-etrç la jfloire h'appartient-elle ni à l'une ni à l'autre , et n'ont-elles fait qu'échanger plus tard des lumières parties d'un foyer commun à des époques antérieures?
Quoiqu'il en soit de ces ténèbres, un savant Napolitain , qui n'a pas son égal en érudition , Mazzocchi, fait dériver de la langue phénicienne le nom ancien de lapygie, et assigne aux lapyges une origine chananéenne. Parmi les cavernes creusées le long de la mer, il en est une qui offre de curieux phénomènes. On y a trouvé des inscriptions dont les caractères sont inconnus , et la grotte eUe-même a la forme d'un temple. Son nom vulgaire est Caverne du Dragon ou de Dagon. OrDagon parait n'être que le Triploléme des Phéniciens ou Philistins,Tx)mme les appellent les saints livres, le dieu des moissons, l'inventeur de la charrue, le père de l'agriculture, le bon génie qui enseigna aux hommes l'art de faire le pain.
• Serâit-il donc impossible que les Phéniciens, ces hardis explorateurs des mers , qui devaient avoir beaucoup d'idées, parce qu'ils avaient vu beaucoup de dioses, et qui, sans nul doute, jouèrent un grand râle sur les côtes d'Italie, serait-il si impossible qu'ils eussent touché le Gap? Que, reconnaissant l'importance de ce point maritime, ils y eussent fondé des comptoirs pour protéger leur navigation dans les trois mers adjacentes, et qu'ils y eussent ainsi laissé quelques débris de leur culte et de leurs arts? QueFincrédulité, à l'œil torve, rejette lasdence des peut-être au rang des sciences occultes , il
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n*y en a pas moins pour Thomme un charme ineffable à rechercher ses origines. Qui ne serait jaloux de connaître son père et son berceau ? Un amour vague, une tendresse instinctive lie l'homine à l'homme à travers les ftges. Une chaîne invisible, et pourtant sentie, unit Tune à l'autre les générations ; c'est la chaîne d'or homérique qui d'un bout touche à la terre , et dont l'autre plonge au ciel. Notre t&che à nous, et la tâche n'est pas fecile, est d'en découvrir les anneaux; et une fois découverts , de les remonter patiemment un à un jusqu'au premier, sans en omettre un seul, sous peine «de perdre à l'instant le fil et dé nous égarer. Or, pour découvrir il faut chercher ; dierchons donc par toutes les voies, cherchons par tous les sentiers; langue , art , science , instincts, appelons tout à notre aide; semons l'hypothèse à pleines mains, nos enfants moissonneront la vérité.
Et puis , garrotée en ces jours difficiles , dans un état social si faux , si guindé, si oppressif, l'âme aspire à la Uberté; comme l'aigle en cage, elle sent en elle un invincible besoin d'air, d'espace , et brisant ses dures entraves , elle s'échappe et s'envole pour respirer plus à l'aise, vers les époques primitives de l'humanité. Ces siècles simples, naifs, nous apparaissent du sein brûlant de nos déserts tumultueux comme autant d'oasis fraîches, calmes , ombragées , où la pensée s'abrite , se recueille , où le qœur las et blessé se repose et se cicatrise. C'est l'âge d'or des poètes , le lieu d'asile de tous les opprimés du monde ; chassé de son héritage par la brutalité des légions romaines , le tendre Virgile se réfugia chez les poétiques pasteurs d'Arcadie, et dans les vieilles épopées du Latium.
Nulle part ces regards en arrière, ces aspirations du passé ne sont plus énergiques , plus légitimes que su r ces terres historiques, où à chaque pas, un nom, un monument, un souvenir donne l'éveil. A la vue de ces deux interrogés par les ArfiK)nautes , de ces mers sillonnées par les flottes de Tyr et d'Agamémnon , de ces campagnes où voyagea Pythagore, et où dorment les géants fid>uleux, l'imagination s'empare avec ardeur de tout ce inonde antique, et le repeuple avec joie de tous ses grands hommes , de tous ses dieux. Le faiUe seul s'énerve et s'oublie à ces pèlerinages du passé, l'homme fort en revient plus robuste et mieux trempé, car s'il puise, à ces sources primitives.
TERRE D'OTRANTE
des eomotatians et da calme, il y puise aussi pour ravenir des leçons salutaires et de ma* gnifiques espérances.
Monté sur la plate-formede la tourde Leuca, et assis sur un canon, j'embrassais la mer Ionienne dans toute sa beauté : elle était d'un bleu ra- ▼iasBnt; le vent la soulevait avec lenteur et maj^té, et brisée par les écueilsdu rivage, eOe Jk» couvrait d'écume. La Grèce était là : la vagueen venait; cette idée me faisait battre le coBsar. L'gbîI tendu sur les flots , j'épiais à Tbo^ rizosi les monts Gorfiotes. Mais quoiquele^ temps fut splendide , une légère brume de mer élevait son rideau jaloux entre la Grèce et moi.
Enfin, il me fidlut trop tôt regagner les terres et revenir en arrière.
St jusqu'ici j'ai parlé des champs plus que des viUes, c'est que les champs ont un cadiet qui leur est propre , et que les villes sont sans intérêt. Lecoé , aq>itale de la province , passe pour la plus belle ville du royaume après Napies. EUe abeaucoup d'églises, quelques palais, des maiscms spacieuses, mais pas un m<mument pur. Tout cda est d'une architecture chai^;ée, et du genre dit rococo en argot d'atelier. L'édifice le moins incorrect est l'ancien couvent des Bénédictins, aujourd'hui affecté aux tribunaux.
Les couvents , .du reste , ne manquaient pas : on en comptait plus de trente-six des deux sexes ) la plupart sont supprimés. Mais la disproportion entre ces vieux doitres et leur nouvel emploi , donne à la ville un air de tristesse et d'abandon. Ajoutez à cela sa dépopulation : capable de quarante ou cinquante mÛle habitants , die n'en a que quinze ou seize mille tout au plus. Les rues sont larges , mais l'herbe y pousse; et je ne sache pas un lieu d'Italie où l'ennui gagne plus vite. Leccé n'en passe pas moins pour la Toscane du royaume de Naples. Elle a de grandes prétentions à la pureté de la langue, à l'urbanité des mœurs; et pour preuve de ses penchants sociaux, elle se vante de posséder cinquante cafés.
C'est d'aiUeurs une ville toute moderne, c'està-dire du moyen âge. Une comtesse de Leccé, aimée du roi Roger, donna le jour à Tancrède, QoUe et valeureux bâtard qui fut roi de Sicile.
C'est dans une plaine voisine qu'était l'antique ville de Rudi», patrie du vieux poète
Ce que je préfère de beaucoup à la ville, ce
sont les villages, qui Tenvironn^fit. Ils sont tous d'une propreté et d'une élégance que je ne me lassais pas d'admirer. La plupart des doch«Fs sont taillés en forme de mosquée , et les voyant briller au couchant, sur un ciel limpide et bleu, il m'arrivait maintes fois de me croire bien loin de l'Europe , dans les campagnes de Bagdad ou d'Ispahan.
Aussi bien cette province finale art-elle de tout temps irrité la convoitise des Turcs. Otrante, cette sentinelle avancée de l'Italie, fut possédée par eux toute une longue année du lô*siède. Mahomet II faisait valoir les drmts de l'empereur d'Orient sur l'Italie , et il était soutenu par les barons rebelles. Frappé à •mort par le dmeterre ottoman, Otrante ne se relèvera jamais. Ce n'est plus qu'une bourgade maladive, agonissante, et ce que les Italiens appeUent un paesaccio.
Le maximum de la population ne dépasse pas 1,500 habitants, y compris la garnison et les gendarmes.
Otrante n'a pas un édifice digne d'être cité. La cathédrale a un caractère sombre qui la distingue de toutes les autres églises du pays, toutes brillantes et inondées de lumière. Les Napolitains craignent toujours de n en pas donner assez à leurs temples, et cette profusion de darté nuit au recueillement. La cathédrale d'Otrante est parée de mosaïques, dont les figures confuses et difformes ne sont guère intéressantes que pour l'histoire de* l'art : c'est probablement un monument bizantin.
Mais l'extérieur de la ville rachète la laideur et la saleté de l'intérieur. La mer la protège d'un côté , de l'autre elle est défendue par une ceinture de rochers d'une teinte ardente, dont le lierre et les arbustes de toute couleur d^;ui- 'sent la nudité. Ils sont creusés de cavernes , mais des bois d'orangers en masquent la ténébreuse entrée. C'est trop de luxe pour tant de misère.
Des hauteurs qui dominent la ville , on découvre l'Albanie et les côtes de la Grèce , bien mieux encore que du cap de Leuca. La distance est de dnquante milles; et l'importance de ce point maritime , véritable dé de l'Adriatique , avait , dit-on , foit naître au roi Pyrrhus, l'idée étrange, mais grandiose, d'unir en cet endroit l'Italie à la Grèce , par un pont de bateaux.
Grâce à Tincurie adiôinistrati ve , le port d'Otrante est à peu près inaccessible aujour^
diuii : les TaÎMean smt oBU^éi de ae Unir tat cMion; et le oaniiieroe de la vroYmoe a pttté VÊT la rive opposée, à GaUtpoK. GalUpcfi ctf l'aBdeniie Gallipolis. Ce n'est ni une beHe, ni une grande -viUet mait les abords en aonl pis» torssqiies. Elfe est bâtie siir nne ife de rochers» Un pont la jointe la terre-fiNrme. Cest an petit Livoame, et Tentrepôt de toale llinfledn pays. Soit paresse dés indigènes, soit pénorie de ctpitanx, presque tout le oommeroe est aux nMÎns des étraB|;ers. Os s'entendent et font la lot : de là, nn monc^pole minenx,
Giffipoli s'est longv4empsyantéed*aToir donné le jour à FEspagnoiet. Mais il parait aujourd'bni proayé qu'A est né k Valence, en Espagne.
Une tradttioq locale dit qne la yiHe était autrefiMs bâtie plus au midi; et, en ^et , àqnetques milles dans les terres, on Toit encore divers vestiges desmnraiUes d'une grande ville détraile. Des tombeaux, des vases, et surtout des médailles d'or, d'argent et de cuivre, attestent que ce fot une ville grecque* Le lieuse nomme Hadgi , et des antiquaires veulent que là ait été aufrefcu cette fiuneuse Salente aujourd'hui perdue , H que chacun place dans la lapygie, au gré de son capioe. Et les antiquaires ont beau jeu , car la mystérieuse ville de Salente était déjà détruite au temps de Strabon , de Pline et de Ptokmée; aucun des trois n'en fait m^itioD.
La plaine de GalUpoli est comimndée par le mont Jlidrb. Situé entre les deux mers , c'est le betvédère naturel de la presqu'île Salentine. Du fiiïte , en domine du cdté de Gallipbli tout le ffot£e ds Tarente , borné au midi par les montagnes de la Galabré; du câté d'Otrante, c'est la mer Adriatique et les monts d'Albanie.
GaHtpoli est la patrie de Philippe Briganti , jurisconsulte et économiste, dont le commentaire sur Flon&s ^ édairci plusieurs points d'histoire romaine. Briganti est mort au commencement du siècle.
J'ai oiri>lté de dire que Leccé avait donné le jour au marquis Pàlmieri, l'un des premiers Na* poBtains qui aient écrit sur l'économie publique dssDeun-Scilea. Quoique cesdeux noms niaient guère passé le seuil de leur pays natal, GaHi* poi et Leccé n'en sont pas moins très fières. C'est, du i^este, un sentiment commun aux ^«ittrs d'Italie^ toutes, et surtout c^es du ro^fmame de Maples, sont fort jidouaesde leurs
nands fcnmnesi Ce sentiment d'aflEKtion, ei I orgueilleuse aniiiiiatiop, va y^gffwMigfawt ^ mesure qne les lumières ae répandent. La gloire naît des contrastes.
Fasaée à Otrante» puis àGdUipoliy la vie HMuritime était toute concentrée jadis dans la ville de Brindei. C'est à Brindea que s'appaccil* laient ces flottes Ssmidables destinées par ks Boraains à la conquête de l'Orient. Soa port, en eflfet, est un mbrade de fai nature, dans un pays si uni et si découvert : c'est une grande rade fcnnée par deux jetées natur^es dont an dftàteau défend l'abord. Au fond du port est un canal, lequel communique à un bàsHo cirea* bore qui se dévdoppe antoaar de fai ville, et qui devait être d'un admirable effet alors qne lo flottes romaines s'y balànçaieirt ftstimBement. On distingue eneore les pilotb que César avait fiût planter à l'ennrée du port pour y enfermer Frànpée. De là date sa décadence. Ces pilotis retinrent des amas de sable qid s^aceumidèrat Les Yénidens achevèrmt la mine du port en y fiiisant couler à fond des bâtiments plesos de pierres. Toutes ces entraves n'avaient Uoié qu'un passage très-étroit, et si peo prafend que les petites barques seules puavâétart arriver au bassin. L'eau ne s'y renouvelant pins , 9 de* vint un marais pestilentiel. On a fait difni qudques travaux pour élargir le canal : mais ib sont insuffisants, et le port n'en est pasmoîas à demi comblé.
Il ne reste plus rien du foste de Brindes, pas même des ruines, fl y a deux ou trois siècles qu'on voyait encore un diéàtre, des diemes, un temple du soleil et de bi hme; tout ceb a été détruit pour ccmstruire le fort de mer etk séminaire. 11 ne reste plus qu'un fragment de murailles réticukires à la porte de Naples , ci un puits dont ta constructkm inféneure rappelle la grandeur romaine.
Des deux colonnes qui s'élevamnt sur le port, l'une s'est conservée entière pw narade; il n*; a phis de Fautre que le piédMnl er un moroeaa du fût renversé, cocdhé en travers ams doute par un trêmbtement de terre. Cas deux coloiaies étaient de marbre bhne ; cias avaient cinquante-deux pieds de ba«M; maiaeHesniaBqu»ent de proportion, râéVttâon As ISt étm beaucoup trop grandb pour le dlamèfre. On s beawoup disserté stir leur dastinatfmi. Comiae eUes faisaient^ face à l'entrée du port, qç s prétendu qu'elles soutenaient im ftnd^ mais
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odaest pea croyible. Il €tt ploa probable qu'elleB
ne farau éi%ées là que poar nitrqpBr fe ter^
de k Toîe Appîa.
Dédmée par le manvais tir, la population de
Brindes est desœncUie, de cent Dulle babilani^
à six mille. Elle passe pour fort peuciTiliaée et
pea indastrieiise. Les campagnes d'alenlour «nt de Traies steppes désertes et souvent ma^
fécaçaues, ou Ton peut marcher tout un jour suis leneontrer un Tisage humain et sans trou» Ter na aibre ou s^abriter du soldl.
Brindes est la patrie du poète tragique Pacibvins, le neyeu d^Ennius; et Ton sait que Virgile y mourut.
Cett à Brindes que la touyc de Germanicna débarqua les cendres de son époux, empoisonné dans rOrient, Cette scène pathétique rappelle un des plus beaux morceaux, le plus beau peutêtre des annales de Tacite (1) , et rien , je Tavoue, pas même Pompée, pas même Horace , rien, à la Tue de ces lieux déchus et mornes, ne me préoccupa davantagei
Au moyen âge, Brindes fut le théâtre de plusieurs solennilés nuptiales. C'est à Brindes que forent célébrées les noces de Roger, fils aine de Tancrède avec Irène, fille d'Isaac, empereur grec. Plus lard y furent célébrées celles de Frédéric II avec lole, fille de Jean de Brienne, qui avait obtenu le titre de roi de Jénisakun par sa femme, la reine Marie. Frédéric reçut ce titre en dot , lequel fut ensuite confirmé à Charles d'Anjou , d'où il est resté ta ix>i de Naples. C'est à Brindes même , et en se mariant , que Frédéric avait été couronné nû de Jérusalem.
On foit remonter l'origine de Brindes à ])io*> oÀie, même à Thésée, dont les compagncms, dît-on , la fondèrent au retour de l'expédition de la Toison-d'Or.
Qoant à Tarente, sa ruiné n'est pas moins ptofonde. Antique rivale de Rome et sa maîtresse en arts et en philosophie, elle n'est plus , pomme Cotrone , qu'une méchante bourgade iosigaifiante. La ville moderne n'occupe même plos le site de l'ancienne : odleH» se déployait Mr la terre ferme; oelle<4k est toute bâtie sur in Ilot amarré au continent par deux ponts , et À s'élevait jadis un château fort.
< Cet àn^e de terre, éerivak Horace â son » ami Sepiimius,mesoorit plus que tout autre»
Mi*«*«
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s le miel y égale celui de rHymàte; l'olive y » lutte avec celle de la verte Véûafee : ici le » printemps est long, et Jupiter y dispense dei » hiverstièdes. AiinH&deBaochus,leferti^co^ » te«a d'Aulone n'a pas à envier les raisins de » Faleme* Ce lieu de délices , oee bienheu- » reuses collines te réclament avec moi : c'est » là que tu répandras les larmes d'adieu sur la » ceiKlre brûlante du poète Ion ami.
Le del Tarentin est bien aussi dément qu'au temps d'Horace : les printemps y sont aussi longs , les hivers aussi tièdes ; mais i livrées à eUcé-mémes , les collines n'ont plus ces vins exquis, les vallées n'ont plus de miel^ l'olivier règne encore et règne seul , il a tout détrdné; ses trintes grises et monotones ont envahi h campagne. Le fleuve Galèse n'est plus qu'une rigole, et, quand on l'a vu , il fout l'oublier pour prendre de nouveau plaisir aux idylles cTHoraceet deGessner. Ainsi , ce n'est pas seu<* lement la ville et ses habitants qui ont changé, c'est la nature dle^néme.
Le temps a balayé jusqu'aux ruines. Pas un monument de l'ancienne république n'est, je ne dis pas debout, mais reccmnaissable. Quelques bdles colonnes transportées dans la cadiédrale, sont tout ce que j'ai trouvé. «Les unes sont de marbre rouge , les autres de vert antique. Mais , le plaisir de contempler ces antiques dépouilles, fîit chèrement payé par la nécessité où je fus d'avaler le trésor et k« reh*ques de saint Cataldo, patron de la ville. Je vis aussi quelques vases grecs dits étrusques , mais de peu d'intérêt , et beaucoup de médailles de la république. Elles portent , pour la plupart , une tête de &nmie , et au revers un homme à cheval sur un poisson , symbole de la ville ancienne*
La population moderne est composée de gentiliâtres ruinés et de pêcheurs. Les hommes sont en général bien foits , et les femmes se distinguent souvent par une r^fularité de traits toutà-&it grecque. Les habitants ont d'ailleurs con-« serve les goûts calmes et les molles habitudes de leurs ancêtres. Une industrie tarentine, industrie vraiment monacale, consiste â fobriquer des tableaux et des vases avec des coquilles de toutes couleurs et de toutes fonnes. Et en cela les amateurs sont Inen servis, car ce que la mer jette de crustacés dans ces parages est prodigieux. Le poisson n'y elt pas moins abondant.
On y pèche, entr'autras, le murex, ce a>-
quilkige merveilleux avec lequel les anciens faisaient la couleur pourpre ; le secret en est perdu. II avait été apporté à Tarente par les Tyrriens, les sçuls qui le possédassent. Ce ftdt semble confirmer Topinion des historiens qui font de Tarente une colonie phénicienne remplacée ensuite y mais beaucoup plus tard , par les Lacédémoniens sous la conduite de Phalante.
Tarente a baptisé un insecte devenu célèbre sous le nom de Tarentule , et une danse indi^ gène qui ne Test pas moins en Europe sous le nom de Tarentelle.
La Tarentule , sur laquelle on a fait tant d'histoires , est une espèce d'araignée dont la piqûre produit réellement une irritation nerveuse que la musique soulage. Quand elle trouve un corps 3ain , la blessure n'est pas dangereuse; mais , si elle rencontre un germe vicié, Tirritation devient chronique et ne se guérit guère. Un médecin du pays m'a donné là-dessus des renseignements précieux; lui-même s'est fait piquer au bras ; il éprouva les symptômes nerveux que je viens de dire, et de plus un grand malaise d'estomaic; mais il guérit après quelques jours. Les savants considèrent en général comme des fables tout ce qu'on a débité sur la piqûre de la Tarentule 9 comme produisant le tarentisme, ou besoin immodéré de la danse qui va jusqu'à l'épuisement. Peut-être ne faut-il voir là qu'une de ces associations d'idées si communes chez les peuples à imagination ardente. On aura associé, par un lien de cause à effet , deux phénomènes distincts , qui n'ont d'autre rapport que d'apparaître aux mêmes lieux : à l'existence de la Tarentule on aura appuyé l'existence de la Tarentelle.
La Tarentelle! tout le monde la connaît; c'est une danse volcanique comme les émotions qu'elle exprime; c'est l'histoire d'une passion méridionale à tous ses âges, dans toutes ses phases. Tout geste est une idée , toute pose un sentiment. La dansecstd'abord contrainte, pudique, irrésolue, ravissant emblème des combats in-* timesd'un amour silencieux; puis, quand la passion déborde et triomphe , la danse s'anime, s'emporte et passe de la timidité à l'audace. On résiste , elle attaque; on recule , elle poursuit , elle entrajpe , et bacchante enivrée , bacchante en délire , elle se précipite en aveugle à la volupté. Pour apprécier ce poème, dont l'amour est le héros, et où on le voit nûtre, grandir, lutter et vaincre, il faut le voir danser sous les
deux qui Vont inspiré et par le peuple qui Ym composé. Il faut voir les belles Tarentines vdtF ger sur la pelouse , la castagnette en main , an son de la guitarre et du tambour basque indi* gène ; autrement on ne peut ni goûter ni oomprendre la Tarentelle.
Je parcourais ces lieux en hiver; l'hiver est la saison du pays, l'été y est trop chaud; la pagne était émaiUée de femmes occupées à cueillir les olives ; ce n'était partout que chants et danses ; le voyage était un endbantement tx)ntinuel ; et je me souvenais , à chaque pas , que le grand musicien Paesiello est né à Tarente. C'est là en effet qu'il devait naître , car c'est vraiment un pays d^harmonie. H y a de la musique dans l'atmosphère, et Ton trouverait, sans nul doute, dans les airs villageois, plus d'un motif fécondé et iHustré plus tard par le grand maître.
Nul point de ce riant paysage ne m'est resté plus profondément gravé dans la mémoire que Manduria , petite ville antique entre Tarente et Leccé. Ce f^t primitivement une colonie Tyrienne qui plus tard devint grecque. On y voit encore des sépultures et des murailles antiques. Mais j'étais moins occupé de ces insignifiants vestiges que de l'aménité des campagnes. Quoiqu'elles soient plantées d'oliviers, les métairies y sont si artistement disposées et d'une architecture si élégante et si légère, qu'elles triomphent de la monotonie qui d'ordinaire s'attache aux olivets.
Toutes les femmes de Manduria étaient dans les champs , portant aux bras de petits paniers de jonc qu'elles remplissaient d'olives en chantant. Toutes ces voix étaient fraîches et argentines. Les groupes répondaient aux groupes comme s'ils se fussent entendus pour chanter en partie.
Quand venait le soir , on se réuniasait de toutes parts autour d'une fontaine ou sous un chêne , les garçons avec leurs guitares , les filles avec leurs castagnettes et leurs tambours 4e basque ; on allumait un feu , on prenait en commun un repas champêtre , le fiasco rustique circulait de main en main , puis Ton dansait jusqu'à ce que la nuit chassât dans les chaumières les joyeux acteurs de ces pastorales improvisées. Ce sont en effet là autaQt d'idylles toutes faites , qui n'attendent , pour passer à la postérité , que la muse de Théocrite ou d'André Ghénier. Charles Didisr.
FOUILLES
TERRE DE BARI. — fiari. -« MariMS. — Villes de riatérieur. ^ fiiiiette. -* Champ de bataille de Cannes. — CaDOse. -. CAPITANATA. ^ Tavolier de PoaiUe. *• Maafredoftîa. ^ Pèlerinage au MoouGargano. •-- LQcérie. -^ Val de BoriM. -- SorUe des PbuiUei.
C'était le ô Janvier. La lune brillait , les étoiles scintillaient dans les eaux de T Adriatique, lair était presque froid. Fatigué d'une longue journée pédestre , et surpris par la nuit en pleine campagne , je vis tont-à-coup resplendir au loin les clartés multipliées et vivantes d'une ville. C'était Bari , capitale de la province nommée de son nom Terre de Sari,
Il était grand temps d^arriver, car il se faisait tard et jetais las. Je venais de Brindes. Seul toujours f et quoiqu'à pied, j'avais fait en deux jours, et deux jours d'hiver, les quarante milles et plus qui séparent les deux villes. Plus de la moitié se fait dans le désert. Jusqu'à Ostuni , dernière ville de la Terre dOu^ante^ on ne trouve pas un village, pas une maison. C'est une vaste plaine toute couverte de bruyères stériles, et souvent pavée de grands bancs de tuf incrustés de coquillages pétrifiés. Cette plaine solitaire s'en va mélancoliquement mourir à la mer avec laquelle elle se confond. De loin en loin , s'élève quelque bouquet de bois , quelque maigre plantation d'oliviers , puis les arbres disparaissent, cédant la place aux landes. La Via appia passait par là ; par là passèrent Yirgile qui allait mourir à Brindes'^ Horace qui s'y allait divertir; Pompée fugitif^ César, son vainqueur, tant de grands hommes de guerre ^ tant de grands hommes de paix , que le nombre en est incalculable. Le prestige de tant de noms illustres peuple de souvenir ces austères solitudes.
On distingue encore çà et là quelques dalles intactes de la voie antique, et je découvris moi-même au milieu de la plaine un vaste fragment de construction réliculaire. Etait-ce un temple? une villa? un tombeau? C'est ce que je ne saurais dire. Tout ce que je puis affirmer, c'est que c'est un débris romain. La solitude de ces parages est si profonde que de tout le jour je ne rencontrai qu'une seule figure humaine : c'était un pauvre soldat fatigué qui se rendait à Brindes.
La plaine franchie , on passe sous les vertes collines d^Ostuni ; la ville , l'un des plus beaux points de vue de la province , s'élève beaucoup plus haut, coquettement cachée dans les oliviers* Ces collines finissent par devenir assez pittoresques) elles ressemblent aux coteaux hybléens
de Sicile. Cest là que finit la Terre d'Otrante , et que la Terre de Bari commence ; mais tout ce pays, et bien haut encore jusqu'au fleuve Fortorai^ qui forme la limite du Samnium , tout le pays est connu sous le nom générique de Fouille. C'est l'ancienne Apulie.
A Ostuni , la nature se peuple et s'égaie \ le sol devient inégal et accidenté. Le noir caroubier se mêle au pâle olivier. De grandes et opulentes métairies sont semées dans la campagne jusque là déserte \ ailleurs, c'est quelque chapelle isolée, champêtre monument de la dévotion villageoise; puis redescendant à la cote, dont la route s'est éloignée de quelques milles , on arrive à Monopoli , le premier anneau de cette longue chaîne de villes qui se déroule avec grâce le long de la cote baroise jusqu'à rOfanto. On n'en compte pas moins de trois avant d'arriver à Bari de ce coté-ci , et cinq au nord; ce qui fait, y compris Bari, la capitale , neuf villes , sur une ligne de oôte de dix-huit lieues.
Monopoli~, la première , est une charmante petite cité gaie , bien aérée , bien peuplée, qui a une belle cathédrale et des environs charmants. La mer forme à l'entour des anses gracieuses ; la vague ne vient plus comme aux maromipes de Brindes, expirer silencieusement sur une grève sablonneuse et muette ; elle se brise ici contre les rochers, dont le rivage est bordé, et volant en mille éclats, sa bruyante écume, étincelle au soleil comme une pluie de diamans. Toute cette côte est pittoresque. Tantôt c'est une ancienne carrière abandonnée , pleine de ronces et d'arbustes vivaces; tantôt c'est une large citerne qu'ombrage la large feuille du figuier, et oîi le troupeau vient s'abreuver le soir en bêlant.
Après Monopoli, vient Polignano, petite ville du même genre , quoique moins élégante et moins populeuse. Mais ces maisons méridionales , sans toiture , font toujours effet ; il semble qu'on traverse Pompéi. Nous n'avons, nous autres septentrionaux dont les maisons sont tout en toit , nous n'avons pas l'idée de la grâce que le toit enlève aux édifices. Il les écrase. Polignano est bâtie en partie sur les rochers; sous l'un de ces rochers à pic, et sous
Lxi. Italie pitt.
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la ville même , s ouvre une vaste grotte de près de cent pieds de hauteur , sur deux à trois cents de profondeur. La mer la remplit tout entière , et l'on n'y peut pénétrer qu'en bateau , comme dans les fameuses grottes de l'île de Caprée. La limpidité de l'eau y est merveilleuse , et la lumière produit dans les demi-ténèbres de la caverne des reflets mystérieux et poétiques. On rappelle dans le pays Grotla di Palazzo , sans doute parce qu'autrefois quelque palais dont on distingue encore aujourd'hui plus d'un vestige, couronnait le rocher qui lui sert de ciel. Des figuiers d'Inde et un palmier , un seul , forment la décoration du paysage.
Un peu plus loin est un grand édifice blanc assis à la pointe d'un promontoire. C'est l'ancienne abbaye de San-Vito-, elle a plus l'air d'un palais que d'un monastère. La légende est que le fils d'un prince de Lucanîe , San-Vito , fit don de ce territoire à des Cordeliers qui , en revanche, lui donnèrent à lui et aux siens la vertu d'empêcher les chiens de devenir enragés. Il n'y a plus de moines aujourd'hui , et si la philosophie s'en félicite , le voyageur a lieu de s'en plaindre, car il en est réduit maintenant à acheter à prix d'or , dans la sale taverne qui s'est nichée là , une hospitalité que le cloître lui prodiguait jadis magnifiquement. Il est vrai que sa révérence le Père Prieur palpait cinquante mille livres de rente. Une muraille d'enceinte le préservait de la visite importune et coûteuse des barbaresques. La situation du monastère est délicieuse , et l'architecture en est élégante quoique irrégulière. L'escalier surtout est haixli et mène sur une terrasse à portiques, qui a vue sur la plus belle mer du monde. Au-dessous est un petit port ou abordent les bateaux de pécheurs.
Plus haut, dans les terres, est la ville de Conversano , fief de ce fameux comte de Conversano qui fit une guerre si acharnée aux brigands de l'Abruzze. C'était au seizième siècle : Don Juan de Zunica, comte de Miranda, était alors vice-roi d'Espagne , à Naples',
Sorti du couvent, on entre dans une foret d'oliviers à laquelle succède un bois de myrtes tout à fait dignedes mythologiques bosquets de Gnide et de Paphos. Puis vient Mola , sœur de Polignano et de Monopoli ; même site , même architecture; rien ne la distingue d'elles, rien, pas même le perfide et assassin télégraphe, hissé
' Voir GisDQone. xxxiv. 5.
TORESQUE.
comme un géant funeste sur la plus haute tour. Mola est le dernier lieu habité que l'on trouve avant Bari d'oii nous sommes partis tout à l'heure, et où nous voici.revenus de notre excursion rétrogradé.
Ce soir là donc , j'étais las , et la méchante auberge de l'endroit me parut un lieu de délices. Le lendemain, je fus désappointé : je m'attendais à trouver dans Bari quelque chose d'original ; je supposais à une ville si célèbre aux jours du Bas-Empire, une physionomie toute bizantine ; je me trompais , il n'en est rien. Bari n'a rien de grec que son histoire. Ses monumens ne le sont pas , ou pour parler avec plus d'exactitude , Bari n'a point de monumens. Sa cathédrale est de mauvais goût. L'église de Saint- Nicolas — le saint Nicolas de Bari est célèbre en Italie — me plairait davantage si l'intérieur, qui menaçait ruine, n'avait été défiguré par des arcs-boutants massifs. Le plafond est doré et orné de peintures dont quelques-unes ne sont pas sans mérite. La ville vieille est sale , tortueuse , mal bâtie, et malgré cela sans caractère. Le faubourg est plus fringant , plus riche, plus moderne, et par cela même il a moins de caractèi'e encore. Je me consolai de mon mécompte par la contemplation de la mer Adriatique, bleue et limpide comme un lac suisse.
Une autre consolation, c'était la vue des femmes dont l'essaim gracieux emplissait les églises. Elles étaient toutes en habits de fête pour célébrer l'Epiphanie (les Rois), et toutes me paraissaient belles.
Après bien des vicissitudes politiques , le duché de Bari fit quelque tems partie du duché de Milan, et il ne fut définitivement incorpore au royaume dç Naples que vers 1 557. Je ne veux pas omettre de di re que Bari fu t la patrie deMalon. Fils d'un marchand d'huile , Haïon s^élcva de cette condition obscure à celle de grand-amiral , chancelier et premier ministre de la monarchie sicilienne, alors l'une des premières derSurope. C'était au douzième siècle, sous le règne de Guillaume le Grand , dit ensuite le Maut^ms. Arrivé là , le fils du marchand d'huile eut le sort de beaucoup de ses pareils, la tête lui tourna, il conspira la ruine du souverain pour se mettre à sa place ; il s'allia dans ce dessein avec l'archevêque de Palerme , et finit par tomber sous le poignard d'un autre factieux , mais d'un factieux féodal,Matthieu Bonnella, seigneur de Mistrelta.
POtJ I
Il parait qu au moyen4ge, Tair de Barisoufr fiait la révolte Gomme il souiHe aujourd'hui la résignation. Déjà un siècle avant .Maïon, Bari avait donné le jour à un autre factieux , le riche et turbulent Mello. Exilé par lea Grecs au Mont- Gargano, c'est lui qui proposa aux pèlerins oormands la conquête de la Pouillç*
Toute déchue qu'est Bari, et quoique le corn* merce y soit aujourd'hui réduit à un misérable cabotage, le marin barois a conservé une réputation d'intrépidité ; montés sur de frêles pa* rancelles noin pontées ^ les pécheurs s'en vont affronter, des saisons entières, tous les accidens, tous les caprices de l'Océan.
Passé Bari, la chaîne de villes continue : vient d'abord Giovenazzo , puis Molfetta , puis Biscegiia, trois villes sans aucun intérêt, ni d'architecture , ni d'art , et tout*à-fait semblables aux villes déjà traversées. Trani , que l'on trouve ensuite, est plus considérable , et a quelque chose d'une capitale. Elle a des maisons qui méritent presque le nom de palais , bâties en belle pierre taillée eu diamant. La cathédrale non terminée est un beau monument de l'architecture normande. L'intérieur est noble et grandiose. Le port fut jadis comblé dans l'intérêt du négoce vénitien , par la république aristocraticomercantile de Saint-Marc. Trani est le siège des tribunaux de la province, et l'on venait dy fusiller quatre habitants, gens comme il faut, galanUiomini ^ delà petite ville voisine de Corato, qui avaient arrêté et volé le procaccio d'Altamura. Un cinquième s'était empoisonné avec un vésicatoire. Neuf autres, tous complices du même crime, avaient été condamnés à différentes peines.
La campagne autour de Trani est déserte , mais couverte d'une multitude de ces petites huttes de pierre, bâties sans chaux, dont nous avons vu les classiques modèles au capdeLeuca. La dernière ville maritime de la Terre de Bari, et comme le dernier anneau de la chaîne , c'est fiarlette, cité illustre à plus d'un titre; mais avant d'y entrer, quittons qmelque temps les marines , et faisons , pour varier, une percée dans les terres. La physionomie de l'intérieur est uniforme : c'est une plaine sans bornes, surface plate et si unie qu'on y découvre un cavalier à trois milles , et qu'un chardon parait un homme. C'est là que commence la Pouilie plane, Puglia Piana, qui certes a bien mérité son nom. C'est un sol pauvre d'arbres , riche en avoine et en
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bié) zone torride en été ' ^ en hiver, tiède et verte prairie. Les accidents naturels y sont très-rares, y sont nuls : ce sont toujours les mêmes horizons , partout les mêmes spectacles. Les marines, nous l'avons vu , sont plus pittoresques. Cependant ces vastes plaines ont un charme; si elles manquent de variété , leur grandeur même crée de majestueux horizons et d'immenses perspectives. C'est une nature propre à la rêverie et dont le calme , le silence , apaise et inspire je ne sais quelle sérénité intérieure que les montagnes ne donnent point.
Les terres sont presqu'aussi peuplées que les cotes. Une seconde chaîne de villes se déroule
parallèlement à l'autre. Il serait trop long et fastidieux de les citer toutes. Les principales sont : Bitonto , célèbre par la bataille qui arracha le royaume de Naples à la domination autricbiei^ne et mit sur le tronc l'infant don Carlos; Terlizzi qui possède un beau médailler grec; Buvo, ancienne ville grecque, par oii passait la voie Appia, et dont parle Horace, dans son voyage à Brindes; on découvre à l'entour et au milieu des villas , quantité de sépulcres, et de ces vases italo-grecs dits étrusques. Kuvo occupe presque le centre de la province , et bâtie sur une éminence , elle la domine tout entière. Non loin , et au pied d'une chaîne de collines basses , dites les Murgie, s'élève, dans la solitude, un autre belvédère non moins imposant, et qu'on voit de partout : c'est le château du Mont, vieille et somptueuse forteresse bâtie par l'empereur Frédéric II , aujourd'hui abandonnée aux choucas.
Beaucoup plus avant dans les terres, et sur les extrêmes confins de la province, du côté de la Basilicata » il y a deux villes qu'on ne peut passer sous silence : la plus méridionale est Altamura» cité infortunée qui paya cher, en 1 799, son dévouement à la liberté, etdont le siège acharné marque dans les saturnales sanglantes de la monarchie^ C'est une des plus affreuses tragédies des temps modernes. Les abominations qu'on en raconte ne seraient pas croyables si elles n'étaient attestées par des témoins oculaires des deux partis. Le cardinal Ruffo commandait le siège en personne , et la place était défendue par les habitants, au nom de la
' La Pouilie est le pays le pins sec de toute l'Italie. Sur la ligne de T Adriatique la quantité moyenne de ploie ne s'élève pas, en dix ans, an- dessus de 19 pouces ; sur la ligne de la Méditerranée , elle s'élève i 27.
république parthénopéenne. Leur résistance fut héroïque, mais inutile; la ville fut prise d'assaut» Tous ceux qui ne purent pas fïiir furent massacrés; les moines qui avaient embrassé le parti républicain, eurent le même sort; puis V armée chrétienne , c'est le nom que Buffb donnait à ses infâmes bandes royalistes , se rua sur les femmes comme une troupe de bétes féroces, et c'est alors que furent commises les plus révoltantes atrocités , digne prologue de la tragédie jouée bientôt s^près dans la capitale.
La forteresse d** Altaraura avait servi de prison quatre siècles plus tât à Othon de Brunswick, dernier époux de la reine Jeanne I**. La cathédrale est sombre et austère.
Plus près encore delaBasilicata et à quelques milles seulement d\iltamura, est Gravina, Tune des villes les plus pittoresques qui soient dans le royaume de Napîes. Tirées des vastes rochers de tuf, dont le sol est jonché , et se confondant souvent avec eux, les maisons son t"* jetées péleméle au bord du précipice , sur les flancs de deux montagnes, unies par un pont à deux rangs d'arches qui rappelle celui de Gorigliano en Calabre. On entre dans la ville par un chemin périlfeux taillé dans le roc. La verdure se mêle aux édifices, et quoique sottement modernisée , la cathédrale. Tune des plus belles du royaume , couronne l'œuvre de ses arceaux gothiques. Elle est d'ailleurs merveilleusement située. Sous la ville , dedans , autour, partout s'ouvrent d'innombrables tîavernes de toute grandeur, de toute forme , qui servent aujourd'hui de retraites aux troupeaux. Elles en servirent, dit-<m , jadis aux hommes, aux dieux, et Ton y retrouve des traces d'habitations et même de temples. Le dehors est digne du dedans. C'est une plaine mélancolique, muette, sans limites. Il n'y a d'arbres que deux cyprès immobiles devant un couvent isolé; de bâtiments (jue le couvent lui-même ; et à qudque distance , dans le désert , la chapelle délaissée de Sainte-Marie-des-Grâces. *
Mais je reviens à Barlette.
Ck; ne sera pas pour long-temps , car un lieu voisin , lieu classique s'il en est un dans l'histoire, la plaine de Cannes, nous réclame et nous fait presser le pas. Hàtons-nous donc d'escalader le haut clocher de la cathédrale, belvédère aérien, d'où tous les lieux vus et à voir vont se dérouler sou» Bo$ pieds comme une carte. D'ua colé, la mer sans bornes; de l'autre, la plaine sans bornes aussi. Que d'air! Que d'espace! Une
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nappe de verdure à perte de vue s'éiead du golfe de Manfredoiiia au golfede Tarente , toute tachetée de villes et de villages* En face et par delà les limites de la province , s'élève en pleine Basiticata le Monl-Yulture, volcan éteint et isolé, découpé eu triple diadème, comme le Mont-Blanc. Au nord , te Mont-Gargano ferme l'horizon ; au midi , lechâteau du Mont se dresse comme un géant dans la solitude, et plus près de la mer, les clochers aigus d' Andria percent la nue.
Barlette est du reste une jolie ville , avec un château souabc , une cathédrale goduque, des rues larges et propres , des maisons bien bâties, et un air de vie et gaité. Elle ne possède en fait d'art qu'une statue de bronze , colossale , représentant, les uns disent Andronicus, d'autres, Heraclius, d'autres encore, Bachisio, duc de Bénévent. Ce qu'il y a de eerlain , c'est qu'elle est du Bas-Empire ^ lourde et de mauvais goât. Les jambes sont modernes et détestables.
Mais je sortis de la ville de Barlette moins occupé de tout cela que des souvenirs du roi Manfred , prince chevaleresque qui aimait ces contrées, et y tenait une joyeuse cour, chevauchant et courant les aventures ■•
A peine hors des murs, je me jetai en pleine campagne , au sein d'un vasie pâturage semé de troupeaux sans autres pasieurs que des diieus hostiles et bruyants. La plaine est parfaitement unie , presque partout inculte. Çà et là, quelques bergeries. D'abord élevé , le sol s'abaisse tout d'un coup, et l'on arrive sur le champ de bataille deCannes.Unechaîne de collines basses^ appelées par Polybe Monts de Cannes , court à l'Orient : à l'Occident coule l'Ofanto , l'ancien Aufidus. A l'autre bord du fleuve est une métairie nommée Papaletto, presde laquelle est le champ ditPef^sa di Sangue. On a cru et on a pubiîéquece non terrible était un monument de la grande défaite, c'est une erreur , ce nom est Inen plus moderne, et ne rappelle qu'une escannoudie du moyenâge. D'ailleurs la Pezza di Sangue est à la rive gaudie de l'Ofanto » et la bataille se donina sur h rive droite.
• « Lo Re spisso la notte esceva per Barielta, cantao- » do StrambuotH e Canzuai , e ooa «sao ivano dœ » tnusîci Sicâtaniche erano granroinapzatiin.... ^'elle » feate di Natale «e n^ fece graa triuafo percliè ogoi 2> jorno se ne fe::ero balli , dove erano donne bellissinie I) d'onne sorte e lo Ke presentava equalniente a tutte » e non se sa]>ea quale cbiù U piacea. t» (Cbroorquc sidlienne contemporaine.)
POUI
Quelqu'î Atérét qui s'attache aux événemeiits sur les lieux qui en foirent le théâtre et qui gont consacrés pour eux ^ oe n'est pas ici le cas d'entrer dans les détails stratégiques de cette grande tragédie militaire , la plus mémorable de Tanti* quité , sinon par les résultats , du moins par le nombre des victinies. H ne périt pas moins de soixante miUe Romains. Les deux proconsuls , vingt*neuf tribuns militaires , plus de quatrevingts sénateurs et le omsul PiautBmiîe rea* tèrent sur le champ de carnage. Ânnibal fit dix mille prisonniers* Polybe affirme qu'il dut , en gran^ partie, la victoire aux auxiliaires Gaulois qui servaient sous ses drapeaux. Le paits au bord duquel vint expirer Paul-Emile , Pozzo di ^milio , est encore intact. C'est une source couverte d'une voûte; elle est là au pied même de la colline , et non , comme l'ont prétendu des antiquaires, à Egnatia , ancienne cité peucétienne, située à quatre-vingt milles de Cannes, entre Brindres et Bari.
Les vertus romaines ne sont guère de mode aujourd'hui , et le goût du jour trouve cela bien suranné ; tant pis pour le goût du jour , car je ne sais rien de plus héroïquement simple que la nwrt de Paul-Emile. On sait qu'il n'avait pas voulu le combat ; mais obligé de céder à son médiocre et présomptueux rival * , il n'avait pas boudé pour cela , et n'en avait pas moins payé de sa personne , jusqu'à se faire tuer dans la mêlée. Blessé à mort, il rendait le dernier soupir assis, sanglant, sur une pierre. Le tribun Lentulus passa devant lui. — «Emile, lui dit-il, prends » nx)n dicval, mets-toi en sûreté ; n'ajoute pas ta » mort au désastre de la journée. » — « Lentu- » lus , répondit tranquillement le consul , va , » ne perds pas h vouloir sauver un mourant le » temps de te sauver toi-mcmc , va dire au sé- » nat de fortifier Rome et de pourvoir à la dé- » fense de la république avant l'arrivée de >> lennemi. » — Voilà eomme on meurt dans les républiques; la dernière pensée est pour l'Etat. Aujourd'hui , un général au lit de mort appelle son valet-de-chambre : — « La Fleur, lui » dit-il , prends ce porte-feuille et va encaisser >» mes lettres de change. » — Autres temps, nntres mœurs.
Préoccupé , et je l'avoue sans rougir , attendri par ces nobles souvenirs des antîquesvertus rcpu-
' Gointne Legendre, Térentius Yarre avait com* loenoé ta carrière politique par «U« boueber.
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blicaines , je faisais de bien tristes retours sur no» jours d'égolsme , de peur et d'avarice. Appuyé contre une colonne miliaire de la voie Appîa * oubliée là par le temps au bord d'une fontaine , je contemplais , avec une émotion muette, ce champ de mort où tombèrent en un seul jour tant de braves, et oh le barde de Morven aurait vu tant d'ombres errer sur les nuages. L'Oianto glissait sans bruit dans son lit de sable; la plaine se déroulait silencieuse et déserte; quelques vestiges de tombeaux antiques étaient disperséts autour de moi; une paisible bergerie, qui a conservé ce nom terrible de Cannes , était là a mes pieds avec ses troupeaux bélans; chassés, par les neiges, de leurs montagnes natales, quelques pâtres abrozzais , hommes simples et hospitaliers , m'entouraient avec étonnement : l'un s'occupait à traire une chèvre rétive pour m'en offrir le lait écumant dans la tasse de bois , un autre remuait la poussière avec sa houlette ferrée en forme de bâton augurai afin d'exhumer pour moi quelque corniole antique ou quelques-uns de ces débris d'armes et de cuirasses dont cette terre est si féconde ; un troisième, me prenant pour magicien et chercheur de trésors, car un trésor est enfoui dans toutes les ruines , se glissait furtivement à mon oreille, et aie de* mandait, à voix basse, les numéros sortants de la loterie. Cette bucolique en action formait un oon* traste étrange avec le lieu qui en était le théâtre, et dans la naiveté de leur grosse et bonne igoo* rance , ces enfiins de la montagne ne comprenaient i:ieo à ma tristesse rêveuse et investigatrice.
Tout-à-coup le vent m'apporta les sons lointains d'une harpe. Etait-ce quelqu'un de oes bardes mystérieux , de ces génies aériens des mythologies calédoniennes? C'étaient deux joueurs de liarpe ambulants qui s'en allaient vers Barlette , en fredonnant : Tu vedrai la si^enUtror ta et Nelfuror délia tempesta, airs alors nouveaux de Belltni; car en ce temps-là le jeune cygne ne faisait encore que d'essayer sa voix mélodieuse; et voilà que le jeune cygne s'est déjà tû. Ou s'est-il donc envolé ? Cependant les deux troubadours ambulants se perdirent dans la vaste plaine, la plaine où dort Paul-Emile, et les sons mélodieux s'évanouirent dans l'espace.
M'arrachant à la sincère hospitalité des pâtres qui voulaient me retenir pour la nuit dans la
Posta^ cW le nom consacré au manoir pastoral, j allai couchera Canose, ville semi-grecque 9 semi-latine, oii Ton parlait les deux langues, d'où répithète de Bilingues donnée à ses Iiabitants. Elle s'élève pyraraidalement sur une colline, et de loin fait un bel eflet, mais de près ce n'est qu'un amas sale et confus de mauvaises maisons et de mauvaises rues. L'église cathédrale, Chiesa Madré, est riche de colonnes antiques enlevées çà et là aux temples païens. Boémond, fib de Robert Guiscard, y est enseveli. On voit encore à Ganose beaucoup de restes de tombeaux anciens. Un assez beau , découvert en 1817,-passe pour celui de Busa, cette femme opulente et magnifique qui traita si bien les Romains après là défaite de Cannes ; mais c'est une supposition sans preuves , sans probabilité, un baptême tout-à-^ait gratuit.
A quelques milles plus en avant dans les ferres , est là petite ville de Minervino dont le nom n^a pas besoin de commentaire. Une grotte aujourd'hui consacrée à > l'archange Michel, l'était jadis à Minerve^ une statue mutilée trouvée là passe pour celle de la déesse.
A une demi-lieue de Ganose, en descendant à rOfanto , on trouve un assez médiocre arc de triomphe en briques , puis on passe le fleuve sur un pont, et l'on entre dans la Capitanata , . fi*oisiëme et dernière province des Fouilles. A peine y a-t-on fait quelques milles, qu'on traverse un nouveau champ de bataille dont la gloire toute moderne n'atteint pas à la gloire de Cannes , mais marque pourtant dans les annales du seizième siècle; c'est Gerignola, ville chétive et insignifiante, oii le duc de Nemours fut défait (1503) par Gonzalve de Gordoue, malgré l'intrépidité chevaleresque de Bayard. Cette défaite coûta à la France le royaume de Naples , qui passa alors tout entier dans le sceptre de ce Ferdinand, dit le Catholique, qui serait beaucoup mieux baptisé le Punique.
La Capitanata rappelle par son nom le Bas- Empire et le règne des Capitans. La nature y ressemble à celle que nous quittons : même sécheresse, même nudité, mêmes plaines sans limites. De grands troupeaux de chevaux errent en liberté au- sein des pâturages. La Capitanata est le centre du Tauolier de Poville. Voulant soulager et assister les Abruzzais qui sont fort pauvres, et qui manquent de terre, le roi Alphonse d'Arragon fit venir d'Espagne des moutons qu'il leur distribua , avec le droit de
TTORESQUE.
les faire pâturer entre le fleuve For tore qui borne la Fouille au nord et TOfanto* G^est lÀ qu'on appelle le TavoUer, Par des décrets séquents, ces pâturages furent affermés, et le sont encore aujourd'hui. C'est un peu comme la ifcTesta d'Espagne.
Foggia, qui est le centre du Tavolier, est aussi la capitale de la province. C'est une ville insignifiante. Charles d'Anjou y mourut de rage au moment où il complotait la vengeance des Vêpres» Siciliennes. L'empereur Frédérich II était mort dans un hameau voisin II y a à Foggia d'énormes dépots de blé ^ on le conserve dans des fosses , comme au Maroc , et le peuple meurt de faim sur la pierre qui les scelle. O miracle de réconomie politique !
A quelques milles de Foggia on voit, au milieu d'un champ triste et nu, je ne dirai pas les mines, car il n'y en a aucune , mais le site de la ville d'Arpi, l'une des plus andennes cités grecques de l'Italie. Fondée par Diomède à son retour de la guerre de Troie, elle fut regardée comme la capitale de l'ancienne Apulie; et son histoire , ou du moins le peu qu'on en sait , se rattache aux traditions primitives de la république européenne. Il ne reste rien d'elle que quelques médailles exhumées par la charrue ; mais son nom n'est pas mort , et le lieu s'appelle Campo dArpu
Une idée fixe de voyageur me poussait par une force irrésistible à Manfredo» ia ; peut-être parce que ce nom se trouve dans un rcNman d'Anne RadcliiTe, qui à douze ans faisait mes délices. Je fus trompé dans mon attente : le golfe de Manfredonia n'est ni pittoresque, ni riant, bordé qu'il est de prosaïques salines et de marais pleins de buffles. C'est un site trisU* et monotone; etquantà la ville, ce n'est qu'unel lurgadesans caractère, dopiinée, ou plutôt écrasée d'un lourd château. Elle n'a pour elle que d'avoir été fondée par le roi Manfred, qui lui a donné son nom. L'ancienne cité de Sipontum a laissé le sien à une petite'chapelle gothique dédiée à sainte Marie de Siponto. Elle s'élève solitairement à un mille de la ville, et elle est assez riche en tombeaux et en débris antiques.
Manfredonia est au pied du Mont-Gargano, qui s'avance en promontoire dans la mer, et forme l'éperon de la botte italique. Cette montagne, isolée au bout des plaines apuliennes, comme le mont de Circé à l'extrémité des Maremmes romaines , est calcaire comme lui , et
LA D'OraLLia ,
;-,ATK ûE ;;iia ïhtI'.
POCI CoEnme lui dut fanaex une ile aux époques anté- <lu globe.
MonMSat^;ano a un pèlerinage célèbre de* puis dix siècles -, c'est eelui de Tarchange Michel, dans la ville nommée de son nom : Mont-Saint- Aoge. CesC de là que les quarante pèlerins normands du onzième siècle s'âancèreut à la conquête des Deux-SicUes < .
L.e classique sanctuaire occupe le haut de la montagne. L'époque du grand pèlerinage est au mois de mai. Je le fis au mois de janvier, et par un pied de neige , ce qui m'attira une consÛé* ration marquée , et me mit presque en odeur de sainteté. Venir de si loin et dans une pareille saison pour baiser les pieds du divin archange , quelle foi ai*dente , courageuse ! Etait-ce dévotion spontanée? était-ce pénitence ou repentir? venais-je expier un crime ou faire un simpleacte d'^adoration volontaire? Voilà les questions que s'adressaient les gens du lieu, et certes ils étaient loin du vrai ; pèlerin de la nature , et non de leurs idoles, j'étais peu digne de la canonisation qu'ils me prodiguaient. Je n'en eus pas moins, malgré moi , tous les honneurs. A peine eus-je mis le pied dans la ville, que la population m'entoura , surtout les femmes. Enveloppé dans mon manteau, ettout hèrisséde frimas comme le vieillard mythologique , je traversai la foule au milieu des Pater et des uiv^e. Le Seigneur t'accom-pagne ! répétaient mille voix , et l'on se signait sur mon passage. Quelques-uns même s'agenouillaient comme pour implorer ma bénédiction. Plus d'une femme baisa furtivement le pan de mon manteau. Une , plus ardente que les autres , me saisit la main et la porta à ses lèvres. Elle était jeune et jolie.
Une autre , mais celle— là n'était malheureusement ni l'un ni l'autre , s'empara de moi et me conduisit dans sa maison , au grand désappointement de l'apothicaire , qui avait évidemment des vues sur le pèlerin, et qui aspirait à l'honneur d'être son hôte ; mais la matrone
■ Un poète latin du onzième siècle, Guillaume de Fouille, chanta en vers, sur la demande du papeU rbainll, les aYcntores des JSormands et leurs conquêtes. Le pèlerinage au Gargano n'est pas oublié : Honiin nonnulli Gargani culmina mootk G)n8cendere , tibi Micliael Arcliangele voti Débita sol ventes. Ibi quemdam conspicientes More virum gi*aeoo vestitum nomine Mellam , etc.
Ce Mello est celui dont nons avons parlé à Bari. (Voir aussi la Chronique de saint Bartholomée de Carpineto et Amolfo, Sloria di Milano.)
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prit les devans. Elle m'ébergea chez elle , nie débarrassa de mon manteau blanc de neige , et se mit en devoir de me laver les pieds comme la Madeleine lavait les pieds du Sauveur. Il fallut bien se laisser faire *, je dus même, pour soutenir mon rôle, suivre mon hôtesse dans l'église de l'Archange. Heureusement qu'elle m'y laissa seul , ne voulant pas troubler ma prière.
La solitude me soulagea; pour moi comme pour un roi c'était la liberté. A peine honorai - je d'un regard la statue tant révérée , attribuée, par un blasphème impie, au ciseau de Michel-Ange, et qui n'est qu'un méchant ouvrage : l'archange vainqueur a la mine d'iui fat, et Satan qu'il terrasse fait la grimace comme une veille femme en colère. Le temple est une caverne naturelle, d'une obscurité sévère et mélancolique, comme celle de Sainte-Bosalie, au mont Pellegrino. On voit dans la grotte l'empreinte du pied de l'Archange , et Ton y conserve un morceau de la vraie croix donné par l'empereur Frédéric II , tout suspect qu'il fut alors d'avoir écrit le fameux livre apocryphe des Trois Imposteurs , et tout plongé qu'il est par Dante dans l'enfer des hérétiques.
Mais tout cela m'intéressait peu. Je profitai de ma liberté pour reprendre mon caractère naturel, et me glissant furtivement hors du sanctuaire par une porte de derrière, comme si je venais de voler le tronc, je me mis, malgré la neige , à la chasse des sites. Excepté du coté de l'Adriatique ils sont bornés. La mer lourde et immobile comme une glace ternie , réfléchissait un ciel rouge et neigeux. La neige couvrait tous les sommets, toutes les vallées, et ces scènes d'hiver étaient plus dignes de la Suisse que de l'Italie. Ce 'n'est pas ce qu'on va chercher au delà des Alpes.
Quand je rentrai chez mon hôtesse, elle ne douta pas , la bonne femme , que je ne revinsse directement de l'église , et que je n'eusse pris heure avec le confesseur. Je laissai croire tout ce qu^on voulut, mais le lendemain matin le faux pèlerin s'échappa de la ville sans être aperçu.
Le vent, un vrai vent des Alpes, soulevait et me fouettait au visage des tourbillons de neige qui m'aveuglaient; mais après quelques heures d'une descente rapide, je retrouvai la plaine et passai comme par enchantement du climat de la Sibérie au printemps éternel des îles de la mer du Sud.
Je me retrouvais donc dans les plaines
d'Apulie. Le Gandelaroi le plus grand fleuve de la coAlrée, étoit débordé. Il m'arriva même là une aventure assez piquante. La crue du fleuve avait mb tous les ponts sous deut pieds d'eau. Impossible de passer ce soir^ là : mais où Coucher? Il n'y a de ce cote du fleuve ni villes, ni villages ^ 9an-Scvero est de l'autre côté. Je me résignai donc à aller comme un véritable pèlerin demander Thospitalité de métairie en métairie. La première é(ait vide. La seconde était habitée par le propriélaire, vieux marquis de l'endroit, qui avait éféinten* dant de la province, c'esl-à-dire préfet , et qui , tombé en disgrâce , était alors retenu au lit par la goutte. Je ne pus le voir. Je lui exposai mon cas par écrit; il me répondit de même et pas trop poliment, que dans sa position il ne pouvait recevoir un inconnu , dont la police pour* rait lui demander compte. En me présentant le papier d'une main, le lacteur du marquis m'exhiba de l'autre deux rouleaux d'argent. (^ était la seconde fois que j'avais l'avantage d être pris pour mendiant. Je l'avais déjà été en Calabre; mais cette fois-ci l'aumône était splen« dide. Je ris de la méprise. *-^ « Allez dire à » votre maître, répomlis-je au facteur, qu'il se M trompe ; je demandais de lui non l'aumône M mais rhospîlalité. » — Le pauvre facteur en fut tout confas. il se fit en lui une complète ré^ volntion. Nui doute maintenant que je ne fusse un prince déguisé» Il prit son fusil et voulut absolument m'eacorter jusqu'à une porte moins inhospitalière* Le prince déguisé s'en alla donc frapper à une troisième métairie, dont le maître, moins timoré, m'olTrit tout ce qu'il avait , de k paille pour lit et un souper de laitage. Jeûnais je n'avais dormi mieux ni plus long-temps.
Le lendemain le fleuve avait décru ; le remontant jusque sous les hauteurs d' Apricène , je le passai sur le pont, ou plutôt sur le parapet du pont de Btanci , car l'eau n'avait pas tellement bûssé que le pont fut découvert tout entier. Je traversai à grand'peine les prairies inondées de San-Severo, ville agricole, sans intérêt, et de là j'atteignis, à travers des boues inextricables, les hauteurs sèches de Locérie , Lucera.
Lucérie est la ville la plus illustre de la Capitanata : son nom fut mêlé pendant deux nulle
ans aux plus grands évépements de l'hisloire italienne. C'est là que le consul Papirius vengea l'afTront des Fourches-Caudines. Plus tard, au temps de la dynastie Souabe , Frédéric II y transplanta de Sicile une colonie de Sarrazins qui restèrent fidèles à son successeur jusqu'au dernier moment , et quand ses sujets chrétiens étaient tous félons.
Cette colonie d'Infidèles fut un des griefs dont s'arma le pape pour légitimer l'acharnement des persécutions dont il frappa la noble et infortunée dynastie Souabe» Entrant dans des passions qui étaient du temps et qui de plus servaient ses plans d'ambition , Charles d'Anjou ^ l'usurpateur, avait baptisé Manfred le Soudan de Lucérie.
Les modernes habitants de Luoérie, raœ incivilisée et mal dressée , n'ont certes pa$ hé^ rite de leurs ancêtres Maures Thospitalilé. La cathédrale est la plus belle église delà province; elle est enrichie comme celles de Canose et de Siponte des dépouilles de marbre du paganisme. Elle est du temps des Angevins. Le châieau Souabe anime le paysage de ses vastes ruines.
Je passai ensuite à Troia, petite ville antique, bâtie en amphithéâtre presqu'au pied d'une énorme montagne, dite de Sidon i qui sert de limite à trois provinces : le Samnium , la Prind* pauté ultérieure, et la Gapitanata< TrcMa est encore un champ de bataille. Le duc d'Anjou Jean y fut battu par le roi Ferdinand P% en 1 463, et cette défaite consomma sans retour laruinedu parti angevin, dans lesDeux-Siciles. Un fait remarquable c'est la part qu'eut dans la victoire le fameux Scanderbeg : il avait amené en p^sonne ses auxiliaires albanais au roi Ferdinand, et reçut en récompense plusieurs places de Pouille : Trani entr'autres et les villes du Mont- Gargano.
De TroIa , où il n'y a rien à voir , j'allai chercher la grande route , et sans autre rencontre que celle d'un vieux loup qui chassai! un mouton sur les flancs du mont Calvello, je m'enfonçai dans le val de Bovino qui forme la limite des Fouilles, et qui est la clé de Maples
de ce coté , comme les défilés d'Itri le sont du coté du nord.
CnâRLSft DiDisit.
ABRUZZES
Piano di Cinque Migîîa. — Vallée de Sulmone.— Ovide. — Gorge Tremblante. — Malelle. — Vallée de TEnfer. — Marines.— Vasto.—Atri. — Singulier privilège de l'évêque de Teramo. — Gecco d'Ascoli , architecte et astrologue.— Le Grand- Rocher dltalie. — Pietra-Gamela. — Aborigènes. — Ascension du Grand-Rocher.— Aquila. — Défaite de Braccio. — Gouronnement de l'ennite Pierre de Morrone. — Beanx-atts. — Archives de la famille Torres. — ^Deux lettres du Tasse .—Monamens funèbres. — Origines italiques.— Panthéon des Abruzzes.
L'Abruzze termine le royaume de Naples au nord comme la Calabre le termine au midi \ de même qu'il y a trois Calabres, il y a trois Abruzzes : TAbruzze cilérieure et les deux Abruzzes ultérieures \ on voit que les dénominations mêmes sont identiques. L'Abruzze est un pays de montagnes comme la Calabre , mais moins boisé , moins ferlile , ce qui en rend les habitans plus industrieux , plus laborieux , plus tenaces. Peut-* cire FAbruzzais est-il doué d'un coup d'œil moins prompt , d'un tempérament moins vif que le Calabrais^ mais il a plus de constance et un génie naturel incontestable. Le sentiment moral est chez lui plus fort , et il est hospitalier jusqu'au dévouement, jusqu'au sacrifice.
L'entrée de l'Abruzzc, en venant de Naples, a une singulière ressemblance avec Tcnlrée de la Calabre. Le plaleuu dit de Cinq Milles, Piano di Cinque Milita, quoique moins sauvage, moins terrible , n'en rappelle pas moins d'une manière frappante le Campo-Tanèse : même stérilité , même solitude , même silence , même en* tassement de montagnes. Comme le Campo-Tanèse donne accès à la vallée du Cratis , ainsi le plateau de Cinq Milles donne accès à la vallée deSulmone ; c'est la même disposition physique : mais quelle différence entre les deux vallées! Autant le vallon du Cratis est monotone , triste , désert -, autant celui de Sulmone est varié , riant, peuplé. Avec quel charme l'œil fatigué de l'aridité des montagnes se repose sur la verdure tendre et fraîche des peupliers qui ombragent la plaine et des prairies qui la tapissent!
L'auslère nudilé du vestibule ne promcllail pas un temple si délicieusement décoré.
Un ruisseau, le Gizio d Ovide, traverse la vallée de Sulmone tout entière. Elle est fermée du côté de TAdrialique par la Malelle, la plus haute montagne de TApennin après le Grand- Rocher dl laite, GranStisso rf'/za/m, et le Grand- Rocher lui même la clôt au nord. Comme je descendais les hauteurs de Pellorano, vieux château ruiné, tout verdoyant de lierre, les rossignols chantaient dans les peupliers ^ tantôt brisés en cascades d'écume, tantôt invisibles sous les massifs de chèvre-feuille et d'églantiers en fleur , les
mille fontaines dont le Gizio s^alimente répan* daient dans l'air une fraîcheur déjà précieuse. C'é« tait au mois de mai; le soleil couchant frappait des plus riches teintes les âpres flancs de la Maîclle, et le Grand-Rocher nageait dans une mer d'or.
La ville de Sulmone , où je ne me pressai pas d'entrer, tant la campagne était alors séduisante, est la patrie d'Ovide. C'est bien là que devait naître le poète de l'amour et de la nature : il existe entre les grands hommes et leur berceau je ne sais quel accord préétabli , quelle harmonie mys-térieuse qui les rend pour ainsi dire inséparables. Le lieu explique l'homme , l'homme à son tour explique le lieu , et Ton comprend mieux l'un par l'autre. C'est ainsi qu'à la vue du lac de Genève, on sent que Rousseau devait naître là-, oui, Rousseau devait naître à Genève , Dante à Florence , Tasse à Sorrente , Ovide à Sulmone*
Sauf le souvenir de son poète, Sulmone a peu d'intérêt. Un aqueduc du temps de la reine Jeanne , aujourd hui hors d'emploi et tout chargé de ronces pendantes , traverse la ville et en est l'ornement le plus pittoresque. A deux milles et dans un site mélancolique, de toutes parts fermé par les montagnes, est la première abbaye des Célcstins : elle fut fondée par ce Pierre de Morrone , dont on voit l'ermitage plus haut au flanc de la montagne qui lui a donné son nom, et qui, tiré de sa grotte d'anachorète pour être mis au trône de saint Pierre ,
..... Fece per viltate il gran rifiuto.
La vaste et riche abbaye est convertie en une pauvre maison de charité. Tout près, est un fragment de mur réliculaire baptisé du nom de Podcri di Ovidio; et non loin coule une fontaine , Fonte d*j4morCy où le poète enfant vint peut-être chanter ses premiers soupirs.
A Yénose nous avons vu la statue d'un bénédictin éilgéc en statue d'Horace ; à Sulmone , Ovide est un recollet. Une remarque à faire sur ces singulières métamorpho:>es , c'est que le moyen âge avait une telle foi dans l'éternité de ses institutions , de ses coutumes , de ses moindres usages , qu'il ne pouvait concevoir qu'ils n'eussent pas toujours régné , et que le mondo
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eût ëlé une fois autre qu'il ne le voyait. C'est ce sentiment qui leur faisait donner aux anciens les costumes modernes. J'ai vu un manuscrit de SaU luste (i) où le sénat de Rome et Cicéron luimême sont représentés comme autant de moines réunis au chapitre. J'en ai vu un autre (2) où le sublime meurtrier Yirginius est équipé en chevalier et la victime en châtelaine. Après cela peuton s'étonner qu'Horace et qu'Ovide, qui, certes, étaient de grands clercs, aient été affublés par le moyen âge de la robe monacale?
Le patriotisme des Sulmonals ne s'est pas borné là ; il montre sinon la maison d'Ovide, du moins le site qu'elle occupait, et j eus l'honneur de loger sous le toit qui a remplacé le toit du poète.
A quelque distance de Sulmone et plus haut dans la vallée, est le village de Pentina, l'ancienne Corfinium, qui fut le centre de la guerre sociale, et qui, par cette raison, avait reçu des alliés le nom d'Italique : avec ses préleurs , son sénat , ses consuls , c'était une véritable doublure de Rome , une Rome en miniature. On la croit la patrie d'un autre poêle , Silius Italiens (3).
Plus haut , le fleuve Aterno , vulgairement dit Pescara , torrent rapide et turbulent, a creusé une gorge étroite que ses flots tourmentés remplissent de bruit et d'écume. Le lieu est si sauvage, que le peuple, toujours poète dans scsbaplêmes , Ta nommé laGorge Tremblante, Gola Treniante.
Ceux qui aiment la nature dans ses horreurs plus que dans ses aménités n'ont qu'à gravir la Maïelle : c'est là qu'elle est formidable \ c'est là qu'elle porte à Thorame le défi de la dompter. Des vallées que l'œil s'effraie à sonder, d'incommensurables précipices, tels que la Calabre et le Pollino lui-même n'en ont pas de pareils , y rappellent ces époques inconnues mais visibles, où les eaux du ciel , reines du globe , le crevassaient , le déchiraient en tous sens , y creusaient en passant de gigantesques sillons avec la même aisance que la charrue trace un guéret. Ces insondables abîmes, dont l'un même s'appelle Val sans fond, F alloue sfoudo, sont parfois tapissés de forêts , magnifiques draperies jetées par la na-
(1) Danslabibliotlièque de Genève.
(2) Dans le couvent de S. Miguel de los Reyes, à Valence.
(3) Je sais qu'on le fait naîtce généralement en Espagne dans la ville andalonse dltalica j mais s'il était né là, son surnom ne serait pas Ifaiicus, mais HnVccnsis ^ comme le piouvent toutes les inscriptions d'Italica raseemblées dans l'Alcazar de Séville,
turc sur ses propres ruines. D'autres fois le rocher tombe à pic dans une nudité primitive , et ]e spectacle est alors plus sombre , plus sauvage.
L'une de ces vallées est terrible entre toutes les autres -, c'est la Vallée de l'Enfer, t^allone dcW lufcnio: le nom seul indique assez les émotions dont sa vue agite le pâtre. Il n'en parle que comme d'un lieu funeste: son imagination frappée la peuple d'êtres surnaturels , en fait le théâtre de scènes sataniques. Celui à qui je m'adressai pour m'y conduire refusa ; ma demande même éveilla en lui des soupçons que justifiait du reste mon isolement au milieu de ces solitudes. S'aventure-t-on ainsi seul sur ces hautes cimes .^ Si l'on est un chercheur de trésors, qu'on aille seul à la découverte : si Ton est un hauteur du sabbat , qu'on s'adresse à Satan. Voilà bien certainement les pensées qui avaient ému le pâtre en me voyant poindre à l'horizon comme une apparition de mauvais augure. Et quant à la Vallée de TEnfer , elle était , disait-il , par-delà la neige et les nuages, par-delà vingt cimes inaccessibles : disant cela , il me montrait du doigt la montagne, et son œil moitié effrayé, moitié railleur, semblait me dire : Essaie, et tu verras. Je n'essayai point ^ ce refus obstiné m'exposait à aller mourir de faim ou de froid dans la neige et dans les rochers ; je ne tentai pas laventurc. Quant au pâtre, il rajusta à sa ceinture de cuir sa hache qu'il en avait tirée par précaution , il secoua son habit de peau , et s'asseyant sous un hêtre au milieu de ses chèvres , il se mit à jouer de la flûte , comme s'il eût voulu conjurer par la musique les images superstitieuses que le malencontreux voyageur avait évoquées devant lui.
Du Mont-Amer, Monte-Amaro y point culminant de la Maïelle, la vue est immense. On a sous ses pieds, d'un côté les crêtes sombres et boisées du Morrone, un dédale infini de vallées, de montagnes, de précipices • de l'autre, les marines avec leurs bois d'oliviers , leurs villages blancs , la mer Adriatique tout entière , et pardelà les côtes bleuâtres de la Dalmatie. Vu de ce point, le mont Gargano parait une colline, presque une plaine. Le Rocher d'Italie cachait sa tête sous une couronne de nuages.
Après une journée entière passée sur ces sommets aériens, je descendis aux marines. Du Vaste aux limites de l'État romain je les parcourus dans toute leur élendue \ elles forment une ligne de soixante à quatre-vingts milles , dont le centre lieu est occupé par l'ancienne forteresse de Pes-
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cara, élevée presque à l'embouchure de la rivière de son nom. Elle joua dans les guerres d'Italie un rôle important : c est un lieu déchu ^ ce n'est plus c[u'une caserne. Les quatre ou cinq mille soldats qui y sont cantonnés semblent là pour garder la solitude de ces longues rues désertes où r herbe croit , de ces lagunes fiévreuses qui attristent la campagne et infectent lair. Toutefois c^est un Jieu romanesque, et Ton aime à faire retentir du bruit de ses pas le silence des places vides , Técho des maisons vides comme les places. Francavilla et Ortona sont deux petites villes voisines séparées par le fleuve Fore: Tune , Ortona, est vive et riante comme une ville de Pouille ; Tautre , Francavilla , est noire, triste , mais admirablement située pour le paysage.
Le Vasto, qui est beaucoup plus au midi, est tout-à-fait une ville pouillaise ^ c'est la même architecture, les mêmes maisons blanches, les mêmes rues aérées. Le Vasto est la plus grande ▼ille maritime de TAbruzze : c'est Tancienne Histonium , la patrie du poète lauréat M. Bœbius. On y a déterré beaucoup de médailles , de vases, et, entre autres choses précieuses , un vaste drap d'amiante qui servit long-tempsà nettoyerun four. Le site du Vasto est délicieux , ses campagnes d'une aménité ravbsante. Quoique Tolivier y domine, quelques pins, quelques cyprès, et il n'en faut pas beaucoup pour animer le paysage , semblent jetés artisleuieiii ça et là tout exprès pour couper la monotonie des olivets ; des casins gracieux couvrent le flanc des collines *, de petits ravins plantés de cerisiers reçoivent les eaux des montagnes , et l'Adriatique embellit tout cela de ses flots bleus et limpides. C'est le marquis dcl Vasto, appelé par les historiens français le marquis du Guast, qui eut I honneur de faire François 1*' prisonnier à la bataille de Pavie , et I on montre encore la selle qu'il montait.
Lanciano est une autre ville des marines , un peu plus avant dans les terres ; je n'y ai rien remarqué qu'un site pittoresque , et une somptueuse église bâtie sur un triple pont romain: singulier piédestal pour un temple chrétien ! Ce pont, du temps de Diocltitien, est j<^lé sur une ravine étroite, et l'église est bâtie en Thonneur d'une madone dont l'image se trouva là. L'ensemble est grandiose et d'un effet singulier ; le pont est de brique et percé dans toute sa longueur, comme celui de Bordeaux, d'une galerie intérieure. A propos deUi madone, il ne faut pas négliger de citer une autre église bâtie à quelques milles de
la ville, et dont le nom bizarre, San-^Giovauni-a^ f^enere, Sain t-Jean-à- Vénus , rappelle un peu profanement la divinité mondaine que le saint du désert a détrônée ; c'était un temple de Vénus Conciliatrice.
Quant à Chieti , capitale de la province de TAbruzze citérieure , c'est une ville sans aucun intérêt: une fois qu'on est dedans, on n'a rien de mieux à faire qu'à en sortir \ c'est ce que je fis dans le plus court délai.
La Pascara passée , et on se rappelle que c'est en la passant que périt le fameux condottier Sforza , ou entre dans la première Abruzze ultérieure : c'est la moins intéressante des trois. Sol ingrat, monotones vallées , collines d'argile, torrens sans eau ^ l'intérieur vers les montagnes n'est presque qu'un grand pâturage \ les marines sont marécageuses et dénuées , excepté du côté du Tronto, où les oliviers abondent.
De Chieti à Teramo, il n'y a pas un lieu à citer, ni Civita di Penne, l'ancienne capitale des Vestini, ni le fort Loreto, prb d'assaut et ran« çonné par Piccinino. Cependant il ne faut pas omettre l'antique Atri, Hatria, patrie ou lieu d'origine de l'empereur Adrien^ c'est une des villes primitives de l'Italie , et c'est elle qui a baptisé le golfe Adriatique. Elle est juchée sur la crête d'une colline sèche, aride, à quelques milles de la côte ; elle n'a rien conservé de son ancien lustre. C'est une bourgade campagnarde comme ses voisines \ mais on y déterre parfois des choses précieuses. Ses as sont classés au rang des monnaies les plus rares et les plus instructives de l'ancienne Italie ; ils sont gros, massifs, grossièrement fondus, et portent pour effigie Vénus sortant d'une coquille, et pour légende les trois lettres HAT, abréviation d'Hatria (i).
Un autre détail curieux du pays est la petilo colonie albanaise de Villabadessa, qui a conservé le rite grec *, elle est près de Civita di Penne.
Je n'ai rien eu à dire de Chieti ^ je n'ai rien à dire non plus de Teramo (Inieramnia) ^ sinon que c'est le chef-lieu de la province , comme ell« le fut anciennement des Precutini , et que son évéque a le droit de ccjébrer la messe le casque en tcte et Tépée au poing. Ce privilège, qui remonte aux croisades, d'autres disent aux Normands, est soigneusement consacré dans une mauvaise croûte de la sacristie.
(1) Une colonie de Siciliens s'établit à A tri sous le vieux Denys , et Philistos s'y retira et y composa une partie de son histoire, comme Hérodote à Thiirium.
Teramo est la pairie d'un fameux architecte du au-dessUs de la mer est de près de douze mille pal-
moyen âge , brûlé à Florence comme astrologue , Francesco Stabili, connu sous le nom de Cecco Âprutino, et plus communément Cecco d'Ascoli, parce qu'il vécut long-temps dans celle dernière ville ; il y SL même laissé un monument de son génie d'artiste : c'est un pont hardi sur le fleuve Castellano. Le peuple l'appelle le Pont du Diable , Ponte del Dîavolo. Voici ce que je trouve dans un manuscrit italien du quatorzième siècle, sur l'auteur de ce chef-d'œuvre d'architecture : tt Mastro Cecco d' Ascoli , isperto nella IV delta arte dell' astrologia in parte voile ence trare tanto adentro , che infine dallo inquisi- « tore di Toscana in Firenze sotto la signoria del « duca di Calavria figliuolo, che fu del re « Uberlo di Puglia , fu arso il corpo e le scrit- « ture sue, e ciô fu nel iSaS. «
Pauvre humanité ! toujours aveugle et féroce par ignorance !
Rien ne neus captivant dans ces tristes villages, que la vanité décore du nom de villes, hdlonsnous d'en sortir, regagnons les hautes cimes; on y respire plus à l'aise; l'air ni la lumière n'y sont mesurés par la cupidité ; le spectacle des plaies humaines n'y afflige pas la vue ; on échappe là, du moins pour un temps, à la tyrannie des lois sociales ; on rentre en possession de tout son être , on y vit d'une vie libre , on s'y retrempe dans le commerce intime et direct de l'auteur des choses ; et sorti de ces sources éthérées , on redescend parmi les hommes plus fort et meilleur. Quand Moïse voulait se recueillir et se fortifier, il n'allait pas errer parmi les tentes d'Israël , il gravissait seul le mont Sinal.
Nous, qui ne sommes pas des Moïses, et qui ne sommes pas en Judée, nous allons gravir le Grand-Rocber d'Italie.
Le Grand-Rocher se nomme aussi Monte- Corno, Mont-Corne, peut-être parce qu'il s'élance au ciel comme une corne droite et aiguë. La similitude n'est pas très-noble^ mais elle est appropriée à la terre classique des pasteurs et des troupeaux. A quoi voulez- vous qu'un pâtre compare les acddens de la nature, sinon aux objets qu'il a toutlejour sous les yeux? Le Grand-Rocher, ou le Mont-Corne, comme on voudra l'appeler, esl un immense bloc de pierre sans végétation et d'une désespérante nudité. Sa forme est celle d'une pyramide tronquée^ il ressemble un peu à Taiguille du Dru qui domine la mer de glace de Cha-
mouni ; seulement il est moins effilé. Sa hauteur des antiques pasteurs de la Chaldée que le monde
mes napolitains : on voit qu'il atteint presque les hautes crêtes des Alpes; mais il est calcaire comme toute la chaîne. Brocchi a bien cm remarquer quelques portions dites primitives , et Orsini des bancs de gneiss ; mais ce sont là des exceptions , et la physionomie générale n'en est pas moins celle des montagnes secondaires.
Si , vu de loin , le Grand - Rocher est aride , nu , décharné , son abord du côté de Teramo est loin d'être aussi formidable. C'est de ce côté-lài une profusion de verdure , une splendeur de végétation qui surpasse de beaucoup la vallée de Sulmone. Le fleuve Mavone serpente en gracieux méandres à travers les prairies ; des bosquets de chênes et de peupliers penchent sur l'eau courante et limpide leur chevelure ondoyante ; le genêt parfume l'oir, et mêlée au cliquetis argentin des cascalelles, la flûte des pasteurs rivalise avec les rossignols et les loriots. C'est au sein de ce champêtre élysée et au pied même du Grand- Rocher qu'est situé le charmant village d'Isola.
Tombé en cascade des flancs de la montagne , le Ruzzo le traverse en bondissant et va se perdre à travers le jasmin, le chèvre-feuille et les noyers. Au-dessus du village et à l'extrême pointe d'une colline en pain de sucre , est le hameau ruiné de Paléarea , qui , durant sa vie , jouissait d'immunités considérables , pour avoir donné naissance au patron de Teramo san Berardo, des comtes de Paléarea. Plus haut encore, au-dessus de la source de Ruzzo, esl l'église de Sainte-Colombe ^ perdue au sein des bois : c'est l'humble sanctuaire des bûcherons.
Comme la Maïelle, le Grand -Rocher a son Val d'Enfer, Sc^sn dell' Inferno ; le nom seul vaut une description. Il esl inutile de dire qu'ici , comme à la Maielle , des histoires de trésors et de sorciers enflamment l'imagination oisive des psteurs. C'est une race d'hommes superstitieuse; elle l'est partout : journalier témoin des grandes scènes de la nature, l'homme des montagnes s'exalte dans la solitude ; son ignorance cherche la loi des choses ; elle se crée un monde à part, et frappée elle aussi des merveilles qu'elle ne comprend pas, elle déchiffre à sa manière le mot de la grande énigme de la création. Tel est le pâtre de l'Abruzze. S'il erre souvent et se perd dans les chimères, que les savans d'académie ne dédaignent pas trop ses rêves et ses hypothèses 5 car c'est à ces hypothèses, à ces rêveries mystiques
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doit la science des astres. Qui sait si , instrument providentiel , le berger des Abruzzes n'est pas lui aussi , sans le savoir , à la recherche de quelque science nouvelle ? Quand la pensée divine médite raccomplissement de quelque grande œuvre , elle use de pclits moyens ; car le labeur et IcfTort iie conviennent qu'à la faiblesse humaine. Ce n'esl pas sur les trônes , ce n*est pas dans les académies que Dieu prend ses révélateurs : c'est dans unecrcche , c'est dans une étable , et ce sont des pâtres qu'il charge du soin glorieux d'annoncer les premiers au monde sa pensée et son œuvre.
Le dernier lieu habité, en quittant Tlsola, est Fanc-a-Corno , affreux hameau , dont toutes les femmes ont le goitre. Il doit son nom à un ancien temple des dieux Faunes , dont le christianisme avait fait un couvent d'ermites camaldules. Le cours des temps a supprimé le cloître chrétien comme le temple pnien. Mais ce n'est pas de ce côté-la que le Gran-Sasso est directement accessible; il faut le tourner et aller passer à Pietra- Cimmeria, dont on a fait Pietra-Camcla. C'est par-là seulement qu'il est abordable , et que l'ascension en est possible.
Pietra - Cimmeria , dont le nom rappelle les Cimmériens , premiers habitans de ces terribles contrées 9 est un hameau plus affreux encore que Fano-a-Corno. C'est le lieu habité le plus élevé , non-seulement de la province et du royaume, mais de Tltalie tout entière. Plus horrible encore est Roseto, dont les habitans, inexorablement chassés de chez eux^ par l'hiver, descendent dans la Campagne de Rome pour y chercher leur pain. Fano-Adriano est un autre village, mais moins maltraité par la nature ] ilestassisau milieu d'une petite plaine presque riante et bien inattendue au milieu de ces précipices et de ces vallées de pierre.
-Tousces lieux servirent autrefois de retraiteaux aborigènes. Rebelles à Ja civilisation guerrière et quelque peu brutale des Romains, comme les Sicaniens de Sicile le furent à la civilisation grecque , les aborigènes fuyaient dans les forets et cédaient le sol pouce à pouce aux conquérans. Chassés de cime en cime , ils arrivèrent , luttant toujours , jamais vaincus, sur ces derniers confins du globe. Là. la terre leur manquant, ils disputèrent aux chamois et aux ours leurs retraites jusqu'alors respectées , et s'établirent sur ces inaccessibles sommets. Les Romains ne paraissent pas les avoir poursuivis dans ce dernier asile : ils firent mieux, ils laissèrent cette race indomptable aux prises avec une
nature plus puissante qu'eux pour la dompter ; ils se contentèrent d'élever, pour les tenir en bride , un fort dont les ruines sont encore visibles près du fleuve Yomano, sur le plateau de Saint« Martin , Piano di San^Martino (i).
Il y aurait bien d'autres lieux à citer, si l'on voulait les nommer tous : il y aurait la république microscopique de Senarica -, il y aurait surtout le château voisin deMontorio, place d'armes des bandits abruzzais dans les quatorzième et seizième siècles ; protégés par le ducd'Atri et les deux marquis délia Valleetdel Vasto, ces bandits , qui n'étaient peutêtre que des partisans, jouent un singulier rôle dans les annales napolitaines. L'avocat Giannono, qui a écrit l'histoire de sa patrie plus en jurisconsulte qu'en politique , a négligé de nous donner sur CCS étranges milices des renseignemens qu'd n'a pas même recherchés *, il ne parle d'elles qu'à la volée ; il nous dit en passant que celles du seizième siècle donnèrent assez d'inquiétudes t^t prirent assez d'importance pour que le marquis del Carpio, alors vice-roi d'Espagne à Naples, envoyât contre eux une armée en règle, sous les ordres de son propre fils. Les factieux furent dé« faits ; mais le vice-roi paya cher sa victoire : son fils fut tué dans le combat. Montorio a de plus donné à l'Eglise un pape qui porta les passions sanglantes de l'inquisition sur le trône évangélique de saint Pierre : ce pape est Paul IV ; il était dominicain, et avait été grand-inquisiteur de la chrétienté-, c'est lui qui fulmina la fameuse bulle In cœnâ Doniini, et c'est la dureté. in-> tempestive de ce moine qui acheva de détacher l'Angleterre du saint-siége.
Mais il est temps de revenir à la montagne dont toutes ces excursions nous éloignent. L'ascension en est rude et longue : d'abord on traverse un grand bois de hêtres, qui la ceint jusqu'à micole d'une écharpe de verdure. Le bois passé , on découvre encore çà et là quelques maigres arbustes tourmentés parles orages, puis quelques herbes plus maigres encore \ puis la végétation cesse tout-à-fait, et l'on ne trouve plus que lo lichen d'Islande, qui végète sur la pierre nue et se complaît sur les plus froides cimes. Le pic final , celui qui forme comme le couronnement de la chaîne, est flanqué de vallées d'une désolante aridité. Abritées des vents , elles ont de la neige à peu près! toute l'année *, l'une même , où la neige est plus abondante et plus persistante , se nomme
(I) Voir l'ouvrage de Branelli sur les monumens de l'Abruzze.
leGlacier des Pasteurs, Ghiacciàjo dei Pccorai. Ces enfoncemens font paraître plus raide et plus hardie Taiguille culuiinanle , ou^ comme disent les bergers , la Corne du Grand-Rocher.
Jusqu'ici nous n'avons pas quitté ce que Ton pourrait appeler le piédestal de la colonne : c'est la colonne maintenant qu'il s'agit de gravir , et l'entreprise n'est pas facile , car la montée est presque à pic ; h mesure qu'on s'élève , elle de* vient plus escarpée et plus rude. On marche sur le roc vif , et des cailloux roulés , brisés par les eaux , embarrassent la marche et font broncher à chaque pas : mais une fois au faite , on est payé de ses fatigues*, l'horizon est sans bornes , et l'on saisit d'un regard les trois Abruzzes , depuis les montagnes de Rome jusqu'à la mer Adriatique, qu'on embrasse elle-même tout entière. Je ne parle pas des villes, des villages, des rivières qu'on voit blanchir à ses pieds : on domine de si haut tous ces objets terrestres, qu'on ne les distingue que confusément. Une ville, c'est un point blanc^ une rivière, un fil d'argent -, etquantaux vallées, quant aux collines, on ne les discerne pas les unes des autres, elles sont confondues dans l'apparence d'une plaine parfaite. Ce ne sont donc pas les détails qui frappent dans ce panorama gigantesque : c'est la grandeur de l'ensemble. L'œil ni l'esprit ne se posent sur aucun point de l'espace en particulier; ils les effleurent tous , et vaguent à l'aventure de la terre au ciel et du ciel à la terre. De là ce sentiment presque instinctif de l'infini qu'éveillent toujours en nous les grandes vues de montagnes ; de là cette tristesse sourde qui nous surprend là malgré nous : c'est trop d'espace pour une vue bornée ^ c'est trop de sensations pour une nature finie. L'homme sent trop ses limites ; l'équilibre est rompu entre lui et le monde extérieur, ou, comme dirait la métaphysique allemande, le sujet est dominé, écrasé par l'objet. C'est là , si je ne me trompe , la cause de cette mélancolie involontaire que tout le monde éprouve sur les montagnes , et dont les montagnards eux-mêmes ne se défont jamais.
Un sentiment d'un autre ordre s'empare de vous sur le Grand-Rocher: c'est l'orgueil. On aime à se sentir si hant^ on se dit avec une satisfaction un peu puérile, je l'avoue, mais presque involontaire : En ce moment je suis l'homme le plus élevé qu'il y ait en Italie ! Et cette lutte avec l'aigle , roi du ciel , flatte le terrestre habitant des plaines. Le Grand- Rocher est en effet la cime culminante de l'Apennin : il en est de plus comme
le noyau ', il occupe le point central de la chaîna ; également éloigné du phare de Messine où est le pied de l'Apennin , et du golfe de Géoes où en est la télé , le Grand-Rocher est à l'Italie ce que Delphes est à la Grèce ; et le petit lac de Cutilio, qui bleuit au pied , est regardé comme l'ombilic de la Péninsule.
Si , au lieu d'être accueilli par un ciel <2alme et serein sur le Grand-Rocher, vous y trouvez Touragan , malheur à vous ! Les tourmeoles de ces parages sont effroyables. Le vent, engouffié dans les fissures du roc et dans les grottes dont il est percé , s'en échappe en hurlemens féroces ; et telle est sa violence qu'il ne faut rien moins que la masse indestructible du géant pour résister à sa furie. La pluie se précipite en cataractes mugissantes , comme les eaux du déluge dans le tableau du Poussin; creusant la pierre, elle entraine dans les vallées jusqu'au dernier brin d'herbe , jusqu'à la dernière trace de terre végétale. C'est là ce qui explique la désespérante nudité des régions supérieures du Mont-Corne. La nature se refuse là à toute végétation -, elle repousse obstinément l'homme de cet empire des orages et de l'éternelle stérilité 5 elle veut régner là sotitaire. Les tempêtes sont ses jeux , le désordre des élémens ses plus belles fêtes. Laissons donc sur son trône de pierre cette reine jalouse du désert; et abreuvés d'air , de lumière et de vie , redescendons dans la plaine.
Le Grand- Rocher franchi, nous entrons dans la seconde Abruzze ultérieure, dans la province de l'Aquila. . Au pied de l'aiguille pyramidale commence une longue suite de pâturages dont Therhe touffue repose et cède mollement à la^pression du pied. Mais adieu les grands horizons ! de tons cotés la vue est bornée par les monts nus et hérissés de rochers comme la cime principale. La vue de ces longs pâturages encaissés est triste et monotone. Quelques troupeaux de jumens et de poulains y paissent sans autre gardiens que les chiens : pas un arbre, pas un toit; de temps en temps seulement un étang d'eau stagnante, plein de grenouilles et de sangsues. A peine a-t-onde loin en loin quelques échappées derrière soi sur la Malelle , devant soi sur la vallée de l'Aquila. Puis le rideau tombe bientôt, et l'on ne voit plus rien , rien que les rochers nus, déchirés par les eaux ; le sentier devient même très-inégal. Enfin , après je ne sais combien d'heures de solitude et de stérilité, un maigre champ de blé annonce un village. Une fontaine, quelques chênes , de
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grands et beaui noyers reposent la vae et offrent au voyageur la fraîcheur, ceux-ci de leur ombre , celle-là de ses eaux.
Filelo , le premier hameau qu'on rencontre , rappelle, par sa misère et son abandon , les villages du revers opposé. Paganico, qui vient ensuite , est plus riant ; c'est un riche et assez beau village, silué au débouché d'une étroite gorge qui s'enfonce dans l'Apennin. On y recueille le safran, et il y a des forêts d'amandiers. Une allée presque continuelle de peupliers, de saules et d'acacias conduit de là à la cité d'Aquila.
Aquila est la plus belle ville d'Abruzze, et la seule du royaume où Ton remarque quelque mou- Tement d^art. Aussi bien appartient-elle plus à la civilisation romaine qu'à la civilisation napolitaine ; on l'appelle même la petite Rome , et l'on y parle un italien beaucoup plus pur qu'en aucun lieu «des DeuX-Siciles. Ce n'est pas une ville antique ; elle ne remonte qu'au treizième siècle. C'est lempereur Frédéric II qui en est le fondateur; elle porte pour armoirie un aigle, et pour devise Liberimt Aquilensis ; elle joua un rôle dans tous les débats du moyen âge. Un de ses bourgeois , messire Lallo, s'en était emparé en i355 , et la gouverna quelque temps en prince absolu. Louis de Tarcnte ne trouva pas d'autre moyen de se débarrasser de lui qu'en le faisant assassiner par son frère, l'empereur titulaire de Constantinople. C'est sous les murs d'Aquila que fut défait (1424) le fameux condoltîer Braccio di Montone , par 50a rival lecondottier Caldora d'Isernia. Les deux autres grands Cil pilaines du quinzième siècle, François Sforza et Jacques Piccinino, assistaient à c elle mémorable bataille. C'était le premier affront qu'essuyait Braccio l'invincible. On dit que ce hardi partisan , qui avait élevé les yeux jusqu'au trône de Jeanne , fut si profondément indigné de celte inBdélité de la fortune , que pris et blessé dans le combat , il se renferma dans un silence de fer, et qu'il ne prononça pas une seule parole jusqu'à sa mort : il mourut à Aquila des suites de ses blessures.
C'est à Aquila encore que fut couronné pape ce fameux Célestin dont nous avons vu l'ermitage au flanc de Morrone. Ce fut un des plus grands événemens du siècle •, le roi de Naples , le roi de Hongrie et deux cent mille étrangers accourus de tous les points de l'Italie , assistèrent à la cérémonie. Arraché malgré lui de sa grotte obscure, pour être livré en proie à toutes ces splendeurs mondaines, le pauvre anachorète fil
son entrée triomphale sur un âne. L^événement est ' retracé dans un tableau du peintre flamand Ruthcn, que l'on conserve dans TéglisedeSan-Pietro.
Aquila est la patrie du fameux chroniqueur Léon d'Ostie \ son vrai r^om était Maricano.
Toute déchue qu'elle est, puisque, capable de soixante à soixante-dix mille habilans , elle en est réduite à huit à neuf mille tout au plus , la cité de Frédéric a conservé quelque chose d'une capitale* Sans parler de son grand château entrepris par Charles V et non terminé , elle a de belles rues , de beaux palais, un air d'aisance et les apparentes d'unecivilisation qu'on ne s'attendrait pas à trouver dans ces montagnes. Toutefois ces dehors sont menteurs; Aquila n'est qu'une ville ruinée, sans commerce , sans industrie d'aucun genre \ le mouvement intellectuel y est tout-à-fait enravé, excepté , chose bizarre! chez les capucins. Les bons pères se tiennent au courant de la science, surtout de la philosophie, et se procureht à grands frab ^ et non sans péril , les ouvrages les plus modernes*
Aquila possèdaquelques morceaux d'art et quel* ques collections précieuses ; je ne citerai qu*un fort beau portrait de l'Arioste peint par Titien, qui appartient à M. le marquis Dragonetli , et les archives de la famille Torres , lesquelles renferment des lettres de Charles-Quint, Philippe II, Bentivoglio, le cardinal de Richelieu, le Tasse (i), etc.
Aquila possède aussi quelques bons monumens de la renaissance. Le meilleur à mon gré est le tombeau de San -Bernardino , ouvrage d'un ar-
(1) Deux des letti'es du Tasse m'ont para si touchantes, que je ne résiste pas à la teiltition de les citer; elles sont anto<^*aphes et inédites en France. La première est adressée à l'archevêque de Montréal, Ludovic de Terres^ depuis cardinaL Je les ai copiées toutes deux sur l'original , et je respecte scrupuleusement i'ortliographeetles abréviations du poète.
M.'o Ul.ire e Rs™» Monsig.'»
Se le mie lettei^ potessero esser a V. S. Rs™* men noiose délia mia presentia o de le visite non mi sarebbe troppo grave l'occupa t°^ de lo scrivere« Beuch'io sia tanto nemicodela falica quanto debole a sostenerla : materoo d'apportarle noia nel'uno, e nel'altro modo.Per6sar6 brève. Raccomando a Y. S. Pinchiusa, ch'io scrivo al Gostantino il quale poterebe csser il suo sécréta rio, non dce portar invidia a la fortuna di coloro cbe sanno i secreli de'Re e dcgli imperaiori tanto è il merito de V. S. tanta la prndcnza nel tacere e nel parlare , tanta è la gratia di lasciarc sodisfatti qaelli anchora che sono esclusi de la sua dimestichezza. Ma io non so in quai numéro mi sia. Sono nondimeno in quel de'suoi afiettionati , clie desidero la sua esalt"^ e l'accrescim^^ de U dignità e de la fortuna : perch'a la virtù non si pub accrescere. Ho dato commis"® al mio servi tore che dica a
tislc indigène, Silve^tro di Ariscola : les bas-reliefs en sont d'une délicatesse exquise et d'un goût parfait', ce sépulcre, du reste, est connu et fort loué ])ar le comte Cicognara. On voit dans une autre chapelle le tombeau de Jean-Bapliste d'AquiU , qui fut Tun des plus chauds protecteurs de Raphaël. Cette chapelle possédait un ouvrage du client fuit en Tbonneur de son patron : c'était une Visitation, qui fut enlevée par le roi d'Espagne pour enrichir TEscurial, où elle n'est même plus *, car Ferdinand VII en a fait cadeau au duc de Wellington en i8i4* Un troisième monument funèbre, et je ne cite plus que celui-là, est la tombe de ce Bassano qui apaisa le grand schisme d occident en, persuadant à l'antipape Amédée de préférer Ripaille à la papauté.
Je m'arréle : il faudrait tout un volume pour énumérer les richesses de la ville, et surtout pour raconter les gloires de la province. C'est la terre la plus classique et la plus anciennement illustre de t )ute l'Italie. Elle est le berceau des premières races dont l'histoire italienne a consacré le souvenir : les Marses, lesSicules, les Sabins, les Eques. C'est
V. S. Rs"*» în mio nome qualcli'io non ardisco di scriverle e le bacio la ma no.
Di Vaticano il 6 di feb.»> del 1S93.
Di V. S. Ks"»
Devoiiss^no serv" . Torquato Tas$o.
Voici maintenant la lettre qui était , à ce qu'il paraît , incluse dans la précédente , et que le Tasse recommandait à Parchevêque.
« Rs"^ Monsio^®
« Torq'<> Tasso devotissimo servi tore di sua M.i* e di V. S. Rs™* desidera che gli sia fatta gza di tornar a Napoli a medicarsi per goder se cosï vorrà sua fortnna de l'amîcitia dele principesse espagnuole e napolitane aenza magg^ picolo delà sua sanilà et senza magg^'^ bi- BOgno di ûsico. Percbèla sua meninconia e Paître infermità di molti anni il dovrebbono fare esente d'ogni servitù e privileggîarlo d'ogni honore e d'ogni commodità che possa esscr conceduta delà grattia d'un grandiss. :*"<> Re : ma se S. M.** bavesse costarai* dcliberato ch'il poverosapp** no possa viverc iu q.^ a in allra parte senza • la servitù di dama, supplica S. M.^ che non Tabbandoni con la sua liberalità e con la cortesia del Sig.»" Duca di Sessa e di V. S. B°»* e d'allri sig»"» e prelati spagiioli accioch'il povero Gentiluomo possa mettersiin ordine per andarea servire l'Infante sua figliuola. Non permettencio la divoino e la fede con la quale adora quasi sua M** ch'egli pensi al servilio di moUe e d' alcun altra in Itaîia e gli devrebbe giovare alni.no l'autorità de'poeti «pagnuoli , che descrissero l'ait.»» de'Cav.^ enanti. Bench'il povero supp^'siraccommauda aV. S. Bs™* piuUoslo corne poeta stracco che corne Caval^» pronto a la servitù di si alla sîg.* »
(Folio ICO 165 des Archives citcesj
de là que partirent ces premiers Quiritcs {priscl Qiiiriies) qui passèrent les montagnes pour aller fonder Cures , tandis que les Samnitcs partaient d'Amilerne, ville fameuse dès les temps héroïques par un siège mémorable , et plus tard pour avoir donné le jour à Salluste, comme plus tardencoreFalacrina le donna aux empereurs Tite et Vespasien.
Je termine ici par une dernière remarque. J'ai diten commençant que TAbruzzais était douéd'un génie naturel incontestable ; les grands hommes que sa terre a donnés à l'antiquité et au moyen âge le prouvent sans réplique. Sans parler des illustrations secondaires, et nous en trouverions bon nombre, comptons seulement les grands hommes que nous avons trouvés sur notre route ^ l'énumération en est longue et glorieuse. Deux poètes, Ovide et Silius ; trois empereurs, Adrien, Tite et Vespasien 5 un historien , Salluste : et si nous ajoutons, d'un côté, la villede Norcia^dc l'autre, Arpino et Aquino, qui, toutes trois détachées de l'Abruzze par une division politique arbitraire, lui appartiennent intimement parleur position , leurs traditions , leurs mœurs , nous avons à ajouter sept noms qui, certes, ne sont pas les moins illustres du Panthéon des Abruzzes; à savoir : Sertorius et saint Benoit , Marins et Cicéron , Juvénal, le cavalier d'Arpin et le roi de la théologie chrétienne, saint Thomas d'Aquin. Voilà , j'imagine , d'assez nobles titres • et ma mémoire, sans doute, en omet bien d'autres. Quel angle de terre peut se gloriBer d'avoir mieux mériié de l'humanité? Certes, les Fouilles et la Calibres sont loin d'une telle richesse.
Le génie est si naturel en ces montagnes, que de simples pâtres en ont reçu Télincelle. L'un, doué du don de l'improvisation , arrive à Rome en mendiant son pain ; le cardinal de Médicis l'entend, le recueille, et le paire devient le cardinal Sylvius Anlonianoj il était de Castelli, Tun de ces hameaux désolés qui végètent aux flancs du Grand-Rocher. Un autre, venu du même village, prend place parmi les poètes latins du seizième siècle. Un troisième , Benedctto Virgilio , est attiré à Rome par les jésuites, qui avaient deviné son génie poétique, et s'illustre par ses poésies sacrées.
J'allais clorre cette longue nomenclature biographique, cl j'oubliais un nom qu'on ne s attend pas à la vérité à rencontrer ici , mais dont par cela même la rencontre n'est que plus piquanle. C'est prèsdiL-i, àPescina, pauvre village au bord du lac de Cclano, qu'est né Mazarin.
Charles Didier»
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CORSE
Le CAP Coin. — L^li d'Elbe. — Bastia. —Plaine de Mariana. — Fariani. — Borgo. — Le Precojo. — Soveria.— Corte. — ?iiolo. — Vico.
Par une belle matinée du mois d'août , le bateau de poste de Bastia, sur lequel je m'étais embarqué , sortait du port de Toulon *, il se glissait AU milieu des frégates et des navires de guerre , ainsi qu'une hirondelle au milieu des vautours. Ce port qui se ferme avec de grandes chaînes , ce golfe si vaste , tous ces vaisseaux de Iiaut-bord immobiles , que l'on prendrait de loin pour des palais ; puis, ao pied de sa montagne grisâtre , la ville protégée par ses forts et ses bastions ; puis cei enfer social qui bruit à ses côtés, et dont j'entendais le tumulte; tout cela me faisait oublier un moment et les tendres adieux de ceux que j'axais quittés naguère avec tant de peine, et la famille et le pays natal que j'allais revoir après une longue absence. J'en voulais presque au vent, qui, propice , soufflait en arrondissant les voiles de notre bâtiment \ car il semblait prendre plaisir à
me dérober ce grand et magnifique tableau
Le lendemain, à la pointe du jour, nous étions devant le cap Corse, mais abandonnés par ce vent capricieux : c'était un calme désespérant -, il m'aurait fait damner d'impatience, si mon ile tant rêvée n'avait été devant moi. Oui , c'était la Corse , trop souvent méconnue , trop souvent calomniée. Que d'émotions ! que de souvenirs à l'aspect de ces âpres rochers et de ces monts ! Ne semblentils pas des géants pétrifiés au milieu de la mer Méditerranée?
— La Corse ! voyez comme elle s'élève sous un ciel pur! Regardez ce long promontoire effilé qui s'élance vers le golfe de Gênes ! Si vous aimez à vous livrer à des illusions de perspective , soyez à une certaine distance, quand la pâle clarté de la lune l'enveloppe : il vous apparaîtra comme un immense débris de pont dont les arches colossales auraient joint la terre insulaire au continent italien.
Après quatre heures d'une pénible attente, une brise assez forte nous conduisit à l'extrémité du cap : une tour y domine ; alors ce fut un speC' tacleà ravir Timagination. Voilà Capraja , Elbe, Monte Christo ! Ces trois iles se dessinent en triangle, placées comme en vedette en face de la Corse , leur sœur , dont la tête les dépasse. L'Ile d'Elbe et ta Corse... ces deux noms désormais inséparables s'entrelaçaient dans ma pensée^ la |
HIV. Ital. riTT. (Goist.
Corse qui ne fut point jalouse de l'auréole imprimée au front de Tile d'Elbe 5 Tile d'Elbe qui se console de ne pas avoir donné naissance à riiomme du destin , puisqu'elle fut assez glorieuse delabriter un moment. Pauvres sœurs! il semble que, la nuit, vous devez vous rapprocher; puis, au bruit de la tempête, gémir de ce que la tombe est si loin du berceau!...
Porlo-Ferrajo , son fort dominateur, sa rade spacieuse au bas d'une montée creusée dans le roc , les salines de sa plage , se retraçaient à mon souvenir de voyageur. L ensemble des montagnes paraît au premier abord repousser l'approche de l'étranger -, mais cet aspect sauvage s'adoucit à mesure que la distance s'efface. J'aimais à me rappeler la fécondité de ce riche pays , la saveur de ses fruits , le parfum de ses vins, la limpidité de ses eaux , et le costume si piquant de ses habitans , pareil à celui des montagnards de l'Apennin et des Banduléros des Pyrénées \ et ses femmes à la taille svelte , aux formes arrondies , au langage mélodieux , comment les passer sous silence !
Le Belvédère de la Slella , résidence de l'empereur pendant sa courte souveraineté , les embellissemens de la riante et fraîche villa qui surmonte la plage de Marciana , à quelques milles de Porto-Ferrajo , sont les ouvrages d'une aclive pensée reléguée dans un étroit horizon. Alors que placé sur le Belvédère, Tauguste exilé parcourait des' yeux l'étendue de ces mers et voyait poindre quelque voile du côté de la France , sa veuve inconsolable , quels vastes projets d'avenir s'amoncelaient dans celle lêle puissante! Que de fois son regard d'aigle a dû s'élancer au loin !... Que de fois il a entendu la brise de Provence souffler à son oreille et lui porter de ces mot$ mystérieux du deslln qui décident des peuples et des rois!.... Retournons au berceau qui l'a vu naître*, retournons à mon cap Corse. De douloureuses pensées m'assiègent , et j'ai des pleurs dans les yeux
Cette chaîne de rocs dépouillés , d'écueils sans cesse battus , déchirés par le choc impétueux ou caressant de la vague, charme encore dans son indigente âpreté*
Aussi avare de végétation qa*elle en est prodigue dans d'autres parties de Tilep la nature ft
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Toulu défier Thomme qui n'a poiot reculé- devant die. On est à se demander comment ce sol ingrat a pu se couronner d'aussi riches vignobles.
On prétend que le Corse est paresseux : que Ton fasse une excursion au cap, et Ton verra jusqu'où arrive l'industrie de ses habitans.
La tour qui porte encore le nom de Sénèque, et
ea-q/aelque, aorte, dan&ma pensée ^ \e la contemplai&^ommettn fils', au retour d'un long voyage,
contemple les traits de sa mère bien-aimée
Nous étions près de la ville , devant une gracieuse vallée d'oliviers, dont les masses compactes se prolongent des bords de la mer au sommet d'une montagne. Assis là bas dans cette espèce de
que l'on croit généralement avoir été habitée par ! nacelle , on y passerait des heures délicieuses....
lui , s'élève au sommet d'un rocher à pic , au* dessus du village de Luri. Il n'est peut-être pas un de nos bergers qui n'ait entendu parler de cette tour , ou qui n'en parle d'un ton capable. Les yeux fixés sur la côte , je me pris à méditer sur les jeux et les caprices de la fortune : je me représentais un homme que l'on arrache aux délices de Rome , et que l'on jette sur ce rocher. Que de fois le proscrit de Messaline a dû la dévouer aux dieux infernaux ! Mais quel moment que celui où le messager de l'impératrice Agrippine vint annoncer la délivrance ! Sénèque était nommé précepteur de Néron. Oui, vous êtes appelé au sein de vos pénates : allez , philosophe sans philosophie pratique, vous aurez de moelleux coussins , des coupes d'or, du Falerne , des oiseaux du Phase à vos festins. Mais , par vos dieux du Capilole ! ne vous brouillez point * avec les femmes de vos divins empereurs , et surtout avec votre élève!...
Je dois vous dire un mot de Sainte-Marie de la Yasina , à cinq petits milles de Bastia. De combien de pèlerinages et de vœux n'est-elle pas encore l'objet ! quel immense concours au mois de septembre , le jour de sa fête patronale ! L'hiver n'est pas bien loin : alors nos matelots sont obligés , malgré les rigueurs de cette saison, de confier leur existence à cet élément dont j'entends la caressante haleine, et que, dans un instant peutêtre , je verrai se gonfler de transports orageux... Que de fois l'épouse , la sœur, l'amante du marin ne l'ont-elles pas mis sous la protection de la Tierge aux Bons-Secours ! Et qu'importe le peu de superstition qui se mêle à ses pratiques? Certes, TOUS ne sauriez leur refuser une poésie touchante et mystérieuse.
Malgré les brulans rayons du soleil , j'étais sur le tillac, et ce n'était pas sans regret que je voy<^is fuir rochers, tours, et villages- aux toitures blanches . Nous apercevions déjà les environs et la ville de Bastia. Je ne saurais exprimer tout ce que je ressentais à leur vue. L'âme- s'était tOut-à*coup repliée sur elle-même i la Corse , la Corse entière, «emparait de mon imagination.... Je la voyais.
La nature a, pour ainsi dire, changé de vétemens. . . Voyez comme l'olivier se nuance et se marie avec la mer azurée ; voyez comme ce feuillage mélan* colique tempère 1 éclat de ce ciel embrasé. . . Quelle différence avec le (auve promontoire ! A côté de ce bois d'oliviers , ce sont des jardins d'une culture élégante et d'un effet plein de co-. quetterie. Je ne croyais pas que Bastia fût d'un aspect aussi pittoresque. Figurez-vous une montagne dont les flancs entrecoupés , fractionnés en plusieurs montagnes, se déroulent en amphithéâtre ; des forts , d'anciens couvons , des casins , des chapelles, s'y présentent de distance en distance : c'est une physionomie guerrière adoucie par la vigne , l'oranger, le citronnier. Vous plongez vos regards plus bas : c'est la ville qui, posée sur une anse en forme de divan , vous donne l'image d'une armée qui déploierait ses colonnes en bataille.
L'entrée du port , qui d'ailleurs n'a rien de remarquable , n'est pas facile : un rocher à face de lion se dresse entre le mole et un autre rocher où s'élève la citadelle; il rend, quand la mer est grosse , l'abordage périlleuxi
En débarquant, je fus étonné de l'activité commerciale qui régnait dans un espace aussi étroit que le port de Bastia. C'était un bruit confus : les cris perçans des mousses contrastaient ' singulièrement avec les voix sonores et timbrées des matelots hâlés. Je descendis précipitamment à terre , et sans attendre mon petit équipage , je me hâtai de gagner un hôtel.
Le lendemain, j'allai voir un de mes parens, avocat à la Cour royale ; avec un empressement tout cordial , il voulut bien me servir de cicérone. Il était de fort bonne heure : l'azur éclatant du ciel promettait une de ces journées à ne pas se hasarder sur le pavé des rues , mais à fermer jusqu'au soir les jalousies de son appartement.
Nous dirigeâmes notr& pron^enade vers la vieille cité, qu'on appolle Terra Nuo\^, contresens de nom*
En nous enfonçant dans le principal quartier de la ville , j'éprouvai une impression différente de celle qu^ j'avais ressentie la veille : c'est une
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: peu te continuelle, ëtroite, tortueuse, mais assez bien pavée. Arrivés sur une esplanade dominée par la montagne à gauche , nous pénétrâmes dans la vieille cité : ellr forme une ville à part, une ville avec sa '* '^Mle, ses églises, ses anciennes maisons. Quand vous irez à Bastia, n'oubliez pas de visiter ïerra Nuova : vous aurez plaisir à voir la belle église de Sainte-Marie et le charmant oratoire de Santa Croce.
Déchue de ses splendeurs épiscopales , Téglise de Sainte-Marie conserve à peine un reste de son prestige métropolitain. Hélas ! ces jours ne sont plus où la , pompe du cplte enchantait les yeux éblouis d'une foule pieuse ! Je me prosterne à la même place ou de puissantes dames s'agenouillaient, humbles et fières à la fois. L'épouse des gouverneurs liguriens , reine éphémère de Corse , n'y viendra plus courber son front ; le banc d'honneur est désert, et l'écho de la nef ne répète que la voix d'un simple curé.
Lorsque nous sortions de la cathédrale , la cloché de Sauta Croce sonnait la messe; des dames de la vieille cité s'y acheminaient. . • Je hâtai le pas. Rien de p^"^ gracieux, de plus parfumé que l'église de àianta Croce : si je ne craignais d'employer un mot profane , je vous dirais qu'un boudoir de petite-maitresse n'est peut-être pas aussi riche et d'ur goût plus exquis. Si vous saviez comme Tin.. ,ination méridionale est inventive quand elle a pour objet de plaire à la Divinité 1 Un pâle demi-jour invitait à la prière. • . j'étais cependant fort distrait.
A travers x gaze légère du mezaro , j'entrevoyais de grands yeux noirs, de longs cils noirs, des tresses de cheveux noirs , puis des visages d'une pâleur italienne à ravir... une surtout... J'épiais un mouvement de tête , une distraction , un regard... j'étais si jeune!... La messe était finie, le prêtre avait quitté l'autel, Téglise était silencieuse, !es femmes avaient disparu sans que j'eusse entendu le frôlement de leur robe de soie ^ j'étais encore sons le charme. ».
(( Comptez- vous passer la journée ici ?.. . » Kéveillé comme en sursaut par cette demande , je suivis mon guide. Ces groupes de femmes s'étaient emparés de mon âme ; elles s'y reflétaient les unes après les autres... Leur miroir eût été moins fidèle.
Voici la citadelle. Adieu les illusions d amour ! Elles s'éparpillent, se dissipent telles qu'une volée de colombes à l'approche d^un milan.
Je suis obligé de passer devant ce redoutable
donjon dont on fait une caserne. Comment échapper à de pénibles réflexions ? J'aurais dû vous en parler plus tôt : c'eût été plus méthodique, puisque la citadelle est la première qui se pré» sente quand vous entrez à Terra Nuova; mais il était de si bonne heure! la matinée était si fraîche et si rose ! N'auriez-vous pas mieux aimé respirer l'air suave , laisser la pensée errer libre du firmament aux montagnes, des montagnes aux vastes plaines de la mer Méditerranée, que d'aller vous assombrir aux terribles souvenirs de la tvrannie ? O mes douces émotions de Santa Croce! pourquoi faut-il m'arréter en face de ce donjon ? Là se trouvaient la demeure, le prétoire , les cachots des gouverneurs génois... C'étaient plus que des cachots , c'étaient des catacombes séculaires , car ils étaient enfouis sous terre, ces cachots.... On les a comblés.
» Mon cœur se resserrait à mesure que l'histoire me déroulait quelque page funèbre. Je me disais avec amertume : Des générations ont donc passé courbées, soufirantes, humiliées, sous un sceptre despotique ! Dans ce donjon les gouverneurs rendaient des arrêts de mort ; corps et biens étaient à la merci de leur conscience inique. Là se vendait l'impunité du meurtre et de l'assassinat \ quelquefois l'innocence y subissait le châtiment du crime. Éloignons-nous : bientôt j'aurai de patriotiques consolations aux lieux où la vengeance nationale rencontra la gloire et la liberté.
Je rentrai à l'hôtel à midi. La chaleur était excessive: je commençais à sentir qu'une bonne sieste devenait indispensable. Je m'y préparai avec une sorte de volupté, en savourant un excellent cigare de Bastia, que je regrette bien souvent au milieu des brouillards de la Seine ; et cela, n'en déplaise au monopole de la régie.
Mais la mer s'étalait à mes yeux ; une brise légère, me dégageant du tourbillon narcotique, se jouait avec les rideaux blancs ; la vague expirait en murmurant contre les murs de la maison. Encore les trois iles! En face, bien loin, bien loin , à l'horizon , une vapeur transparente et dorée indiquait la côte d^Italie. Oh! ce fut dans l'eâusion de son âme infinie que Dieu fit ces deux merveilles. Quel ciel ! ne dirait-on pas qu'à celte mer d'un bleu si délicat il a donné pour époux immortel ce firmament d'azur ? et cet astre qui luit au haut de ce firmament n'aurait-il pas été le flambeau de leur hymen , au jour de la création ? Vous que la céleste flamme a touchés au front, venez interroger ces grands mystères de la na-
ture : qui sait si, dans vos élans , vous n^aurez pas quelque sublime apparition de la Divinité? Le génie n'cst-il pas un diamant de sa couronne immense , éternelle ? La Divinité , qui Ten détacha pour en faire présent à la terre , ne viendrait-elle jamais s'y refléler?
Tout entier à mes souvenirs, k mes pensées, à mes éclairs d'imagination, j'oubliais qu^on m'attendait à diner chez mon parent , en compagnie d'une femme aussi aimable qu'affectueuse, dje deux petites filles, jolies miniatures de leur jeune mère, dont les traits au profil grec ne démentaient pas une illustre origine. J'arrivais à peine qu'on annonçait une dame : quelle fut ma surprise lorsque je reconnus , sous un élégant chapeau de paille dllalie , à la parisienne , la belle et îolie femme de Santa Croce, celle que j'avais admirée pendant la messe! Amie de la maîtresse de
maison , elle était du nombre de nos convives! J'éprouvai un instant d'embarras : je l'avais tant regardée à travers son voile , ce mezaro génois ! il est si trailre, le mezaro! tout de suite il dénonce une jolie léle , pour peu qu'il soit d'un fin tissu , el que vous ayez les regards péné-
trans.
J'avais oîiï dire qu'une femme pardonne facilement à des yeux téméraires d'exprimer la sympathie qu'elle inspire : je pris donc part à la conversation. Ces dames s'énonçaient avec autant d'aisance dans la langue de Racine que dans celle de Pétrarque -, elles joignaient à l'enjouement de la causerie française ce doUx laisser-aller de l'italienne.
En général , la ville de Bastia se distingue par Taménité de ses mœurs continentales. En face de la Toscane , elle en a les molles habitude» , le goiit pour les arts et l'exquise urbanité ^ la bonne compagnie surtout a cela de particulier, que vous y trouvez réunies les délicatesses de la société italienne et française : ce mélange est d'un attrait indéfinissable. Je n'ai jamais entendu mal parler de Bastia, pas même par ces magistrats ou administrateurs qui reviennent de Corse pour solliciter de l'avancement.
On me demanda comment j'avais trouvé l'église de Santa Croce : je répondis par des exclamations laudatives. « Eh bien ! me dit ma cousine, si vous voulez nous accompagner ce soir à Saint* Roch, vous verrez que nous n'avons rien à envier à Terra Nuova. Vous aimeriez mieux sans doute un opéra italien ; mais vous savez que nous n'avons pas de chanteurs pendant cette saison. —> Je pré-
fère une Bénédiction à tous les opéras du monde ^ si vous y assistez, mesdames. Je n'aurais pas donné la messe de ce matin pour tout au monde ^ ce sera même trop de bonheur en un jour. » En disant cela , mes regards tomi»èrent sur la belle convive. Un maudit éventail , se déployant aussitôt, me cacha sa ravissante figure... J'ignore encore l'effet que produisit mon discours.
Les derniers rayons du soleil s'épanouissaient à l'horizon , laissant comme une pluie d'or fine et vaporeuse. La cloche voisine appelait au salut.
On se dépécha de prendre le café, et l'on partit.
Représentez-vous des murs tapissés de soie damassée entrecoupée de corniches dorées, des rideaux de la même étoffe sous des rideaux de mousseline transparente, doucement agités par un léger souffle de brise nocturne , un plafond décoré de peintures à fresque -, et vous aurez une idée de 1 église de Saint-Roch : j'en fus ébloui. L'autel était couvert de fleurs-, des cieiges de cire parfumée, s'yétageanl et répandant des masses delumière sur ces tentures, sur ces lambris, faisaient ressortir les visages des femmes agenouillées, modestes , mais dont les yeux , flambeaux vivans du ciel, s'animaient et brillaient comme si Dieu luimême leur eût imprimé les rayons de son propre regard. L'odeur suave des fleurs , l'encens dont les flots s'évaporaient, les chants sacrés, les sons harmonieux et graves de l'orgue , les soupirs de la prière s'exhalant de tant de poitrines émues, me jetaient en extase dans ce lieu de féerie chrétienne. La bénédiction finie, je revins à moimême... et après une promenade sur les bords de la mer avec ces dames et leurs maris, je rentrai à l'hôtel.
Le lendemain , je pris congé de mes bons parens et partis pour Corte. J'avais un petit cheval corse dont je modérais l'ardeur ; tout occupé de mes souvenirs et regrettant de n'avoir pas fait un plus long séjour à Bastia^ Quelquefois je m'arrêtais, et lui jetais un regard d'adieu. Bientôt un magnifique panorama vint se dérouler à ma droite. Du versant d'une haute montagne se détachent une foule de collines dont plusieurs , couronnées de villages f invitent le voyageur à des haltes continuelles. Au penchant de ces collines, au milieu <des vallées qui les environnent , la cutture a déployé toute son intelligence : ce sont des champs de blé , des enclos de vignobles et d'arbres fruitiers. A gauche le tableau change : c'est une vaste plaine renfermant un étang d'une grande
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étendue , et dont la mer borde la plage. Dans cette plaine, à Temboachure du Golo, sont les ruioes d'une antique cité , Mariana , bâ(ie par Marius , le vainqueur des Cimbres, qui lui avait donné son nom glorieux. Mariana fut le siège d*une colonie romaine -, elle était si florissante que la jalousie de Sylla en fut probablement excitée : maître à son tour de Rome ensanglantée , le dictateur patricien voulut avoir aussi sa colonie en Corse. Une ville s'éleva bientôt dans la plaine plus vaste encore d'Aléria, qui touche à celle de Mariana , veuve de son illustre fondateur. Celleci vil sa rivale , objet des prédilections de Theuroux Sylla , jouir des plus grands privilèges et d^une immense prospérité. Jamais la Corse ne fut aussi heureuse qu'à cette époque : on y comptait trente-cinq villes populeuses ^ les bras étaient en rtipport avec le territoire, et il ne le cédait en rien aux richesses de la Sicile et de la Sardaigne ; la ' maîtresse du monde y trouvait des chantiers , des arsenaux et des ports dignes de sa puissance navale. Pour s'en convaincre il suffit de parcourir ces deux contrées: quel changement ! . . . L'invasion des Barbares , la tyrannie des Génois, ont fini par les tendre presque désertes ^ à peine si l'on rencontre quelques chétives habitations. J'avais besoin de reporter ma vue sur les villages rians que je laissais derrière moi. Si vous saviez comme on soufire de passer à côté des ruines de son pays ! On fléchit sous le poids d'une patriotique douleur.
Ces villages sont plus ou moins célèbres : ceux de Furiani et de Borgo furent le théâtre de faits éclatans, à différentes époques de notre histoire insulaire Ce ne fut pas là du moins que l'indépendance nationale fut immolée. Mais pourquoi faut-il que nous ayons à déplorer jusqu'à nos victoires? Ceux avec lesquels nous avons versé notre sang sur tant de champs de bataille , ceux que nous regardons comme nos frères et que noua avions salués comme tels, se déclaraient nos ennemis ! • . . . Singulière fatalité que celle dont la Corse était le sanglant jouet !.. Ce n'était point assez d'avoir à lutter contre nos oppresseurs génois , il fallait que des rois et des empereurs puissans leur vinssent en aide; il fallait qu'ils se réunissent tour à tour pour écraser une poignée d'hommes et les remettre aux fers qu'ils avaient si souvent brisés. Toujours prêts à demander l'aumône de l'étranger, les Génois en obtenaient continuellement des secours au nom de je ne sais quelle autorité , comme si la tyrannie avait, par ancienneté, des droits im-
prescriptibles , inviolables et sacrés. Ainsi , des potentats se faisaient les champions d'une république marchande, à chacune de ses défaites. Tantôt un empereur allemand , tantôt un roi de France, jetaient leur épée dans la balance, et la balance inégale penchait en faveur de l'iniquité. On n'avait de pitié^ que pour les S/iyloc/xs de la Ligurie. Cet esclave couronné de Pompadour, ce petit-fils dégénéré d'Henri IV, plus digne de gouverner un sérail de courtisanes qu'une nation telle que la France, au lieu de tendre une main généreuse à l'héroïque suppliante , de la relever, de jeter un pan de son manteau royal sur la pauvre guerrière saignante de tant de blessures, de l'admettre au banquet de la grande famille:., la garrottait, malgré les protestations, les sanglots, le désespoir de la noble victime, et la traînait presque mourante aux pieds de ses anciens bourreaux. Mais elle leur échappait encore, se redressait terrible , écrasait les oppresseurs , obligés de trafiquer de leur proie en la cédant comme une esclave farouche. Elle sera poursuivie, traquée, cernée de toutes parts... Le despote du droit divin a de nouveau parlé... Il faut que la Corse soit réduite *, il n'est pas un coin de ses vallées, un port, une plage qui ne soient inondés de bataillons : n'importe! le sang des martyrs de la liberté n'est point tari !... L'ami, l'émule de Washington s'indigne que l'on prétende acheter un peuple ainsi qu'un vil troupeau sur un marché public... a Tous les sentimcns de justice et d'humanité sont donc foulés aux pieds quand il s'agit de ma patrie! )> s'est écrié Paoli. Rien n'est écouté ; la Corse doit courber la tête et subir un autre joug. Eh bien ! ce ne sera pas sans des flots de sang. Le cor belliqueux retentit de montagnes en montagnes : il appelle aux armes... Le Corse lui répond : «Patrie et Liberté! >; Borgo de Mariana prouvera que ce cri peut donner la victoire. L'ombre de Marius , errante sur les débris épars de la cité , son antique pupille , a secoué la poussière vengeresse des Gracches... Au galop! au galop! mon coursier... Ce ne sont pas des Génois qui sont tombés là , dans ce village , mais ceux dont les enfans , conduits par un Corse, ont conquis l'Europe vassale... Au galop ! au galop!.... et que la terre soit légère à la cendre des vaincus et des vainqueurs !
Il était déjà nuit quand j'arrivai au Precojo, à cinq lieues de Bastia. — Là je trouvcii le doyen des muletiers de Corte : il se préparait à partir; mais lui ayant exprimé le désir de faire route
avec lui, il m'accorda U temps nécessûre au repos de mon cheval. L'air de la montagne avait aiguisé mon appétit ] j'avais quelques provisions : je les fis apporter sur une table , en priant mon nouveau compagnon d'y participer. Le Corse primitif est assez curieux de son naturel , mais il n'est point indiscret : sHI vous adresse une question , c'est toujours d'une façon délicate ; seulement , avant de vous admettre daus sa confiance , 11 veut savoir à quel degré de considération il doit vous placer dans son esprit. . . Au bout d'un quart d'heure il connaissait mon nom de famille, ma profession , mon âge... Cela dit, nous fûmes les meilleurs amis du monde.
Nous quitlàmes le Precojo , et nous nous enfonçâmes dans ce qu'on appelle le Fiuminale en langage du pays : c'est le défilé de Golo , dont on suit le littoral pour se rendre à Corte.
La lune répandait une clarté brillante. II serait impossible de peindre tous les effets de perspective qui se reproduisaient à chaque instant: tantôt un rocher projetait son ombre au- delà du fleuve , et, comme un drap noir de funérailles, en enveloppait les flots \ tantôt la mère des étoiles , environnée de ses filles radieuses , reparaissait plus loin , et , comme un manteau de satin^blanc broché d'or, ondoyait mollement sur le courant limpide.
Parvenus à la hauteur de San Chirico , à peu de distance de Corte , mon compagnon m'indiqua du doigt un petit village nommé Soveria. Placé sur une éminence et séparé de la route par un profond ravin , il se recommande à l'attention du voyageur par les souvenirs qu'il réveille : Cervoni , l'un de nos ofiiciers-généraux les plus distingués , est né dans ce village. Emporté par un boulet à la bataille de Ratisbonne , ce brave mé* rita les regrets de Napoléon , qui lui destinait une statue sur le pont de la Concorde. Les grandes vertus sont héréditaires dans la famille Cervoni : vous allez en juger. Le général Paoli, assiégé dans le couvent de Bazio par Matra, était sur le point de tomber au pouvoir de ce partisan génois. La nouvelle en est portée à Soveria : ceux mêmes qui nourrissaient des ressentimens contre le chef insulaire sont effrayés de son danger. Thomas Cervoni , père du général , avait quitté les rangs des patriotes parce qu'il avait eu à se plaindre de Paoli.... Comme il hésitait à prendre les armes , sa mère les lui présente : alors il parle de ses griefs particuliers. « Il s agit bien de ton injure personnelle ! » lui dit la moderne Spartiate \
(( la cause de la liberté va périr ims la personne de son défenseur. Marche, ou je maudis le jour et le lait que je t'ai donnés. » Cervoni obéit \ il vole au couvent de Bazio avec une troupe d'amis , de parens, surprend Matra et le blesse mortellement. Un autre non moins intrépide , le capitaine Yalentini, survient, achève le chef des rebelles; Paoli est délivré.
Cette scène, que j'aimais à me représenter à l'aspect de ce petit village , m'avait ému au point de me rendre indifférent à tout autre spectacle. Mais mon compagnon s'écria: nPerDioIne voyezvous pas la cime du monte Rotondo.^ Savezvous qu'il n'a pas de rival en Corse et n'a point d'égal pour sa taille ? Eh bien , ma ville natale est assise au pied de ce roi des montagnes. N'allez pas croire qu'elle soit dans un enfoncement parce que vous ne l'apercevez point encore ; au contraire elle est sur un monticule élevé. Son châteaufort est suspendu comme un nid de vautours, au-dessus d'un précipice, où coule impétueux un de nos fleuves les plus considérables. U devait avoir un cœur de lion , un regard d'aigle, un bras de fer , celui qui percha sur ce roc cette aire humaine. Il s'appelait Vincentello d'Istria, comte souverain de Corse ; il était de vos côtés : vousenétes fier, je présume? — Pas autant que de Napoléon ! ...» Ici mon interlocuteur s'arrêta pensif et concentré , en laissant échapper un soupir. Je le priai de continuer. Il fit semblant de n'avoir pas entendu , passa , d'un air distrait, la main sur la croupe arrondie de sa mule \ puis il repn't à voix basse : « Je donnerais cette bonne monture si je pouvais faire que Napoléon fût de Corte. » Je lui répondais qu'on ne pouvait pas avoir Napoléon et le monte Rotondo. « Ho ! pas de mauvaise plaisanterie ! repartit le patriote piqué au vif. Nous avons^ mieux que des rochers. Excepté Napoléon , quel homme pouvez-vous comparer à notre Gaffori? Quel héroïque dévouement à son pays ! Écoutez , monsieur Tultramontain.... Dans la guerre de Tindépendance, les Génois étaient maîtres de Corte. Gaffori, docleor en médecine , est nommé par une consulte nationale générali>sime des troupes insulaires : il s'avance à leur tête, attaque l'ennemi, l'oblige à quitter la ville et à chercher un asile dans k citadelle. Yain refuge ! il ira l'en débusquer. Toutefois un incident peut l'arrêter : des fuyards s'étaient emparés d'un en&nt , et cet enfant pourrait devenir la cause de leur salut. Le général se trouve dans une position des plus critiques. Des
riU^
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ctfnons sont pointés* sur sa maison : d'3 ose marcher coDtre la citadeHè, sa dem<eiire sera réduite en cendres y et cet enfant sacrifié. Que faire? On perce à jour sa maison ; il se porte d*un autre côté : la prise de la citadelle devient inévitable. Mais toutà-coup Tenfent parait sur le rempart \ le feu cesse : un cri d'horreur se fait entendre parmi les assiégeans -, leur chef est immobile , pâle , muet. Yat-il se retirer ? non... Le signal du combat est de nouveau donné. La résistance est opiniâtre , désespérée, Tattaque furieuse. On demande à capituler. Dans Tintervalle des pourparlers , on dé* tache Tenfant miraculeux que le Ciel a préservé d'une grêle de balles. Les conditions sont acceptées -, la garnison se dirige sur Calvi. Gaffori tient cet enfant pressé contre son cœur ; il a peine à cacher ses larmes : c'était son fils ! aVoilà Thomme u qu'a produit ma ville natale ! Si vous avez K des Césars , nous avons un Brutus. » Voici Corte ! »
« A voir ce château - fort sur ce formidable roc , ces maisons superposées au versant rapide de cette créle, et allant comme se perdre insensiblement dans la plaine, on pourrait en comparer Tensemble à ce gigantesque oiseau d^Amérique, le condor, qui, se posant au pied de trois montagnes, la tête haute, les ailes étendues, défierait la tempête déchaînée à leur cime. »
Il avait raison, mon brave Corliuois : Taspect de son pays est remarquable -, le poète n'y passerait pas sans lui consacrer un chant-, et moi, voyageur obscur, je te salue, région des orages et de la liberté! Jamais, quand la fanfare belliqueuse du cor sauvage faisait un appel civique n tes nobles enfans, jamais ils ne furent les derniers au rendezvous oie la patrie. Soit à la voix des seigneurs ultramontains du moyen âge , soit au signal de nos Phllopœmen, toujours ils accouraient bouillansde courage et d'enthousiasme ; leur indigence guerrière ne voulait que de la poudre et des balles. A qui leur eût demandé comment ils faisaient quand ils étaient blessés , eux qui n'avaient point d'ambulances ni d'hôpitaux, tous auraient pu répondre comme ce Corse, au laconisme Spartiate: c Nous mourons ! »
Les tableaux variés qui s'offraient à ma vUe m'avaient fait oublier la Âitigue. L'air incisif de la montagne dilatait ma poitrine embrasée par une nuit de veille et d'éniotions ; la rosée matinale semblait s'infiltrer dans mes veines et rafraîchir mon sang \ je sentais un bien-être infini. Je descendis à l'hôtel renommé de M. Pochon. Après
quelques heures^ de repos , je courus chez un de mes meilleurs amis, ancien officier, qui, retiré du service , se trouvait au sein de sa famille. Le capitaine Pieraggi est un de ces loyaux militaires qui , rentrés dans la vie privée, sont aussi scrupuleux dans Taccomplissement de leurs devoirs sociaux qu'ils furent fidèles à l'honneur de leur profession. Homme d'opinions consciencieuses et d'un patriotisme éprouvé, il n'a jamais dévié de ses principes , et se console des persécutions par l'estime et l'intérêt qu'il inspire à tant d'égards.
Corte forme le point central de Tile ; pendant la grande révolution insulaire, Paoli y avait établi le siège du gouvernement national : on ne doit pas être surpris que la mémoire du libérateur soit un objet de culte pour ses habilans.
Le jour de mon arrivée , le capitaine voulut me mener à la citadelle : il était impatient de savoir quel effet produirait sur moi l'aspect général de son pays -, il n'est aucun de ses compatriotes qui n'en soit fier. Il faudrait pouvoir transformer sa plume en compas géométrique pour donner avec exactitude les figures diverses , les lignes de toutes sortes , les droites et les courbes , les angles et les triangles , les coins et les recoins pleins de grâce que présentent ces localités.
Le monte d'Oro , se dessinant à l'est du monte Rolondo , tourne à droite , déploie son immense coteau coupé par le grand chemin , et n'a pour limite qu'une espèce de promontoire sur lequel sont assis quelques villages. Sur ces hauteurs , on aperçoit encore les vieux murs ébréchés et les monceaux de bloc composant autrefois le château du comte Bel Messere Colonna , de ce preux chevalier qui, disent nos vieilles chroniques, terrassa un roi maure en champ clos, lui accorda la vie à condition par lui de se convertir à la foi chrétienne. Au-dessous de Venaco la rivière de Vecchio se creuse un Ht pierreux, protégé par des corniches rocailleuses et les franges festonnées des sapins du pays de Yezzani : elle court enrichir de ses eaux celles du Tavignano , qui va s'ensevelir sous les décombres romains d'Aériâ.
Voilà ce qui frappe au premier abord quand on a pénétré dans la citadelle \ mais si , du château , oh contemple à ses pieds les goufires du Tavignano , et un peu plus loin les ondes de la Ros-^ tonica , qui semblent être des lames d^acier d'un briUanI poli , xm ne* saurait se dëfehdre d^uiie sorte d'éblouissement, ni d'un frémissement de plaisir , en plongeant la vue dans les gorges où descendent les deux rivières, tant la nature a
pris soin d'y étaler ses sauvages et terribles beautés.
Descendus sur le plateau de Saint-Marcel où la ville se termine , nous dominions une vallée charmante et des coteaux couverts de jardins , de vignobles et de maisonnettes. Il était midi. Les laitages délicieux , Teau si fraîche et les truites de la Rostonica nous rappelèrent que nous étions à jeun : nous regagnâmes le logis.
Après do nombreuses courses aux environs , je me dirigeai vers le F^iolo, conduit par un jeune berger de ce pays. Fatigué de gravir pendant cinq heures et de suivre un chemin inégal et tortueux , presque toujours tracé dans le roc , j'avais hâte d'en sortir. Quand j'eus découvert la jolie vallée qui forme une espèce de conque au milieu des plus hautes montagnes , l'ennui que m'avait donné la monotonie de la route fit place à la plus vive émotion de plaisir que j'eusse encore éprouvée. Là six villages groupés ensemble ont des mœuf s , un caractère différens des autres cantons : leurs habitans vivent isolés, ne s'allient qu'entre eux; leur territoire est petit, mais bien cultivé; ils ont de nombreux troupeaux dont ils trafiquent dans l'ile ; ils émigrent plusieurs mois de l'année pour les <!onduire dans un climat moins âpre. Pendant ce temps de solitude, les femmes filent le lin et la laine qui doivent vêtir leurs familles : placées autour du foyer qui flambe toujours au milieu de la chambre, ne laissant d'issue à la fumée que la porte et les fentes du toit , elles s'asseyent par terre à la manière orientale. Ces femmes sont généralement grandes et jolies , vêtues de longues robes de drap posées sur un jupon de même étoffe, mais de couleur différente. Leurs cheveux sont réunis sur le sommet de la tête par de nombreuses tresses , et recouverts d'une petite coiffe noire. Pourquoi faut-il que la mode française introduise partout ses tyranniques changemens! Bientôt il n'y aura plus de trace de cette gracieuse coiffure.
Notre jeune et spirituel Jacobi , dans l'introduction de l'histoire de la Corse qu'il vient de publier , en esquissant le tableau de chacune de nos contrées insulaires, a décrit celle de Niolo avec une richesse de style et de pensées remarquable (i).
(i ]€ C'est, dit-n , dans cette tùWét originale qv'faabiie la po- « polation la plui robuste , la plus active et peut-éire mime la « plus vertaeaie 6e la Corée. On croit reconnaître , soit dans « les ofMmensdit eoitome ^ loil dans U caractère et les moeurs
TORESQUE.
Je trouvai la plus aimable hospitalité au cheflieu du canton qu'on appelle Calacucia , dans la famille Or.,.. J'y passai la nuit. Le lendemain, je priai mon hôte de me procurer un guide pour me conduire à Yico \ ce guide me fut bien utile, car de Calacucia à la forêt d'Ajtona , il n'y a pas même de sentier. Après avoir gravi une haute montagne, nous arrivâmes à la Bona di Vergio: j'y fis une halte. Cette belle forêt d'Âjtona s'y présente comme un tapis formé de mille et mille pins, chênes et sapins, et Va finir contre d'immenses rochers. Ajtona suffirait aux besoins de notre marine. On a abandonné son exploitalion, et nous tirons à grands frais nos bois de mâture de l'étranger, tandis que nous avons tant de richesses à la porte de Toulon.
Les difficultés du chemin trouvèrent leur terme à la commune de Cristinacce , où je me reposai un moment. Je passai la nuit à Yico , d'où je me mis en route pour Ajaccio. Ce fut à Tentrëe, au nord , et dans la grande avenue , que je fis la rencontre d'un de mes parens, mieux initié que moi dans la connaissance intérieure de la partie ultramonlaine de la Corse ^ et c'est lui qui va la décrire.
« des Niolins, qufîhpies traces gothiques; maïs oo a en tort a d*cn recltercher d'arabes, parce que rien n*est plus opposé « que les mœurs africaines et celles de ces francs et loyaax a montagnards.
« Cette région , couronnée de neiges étemeUeSy poescdepla- « sieurs lacs dont les plus célèbres sont ceux qu^on nomme Cre no « et Ino. Le premier a un aspect sombre, imposant, mystê- (c rieux. Un bruit sourd retentit autour du réserroir ; cfest reffet a du choc des eaux qui y pénètrent à traTers les rodien. La pro- « fondeur du Grcno , sur lequel les indigènes ont des légendes a superstitieuses mais poétiques , n'a jamais , dit-on , été me- « surce et paraît Traiment prodigieuse. A peu de distance sa « nord-ouest du Creno, se trouve rino. L'emplacement de ce ff lac ressemble à un entonnoir rcntersé ; on y arrive en graviS' (c sant des rochers arides, mais rarrivée n'en est pas pourtsat « très-difficile. Un panorama des plus magnifiques se dcroale « aussitôt aux regards du visiteur de Tlno. L'ile se dcpldedc- « vant lui sous un ciel pur et serein. U éprouve alors nue espèce a de ravissement ; le bruit des eaux qui s'élancent en csscsde « du bassin qui est è ses pieds , et oii se jouent des myriades de « truites argentées , attire son attention , ef il distingue le lit « d'une des principales rivières de l'île ; cVst le Golo qui prend < sa source dans Tlno, arrose le pays an nord-ouest, etc.... « Les deux autres rivières les plus importantes partent da « Creno.-
• Ce sont le Tavignano et le Liamone. — CeUi-ei dirige scm « coura vers la partie sud- ouest dn pays, touche à la noble « contrée de Ginarea , si riche en souvenirs du moyen âge , et • se perd dans la mer, non loin des minet de Sagonc , aatic « ville insulaire dont il ne reste plus qve k nom. »
De SusiNf.
AJACCIO
Corte. — Ornano. — Istria. — La Rooca.
Chaque ville a sa physionomie , son style , son côlë plus ou moins intéressant. Les monumcns , les souvenirs historiques, les charmes de la poésie et des arts, les douceurs de la température , de la langue et des mœurs , attirent sans cesse des élrangers en Italie, toujours ancienne et toujours nouvelle. 11 en est des pays comme des liommes : lorsqu'un passé mémorable leur fissure une célébrité, on accourt de toutes parts les visiter ^ Timagination embrasée du poète voyafreuT les parcourt pied à pied, les interroge de mille manières , les fait quelquefois parler quand ils se taisent. Non-seulement tout ce qui a été dit avant lui est vrai , mais ses propres découvertes doivent y être ajoutées, avec leur nouveaulé, leur merveilleux. — En revanche , quand un pays ne se recommande pas d'après les types reçus de ladmiration générale , il n'inspire nul intérêt de curiosité, nulle prévention entraînante , jusqu'à ce qu'une main habile , un talent supérieur le fassent mieux apprécier. Qu'était-ce donc que 1 Ecosse, ses montagnes et ses clans, avant l'auteur de Waverley ? Le voyageur qui avait familiarisé son regard au matériel grandiose et régulier, exercé son goût , poli ses sensations aux classiques perfections des contrées d'Italie , pouvait-il , avant les descriptions qu'en a faites Walter Scott, admirer les sites et les irrégularités agrestes de l'Ecosse?
C'est par une transition de ce genre que nous allons de l'Italie continentale à l'Italie insulaire ^ des antiques cités , si vastes , si colossales , si poétiques de l'une, aux petites villes, aux modestes bourgades, aux agglomérations chétives, aux montagnes , aux précipices , aux torrens de l'autre. Il est vrai que la transition serait moins raboteuse si l'on débutait par Ajaccio , qu'aucun monument des Césars ni de Léon X ne recommande , mais que le berceau de Napoléon signale à la curiosité étrangère, autant que le Colisée, le Vatican et tous les monumens possibles.
Par quelque côté que vous entriez dans cette péninsule corse , vous y êtes entraîné par un point de vue séduisant , par un charme irrésistible. On est à peine arrivé par la grande route de Corte à un mille de distance et à l'enfoncement de la baie dénommée les salines, qu'une
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superbe avenue déjeunes ormeaux à taille élancée s'ouvre et semble inviter gracieusement à s'y introduire. De tous les côtés , mêmes attraits et mêmes séductions. A droite et en face , des vignobles remplis de raisins exquis , parsemés de maisons de campagne , des vallées d'orangers ex* halant un parfum suave, des enclos d'oliviers, d'arbres fruitiers, des églises, des mausolées, un jardin des plantes et une pépinière où grandit la canne à sucre aussi robuste qu'aux Antilles; une chaîne de montagnes tournantes , et déclinant de manière à creuser une embouchure en ligne directe., se joignant ensuite à d'autres montagnes qui se rehaussent , prennent la ville à dos et s'étendent pendant plusieurs lieues à l'ouest.
Sur la gauche de l'avenue, est le golfe paisible qui s'arrondit en immense et profond hémicycle. Il se continue, tantôt en ligne droite, tantôt en ligne courbe, jusqu'à l'extrémité de la citadelle, se contournant ensuite en disques jusqu'à la place d'armes de Myot \ de cette place à la chapelle des Grecs, et successivement au cap de Fieno et aux îles Sanguinari. Ce cap et ces iles pointent courageusement dans la pleine mer du golfe , interceptent le courant des vents de la Provence et abritent Ajaccio. La perspective de la baie est embellie par celle de ses bords et par le contrecoup de la côte (la Costa). Plus avant sur ces mêmes bords, on aperçoit la ville même d'Ajaccio, ses faubourgs oblongs , ses toitures rougeatres , ses maisons blanches , le dôme de sa jolie cathédrale , ses grandes places , ses fontaines , ses môles , ses casernes , sa citadelle triangulaire , ses embranchemens de rues , enfin tout un gracieux et varié pêle-mêle de la partie matérielle sise au levant. Un certain mouvement maritime s'y annonce extérieurement. Des navires entrent dans le port , tandis que d'autres s'en éloignent ; d autres , et ce sont les moins lourds, remplissent le creux de la rade du faubourg ; d'autres enfin stationnent plus en évidence. Forts de la solidité de leur charpente et de la garantie des rivages, ils semblent porter défi aux vents de l'Afrique et de la Syrie, qui parfois viennent bouleverser ces hcs ordinairement houleux, ainsi que les petits établissemens d'un commerce journalier confiés sur les quais à la discrétion d'un ciel bienfaisant*
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L'aspect de ces navires confondus sur un point , éparpillés sur d'autres , se marie avec bonheur au matériel extérieur delà ville. Un soleil riche et tourbillonnant de lumière, une atmosphère brulante pendant Tété , un horizon pur et azuré , mais projetant des vapeurs étîncelantes , fréquemment épaissies par des nuages de poussière, enrichissent Téclat de ce demi-tableau d'Ajaccio pris de liai grande avenue* Les émotions qu'on éprouve sont agréables, énergiques. On arrive après vingt minutes de marche à l'entrée du nouveau cours, où je m'arrêtai et cherchai un gite dans l'hôtellerie la plus proche. J'avais besoin de repos ^ je dormis jusqu'au lendemain : dès mon réveil je me hâtai de mettre à profit la fraîcheur matinale.
Je me retrouvai d'abord sur le cours, où j'étais hébergé entre les deux rangées de maisons qui le longent et les arbres qui 6n interceptent la vue. Je fus charmé de l'ordre symétrique de leur emplacement, de l'élégance de leur construction: il en est parmi elles qu'on pourrait classer dans les plus belles rues de Paris. Le théâtre Saint- Gabriel , la nouvelle préfecture sur le point d'être achevée, me retracèrent les théâtres des boulevards , leur dessin externe , les modernes bâtlmens qui les avoisinent : c'est absolument même genre et même style. Tout ce que je voyais me présentait les élémens d'un quartier nouveau , et une tendance de la vieille cité à s'augmenter du colé septentrional. Je l'eus bientôt dépassé pour me trouver sur le haut de la place Bonaparte.
Ses vastes dimensions et leur entourage matériel me frappèrent. L'aile droite de l'ancien séminaire, riiupital Saint - François , le magnifique hôtel Pozzo di Borgo , quelques débris du vieux rem- ])art , bornèrent un instant mon coup d'œil empressé de s'élancer au loin. Le golfe d'Ajaccio, non dans son enfoncement que j'avais admiré la veille , mais dans toute son étendue et ses circonscriptions latérales^ se dé[»loya à mes yeux. Une côte de cinq lieues garnie de tours et de montuosités protectrices s'allongeait et se fractionnait en sinuosités vers le cap de Muro. Mon regard, se détournant à droite, découvrit la mèr plus en long et en large jusqu'aux vapeurs lointaines qui m'apparurent comme voilant les rivages de la presqu'île sarde de l'Asinara j plus à droite et à l'ouest, mon horizon fut limité par lies monts , des collines et vallées exploitées avec un art admirable. — Je perçai dans les rues intérieures qui mç semblèrent droites , spacieuses^
parallèles , aérées , embranchées les unes avec les autres. Puis, me tournant du côté du soleil naissant, je le vis se développer en jets lumineux sur la place d'O/mo y dorer les granits et les eaux jaillissantes de sa fontaine centrale, se ramifier sur les quais, le canal et la rive en face , sur les tours et les crêtes plus éloignées. Les bases granitiques et larges de la fontaine ne me parurent pas dignement couronnées. Point de colonne , point de statue sur leur sommet. La colonne et la statue de la place Vendôme franchirent dans ma pensée l'espace de trois cents lieues -, la statue surtout, me disais-je , du jeune général Bonaparte serait mieux sur le point culminant de sa ville natale, le visage tourné vers la France: c'est le puissant empereur qui doit brandir son sceptre sur la colonne Vendôme. Je m'acheminai du côté du quai en parcourant la belle esplanade qui s'y joint , examinant la nouvelle et jolie maison commune, les alignemens symétriques , les dimensions harmonieuses de plusieurs bâtisses. Le plus grand ouvrage d'Ajaccio est sans contredit son môle avec ses quais \ mais il s'arrête trop court , laissant dégarni le vaste demi-tour de la baie. Ajaccio , il faut l'avouer , offre trop à faire. Cette petite Naples en germe mériterait d'atteindre son développement et sa maturité. II faudrait que la France reconnaissante lui avançât quelques millions en retour des milliards et des trophées de gloire que son illustre fils répandait à pleines mains sur elle. — Mais allons visiter les quatre murs qui l'ont vu naître.
Le trajet ne fut pas long. Je me jetai d'un seul bond sur un espace de terrain égal , ombragé d'acacias, servant de place à une façade de trois étages , auxquels six fenêtres de front donnent le jour. Une cour en dedans, dominée par une longue terrasse attenante à un bras alongé , écrasé , et ne s'éle vaut guère que jusqu'au premier de la maison : voilà le carré sur lequel l'habitation s'élève \ on y entre par un jeu d'escalier fort simple. Le premier est de tous les appartemens le plus richement meublé, celui qui offre les compartimens les plus propres à une grande représentation. 11 était destiné, à des époques de glorieuse mémoire , à faire écho aux fêtes des Tuileries. Le portrait de l'auguste maître s'y fait remarquer enveloppé dans son hermine souve* raine, le front couronné. On me fit monter au second, dans une pièce d'une grandeur ordinaire , éclairée par plusieurs jours , et s'enfonçanl dans une alcôve : c'est là que Napoléon parut au
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monde. Dtrawje toutes le$ pensives quisargirent à moQ esprit, les émotioDs ou plutôt les visions brillantes qui m obsédèrent? Autant vaudrait-il pr^ tendre embrasser le globe d'un seul coup d'œil , personnifier toutes les nations civilisées dans un seul homme. Renfermer dans une enceinte de .quelques pieds leurs insignes de victoire, leurs chars de trio^nphe , autant y rassembler les potentats de l'Europe conquise agenouilles, nouveaux rois mages auprès d'un berceau*
Je m éloignai de la maison impériale et poussai jusqu'à la place Spinola, nom génois qui devrait être effacé d'une ville corse. L'ovale de cette place, avancé dans le golfe parallèlement à la citadelle , me permit d'inspecter la forme diagonale et les contours anguleux de cette dernière. Isolée en mer, et ne tenant plus que par un pont-levis à la terre, entourée de larges fossés, sout^njie par des remparts et des bastions d'une élévation extraordinaire, surmontée de batteries , flanquée de forts , de tours , de plates-formes , approvisionnée d'une artillerie formidable, de canons entassés , de monceaux de bombes et d'obus j cette citadelle, entièrement indépendante de la ville, serait inexpugnable, sans les hauteurs qui la dominent au dehors et vers le septentrion. Son aspect martial est ipitigé par ses pavillons , ses parterres fleuris , s^s revers métamorphosés en jardins , séparés de distance en distance par des bouches à l^u. Pendant que je me livrais à l'attrait de cette contemplation, jesentis le sifflement d'une brise légère chatouiller mon oreille, en même temps que le bruissement croissant des vagues qui battaient le rempart. C'était le réveil périodique du vent qui venait rafraîchir la ville, la parcourir, la transpercer pour ainsi dire en tous sens. Mon regard se reporta vers le golfe, dont la perspective me parut plus riche et plus éclatante. Sa surface, quelques heures plus tôt unie et compacle , venait de se soulever et bondir. Ses vagues .écumantes s'abîmaient dans les tourbillons de flammes que le volcan du jour avait enfantés. Le souffle renforcé de la brise en multipliait les phénomènes. Des montagnes de neige, des palais cblouissans, des vallons ou conques, m'apparaissaient et disparaissaient tour à tour. Il y avait assaut de grandeur entre le ciel et la terre : j'en étais émerveillé , et ne me dérobai qu'à regret à cet enchantement magique.
La chaleur qui commençait à m'accabler me fit chercher un abri dans 1 église Notre-Dame. J en fis le tour^ j'en observai les dimensions, les
ornemens , et plus particulièrement le grand autel en marbre de Carrare , présent patriotique de h princesse Elisa Napoléon, Cette circonstance me rappelle le désir exprimé par l'illustre ei^ilé mourant à Sainte- Hélène , de voir reposer sea^cendres à côté de celles de ses ancêtres, sous les dalles de cette cathédrale, dans le cas où les bords de 1^ Seine et son peuple frangais \e^ eussent repou^sées. La raison politique a-t-elle pi| méconnaître la moralité profonde de ce vœu ^ Le berceau et la tombe rapprochés auraient résumé lé grand pas* sage sur la terre de celui qui en avait élé le maître , et qu'une pelletée de poussière en sépiirait à jamais. , \
Je me déterminai à suspendre mes courses tt attendre le déclin du jour. En rentritnt chex moi, ce qui se passait au dehors ne tarda pas à exciter ma curiosité : c'était un flux et reflux de monde qui encombrait les rues^ iii^ animation générale et forte , dirigés vers une promenade construite le long des bords de la mer ; j'eus bâte d'y courir. C'est une œuvre gracieuse et magni^que que cette promenade; les rivages de la. Méditerranée n'ep offrent guère de plus agréables. Le boulevard monumental sur lequel elle repose lutlc corps à corps avec les aquilon? de la Libye. L'allée qui le borde et ses détours élégans me menèrent à la chapelle des Grecs à travers les haies d'une popu^ lation bouillante. Celte chapelle , consacrée à la Sainte- Vierge des Carmes, la première située à l'entrée du golfe, est l'objet d'une vénération toute particulière de la part des marins pleins de foi .; dans leurs courses périlleuses, ils Tinvoquent fréquemment et s'agenouilleat devant sa divine efligie , leur compagne inséparable. C est peut-être ( à part la communauté de la température et de la langue) le principal rapport qui existe entre Ajaccio et l'Italie , que celui des pratiques religieuses. Ces dévotions, ces neuyajnes journalières^ ces vœux et pèlerinages pour tant de madones et de saints protecteurs , originairement italiens , s'y conservent malgré l'envaliissement progressif des mœurs françaises : sous tou§ )es. autres rapports, ce sont ces dernières qui prévalent. Voyez ces chapeaux de femme .en place, dc^ piezaro^ ces robes lacées, ces tailles, cescbates, œs chaus*^ sures , et tout l'ensemble de c^ tpiicttes ; tout ceb est français. Approchez de ces brunes à Tceil noir et étincelant, au teint expressif, à la coupe de figure grecque, aux contours moelleux ; entendez leur son de voix , leurs paroles embrasées., leurs accens iosulaires et continentaux ^ observe» h TÎ**
vache comprimée de leur démarche : tout cela est français. Observez les hommes qui les accompagnent, leur costume, leur genre, leurs prévenances et leurs nouvelles façons de galanterie^ voyez Thomme du peuple, de la marine, du commerce , avec les goûts et les besoins qull s^est créés : tout cela est français. Oui , tout est français ou corse dans ce que je vis à Ajaccio ; presque rien n*est italien. Le plus grand de ses fils n'était lui-même qu'un bloc précieux corse travaillé et fini en France.
Je prolongeai ma promenade jusqu'à Barbigagia, délicieux jardin renommé par la suavité de ses oranges. Un léger esquif chargé d'une bande joyeuse, conduit à vol d'oiseau vers la ville par de vigoureux rameurs , me reçut à bord. Le jour baissait, le soleil s'éclipsait derrière les montagnes : on ressentait encore l'empreinte de ses traces. L'approche d' Ajaccio par mer, à la nuit tombante , charmait mes yeux, délassait mon âme, complétait mes points de vue. Je revoyais la ville se déroulant en amphithéâtre et reproduisant en forme de coulisses d'une salle de théâtre les édifices contournés de la place Napoléon. L'obscurité croissante, l'éclat d'un firmament étoile, ses effets clairs-obscurs sur le lac stagnant que ma barque sillonnait \ l'apparition de la lune d'Â jacciq, rayonnante et belle comme son soleil , ses lueurs argentées confondues avec la blancheur des maisons et les cercles clincelans de la surface de l'eau, confondaient et blanchissaient tous les objets en perspective. Je ne distinguais plus que par le bruit et le mouvement le flot populaire regagnant sa demeure. Je n'apercevais plus que des ombres blanches, et comme des fantômes enveloppés dans des linceuls , gémissant sur la fin douloureuse du noble fils de ces contrées.
La pureté éblouissante de la soirée me ramenait vainement à des idées de fêle et de joie. Des inspirations plus élevées s'emparaient de mon être. Que de vœux gigantesques, de colossales chimères, venaient m'assaillir ! J'aurais voulu pouvoir détacher, amonceler de mes mains tous les massifs globuleux de la Corse , les ériger en monument pyramidal , et y transférer les grands ossemens de Sainte -Hélène, grouper dessus ces myriades d'étoiles disséminées sur cette voûte brillantée, pour en former des diadèmes et des auréoles plus radieux encore que ceux de Marengo, d'Austerlitz et d'Iéna. Il me semblait , à moi , que la réalisation de mon rêve hâterait les destinées de ihumanité^ que- le génie* du grand homme d'A*
jaccio, planant si près de la France et des nattons jadis ses sœurs , lancerait ses éclairs et appellerait la ville et le monde à un avenir plus glorieux.
OniaiiOj Istria., la Rocca.
Le lendemain je continuai mes courses dans l'intérieur de l'Ile, pressé par le temps, contrarié de ne pouvoir multiplier mes haltes et mes points de vue. Je m'éloignais d'Ajaccio, laissant à ma gauche la grande route qui m'avait conduit et me dirigeant au levant par le chemin en face. Je compris, dès mon début, la différence du sol et des contrées où j'allais m'engager. Les plaines de Campo di Loro, riches et fertiles attenances d'Ajaccio , arrosées par la rivière de la Gravona, se présentèrent avec moins de charme que dans toute autre saison. Leurs quartiers , la plupart du temps tapissés de belles nappes de verdure, étaient jaunis et presque dévastés par les chaleurs dévorantes de l'été. En moins d'une heure, je les eus dépassés pour monter vers le village de Cauro , abandonnant sur ma droite d'autres plaines que le torrent de Prunella ravage dans ses débordemens , limitrophes à l'ancien comté du Frasso. Des batimens et des tours délabrés s'aperçoivent de loin et semblent s'arroger encore l'empire seigneurial de la côte, ainsi que des tours et ilôts inférieurs de Capitello et de t'Isoselle. Je passai le torrent sur le pont de la Pietra posé sur deux rocs , et abordai les environs de Cauro , empreints d'événemens historiques si décisifs pour l'ancienne nationalité corse, et des hauts faits qui l'illustrèrent. L'héroïque Sampietro y trouva une tombe creusée par la trahison et l'infamie à gages. Son assassin , marchandé psr les Génois, était son parent, son compagnon d'armes, son homme de confiance : l'histoire nationale l'a flétri en faisant de son nom (de Vittolo) le synonyme de traître à l'amitié et à la patrie. Jamais tant d'abjection humaine et tant de dévouement patriotique ne se trouvèrent en présence.
Des monticules de Cauro , je plongeais dans les profondeurs du charmant bassin d'Ocana, d'Eccica et Suarella, et sur les verdoyans pâturages de Bastelica. J'atteignis enfin l'embouchure de Saint-Georges, montagne connue par ses eaux thermales froides et haut placées en face , bien que fort loin d'Ajaccio. Ayant commencé à la descendre du côté méridional , une configuration complètement neuve se dessina; les monts, les vallées , les promontoires , les ruisseaux , les vil«
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kftges, s^éksvèrent, s'abimèrent, se parsemèrent de- Tant moi. Les conirées qui les renferment sont celles qui constituaient dans les siècles antérieurs les deux fiefs d'Ornano et distria. Les dimensions topographiqnes en sont fortes, originales ^ et retracent le simulacre d'un de ces grands vaisseaux de haut-bord garnis de batteries, perces d^ouYertures légères et inaccessibles ailleurs que sur certains points. L*engorgement qui se forme à Textrémité supérieure s'élève jusqu'aux montagnes de Zicavo , pays du général Âbbalucci , moissonné au printemps de sa gloire. Napoléon et Moreau le regardaient comme une des plus belles espérances de la République, Les plaines sillonnées par la rivière et les lacs de Taravo, ainsi que la jolie anse de Porto-Pollo , terminent Textrémité inférieure. De ces deux extrémités partent deux grandes chaînes de montagnes, les unes descendant tantôt droites , tantôt tortueuses vers la mer, les autres remontant en sens contraire. Leur vaste sein où s'enferment tant de localités f rétréci d'abord , s'élargit , s'étend et trace sur l'horizon des lignes hautes, inégales et capricieuses. Â l'entrée de la chaîne mé* ridionale , transparaissent les ruines de l'ancien château-fort d'Istria , au milieu des chênes verts qui les entourent. Les villages de Sollacaro et Calvese , au soleil rare et chéri, en garnissent la pente au-dessous. A leur droite, se montrent en promontoire ceux de Pietreto, de Bichisano*, fet plus haut, ceux de MocaetCroce, Corrano et Livese s'engorgent et s'éclipsent. En-deçà du Taravo , tout près des montagnes de Zicavo et Cozzano, les vallées gracieusement boisées de Zigliara et Forciolo offrent leurs huiles et leurs laitages parfumés. Plus bas, s'échelonnent les villages de Sainte-Marie, de Siché d'Ornano^ plus bas encore , les grandes bourgades de Canale et Var* gualé , préférables aux autres par la beauté , la richesse de leurs sites , leur culture avancée.
J'embrassais d'un seul regard l'ensemble de ces contrées , autrefois assujetties au régime féodal. Leurs mœurs devaient naturellement différer de celles que j'avais observées à la chapelle des Grecs. Je traversais les villages d'Orbalacone et d'Albitrecio , et j'allais franchir les rives rocailleuses du Taravo, lorsque la vue rapprochée de Sainte-Marie d'Ornano me rappelant d'excellens parens qui 1 habitent , me suggéra Tidée de leur rendre visite. J'y fus le bienvenu et comblé de ces égards hospitaliers qui de nos jours se rencontrent rarement au même degré que daps Tin-
térieur de la Corse. L'abord de ces lieux et de leurs habitans me fit sentir la démarcation prononcée qui les séparait d'avec ceux que j'avais quittés le matin même. A travers les démonstrations cordiales de mes hôtes, je démêlais un air de tristesse. Je me permis de leur en demander la cause. « L'aigle des montagnes ne fond plus sur les vautours de nos plages , me répondit-on : depuis que Camille Ornano n'est plus, les paysans, non conlens de nous avoir dépossédés de nos anciens domaines seigneuriaux de Cupœbia , Cavo-Nero , nous disputent jusqu'à la jouissance de ceux qui nous restent.
Ce peu de mots esquissait l'état social du pays. Les descendans des anciens seigneurs d'Ornarïo et d'Istria n'ont actuellement qu'une influence de tradition. Les communes ont réagi contre eux et leur importance feudataire. Elles ont usurpé leur sol, le possèdent par indivis , en font et refont la distribution annuelle par familles, les soutiennent fraternellement les armes à la main : chaque jour, elles commettent des envahissemens , l'œil redoutable de Camille n'étant plus là pour les surveiller, les surprendre, les châtier*, car , Camille avait lui seul plus de cœur et de bravoure que tous les paysans et toutes les communes ensemble. Une attitude armée , voilà l'aspect habituel de l'homme de ces contrées. Ma première rencontre à la descente de Saint-Georges me le prouva. La veste et le pantalon bruns en drap corse, la casquette, le fusil , la ceinture (ou charchera) avec pistolets et stylet attachés, composent l'accoutrement ordinaire et singulièrement martial de l'habitant. C'est ainsi qu'il vaque à ses affaires , comme il obéissait anciennement au commandement seigneurial et vice-royal de Vincintello d'Istria, si belliqueux et chevaleresque dans ses expéditions cismontaines , sous les enseignes et les toisons d'or des souverains aragonais. Tout ce qui se passait autour de moi confirmant une foule d'anecdotes relatives aux rivalités et aux animosités particulières entre familles considérables, navrait mon âme corse. Je pris un affectueux congé de mes hôtes , fort désireux de me retenir. Quel pays 1 me disais-je , quels Iiabitans braves, hospitaliers, capables de dévouement ! Pourquoi la civilisation n'a-t-elle pas encore adouci tout ce qu'il y a d'âpre dans leurs mœurs primitives sans en altérer l'énergie et le caractère? L'alliance de ces qualités serait- elle donc une œuvre chimérique à potirsuivre?
Li'beure avan<;ée du jour me retint de quel*
quw ptts ân*ckça d^ letnbouchuref dd Cilaccia. Je passai la niiit moins chaudement que la veille à Caialabriva; avaDi-poste du nouveau pays où j allais eDlrer. Ce pays était la Rocca , ancienne provinoe féodale* de la Corse ^ fameuse par le rôle qu'elle a joué dans les annales insulaires , par le géi^ie é(evé de se& habîtaos ^ par Télendue et la richesse de ses doiqaiaes. Qui n'^ pas enleodvi parUr dans Tile des anciens seigneurs ^1trapsontaîns, de leurs armées de vassaux, de leurs guerres patriotiques , de leur bravoure , de leur persévérafiçe durant tant de siècles à soutenir l'indépendance cîrnéenne , à abattre Thydre constamment renaissante de la tyrannie génoise ? — Eqtrony dans la plus belle de leurs possession). Les prefniers abords sont abreuvés de leur sang. C est à Cilaocia , porte d'entrée au nord de la Rocca, quç le dernier de cesseignfem's^ le comte Rinuccio , périt dans une embuscade dressée par .la perfidie ligurienne. Avec lui , s'éteignit la dqminaliofi des chefs ultramonlains : non que leurs bériiiera n'aient conservé une haute position locale ^ miiis elle se trouva dè^-lors brisée , morcelée, et enfin paralysée par les dissensions iti-' testines que l'étranger ne cessa de fomenter avec adresse. On ne les vit plus, à l'imitation de leurs illustres aïeux , soulever les bannières de l'indépendance nationale , renouveler ces rendez-voqs de guerre, ces combats opiniâtres qui avaient signalé les Giudice, les Arrigo, les Yincintello, les Jean-Paul de Leca. On ne les vit plus aspirer à affranchir du joug étranger Tile entière , dont leur abaissement amena celui de sa nationalité.
En franchissant l'engprgement de Cilatcia, au midi , j'entrevis les vieilles ruines de l'ancien château de la Rocca, que l'élévation de son emplacement bicéphale plaçait en vedelte pour les agression& du dehors comme pour celles du dedans. Des reiiiparts qui s'écroulent de vétusté, des blocs dispersés , des chambres , des citernes , des prisons, des souterrains, c'est tout ce qu'il en reste, comme du château d'Istria , situé tout auprès, sur le sommet de la montagne de Cilaccia , de manière à s'entendre pour la défense commune des seigneuries de la jkoçca, d'Istria et d'Ornano. J'arrivais à Otnieto, petite villenatale du général Gailoni, dont Murât prisait si haut les taleo; : ses coteaux en pedte douce sont beaux et productifs. A leurs pied^, s'étend la riche et féconde plaine de Baraci , avec ses eaux thermales. d'une jcfficacité renommée , avec sa rivièfe et ses sinuosités charmantes 4 ^y^ le voisinage. de PropÎAQo , point .
commercial d'une impor amarqUable. La
•lapic^iié de ma cQurse n>..;«^iift^lpt fait apercevoir la rivière du Valinoo et soi|^ ^.^rnier méandre dans la plaine majestueuse de %a varia. Je me disposais à la traverser ^ un spectacle inattendu attira mop attention.
A un mille d^ distance et par-d^a la rivière, un flot de gens ^ cheval.^ sortant du» défilé resserré entre des rocs et des broussailles , déborda soudain avec impétuosité sur le rivage et s'y posU tout le long. Un jeune homme ck^va^^cbant bride abattue , paré comme en Mn jpor de fête , vou* lut bien me dire de quoi il s'agissait. Il était k messager de la cavalcade qui amopait d'Istria une! jeune personne d'historique lignée, çhe^ un de sesj cousins de Sartène auquel elle allait se marier. Ce dernier était le fils d'un de ces anciens hommes de i'amiUe autr-efoi^ inféodés au SqI»
Un déplacement tel que celui d'igrja à Sartènel eût été sin^plifié au moyen d'une chaise de posle en Fr<)nceou en Angleterre. Mai^ dans les hautes régions. de la prim.itiye B,pc)]^,!OB évoqua la nompejuse coutume de ses iemps chevaleresques, es cortèges furent organisés |>ar les parens des eux fiancés. Les chevaux les plus fringans , Ici cavaliers les plus allures , les. h^**nachemens les plus magnifiques , furent recherchés. On voulut rivaliser de luxe et de goûl. Déjà l'escorte commençait à poindre sur la colline * * ^^cgnj['^ le rivage en-deçà en furent soudai .ftis de . brés. Les deux cortèges ne se trou ii^ si déparés que par le equrant du Vàt **>*^^|j j sariénoi^e au nord- Je pus les voi\ ». aidC, et
ce ne fuf pas , je l'avoue, sans ^n eslér vivement
impressionne.
Des deux côtés riverains les ca -rs se groupèrent. Une jeune femme posée *vec grâce sur une jument gris-fer bariolée , coslimée en amai^one, la tête ornée d'un chapeau, noir voilé et a panaches blancs , se dégagea de spff ealouragc laissa voir une taille et une conformation avatitiigeuses. Il y avait de la richesse , de l'harmonie et une élasticité moelleuse dans ses proportions , animées par une expression de jeunesse et une puissance de vie que les femmes Jes pins aériennes du Nord n'ont jamais. Comme elle dirigeait, maîtrisait son fougueux coursier ! ,;avec quelle assurance elle le lança à la rivière et en gag"^ l'autre bord, où des mains empressées, des courtoisies sans nom"bre , l'attendaient ! A soo premier abord, le frère de son époux prit le devant et lui exprima tout lé bonheur qoe la Gstmille et b
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parens se promettaient de son alliance. Sur sa réponse gracieuse et modeste, 4a remise eut lieu au bruit des applaudissemens et des marques de saiisfkction. Tous les caTaliers de Tautre bord furent invités à traverser. Les deux escortes se fondirent ainsi en un seul convoi, et se rangèrent sur deux lignes. Six cavaliers des mieux montés et des plus exercés furent détachés , on va voir dans quel but. Au milieu de l'espace intermédiaire aux deux rangées, la jeune épousée (la sfiosata) fut amenée avec son beau- frère pour ouvrir la marche. On s'inclina, on parada sur son {lassage, les chapeaux furent agités *, on défila.
Ce fut une véritable marche triomphale jusqu^à la petite ville de Sartène ^ qu'on apercevait udossée a une montagne à Test , et sur un monticule rocailleux. Chevaux et cavaliers parurent se confondre dans une commune pensée : il fallait dignement y amener celle qui en était la reine , Itt montrer dans son nouveau pays comme une divinité. Les coursiers que j'avais vus, pendant le naoment de Taltenle, trépigner et bondir d'impatience, prirent un vol audacieux. Arrivés au large, ils firent irruption et montrèrent plus à découvert Ittur ardeur, leur agilité.
• Les six cavaliers détachés, qu'on entrevoit à |>eine au milieu des tourbillons de poussière dans lesquels ils semblent se jouer , chevauchent vers I» ville, afin d'en rapporter le bouquet (il fiore) destiné à la jeune épousée. C'est à qui d'entre eux l'emportera. Le défi en a été lancé ^ la population rassemblée, tout en émoi, est impatiente d'en savoir le résultat et de décerner la palme olympique. C*omme ils fendent la plaine et comme la montée raboteuse, ses degrés , ses escarpemens , s'aplanissent devant eux! Des exclamations, des bravos, se font entendre en ville : c'est un jeune homme de Sartène , monté sur un étalon de Fozzano, qui reparaît vainqueur, brandissant la branche d'olivier enlacée de rubans. Il court déposer entre les mains de la sposata ces symboles de paix et de joie éternelles. On se groupe autour de lui, puis on précipite le pas et l'on entre enfin dans Sartène , où tout le monde se presse et dont les abords fourmillent de spectateurs avides d'un tel spectacle. De tous les balcons ce sont signes de satisfaction et d'hommages. Les avenues du quartier où l'on s'arrête sont obstruées par la foule et 1 emplies de ses acclamations. Au bas et sur le seuil de la maison maritale se fait remarquer une femme à l'air noble , aux traits déjà altérés par rage, maisimposans et conservant leur type ma-
jestueux : cW la belie-mère deTëpôûse arrtvhnte qui l'attend et à qui le mari la présente avecefiu«r sion. Elle lui tend les bras, l'introduit noblement et l'installe dans sa nouvelle demeure : car toyt se fait dans les formes en pareille ciroonstano». Le mariage est considéré dans ces contrées comme ui| acte de la vie si solennel ! Aussi tout le ban et l'ar-» rière-ban des parens sont conviés aux banquets et aux festins. Les liens de famille, la plus franche cordialité, leur donnent un caractère et unephysionomiequele faste et le luxe des grandes capitalêsne sauraient jamais reproduire. Commeut en seraitil autrement ? Comment oublierait-on le^ parens à l'occasion de joyeuji avénemens , lorsque le lien de solidarité qui les attache leur fait un devoir, en prenant part aux plus funestes, d'immoler jusqu'à leurs vies? Telle est l'organisation so«^ ciale primitive avec l'immensité de ses avantages et de ses charges. La naissance, le mariage | la mort , voilà les trois périodes vitales où l'on se reconnaît. Les habitudes de la vie privée» les arrangemens matériels mêmes, sont façonnés d'après ces bases^ Pourquoi ces visites si frë« quentes , ces soins si assidus au moindre symptôme de maladie d'un parent? Pourquoi das chambres si étroites et des salles si spacieusaps ? — C'est que toute chambre suffit pour contenir un malade et ses assistans : mais pour rassembler la communauté des familles aux grands jours fie Tapparition au monde , des noces et de3 fUfté* railles, oh! il faut de l'eapace....
A mon tour je me traînai lenlemenl le long du chemin poudreux foulé par la cavalcade , et fia mon entrée à Sartène.
Des maisons amoncelées plutôt qu'alignces sy* métriquement sur des roches , cernées de mnrailles, qui s'en vont pièce à pièce flanquées de tourelles minées par l'action démolissante du temps , voilà l'ancien intérieur (le dentro) de Sarètne. Un palais de justice , une place centrale , des fau«bourgs d'une construction plus moderne , et s'é* tendant en bras opposés du nord au midi , s*y joi* gnent. Il n'y a guère plus de trois siècles que les onze bourgades de ce pays (le ondici ville) se sont agglomérées dans une seule et mêine enceinte par suile des incursions barbaresques sur la céte sud est, devenues trop fréquentes au seizième siècle. Dans l'origine ce n'étaient que des castes feudataires et leurs clientelles qui. remplissaient cette enceinte. Les Bianeolacci , les Arainehi, les Cngnanesi , étaient les maîtres el seigneurs des vastes dépeudaiKes territoriatei de BisQggQui,
d'Altala, de FonUinella. L empreinte des anciennes coutumes s'y conserve encore. Le colon et le berger ont des formes plus obséquieuses et plus en rapport avec Tbommage-lige d'autrefois. Le principale ou son patron y a plus les allures de la protection. L'étendue foncière de Sartène suffirait elle seule à alimenter toute la Corse, qu'elle alimente déjà en grande partie , si elle était mise entièrement en état de culture.
Par une belle soirée d'été , me promenant sur le simple tracé de Liccioli , j'eus occasion d'être surpris par un de ces points de perspective tels qu'il s'en présente rarement au voyageur. Les richesses, les variétés, les contrastes les plus extraordinaires de la nature , se rassemblaient sous mes yeux. La doubleligne triangulaire des montagnes , qui du levant au couchant tournent Sartène et ne lui laissent de large issue qu'au septentrion, présente des versans boisés et verdoyans, et creuse dans ses abaissemens des bassins que lart le plus parfait pourrait envier. Suivent les délicieux quartiers de Rizzanese , la rivière qui les limite et qui va expirer dans le golfe de Yalinço, les rivages en-delà, et les superbes possessions des habitans d'Olmeto qui les surmontent, les angles et contours ultérieurs , et toujours en ligne horizontale de Porto-Pollo, de Cavo-Nero , de Capo di Muro , marqués par des tours , puis le golfe de Lyon , immense et sans bornes. Au nord, des montagnes se dressent et s'épuisent en quelque sorte dans les cimes nei- ' geuses d'Asinao , et les fourches gigantesques de Bavella, points de départ d'autres montagnes qui dessinent comme des Alpes intérieures dans l'ile, et se la partagent, selon l'adage corse, en-deçà et delà des monts. Des neiges permanentes couronnent leurs crêtes, derniers forts défensifs des seigneurs ultramontains ; elles leur ont survécu et semblent étaler le suaire de leur puissance. // Caslello di Renaccio vous est indiqué au doigt dans le lointain par tout habitant des basses -régions. Les plaines de Coscione y désormais pâturages communaux , lui sont adjacentes. C'est dans ces lieux aérés et purs, argentés par des sources d'une limpidité rare, parfumés d'herbes et de plantes aromatiques , labourés par un nombre infini de ruisseaux d'eaux vives , nourriciers de truites frétilbntes, que les bergers des plages transfèrent leurs troupeaux à chaque retour annuel de l'été. Exacte reproduction de la coutume écossaise et de l'émigration de ses bergers. On a beaucoup admiré^^un tableau de la galerie de Sommerset^
House, représentant le départ du berger écossais pour les monts Caitbness , on l'a mis en parallèle avec celui des pécheurs de Léopold Robert. A mon sens , l'exil annuel du berger corse renferme autant de matière à inspiration artbtique. Les effusions d'une âme ardente en disant adieu à sa chaumière, à ses ustensiles aratoires, en étreignant ses parens infirmes qu'il craint de ne plus retrouver dans des parages où les feux de la canicule menacent de tout fondre, le désir impuissant qu'il aurait de régénérer leur existence aux sources rajeunissantes auxquelles il va s'abreuver, me paraissent autant de germes de sentiment , d'originalité de couleurs locales , et de poésie pour le peintre.
J'employai les jours suivans à faire des excursions. On m'avait cité le canton voisin de Tallano comme méritant la préférence sur les autres. J'y arrivai vers la fin du jour, et au moment ou le tintement des cloches de l'ancien couvent remuées par les mains du vieil ermite préposé à sa garde annonçait Vjingelus. Je saisis cette circonstance pour me glisser dans l'intérieur et gravir les degrés de son clocher saillant. Placé debout sur ses marches extérieures , je vis les accidens du sol, les pentes les plus gracieuses , les bourgades de Sainte-Lucie, de Poggio , d'Olmicia, de Cargiaca, de Saint-André, de Mêla, d'Altagène, se développer en pavillons soyeux et verts fleurdelisés. La douceur de la soirée et le goût parfait des raisins renommés de la contrée avaient attiré aux vignes une foule de jeunes gens ; de toutes parts ce furent des chants de joie, des appels expansifs, des rendez-vous de plaisir, des explosions d'armes à. feu, des sons de cor rapportés d'échos en échos, étouffant par intervalles le gros bourdon du Fiume - Grosso , enfin tous les charmes do la campagne avec leur joyeuseté vivante. Je les observai avec intérêt et ne les abandonnai que bien avant dans la nuit.
J'allais poursuivre mes excursions et ma tournée, lorsqu'un événement imprévu , me rappelant sur le continent , m'obligea à les ajourner et à profiter d'un navire marchand qui me mena directement de Propiano à Marseille.
De Susinr,
ancien magistrat delà Coar royale de Bastia.
Cagliari , capitale de la Sardaigne/
Le bateau à vapeur qui fait le service entre le continent italique et la Sardaigne va régulière* ment de Gènes à Cagliari , capitale de ce royaume. Cette partie de Tile , connue 'sous le nom du Cap de Cagliari , est 1 1 plus peuplée , et le golfe au fond duquel se trouve cette capitale est vaste et sûr. Depuis la pointe de l'extrémité nord de la Corse , qui , de loin , semble faire avec la Sardaigne une seule île, on navigue en vue de hautes inontagnes ] le pays , quand on s'en approche, est varié par ses côtes découpées^ mais c^est quand on a tourné la pointe de Carbonara , extrémité méridionale, qu'on voit se déployer un immense demi-cercle de trente-cinq milles d'étendue, où la nature étale toute la pompe d'un climat qui participe à la fois de l'Europe et de l'Afrique. Le voisinage de la Sicile et l'aspect des palmiers font rêver un monde nouveau, et le voyageur éksvé aux usages de nos villes, en cessant d'apercevoir les traces de la civilisation italienne , se croit au bout de l'Univers, bien que la traversée se soil faite avec promptitude.
Dans l'impatience naturelle aux voyageurs curieuic , le temps semble s'allonger de toute l'étendue du pays qu'on parcourt \ et quelque rapide que soit le passage d'une contrée à îautre , quand les habitudes et l'aspect des localités changent d'une manière bien tranchée, on sent au fond de la pensée s'agiter l'instinct de l'espace et des différences. On éprouve donc entre Gènes et Cagliari le besoin d'arriver, et peut-être ne serait-il pas inutile de chercher, en arrivant, l'herbe sardoine qui, au dire des Romains, avait la vertu de produire le risiis sardonicus passé en proverbe. Cependant à mesure que le bateau s'avance dans la rade de Cagliari et s'approche du port, le voyageur contemple avec une joie secrète la ville assise sur la pente d'une colline, etcouronnée parles bastions du château. Puis en mettant pied à terre, il retrouve la population , le bruit, le mouvement d'une ville marilime et les édifices d'une grande ville.
Cagliari est composée de quatre parties qui se réunissent et forment, de la rade, un bel aspect. La partie qu'on nomme le Château est habitée par les autorités , la noblesse et les gens aisés ^ c'est la plus belle : bâtie sur la colline , on y respire un air frais , et le bastion de Saint-Remy, qui sert de promenade, offre une vue admirable, entourée de murs et de remparts du temps de la
possession de l'ile par lesPisans, cette portion fut plus tard augmentée par Philippe II , roi d'Espagne, et le gouvernement piémontais lui a donné la force d'une citadelle. Les trois autres quartiers sont les faubourgs de la Marine ^ de Stampace et de P'illanuova; ces quartiers ont aussi deux autres petits faubourgs sous les noms de leurs églises paroissiales, de Saînt-Tennera et de Sainl'^ j4vendres.
Si le voyageur qui vient en Sardaigne n'y était attiré que par le désir devoir ce que l'Italie lui a montré avec tant de profusion , des villes et des monumens, il aurait bientôt parcouru Cagliari, et, jugeant par cette capitale du reste de l'île, il pourrait repartir avec le vaisseau qui l'amena ; mais dans ce voyage , c'est un peuple dont on a peu parlé qu'il s'agit de visiter, c'est une civilisation retardataire qu'on doit étudier; il faut ob<server des mœurs , des usages qui ne se trouvent nulle aulre part ; et, de cette excursion de savant, de cette visite de philosophe, des méditations de l'observateur, il faut extraire, pour les lecteurs sédentaires, un fragment qui puisse les faire assister en idée aux scènes d'une nation étrangère, et rêver un pays qu'ils ne peuvent parcourir.
Cagliari n'a pas un caractère particulier : comme ville , elle diffère peu des villes maritimes de l'Italie *, sa situation amphithéâtrale seule la rend riante et gaie. Le port est un des plus beaux et des plus sûrs de l'Europe ; un banc de sable qui ferme les deux tiers de son embouchure y met à l'abri les bâtimens , et des flottes très-nombreuses peuvent hiverner et radouber leurs vaisseaux sans craindre ni vents ni tempêtes. Le lazaret est vaste et commode; et, pour la facilité des marchands, on a construit un édifice superbe , à douze portes, destiné au magasinage des marchandises, qu'on y dépose gratis. La ville, dans son ensemble, est plus grande que peuplée \ c'est le siège du gouvernement, des tribunaux de haute juridiction, des Cortèsou ctats-généraux. On y compte, outre la cathédrale , trente-huit églises , dont quelques-unes ont un caractère d'originalité, entre autres celles qui furent bâties par les Pisans dans le onzième
siècle.
La population peut s'élever environ à quarante mille âmes. Le luxe y règne , le commerce y est florissant , et , comme résidence du vice-roi et de l'archevêque primat , elle est le point de départ de toute chose ; elle donne le mouvement ; elle semble
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pour les autres villes un modèle à suivre en touK.
Après quelques jours de repos àCagliari, on éprouve bientôt le besoin de parcourir Tile, et de la traverser dans toute sa longueur pour se rendre à Sassari, la seconde ville du royaume. La meilleure manière de voyager dans ce pays , c'est i cheval , et comme les chevaux y sont à très-bon marché , et qu'ils coûtent peu à nourrir, on peut en acheter et se faire conduire par un habitant qui remplit à la fois les fondions de guide et de valet. De la sorte il est facile de tout observer, le pays et les sites, les insulaires et leurs mœurs.
Pour éviter les redites et la similitude des détails, nous nous bornerons ici à une description générale, en ayant le soin de citer tous les endroits qui difl^rent par quelques particularités , et de décrire tout ce c(u\ offrira quelque intérêt spécial.
De grandes difficultés entravent le zèle du voyageur qui veut parcourir la Sardaigne. Le défaut de routes , le manque des ressources les plus communes ,' les périls auxquels Texpose, dans quelques cantons , le caractère inquiet des habitans ; enfin les dangers non moins redoutables du climat pendant plusieurs mois de Tannée, voilà des obstacles capables de ralentir Fardéur de Thomme curieux de parcourir une contrée si peii coniiue. Mais si Texistence de cette île fut dans tous les temps moins brillante que Celle de Tltalie et de la Sicile dont elle est voisine , si dès Fépoque où elle perdit pour jamais son indépendance par une conséquence naturelfe de ses vicissitudes politiques , les arls et les let&ès né purent y fieurir, toutefois la nature n'a ps» été ingrate envers elle : sa position géographique , sa température , ses productions, lui auraient |!»ermis aussi de tenir une place remarquable dans les annales du monde , si une séi'te de fataKlé né se fut opposée à ce qu'elle prit l'essor.
D'un autre côté, quand on compare la Sardaigne à la Corsé et aux autres iles de la Méditerranée, on est forcé de reconnaître qu'outre sa plus grande étendue , elle tient aussi un rang plus distingué. En effet, il est difficile de trouver une contrée qiii, sur une surfece resserrée entre des limites assez étroites, réunisse une si grande diversité d'objets dignes de fixer l'attention de l'observateur : elle présente successivement une extrême variété de montagnes , de terrains, de mines et de fossiles. Quoique les anciens monumens qu'on y trouve ne soient ni aussi nombreux ni aussi beaux que ceux de l'Italie ci |
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. de la Sicile , ils ne laissent pas d^étre fort remar* quables sous le rapport de leur origine et de leur haute antiquité , et Tamateur peut y suivre l'excursion du savant avec la certitude d'y recevoir les émotions qui nous attendent aux traces d'une civilisation si fortement attestée par 1^ ruines et par l'histoire.
Parmi ces ruines on remarque principalement les Nuraghes y constructions cyclopéénnes oa pélasgiques qui consistent en une réunion de gros blocs , sans aucun ciment. Les savans s^accordent peu sur la destination de ces monumens, mais on ne peut nier qu'ils appartiennent à une époque très-reculée. Les Nuraghes sont assez communs en Sardaigne, et le mieux conservé est celui de Borghidu.
Description phjsiciue de la Sàrdatgne.
Là Sardaigne est située au midi de la Corse , dont elle suit la direction du nord au sud, et dont elle ne fut probablement séparée qu'à une époque assez récente , selon la science géologique. Cette Ile est située au milieu de la Méditerranée avec plusieurs lies adjacentes ^ sa forme ressemble à cèHe'de l'empreinte d'un pied humain- sa longueur est, du midi au nord, de soixante-une liéués', et sa largeur de trente-quatre de Test à l'ouésl! ; le détroit de Bohifacio , qui la sépare de la Cor-^e, est de trois lieues. C'est un dés points dont la situation est la plus favorable aux relations commerciales : elle peut servir d'entrepôt aux dîfférehs pays dont la partie occidentale de la Méditerranée baigne les côtes. En' effet l'Italie, la Sicile , la Barbarie , l'Espagne et la France , peuvent être considérées comme autant de points à rextrémité de différens rayons à peu près égaux, tirés vers une circonférence dont cette île serait le centre.
Aux avantages d'une pareille poiition , la Sardaigne joint celui d'avoir des cotes découpées par un .grand nombre de golfes et de baies presque tous à l'abri des vents, et Cagliari se trouve placée sur la route de presque tous les vaisseaux qui, du Levant, vont dans l'ouest et dans De nord de la Méditerranée. Outre le port de cette capitale, on en compte onze, dont ceux de Palmas, de Porto- Conte et de Terra-Nuova sont les plus considérables.
La principale partie de U surface de la Sar«
«AUPAIGNE.
«iaigiie ie compose ide BiODtagae$ àoni on comple crinq chaînes, enlre lesquelles on trouye de belles et riches plaines et des vallées considérables. La jAat grande , connue sous le nom de Campi^ €iéi9io^ et repommée par son étendue et sa fertilité , commence près de Cagliari-, elle n'est dal>ord qtt un simple vallon , puis elle s'élargit j usqu'à la mer vers le sud-ouest. Cette plaine est une des parties les plus cultivées du royaume : elle aboiïde en productions céréales et en vins ; eependant elle est loin d'atteindre le degré de culture dont éAe est susceptible et auquel proba* I>iement elle fut portée autrefois , alors que Tile était le grenier de Rome. Les autres plateaux ne sont pas moins fertiles.
La Sardaigne est environnée de plusieurs petites îles qui en sont séparées par des bras fort ëlroits, et qui ont aussi leurs chaînes particulières. I..e5 principales de ces lies sont celles de TAsinara, de Saint-Pierre et de Sant'Antioco, auxquelles on assigne environ trente milles de circonférence.
La surface de la Sardaigne, entremêlée de collines et de montagnes non moins fertiles que les vallées et les plaines, a des étangs fort considérables et fort riches en poissons de toutes espèces 5 plusieurs rivières Tarrosent , et les eaux thermales y sont abondantes. Quelques marais existent y principalemenl pendant Thiver et le printemps. On peut considérer les lieux où ils se trouvent comme insalubres , mais ils sont susceptibles d'être desséchés sans qu'il soit nécessaire d'entreprendre des travaux bien considérables.
I^ climat de la Sardaigne est tempéré , en proportion de sa latitude; le nom de climat insulaire lui est très-applicable. L'étendue de cette lie est trop peu considérable pour que les vents de mer, qui rafraîchissent en été et qui réchauffent en hiver, n'y exercent pas une grande influence. La marche des saisons est assez régulière dans Tile. Les vents qui y dominent sont le nord-est et Test; dans les mob d'été , on éprouve dans les parages voisins des calmes qui durent quelquefois plusieurs jours de suite et contrarient la navigation ; mais ils sont utiles aux pécheurs de corail et de sardines qui se tiennent dans les eaux de l'ouest.
Les pluies étant peu fréquentes pendant la sai-
peu de tremMemens de terre, et Tinsalubrité de l'air n'existe, quoi qu'on en ait dit , que près des étangs et le long des rivières ; les cautons élevés sont sains comme partout ailleurs , et en tout temps.
La Sardaigde fournit des granits, des porphyres et des marbres ^ les mines offrent un peu d or , de l'argent , du mercure et du plomb : cette dernière substance est surtout fort commune. Les mines de fer méritent d'être citées, à cause de l'abondance et de la qualité du minerai et du métal excellent qu'il produit. Le cuivre est assez rare. Le règne végétal est, en Sardaigne, a peu près le même qu'en Corse et en Italie : le pin , le liège et le chêne vert y croissent partout ; le figuier , le grenadier, la vigne , y donnent de bons fruits^ lors même qu'on ne les soigne pas \ le palmiste , le plus petit des palmiers, et le dattier, apporté d'A" frique, y sont communs , ainsi que le cactus. Mais c'est surtout dans le règne animal que cette Ile , relativenîent à son étendue, renferme de nombreuses espèces , parmi lesquelles le mouflon est l'animal le plus caractéristique. Les chevaux y sont fort nombreux ; ils y vivent libres et sauvages , et pour les dresser les insulaires ont inventé des moyens assez ingénieux.
La population de la Sardaigne était , lors du dénombrement de 18^4 1 de quatre cent quatrevingt-dix mille âmes. On compte seize cents fa- .milles nobles et seize mille cinq cents familles de ibergers. Les Sardes sont douée d'une grande activité d'esprit : la poésie^ la controverse elles disputes scolastiques ont pour eux un attrait par-ticulier. )^e Sarde est en général d'une stature pédiocre pi a le corps svelte et bien proportionné, la taille très-fine, les jambes fortes et bien droites, le teint un peu bronzé, les cheveux noirs, la physionomie spirituelle, beaucoup de vivacité et de souplesse dans les mouvemens et dans les gestes. Les femmes sardes sont surtout remarquables par leurs grands yeux noirs et par la finesse de leur taille , avantages qui les dédonmiagent de leur teint un peu rembruni.
Le Sarde est hospitalier par nature et laborieux par boutades. La chasse , la danse et les plaisirs delà table sont ses principaux délassemens ; il aime le luxe dans les habillemens. Sa piété, quoique mêlée d^une sorte de démonstration bruyante et
son des chaleurs , les orages sont aussi rares ; et dramatique, n'en est pas moins sincère. Aussi
les grêles destructives qui , sur le continent , ré- constant dans ses haines que dans ses affections ,
duisent en peu d'heures des cantons à la misère, ^ il se sépare rarement de la personne à laquelle il
sont à peu près inconnues en Sardaigne *, il y a s est uni par les liens du mariage. Le désir de la
Tengeànbe se fait sentir là comme en Corse : ce L intt juré , le tort, ont cté faits à moi seul : donc c est tt à moi seul qu'il appartient de les venger, » tel est le raisonnement que font les Sardes. L'éducation des classes élevées est à peu près la même que sur le continent. Les dames ont un goût décidé pour la danse et les modes françaises ; les femmes de la dernière classe ne savent ni lire ni écrire, mais en revanche elles sont fort laborieuses.
jiperçu historique de la Sardaigne.
Diodore de Sicile et Slrabon s'accordent à reconnaître pour la colonie la plus considérable celle que lolaùs mena en Sardaigne. Les oracles, disent ces deux historiens , précédèrent la colonie^ elle fut méditée, préparée et conduite par le sang le plus pur de Tanliquilé \ elle y arriva en triomphe, se plaça au centre, et fut le principe de la vie civile, de Tagricullure, des villes, enfin d'une nation , et laissa après elle une mémoire éternelle. On a de plus ajouté que les Thespiades la conduisirent et que lolaûs en fut le chef.
Quoi qu'il en soit, le nom d'Ichnusa que portait File à cause de sa forme assez semblable à celle de l'empreinte d'un pied humain , fut bientôt remplacé par celui que l'ile conserva depuis , et qui parait lui avoir été donné par une colonie de Libyens sous la conduite du fameux Sardus , fils de Maceris , surnommé l'hercule thébain, à qui l'oracle avait prédit l'immortalité s'il allait peupler la Sardaigne alors connue sous le nom d'Ichnusa. Plusieurs auteurs regardent cette colonie comme la première qui se soit élablie dans rUe 9 et considèrent Sardus comme son fondateur. Une médaille consulaire prouve que telle était aussi l'opinion des Romains ^ elle appartient à la famille uitis^ et porte pour légende : Sardus pater. C'est la seule médaille qu'on connaisse comme réellement frappée dans l'ile.
Vers l'an 628 avant J.-C, les Carthaginois, sous la conduite d'un certain Machœus , entreprirent la conquête de cette lie \ mais les Sardes réunis aux Corses opposèrent une vigoureuse résistance^ et Machaeus s'en retourna à Carthage avec les débris de sa troupe , et il paya par l'exil sa mauvaise fortune.
Douze ans après , une nouvelle armée carthaginoise, sous les ordres d'Asdrubal^ éprouva en Sardaigne le même sort que la première. Peu
de temps après , les Carthaginois s'emparèrent de l'Espagne. Cette conquête leur facilita celle de la Sardaigne : ils attaquèrent les Sardes^ à Timprovbte et en firent un grand carnage. Pendant les deux cent soixante-huit années que parait avoir duré la domination punique en Sardaigne , jamais la paix ne put se conserver dans l'intérieur de l'ile.
La première expédition romaine dont Thistotre fasse mention est celle de Cornélius Scipion , l'an de Rome 49 {• L'année suivante, Sulpitioa Paterculus envahit presque totalement la Sardaigne. Les soldats mercenaires à la solde de Carthage se soulèvent contre leurs dominateurs; ils proposent aux Romains la conquête de l'ile , et les Carthaginois sont forcés de renoncer à 11 Sardaigne en faveur des Romains, et de leur payer en outre une somme de douze cents talens.
Les Sardes , jaloux de leur indépendance , détestèrent bientôt le joug des Romains comme ils avaient détesté celui des Carthaginois, et finirent par éclater contre Rome, qui envoya Manlius Torquatus à la tête d'une armée pour les soumettre. Bientôt ils se révoltèrent de nouveau; la république les soumit encore , mais afin de prévenir les séditions, elle déclara la Sardaigne province romaine, et quatre ans après, en 5*26 de Rome , elle y envoya le premier préteur Marcus Valérius. Caton l'ancien fut préteur en Sardaigne ; il y mena le poète Ennius, auquel il donna la charge de centurion.
Sous le règne de Tibère on exila dans cette lie quatre mille Juifs et Égyptiens , et sous ce même empereur, le gouvernement de Sardaigne fut séparé de celui de la Corse, qui jusqu'alors n'avait formé avec elle qu'une même province. La Sardaigne est une des contrées de l'empire où la religion chrétienne a été le plus promptement et le plus généralement répandue; plusieurs auteurs du pays y font aborder les apôtres saint Pierre et saint Paul. Toutefois , l'île peut se glorifier d'avoir donné naissance ou asile à une grande quantité de saints personnages , et plus d'une fois elle fut teinte du sang des glorieux martyrs de l'Église chrétienne.
Sous la domination mal afiermie des empereurs d'Orient, la Sardaigne eut à soufirir des courses des Vandales , et vers le milieu du cinquième siècle de lere chrétienne, ces barbares l'envahirent entièrement. Les Sardes expédièrent secrètement des ambassadeurs auprès de Léon , empereur d'Orient , pour le prier de mettre fin
à lents mattx , et une armée bous les ordres de Marcelîa parYÎnt bientôt à chasser les Vandales de cette lie. Une seconde expédition de Yanda* les eut lieu en 4? ^ ^ Bélisaire, général de Jnsttnien, les expulsa définitivement^ et enfin le femeux eunuque Narsès, successeur de Bélisaire au commandement des armées du même empereur, reprit en 552 la Sardaigne sur les Goths, qui s en étaient emparés après la défaite des Vandales.
Les Sarrasins, si connus par leurs excursions dévastatrices, commençaient à se rendre redoutables à tous les peuples de lltalie méridionale , lorsque, en 720, ils abordèrent en Sardaigne. Après avoir massacré la garnison grecque, ib pillèrent les églises et les tombeaux -, ils s'emparèrent également du corps de saint Augustin , que Luitprand, roi des Lombards ^ racheta et fit transporter à Paris , où il fit élever en son honneur une église magnifique.
Alors les villes qui échappèrent au fer et au feu tombèrent en ruine faute d*habitans ; la population diminua d'une manière effrayante *, les champs furent abandonnés ^ les monumens d'utilité publique , tels que roules , aqueducs , etc. , furent détruits , et la Sardaigne se vit encore réduite à implorer le secours des défenseurs étrangers.
A celte époque, les papes, dont le pouvoir temporel s'accroissait de jour en jour, eurent au sujet de la Sardaigne des démêlés avec plusieurs rois lombards. Charlemagne , en 77^, ayant yaincu Didier, le dernier de ces monarques , fit rentrer sous la domination de TEglise ce qui lui avait été enlevé. Loub le Débonnaire , successeur de Charlemagne, ratifia cette -donation et y ajouta la Sardaigne , où les papes envoyèrent un gouverneur. L'autorité des papes s'y conserva jusqu'à l'invasion des Maures, l'an 1000.
Alors Muset , roi des Sarrasins , après s'être emparé de File, avait établi sa résidence à Cagliari. A la nouvelle de celte conquête, le pape prêcha une crobade contre les Musulmans , promettant 1^ possession de Tile à celui qui la délivrerait du joug africain. Les Pisans furent les premiers à armer une flotte. Ils parvinrent à chasser Muset; mais celui-ci revint bientôt, et le pape Benoit VII réunit , pour cette seconde expédition , les deux républiques de Gênes et de
Pise.
De la domination pisane la Sardaigne passa au gouvernemenld'Aragonetd'Ë^agne. Le premier
soin des nouveaux conquérans (ut de détruire le gouvernement des juges ; mais ils n'y purent réellement parvenir qu'après quelques années; il en fut de cette invasion à peu près comme de celle des Romains : les Génob, et surtout les Pisans ^ ainsi que jadb les Carthaginois , ne eédèrent qu'à la force et ne cessèrent d'y fomenter des insurrections.
Ces guerres contimelles , et la mauvaise admi«» nbtration des finances, obligeant les rois d'Ara-, gon à recourir à des emprunts qu'ils étaient dans rimpossibilité de rembourser, ib crurent remplir leurs engagemens et suppléer au paie* ment de leurs dettes, par la dispensation des grâces et des privilèges, et surtout par des exemptions ; de façon qu'en iiffranchissant d'une obli* gation commune une partie de la nation , et faisant retomber le fardeau sur la masse du peuple , la classe qui était déjà la plus malheureuse fut ainsi seule à payer les dettes du gouvernement.
A mesure que les privilèges et les exemptions se multipliaient, les hommes qui supportaient une double charge ne virent d'autre moyen de soulagement que celui d'entrer à leur tour dans la classe des privilégiés. Telle dut être la source de cette nuée de gens titrés dont fourmille la Sardaigne. .
Quant aux lois en vigueur, nous n'en connaissons aucune avant le fameux code appelé Caria de LogUj promulgué en langue nationale, par Éléonore d'Arborée en 1395. Pour le culte, la religion dominante en Sardaigne fut toujours la catholique romaine. La bngue catalane et l'espagnole furent employées dans les actes du gouvernement ; elles devinrent aussi celles que parlèrent les classes élevées.
En 1720, Victor-Amédée de Savoie, roi de Sicile , ayant échangé cette ile contre la Sardaigne , s'occupa avec un véritable zèle du sort de ses nouveaux sujets : il régla la police intérieure et l'administration de Tile , et malgré les occupations que lui donnaient ses affaires du continent, ce monarque prit d'excellentes dbpositions pour améliorer ses possessions nouvelles.
Charles-Emmanuel III, son fils, lui ayant succédé en 1780, ne négligea rien pour élever ce pays au rang de ses autres états de terre-ferme : Tagriculture , le commerce , les lettres , la tranquillité publique, l'augmentation de la population, furent les principaux objets de Ses sollicitudes. La Sardaigne reçut, sous le règne de ce
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prioce , llbe liouteUe existence, et se vit en fort pea d'années en état d'atteindre la marche de la civilisation de l'Europe.
Sous Yictor-Âmédée III , la retraite du ministre qoi avait tant contribué à la gloire du règne précédent, et plus tard la révolution française, Curent des événemens funesles aux progrès de nie: les bonnes intentions dégénérèrent insensibkment; les hommes qui né vivent que d'abus et de privilèges n'étant plus tenus en respect par une force supérieure , reprirent le dessus -, et ce fut en cet état que se trouvait la Sardaigne lorsqu'elle, fut, en 1792, menacée d'une invasion de la part de la République française. La guerre enlevait à Yictor-Âmédée une partie de son ancien héritage; il laissa aux Sardes le soin de leur propre défense. L'amiral Truguet échoua dans son entreprise^ ce fut dans cette expédition que Napoléon fit ses premières armes , et qu'il concourut , comme lieutenant d'artillerie , à l'attaque de Tile de la Madeleine et du fort Saipt-Étienne.
J«e roi , content de la conduite des Sardes, les engagea à lui adresser des demandes sur ce qu'ils croiraient utiles : les députés reçurent à Turin un bon accueil ^ mais par la poiitiqup du cabinet à cette époque^ ils perdirent leur temps , et revinrent dans leur patrie , sans autre profit que de vaines promesses. 21 résulta de ces contretemps une espèce de révolte qui se pacifia à l'intercession du Saint:Père.
En 1796, le roi Victor mourut -, Charles-Emmanuel monta sur le trône , et cet événement fut suivi de près dé l'invasion du Piémont par la République /rançaisè. La cour qujtta Turin en 1798, et le roi et sa &mtlle débarquèrent à Cagliari. Les Sardes accueillirent les proscrits avec des transports d afiectibn. Le duc d'Aoste, frère du roi , fut nommé gouverneur des provinces de Cagliari et de Gallura, et le duc de JVlontferrat , second frère ^ eut le cap et la ville de Sassari. Fatigué de la vie errante que les chances de la guerre l'obligèrent à mener dans la péninsule, et veuf en i8o3 deClotildede Bourbon, sœur de Louis XVI, Charle9*E^manuel abdiqua en faveur du duc d'Aoste, Victor-Emmanuel, et se retira à Rome, où il mourut en 1819 , dans la maison conventuelle des Jésuites.
Lenouveauroi, forcé de quitter Naples, qui, en 1806, tomba au pouvoir des Français, aborda en Sardaigne, et y vécut jusqu'en i8i4, époque où il recouvra ses états du continent. Les inquiétudes cauaées par les entreprises des Barbaresques
ne lui permirent pas de tourner ses aoiiis mt les occupations tranquilles de l'administration de la justice et l'encouragement de ragricgliore ; mais il augmenta la marine et organisa Tarmée, et malgré la maladie épidémique qui en 1816 ravagea TUe , on peut dire que, sous la maison de Savoie, les Sardes conservèrent la plus grande partie de leurs privilèges et améliorèrent leur sort. Par elle on vit se former des magasins d'emprunt de blé destinés au profit de l'agriculture ; des mesures furent prises pour la sûreté des personnes et des propriétés^ les mariages furent favorisés dans les classes pauvres ; la langue italienne fut introduite et remise en usage. La maison de Savoie pourvut aux besoins, secourut les indigens, encouragea les lettres, fonda une société agraire ^ établit un musée, et entreprit une route centrale dans un pays où aucune route n'était tracée.
Usages et coutumes des hahitaus.
La Sardaigne est une ile où les mœurs se souC conservées et transmises sans altération. Le récit en est assez curieux pour qu'il mérite d'être rapporté ici. ,
Parmi les usages singuliers des pâtres de la Sardaigne , de ceux surtout qui habitent la partie montueuse et septentrionale de l'ile, j'en ai remarqué deux : celui qu'on appelle le compà^ rage et le commérage de la Sl-Jean , et celui de là Ponidura,
Deux personnes de sexe différent, et en général mariées , se choi^ssent réciproquement comme compère et commère de la St - Jean ; l'arrangement se conclut à peu près deux mois à j'avance : à la fin du mois 4e mai la future commère prend un grand morceau d ecorce de li^^go, le roule en forme de vase, le remplit de terre, et y sème une grosse pincée de froment de la plus belle qualité. La terre étant arrosée de temps en temps et avec le plus grand soin , le froment germe rapidement , de sorte qu'au bout d'une vingtaine de jours on voit une belle touffe, qui prend alors le nom à'Elme ou de Nenneri.
Le jour de la St-Jean , le compère et la commère prennent ce vase, et , accompagnés d'un cortège nombreux , s'acheminent vers une église des environs. Dès que l'on y est arrivé , le compère ou la commère jette le vase contre la porte; puis tout le monde mange ensemble une omelette aux herbes. Ensuite chacun, plaçant ses
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mains sur celles cle son voisin on Ae sa voisine , répète, en chantant à haate voix et à plusieurs reprises, CCS mots : compère et commère de St- Jeaii. On danse pendant plusieurs heures, et la fé(e est terminée.
Voilà pour le compërage. Quant à la Ponidura ou Paradura, la pensée qui a présidé à rifitroduction de cet usage est une pensée d^humanité, une pensée chrétienne : lorsqu*un berger a éprouvé des pertes et qu'il veut remonter son troupeau , Tusage Tautorise à faire ce que ton nomme la ponidura ou paradura. C'est une quête de bétail que cet homme fait dans son canton , et même dans les cantons voisins. Chaque berger lui donne au moins une béte jeune , de sorte qu'il a bientôt un troupeau d'une certaine valeur sans contracter d'antre obligation que cel!e de rendre le même service à quiconque pourra venir le réclamer de lui.
Ces scènes de la vie pastorale se reproduisent dans tous les actes de la vie des paysans sardes. L'originalité qui règne dans leurs cérémonies, opposée à la vulgarité ou à la guindcrie des nôtres , fait du Sarde un peuple à part , un monument historique, où nous pouvons aller nous convaincre de la vérité de ces récits naifs des mœurs de nos pères. La poésie des mariages, par exemple, qui chez nous est arbitrairement exclue , nous la retrouvons dans les campagnes de la Sardaigne , encore tout ornée de cette forme simple et pure des premiers âges , encore revêtue de la robe antique.
Lorsqu'un jeune paysan du Campidano , riche propriétaire, veut épouser une fille d'un village voisin, d'une condition égale à. la sienne , il lâche d'abord d'obtenir le consentement de son père : celui-ci, après le lui avoir accordé, va tout seul chez les parens de la jeune fille, et leur annonce les intentions de son fils. Quelquefois il s'exprime en langage figuré : « Je viens, dit-il, chercher une génisse blanche et d'une beauté parfaite que vous possédez , et qui pourrait faire la gloire de mon troupeau et la consolation de mes vieux ans. »
Les hôtes, qui comprennent ce dont il s'agit, répondent dans le même style, et il s'établit entre eux un dialogue extrêmement bizarre. Feignant assez souvent de ne pas bien^ saisir l'objet de la proposition, les parens de la fille vont chercher tour à tour leurs enfans , qu'ils présentent l'un après l'autre à l'étranger , en lui disant : ^ Est-ce là ce que vous venez demander? )> £n-
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fin, après avoir eu Taîr de cnerchef long-temps ce que le messager désire , ils reviennent amenant comme par forée la jeune fille. Alors l'étranger se lève de son siège, et, frappant des mains , il s'écrie : « C'est ce que je souhaite. »
Si la demande est accueillie , on règle sur le champ les affaires d'intérêt , on fixe même la va* leur des cadeaux réciproques. Ces cadeau! s*appellen t segn ait ( signes , gages ) .
Le jour des échanges arrivé , le père de l'époux , ainsi que plusieurs de ses parens et de ses amis, qui dans cette circonstance portent lé nom de Paralymphos ^ vont en grande pompe à la maison de la future, où l'on a eu soin de fermer la porte. Ce n'est ordinairement qu'après fés avoir laissés frapper à la porte à plusieurs reprises, et lorsqu'ils feignent de s'impatienter, que de l'intérieur de la maison on commence A répondre. On leur demande ce qu'ils veulent et ce qu'ils apportent : Ondros evirtudis (honneur et vertu), s'écrient les paralymphes. Â ces mots^ la porte s'ouvre , et le maître de la maison , qui fait semblant de s'être caché et d'ignorer qu'on les ait fait attendre, va au-devant d'eux, les accueille avec cordialité , et les' introduit dans la chamhre de réception où toute la famille, en habit de parure, se trouve rassemblée.
Alors se font les échanges de cadeaux ; puis on sert un repas et la compagnie se sépare. Le mariage ne suit pas toujours immédiatement celte cérémonie : on attend pour le contracter que les époux aient réuni le nécessaire du niénage. Huit jours avant la bénédiction nuptiale, on procède à la cérémonie nommée su porta de sà robhd ( le transport du trousseau). Elle a toujoui^s fieii avec beaucoup de solennité.
L'époux, accompagné de ses parens et de sed amis, tous a cheval, part de la maison paternelle ; une quantité de chariots proportionnée aï celle des objets qu'on doit transporter suit la troupe. Quand on est arrivé à la demeure de ta' fiancée, les parens de celle-ci remettent le trousseau à l'époux ; il fait charger chaque objet sur ses chariotâ et il retourne à sa maison.
Deux joueurs de launedda , choisis parmi les plus habiles , ouvrent la marche. De jeunes garçons, des filles et des femmes viennent ensuite : tous sont parés de leurs plus beaux habits , et portent sur leurs têtes ou sur leurs épaules les objets fragiles que l'on n'a pas cru pouvoir placer sans risque sur les chariots : un 'garçon tient sur son épaille un grand miroir à large cor«
niche dorée ; un autre a de chaque côté un tableau de saint ^ peint a^ec des couleurs Tives et tranchantes ', puis d'autres portent la faïence ou la porcelaine, les pots à fleurs en Terre bleu, etc. Immédiatement après marchent de front quatre ou six jeunes filles , ayant chacune sur leur tête plusieurs oreillers garnis de rubans couleur de rose et ornés de fleurs et de feuilles de myrte. La cruche de bronze ou de terre dont la mariée doit se servir pour aller puiser de Teau à la fontaine, repose ce jonr-là sur un bourrelet écarlate placé sur la tête de la plus belle fille du lieu ; ce vase a presque toujours uHe forme antique.
A cette avant-garde succède une nombreuse cavalcade, au milieu de laquelle Tépoux se fait remarquer par Téclat de son habillement et le riche équipement de son cheval. Bientôt après, le son des grelots annonce le départ des chariots : ils sont traînés par des bœufs, dont Textrémité de chaque corne, entourée de bandelettes, porte une orange. Enfin le patient molcnlu ( Tâne), la queue et les oreilles ornées de myrte etderubans^ ferme la marche.
Après la célébration du mariage à la paroisse de la fiancée, on se réunit chez la nouvelle mariée, où Ton sert une espèce de déjeûner. C'est alors que les époux , assis pour la première fois à table Tun à coté de Tautre , doivent manger un potage dans la même écuelle et avec la même cuillère. Puis le cortège se remet en marche pour conduire la mariée au domicile de son époux.
Ces céréîhonies empruntées aux anciens par les montagnards sardes ne s'arrêtent pas aux fêtes, aux mariages et aux naissances i tous les usages relatifs aux principaux événemens de la vie sont conservés avec une scrupuleuse exactitude : aussi retrouvons-nous dans les cérémonies funèbres une grande analogie avec les neniœ des prœficœ romaines.
S'il meurt quelqu'un , on place son corps au milieu d'une chambre, le visage découvert et tourné vers la porte. Alors des parens ou des amis du défunt , souvent même des femmes salariées, vêtues de leurs habits de deuil et tenant à la main un mouchoir blanc, entrent dans cette chambre en gardant le plus profond silence ; elles ont même Tair d'ignorer le décès de la personne qu'elles viennent pleurer. Tout-à-coup elles poussent un cri de surprise et de douleur qui est suivi de pleurs et de sanglots -, elles donnent des marques du plus violent désespoir : les unes s'arrachent les cJievcux , kî iiutrc9 3e roulant à terre,
Mais bientôt le calme succède à cette bruyante affliction \ une de ces femmes se lève comme inspirée; son visage s'anime , elle improvise en vers un long éloge du défunt; elle le déclame en cadence , et finit chaque strophe par ces cris : Ahi ! ahi ! ahi ! qui sont répétés en chœur par toutes les femmes.
Le discours, le ton dont il est prononcé, les cris et les gestes qui l'accompagnent , varient suivant la qualité de la personne que l'on pleure.
Pour une jeune fille , la déclamation de la prœ* fica et les cris de ses compagnes ont quelque chose de tendre et de mélancolique ; les cris devienneot plus forts , si Ton déplore la perte d'une jeune mère.
Mais rien n'égale les hurlemens qui se font entendre aux funérailles d'un homme tué par son ennemi : ce n'est plus cet accompagnement triste et lugubre , c'est un cri de rage et de désespoir, un appel à la haine et à la vengeance.
Quoique cet usa^ soit défendu par le Goavernement et par l'Eglise, les montagnards trouvent toujours le moyen d'éluder la vigilance de l'autorité ; ils se croiraient déshonorés si, avant de descendre au tombeau, un mort ne recevait pas cette marque authentique d'estime de ses proches et de ses amis. L'ensemble de toutes ces cérémonies funèbres porte dans l'ile le nom d'auiio. Les règles du deuil sont rigoureusement observées ; il est bien rare qu'une femme convole à de secondes noces.
Départ de l'Ile,
De Cagliari pour se rendre à Sassarî , qui est la seconde ville du royaume , on traverse l'ile dans toute sa longueur en passant par Aies, ville florissante, et par Oristano, ville maritime qui se trouve du côté opposé à l'Italie. La roule que l'on suit , en partie dans la vallée , est assez bonne; mais le chemin qui, à travers les monta* gnes , mène à Tempio , est plus curieux en ce sens qu'il fournit aux voyageurs les occasions d'observer les mœurs des montagnards. De Tempio on descend au port de Longo-Sardo, et de là, en traversant le détroit de Bonifacio , on est en Corse ; et la Corse , c'est la France,
fl. AuoEn,
SICILE
Mesrine est une Tille de cinquante ans. Le dernier tremblement de terre de 1783 TaVait rainée presque de fond en comble , et c'était le cinquième ou sixième qu'elle souffrait dans le siècle. La ville est sortie peu à peu de ses ruines *, de nouTeaux édiBces se sont élevés à la place des anciens; mais la terreur du désastre est partout empreinte : les maisons rebâties sont basses, aucune ne dépasse deux étages \ Ton voit encore à l'une des extrémités de la ville de petites baraques de bois qui ont servi de refuge aux habitans lors de la catastrophe , et qui , la catastrophe se renouvelant , sont destinées à leur en servir çi>core.
Le tremblement de terre n'a pas seulement changé l'aspect physique de Messine, il a fait une révolution dans son commerce et sa richesse. Jusque-là Messine avait passé pour l'une des cités les plus actives et les plus opulentes de Tllalie : aujourd'hui il n'en est plus ainsi ; son commerce est fort déchu , et malgré la franchise accordée à son port, elle n'a pu ressabir le sceptre arraché de ses mains ; sa population même est tombée audessous de 7 5,000 habitans.
Telle qu'elle est cependant, Messine a un aspect vivant et gai. Les rues sont larges , bien aérées, et elles paraissent encore plus spacieuses, grâce au peu d'élévation des maisons. Le seul édifice à yoir est la cathédrale ; encore est-ce un monument sans unité : c'est un centon de toutes les écoles , depuis le gothique du douzième siècle jusqu'au rococo du dix-huitième. Sa plus belle décoration est un double rang de colonnes de granit égyptien transportées là, dit-on, de l'ancien temple de Neptune ; leur pureté sévère et noble contraste avec les dorures lourdes et massives des autel:» , et tout cet ensemble de pièces rapportées et discordantes est peu agréable à l'œil. Le temple est consacré à la madone della Leltera, ainsi nommée de la lettre qu'elle écrivit du ciel aux Atessinais. « Elle aurait mieux fait , leur disait le vice-roi Osuna, de vous envoyer une bonne lettre de change. »
Malgré les exagérations de l'orgueil municipal, on ne peut citer une seule des constructions modernes qui ait dii caractère \ toutes , d'ailleurs , sont badigeonnées d'une couleur jaune dont l'ef* fet est détestable. Le vice-roi ayant annoncé sa visite, l'intendant (préfet) se mît en frab pour le VLm. Itaub rrrr. ( Sicub. -
recevoir dignement, et il ne trouva rien de mieux que de faire passer la ville à l'ocre \ on peignit jusqu'à des colonnes de marbre.
Messine eut une école de peinture; son Raphaël est Jérôme Alibrandi , qui vécut avec le Giorgione , connut Léonard de Vinci , étudia Corrége, et rapporta dans sa patrie, comme Ta* beille dans sa ruche, une riche moisson de souvenirs , de traditions et d'études. Avant lui déjà la famille des Antoni avait jeté de l'éclat sur leur ville natale. Antonio d'Antonio, contemporain de Cimabuè , fut le premier rejeton de cette tige illustre ; mais le plus renommé fut l'Antonello dit de Messine. Élève de Masaccio, c'est lui qui étudia le premier et communiqua à l'Italie la peinture à l'huile , restée jusqu'alors un secret dans les mains de Yan Eych. Antonello mourut à Venise en i5oi. Polydore de Caravage trans* porta plus tard à Messine son école de clair-obscur. Il fut assassiné par un de ses élèves calabrais : expiation tardive et sanglante du meurtre d'un ancien poète messinais, Ibicus, assassiné vingt siècles auparavant dans les forêts de la Ca* labre. Tout le monde sait la fameuse histoire des grues dénonciatrices.
L'ancienne Messine était la patrie d'Euhémère, hardi penseur qui avait. écrit l'histoire du ciel antique au point de vue de la philosophie , soutenant que les dieux n'étaient que des grands hommes. Le poète Ennius avait traduit son livre en latin.
Messine n'a plus de philosophes^ elle n'a plus ni peintres ni poètes ^ mais la nature y est aussi belle encore qu'en ses plus beaux jours. Les pieds plongés dans les eaux du Phare, la ville s'élève en amphithéâtre aux flancs d'une montagne où la végétation méridionale éclate dans toute sa pompe , et qui couronne la cité d'une guirlande éternellement verte que les hivers ne sauraient flétrir.
Errant un jour à travers les rues et les carre* fours, mon voyage de découverte me conduisit au - dessous d'une église dont la physionomie mauresque me frappa. J'y montai : c'était le monastère de S. Gregorio. De près l'effet change, et je ne trouvai qu'un campanile borrominesque taillé en limaçon comme la Sapienza de Rome. Mais de la terrasse la vue est l'*Liv.) ♦
divine : on plane de haut sur la ville,. on en. domine les rues , les places , les jardins ; on en respire les orangers -, et ce beau port dont la courbe est si gracieuse , cette mer si bleue , si Mnqnde, cette cote de Calabre si sévère et si miide, toutes les splendeurs de cette nature semi-européenne, semi-africaine, se déployaient devant moi baignées dans un air transparent, inondées d'un soleil d'or. Quelques voiles argentées animaient le Phare *, une procession défilait Bur la rive.
Les vues de la montagne ne le cèdent pas à celles de la marine : des touffes de genêts , le lau-^ Yier-rose, le cactus, serpentent le long des ravins, et forment des courans de verdure et de fleurs. Plus bas Tolivier, le myrte , Faloès , disputent le sol aux métairies, aux ermitages et jusqu'aux faubourgs de k ville. L'Etna seul manque au spec^
taclé.
Je redescendis dans le cœur de la cité par une «nite de petites rues rapides et tortueuses où la misère a planté sa bannière. Là, on pourrait se eroîre au lendemain du tremblement de terre, tant les murs sont lézardés , les maisons en désordre. Usées par le soleil et par k peine, les femmes perdent de bonne heure les ^âces de leur sexe , et leurs grands yeux noirs étincellent d'un éclat fébrile. La mante indigène dont elles s^enveloppent leur donne de loin une physîono<mie lugubre -, on dirait des bohémiennes. La mante sicilienne, manto, est un grand voile noir de soie pour les riches , de serge pour- les pau- YPes, quiles enveloppe de la tête aux pieds, et ne laisse voir que les yeux ; c'est le haïque des femmes maures. Les très-jeunes filles povtent quelquefois la mante blanche^ mais le noir est la couleur sacramentelle.
Les hommes n'ont guère meilleure mine que ks femmes : couchés en haillons au seuil des églises , ils rappeUent , sans en avoir la fierté ni les proportions antiques , ces beaux mendians Tomains du Capitole et de la place du Peuple. L-habîtant de la marine est moins oisif ; les soins de la pèche l'occupent, et sa barque intrépide affronte en toute saison les embûches de Charybde etde 6cyik.
La péqhe du pesce spada, espadon, est la ^ande afl&ire de œs :ppi|«ges : c'est une chasse plus qu'une pèche, et ks péripéties en sont qnelqvefiMS tragique»*, Tépée éknt Vanimri est aimé est si forle qu^elk peut transpercer d'outre mê OQlie et k barque et oeux qui k montent. > Cette
pé(iie «^exécute encore aujourd'hui telle qu^elie est décrite dans Polybe, et, chose singulière! plusieurs mots grecs sont restés dans les signaux que s'adressent l'un à l'autre les pécheurs. Le nom même' de reuma ( pn^ia ) , qulls danaeiit au iux et rèHux du détroit , est k mot grec pur.
Messine ne possède pas d'antres monunens des âges helléniques; elle fut cependant une des premières colonies grecques fondées sur les cotes de Sicile. Son nom primitif était Zanck, qui veut Amfaux : elle le devait à la forme de son port , et le port lui-même avait été formé par k faux de Saturne , qui Tavait laissée tomber da ciel. Tous les accidens du. pays avaient ainsi été poétisés par la mythologie païenne. Le cap Pélore, aujourd'hui cap du Phare , avait été consacré au dieu de la mer par Orion le chasseur gigantes* que : les troupeaux d'Hercule y pâturaient ^ les filles du Soleil y gardaient ceux de leur père -, mais les temples ont disparu avec les dieux qui les ha* bitaient , les tremblemens de terre en ont enfoui jusqu'aux derniers vestiges.
Deux routes mènent de Messine à Païenne. L'une, neuve et aujourd'hui carrossable, passe par l'intérieur de l'ile ; l'autre, pierreuse et à peine tracée, suit toute la câte septentrionale : je choisis k seconde.
La montagne firanclûe, et le passage en estknç et pénible , on retrouve la mer Tyrrhénienne de l'autre coté. Un grand château carré est le pre» mier objet qui frappe sur ces marines : c'est Spatafora, dont le nom revient souvent dans les annales du moyen âge ; il est maintenant désert, et tombe en ruines. Quand j'y passai, un groupe de vieilles femmes filaient non loin à l'ombre d'un bois d'orangers^ un grand troupeau de bœafs rouges , à cornes exorbitamment longues , ruminait au pied des cactus ; quelques chèvres brou-» taient le genêt des collines , et un paysan demi-nu écorchait k terre avec une charrue tirée par un âne. Telles sont les scènes vulgaires et fort peu chevaleresques qu'abritent partout aujourd'hui les vieilks tours de laféod&ltté sicilienne.
A quelque distance est Mitazfeo, l'ancienne Mylse , bâtie sur une presqu'ik que sa fertilité avait fait baptiser Chersofièse d'Or, Chersonesus aurea, et qui plus tard fut célèbre par ses. cannes à sucre. Homère y place l'étaMe- des troupeaux d'Apollon, et une belle jgrotle percée par la na^ ture , à l'extrén^e pointe , a été déeorée du nom de Polyphéme ; dUc'Sert encore wjôurd-lHii'd'éttbie.
SIGILB«
A peine sorti de Milasao on découvre FEtna. G^est la preoûère fois que je Tapercevais de* puis que j a¥ais mis ie pied dans l'Ile. La transparence de Tair laissait voir la neige disposée par bandes verticales le long du c6ne; des bauflBte de fumée s'élançaient du cratère, et montaient aaciel. On eût dit un autel immense où brûlait Tencens de la terre. Mais on le perd trop tôt de vue : une cbaine boisée le couvre d'un rideau de verdure»
Une grève sècbe j puis une suite de petits sen* tiers bordés de jasmins et de chèvrefeuilles conduisent de Milazzo au cap de Tyndare , haut promontoire formé par une montagne qui sort de la mer à pic. Le chemin qui la gravit est raide et fort escarpé. C'est au sommet que s'élevait l'antique Tyndaris , ville bâtie et baptisée par Tyndare , le père de Léda ) et cette mer est assez belle pour revendiquer sa part de la voluptueuse lé* gende : elle est digne du cygne séducteur. Les Dioscures nés de Tœuf divin avaient des temples sur la montagne , et les médailles qu'on y déterre portent avec leur image celle de Léda leur mère. Tyndaris avait été le berceau de la pastorale grecque : la première bucolique y fut composée et chantée en l'honneur de la statue de Diane, apportée ici par Oresle du fond de la Tauride. L'antithèse est un peu forte, et le nom d'Oresle s'associe assez mal aux idées pastorales ^ mais il est à remarquer que l'idylle coule dans le sang des Siciliens : la Sicile est la patrie de Moschus et de Théocrile, ces princes de l'idylle grecque j et le seul poète indigène quimérite d'être cité parmi les modernes, l'abbé Giovanni Meli, est un poète bucolique.
La ville. antique a disparu; des lambeaux de muraUles, les vestiges d'un théâtre, quelques marbres épars, un^ portique à demi ruiné et qui aujourd'hui sert d'étable aux porcs, voilà tout ce qu'il en reste. Quant aux temples, ils se survivent du moins par l'idée dans une petite église chrétienne consacrée à saint Philippe de Neri , et desservie par trois campagnards habillés en ermites. Quelques familles rustiques végètent autour du sanctiKiire en d'ignobles bouges. Tels sont les modernes citoyens de Tyndaris \ tels sont les gardiens des gracieuses traditions du vieil Olympe k
Le site d'ailleurs est lainrage et triste. Jetés çà et là dans la solitude, quelques cyprès épars portent le deuil de la cité disparue, et marquent son tombeau *, tm télégraphe agite ses grands bras
dans Te^Nice; quelques troupeaux maigres diei^ ohent une herbe rare à travers les (Herres. Du oâté de la terre , l'œil se perd en un dédale de haaies collines boisées. Du côté de la mer, le speo^ tacle est plus beau : l'archipel de Lipart coupe de masses de verdure la monotonie des flots, ék plus loin la fumée blanche du StromboU se ba^ lance au gré du vent et ondoie comme un panacbet Je redescendis la montagne de Tyndaris pour ea gravir bientôt une autre qui forme le cap de Ga^ lava. C'est la configuration générale de toute cette côte : de huit en dix milles se dresse quelque nouveau promontoire , et les terres de l'un à l'autre se creusent en golfes plus ou moins profonds» Quant au cap de Calavà , ce n'est qu'un roc rouge et dur, d'une forme hardie, d'une aridité complète ; mais ces roches nues se teignent d'adk mirables reflets , et les accidens de la lumière y sont brusques et frappans. Gomme j'étais là, le soleil se coucbiait : caché déjà derrière un long rideau de nuages , il n'éclairait au-dessous de lui qu'une ligne de mer que la brise soulevait comme une lame d'or liquide ; iH petite ile d'Alicuri , sur laquelle il était comme suspendu , nageait dans ua océan de feu ^ l'horizon était sillonné de bandes larges et éclatantes qui allaient se fondre peu à peu dans l'azur du crépuscule naissant^ Vieil ne discernait pas le point ou la mer finissait et ou commençait le ciel *, peu à peu les teintes s'adou* cissent, les obliques rayons pâlissent, s'éteignent^ et l'astre submergé sombre au sein des flots.
Les scènes des marines varient peu *, c'est tou* jours la même succession de promontoires nus et montagneux , de golfes sinueux et cultivés. La population des côtes est rare et assez chétive^ les villes et les villages sont bâtis plus haut , à quel* ques milles dans les terres. Les grèves étaient autrefois gardées par des tours , et une cavalerie d'élite, cavallari, circulait de l'une à l'autre. Les ciwallari ont disparu, les tours sont abandonnées aux corbeaux et aux corneilles ; mais elles font bien dans le paysage : l'une d'elles s'élève à la pointe d'un rocher dit Pietra Perciata ou Pertitisaj d'une galerie percée dans son seio» Plus loin est le château de Brolo, dont le seigneur a laissé une mémoire sinistre : son château étaîl armé , dit-on , de trappes et d'oubliettes ; et Ton montre un balcon, où il se permit un jour de pendre un capucin par les pieds. Ce repaire, bâti sur un rocher comme la tour voisine, est, cospune elle , à demi ruiné ^ l'aloès croit dans ks fissures. Yienuenl ensuite les %ialanchs ou préci^oM^
de Naso, côte rode et rocailleose qui abootit aux dëUcieufles campagnes du cap Orlando. Ce n'est pas ane descente, c'est une montée aux enfers-, après leTartare, TÉlysée. Onretroure là la Tëgëtatton forte et riante des environs de Messine. Le grenadier , le genêt , le jasmin , bordent la haie , et d'espace en espace fleurissent des bois d'orangers. Le bleu de la mer est ravissant à voir à travers leur feuillage sombre et luisant. Les torrens desséchés sont pleins de lauriers-roses, les collines couronnées de villages et de châteauxforts.
D'accident en accident j'atteignis le bois de Caronia, le plus vaste de la Sicile , le seul mémo qui mérite le nom de foret : des monts de Sori , qu'il couvre tout entiers , il vient mourir à la mer , cl formait à lui seul vingt-quatre fieis appartenant tous au duc de Terranuova. Ces solitudes sont pleines de sangliers , de chevreuils et de renards ^ elles l'étaient autrefois de voleurs. Leur nom en est demeuré suspect ; mais elles valent mieux que leur réputation , et les rencontres fâcheuses y sont rares. Les arbres les plus communs sont l'olivier sauvage (pUastro) , l'yeuse et le liège : ce dernier est une branche d'industrie
lucrative.
Je m'étais joint à une caravane pour traverser le bois ; des cam/^teri (gardes) du duc ouvraient la marche -, venaient ensuite des paysans sur leurs ânes, des muletiers^ sur leurs mules, puis un ca" valier de Messine qui se rendait à Palerme , et avec qui je faisais route depuis deux jours. Il était fort versé dans les légendes du pays ^ il en avait de prêtes pour toutes les tours et pour tous les châteaux. Derrière nous marchaient deux Compagnons d'Armes qui nous servaient à la fois d'escorte d'honneur et d'escorte de sûreté.
Ces compagnies d'armes siciliennes sont assez bien entendues \ on pourrait les imiter ailleurs : chaque district en a une , composée d'un capitaine et de douze cavaliers ; commis à la sécurité des routes , ils sont responsables de tous les vols qui s'y font, et afin que leur responsabilité ne soit pas un mot, on exige du capitaine un cautionnement, et l'on retient à chaque soldat une partie de sa paie. Un voyageur est-il volé sur la route , il porte plainte au magistrat, et si le vol est prouvé on lui en restitue la valeur. Cette institution a eu l'avantage de fiiire de tous les voleurs des compa* gnons d'armes.
La caravane marchait donc à la file dans le bois de Caronia. Resserré entre les arbres , le sentier
est fort étroit , on ne peut aller qu'un de front ; de plus il est pierreux , plein de cailloux rouler , où les fers des chevaux faisaient feu et où Ton trébuche à chaque pas. Les muletiers n*en avaient cure ; sûrs du pied de leurs mules, ils se livraient à elles , et , le bonnet de coton pendant sur l'oreille gauche , ils chantaient des airs siciliens. Fidèles à leur rôle d'éclaireurs , les cam^ pieri marchaient en silence; mais un des compagnons d'armes de l'arrière- garde qui avait sa trompette faisait chorus avec le corps d'armée ; les échos de la forêt retentissaient du bruit du clairon.
On arriva ainsi à la marine de Caronia (i). La ville est plus haut sur les collines. Là , la caravane se divisa : les uns montèrent à la Tille, les autres poursuivirent leur route \ mon compagnon et moi restâmes seuls. Il ne nous fut pas ïacile de nous accommoder pour la nuit ; nous ne trouvâmes pas même dejbndaco. Le fondaca sicilien est comme la venta espagnole : c^cst une étable plus qu'une hôtellerie *, on y trouve en général du fourrage pour les bétes, mais rien pour les hommes : d'où il résulte qu'en Sicile comme en Espagne il faut , si l'on veut manger-, porter ses vivres avec soi. Lejbndaco sicilien est le vënxMeJbndack maure -, même dénûment, même saleté.
Nous ne trouvâmes pas même cette misérable ressource : nous installâmes comme nous pûmes nos montures harassées dans l'écurie d'un paysan , nous en envoyâmes un autre au fourrage^ et, nous couchant à la belle étoile sur des manteaux de poil de chèvre , nous attendions avec résignation la pluie classique des pavots de Morphée , lorsque le destin envoya dans notre chambre à coucher , qui était un pré , le propriétaire d'uncasin Toisin ; il connaissait mon compagnon, et nous dûmes à cette circonstance heureuse bon souper, bon gite et le reste. Cette petite aventure donnera à connaître les difficultés et les fatigues d'un voyage en Sicile.
Le lendemain , mon compagnon et moi nous nous séparâmes : lui continua la route directe ; moi qui , pour le moment , étais las des marines et avide de nouveaux sites, j'allai faire un grand détour par les montagnes. Nous nous quittâmes à Santo-Stefano ; je pris ma route vers Mbtretta.
L'intérieur de la Sicile est peu connu; les
(1) Cest là qu'était GalacU, cité sicamenne fondée par Deucétiut.
SICILE
Yoyageon le négligent ; ik font le tour des cotes, et s'en contentent. L'intérieur, il est vrai, n'offre pas le même intérêt : il n'y a ni monamens d'art ni ruines grecques, pas une Tille digne d'être entée. Les villages qu'on honore du nom de Tilles se ressemblent tous : ce sont de confus entassemens de maisons jetées péle-méle par-dessos ravins et rochers. Les rues, non pavées, riTalisent de raideur et d'aspérité avec les plus mauvais sentiers de montagnes. Les églises sont sans caractère ; et s'il s'en trouve quelqu'une gothique, on est sûr qu'elle est modernisée selon le plus jnauTais goût.
La population est toute agricole. Les paysans partent le matin pour les champs , le soir ils se retirent dans les villes : de là vient qu'il n'y a en Sicile, au moins dans l'intérieur, ni hameaux ni villages proprement dits. Les fermes isolées sont bien plus rares encore. L'antique peur du brigandage est la cause première de cette concentration des populations rustiques. Mais la civilisation n'a rien gagné à ces agglomérations forcées, et telle ville de vingt et même de trente mille habitans n'est pas plus avancée qu'ailleurs un hameau de cinq ou six feux.
L'ignoranoe est générale et grossière à n'y pas croire \ elle n'est pas le privilège exclusif du laboureur ; Thomme comme il faut (galantuomo) et le cavalier même lui disputent la palme. C'est ainsi qu'un de ces citadins qui était bien , ma foi ! baron , me demandait un jour si la Suisse n'était pas près de l'Arménie^ et le curé du lieu prenait le géographe Strabon pour une ville des cotes. On avait déjà vu un singe prendre le Pirée pour un homme. Il serait aisé de multiplier ces échantillons du savoir insulaire \ mais c'est en fait de religion et de culte que leurs erreurs étaient surtout risibles. Leur première question était toujours celle-ci : Amico mio, siete cristiano? Ils ne peuvent se persuader qu'un ultramontain n'adore pas les idoles. Tout cela ne les empêche point d'avoir une haute idée de leur supériorité ; ils s'imaginent de bonne foi être à la tête de la civilisation, et ils professent le plus profond mépris, non-seulement pour les étrangers, mais aussi pour tous les Italiens du continent. L'insulaire est pour eux l'homme modèle. Nul doute qu'il ne soit sorti de la cuisse de Jupiter.
La rareté des voyageurs faisait de moi un objet d'étonnement ; j'entraînais sur mon passage les populations entières. Je n'ai pas à me plaindre précisément de leur inhospitalilé ; mais ils sont
hospitaliers par curiorité plot6t que par humanité. Un habitant m'accueillait-il sous son toit, je payais cher mon écot; car on m'accablait de questions , souvent puériles, et j'étais obligé de faire la leçon à mes hôtes, petits et grands, comme un véritable pédagogue. Le râle était d'abord assez piquant ; puis , comme les questions étaient toujours et partout les mêmes , cela devenait fastidieux. Ajoutez à cela que si j'avais beaucoup d'écoliers, je n'avais jamais d'écolières. Les femmes occupent un rang fort subalterne dans toutes les cités campagnardes. Reléguées dans la cuisine et condamnées exclusivement aux soins du ménage, elles ne paraissent pas même à table : l'épouse est la servante plutôt que la maîtresse de la maison. Ce sont tout-à-fait les vieilles mœurs patriarcales.
Telle est la physionomie générale des villes de l'intérieur. Quant à la nature, elle est sévère, triste, plus agreste que pittoresque. L'Ile est traversée par une longue chaîne de montagnes , les antiques Nebrodes , qui paraissent n'être que la continuation de l'Apennin de Calabre, et qui vont expirer à l'ancien cap Lilybée, l'un des trois promontoires classiques de la Sicile. Cette longue chaîne se subdivise en plusieurs branches et prend divers noms. La partie la plus sauvage et la plus élevée est connue sous celui de Madonie : c'est là qu'il faut étudier la Sicile dans ses mœurs pastorales et dans ses sites alpestres. La Madonie a un caractère qui lui est propre. Si elle ressemblait à quelque chose du continent , ce serait aux Apennins de l'Abruzze.
Mais avant de nous engager dans ces montagnes et de redescendre de là aux marines, parlons de quelques villes, et, avant toutes les autres, de Castro-Giovanni, l'antique Enna. Dernier boulevard de ces Sicaniens indomptés qui furent rebelles à la civilisation importée des Grecs, comme les aborigènes de l'Abruzze semblent l'avoir été à celle des Romains, l'antique cité d'Enna est un des points lumineux des obscures et primitives annales de la Sicile. C'était la ville de Cérès, divinité de l'agriculture et des moissons. Cette première institutrice de l'humanité avait là un: temple dont l'antiquité a célébré les merveilles ^ et dont Yerrès plus tard décima les richesses. C'est là que la fille de Cérès , Proserpine, la reine des fleurs , fut ravie à sa mère par le dieu dé l'abime.
A l'aspect de ces lieux consacrés on se reprend à tous ces vieux symboles de la mythologie , el
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Ton demande à ta iiauire le mc4 de oe» poétiques ^ éaigme». Souvent même on le pénètre du premier regard : il est écrit en caractères impérissables dans les fieurs de la prairie, sur les rochers de la montagne. C'est ici le cas : les hauteurs que cou-* ronne la iriUe de Castro-Giovanni sont percées de grottes profondes , et Ton comprend à leur yue comment Timagination ébranlée des premiers hommes en a fait des bouches de Tenfer. Pro* serpine, fille de quelque princesse indigène, aura péri dans Tune de ces cavernes, quelque ravisseur épris de sa beauté Ty aura entraînée : de là Tintervention du roi des ombres. C'est ainsi que les lieux expliquent les traditions , et que les fables ne sont souvent que Texplication ou le simple énoncé des faits naturels.
Et , à ce propos , qu'il nous soit permis de rappeler une de ces légendes mythologiques dont nous avons déjà parlé. Les filles du Soleil , disaient le^ poètes, gardent les troupeaux de leur père aux praiiies de la Sicile. Pouvait-on dire d'une manière plus poétique que les bœufs siciliens sont rouges, tandis que ceux du continent sont gris ?
La moderne Enna n a gardé de sa mère que le site^ Tun des plus pittoresques de la Sicile. Elle occupe le centre de Tile^ elle en est Tombilic ( op^oc ) , comme Delphes était celui de la Grèce, et celte circonstance de localité lui donne un intérêt singulier. Du haut du campanile de la cathédrale on domine Tile depuis la mer d'Alicata , qui ferme de ce coté l'horizon d'une ceinture bleue, jusqu'aux sommités fumantes de l'Etna , qui vu de loin , a , dans son isolement et dans sa forme, quelque chose du Mont-Blanc. On aime à songer que le géant a été contemplé de là par les mille générations qui se sont succédées sur l'illustre rocher d'Enna : ce furent d'abord les Sicaniens aborigènes ; puis vinrent les Grecs leurs vainqueurs, puis les Romains, vainqueurs des Grecs, et après eux les Byzantins, les Arabes, les Normands, les Souabes, les Espagnols , tous les peuples qui ont imprimé leur nom sur la poussière insulaire. Tous, chacun selon ses imaginations et ses croyances, ont attaché , à la vue du prodige, une idée , un sentiment. La superstition, la terreur, la science, la poésie , l'ont tour à tour baptisé ^ et lui , imitfttable sur sa base étemelle, la tête couronnée à la fois de flamme et de glace , il a vu couler devant IHi* toute» ces^ ^nérations , taules ces croyanœs , lpu$ ees coUes ; il en verra passer bien d'autres.
Castro-Giovanni est un trésor, de vue» l'artiste ; il n'a qu'à se placer au hasard , il sûr de bien tomber, car la nature posetoi:yo et partout elle est pittoresque. A l'une des mités de la ville est un promontoire au duquel s'élevait l'ancienne forteresse aujourd^bui ruinée ^ on a planté auprès une croix , et c'est là surtout qu'éclate dans sa magnificence Tinépuisable richesse du paysage. Quant à la ville , elle est très-irrégulière, très-escarpée ; les maiaoïis sont dispersées au hasard sur les rochers , et la moitié des habitans logés dans ces cavernes que la nature a creusées et que l'art s'est chargé du soin d'agrandir. Le lierre et des lianes souples et gracieuses en masquent l'entrée, et Tintérieur en est parfois éclairé par une lampe antique dé* terrée aux environs. En voyant , le soir , sortir de ces antres nocturnes les femmes siciliennes en-* veloppées dans leurs mantes noires et traînantes , on dirait les mânes sortis des tombeaux pour respirer encore l'air de l'existence.
Le pays qui sépare CastroOiovanni de Calta^ nisetta, chef-lieu de l'intendance, est sévère» Après avoir passé une étroite go^^ , on entre dans une longue suite de pâturag i nus et solitaires où coule le fleuve Saiso (i lé) , landen fleuve Hymère. Le pont de Cap*aarso, qui le traverse, passe pour l'une des troie merveilles de la Sicile. L'adage insulaire dit que <>s trois mar* veilles sont Monte, Ponte, Foi «emont, c'est l'Etna -, le pont est celui-ci ; 1 fontaine est le Biviere de Lentini , où nous in Quant au pont , il n'a qu'une arcl montagne à l'autre, elle est assc quoique trop aiguë \ et la couleur ( t de ce jaune ardent des campagnes romaines si a mirable pour le paysagiste. Mais on se demande ce qu'il fait là dans le désert, et pourquoi tan^ de solidité, car il ne sert plus de passage qu'auK troupeaux , seuls habitans de ces solitudes. Une grotte pro-» fonde , où filtre une source vive , est creusée presqu'à la tête du pont, et sert d'abreuvoir^ les hirondelles nichent sous l'arche muette, et, sorti d'un défilé aride et resserré, le. fleuve traîne languissamment ses eaux salées à travers les lauriers-roses» Le site est austère et mélancolique.
Assez près de là s'élève le mont de Maoaluba^ volcan, non de feu, mais de gaz^. Presqu'aa pied est Caltauisetta , le type parfait de la eilé campagnarde ^ c'est un ^os vilh^p de 369O00 a«ies, sans industrie, sans culture, quoique eapiutle de la province. Il n'y a pas un édifilûe , pas même
plus tard* jetée d'une imposante ,
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une vue. Sans les ^nim^s IronMes 'de i8ao ,
Caltanisetta fut saccagée par une bande de Paler*
mitains , parce qU'cNe s'était rangée au parti de
Messine : elle se* relève à peine de ses mines. Le
chenil que j'y eocupai avait un balcon sur la
place , -t/t cette place se couvrait tons les soirs de
paysans revenus du travail *, vêtus, suivant la mode
sicilienne, d'une oape brune à capuchon, et coif-
fés du lonç bonnet blanc pendant sur Toreille ,
ils étaient là devisant jusqu'à la nuit. A Theure
de Tangeltts, un coup de canon donnait le signal
de la prière, et toute cette grande foule de peuple
s^agenottiUait comme un seul homme. Bien que
prévu , le coup d œil était toujours pittoresque ,
et le souvenir de cette capitale des montagnes est
tout entier pour moi dans cet acte de dévotion
champêtre.
C'est de iGahanisetta que je repartis pour les marines septentrionales, que j'avais quittées une semaine auparavant. Je repris ma route vers la Madonie, et passai brusquement de la vie des laboureurs à la vie des bergers. Jusqu'au bourg de PétraKe la route est monotone : il fout franchir d'abord une interminable suite de collines sans arbres et sans vue. On descend ensuite dans une petite vallée plus riante -, une rivière fraîche la traverse, ombragée de setdes et de peupliers : tm moulin la peuple ; un grand château ruiné la commande.
X7n groupe de femmes lavait au rubseau comme les prmcesses de l'Odyssée ] eHes étaient jeunes , et quelques-unes d'une beauté grecque : c'était la première rencontre de la journée , et le soleil pourtant penchait déjà sur l'horizon. Quoiqu'elles fussent là vêtues plus qu'à la légère, jambes nues et sein nu , les jolies montagnardes furent moins prudes que Diane : ma présence les déconcerta peu ; elle suspendit seulement pour un instant l'ouvrage et les chansons ; nous nous saluâmes de loin , et attaquant une nouvelle côte , je rentrai, non sans quelques regrets, dans ma solitude de tout le jour. Le soir je couchai à Pétralie, bourg escarpé dont la citadelle rappelle les beaux jours du comte Roger.
Je fus toute la journée du* lendemain eh pleine Madonie. Cette contrée est ta plus-alpestre de l'He et aussi la plus boisée. Des rui^eaux frais et limpides courent à travers les pâturages , se brisent au milieu des rochers ^ d'immenses troupeaux de jumeos et de vaches roagès comme ceUes de la Suisse pâturent dans les prairies ; assis sur une pointe d Cocher , le pâtre domine de là tout son
empire : si quelque génisse rebelle, quelque cavale indépendante s'écarte de la ligne , il la rappelle au devoir par un cri rauqne et sauvage, et la discipline se rétablit. Au voyageur altéré qui traverse son royaume il offre le lait pétillant dans une corne de taureau ; puis il remonte sur son trône aérien , et fait retentir la solitude des notes lentes et agrestes du chalumeau.
Ailleurs , c'est une bergerie , où l'industrie du laitage est pratiquée sur une grande échelle. Je fus accueilli dans un de ces palais rustiques par une vingtaine de bergers, et par autant de chiens qui troublèrent long-temps de leurs aboiemens la paix des hauts lieux. Le calme rétabli , les patres me présentèrent le lait classique , non plus dans la corne de taureau , "mais dans un énorme vase de bois qui n'était qu'un tronc d'arbre grossièrement creusé. Après ces préliminaires, la con* versation s'engagea : ils me racontèrent leur vie , ils me demandèrent des nouvelles du monde.
La présence d'un étranger est une bonne fortune pour l'habitant de ces déserts. Relégués là neuf mois de l'année, depuis avril jusqu'à Noël, où ils redescendent aux marines, ib deviennent durant ce long exil presque aussi sauvages que les troupeaux qu'ils gouvernent ; ils sont d'ail* leurs hospitaliers , simples d'esprit comme de mceurs , et pas trop intéressés. Quand je parlai de payer , un niente général éclata avec l'accent de l'indignation ^ il n'y fallut pas penser, n Croyez- <c vous, me dirent-ils , que nos deux cents vaches <c et nos quatre cents chèvres ne donnent pas « du lait pour tout le monde? » Telles sont les idylles en action des Alpes siciliennes -, elles valent bien les fadeurs pastorales et les bucoliques roucoulemens de nos bergers d'opéra. Celles-là du moins ont l'intérêt de la vérité.
A l'exception de quelques mulets chargés de sel gemme qui brille au soleil comme des blocs de cristal, on ne rencontre personne en ces mon* tagiles -, mais la solitude y est douce-, l'air libre et parfumé des pâturages rafraîchit l'âme. Mille accid^is de nature occupent l'œil et le captivent : tantôt l'horizon se ferme, tantôt il s'ouvre, et de riches perspectiveâ^ se développent au loin : ici des crêtes chenues , là des vallées vertes et tapissées de forêts» Quoiquela chainesoit en général boisée, il y acependant ça et là quelques points où la végéta^ tion disparait. Rien de plus aride par exemple que ce que les habitans appellent énergiquement le Pic de fer, Cozzo diferro : c'est une énorme masse de pierre tatBée à pie de tous côtés , et dont )a
nudité rappelle le Grand Rocher dltalie. Quoique Voa touchât au mois de juin , de larges plaques de neige blanchissaient la tête du monstre ^ son pied plongeait dans une mer de verdure.
Quelques lieues plus loin je recommençai à Toir la mer, d'abord par échappées, puis dans son immensité. À mesure qu'on s'en approche, les montagnes s'adoucissent , les champs se couvrent d'oliviers, des casins blancs se suspendent avec grâce aux flancs des' collines. Enfin j'atteignis la cote, et ce soir-là j'allai coucher à Cefalû. J avais ainsi passé dans la journée par toutes les phases et toutes les impressions de la nature , depuis la neige des froides cimes jusqu'à l'olivier des marines brûlantes ^ je m'étais levé au milieu des pasteurs , je me couchai au milieu des pécheurs.
Cefalù est une petite ville de pèche et de cabotage-, elle est bâtie au pied d'un haut rocher qui fait promontoire comme tous ceux de la côte ; mais il est d'un style plus grandiose et plus imposant que tous les autres ^ sauf quelques rares champs d'herbe, il est d'une effrayante aridité j crénelé dans sa partie supérieure , il est couronné d'un château qui fut célèbre aux temps des Maures. La i:athédrale du bourg est gothique , assise sur un plan élevé et flanquée de deux clochers égaux ^ l'ensemble de l'édifice , tout modernisé qu'il est ,
a quelque chose d'original. Sa décoration extérieure est une ceinture de mendians les plus audacieux, les plus obstinés que j'aie jamais vus ^ j'en traînais des processions après moi , et quand je i)artis ils me firent la conduite plus d'un mille . avec un incroyable acharnement.
De Cefalù à Termini le pays est peu pittoresque; il rappelle en plusieurs endroits les côtes • déjà parcourues ; même végétation, mêmes scènes : ici comme à Spatafora , c'est quelque vieille tour iéodale convertie en maison villageoise; là c'est 4in misérable yb»^aco envahi par les zingares; resserré parfois entre d'épaisses haies où le genêt et le lentisque en fleur se mêlent à l'aloès et au £guier d'Inde, le chemin serpente entre la mer et les montagnes, tantôt à lombre des caroubiers, tantôt au milieu des blés.
Passé le Fleuve Grand, Fiume Grande (et on le passe comme on peut, car il n'y a pas de pont), on voit à gauche la colline où fut Hymère, cette ville si célébrée par Pindare, et à laquelle Silius Italiens fait honneur de la première comédie grecque. La plaine qu'elle occupait s'appelle encore aujourd'hui Pian d'imera. Quelques débris de murs, des morceaux de briques,
une espèce de sépulcre noirci par les feux dn pâtre , voilà tout Ce qui reste de la cité pindarique. A quelque distance , une source jaillit du rocher : on aimerait à croire que c'est la fontaine illustrée par le chantre des jeux olympiques.
La moderne Termini est à huit ou neuf milles plus loin. Ses églises se sont enrichies de la dépouille des lemples d'Hymère; il en est peu qui ne possèdent quelques colonnes antiques. C'est à peu près là , sans parler de^ thermes fameux auxquels la ville doit son nom , le seul intérêt qu'elle offre. Toutefois la maison communale a cela de piquant , qu'on y peut faire un cours synoptique d'histoire sicilienne : on a réuni et incrosté dans le mur d'une salle basse des inscriptions grecques , latines et arabes ; il y en a même de phéniciennes, et d'un coup d'œil on peut ainsi passer en revue les nations qui se sont légué l'une à l'autre le sceptre insulaire.
La position de Termini est ravissante : les vues sur la mer et les montagnes y sont divines. L'enchantement continue jusqu'à Palerme. A mesure qu'on s'approche de la capitale, le pays devient plus riant, les villages se multiplient et la culture pare les montagnes sans leur ôter leur caractère. Au bord du chemin est le pittoresque château de Solanto : il occupe le site de l'ancienne Solunte, le premier établissement des Phéniciens sur ces côtes. Aujourd'hui c'est une combrière, et, quand j'y passai , lamer y était teinte du sang des thons. La pêche du thon est la grande industrie de ces parages : c^est plutôt une chasse, comme pour l'espadon , car on tue à coups de lance les inoffensifs prisonniers engagés dans les filets. Quand le passage est bon , ce qu'on en prend est prodigieux ; mais les années ne se ressemblent pas.
Trois milles environ avant Palerme on trouve la Bagaria , lieu de plaisance des princes palermitains , comme les bords de la Brenta l'étaient des patriciens de Venise. Les maisons de campagne y sont en grand nombre : quelques-unes brillent par la somptuosité , sinon par le bon goût. Ancien rendez-vous des délassemens sybarites et des plaisirs coûteux, la Bagaria a vu pâlir son étoile ; ses beaux jours sont passés , la ruine de la noblesse sicilienne a mis à la réformé toutes ces voluptueuses villas.
De là à Palerme le chemin n'est plus qu'une promenade : les casins s'y suivent, les carrosses s'y croisent; tout annonce une grande ville.
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I^es abords de Païenne ne trompent pas : Païenne est bien la ville qa'ib promettent; c^est bien Traiment une capitale , elle en a le monvement et le luxe. L'arcbitecture y manque de pureté , elle ne manque pas de noblesse. Les édifices publics sont trop chargés d^ornemens ; mais ils ont de la grandeur , quelques-uns même quelque chose de royal. La ville est divisée en quatre parties égales par deux longues rues transversales qui se coupent par le milieu. La plus belle est la rue du Cassera , du mot arabe alca^ zapj qui veut dire palais; elle s'appelle aussi rue de Tolède , et , comme son homonyme de Naples, elle est le rendez-vous des oisiFs et des filous. Les filous palermitains ont une grande réputation d'adresse : il est rare que le nouveauvenu ne tombe pas dans leurs embûches et ne leur paie pas son tribut. L'autre rue est la Maqueda, du Strada Nuova; mais elle est moins belle, quoique plus large , et moins fréquentée.
C'est au Cassero qu'il faut étudier la population , car elle vit là pêle-mêle ; depuis le prince jusqu'au mendiant, toutes les classes y sont confondues. Le peuple palermitain est , de toute lltalie , celui qui a le plus de physionomie et le caraclère le plus tranché. On sent que si l'on n'est pas encore en Afrique , on n'est déjà plus en Europe. Le Sicilien unit la mobilité italienne a l'impassibilité maure; il est à la fob maître passé dans l'art de la dissimulation et dans la mimique des traits. Cette contradiction même est piquante, et l'union de ces 'deux extrêmes est un objet intéressant d'observation et d'étude. Si la Sicile avait des mœurs et des passions politiques , elle serait la terre des conspirations , et le secret serait bien gardé.
Palerme est une ville de luxe ; mais on voit bien que c'est un luxe hérité , et non un luxe nouvellement créé. C'est ainsi , par exemple , que les plus beaux palais sont meubles à l'antique nvec une somptuosité dont les aïeux ont fait les frais : les enfans n'ont eu que le soin de conserver. Il faut s'en féliciter ; car ces vieux ameublemens, pour la plupart en cuir doré, ont bien plus de caractère et sont bien plus cossus que nos colifichets du jour.
Armés de leur longue canne à pomme d'argent et tout galonnés d'or , les concierges de ces féodales demeures rappellent une opulence qui n'est plus qu'une tradition. La noblesse sicilienne est ruinée , et , le revenu manquant, elle est trop oombreofl» pour que les noms aient encore du umo. Itaui htt. (Sicili.-
prestige. II y a encore en Sicile , calcul f&it j ia3 princes, 90 ducs, iS^ marquis, 5i comtes, 29 vicomtes, sans compter les barons, qui sont innombrables ; et quant aux simples cavaliers , ils pullulent par myriades.
Revenons au Cassero , qui est la demeure du peuple : c'est là qu'il dort, qu'il dine, qu'il passe les jours et les nuits. Chacun y fait son métier ; sans reparler des filous et des mendians, qui forment une minorité respectable , il y a des Vatels ambulans dont la cuisine en plein air exhale des parfums peu suaves. Mais à côté d'eux , et pour les corriger, les marchands de fleurs étalent leurs odorans parterres ; ils attachent poétiquement leurs bouquets au bout de longues perches , afin de les offrir de la rue aux dames qui sont aux balcons. Viennent ensuite les aquajoli, marchands d'eaux, chargés de leur petit baril; les plus riches sont en même temps limonadiers ; ils cumulent les deux patentes , et dressent aux coins des rues de charmantes petites boutiques portatives, dccordes de verdure et de fleurs : la voluptueuse odeur du jasmin domine toutes les autres. Le soir , le concours est plus grand encore; tout Palerme descend dans la rue; les réverbères sont disposés de manière que la ville semble illuminée : cette fantastique illusion se renouvelle chaque nuit. On se promène des heures entières d'un pas nonchalant sur les dalles rafraîchies par la rosée. Quand on est las , on va se reposer au théâtre ou dans les cafés. Le sorbet se sert dans des vases d'argent.
Le plus beau et le seul édifice original que possède Palerme, est le Dôme, ou cathédrale. C'est un noble monument de l'architecture que . les Siciliens appellent normanno-gothtque. L'extérieur est frappant; on y retrouve quelque chose de la grâce mauresque ; mais ceux qui l'ont comparé à la mosquée de Cordoue et à l'Alhambra de Grenade n'avaient jamais vu ni l'une ni l'autre; il n'y a aucun rapport entre elles. Que la cathédrale chrétienne ait remplacé une mosquée sarrasine, cela peut être ; mais la forme primitive n'a pas été respectée , et l'église a été reconstruite sur un nouveau plan.
Le fond de l'édifice est dans le style du douzième siècle ; mais il en est malheureusement du Dôme de Palerme comme de tous les autres temples gothiques de l'ile : l'intérieur a été gâté , il ne répond plus au dehors : ici le désaccord est choquant; un artiste privé de goût Fa chargé d'oriicmens sans harmonie avec Tensemble } et 3« Uv.) S
r«nitë , cette grande loi de toute arobitectore , est indignement violée. La matière Temporte de beaucoup sur Tart : c^est une profusion éblouissante de marbres, de jaspes , d'agates , d'albâtre oriental. Le maître autel est dans le genre un modèle de somptuosité et de mauvais goût : on y peut admirer, entre autres richesses, une colonne de lapis-lazuli d'une énorme dimension' : c'est la plus grosse , je crois , qui existe en Europe.
Il reste çà et là pourtant quelques gracieux échantillons de l'œuvre primitive -, et entre autres un petit portique normand demeuré intact , ou à peu près , dans la sacristie. Mais le plus riche ornement de la ^basilique palermitainc, ce sont les mausolées des rois de Sicile ; deux sont de marbre blanc , trois en porphyre rouge d'un seul bloc et tout-à-fait semblables au tombeau d'Hélène qui est au Vatican. La statuaire aussi a travaillé au décor du temple , et c'est là qu'on peut faire connaissance avec le sculpteur national Gaggini : élève de Michel-Ange, il rappelle quelquefois les grandes lignes du maître.
Un autre artiste indigène , dont le nom n'a point franchi le détroit , a légué à sa patrie un assez bel héritage pour obtenir d'elle le titre de Kaphael sicilien. Son nom est Pietro Novellî , dit le Montréalais, // MorrecUese; de Montréal, sa ville natale. Il était né vers 1608, et fut tué d'un coup d'arquebuse dans un soulèvement populaire qui eut lieu à Palerme le 2 août 1647*
Quoique l'école messinaise ait eu plus d'élan que celle de Palerme, Novelli est sans contredit le premier peintre sicilien. Sa manière tient à la fois de l'école romaine et de l'école espagnole. Ses chefs-d'œuvre dans le premier style sont conservés dans l'église des Jésuites. Là , il est idéal et noble ^ d'autres fois il s'éloigne delà sévérité romaine pour se rapprocher de la vérité réelle et un peu familière de Velasquez. La dualité de son œuvre est sensible, et la lutte s'explique aisément. Novelli avait étudié à Rome ; mais il était Sicilien , il vécut dans son ile, et la Sicile était alors, comme on sait, toute espagnole. Il avait connu aussi Yandyck, qui peignit quelque temps à Palerme, et ce troisième élément est visible dans ses derniers ouvrages. Si Novelli eût été un génie de premier rang, il se fût approprié les trois manières de façon à s'en créer une nouvelle qui lui fût propre -, mais il ne sut point opérer la fusion, et resta au-dessous de tous ses maîtres.
Ses tableaux sont dbpersés dans les églises, où nous laisserons les amateurs les aller chercher
seuls \ nous n'avons pas le temps aujourd'hui de les y conduire , d'autant plus qu'après le Donne aucune église de Palerme ne provoque notre sollicitude : la plupart sont des carrières de pierres et de métaux précieux \ l'ordre manque partout , et le goût en souffre. Elles sont, de plus, mal situées , adossées aux maisons et perdues dans des rues étroites; elles manquent d'air, et le soleil n'y verse la lumière qu'avec une extrême parcimonie.
Ce n'est pas là toutefois ce qui m'en déplaît : je n'aime guère le moderne usage d'inonder les temples de torrens de clarté ^ j'aime ces lueurs douteuses et ces demi-ténèbres du moyen âge ; il y a là plus de mystère , plus de recueillement ; l'âme se cherche nûeux , elle se replie plus aisément sur elle-même, elle se dégage plus naturellement des liens du monde matériel ^ le repentir et la contrition n'ont pas besoin de ces- vives clartés \ le grand jour les blesse au contraire ; le crépuscule leur sied mieux. Mais la dispensation de la lumière n'est point arbitraire ; elle se lie à un système général d'architecture : le demi-jour convient à la grisâtre nudité de la nef gothique ^ il ne convient plus à tous ces menus détails, à cette confusion de mille couleurs dont les écoles modernes ont fait un élément de beauté.
Palerme a une maison de fous qui mérite des éloges. Le gouvernement des aliénés y est fondé sur la douceur et le travail : on les traite bien ^ ils forment une communauté, non comme ailleurs un troupeau : on les emploie, chacun selon son degré de clairvoyance, aux soins de l'intérieur : ils sont maçons, jardiniers ; ils se sont même fabriqué un théâtre où ils jouent la comédie : les femmes ont, pour s'occuper et se distraire , les soins domestiques. Je ne répondrais pas qu'il n'y eût au fond de tout cela quelque peu de charlatanisme; mais c'est un charlatanisme louable , et le cœur n'est pas serré là comme en tant d'autres établissemens semblables. Le lieu est propre , la vie matérielle supportable, et je n'ai pas vu d'autre emploi de la violence qu'une martingale de cuir appliquée aux plus furieux.
Plusieurs cas de monomanie m'ont frappé dans cette longue galerie de toutes les infirmités de la raison humaine : l'un, frappé de mutisme, n'avait pas rompu le silence depuis plusieurs années ; un autre se croit Napoléon, il en affecte le geste, la parole brève ; il se dit méconnu, et me prit dans une affection singulière parce que je le traitai de majesté. « Vous du moins , s'écria-t-il , vous
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ce refasez pas de me reconnaître. » Ce point accordé , sa raison était assez ferme et assez lucide sur les autres terrains.
En revenant de la maison des fous je passai devant un palais dont le maître aurait figuré avec avantage à coté du prétendu Napoléon : il se croyait , lui , roi de Sicile ; il se faisait donner de Tallesse et rendre les honneurs royaux ^ tout cela , bien entendu, dans son Intérieur ^ mais afin de ne point déroger en s'oflrant aux regards d'un public qui avait Tinsolence de contester la validité de ses titres, il fut vingt ans sans sortir de chez lui. A sa mort, on Tenterra avec pompe. Le monomane était un marquis de Geraci , et le palais habité par cette royauté obstinée est certainement le plus beau de Palerme ^ le portique en est vaste et léger. ^ ,
Au temps de la domination sarrasine, Palerme devint la résidence des émirs : elle est restée , depuis , le siège du gouvernement insulaire j elle fut même long -temps , avant que Naples Teût détrônée , la seule capitale de la monarchie des Deux - Siciles : Prima sedes. Régis corona. Regni caput. Cette inscription , tracée en gros caractères à Textérieur de la cathédrale et à Tintérieur , sert encore aujourd'hui à enfler l'orgueil indigène , et fait éclater en mainte occasion son inimitié contre Naples.
Quoique Palerme ait été si long-temps maure, ses dominateurs d'outre-mer n'y ont laissé d'autre monument dej leur présence que deux petits casins à la porte de la ville : Tun , nommé la Cuba, est converti en caserne de cavalerie et a peu d'intérêt; l'autre, laZisa, en a davantage; son appartement le plus élégant est une salle basse, pavée en^mosaiques et tapissée d'inscriptions arabes et espagnoles. Une eau limpide y court en murmurant, et l'on voit encore le balcon grillé où les femmes venaient sans doute prendre le frais sans être vues. Couronnée d'une terrasse crénelée, la Zisa ressemble plus à une forteresse qu'à une maison de plaisance.
Du haut de ses créneaux l'œil se repose avec bonheur, non sur des bosquets, mais sur des forets d'orangers et de citronniers. Naples ni Gènes n'ont rien de si beau : c'est une fraîcheur, ce sont des berceaux de verdure à défier vingt canicules d*Afrique. Entraînée de la mer à la ville, de la ville aux montagnes, la vue ne sait où s'arrêter, tant les provocations de cette nature divine sont de fous les côtés puissantes, irrésistibles. Ce tien de délices «e nomme la Conque d'Or, Conca
JtOro, et jamais nom ne fut mieux justifié.
On ne saurait quitter Palerme sans parler de la bienbeureu'se Rosalie sa patronne, et sans l'aller saluer dans sa tombe , au sommet du mont Pelle» grino. Cette montagne, qui domine la ville au nord , est singulière par son isolement et par sa forme. Battue de la mer, elle est comme un écueil avancé opposé à là fureur des vagues , et forme ainsi le dernier anneau de celte longue chaine de promontoires défensifs qui commence au Phare et que nous avons suivie jusqu'ici an-> neau par anneau. Le mont Pellegrino est d'une aridité effrayante : c'est un roc nu , taillé en innombrables aiguilles^ on dirait un glacier pétrifié.
Malgré ses escarpemens et ses abîmes, l'ascension en est facile^ un chemin pavé, coupé à grands frais dans la pierre et souteiiu par plus de cent voûtes, conduit les pèlerins fort commodément au sépulcre révéré : ce sépulcre est au fond d'une grotte pittoresque d'où jaillit une source. Une chapelle a été pratiquée au sein même de la grotte, comme au mont Gargano, et une statue de marbre blanc représente la sainte endormie sur sa pierre tumulaire. La légende dit que Rosalie était la fille d'un baron Sinibaldi^ qu'elle était née à Bivone, qu'elle vébi)t à la cour du roi Roger , d'où une passion malheureuse la jeta dans ces solitudes. La jeune ermite y vécut long-temps dans l'oubli du monde \ elle y mourut, et le parfum des roses, qui se renouvelaient d'elles-mêmes sur la terre qui la couvrait , trahit le lieu de sa sépulture : de là sa sainteté. Sa fête se célèbre en juillet , avec une magnificence qui rappelle les poétiques sensualités des Mille et une Nuits.
A quelque distance de la caverne et «i l'extrême pointe de la montagne est un kiosque qui donne sur la mer, et d'où la vue est sans limites. Une colossale statue de la sainte le couronne , et protège au loin les mariniers. De l'autre côté de la montagne, et abritée par elle, se déroule une vallée qui ne le cède à la Conque d'Or ni en fraîcheur ni en beauté ; c'est là qu'on voit la maison royale de la Favorita et quelques-unes des plus somptueuses villas de la noblesse palermitaine.
Au couchant de Palerme s'élève, sur une hauteur, Montréal, assez méchante petite ville, dont lés habitans ont une mauvaise réputation en Sicité \ ils passent pour être une colonie de Sarrasine , et on leur en fait un crime^ comme si l'ile entière n'était pas dans le même cas. Les Paler-
mitains les appellent ceniiti, de cerro, qui signifie la mèche de cheveux que les musulmans se laissent pousser à Tocciput.
Du reste on ne parlerait guère de Montréal sans sa calhëdrale, qui est métropolitaine de la Sicile , et dont les moines do Mont-Casin forment le chapitre. Elle est bâtie en forme de croix ; sa grandeur, son architecture , la richesse de ses marbres, la rareté de ses mosaïques, en font un des monumens les plus précieux de Tile.
Elle a trois nefs : la plus grande est soutenue par vingt-deux colonnes de granit oriental; les chapiteaux sont de marbre blanc, ornés do bas- reliefs ; toutes les murailles sont incrustées de mosaïques de smaltede toutes couleurs , représentant Tbistoire de l'Ancien et du Nouveau Testament depuis la création du monde jusqu'à la Pentecôte. Le plafond est en bois sculpté, mais il a souffert d'un incendie en i8i i -, la grande porte est de bronze et couverte aussi de bas- reliefs sacrés. Cette magnifique basilique renferme, comme sa rivale de Palerme , les tombeaux de plusieurs rois de Sicile, et, de plus qu'elle, celui de saint Louis. Mais ces divers mausolées , dont les uns sont de marbre blanc , les autres de porphyre , ont été endommagés par Tincendie. Un riche couvent de bénédictins, Santa-Maria-la-Nuova , touche à Féglise : c*est là , sur une des parois du grand escalier, qu'est le chef-d'œuvre de Pietro Novelli.
Quelques milles plus avant dans la montagne est un second couvent de bénédictins , San-Martino , où le peintre indigène a laissé deux autres monumens de son génie : un saint Benoit s'infligéant la discipline , et un Daniel dans la fosse aux lions. Situé au fond d'une vallée pittoresque et solitaire, le monastère de Saint-Martin est le plus riche de l'ile : il possède des antiquités grécosiciliennes d'un grand prix; son médailler est célèbre et sa bibliothèque riche en manuscrits arabes.
Jusque là si riante , la campagne se dépouille peu à peu et prend une physionomie austère. Passé Montréal , on perd de vue Palerme , la mer, la Conque d'Or , et Ton s'engage en d'étroites vallées. On traverse d'abord quelques assez beaux villages, puis le pays devient désert. A gauche, sur la montagne , est une colonie albanaise (Pian de' Greci) pareille à celles que nous avons visitées en Calabre. A droite est la petite ville de Carini, l'ancienne Hyccara , patrie de Lais. Plus loin est Alcamo, cité fondée au temps de la conquête par un prince sarrasin nommé Alkamah. Son site
élevé, ses tours, ses murailles crénelées lui lutpriment un cachet singulièrement originaU
Elle est la patrie de Vincenzo ou Ciullo« dit d' Alcamo, l'un des fondateurs de la langue du Dante. Il ne reste rien du poète dans sa ville natale \ mais on a de lui quelques poésies que l'oa peut regarder comme les premiers bégaiemens de l'italien. Ciullo faisait parlie de l'académie lettrée fondée à Palerme par l'empereur et le roi de Sicile , Frédéric II , qui était poète lui aussi , et dont les deux fik, Entius et Manfredi, étaient collègues du troubadour d'Alcamo.
A peine sorti de la cité moresque on entre dans une plaine triste et ondulée , abandonnée aux troupeaux ; des montagnes arides tour à tour et boisées enveloppent comme une ceinture ces muets pâturages \ tout à coup apparaît au fond du paysage le temple de Ségeste. De quelque côté qu'on l'aborde, il est d'un effet charmant; les trente-six colonnes doriques qui en marquaient l'enceinte sont intactes, ainsi que le fronton et l'entablement. Assis au sommet d'une colline d'un accès difficile et flanquée de précipices, l'élégant sanctuaire est plus gracieux encore par son isolement \ ses proportions nobles et suaves se dessinent sur l'azur du ciel.
C'est ainsi qu'il faut voir les ruines, surtout les temples^ le silence et la solitude ajoutent à leur prestige; les bruits de villes chassent les pensées de recueillement et troublent l'âme dans sa dévotion. Ici rien de semblable : si quelque bruit monte jusqu'au temple , c'est la clochette des troupeaux erraus dans les vallons; si quelque figure humaine se glisse furtivement à travers les colonnes , c'est un pâtre : le sanctuaire auguste est pour lui li Pileri di Barbara; il en fait son bivouac, et la fumée de son feu profane tourbillonne autour du fronton et monte au ciel comme jadis l'encens.
Une ruine s'élève sur le mont voisin de San Bonifato : c'est , dit-on , le premier château fort bâti par les Sarrasins dans l'Ile. Ainsi d'un regard on embrasse deux civilisations , la Grèce et l'Asie.
La nature , après Ségeste , continue à être triste et solitaire. Sorti des pâturages, on met le pied sur la chaussée de Trapani. Trapani est la virgilienne Drépane, la ville où décéda le bonhomme Anchise. On sait par cœur la description des jeux célébrés à son enterrement par le pieux Énëe. lia cité moderne est propre et bien percée } les rues sont pavées de larges dalles gUssantes , et il
y règne on simulacre d'activité. Le port est assez bon , et c'est de là qae partent pour la côte d'Afrique les péckeurs de corail. Cette pèche était jadis une des ressources capitales du pays, mais c'est une industrie déchue *, en revanche on y fabrique beaucoup de sel.
Tout près du bord est un écueil appelé Scoglio di mal consiglio j où l'on prétend que Procida rassembla les conjurés de Trapani. 11 voyageait en pèlerin, et, comme Brutus, il jouait la démence ; mais cette tradition est fort apocryphe , et ne s'appuie, quç je sache, à aucune autorité. Â la pointe du port est un château nommé la Colombara , parce que c'est en ce lieu qu'étaient , dit-on , nourries les colombes consacrées au culte de Vénus , qui avait sur cette côte un temple non moins célèbre que celui de Cérès à Enna. Il couronnait rÉryx de ses classiques magnificences, et attirait là, aux beaux jours du paganisme, un prodigieux concours de pèlerins. Quoiqu'il n'en reste pas de trace, j'y voulus, moi aussi, faire mon pèlerinage.
Le montÉryx , aujourd'hui mont de Saint- Julien , est à quelques milles de Trapani , du côlé des terres : on y monte par un sentier dur et escarpé. Â la créle est la petite ville de San-Giuliano , qui le baptise. C'est un des lieux de Sicile qui m'a le plus frappé : il règne là je ne sais quel air de mystère qui prend tout d'abord l'imagination. Il semble qu'on marche dans l'enceinte d'un couvent, tant les rues sont désertes et muettes. Les couvons, du reste, y abondent ainsi que les églises \ les maisons sont d'une teinte sévère et grisâtre ; elles ont peu de jours sur la rue , et les fenêtres s'ouvrent presque toutes sur une cour intérieure soigneusement fermée, d'où l'on entend de loin en loin sortir le chant monotone des fileuses.
Les femmes sont belles , elles en ont du moins la renommée. Elles s'enveloppent tout entières de la longue mante indigène , elles s'en font un voile impénétrable, et ne laissent voir que les yeux. Si la ville a l'air d'un monastère, toutes les femmes ont l'air de religieuses. Toutefois il y a plus de coquetterie que de modestie dans cette pudeur ferouche \ elles ne se cachent que pour être mieux regardées : la soie molle et flexible presse de si près leur corps , qu'elle dessine leur taille et ne labse rien perdre de l'éléçance des formes. Ainsi voilées , les femmes de l'Eryx marchent d'un pas lent et théâtral. Ce n'est pas ainsi qu'on se représente les antiques prétresses de la
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déesse Ërycine, avec leurs cooroDnes de roses et leur tunique courte et volante \ mais le contraste n'est que plus piquant, et, l'imagination remplie de séductions, émue des images païennes, on s'attache invinciblement aux pas de ces longues figures noires et silencieuses qui ressemblent bien plutôt à des ombres qu'à des femmes. On dirait les filles condamnées à un deuil éternel en expiation des voluptés de leurs mères.
Le roc en saillie où était bâti le temple de Vénus est occupé maintenant par un château qui tombe en ruine. La vue plonge de là sur la plaine de Bonagie , où se célébrèrent les jeux de l'Enéide. Plusieurs grottes sont creusées dans le flanc de la montagne : la grotte de l'Harmonie, retraite autrefob des nymphes-, la grotte du Géant, où l'on trouva en i34a des os d'une grandeur démesurée ; la trobième est , selon Cluvier, le véritable antre de Polyphème. Eryx est la patrie du poète Stésichore.
Ce qui frappe aujourd'hui dans la classique montagne, ce sont ses coupures bizarres et les crevasses profondes dont elle est déchirée. Son aridité est extrême. Lorsque Ovide écrivait ce vers :
Colle sub umbroso qaem tcnet altos Eryx f
il ne l'avait certainement pas vue, car rien ne lui convient moins quel'épithète om^^rei/^e. Mais la vue est ravissante; l'Etna excepté, je ne crois pas que la Sicile ait un belvéder plus magnifique. Une longue plaine semée de villes et de villages se dérouleau pied, jusqu'aux montagnes de l'antique Agrigente^ Trapani, l'écueil de Proci^la et l'archipel Lilybéen de la Favignana nagent dans la mer d'Afrique. Les Lyncées du pays prétendent bien découvrir en temps calme la côte de Carthage, mais c'est une prétention mal fondée ^ la pensée devine Carthage , l'œil ne saurait la voir. La côte de Trapani, en allant vers le midi, est fort nue -, c'est une campagne plus souvent couverte de bruyères que d'épis; mais elle est riche en aloès, surtout en palmiers, et à ce titre c'est le site le plus africain de l'ile : l'eau y manque comme au désert ; les troupeaux et les rares habitans de ces solitudes en sont réduits à quelques puits saumâtres. Il y a bien çà et là quelques bouquets de verdure et quelques maisons rustiques , mais ce sont les exceptions \ l'aspect générai du pays est la sécheresse et la dépopulation ; il n'en est par cela même que plus africain. Balancé sur la grève déserte, le haut palmier captive l'œil et fait rêver. La mer est coupée d'iles : la Favi*
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gnana, la plas grande et aussi la pli» haute, forme sur les flots un bel amphithéâtre de verdure. Ces! là qu était jadis Motia , rille fondée par Hercule et baptisée, dit-on, du nom d'une de ses maîtresses^ il n'en reste pas de trace. La Fayignana est maintenant un lieu de déportation.
Marsala est aujourd'hui la ville principale de ces marines. Son nom signifie en arabe Port de Dieu. Elle fut bâtie par les Sarrasins sur les ruines de cette antique Lifybée d'où Scipion T Africain avait fait voilé pour rÂfrîque. On ne trouve d'autres vestiges delà ville ancienne qu'une espèce de souterrain appelé Puits de la Sibylle, Pozzo délia Sibilla^ et quelques débris de colonnes, des médailles , des idoles qu'on déterre de tempis en temps *, mais toutes ces fouilles n'ont guère offert jusqu'ici d'intérêt , et la ville moderne doit sa réputation à son vin si cher aux Anglais. La fabrication en est presque entièrement dans leurs mains : enrichis par elle, ils prêtent à hypothèque, et profitent de la misère publique pour s'impatronber à petit bruit dans le pays.
Après Marsala vient Mazzara, qui eut ses jçurs de gloire sous les Normands. Le comte Roger y faisait sa résidence habituelle : elle eut même l'honneur de donner son nom à l'un des trois Vais ou provinces de la Sicile. La division ancienne a été abolie ; Tile est aujourd'hui coupée en sept intendances : Messine, Palerme , Trapani, Girgenti , Galtanbetta , Syracuse et Catane. Les trois Vais anciens étaient le Val Demone au nord , le Val di Noto au midi , .et à loccident le Val de Mazzara. Mazzara n'est plus rien qu'une petite ville de cabotage, mais l'abord en est pittoresque. Elle est assise sur un vaste banc de rochers per-^ ces de grottes et coupés avec une régularité singulière^ ceinte de murs , hérissée de tours et de clochers , elle est un des ornemens du paysage. La cathédrale de Mdzzara renferme trois beaux sarcophages dé marbre blanc «nrichis de bas-relieGs. Le premier représente le combat des Amazones , un autre la chasse de Méléagre , «t le troisième la légende nationale de l'enlèvement de Proserpine.
Passé Mazzara, la jplainecohtinue ; mais les hauts palmiers cessent et sont reùiplacés par la palme indigène. C'est uner plante basse qui s'épanouit en éventail , mais qui se détache peu du sol \ il est ^ rare qu'elle dépasse un pied et demi. Toutes ces campagnes occidentales en sont couvertes. On trouve, à quelques milles de la ville , un monument précieux et peu visité de Tindostrie grecque :
ce sont d'anciennes carrières connues aujourd'hui dans le pays sous le nom de Rocchi di Casa. On voit là, épars au milieu des figuiers d*Inde, des (uts de colonnes ébauchés , d'autres encore attachés au massif d'où on les tirait. Le procédé est curieux : on taillait la colonne verticalement dans le roe en faisant le vide autour ; après quoi on la détachait ^ mais le vide n^ayant guère plus de dix-huit pouces de largeur , l'extraction devait être fort difficile. L'on ne comprend pas qu'on -pût sder la base à moins de faire sauter d'abord la paroi antérieure du rocher. Mais tout delà suppose des leviers puissans et de foi*tes machines.
L'ouvrage est tel que les ouvriers l'ont laissé : des colonnes toutes prêtes à être transportées sont là qui les attendent depuis plus de deux mille ans. Dispersées par fragmens , elle sont semé^ à une assez grande distapce, dut;oté dçSélinonte *, destinées à orner ses palais et ses temples , ^Bes sont comme autant de jalons qui en marquentla route au voyageur. Le pays qui séparé tes carrières de la ville rainée est coupé de champs et de bois ; des montagnes de sable amoncelées par les vents surgissent du côté de la mer et la cachent. Ces bords ont quelque chose des maremmas romaines ; ils sont comme elles sillonnés de ruisseaux muets et infestés au temps des chaleurs par la niaParia. Quelques tours de garde se dressent sur les grè* ves , mais peu sont habitées \ ce ne sont plus que de vains simulacres.
C'est sur celte plage aride et marécageuse que florissait l'antique Sélinonte, la palmosa Selinus de Virgile. De vastes ruines attestent sa grandeur passée : ce sont celles de trois temples inconnus qui devaient avoir, l'un surtout, de colossales dimensions. Les colonnes de ce dernier sont unies , celles des autres cannelées. Les deux seules qui soient encore debout ressemblent à des tours : les chapiteaux et les bases répondent à ces proportions. Ces immenses débris sont couchés dans l'herbe : le figuier ^ le grenadier végètent dans leui^ fissures ^ le lapin furttf y bit son gîte ; les troupeaux les outragent. On ne peut détâcher la vue de ces masses imposantes , auxqueltes l'instinct poétique du peuple a donné le nom dé Piliers des Céans , li Pileri dei Giganti; îl semble en effet qu'il ait (aflu des géans pour les élever, des géans pour les abattre.
Toutefois un ordre visible règne dans ce bhaos. On reconnaît , en étudiant les lieux , que la nature et non Phomme a dû être Fauteur de cette destruction. Toutes les colonnes sont renversées
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dans une directioa uniforme , du couchant à Polient , comme par un tremblement de terre -, et celle hypothèse est plus probable que celle qui fait abattre ces temples géans par la fureur des soldats carthaginois , lorsque Â.nnibal prit d'as* saut la ville. Cette catastrophe fut effroyable ; la placée fut entièrement pillée , les maisons brûlées , les habitans passés au fil de Tépée , quelques-uns même piles vivans dans des mortiers de fer ^ mais» rhistoire ne dît pas que le vainqueur ait étendu sa colère sur la demeure des dieux.
L.a ville descendait des temples vers la mer ^ et quand la tempête remue ces sables mouvans , elle met à nu des morceaux de colonnes , des pierres taillées , des anneaux de fer , douloureux débris de tant de splendeurs disparues. Une tour, Torre deiForti^ la Tour des Forts, s'élève triste et seule sur cette plage désolée. La campagne ne lest pas moins : hérissée de ronces et de palmes basses, sillonnée de profonds ravins , elle a pour toute habitation une bergerie ; un pâtre est roi du désert. À l'extrémité de la plaine, peu loin des ruines, le fleuve Belici, Tancien Hy psa, cache ses eaux bleues et profondes sous Tombre des pins maritimes. Cet arbre élégant et gracieux , que les Siciliens appellent hruga, a chez eux une réputation détestable ; ils Taccusent d'avoir servi de gibet à Judas Iscariote.
La route qui des ruines de Sélinonte mène aux ruines d'Âgrigente , car sur toute cette côte on marche de ruine en ruine , traverse un pays coupé et malsain. Sciacca est la première et la seule ville qu'on trouve sur la ligne droite \ elle est très-pittoresquement bâtie au pied des monts Giummari. Son nom moderne, qu'on fait dériver d'un mot arabe {Syac) qui veut dire bain , n'est que la traduction de son ancien nom Thermœ Selinuntinœ ; elle le doit à des étuves naturelles qui attirent encore dans le pays plus d'un impotent. Mais la nature leur vend cher le remède , car elle a placé les thermes bienfaisans ( Grotta délie stufe ) presqu'au sommet de la haute montagne de San Calogero qui domine la ville. Sciacca a une autre spécialité : on y fabrique de temps immémorial ces vases légers et poreux , vasellami, renommés déjà chez les Romains pour conserver l'eau fraiche. C'est encore aujourd'hui la principale industrie du peuple. Sciacca a donné le jour à un grand homme : Âgathocle est né dans ses murs \ son père était potier ^ il fut , lui , roi de Syracuse.
La campagne, qui autour de la ville est assez riante et toute semée de pistachiers , devient d'une
sécheresse rebutante \ la palme indigène succède aux oliviers -, de vastes ruières inondent la plains et y entretiennent la fièvre en permanence*
On a cetle nature sous les yeux pendant près de vingt- quatre milles , et durant ce long espace on ne trouve pas un village, pas une chaumière \ je ne rencontrai pas un visage humain.
Enfin le site change au défilé de Montallegro. Là on entre dans un pays montagneux et fermé ; d'uni et poudreux qu'il était, le sentier devient rocailleux et inégal; des rochers fracturés le cou* vrent de leurs débris , et la nature a des scènes grandes et parfois terribles. L'horizon est clos de toutes parts ; quoiqu'on soit près de la mer on ne la voit que par échappées, lorsquedeux rochers s'ouvrent pour la laisser apercevoir. C'est au débouché de ces gorges sauvages qu'est située la ville de Girgenti. Assise sur un piédestal de rocher, elle rappelle de loin la charmante ville romaine d'Orvieto.
Girgenti est l'héritière d'Agrigente sans en occuper tout-i-fait le site : la ville ancienne était un peu plus bas vers la mer ; la moderne n'est qu'une bourgade assez misérable , quoique cheflieu d'intendance et siège de tribunaux. C'est l'Eldorado du clergé insulaire : sur une population de quinze mille âmes , elle n'a pas moins de qua* rante-cinq églises, quinze monastères, dix-sept confréries, sans compter l'évéqueetson chapitre. La cathédrale n'est pas grand'chose \ elle renferme seulement un sarcophage de marbre blanc couvert de bas-reliefs d'un beau travail.
Ces bas-reliefs représentent la tragédie grecque d'Hippolyte : le sculpteur a travaillé sous l'inspiration du poète -, il a peint le trouble de Phèdre avec une frappante vérité : elle vit dans le marbre \ ses femmes l'entourent ; les unes la délivrent de ces voiles qui lui pèsent , les autres lui présentent des parfums \ mais la coupable épouse est indifférente à tout : le désordre de son âme , la honte , le remords se peignent dans son abattement. C'est dommage que le visage ait été mutilé. Par une bizarrerie singulière , le profane sarcophage sert aujourd'hui de baptistère.
Nous avons vu à Messine l'écriture de la Vierge ; on peut voir à Girgenti celle du Diable : le chapitre conserve dans ses archives une lettre écrite par sa majesté infernale à une religieuse de Païerme. L'épitre satanique est datée du dix-septième siècle. Voilà , je crois , les richesses les plus précieuses de la moderne Agrigente. C'est pour le reste une ville mal bâtie, horriblement escarpée,
et peuplée de citadins campagnards, enfaos peu dignes de la gloire de leurs pères.
Le plus noble ornement de la ville actuelle , ce sont les temples antiques , qui Tenveloppent au midi d'une ceinture de colonnes. A peine sorli de Girgenti, on entre dans les murs d'Agiîgente. Les temples encore visibles sont au nombre de six, mais tous ne sont pas dgaleraent bien conservés. Celui qui a le moins souffert est le temple de la Concorde : toutes les colonnes en sont sur pied. Il servit long-temps d'église chrérienne sous l'invocation de saint Grégoire , et il doit à la protection du saint le privilège de sa conservation. La cella même est debout , et Ton monte dessus par un escalier intérieur. Les colonnes sont cannelées et composées d'assises d'inégale hauteur -, mais comme elles étaient recouvertes de stuc, les inégalités et lesjointures disparaissaient, et le fut paraissait d'un seul bloc.
A côté du temple delà Concorde, et plus élevé de base, est celui de Junon Lacinie. Une moitié seule est sur pied, le reste a péri ; même architecture que l'autre, même grâce élégante et pure. C'est dans ce sanctuaire qu'était déposé le chef-d'œuvre de Zeuxb, cette image de la reine* du ciel pour laquelle avaient posé nues devant l'artiste au pinceau divin les vingt plus belles filles du monde.
Le temple de Vulcain n'a plus que deux colonnes à demi rongées -, celui d'Hercule n'en aqu^une. Castor et Pollux ont été des patrons moins soigneux encore : quelques informes débris couchés S3US l'herbe sont tout ce qui reste de leur sanctuaire. Esculape n'a pas élé plus heureux -, et si Proserpine l'a été davantage , c'a élé à la condition de céder la place à saint Biaise , le patron des esquinancies.
Mais la merveille d'Agrigente était son temple de Jupiter Olympien, le plus grand qui ait existé ; les Grecs, en général, aspiraient plus à la grâce qu'à la grandeur. L'édifice avait, selon Diodore, trois cent quarante pieds de long sur cent vingt de hauteur *, il ne fut jamais terminé. Un homme pouvait se placer dans la cannelure des colonnes. Les cariatides qui soutenaient la voûte étaient d'une dimension proportionnée \ trois étaient encore debout au commencement du quinzième siècle^ des vers latins retrouvés dans les archives de Girgenti fixent la date de leur chute : les trois géans s'écroulèrent le 9 décembre i4oi ; la ville moderne les a mis dans ses armes , et sa devise
est encore :
Sfgoat Agrigentum mirabilis aata gig^antom.
ITAUE PITTORESQUE.
Les morceaux d^une des cariatides brisées a été réunis par un antiquaire du pays ; on | nomme le Géant. Il ne reste aujourd'hui du mj nument gigantesque qu'un énorme entassemci de ruines sans formes.
Il y a bien encore , dispersés çà et là dans campagne, quelques débris plus ou moins recoi naissables , que l'archéologie municipale bap et débaptise à son gré : telle est la tombe du Théron ^ tel est encore l'oratoire où Phalaris di ses prières, la Cappella di Falaride. De nomi breux sépulcres sont creusés dans le roc qui sen vait à la ville de muraille d'enceinte. Plus haui| est la Rupes Atheuœa, où s'élevait la citadelle, et qui commandait toute la côte. Le fleuve Agragas, aujourd'hui Fiume Drago, coule au pied.
Après avoir étudié une à une toutes ces ruines, il faut les voir d'ensemble ; car, vues ainsi , elles sont encore plus pittoresques. Séparés l'un de l'uiitrc par des massifs de verdure, les temples se cachent h demi , ici sous le pâle ombrage de l'olivier, là dans le feuillage épais et sombre du caroubier. La couleur jaune et ^rdente des colonnes tranche fortement avec celte verdure à mille reflets , à mille teintes. Le figuier d'Inde s'empare des décombres ^ il épanoart sur la pierre sa feuille grasse et immobile \ inser'* > au souffle des brises, il ne se plie jamais s«r lui-même^ il est raide, inerte, et on le prend ^lûen plutôt pour un arbuste de métal que p ur une plante qui a de la sève et de la vie ; près ie lui , au contraire, l'amandier balance aux mo ndres vents ses rameaux légers et flexibles. Le pfantes sont comme les hommes ; elles ont ch tcvflie une organisation qui leur est propre : l'c ^reçoit et reproduit avec délicatesse toutes les monde extérieur ; l'autre est imf l'ouragan pour l'émouvoir*
Ce qui plait à Agrigente, c'est geste et à Sélinonte, la solitude :
elle est profonde ^ et quoique la ville soit voisine, nul bruit n'en descend jusqu'aux temples. L'âme peut se plonger à son aise et sans être dérangée dans les rêveries les plus fantastiques , les plus intimes*, elle peut convier autour d'elle tous les fantômes qu'il lui plait d'évoquer , sans craindre qu'une voix importune ou un pas indiscret les mette en fuite, et fasse évanouir dans l'espace ces poétiques et consolantes apparitions.
mpressions du *isible, il faut
sAioxe a Se* comme là ,
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c I>^Agrigente au cap Packinum, aujourd'hui pBp Passero , les mannes sont d'une monotonie laLtréme et d*un médiocre intérêt : plus de temples |ans la solitude, plus de ruines d aucune sorte. Nous avons remarqué, en allant de Messine à Palerme, que la c6te septentrionale est défendue par de hauts promontoires, La conâguration des marines méridionales est tout autre ; de Trapani au cap Passero, elles ont, à bien peu d exceptions près , Taspect d'une longue plaine continue qui s^abaisse graduellement et vient mourir à la mer. Ainsi fermée au vent du nord, la Sicile est ouverte sans défense aux vents d'Afrique.
Le plus redoutable est le scirocco. Venu en droite ligne du désert Libyen , il est chargé de je ne sais quelles émanations perfides qui détendent toutes les fibres du corps et jettent Tâme en d'invincibles langueurs. Quand il spuffle , on se sent défaillir dans tout son être \ if semble que, figé dans les veines , le sang se refuse à circuler. On tremble au seul nom des bandits siciliens , on redoute les mauvais chemins , les mauvais gites , la diète forcée mais de tous les ennemis que le voyageur peut «ivoir à combattre en Sicile, le plus formidable est le scirocco. Il est accablant surtout sur ces plages ' éridionales ; il casse les jarrets des chevaux , q les milles suffisent pour les essouffler *, et comm il n'est pas facile d*en changer , vu que les étapes sont fort longues, on est condamné à de <Hsespé.rantes lenteurs. Le mplet résiste mieux : i ussi est-il d'un usage plus général. Un vëhiculeiinsulaire dont nous n^avons pas encore parlé, rsique le mulet nous rappelle, est la litière, leiu'ga ; c'est une simple chaise à porteurs , soulenirt et portée par deux mulets doHt Tun va devant, Tautre derrière; un troisième marche en laHtse à côté du premier, et porte le bagage. Le3 leltiguiers ne sont que deux; armés de longues perches, ils surveillent chacun sa béte, et L.-mgent avec elles, surtout dans les pas difficiles , Tes conversations et des raisonnemens à perte de vue. L'intelligent animal comprend tout : il fait sa partie dans le dialogue, et répond à la voix du maître par des* coups d'oreilles très-significatifs. La physionomie du mulet est tout entière dans ses oreilles : l'impatience, la colère, la peur, la révolte, l'amitié , le plaisir, tous les mouvemens , toutes les passions de l'âme ont leurs signes divers et leur expression particulière.
Quant à la litière, c'est une manière détestable
de voyager, sans compter que, posée seulement
uix. Itaub nrr. (Siens. *
et non fixée Siir les brancards , elle tourne trèsaisément sur elle-même , et l'on peut fort bien rouler avec elle au fond des précipices ; mais sans même parler du péril , l'incommodité est insoutenable : la caisse est fort étroite ; on peut à peine s'y mouvoir, on est là comme dans une boite. Ajoutez à cela que les mulets sont chargés de myriades de sonnettes dont le cliquetis est étourdissant ; il n'y a pas de conversation possible , car il faudrait des poumons de fer pour dominer long- temps cette effroyable musique. Vous n'obtiendriez à aucun prix d'un lettiguicr qu'il dépouillât ses mules de leurs sonnettes : il se croirait déshonoré et refuserait de marcher. C'est comme si l'on voulait exiger d'un gondolier vénitien qu'il enlevât la languette de fer qui orne l'avant de sa gondole. Malgré tous ces inconvéniens, et j'en tais un autre qui est la cherté , la litière n'en reste pas moins l'unique ressource des voyageurs qui ne peuvent aller ni à cheval ni à pied , car excepté la grande ligne qui traverse Tile, la Sicile n'a pas de route carrossable.
Mais reprenons notre voyage où nous l'avons laissé. La nudité des marines continue ; on y peut marcher un jour sans voir un arbre ; on sort d'un champ pour entrer dans une jachère à laquelle succèdent de nouveaux blés -, et cette alternative monotone se poursuit avec une opiniâtreté désespérante. En vain quelques plantations de coton font-elles çà et là diversion ; le coton n'est guère plus pittoresque à voir que les blés; mais enfin c'est un changement , et pour nous autres septentrionaux c'est une plante et une culture nouvelles. Le coton a d'ailleurs cela d'original qu'il porte à la fois sa feuille , sa fleur et son fruit à demi mûr et mûr lout-à-fait. Autour des lieux habités , mais là seulement, verdoient, comme des oasis dans le désert, quelques bouquets d'oliviers et d'amandiers.
Les villes n'ont guère plus d'intérêt que les campagnes. Palma, la première, n'est qu'un gros bourg campagnard; Âlicata, qui vient après, est plus ville : elle a un château , quelques rues bien percées , des maisons supportables qu'on décore magnifiquement du nom de palais, ctdes caualicrs qui se donnent des airs. Elle a de plus un port où l'on vient charger le soufre dont celte ile volcanique est si riche : les montagnes voisines en sont toutes pleines.
Alicata dispute à la petite ville de Terranuova l'honneur d'occuper le site de Gela. Celte prétention commune est une pomme de discorde
entre les deux voisines-, etles mettent dans la dispute une incroyable passion , et je ne conseillerais à personne de se prononcer ouvertement pour une partie chez Tautre : il courrait grand risque d'être lapidé. La balance à mon gré penche plus pourTertanudva que pour sa rivale', mais la querelle est sans intérêt pour le voyageur , car il ne reste pas un vestige de la patrie de Gélon : elle était déjà détruite de fond en comble au temps d*Auguste, Sans parler du géomètre Euclide qu'on y fait naître , Gela fut le berceau de plusieurs grands hommes ^ mais leur gloire à tous pâlit devant celle d'un vieillard athénien qui vint , le front chargé des lauriers de la Grèce, demander un tombeau à la cité sicilienne : ce vieillard était le poète Eschyle, qui mourut à Gela. Ses cendres reposent dans ces campagnes arides et brûlantes ; sa mémoire les consacre ; mais il en est du poète comme de la ville : son tombeau même a disparu.
Quelques lieux de Tintérieur méritent une mention. Le premier à citer est Butera , ancienne forteresse des Arabes et leur dernier' boulevard dans nie. Non loin et sur la même chaîne de collines est Mazzarino , berceau, dit-on, de la famille du cardinal Mazarin. Plus avant dans tes terres est Piazza , où se tinrent les premiers parlemens du royaume ; c'est la ville de Sicile qui a conservé le plus de mots français , dernier et seul monument de la domination angevine : les marchands d'eau, par exemple, au lieu de crier : Acqua, crient E-a-ou : c'est le mot français prononcé à Titalienne. Les campagnes de Piazza sont d'une rare aménité \ les pins , les oliviers , les cyprès, s'y marient aux chênes, aux orangers, et forment des contrastes de verdure du plus bel effet ; quelques palmiers y balancent leur tête orientale. Caltagirone est une autre ville des montagnes ', mais elle n'a d'autre intérêt que son site , l'un des plus pittoresques de toute la contrée. La noblesse n'y jouit pas d'une trop bonne réputation : elle passe chez ses voisins pour avoir persisté plus long-temps que toute autre dans le féodal usage de détrousser les passans \ la morgue de ces gentillâtres n'en est pas moins comique à force de prétentions.
A quelques lieues de Caltagirone commence l'ancien comté de Modica, ou ce qu'on appelle absolument en.Sicile/aCb//^eâ. La Comté appartenait au moyen âge à l'une des familles les plus remuantes et les plus ambitieuses du baronnage insulaire, L'un de ces seigneurs ; legrand-jusli-
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cier Cabrera , aspira au trône de Sicile et pensa surprendre dans son lit la jeune reine Blanche de Navarre, veuve du roi Martin : elle s'échappa en chemise et s'enfuit de Palerme au château de Solanto. Les fiefs de cette maison entreprenante passèrent à une famille^spagnole et le château de Modica appartient aujourd'hui aux ducs de Berwick.
La Comté est la partie la plus méridionale de nie \ c'en est aussi la partie la plus négligée. C^est un sol très-montagneux et d'une aridité qui renchérit sur tout ce que nous avons vu jusqulci de plus aride. Les sentiers décorés du nom de roule royale (straJaregià) ne sont le plus souvent que d'abominables ravines ou des bancsde rochers. Une autre variété de l'espèce , ce sont de larges voies poudreuses bordées d'aloès où l'on enfonce jusqu'au genou dans la poussière, en été, et, en hiver, dans la fange : il ftiut une heure pour y faire un mille. Quoique l'aspect général du pays soit l'aridité , on rencontre cependant au fond des vallées de frais petits élysées tout tapissés de verdure et arrosés d'eaux courantes ^ la végétation y est trèsvigoureuse, très-riche, et après avoir marché des jours entiers sur les cimes nues et dévorées da soleil, on s'abat avec un inexprimable bonheur ' dans ces vallons enchantés.
Les villes de la Comté sont au nombre de sept : la première qu'on trouve sur son chemin, en venant de l'intérieur, est Biscari : ce n'est qu'un gros village dominé d'un château ^ il y a des plantations de tabac , des forêts de cactus , et la campagne d'alentour est unie , sablonneuse et en général ombragée : aussi n'est-ce encore là que le vestibule -, la vraie Comté ne commence qu'à Vitloria. Vient ensuite Comiso , grosse bourgade jetée au fond d'une vallée riche en eaux fraîches. De là à Ragusa la nature est singulière : après une exécrable montée on arrive sur un immense plateau couvert à perte de vue de pierres entassées en forme de tours et de forteresses; quelques herbes jaunes et desséchées y végètent avec effort. Je n'ai rien vu nulle part d'aussi complètement nu et désolé : ça et là pourtant, mais à de. grandes distances les uns des autres , s'élèvent quelques casins; de petits bouquets d'arbres en marquent de loin le site, et ne servent qu'à faire ressortir encore davantage la stérilité universelle. Dans un de ces casins il y a des chameaux , colonie d'outre-mer tout-à-fiiit en harmonie avec cette nature africaine.
La ville de Ragusa est bâtie sur le revers méridional de ce brûlant plateau ; elle est divisée
en ville hai^te et en villis basse ; un escalier de i^66 marches forme la communication de Tune à Tauli e : encore n'atleinton le premier degré qu'après une descente préliminaire d'un demi-mille au moins. C'est une situation unique, et la ville est vraiment bâtie en précipice : on dirait une cascade de maisons tombant de la montagne. Les cimes d'alentour sont pierreuses ; ui> filet d'eau coule au pied ; quelques jardins tempèrent la sécheresse des hauteurs. Le site est si étrange , il a (k*s accidens si brusques, des péripéties si inattendues, que l'œil ne peut s'en détacher. Je restai plus d'une semaine dans cette singulière ville, et chaque jour je découvrais quelque nouveau point de vue.
Ragusa était un apanage des fils aines de la dynastie normande; elle possède un château de ces temps-là, mais il est entièrement ruiné. La fécondité des Kagusaines y est merveilleuse ; sur une population de 20 à n 5, 000 habitans on compte plus de trois cents familles de dix enfans et plus : celles de quinze à vingt n'y sont pas rares. J'ai connu quatre frères qui entre eux quatre ont soixantesept enfans. Il y a une double naissance sur douze-, les triples ne sont pas sans exemple. On parle d'une couche de quatre jumeaux qui tous les quatre furent baptisés. On ne compte dans la classe noble que quatre mariages stériles.
Comme les filles se marient fort jeunes, on voit des grand'mères nourrices ; trois générations engendrent à la fois : une femme a vu sa cinr quième, plusieurs leur quatrième. J'étais l'hôte d'un baron dont la famille atteignit , en 90 ans , le nombre énorme de i,34o descendans. Jeanne Schembari , qui venait de mourir âgée de plus de Qoans, avait été pleurce par 890 fils et petits-fils. Une autre encore vivante en a ^o à sa table, et, en fait de longévité , je rencontrais tous les jours deux vieillards également décrépits que Ton menait chauffer au soleil : c'étaient le père et le fils.
Il y a à Ragusa un quartier mal famé qui est la terreur des autres , et où la police ose à peine pénétrer; il parle un dialecte à part, et se nomme un chef, espèce de dictateur populaire, dont le dernier s'appelait Bonaparte. Ce n'était point un sobriquet, mais son véritable nom .C'est là surtout que les familles sont patriarcales , et il s'y est conservé quelques cérémonies qui ne le sont pas moins : aux mariages, par exemple, on jette à l'épouse des poignées de blé en signe de fécondité.
Les dames de Ragusa se visiten^à cheval , et ces visites ne sont pas sans péril , grâce à la ter-
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rible échelle qui unit les deux villes. Il ne faut pas chercher ici des monumens , il n'y en a pas ; la nature fait tous les frais du paysage : la cathédrale est moderne ; on Ta couverte d'une coupole taillée sut le modèle du Panthéon de Paris. Les capucins possèdent trois tableaux assez médiocres qu'ils attribuent à Pietro Novelli , et ils prétendent que l'artiste, exilé de Palcrme , se retira chez eux et y vécut quelque temps. Il y a audessous de la ville des carrières et des cavernes de l'efiet le plus grandiose, et dans les campagnes d'alentour, beaucoup de ruches naturelles, construites dans les fissures de la pierre. Ainsi se réalise la fiction des poètes, des ruisseaux de miel coulent des rochers.
Modica,rancjenne capitale de là Comté, est séparée de Ragusa par une montagne stérile comme toutes les autres : c'est encore une situation des plus bizarres : la ville occupe le fond de deux vallées, et s'y déploie en forme d'X •, le château des anciens comtes la commande et se dresse menaçant à l'extrémité d'un promontoire. Les rues qui y montent sont pireis que les plus mauvais sentiers du pays. Modica a de plus que Ragusa la vue de la mer ; du point culminaat on domine le canal de Malte, et l'île parait si près qu'on en distingue presque les maisons ^ ses rochers calcaires sont si blancs, qu'ils semblent couverts de neige : l'illusion est complète. Le pied delà montagne , surtout au-dessous du château, est percé de grottes dont quelques-unes sont habitées , et qui pourraient bien être d'anciennes carrières syracusaines.
Mais ces grottes ne sont rien auprès de celles de la vallée voisine dlspica. La vallée d'Ispica est ce que j'ai vu de plus singulier en Sicile: elle s'ouvre à cinq milles environ de Modica, et s'étend , dans une longueur de plusieurs lieues, jusqu'aux portes de Spaccaforno ; elle est étroite, et fermée des deux côtés par une paroi de rochers à pic, percés jusqu'en haut d'innombrables cavernes : c'est par milliers qu'on les compte 5 étagées les unes sur les autres , quelques-unes sont d'un abord difficile, plusieurs sont tout-àfait inaccessibles; mais on reconnaît les traces de sentiers autrefois pratiqués pour conduire de l'une à l'autre. Ces grottes sont de dimensions fort inégales : les unes, comme la Larderia , s'avancent beaucoup sous la montagne, et sont divisées en galeries parallèles ; d'autres n'ont que quelques pieds de profondeur. La maiR de l'homme est visible dans presque toutes; mais
elle n'a sans doute fait que perfectionner et agrandir Touvrage de la nature. Le point le plus frappant est ce qu'on appelle le Château, lo Cas" tello; la structure du roc en cet endroit s'explique suffisamment par le mot , et Fétymologie est visible.
Frappëe de ces singuliers phénomènes, Timagination du peuple, et sur ces matières tout le monde est peuple ici, a fait de cette singulière vallée l'antique demeure d'une race inconnue , sœur des Troglodytes égyptiens \ on en parle dans le pays comme on parlerait d'une ville abandonnée ; rien ne prouve cependant que c'ait pu un jour en être une , et l'hypothèse est plus poétique que fondée : l'étude des lieux ne la justifie pas. L'ancienne destination de ces cavernes mystérieuses se révèle au premier coup d'œil \ nul doute qu'elles n'aient servi de tombeaux. Ainsi la solitaire vallée était bien une ville, mab c'était la ville des morls.
Toutes les grottes sont creusées de trous longs en forme de sarcophages ; le pavé en est criblé , et les parois toutes percées de ces cavités oblongués que Ton voit dans les catacombes de Rome et qui ont dû servir au même usage. Plusieurs sarcophages sont encore intacts, d'autres ont été rompus , sans doute par la cupidité , et la cendre des morts a été violée. Un fait prouve, sans réplique , que c'était ici un lieu de sépulture : j'ai découvert dans une des cavernes les plus hautes et les moins accessibles deux inscriptions grecques qui sont concluantes : ce sont deux épitaphes \ Tune est celle d'un nommé Uginos qui mourut un mercredi du mois de novembre , l'autre d'une Cornélie qui mourut au mois d'octobre par un mardi , autant du moins qu'il m'a été possible de déchiffrer les caractères.
Mais la remiarque la plus importante, c'est que ces épitaphes sont postérieures à Jésus-Christ ; ce n'est plus l'ancienne formule païenne : sv:^a& X6(:^<t, ici gii; c'est la formule chrétiennneexoiLfA»iO>], s' endormit. Il demeure donc constant que les cavernes d'Ispica ont servi de sépulture aux premiers chrétiens *, peut-être même leur avaientelles servi de refuge au temps des persécutions , lorsque leurs frères de Rome s'ensevelissaient vivans dans l'ombre des catacombes : de là cette tradition populaire qui fait de la vallée des morts une ancienne ville.
Cette dernière hypothèse n'est point trop hasardée : un fait lui donne plus que de la probabilité. A peu près en face des tombeaux deCi^rnélie
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et d'Uginos est un rocher taillé par la nature en forme de tour carrée : il est, comme tous les autres, percé de grottes, dont l'une, spacieuse et commode, présente un caractère différent des autres : on n^y retrouve aucun vestige de sarcophages; mais des espèces de bancs sont pratiqués dans la pierre, et au milieu est un bassin rond également creusé dans le rocher et qui parait avoir servi de baptistère ; des arcs ronds sont sculptés tout autour. Il serait difficile de ne pas reconnaître la une église des premiers chrétiens.
Tels sont les caractères exacts de la vallée d'Is* pica, et je m'étonne qu'ils aient échappé jusqu^ici aux voyageurs , car ils sont frappans. Mais de ce que la vallée d'Ispica a servi d'asile et de sépul« ture aux premiers chrétiens , il n'en résulte point qu'elle n'ait pu, à des époques antérieures, en servir à d'autres. Cène sont certes pas les chrétiens qui ont creusé ces montagnes; elles le furent par la nature bion avant eux : il se pourrait donc que quelque peuplade sicanienne , serrée de près par la civilisation grecque , y eût déjà cherché une retraite. Il se pourrait encore que, frappées de l'opportunité du lieu , les villes voisines en eussent fait choix pour y déposer leurs morts, avant que l'usage de brûler les corps se fût introduit dans Tile ; nous savons que les Egyptiens ensevelissaient les leurs fort loin des villes , dans des montagnes où ils rencontraient les mêmes facilités.
Telle qu'elle est aujourd hui, la vallée des tombeaux est un des sites les plus pittoresques, le plus saisissant peut-être non pas seulement de la Comté , mais encore de Tile tout entière. Dans leur état actuel les grottes ont des effets du plus haut style : tantôt elles sont masquées par les ronces , tantôt ornées de festons de verdure et de lianes légères qui serpentent de Tune à l'autre avec grâce et souplesse \ quelques-unes servent de ruches aux abeilles , d'autres d'étables aux troupeaux , plusieurs même de retraite aux pâtres. Les rares habitans de ces solitudes n'ont pas d'autres de« meures.
La végétation de la vallée est magnifique et attachante par ses contrastes : le frais noyer du nord s'y marie au cactus africain , et le noir caroubier tranche sur le vert tendre des prés ; le fond est arrosé d'un ruisseau limpide qui court à Tombrc des peupliers ; une source cristalline jaillit du rocher non loin d'une piscine desséchée dont le ciment paraitantique , et au milieu de laquelle croit un olivier. Des nuées de corneilles criardes nichent aux plus hautes crêtes et troublent de leurs
rsinques croassemens le silence et la paix des tombeaux. Des troupeaux de moulons dociles pâturrait dans les prairies basses^ des essaims de chè« vres indépendantes se suspendent aux corniches les plus étroites, escaladent les pics les plus ardus. Le berger prend peu de soin de son troupeau; il le liTre à lui-même, et, assis au seuil de quelque çrolte , il pasise des jours entiers à guetter les corneilles et à jouer du chalumeau comme aes ancêtres de Théocrite. Son imagination oisive est pleine de merveilles ; il évoque incessamment les mânes de la ville inconnue pour leur demander, non le secret perdu de leur histoire ou les mystères oubliés de leur culte, mais le lieu où sont cachés leurs trésors. Je fus pour Tun de ces pâtres roccasion de plus d'émotions diverses qu'il n'en avait sans doute éprouvé dans toute sa vie. En me voyant paraître , son premier mouvement avait été la fuite , son second Tespérauce : comme le pâtre de la Mayelle , il m'avait pris d'abord pour négroman *, mais, rappelant son courage , il s'approcha de moi d'un air humble, il me fit une cour en règle , et m'offrit tout ce qu'il avait, du lait, des noix, du pain noir et la paille de sa caverne. Son hospitalité était loin d'être désintéressée ; une idée personnelle le préoccupait visiblement ; enfin son secret lui échappa : a Votre ft Excellence veut-elle m'accompagner là- haut? tt me dit- il en me montrant du doigt l'une des « grottes les plus inaccessibles \ Yotre Excellence « ne s'en repentira pas \ il y a là , j en réponds, a un fameux coup à faire. »
Je le suivis, et il me conduisit à travers rocs et broussailles dans la grotte aux inscriptions ^ c'est ainsi que je la découvris. « Votre Excellence , me dit-il en m'y introdui- « sant, est le premier cavalier que j'y amène : la « madone me la fil découvrir un jour que je K cherchais une de mes chèvres égarée *, mais « malheureusement je ne sais pas lire , et j'atu tendais avec bien del'impatlence quelque grand « savant comme Votre Excellence qui sût lire, u Vous entendez bien que je n'ai dit mon secret a 9 personne, car il est bien juste que le profit « soit pour moi, puisque c'est moi qui <ii fait la Il découverte, n En disant cela, il me fit les honneurs de la grotte en maître de maison , et m'indiqua du doigt les épitaphes gravées sur le rocher. Tandis que j'étais occupé à les déchiffrer, le pâtre était là debout, immobile, le cou tendu, l'œil fixe, la bouche béante, dans l'altitude d'un accusé à qui le juge lit sa sentence, ou du joueur
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ruiné qui jette son dernier loub sur le tapis vert : « Eh bien ! où est-il ? » Ce fut là sa première exclamation quand j'eus fini de transcrire les inscriptions mortuaires. « Mon ami, lui dis-je, il ne « s'agit pas de trésor , mais de deux bons chré' « tiens qui furent enterrés ici et pour lesquels tu « feras bien de dire un Requiem» » Le pâtre désappointé ne fut pas convaincu : il secoua la tête d'un air incrédule, il jeta sur moi un regard torve et défiant, et me tournant le dos avec assez peu de civilité , il me planta là et s'alla rasseoir en colère au seuil de sa tanière ; je l'entendis qui battait son chien.
Nul doute qu'il ne se soit plaint amèrement de mon procédé peu délicat , qu'il n'ait fait bien des nuits la garde à la porte du tombeau pour m'empécher d'en arracher le trésor ^ et à cette heure il est bien persuadé , j'en suis sûr, que le maudit sorcier a trompé sa vigilance et qu'il s'est emparé de son bien. Une autre fois il sera plus circonspect , il prendra mieux ses précautions.
Les marines de la Comté n'ont pas l'intérêt des montagnes : elles sont plus unies sans être plus boisées , et les accidens du sol n'en compensent pas la nudité. Leur configuration générale est celle d'un plan incliné ^ la vue en est triste et monotone. C'est sur celle côte qu'était la fontaine de Diane, Dianœfons, et que florissait la ville grecque de Camerina : elle n'est plus peuplée aujourd'hui que par quelques misérables hameaux de pêcheurs et par quelques casins couronnés de créneaux et percés de meurtrières. Ces citadelles champêtres rappellent l'antique danger de ces parages exposés de tous temps aux descentes des Barbaresques.
Avant de quitter ces terres extrêmes de la Sicile, nommons deux villes toutes les deux célèbres, mais à des titres différens : la première est la pastorale Scicli, renommée pour l'excellence de ses pâturages et la beauté de ses trou[)eaux \ l'autre, la féodale Chiaranionte, dont le nom se retrouve à toutes les pages du moyen âge sicilien.
Par-delà les monts qui ferment la Comté au nord , mais en dehors de ses limites , est la ville de Palazzolo, Tancienne colonie corinthienne d'Acre. Un baron du lieu a fait d'heureuses fouilles , et possède un petit musée riche en médailles, en vases, en inscriptions presque toutes grecques; il a découvert, entre autres richesses, plusieurs idoles phéniciennes. Le site de la ville rappelle lout ce que la Comté a de plus aride et de plus tourmenté. Des hauteurs d'alentour on a de belles
vues, quoi(jue lointaines , sur TEtna ; car TEtna est le roi de la Sicile , il la domine tout entière , on le voit de partout, et de partout sa vue impose et commande le respect. C'est bien vraiment le Gibel, la montagne par excellence, ainsi que les Arabes avaient si poétiquement baptise le géant insulaire (i). Des hauteurs de Palazzolo, et ce n'est pas là un de leurs moindres prestiges , on découvre aussi par échappées les mers bleues et limpides de Syracuse.
Mais quittons enfin toutes ces montagnes , et descendons dans l'ancienne capitale de la Sicile. X'abord , de ce côté , n'en est pas facile ; on n'y arrive qu'à travers des défilés étroits et brûlans qui souvent ne sont que les lits de torrens desséchés en été, formidables en hiver. Ces arides gorges s'élargissent peu à peu et débouchent dans les campagnes de Floridia, grand et beau village dont les maisons sont ombragées de treilles. C'est de tous ceux que j'ai vus en Sicile , et je les ai vus à peu près tous, le plus propre et le mieux tenu. Un large sentier poudreux bordé d'amandiers et d'aloès me conduisit de là dans une plaine nue , sèche, calcinée, au milieu de laquelle se dresse un palmier^ non loin est un puits où hommes et troupeaux se pressaient comme les chameliers autour de la citerne du désert *, auprès est une colonne solitaire qui sert de carcan , et qui porte pour chapiteau une cage de fer où l'on expose la léte des suppliciés : un de ces affreux trophées était là, blanchi du soleil, qui ricanait aux passons. Au bout de cette plaine est une île ; dans cette île est une ville : cette ville est Syracuse.
On y entre par un pont-levis et six mortelles portes : c'est une ville forte, ou du moins réputée telle. Elle a quelque chose de Tarente, et peut J)as8er pour une jolie ville : plusieurs de ses maisons méritent ce nom de palais si prodigué en Italie; les rues en sont assez bien alignées, les places régulières ; mais ce n'est point cela dont on est curieux et qu'on vient chercher à Syracuse.
La ville moderne occupe l-lle Ortygic, laquelle formait le pliis petit des quatre quartiers de la ciléancienne; les Iroisautres, Neapolis, Achradîne et Tyché, étaient sur terre ferme ; TÉpipoIe, où s'élevait la forteresse, était au nord et dominait toute la ville. La cathédrale est greffée sur un ancien temple de Minerve dont deux rangs de colonnes
(0 Le nom de Gibtl^ donné par les Arabes à l'Etna vent dire montagne. '
sont encore debout ; mais la grâce en est perdue, car on les a incrustées dans le mur intérieur : quatre sisulement sont isolées, mais elles sont mu* tilées ; celles du dedans ont été reblanchies. Quant im vase du temple moderne , il est d'une pauvre architecture et sans caractère. L'église des Jésuites renferme aussi des colonnes antiques : il n'y en a pas moins de quatorze du plus beau style -, mais elles sont mal disposées , et ne produisent 'aucun effet. Les colonnes sont comme les Grâces, elles veulent être unies.
Syracuse a un petit musée dont elle fait grand bruit, quoique ce ne soit pas grand'chose. On y décore du nom de Callipyge une Vénus sortant du bain, sans tête et sans bras : c est une prétention mal fondée : la véritable Callipyge est à Naples -, celle de Syracuse n'accuse même pas un ciseau grec : les jambes sont massives et sans élégance. Un autre fi^gmènt dont les Syracusains ne sont pas moins jaloux est une tête de marbre blanc à laquelle est attaché un morceau du tronc, et qu ils prétendent avoir appartenu à la statue de Jupiter Libérateur élevée après la victoire de Timoléon ; une inscription chrétienne est gravée «ur k poitrine. Voilà , avec les restes insignifians d'un bain, tout ce que possède la Moderne Ortygie.
Et quant à la fameuse fontaine Aréthuse, elle n a gardé de son ancienne magnificence que ce que les hommes n'ont pu détruire, sa fraîcheur délicieuse et sa limpidité. Une colonne de granit égyptien oubliée au travers de la porte est restée comme un dernier témoignage des honneurs décernés par l'humanité grecque à la divinité de ces eaux mystérieuses-, mais le nom de la nymphe et son image n'ont point péri : les médailles de Syracuse ont conservé sa beauté symbolique à l'admiration de la postérité.
Les autres ruines de la cité antique sont dispersées sur la terre ferme 5 mais avant d'y faire notre pèlerinage, allons saluer les classiques papyrus de la fontaine Cyané , qui coule à trois ou quatre milles de la ville, du côté de Noto. Afin de s'épargner le mortel ennui des six portes de terre, on se fait conduire par mer jusqu'à Fembouchure de l'Anapus; mais pour éviter l'ennui on tombe dans la tristesse : car on ne peut sans tristesse traverser ce port célèbre, si vivant autrefois , si cher par sa sûreté aux trirèmes de la Grèce, aujourd'hui morne, silencieux, désert ; il fait peine à voir 5 le cœur se serre, l'œil se mouille à parcourir cette immense solitude. Pendant tout mon séjour
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à Syracuse, ]e n^y ai pas vu uq seul buliment. Débarqué sur k plage , on remonte TAnapus jusqu'au pont aigu qui le traverse; puis, le fleuve passé , on gravit la colline que couronnait jadis le temple de Jupiter Olympien, Deux colonnes sont encore debout , Tolivier croit au pied , et la vue s'étend de là sur une vaste plaine marécageuse et pestilentielle qui exhale des miasmes fétides. Elle était telle déjà dans les temps anciens, el fit beaucoup souffrir les Athéniens qui avaient eu Timprudence d'y placer leur camp : c'est ce qu'on appelait le Piemirium *, même aux jours de la splendeur de Syracuse, il n'était habité que par quelques pauvres pécheurs. Descendu de la colline de Jupiter Olympien , on arrive à travers champs et pâturages au bord de la fontaine y ou plutôt de la rivière , car c'en est une.
Dès là commencent les papyrus , et les deux rives en sont couvertes jusqu'à la source. L'aspect du papyrus est singulier : c'est une tige de dix à douze pieds, mince et fort souple , terminée par une touBe verte et chevelue dont les longs fils retombent tout autour, d'où vient le nom de perruque dont le peuple l'a baptisé. IjC mot n'est pas noble , et quoiqu'il peigne bien la chose , on aurait désiré qu'ici le peuple fût plus fidèle à ses instincts, d'ordinaire plus poétiques, et qu'il trouvât à la plante de la vieille Egypte un terme de comparaison moins vulgaire. Les papyrus sont si aboiidans et si pressés tout le long de la rivière qu'on a quelque peine à la remonter : à chaque coup de rame la barque s'engage dans les tiges , et c'est un labeur incessant que de l'en dégager^ Les hauts roseanx dont la plante égyptienne est mêlée ajoutent aux difliK^ultés delà navigation.
L'eau est d'une limpidité parfaite et t^è^profpnde. Après un mille , on entre dans un petit bassin à peu près rond : c'est la source. Le lieu est moins beau que je ne me l'étais promis : on n'a pour toute perspective qu'une grande plaine mélancolique , fermée au loin par une chaîne de collines basses^ des troupeaux de vaches y pâ* turent en liberté; un petit bois de peupliers s'élève assez près du bord , et c'est une véritable oasis. Le temple de la nymphe Cyané a disparu, et c'est dommage , car une ruine , même la plus insignifiante, ferait bien dans ce paysage abandonné; la fontaine même a perdu jusqu'à. son nom : c'est aujourd'hui la Pisma.
Quand j'eus exploré en tous sens la plaine et la source, je me rembarquai et redesccndi;» la ri-
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vière , qui va s'unir quelques milles plus bas à TAnapus ; de là la légende mythologique des amours du Fleuve et de la Nymphe* Heureux peuples dont la fantaisie brillante poétisait la nature et donnait une âme à la création tout entière! Maintenant c'est le contraire : eux , spiritualisaient la matière \ nous , nous matériaUsons l'esprit.
Voyons maintenant ce qui reste de la patrie d'Archimède et de Théocrite.
Le premier vestige de la ville ancienne qu^on rencontre en venant de la ville moderne est l'amphithéâtre : il est plus bas que le sol, et l'on avait évidemment profité du terrain \ les sièges étaient en partie creusés dans le roc. On peut encore circuler dans les souterrains qui servaient de prir son aux bêtes. L'arène est aujourd'hui cultivée : on y plante des choux , et des arbres fruitiers croissent tout autour.
Non loin est le théâtre, ce théâtre rival du forum où se débattirent Unt d'intérêts puMies aux jours de Timoléon : on avait, comme pour le cirque , profité des mouvemens du sol : quatre rangs de sièges sont encore visibles -, mais la scène a disparu. Un aqueduc conduisait dans l'enceinte une eau limpide et courante : elle y arrive bien encore , mais pour faire tourner un moulia bâti sur les gradins. Le contraste ajoute à l'intérêt du site ; le site d'ailleurs est ravissant , l'horizon sans bornes ; et les spectateurs avaient la vue de la mer; mais il parait que l'édifice était mal coastruit et que les lois de l'acoustique étaient violées. Horace s'en plaint : « Quand il y a foule , dit-il, on n'entend rien. »
A deux pas du théâtre est la Êimeuse lathomie connue sous le nom d'Oreille de Denys. \jà mot explique suffisamment sa forme : c'était une prison. Le travail en est gigantesque ; car, quoique la nature eût fait les premiers frais, l'art l'a surpassée. Ce qu'on dit de l'écho, qui est peutêtre aussi une des étymologies de son nom , est vrai ; j'en ai moi-même fait l'expérience* Quoique la caverne soit très-haute, très-profonde et tortueuse , elle avait été pratiquée de manière à ce que le moindre bruit fait au fond arrivait au dehors à une espèce de cabinet creusé dans le roc , où le tyran venait écouter la conversation des prisonniers. Un escalier y conduisait de sou palais, un autre descendait au théâtre.
Une maison rustique où nichent les colombes est;bâtie au-dessus de TOreille; quelques cavernes moins profondes sont creusées à coté de la grande;
Tune, peinte en rouge, est occupée par un cordier, une source coule au fond ; une autre sert d'habitation aux ouvriers qui exploitent le salpé- .tre : ils vivent là confondus avec leurs mulets et leurs ânes, et les feux de Tâtre produisent dans les demi-ténèbres de la grotte des reflets dignes des antres d'Endor. Au milieu de la tathomie est un rocher isolé et aigu au sommet duquel était bâti Ta ppartement secret de Denys : quelques vestiges de murailles y sont encore visibles : on n'y pénétrait que par un pont-levis, et c'est là que se cachait le tyran dans ses jours d'épouvante.
Mais pour comprendre la possibilité de ce pontlevts aérien , il faut se représenter exactement les lathomies : ce sont d'anciennes carrières qui ont été agrandies par degré et creusées jusqu'à une profondeur décent cinquante à deux cents pieds^ elles servirent ensuite à enfermer les prisonniers, et les Athéniens y furent entassés par milliers lors de la malheureuse expédition de Nicias. Dans leur état actuel les lathomies sont de vastes chambres irrégulières fermées de tous les côtés , moins celui par où l'on entre, par des parois de rochers taillés à pic ; on dirait des puits gigantesques -, nues autrefob , elles se sont revêtues avec le temps d'une végétation robuste et splendide. Vues d'en haut , ce sont des abimes de verdure. On ne saurait décrire de pareils effets, et le pinceau triomphe de la parole. Ces sites*, vraiment pittoresques dans la rigueur primitive du mot , sont le domaine et l'empire du paysagiste : Salvator Rosa y fût mort de joie. Ici la nature atteint au sublime.
On compte trois principales lathomies : la plus grande et la plus belle est celle du couvent des Capucins. Le jardin des frères , la Seli^a, en occupe le fond. Il est impossible de rien voir de plus sévère et de plus gracieux en même temps que cette forêt d'orangers, de grenadiers, de cyprès', plantés comme par la main des fées dans les entrailles de la terre. Le lierre, le figuier d'Inde, mille arbustes de toute espèce, tapissent les parois d'une magnifique tenture \ quelques grands arbres les couronnent. Le couvent luimême occupe une position divine : on y monte par un sentier rocailleux , du haut duquel la vue plonge sur la mer et sur la ville.
A quelque dislance est l'antique église de Saint- Jean , la première en date de toute la Sicile. Elle est isolée et gardée par un jeune ermite d'une physionomie romanesque, mais d'une avidité peu chrétienne : c'est lui qui fait les honneurs du lieu. On reconnaît dans les murs de Téglise quelques
fragmens d'architecture grecque , une colonne , entre autres , arrachée à quelque temple païen. La chapelle souterraine est gardée par les quatre évangélistes grossièrement sculptés en pierre.
C'est de là qu'on passe dans les catacombes : elles sont plus commodes que celles de Kome et semblent plus régulières. Taillées dans le roc en voûte plate , elles ont la même origine , elles furent affectées aux mêmes usages. Les premiers chrétiens s'y cachèrent au temps des persécutions pour y célébrer leurs naissans mystères. Il parait même qu'ils en firent leur demeure dans les jours de crise ^ et la tradition montre des espèces de lits de pierre destinés aux femmes en couches. Ainsi les premiers cris de la vie faisaient retentir ces solitudes de la mort. On voit encore des ossemens, et des niches de toute grandeur indiquent la place occupée par les cercueils.
Il y aurait bien d^autres pèlerinages à faire dans ces lieux consacrés : si vous êtes dévot vous pouvez visiter le sanctuaire de Sainte - Lucie , dont la céleste patronne vous présentera modestement ses yeux sur une assiette \ si vous êtes antiquaire, vous pourrez descendre au bain de Vénus qui n'est qu'un puits, et, nouveau Cicéron, chercher à travers les grenadiers et les vignes le tombeau d'Archimède. Je vous préviens seulement que, moins heureux que Torateur, vous ne le retrouverez pas.
Comme vue , le site lé plus remarquable est une espèce de plate^forme oîi l'on arrive da théâtre par un chemin creux et resserré entre des rochers pleins jadis de sépulcres. Le sol est pierreux et stérile ; une ligne d'aqueducs rompus et jquelques dalles restées intactes accusent seules çà et là l'antique présence de l'homme \ de maigres troupeaux dispersés à l'aventure broutent une herbe rare et jaune , unique végétation de ces anciennes rues retombées dans le domaine de la nature. La vue est magique : d'un regard on embrasse tout le territoire de l'ancienne ville , la ville moderne avec ses tours et ses clochers , son port désert et triste , les plaines marécageuses du Plémire , les colonnes solitaires du temple de Ju' piler Olympien, les montagnes lointaines de Note et la mer Ionienne dans son infini* Au nord TEtna règne dans sa puissance et son isolement. Mais le soleil se couchant derrière moi sur les hauteurs de l'Epipole, couvrit d'un voile d'or les ruines de l'antique cité, comme s'il eût voulu dérober à mes yeux étrangers, la défaite et la honte de la patrie adoptive de Timoléon.
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]Li'*ancienne Syracuse occupait un plateau ëlevé : | on en descend du côté du nord , c'est-à-dtre pour aller à Catane, par un sentier escarpé taillé dans le roc et qui mérite son vieux nom d^échelles grecques , scalœ grœcœ ; c'est bien une véritable échelle. Au pied s ouvre une grande plaine, nue, chaude, assourdie du cri des cigales , et qui , fermée d'un coté par une chaîne de collines basses , va , de Tautre , s'épanouir dans la mer en queue de dauphin pour former la Chersonèse de Tapsos, aujourd'hui presqu'île Magnisi : c'est dans cette plaine unie et ouverte que l'armée romaine avait dressé son camp , et une espèce de tour pyramidale qui s*élève là a reçu le nom pompeux de trophée de Mftrcellus.
Près de ce monument douteux s'en trouve un autre moins ancieu : c'est la petite église de San Fogà ; un ermitage , gardé par deux franciscains, y est annexé; et tout auprès, sous une Kgne de rochers appelés Cozzo dei Marliri, Pic des Martyrs , il y a des catacombes que je ne pus pas voir, mais qu'on dit rappeler à beaucoup d'égards celles de Syracuse.
Ennuyé de la monotonie de cette interminable plaine ,^e déviai de la route directe et je m'acheminai vers les monts Hybléens qui la bornent au couchant. A leur approche , la nature change , le sol se creuse eu vallons pittoresques et parfois sauvages. Dévoré de soif, car je me trouvais là en pleine canicule, je tombai par un heureux hasard au bord d'une citerne ; mais elle était profonde ; je n'avais rien pour y puiser \ comme Tantale , j'aurais pu mourir de soif à la vue de l'eau bienfaisante, si un petit pâtre n'eût paru tout-à-coup conduisant son troupeau à. l'abreuvoir i il me tira de peine , grâce à une tête de chèvre desséchée et assez ingénieusement arrangée en forme de sceau.
Ce soir-là je couchai à Mellili , cette ancienne Hybla dont le miel était si fameux. La moderne Mellili (et son doux nom ne le dit-il pas?) a hérité de la célébrité de sa mère , et son miel , dont elle fait commerce, n'est pas moins renommé : elle porte une ruche dans ses armes. Un propriétaire du lieu, qui possède des ruchers par centaines, m'initia longuement dans la science du gouvernement des abeilles ^ il ne parait pas qu'elle ait fait beaucoup de progrès, car ils en sont encore à tuer l'essaim pour avoir le rayon : c'est couper l'arbre pour le fruit. Le miel hybléen mérite sa réputation : il est très-aroma-
tique et doit ses éminentes qualités à l'abondance du thym qui parfume ces collines.
C'est au pied que commence la plaine de Catane , Piaua di Catania, qui de là s'étend jusqu'au pied de l'Etna. Elle est le grenier de la Sicile, comme la Sicile était le grenier de l'Italie; et la ville de Catane a de grands entrepôts de blé, à la porte desquels , comme à Foggia , le peuple meurt de fuira. La Piana a une étendue de près de soixante milles : c'est presque un désert-, il y a bien de loin en loin quelques villages , mais ils sont tous bâtis sur la circonférence, aucun dans le centre. Le Simèthe traverse cette Thébaide féconde et charrie de l'ambre de toutes couleurs dans son flot profond et limpide. Non loin de son embouchure, mais à quelques lieues dans les terres , est le Bivier de Lentini ; cette troisième merveille de la Sicile n'est qu'un étang bordé de roseaux et peuplé d'anguilles : loin de puriBer le pays et de le fertiliser, il y souffle la fièvre et la mort. La mal'aria règne sur ses rives et donne aux rares habitans qui l'affrontent l'air de spectres.
La ville de Lentini a sa part du fléau. Charles- Quint, pour y arracher les habitans, leur avait fait bâtir sur la colline , et en lieu sain , une nouvelle ville , Carlentini \ mais ils se sont obstinément refusés à y transporter leurs pénates. Lentini est l'ancienne Leontium, patrie de l'illustre Gorgias qui enseigna l'éloquence à Athènes , et auquel l'admiration des Grecs avait érigé une • statue d'or dans le temple de Delphes. Lentini s'attribue encore aujourd'hui la supériorité du langage et se décerne le titre de Toscane sicilienne.
Tout ce pays est peut-être celui des anciens Lestrigons, et ce n'erit pas très-loin de Bivier, dans les environs de Palagonie , qu'étaient le lac et le temple fameux des Palices. La ville voisine d'Augusta est moderne : elle a été bâtie pour le port , qui est le plus grand de l'ile , et qui pourrait en être le plus sûr \ elle n'a pas d'autre intérêt. C'est sur la côte opposée que s'élevait l'an- . cienne Mégare : il n'en reste rieù. La rivière de la Canlara , qui se jette dans le golfe, dispute à • la fontaine Cyané le privilège de ses papyrus. Le populaire les appelle ici // Fraperi; toutefois, je n'ai pas su les trouver. Une autre rivière qui passe au-dessous de Taormina, \ejuime freddo^ a la même réputation; je n'ai pas été plus heureux là qu'à la Cantara.
Mais entrons enfin à Catane. Catane est une ville neuve comme Messine : elle date du tremblement de terre de 1783 , qui la renversa com-
ux. Ital» riTT.
(SiGaB,-^4"Liv.}
plèlement', rebâtie alors avec une certaine magnificence , elle rappelle un peu , par sa régularité , Manheim et Turin. Les façades des maisons sont uniformes, les rues larges, bien alignées, et toutes pavées, comme à Naples, de grandes dalles volcaniques ; mais leur, largeur, jointe au peu d'élévation des édifices , est un contresens sous un ciel si chaud : ce sont de véritables zones
tor rides.
La première visite qu'on fait dans une ville italienne , est la cathédrale. Celle de Catane n'en vaut guère la peine : c'est un grand vaisseau inondé de lumière jusqu'à l'éblouissement, et tapissé de mauvais tableaux. Les colonnes extérieures furent tirées de Tancien amphithéâtre; leurs sœurs jumelles paraient l'intérieur ; mais un évcque les trouvant trop faibles, apparemment parce qu'elles étaient légères, les emprisonna entre dlgnobles pilastres. J'ai eu à déplorer le même sacrilège dans la cathédrale de Gaôte et dans l'église souterraine de Salerne. Le dôme s'ouvre sur une grande place, dont la principale décoration est une fontaine surmontée d'un éléphant massif; le monstre porte sur son dos un obélisque égyptien chargé d'hiéroglyphes.
Il y a dans la ville quelques beaux palais , aucun cependant qui soit des bons temps de l'architecture ; le moins incorrect est celui du sénat. Mais la merveille architecturale de Catane est le couvent des Bénédictins : il ressemble bien plutôt à la cour d'un monarque qu'à l'humble asile de la pénitence. Le grand escalier de marbre blanc est d'une somptuosité royale , et le reste de Tcdifice répond à ce début. L'appartement des religieux est celui d'hommes du monde. Le moine à qui j'étais adressé me reçut dans une chambre élégante, presque recherchée 5 de grands rideaux de mousseline jaunes et blmcs y ménageaient un jour tout-à-fait galant; une Venus voluptueusement couchée à côté d'une Madone entourée de saints, donnait à ce boudoir mondain une physionomie par trop profane.
La bibliothèque du couvent est assez bien composée, et le musée renferme divers antiques et des objets d'histoire naturelle ; mais il est moins riche en ce genre que le musée Biscari. L'église est grande et encore pluséclairée, s'il est possible, que la cathédrale. L'orgue est l'un desplus célèbres de l'Italie. Afin que je pusse juger par moi-même de sa supériorité, les révérends pères eurent l'attention de me donner un concert; et je puis dire que sa réputation n'est pas usurpée. Le monas-
tère est singulièrement situé, et forme comme une ile entre deux courans de lave; celte lave est de l'éruptioa de 1783 ; ayant trouvé le couvent sur son chemin, elle se divisa et Tenve* loppa de deux torrens de feu. On peut observer le même phénomène au pittoresque château Or* sino.
Le souvenir de cette éruption , qui fut , à ce qu'il parait , l'une des plus terribles, est partout visible; partout elle a laissé d'ineffaçables menumens. L'un des plus curieux est un fragment des anciens murs de la ville , entièrement recou* vert par la lave ; au pied, est une fontaine , d'une fraîcheur, d'une limpidité digne d'Arélhuse : on y descend par un escalier de soixante-deux mar* ches. Le niveau du sol s'est haussé d'autant^ De grands rochers noirs sont dispersés tout autour ; nul doute qu'en continuant les fouilles, on ne trouvât beaucoup de choses singulières. Le duc de Carcaci découvrit , en creusant les fou* démens de sa maison, un atelier de sculpteur avec tous ses outils; et , à coté, celui d^un fabricant de vases d'argile, le tout enfermé , comme Herculanum , dans une coque de lave.
Catane est comme Portici ; baignée par la mer, elle s'est élevée de siècle en siècle sur des couches volcaniques jonchées de ses propres ruines. Elle sait le destin qui l'attend; son heureuse insouciance n'y pense pas , et c'est l'étranger qui vient, Cas^ sandre sans crédit , faire retentir à ses oreilles, comme aux oreilles de Portici, la terrible prophétie : Postcriy posteri, vestra res agitur. Mais la brise de mer emporte les paroles du fugitif oracle ; et, comptant sur la protection divine de sainte Agathe, sa patronne, le Cataoais bâtit incessamment pour la destruction.
Ce n'est pas qu'il ne tremble à Tapproche di| danger : quand il arrive , la terreur fait place ii l'incurie , le désespoir à la foi ; la sainte patronne est insultée; on se venge sur elle des rigueurs de la nature; on éteint sa lampe, on arrache ses fleurs, on souille ses images, on l'apostrophe des plus grossières injures.
A la vue de ces lieux enchantés, on comprend l'insouciance des habitans. Quand la nature a achevé de sévir, elle devient si gracieuse, si riante, elle s'applique avec une si tendre sollicitude a eOacer la trace de ses rigueurs , que l'on se surprend bientôt soi-même à partager cette indifférence. Il n'y a rien de plus beau, je ne dis pas seulement en Sicile, mais en Europe, que les Cfimpagnes catanaises ; cette terre de feu est d'une
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fertilité merveilleuse; mais ce n^est pas la fcrlllité plate et usiforiûe de la Lombardie ou de Valence : la terre ici enrichit Thomme , en charmant sa Vue. De quelque côté qu'on la contemple , cette nature est pleine de prestiges : elle éeliappe, par la variété des scènes , par Timprévu des sites , à la monotonie d'un sublime trop répète ; car elle 9 en elle tous les élémens des grands paysages ; la mer, les bois, la plaine, la montagne, et cette montagne est TEtna.
Si, vu de près , le géant perd de ces dimensions colossales qui le rendent de loin si majestueux , il se montre sous des faces nouvelles : la grâce alors s'unit en lui à la force , Taménilé à la puissance, tjn voyage à faire est le tour entier de la montagne. It (kut y mettre quatre jours et commencer par le revers oriental. On voit, en passant , ces magnifiques écueil^ d'Aci, dits des Cydopes, les bosquets de Galathée , la grotte de Folyphème, tous ces poétiques théâtres de la pastorale primitive.Quittantles treilles^et les figuiers , on s'enfonce dans les bois , on salue en passant le fameux châtaignier aux cent chevaux, patriarche des forêts. On tourne ensuite par Francavilla , et Ton gagne par Randaz^o et Brouté , dont le nom veut dire en grec tonnerre, les bases occidentales. Laissant à droite Argyre , patrie de Diodore , Traîna, qui rappelle les exploits chevaleresques du comte Roger, et la petite république aérienne des Centuripes, aujourd'hui Centorbi, on se repose quelques instans sous les arches fuyantes du fameux aqueduc d'Âragoua, afin d'entrer frais et dispos dans les campagnes d'Aderno, la ville de Yulcain. C'est là qu'il faut mettre sa mule au pas, ou pKuot mcllre pied à terre j car la nuture d'Ademo à Catane est lô paradis terrestre de la Sicile. C'est une vigueur de végétation, une profusion de verdure, une abondance d'eaux, comme on n'en voit nulle part ailleui^. Palernô est le centre de cet élysée ; c'est , dit-on , l'ancienne Trinacrie, le dernier rempart de ces fiers Sicaniens qui s'incendièrent , eux et leur ville, plutôt que d'accepter le joug de la civilisation grecque. Ainsi cette terre est pleine de tous les prestiges : la fable , la podsie , Thistoire, se joignent à la nature pour faire de TËtna un lieu de merveille et d'enchantement.
Qu'est le Vésuve auprès de l'Etna? C« qu'est . le Jura auprès du RIonl-Blanc. Tout étourdi des magnificences du gôant sicilien, le vieux savant Spallanzani professa le reste de ses jours un profond méprît pour son humble rival , le des-
tructeur de Pompéi : il appelait le Vésuve un volcan de cabinet, et c'est reflet que produit sa vue quand on vient de Sicile. Les grands spectacles ont cela de triste, qu'ils blasent^ ils rendent difficile en fait d'impressions; ils enlèvent à beaucoup de choses , très-belles en elles-mêmes , leur charme et leur éclat. Allez donc admirer un couchant de Montmartre ou du pont des Arts , quand vous avez l'œil encore ébloui d'un couchant de Syracuse : trouvez belles , si vous pouvez, les petites maisons de campagne de Meudon ou de Ville-d'Avrày quand vous sortez de la Ziza de Palerme et des villas catanaises ^ c'est autre chose, c'est vrai, mais c'est subalterne-, et , formée par la contemplation du beau, l'âme devient froide et dédaigneuse pour tout ce qui n'est pas lui. — « Tu m*as bien l'air, dit à son ami un « personnage de Shakspeare, tu m'as bien l'air w d'avoir l'esprit chagrin et envieux. — Non, (( répond l'ami, mais j'ai vu trop tôt la beauté (( parfaite. »
Après avoir tant parlé de l'Etna, l'avoir tant contemplé de loin , l'avoir admiré sous tant de faces , il est temps de le voir de plus près encore, de le prendre corps à corps, pour ainsi dire, et de le mettre sous nos pieds.
C'était le ^ août, par une journée chaude et brillante. Précédé d'un guide expert, pratico assai, comme on dit là, et monté sur une mule qui ne l'était guère moins , je sortis de l'auberge de l'Eléphant où j'étais logé à Cataue, et, remontant l'interminable rue Etnéenne, strada Einea, qui a plus de deux milles de longueur, je pris la route ^e la montagne. Il était quatre heures après midi \ la chaleur était encore ardente. Afin d'éviter le soleil du Lion qui nous dévorait, le guide me fit quitter la route directe, et nous nous jetâmes dans des chemins de traverse ombragés d'oliviers et d'arbres fruitiers de toute espèce.
Ou divise la montagne en trois zones ou régions : la région cultivée, la région boisée, la région déserte. Leurs noms indiquent leurs difiorens caractères. L'aspect de la première zone est varié : les vergers font de temps en temps place aux blés \ puis viennent quelques champs de lave, où la végétation n'a pu mordre encore. La pente est douce ^ mais échauffées par la chaleur du jour, les roches volcaniques dont la route est pavée étaient glissantes, et il fallait tout l'aplomb des mules pour s'y tenir ferme. Le ciel était pur; seulement quelques légersnuugesfloC
laient sur VElna et me faisaient redouter la journée du lendemain : car il est bien rare , même en été, de le trouver calme et serein. Ma bonne étoile les dissipa.
Nicolosi est le dernier lieu babilé , et marque les limites de la région cultivée. Nous fîmes là une première balte, et nous nous munîmes de quelques provisions : car, ce point passé, on ne trouve plus rien ; nous acbelâmes aussi du cbarbon pour faire du feu en arrivant au sommet.
Je quittai Nicolosi à neuf heures. Il faisait nuit close ; la lune était bien encore levée , mais elle pencbaît déjà sur Thorizon, elle n'était guère d'ailleurs qu'à son premier quartier, et blanchissait à peine la créle des rochers ; elle ne jetait plus qu'une clarté douteuse. Elle ne tarda même pas à se coucher , et, privés des dernières lueurs de ce flambeau mourant, nous n'eûmes plus pour nous guider que le scintillement des étoiles. Au sortir du village , on entre dans un champ de lave brisée et réduite en poussière : on serre de près le mont Rossi, d'où partit l'éruption de i66g , et qui se dressait dans Tombrc comme une pyramide menaçante. Au sable succède une lave dure, raboteuse, qu'on pourrait prendre, à voir ses violentes ondulations, pour les vagues d'une mer pétrifiée tout-à-coup au milieu d'une tempête *, le pied des mules y retentissait comme sur du fer; nul autre bruit ne troublait le vaste silence de la terre et du ciel. On fait plusieurs milles sur ces aspérités aiguës et sonores; puis on entre dans le bois.
La Casa deiCampirn, qui est sur la lisière, n'est qu'une masure abandonnée. Le bois est composé de chênes tantôt serrés, tantôt plus cLlirs; le sentier, fort raide et fort étroit, serpente péniblement à travers les arbres et côtoie souvent des précipices que l'obscurité rendait formidables. Ne distinguant qu'imparfaitement les objets, j'allais souvent donner de la tête contre les branches en saillie, et la mule, de son côté, enfonçait jusqu'au genou dans la poussière fine et mouvante. Nous traversâmes ainsi , sans rien voir, la région boisée, et nous mimes enfin le pied dans la région découverte.
J'aperçus alors , pour ne la plus perdre de vue, la tété du géant; elle se dessinait sur le bleu foncé du ciel, environnée d'une auréole d'étoiles. Les nuages avaient tout-à-fait disparu ; la nuit élait sereine, mais froide, levcntglacial; un épais manteau du pays et de gros gants de daim étaient des préservatifs insuflisans ', j'étais gelé dans tous mes
membres. Je mis pied à terre et j'essayai de marcher pour me réchauffer; mais j'y dus renoncer. Nous étions rentrés dans les laves, et des laves si dures qu'elles me blessaient en «ne fai* saient trébucher à chaque pas. Il fallut se résigner à remonter en selle : plus faite aux lieux , ta mule s'en tirait mieux que moi , et je m'aban» donnai à son pas lent mais sûr.
Une fois pourtant elle perdit la ligne et s'alla fourvoyer dans un entassement de laves d'où elle ne sut plus sortir. Immobile, le cou tendu, Foreille droite , elle se tenait cramponnée sur un roc lisse , sans pouvoir faire un pas en avant ni en arrière. J'étais condamné à la même immobilité, car la faible clarté des étoiles me montrait un abime à droite, un abime à gauche et pas un pouce de terre où poser le pied. Pour comble de disgrâce, mon guide avait pris les devans; en vain l'appelai-je , le vent emportait ma voix. Il finit pourtant par s'apercevoir de mon absence et redescendit vers moi : il lui fallut toute son agilité de montagnard et son expérience consommée pour me tirer de ce mauvais pas. Enfin, moi et ma monture, nous en sortîmes sains et saufs au moment , à vrai dire , où je commençais à ne plus trop l'espérer : car la mule glissait déjà ; si elle eut lâché pied , je ne sais où nous eussions été tomber.
Rentrée dans la bonne voie , elle se comporta le reste de la nuit de manière à racheter ce petit échec et à le faire oublier. Le plus sûr, avec les mules, est de s'abandonner à leur instinct, et d'éviter avec elles toute collision, car l'avantage pourrait bien ne pas rester au cavalier : ainsi fis-je avec la mienne^ je ne la chicanai ni de l'éperon, ni de la voix, et lui attachant la bride sur le cou, je la laissai faire à sa tête et grimper à sa guise, bien convaincu qu'elle avait un aussi grand intérêt que moi à ne point rouler dans les précipices. Elle me sut gré de ma condescendance et nous fîmes le voyage en bons amis ] en nous quittant nous étions intimes.
Cependant nous étions en selle depuis huit longues heures , et Tinatteignable sommet s'exhaussait devant nous. Nous avions repassé une troisième fois des rochers dans la cendre, et le bruit des fers ne provoquait plus les échos \ le silence était profond , et nous montions toujours. Enfin nous abordâmes sans naufrage à la Casa (fcgl* ///^/e5i, espèce de cabane de pierre bâtie, comme son nom Tindique, par des officiers anglais au temps de l'occupation , Elle est au pied même du
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cratère et composée d^one ëtable pour les bétes et d'une espèce de hangar fermé pour les hommes. Tout misérable qu^il est , ce toit hospitalier est une bénédiction pour le voyageur accueilli par la tourmente sur ces sommets désolés. En temps serein il ne lui est pas moins cher, car le froid est toujours rigoureux sur ces hauteurs ; la nuit surtout il est sanglant. Le premier soin fut pour les bétes : on les installa dans récurie, on leur servit Favoine et Teau apportées pour elles, après quoi notre tour vint. Le charbon fut allumé, et un fagot de bois sec , que le guide avait eu la prévoyance de ramasser dans la foret, nous donna un feu clair et pétillant.
Ces premiers et impérieux besoins de la nature une fois satisfaits , je sortis de la cabane et me mis à errer à Taventure. Quoique Tair fût vif, il était calme, le vent était tombé, mais la nuit régnait encore , pas une étoile n'avait pâli ^ leur éclat était si radieux, qu il me permettait de distinguer la mer. Je distinguais aussi la plaine de Catane toute semée de feux ; on eût dît un vaste camp de guerre couvert de bivouacs :• c'étaient les moissonneurs, qui, selon Tusage, brûlaient les chaumes, reslucci, pour fumer la terré. C'était un spectacle dont nul mot ne saurait rendre l'effet ^ TUS de si haut ,* les feux de la plaine scintillaient comme autant d'étoiles ; c'était comme un autre ciel à mes pieds. Le silence était profond; pas un souffle n'en troublait la solennité; quelquefois seulement le génie du volcan révélait sa présence par des mugissemeus sourds et prolongés, puis tout se taisait et la montagne rentrait dans son repos. On aime, à cette heure de la nuit , et quand tout dort à ses pieds , on aime à se sentir seul vivant au milieu de ces solitudes vouées à la stérilité, à la destruction. C'est comme un défi porté à la mort; et cette lutte sans témoin sourit à l'imagination : elle jette l'âme dans je ne sais quelle exaltation enthousiaste ; elle inspire des pensées d'orgueil et de domination.
J'errai long-temps ainsi dans la cendre, absorbé en contemplations muettes : je m'en arrachai pour continuer mon pèlerinage , car je n'étais pas au but ; je n'étais qu'au pied du cratère, et c'est de la cime que je voulais assister au grand spectacle du soleil levant. La nuit avait marché, les étoiles enfin commençaient à pâlir, une vapeur blanchâtre pointait à l'orient, et \^ fraîche brise qui précède et suit toujours rapparilioo du soleil s'était Içyée et me frappait
le visage de son souffle précurseur. 'Le guide s'était endormi au bord du feu , je le réveillai , et nous nous remimes en route; mais cette fois à pied, car ni chevaux, ni mules, ne peuvent passer outre.
La cabane n'est séparée du cône que par un champ de lave, mais c'est le plus âpre de tous et le plus rude à franchir ; la fatigue est d'un long quart d'heure, et l'on y laisse infailliblement sa chaussure. Enfin on atteint le pied du cratère et l'on entre dans la cendre ; on y enfonce jusqu'à mi-jambe. Cette dernière épreuve est d'une heure; il faut tout ce temps à un homme vigoureux pour atteindre le point culminant. Le vent, qui s'était peu à peu relevé, soufflait avec une extrême violence; je l'avais de face, et il semblait vouloir me repousser loin du but ; il s'engouffrait dans mon manteau qui faisait voile et m'entraînait en arrière. C'était un labeur que de se tenir en pied, et je n'y réussissais qu'à Taide d*un long et fort bâton ; mon guide chancelait luimême, et, tout montagnard qu'il était, il futrenversé. Enfin la victoire me resta : j'atteignis le faite; mais il ne suffisait pas d'avoir emporté la position , il fallait la conserver , et la chose n'était pas facile; plus j'étais haut, moins j'avais de base, et plus l'ennemi avait de prise; pourtant je réussis à me maintenir quelque temps.
Sauf les dimensions, le cratère de l'Etna ressemble à celui du Vésuve ; mais au lieu de quelques centaines de pas , il a une grande lieue de tour; au moment où je le vis, le cône intérieur avait la forme d'une aiguille tronquée : je ne saurais mieux le comparer qu'à une flèche gothique ; toutefois je le vis mal : c'est à peine si j'en pus par échappées distinguer le fond; il était plein d'une fumée épaisse et bitumineuse , que le vent faisait tourbillonner avec rage et me fouettait au visage avec d'horribles sifflemens : l'odeur du soufre me suffoquait et m'arrachait une toux rauque et incessante : avec cela la rareté de l'air m'embarrassait la poitrine et me causait un malaise , une angoisse que je n^avais jamais éprouvés que sur les Hautes-Alpes(i). C'est une souffrance d'abord vague , mais qui , à la longue , doit être affreuse. Ainsi fumeux et bouleversé , le cratère avait quelque chose d'infernal : c'était bien la bouche du Tartare , et la poésie grecque l'a bien peint.
(1) L'Etna ne le cède enhanteor qu'anx poiots colminan» ^e^ Alpes > il a 1 1,600 palmes fflciliens.
Pendant ce\etnps Taube avait point, puis vint Faurore, puis le premier rayon du soleil rougit au faite la colonne de fumée. Par un bonheur assez rare , même en celte saison , la vue était claire et Tatmosphère si limpide que je pus découvrir Malte au sein des mers. La première chose qui frappe , c'est Fombre de la montagne qui se projette sur Pile comme une autre montagne d*un bleu foncé ; Tillusion est si complète que j*y fus pris moi-même, quoique prévenu : ce singulier mirage dure assez longtemps; il se dissipe par degrés , et alors le grand spectacle commence : ce sont là de ces scènes que Ton voit , que l'on sent , mais qu'il faut taire ; la parole n'y saurait atteindre. Comment dire les mille accidens, les mille péripéties de cette lutte silencieuse des ombres qui fuient, et du soleil qui les poursuit et les chasse devant lui comme un roi victorieux ? D'abord les hautes cimes , et après elles les collines , les plaines , la mer , et enfin les vallées, tout est envahi , et la création affranchie des ténèbres et de leurs fantômes reçoit son Hbérateur: elle tesalued'un long frémissement. Mais ces doux murmures des bois , ces gazouillemens des vdgues, ces mille concerts que l'apparition du dieu fait éclore , n'arrivaient pas jusqu'à moi : les bruits de la terre ne montent pas si haut. Le spectacle était sublime , mais il était muet ^ l'œil seul était convié à la fête de la nature ; et si quelque voix s'y mêlait , c'était la voix sépulcrale du volcan , les sifflemens aigus du tourbillon ^ c'étaient les rugissemens de la tourmente éter^* nelle.
Délivrée des ombres , l'Ile entière était visible : toutes ces vallées, toutes ces collines si longtemps parcourues , ces montagnes si péniblement gravies, je les embrassais maintenant d'un regard; elles étaient toutes confondues dans les ap* parences d'une plaine parfaite ; et les plus hautes cimes s'humiliaient au pied du roi qui les efface. La plaine de Catane n'étincelait plus des feux de la nuit, de plus éclatans les avaient éteints; le Bivier de Lentini réfléchissait comme une glace unie les rayons du soleil ; vue de là , la Sicile a Fair d'une carte dépliée. On la lient presque en sa main, on en distingue tous les détails, on saisit ses limites , de tous côtés Fœil arrive à la mer; et celte vue de l'Océan imprime à la scène un sentiment d'infini qui la rend plus imposante. Les cotes sévères de la Calabre bornent seules l'horizon entre lé nord et l'orient.
Mais le vent qui m'avait accueilli sur le bord
du cratère tourbillonnait toujours; son impétuosité n'avait (ait que croître, la fumée m'aveuglai!, le soufre m'étouffait, il fallut céder la place à tant d'ennemis et redescendre à la Maison des Anglais. Je vis en passant, et presque au SDmmet du mont Frumeiito, un phénomène étrange : c'est ou champ de neige recouvert par la lave et conservé par elle depuis une époque inconnue. Kn rentrant sous le loil de refuge, nous trouvâmes un hôte que nous ne savions pas y avoir lai>sé. Ce n était ni un loup ni un daim, bien moins encore un sanglier ; mais une pauvre petite souris blanche, qui n'était pas , je vous assure, le ridiculus mus de la montagne en travail , car sa vue, loin de me faire sourire, me toucha ; transportée si haut, sans doute, dans quelque sac d'avoine où elle s'était blottie, elle était restée là, et c'était bien certainement le seul haletant du désert ; assiégée par la faim , la chétive créature y vivait des rares dépouilles du voyageur; les miettes démon repas frugal lavaient attirée ; notre retour la mît en fuite ; toutefois elle ne fut pas si agile que le guide ne-la fît prisonnière : il voulait l'emporter comme un trophée ; mais je la fis rendre à la liberté et lui Ijiissai des vivres pour fongtemps.
Nous remontâmes à cheval , et , prenant vers l'est, nous descendîmes sur un petit plateau voisin, Piano del La go, à la Tour du Philosophe : Tour est ici un peu ambitieux , car ce n'est plus qu'un carré de briques, débris informe de quelque édifice inconnu , dont il serait bien difficile d'assigner la nature et l'emploi. Les hypothèses ne manquent pas : c'était , selon les uns, un lieu d'asile, comme l'est aujourd'hui la Maison des Anglais •,. pour d'autres, c'était un temple ; quelques-uns même poussent le dogmatisme d'antiquaire jusqu'à en faire le temple de Vulcain ; mais celte dernière hypothèse est la moins probable , car le site de ce sanctuaire fameux est connu : il s'élevait entre Aderno et Bronlè. Peut être était-ce une retraite bâtie par le philosophe Empédocle, peut-être le fut- il en son honneur, c'est peut-être son tombeau. Quoi qu'il en soit de ces hypothèses, qui se valent toutes, le vestige est ancien : on y a trouvé quelques débris de marbres précieux, et le nom est populaire et traditionnel. Mais tout cela n'a d'intérêt que pour Fimaginatlon : séduit par le nom , on aime à croire que Pythagore vint rêver là, que Platon y vint à son tour : on s'associe par la pensée à ces grands hommes, ou en fait les comp-
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gnons de sa solitude *, et , certes , on ne saurait voyager en meilleure compagnie.
Continuant à descendre, on arrive au bord d'an abîme dont le nom trivial, Falle del Bue^ ^'^allée du Bœuf, éveille des idées moins poétiques ; ce n'en est pas moins la plus frappante image de clésolatiop et de stérilité que.se puisse représenter rimagination humaine. Si Dante Tavaitvu, nul doute qu'il n'en eût fait une de ses bolges infernales. C'est un large vallon circulaire , entièrement composé de rochers noirs et volcaniques : quelques maigres arbustes végètent péniblement sur les bords supérieurs ^ mais le ibnd est corn- ])lètement nu. Non loin est un profond atterrissèment nommé la Citerne; il est curieux à étudier : on y voit onze laves superposées ; elles sont le proQuit d'autant d éruptions différentes. Mais qu'est ce monument visible, auprès des soixante-dix-sept éruptions dont Thistoire a conservé le souvenir, sans compter celles qui n'eurent point d'historiens, point de témoins peut-être?
Onze des éruptions historiques eurent lieu avant Jésus-Christ; quelques-unes ont été assez longuement racontées. Toujours semblable à luimême, mais divers par les circonstances qui l'accompagnent, le phénomène ne se produit pas toujours avec les mêmes caractères, et il affecte des physionomies diverses. L'éruption de iSS^ fut accompagnée de tremblemens déterre qui détruisirent Messine. Celle de i66g s'annonça par de subites ténèbres; il y eut comme une éclipse de la lumière. C'est cette éruption qui couvrit les murs de Catane; elle renversa les plus beaux édifices de la ville, et le désastre fut évalué à huit millions de piastres fortes. Le cratère^ qui n'a aujourd'hui qu'une lieue de tour, s'élargit prodigieusement et atteignit six lieues de circonférence. L'éruption de 1693 tiia cinquante- neuf mille personnes; celles de 1799 et de 1800 sont tenues pour les plus terribles : le tremblement de terre fut continu, et la gueule infernale lança des scories enflammées d'une grosseur énorme. Les éruptions de 1809, '^^^ ®^ '819, ouvrirent un critère de 784 pieds; un nouveau volcan éclata sur le mont Rosso ; vingt bouciies vomirent des pierres, des cendres, et couvrirent toute la vallée deLinguagrossa. L'éruption de 18 19 fut Li plus longue des trois : elle commença le aj mai et dura jusqu'au a juillet. Depuis, le monstre parait s'être endormi, mais son sommeil n'est pas s! profond qne quelques jets de feu ne rougissent de temps en temps la fumée.
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La végétation recommence à la Gterne y mais pas encore d'une manière décisive : ce n'est que peu à peu qu'elle s'empare du désert. La Citerne elle-même est ceinte de verdure, premiers efforts d'une nature lasse de la destruction. La vue de Catane, au milieu de ses jardins délicieux^ forme un doux contraste avec les cendres arides. Enfin on sort de la cendre ; un sol plus dur résiste au pas des mules, et , descendant toujours, on quitte la région déserte pour rentrer dans celle des forêts. J'eus l'occasion d'admirer là un jeu de volcan ; la lave d'une des dernières érup* tions trouva devajit elle un bois isolé; elle le respecta , et se divisant en deux ruisseaux qui s'allèrent rejoindre plus bas, elle laissa leboisintact, comme une ile de verdure au milieu de la mer enflammée.
Cependant la vie prend définitivement posses* sion du terrain ; j'aperçus, même avec surprise, quelques bergeries éparses au flanc d'une petite colline à gauche, et, arrivé dans un pâturage, je me retrouvai tout-à-coup^ et comme par ençliantement, au milieu d'un troupeau de moutons. Ce brusque retour à la vie pastorale m'étonna après la longue et laborieuse solitude dont je sortais. Les clochers d'Aderno brillaient en face de moi et paraissaient presque sur le même plan; je laissai à ma droite la Grotte des Chèvres, où les pèlerins de l'Etna venaient passer la nui^ avant que la Maison des Anglais leur offrit son toit hospitalier. A mesure qu'on approche de la région cultivée, le bois offre plus de variété : toutefois le chêne garde l'empire; je ne me rappelle même pas avoir vu de châtaigniers le lui disputer. Le châtaignier pourtant est l'arbre des volcans, et il atteint dans ces cendres fécondes de prodigieuses dimensions ; mais s'il est rare sur ces pentes méridionales , en revanche , le revers oriental en est presque entièrement couvert.
Je sortis de la forêt pour rentrer, par un autre côté, dans cette grande plaine de lave qui, la nuit précédente, m'avait paru une mer pétrifiée ; te grand jour ne détruisit pas cette illusion des té- •nèbres ; elle ne fit que la confirmer. Ce que la nuit m'avait empêché de voir, c'est une colline verte qui fait face au stérile mont Rosso ; mais la végétation n'a pu vaincre encore l'espace qui les sépare : il faut des siècles pour que la lave livrée à elle-même se convertisse en terre végétale. La plante la plus propre à dompter son opiniâtre résistance est le figuier d'Inde. Sa racine forle j et tenace casse le rocher ; sa dépouille le féconde
et hâte Tépoque de la culture : les Etnîcoles en usent avec profit.
Après la lave , vient le grand désert de sable noirj il est clair-semé d'arbrisseaux chétifs. J'y fus accueilli par un scirocco énervant : latmosphère était embrasée, la pesanteur de lair accablante^ le souffle africain me desséchait la gorge ; un soleil de trente degrés me dardait à plomb sur la léte. Ainsi je passai en quelques heures du froid de la Sibérie à la température de la zone torridej la différence était de 35 degrés ; si j'avais été heureux de trouver un abri contre le froid dans la Maison des Anglais , je ne le fus pas moins d'en trouver un contre la chaleur dans le hameau de Nicolosi.
Ma rentrée.! Calanefutpeu brillante; j'avais laissé mes bottes dans les laves , et avec elles plus d'un lambeau de mes habits. Juché sur ma mule, je n'en redescendis pas moins fièrement, malgré mes haillons, la slrada Etnea, — a Beddiunpo' chiddii /» —se disaient les enfans en me montrant du doigt ^
a Cala delaMontagnay^) — répondaient les plus
avisés , et ce mot magique était un verdict d absolution : mes guenilles disparaissaient Jans l'auréole de ma gloire ; chapeaux et bonnets tombaient respectueusement devant le milordo inglese. Je rentrai dans mon auberge à l'heure à peu près où je l'avais quittée la veille*, mon pèlerinage avait duré un peu plus de vingt-quatre heures.
Après quelques jours de repos, je repris le bâton de voyage et je me mis à explorer les bases de l'Etna. C'est de Taormina que je lui fis mes derniers adieux. Le belvédère est digne de lui. Taormina est la ville des précipices et des belles vues: on y monte par un sentier de chèvre*, mais^ une fois en haut, la fatigue reçoit son prix. Taormina , l'ancienne Tauromenium , n'est aujourd'hui qu'une méchante bourgade, où l'on compte à peine quatre ou cinq mille habitans \ mais , plus dévote encore que la moderne Agrigente, elle n'a pas moins de trente-trois églises , couvens ou confréries. Elle eut ses jours de gloire sous les Romains et déjà sous les Grecs. Chrétienne, elle résista héroïquement aux Sarrasins : son siège dura, disent les chroniques, près de vingt ans ; et , la dernière de toutes les cités siciliennes, elle subit le joug de la conquête africaine. Ce fut son coup de grâce ^ elle fut ruinée de fond en comble en 9G8 , par les ordres du calife Al-Moêz. Tauromenium avait été la patrie de l'historien Timée , celui qui avait imaginé Tère | après en être parti, des Olympiades, adoptée par la Grèce entière.
Son théâtre est le plus grand que Tarchitectu grecque nous ait légué. Il n'en reste plus , pour ainsi dire, que le squelette et quelques débris de colonnes semées à l'entour; pas un gradin n'est debout, les troupeaux pâturent dans l'enceinte et achèvent Touvrage des Sarrasins. Plusieurs por* tiques pourtant sont encore en pied, et encadrent dans leur courbe gracieuse de ravissans paysages. Le théâtre occupe l'extrémité d'un promontoix^ très-élevé , qui a vue sur la mer. D'un coté, TEtna. ferme l'horizon^ de l'autre, ce sont les moa— tagnes de Calabre : la vague bleuit entre ces deux limites. Les précipices à la crête desquels la ville moderne est bâtie sont efirayans \ de non moins redoutables surplombent au-dessus d'elle et la menacent de leur chute. L'une de ces crêtes supérieures a gardé le nom païen de Monte F^e^ nere. Mont de Vénus ; une autre, le nom maure de Portclla dei Saraceni. L'histoire des civilisations successives est ici dans les mots comme en tant d'autres lieux d'Ilalieb
De Taormina à Messine , la distance de trente milles, la route est ouverte aux voitures: c'est la tête de la grande ligne de Palerme. Le pays est beau, et me rappelait à chaque pas les charmantes marines romaines de Ferme et d'Ascoli , avec une beauté de plus pourtant , car les côtes de Calabre manquent à l'Adriatique. On ne perd jamais de vue la mer \ on la côtoie quelquefois de très-près. A gauche, court une chaîne de montagnes qui s'ouvre de temps en temps pour donner passage à un torrent \ les bases en sont couvertes d'oliviers, de vignes et de forêts d'orangers.
Avant de doubler le cap de Sant-Alessio , on passe sous le mont d'Or, qu'une tradition dit avoir été habité par Pythagore -, il doit son nom actuel à une mine aujourd'hui abandonnée, mais exploitée au moyen âge. Le passage du cap est sévère : un château-fort commande la route, et au-dessous de grandes masses de rochers tombent à pic dans la mer. La Scaletta, qui vient après, est un autre château-fort illustre dans l'histoire de Sicile, et auquel l'expédition manquée de Murât a donné une autre célébrité toute moderne : c'est sur cette côte que devait s'opérer le débarquement, et on y voit encore les guérites de surveillance bâties alors par les Anglab ; on connaît le résultat de cette malencontreuse entreprise
Enfin, je rentrai à Messine, six mois environ
Charles Diuier.
MALTE
Si Ton arrive par un beau temps en vue de IVlaUe, le premier sentiment que Ton éprouve est xrelui de l'étonnement mêlé d'admiration. Bâtie sur une colline (autrefois mont Sceheras on Sciherras) , la ville de La Valette , ceinte de bastions , sépare et domine deux des ports les plus surs et les plus vastes de la Méditerranée ; celui qui est à droite, appelé le Grand Port, est défendu d'un côté par le fort Saint-Elme, et de Tautrepar le fort Ricasoli. Au milieu du grand port on voit le château Saint- Ange, avec ses quatre rangs de batteries, placées en amphithéâtre, et ses fossés profonds taillés dans le roc; à gauche sont les deux baraques, grands bâtimens fortifiés qui servaient autrefois de dépôt pour les approvisionnemcns et les munitions de guerre. Ce point de vue pittoresque qui s'étend depuis La Valette jusqu'à la mer est formé par les trois villes de la VUloriosa, la Cospicua et la Senglea .• cette dernière , sur la presqu'île de Saint-Michel, ou de la Sangle, a tiré son nom de l'un des grands-maitrcs de TOrdre de Malte , lequel accéléra par ses libéralités l'établissement de ses fortifications. Les deux grandsmaîtres Cotloners conçurent le dessein d'enfermer ces trois villes par une enceinte commune de hauts bastions , qui devaient non-seulement les défendre, mais encore servir, en cas d'invasion étrangère , à recevoir les habitaiis de la campagne avec leurs effets et leurs bestiaux. Mab ce gigantesque projet, dont le plan étonna Louis XIV lui-même, n*a jamais été terminé. Dans le petit port intérieur qui embrasse ces trois villes et les sépare de La Valette, sont les magasins qui renferment les munitions navales et les effets de gréement.
L'autre port est celwi de Marsasmuscet , réservé aux bâtimens sujets à la quarantaine ; il contient de nombreux magasins. Le lazaret est vaste et commode, et la police sanitaire y est exercée avec une grande rigueur. Le fort construit «ur cet ilôt, au milieu du port , est le fort Manoél : il lui sert d'ornement et de défense. Cette pointe où s'élève le fort Tignc, qui défend l'entrée du port, se nomme pointe de Dragni, fiimeux corsaire turc qui y fit construire une^battcric et y mourut lors du siège de Malte, en 1 565.
Mais avant de pénétrer dans Tile, il est bon de
connaître quelques particularités de son histoire» qui date des temps antiques. Bornée à l'orient par la Méditerranée, au septentrion par la Sicile, séparée d'elle par un canal large de quinze lieues , au midi par Tripoli , et à Toccident par les iles Pantellarie , de Linosse et de Lampedouse , Malte, peuplée d'abord par les Phéniciens, appartint successivement aux Carthaginois, aux Romains» aux Arabes, et fut enlevée à ces derniers, en 1190, par Roger le Normand, comte de Sicile, qui l'incorpora définitivement à cette dernière con« trée. Lorsque touché du sort où étaient réduits les chevaliers de Rhodes, chassés de cette ile par Soli* man, empereur des Turcs, Charles-Quint, cédant aux prières du pape Clément VII , leur fit don de l'ile de Malte, ils ne se résolurent à l'accepter que par nécessité. Et en effet, quelle misérable souveraineté que celle d'un rocher de tuf, de sept lieues de long, quatre de large et vingt de circuit , recouvert par trois ou quatre pieds d'une terre pierreuse , presque sans puits , ne possédant que quelques fontaines ou citernes et sans eaux vives, parsemé de chétives bourgades, occupées par une population d'environ 20,000 habitans ! Et telles étaient la stérilité et la pauvreté de ce pays , qu'il était forcé de recourir au cabotage pour se pourvoir, en Sicile , des denrées nécessaires à la vie. Malte, qui n'avait de défense que le château Saint-Ange, était en butte aux invasions des corsaires barbaresques , qui venaient impunément y faire des courses et piller les habitations dont ils emmenaient la population en esclavage. Enfin le grand-maître de TOrdre , Villiers de L'Ile-Adam, dut obéir au pape, et, le 26 mars 1 53o, prit posses* sion de l'ile de Malte et de celle de Gozze , qui en dépend. Charles Quint les lui abandonnait à titre de fief noble , n'exigeant d'autre reconnaissance des chevaliers que le tribut d'un faucon à cha-» que fête de la Toussaint, et ne leur imposant d'autres obligations que celles de défendre Tripoli (qu'ils furent forcés d'abandonner par la suite) et de conserver aux habitans les privilèges achetés par eux à diverses époques aux rois d'Espagne. Dès ce moment, l'Ordre prît le nom de l'ile qui devenait sa propriété.
Par sa position à l'entrée de la Méditerranée, et par plusieurs petits golfes favorables aux ar^»
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ideineDS maritimes , Malte devint bientât redoutable. Alors recommencèrent ces coiu'ses terribles aux Mahométans, où les chevaliers enlevaient les vaisseaux de commerce des infidèles , où, lombant à rimproviste sur les rives d'Afrique, ils ^'eojJdbsssaieoA de la dépduiUe des peuplades tarqueft. Les commuDications entre les possessions torgoBStde l'Afrique et de FArchipel 'étaient près* ^aeifiier<rompiie6. Soliman , irrité, jura des'empurer de Malle comme il avait fait :de Rhodes , et une formidable arjnëe , sous le commandement de Pialy, pacha de :1a mer, et de MouatapluiY 4:^hef des troupes de débarqu^nent , auxquels se joignît Driigut , le corsaire , vint assaillir Malte le 18 mai iS65.
Jean de La Valet le , alors grandHnaitre, fit un appel à tous les membres de l'Ordre disséminés en Europe, <eA attendit les événemens avec cette ferveté €t.cette force d'âme qui , seuJbs , peuvent leur onnHiMnder. Rien de pius-digne^'éloges que la condiiîle du grand- maitr-e et de ses chevaliers durant uesiégedésastreux. Après une défense héroïque, le farl Saint-filme estemporlé par les Turcs; maïs <Àa€un des chevaliers -qui le défea* 4ent^ lait tuer a son poste , ceux m^ne qui sont coui^rts de blessures se foot porter sur les débris du fort, et y expient en combattant. DragiU, frappé ki-méme, meurt en appr^naAt lajprisedu fort : victcÀre chèrement^achetée par «te perte-considérable des meilleurs soldats turcs. Cependant le grattd-maitre^et le reste des chevaliens^ resserrés dans le château Saiat-Ange, cftiUkiueat à repousser jpiar des -efforts inouis les assaul0 jidîtérés jdePialy'Otide Moustapha» Les hahîtajos .de Tile, accourus aux ootés du grand-maitre^ font des prodiges 4e valeur : citoyens , habitans de la campagne, chevaliers, tous sont /gaux par le courage. Le ^le pour la religion fait oublier les souffrances , et donne à la mort un aspect attrayant. Les enfans , les femmes, portent anx «ombattans les vivres, les munitions de guerre , et^ prenant part aux périls de leurs époux, de laors panons, font pleuvoir sur les assaillans la poix £andue» rem bouillante , et lanoent les artifices qui renrersenl les infidèles des remparts qu'ils s-ehstiaent à conquérir. Mêlé aux cbe^aUf^'s, doai il -dirige les travaux , La VaIelteo«Uie son grand Age. Son aspect fermeet tranquille, SO0 .noble caractèa'e,inspîiiefit le oHirage et la vénéraliMi. A ceux qui, le voyaat blessé , le prient de«6{taa s'exposer 4a«anJtige^ il féfOVkà : Pnh^je , à tdgfs Je ioixmite^nze wis , fodr ma vie plus gjk^imtemcul^u'aïk^ficmie s frères
I et mes amis pour le sen*ice de Dieu et la défense deMo9r&sainteveIiffon? Ces paroles, cette dignité, électrisent toutes les âmes. Vainement les rang^ des défenseurs de Malte s'éclaircbsent , vainement les murs s'écroulent à chaque assaut ; les corps mutilés dos chevaliers sont des remparts que les Turcs ne peuvent forcer.
Moustapha désespéré, honteux, découragé par la moi t de Drfigut, va cependant redoubler d^ef*foris , lorsqu'eufin des chevaliers^ de l'Ordre rassemblés à Messine , auxquels s'est joint ua corps 4e troupes envoyé par le vice-roi de Si* cile, débarquent dans lile et forcent les Turcs à se rembarquer à la hâte, en laissant sur le rivage des milliers de cadavres. L'Europe tout entière , émue au récit d'une si héroïque résistance, prodigua les louanges et les plus touchans témoignages d'intérêt au digne chef de tant de héros. Les trésors des princes s'ouvrirent pour aider le grand-maitre à construire sur les débris de la ville dévastée une nouvelle cité dont le nom pût transmettre a la postérité le souvenir de ces combats glorieux. Le grand-maitre en posa lui-même la première pierre (en i566) : chevaliers , habitans, tous prirent part aux travaux de la nouvelle cité, qui prit le nom de La Valette, devint, par l'étendue et la variété prodigieuse de ses fortificationos , l'une des premières places de guerre de l'Europe , et par le courage de ses défenseurs fut appelée la bouleuard de la chrétieiué^
L'influence de la domination des chevaliers et des richesses qu'ils introduisir^it dans Tile fut si grande , que , deux siècles après, ce pays, d'à* bord si misérable, était devenu l'un des plus peuplés et des plus riches de rEurope* Le nombre des habitans passa cent mille, nombre prodigieux en comparaison des limites bornées de la partie habitable. La Valette, avec son feubourg et ses trois villes (la Vittoriosa, la Cospicua, la Senglea ) , en comptait quarante mille. Les villages (Casali ) de la campagne de Malte s'étaient agrandis et formaient de jolies bourgades , où l'aisance s'introduisait et polissait peu à peu les mœurs agrestes des habitans $ et ceux-ci poavaientd'aulantpluspro$pércr5qu'ilsn'étaieutassu> jeitis à aucune espèce d'impôt ou de contribution.
Telle fut Malte sous les chevaliers , ses sei* gneurs. Mais ceux-ci se ressentirent de celle tendance funeste ^fu^ont tous les grands corps à se dissoudre. Amollis par les richesses qu'ib possé- ^ daient dans les diverses parties de
UAJuXE.
Inestôt y au Ueu d'employer leur or à araer det iFaisaeaax , au Ueu de s'en servir pour garantir , oomme autrefois , les nations chrétiennes des pirateries barbaresques , les chevaliers de Malle «^endormirent dans le luxe et Tobiveté.
Le fait suivant est un exemple frappant de la faiblesse où était parvenue la domination de l^Ordre. En 1775^ la nation maltaise réclama ses anciens privilèges ^ la population des campagnes , surtout , enhardie par Tassentiment de ses pré* très, se montrait hostile aux chevaliers. Et voilà c|ne les conjurés , au nombre de plas de deux mille, s'élancent au point du jour, se jettent sur les fortifications, s'en emparent sans coup férir, et tournent les canons sur le palais des grandsmaitres. Mais voyant que la ville ne songeait pas k les soutenir, et que, le grandnaiaitre ayant fait fermer les portes, les habitans de la campagne ne, pourraient les secourir, tout-à^coup les vainqueurs s'éclipsent. On cherche les conjurés : trois sont cachés dans la tour Cavalière : on leur coupe lu télé, et on va sommer de se rendre la garnison du fort Saint-Elme , qui compte sept combatta.iS. Ceux-ci menacent de faire sauter le fort. Le gouvernement effrayé capitule gravement avec les rebelles, qui sont incarcérés, ainsi que don Gaeiano Mannarino, fameux missionnaire, chef ( 3 cette conspiration. Mais la procédure ayant été interrompue par la mort du grand-maitre Ximénès, le premier acte de pouvoir de son ocesseur, de Rohan, fut de brûler tous les pa[ rs qui se rapportaient à cette affaire , craig mt , sans doute , de lui donner une célébrit -{ui aurait tourné au préjudice de 1 Ordre (i).
Cet événement, qui eût pu avoir des suites plus sérieusei , donna l'éveil aux souverains de l'Europe. C ignant tous que celte position importante ne vint à tomber entre les mains de l'un d'entre eux , ils signifièrent à l'Ordre lobligation d'entretenir au moins un régiment pour servir de gan^ison à La Valette. JVIais cette obligation devint à peu près illusoire , et la révolution française, par la saisie qu'on fit des biens que l'Ordre possédait en France, et qui formaient k pUis belle moitié de sa fortune , en lui portant une atteinte s(*nsible, fut loin de lui ren* dre son ancienne énergie. Aussi , en 1 7^8 , en passant devant Malle pour aller en Égypie , Bo-
(1) MannarÎQO resta en prison jusqu*à Tarrivée des Français, qni le délivrèrent.
naparte n'eut-il que la peine d'étendre le bras pour la prendre. Et cependant ses beUes fortîfi* cations étaient intactes, les chevaliers étaient nooH breux , et neuf cents bouches à feu garnissaient les remparts où l'étendard aux trois couleurs rem?plaça bientôt le djrapeau puUdes anciens vengeurs de la croix.
Ce dernier coup anéantit la puissance de l'Ordre : errans chez tous les peuples , ses membres ne purent se réunir. P'ailleurs les circonstances qui l'avaient fait naître et subsister n'existaient plus ; et comme dans sa prospérité l'Ordre avait oublié l'Europe , à son tour l'Europe Toublia.
Quant à la domination française, elle ne fut pas de longue durée. Le régime spoliateur et anti catholique du Directoire ne put disposer en sa faveur l'esprit de la population , habituée à respecter les cérémonies d'un culte que les vainqueurs affectaient de mépriser -, car il est bon de faire observer que, par sa conduite, toujours d'une sévérité exemplaire, le clergé maltais jouissait d'une confiance et d'un pouvoir moral illimités. Les affaires de famille, même les plus importantes , se traitaient dans le confessionnal. Or, plein de vénération pour la religion extérieure et ses usages , en voyant les églises dépouillées de leurs ornemens précieux par la rapacité des vainqueurs, les Maltais, surtout les habitans de La Valette, regrettèrent l'Ordre espuls^. A la vue de la suppression d'un couvent de Carmes, à la Médina , et sans doute excité sourdement par l'Angleterre, qui convoitait la possession de Malte , le mécontentement insulaire éclata haulement^Une révolte générale eut lieu le a septembre, après la funeste bataille d'Abonkir. Une flotte anglaise, prêtant un secours intéressé à cette révolte , vint bloquer les ports, laissant à la population le soin pénible de serrer, du coté de la campagne , dans les fortifications de La Valette, la garnbon française, qui , après avoir Soutenu le blocus pendant vingtcinq mois, fut contrainte de capituler. Alors les Anglais oubliant leurs belles promesses, faites aux Maltais pendant, le blocus, s'emparèrent de La Valette, de sorte que l'ile passa tout entière sous leur domination. Cet ordre de choses subsiste encore aujourd'hui.
C'est donc sous les auspices de l'Angleterre que le voyageur, débarqué au mole du grand port , est admis à visiter Malte , avec beaucoup de difficulté néanmoins : il faut avoir un répondant dans la ville pour jouir de cette faveur. Du reste, grande liberté dans les auberges, où chacun est servi à
Tanglaise ou à la française, selon son goûl particulier. En faisant le tour des bastions qui environnent la YÎlle et forment un circuit de près de trois quarts de lieue , on doit reniarquer la Taste caserne casematée construite dans les fosses du château, et les plates-formes où sont pratiqués un grand nombre de puits ou silos destinés à la conservation du blé nécessaire à la subsistance de File pendant plusieurs années.
Mais le voyageur ami des arts , afin de ne pas éprouver de déception en visitant La Valette, doit savoir qu'il n'aura pas à y chercher ces restes précieux, ces créations du génie dont sont ornées les villes de la Toscane et des autres contrées arlistiqucs deTItalie. Il devra se ronlenter de remarquer avec plaisir les rues , tirées au cordeau, garnies de trottoirs, et bien entretenues^ et la î^implicité élégante des maisons uniformément bâlies en pierre de taille , terminées en terrasses et ornées de balcons en saillie , clos en boiseries à petits vitraux , d'un effet pittoresque : c'est là que les femmes viennent passer la plus grande partie de la journée.
On doit visiter aussi la bibliothèque publique; le grand marché, formé d'une enceinte carrée, environnée d'une galerie, et orné au centre par une fontaine; les anciens hôtels des chevaliers connus sous le nom d'auberges; plusieurs églises etcouvens, et l'ancien collège des jésuites, dont une partie est affectée à l'instruction publique et l'autre aux réunions des commercans.
L'édifice le plus remarquable est Téglise con- Tentuelle de SaijU^Jean-BapUsie.- 11 est d'un style sévère et imposant ; son entrée principale s'ouvre sur une grande place, au centre de la ville. Rien n'a été épargné pour rendre ce monument digne de devenir le chef lieu de TOrdre. Le chevalier Mathias Preti, moins connu sous ce nom que sous celui du Calabrais^ a peint la grande voûte de ce temple, dont les ornemens et les décorations sont de la plus grande magnificence. A main droite, en entrant , était un oratoire particulier, où l'on admire encore un beau tableau du Conége^ représentant la décollation de saint Jean-Baptiste. •
Les chevaliers composant TOrdrc étaient classés en plusieurs divisions , appelées langues ou nations. Ainsi les Espagnols formaient la langue ou nation espagnole \ les Italiens , la langue ou nation italienne, etc.; la nation française était composée de trois langues: celles de France^ ai Auvergne et de Pt^ovence. Chacune des cha-
pelles de l'église conventuelle était affectée particulièrement à chacune de ces lâsgves, auxquelles elles ' servaient de réunion lors de l'élection des grands-maitres : elles renfermaient les mausolées de plusieurs de ces derniers. Mais ce qui est d'autant plus admirable , qu'il est unique en ce genre, c'est le pavé, composé en totalité de pierres sépulcrales qui recouvrent les tombes des grand'croix de l'Ordre, lesquels avaient seuls le privilège d'être inhumés en cet endroit. La plus grande partie de ce pavé , qui est un des principaux ornemens du temple , est embelli par de riches mosaïques , représentant une foule de sujets allégoriques, ayant rapport aux dignités et emplois occupés par les grand'croix, de leur vivant.
Une chapelle a main gauche , dans le souterrain, était réservée particulièrement pour l'inhumation des grands-maitres , dont les dépouilles mortelles y restaient déposées, à moins qu'un mausolée ne leur fût consacré dans l'une des chapelles de l'église.
Autrefois les cérémonies de la religion étaient célébrées dans ce temple avec toute la pompe dont le culte catholique est susceptible. Et ce devait être un spectacle capable d'enflammer l'imagination des spectateurs, que ces solennités majestueuses qui avaient pour servans et pour sacrificateurs ces chevaliers, alors l'amour, l'honneur de la chrétienté, et la terreur de ses ennemis. Qu'on ajoute à l'effet de leur présence celui des ouvrages d'or et d'argent massif, les vétemens sacerdotaux , les ornemens chargés de pierres précieuses, en un mot toutes les richesses répandues avec profusion dans les chapelles de ce vaste édifice, et l'on pourra juger de l'impression profonde que tout cet ensemble devait produire sur une population encore étrangère au luxe particulier et à la magie des grandes représentations !
Aujourd'hui, l'aspect de l'église conventuelle est triste et sombre. En vain , aux jours de grande fête, l'évéque et les chanoines de la cathédrale viennent y célébrer les offices : cette apparition «momentanée, loin de consoler les catholiques, ne fait que leur rappeler, avec plus d'amertume, l'abandon ordinaire du temple et Içs magnificences passées. D'ailleurs tous ces trésors, ces reliques sacrées , ces vases , ces soleils enrichis de pierres précieuses , tout cela n'existe plus : huit jours de la domination française ont suffi pour tout faire disparaître ; et c'est une action dérisoire que la coutume conservée de ihoutrer aux
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étrangers les gaines et les boiles qui renferm.iîent tant de richesses.
Sur le plateaa qui couronne la partie supérieure de la yille est situé le palais qui seryait de résidence aux grands-maitres et sert aujourd'hui de logement au gouverneur. De forme carrée , d'aune construction solide et régulière, mais fort simple, ce palais a cinq grandes entrées, mais n^est élevé que d'un seul étage , couronné par un IdcI entablement. Les deux appartemens (d'été et d'hiver) dont il est composé Font vastes et commodes. On y remarque surtout les grandes salles dans lesquelles se tenaient les conseils de l'Ordre, cl la Salle d'armes , qui est toujours entretenue avec un grand soin et dont les murailles sont décorées de peintures médiocres, représentant divers .événemens militaires auxquels ont pris part les chevaliers de Malte.
Dans Tun des angles de ce palais, appelé la TonrcUey le grand-maitre de Kohan avait établi un observatoire. Aujourd'hui, sur cet emplacement est une vigie servant à signaler les bâtimens qui approchent de File. Pour ce qui est des autres édifices publics, ils ne sont guère remarquables. Plusieurs ont bien quelque élégance ; mais en général leur principal mérite réside dans la solidité des pierres de taille dont ils sont composés.
On raconte une anecdote assez curieuse à propos de l'un de ces édifices. L'église de Saint-Dominique possédait autrefois un tableau , don du pape Pie V : c'était une Fuite de la Sainte Famille en Egypte^ et ce tableau était regardé comme l'un des plus beaux ouvrages du Dominiquîn. Mais quoi! sur ce tableau le temps avait passé sa main qui ternit toute fraîcheur-, or, les pieux religieux de Saint - Dominiqua vendirent ce quadro meschino pour la somme de cent louis. Ils mirent à la place un tableau moderne, dans lequel un artiste trouverait matière à réclamation , mais qui avait le mérite , très-grand aux yeux des pieux propriétaires, de posséder des couleurs toutes fraîches sorties du magasin. Mais l'acheteur était Anglais, et comme cette nation trafique aussi bien des chefs-d'œuvre de l'art que de la liberté et de la prospérité des autres peuples , l'Anglais revendit le Dominiqnin pour une somme plus que décuple de celle de l'achat. Il y a compensation dans tout, dit M. Azals \ aussi cette affaire fit-elle trois heureux : le troupeau monacal eut un tableau tout neuf, l'Anglais de l'argent, et le véritable amateur le chef-d'œuvre.
En sortant de La Valette par la porte Rojale,
on trouve de nouvelles fortifications , enfermées elles-mêmes par une enceinte très-étendue de bastions et dans laquelle est englobé le faubourg de la Floriaiia j où s'élève l'église de Saiiit-Publîus, premier évêque de Tile. Cette enceinte s'ouvre sur la campagne par la porte dite des Bombes. Avant de quitter La Valette , il ne faut pas oublier l'aqueduc , ouvrage digne des Romains , construit en 1616 par les soins da grand-maitre Alof de Vignancourt. Au moyen d'arcades pratiquées pour unir les tçrrains où se trouvaient les sources vives , cet aqueduc correspond de la place du Palais des grands-maitres à la capitale de l'île, située à deux lieues de La Valette. Le nom de cette capitale ( Melita)^ d'où l'île avait tiré le sien, fut changé par les Arabes en celui de Médina (la ville) qui lui est resté. Bâtie sur une petite colline, cette ville est entourée de bastions suflisans pour la mettre à Tabri d'un coup de main. Au centre est l'église cathédrale et métropolitaine du. diocèse, desservie par des chanoi* nés mitres , vaste et richement pourvue de vases sacrés, d'ornemens et de tapisseries de grand prix. Autrefois la porte principale de Médina était ornée des armoiries de la monarchie espagnole, et sur l'un des bastions flottait le pavillon de Ca9tille et d'Aragon. Mais ces emblèmes conservateurs des libertés de la nation maltaise disparurent par la politique de l'Ordre, qui ne tin-t aucun compte de ces privilèges, réclamés souvent, et même encore aujourd'hui, mais toujours ea vain.
A Médina se joint un fauljourg qui a égale^ ment conservé son nom arabe de Rabat {}), Là se trouvent d'anciennes catacombes , et au-dessus d'une grotte désignée par la tradition comme ayant servi de prison à saint Paul, lors de son séjour dans l'île , est une petite église dédiée à cet apôtre et desservie par d'anciens prêtres de l'Ordre.
Le versant à l'ouest de cette colline est par* semé de jolis jardins potagers et fruitiers , fertilisés par plusieurs sources vives. Plus loin est une vallée qu'on dit avoir été habitée par des Troglodytes. Les excavations pratiquées dans le roc d'une petite colline, qui leur servait de retraite, abritent aujourd'hui les pâtres et leurs troupeaux des ardeurs brélantes de l'été et des froides rigueurs de l'hiver.
La partie de l'île exposée à Touest , et qui re-
(1} Nom par lequel les Arabes désignaient les dépea dances d'une ville.
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i;arde la Sicile, est parsemée de jolis TiUages (Casali), au nombre de yingt-trois^ Plusieurs d entre eux ont de deux à cinq mille babitans^ et valent beaucoup mieux qu'une grande partie des villes de la Basse-Italie. Les riches habitans des villes y ont de jolies maisons de campagne pour la belle saison. Les maisonnettes de ces villages sont en belle pierre de Tile, et terminées en terrasses. Les églises, bâties en pierre, sont vastes, et le marbre, les vases d'or et d'argent, les ornemens sacerdotaux, leur donnent un air de magnificence tellement disproportionnée, que plusieurs de ces églises ne seraient pas déplacées dans une ville de premier ordre. Celles de Birkircaray de ZeU bourg , de Zcium, méritent surtout d'être vues. Dans le village de La Mosia on construit actuellement un temple sur le modèle du Panthéon de Rome. La grandeur, la magnificence de ces temples seraient one énigme pour ceux qui ne connaîtraient pas le zèle qui préside à leur fondation. Aussitôt qu'un village a arrêté le projet de construire une église, toute la population des contrées environnantes se met à l'œuvre : voilures, chevaux, hommes, tout est requis pour oe travail. On va tirer les pierres des carrières : pauvres, riches, tout est nni , tous prennent part à l'œuvre générale. C'est une vaste association où temps, forces, argent, sont mis en commun avec tout le dévouement , tdut l'abandon d'une véritable fraternité. Et ces temples s'élèvent bientôt majestueux et comme par enchantement ^ attest int ainsi hautement la puissance de cet esprit d'association que repoussent ces hommes des sociétés modernes dont le cœur est desséché et corrompu par toutes les passions étroites d'un égoisme flétrissant. Mais ce qui, mieux que tous les monumens possibles , rend le séjour de cette campagne délicieux, ce sont les jardins dont elle est couverte. Là les citronniers, les orangers, déploient avec profusion leur feuillage odorant et toujours vert , et leur fécondité est telle, que sur le même arbre on voit les fleurs du printemps mêlées aux fruits dorés de décembre , en . pleine maturité. Grâce au. travail opiniâtre du:oultivateur maltais, ce rocher, à peine couvert de quelques pieds de terre végétale, et dont la moitié n'est pas cultivée, outre d'abondantes récoltes de coton, qui est la production la phu considérable dB^l'ile (i), s'en-
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(1) Pendant long-temps on n'a connu de Malte que les toiles Gnes qui portent son nom, et de petits cliiens , très-recherchés, dont la race est éteinte depuis un certain nombre d'années.
richit encore de tout ce qui peut en cendre le séjour agréable. Les fruits, les légumes les plus délicieux , y croissent en abondance* Qui ne con« nàit ses oranges , ses melons d'hiver et ses raisins? L'hiver même, les tables sont garnies avec profusion d'xm dessert qu'on aurait peine à se procurer dans les villes les plus riches de Tltalie* Et, chose remarquable! bien que Malte soit obligée de tirer le vin et F huile de la Sicile et de la Galabre, le bob à brûler de la Corse et des lies du Le« vant, et le charbon des États- Romains, ces objets de première nécessité s'y trouvent à des prix trèsmodérés. Enfin, toutes les commodités de la vie y sont telles, que l'on voit les familles les plus no* blés de l'Europe en quitter les brillantes capitales pour venir jouir à Malte des douceurs d'uïle vie agréable et tranquille.
Pour achever de connaître l'ile , il faut avoir visité la partie du littoral qui regarde la Sicile, et les beaux ports qui ont fait donner à Malte , par les anciens géographes, le nom àePortuosa : un bateau et un seul jour suffisent pour cette reconnaissance. Situé à une demi -heure de chemin du riche et joli village de Zeitun^ voici d'abord le port de Marsascirocco / il est presque aussi vaste que le Grand-Port, et son entrée est beaucoup plus large. Au milieu s'avance un promontoire qui forme deux baies et porte une grande tour, en forme de château-fort , garnie d'artillerie et d'un fossé. Elle peut loger une garnison suffisante pour défendre l'entrée du port et empêcher un débarquement, à l'aide des redoutes placées à. ses côtés.
Une langue de terre sépare les deux ports suivans, dont le premier porte le nom de cale Saint- Thomas, et le second, celui de cale de Marsa-' scala.
En labsant à gauche les deux ports de La Valette , on arrive aux deux cales de Saint^JuUen et de Saint' Georges, Au fond de la première sont une chapelle et un beau palais appartenant à la famille Spinola de Gènes.
En suivant vers le nord^est , on rencontre les trots cales de hiMadcieine, de Saùit^Marc eides Salines. Vient ensuite le port de Saint^Paul, célèbre dans le pays par le naufrage de cet apôtre.
Au fond de ce port est une petite chapelle. Auprès s'élève le beau palais ou château de 6e/mun y avec de vastes jardins.
Cette excursion se termine à an portqui prend son nom d'une chapelle très -ancienne , sous l'in^ vocation de la AltUeha, qui est le but d'un pèle-
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«miori: Tou» oa porCi Mnt défendos cbaon» par om^toar, -et, à ce sujet, il est bon de faire ebservier i|ae , «oiwidérées isolément , ces fbrtffieatîons n'oat pas une grande in^xN^tsnce , mais que, néamoins, par leur ensemble , elles foriMeot une ligne «ahrie et bien coordonnée de défenae poar oeMe partie de Tile ; et que le lilto* rai qui regarde Tonest et la Baribarie, est composé intégralement de rochers arides , se refusant à toute culture , et taillés à pie à une grande hauteur , ce qui rend presque impossible ua dé» barquement de ce coté.
Maintenant , traversons ce détroit d'une demi* lieue de largeur, pour nous rendre à Tile de Gœze, dépendant de Malle, dont elle a toajours partagé la fortune. Cet Ilot qui s'élève pnesque a« OMliea du détroit est le Comino, La beUe tour t|iie TOUS y ramarqwE eat destinée à le défen-> dre et à empêcher lennemi de gêner la commu* nicatioa des deux iles. Le Comino est inhabité et consacré exclusivement aux chasses du gouverneur de Malte.
Ces bateaux si légers qui sillonnent le détrcHt, eonaus sous le nogn de speronareSj sont les agens d'un commerce très*aclif entre Malte et Gozze , dont ils transportent les dtfférens produits, priadpalenient les cannes à ftucre , qui y sont exploitées avec succès t Gozze est cultivée dans preaqae toute son étendue, qui , du reste , n'offre que fia lieues en circuit. Les produits naturels, trèsabomkns^ sont les mêmes que ceux de Malte, mais toutefois d'une qualité inférieure. Sur une e^ne , au centre de Tile , un ancien château , dans lequel est une église collégiale, sert de cheflieu. Le faubourg (Rabat) est habité par des («milles aisées ^ et bien que la population du faubourg et du chef-lieu ne s'élève pas à plus de 5,000 personnes , il ne s'y trouve pas moins trois couvons, des Capvcms, de Saifii-François et de Saint' AugHstifi. C'est dans le cimetière de ce dernier qu'ont été enterrés les chevaliers, corn* pagnons de saint Louis , morts de la peste à leur ntour de la lunette expédition de la Palestine.
Le bailli Chambray avait entreprb de fouder une petite ville fortifiée à l'endroit appelé le Migiarr, espèce de port et le rendez-vous de tous les bateaux employés au commerce de l'île*, mais ce projet ne fut pas heureux. Les fortifications n'ont jamais été terminées , vu la mauvaise assiette des bastions, où néanmoins se lient encorea aujburd'hui une faible garoîton.
Ce petit rocher, séparé de'Gozze par un canal
profinid et d*une largeur de deux cents toises, est connu par la produclfon de 4a plante appcAée/f mgHs meikensis y renommée comme renaède souverain contre les fluxions de sang. Une garde est entretenue pour veiller à la conservation de cette plante, dont le gonvernement est le propriétaire et le suprême dispensateur^
La communication de Gozze à ce rocher est pour ainsi dire aérienne. A deux cordes tendues fortement est suspendu un siège contenant deux personnes, l'une à lavant, lautre à l'arrière; des poulies, placées aux deux extrémités, servent à lui faire parcourir la dbtancc qui sépare les cu> rieuxderi?/ Dorado possesseur du bienheureux spécifique , dont on doit la découverte à la saga* ctfé scientifique d'un médecin arabe.
La nation maltaise offre aux yeux de l'observateur attentif deux caractères bien distincts • les villes et la campagne formant , pour ainsi dire , deux peuples séparés. Dans les villes, et surtout à La Valette , la population , par son frottement journalier avec les étrangers , a perdu le caractère de sa native nationalité. La , outre le maltais (langue maternelle ) , on parle italien , français , anglais , allemand , et l'habillement suit ces diverses transformations. Toutefois les femmes , qui à l'intérieur de leurs maisons suivent les modes de France , d'Italie ou d'Angleterre , les femmes , à l'extérieur, portent le costume national : il se compose d'une robe de soie noire et d^one espèce de cape on mantille , nommée/ai* dfftta y de même étoffe , jetée librement sur les épaules et la tête , et à l'aide de laquelle les femmes se couvrent ou laissent voir leur visage selon leur fantaisie ou Topportunité.
La vie des femmes est tout intérieure; tout acte de la vie publique leur est interdit : aussi ne les voit-on jamais dans les marchés ou les magasins. La lecture, Técriture, sont les seules sciences qui leur soient permises*, encore cette haute faveur, ne date-t-elfe pas d'une époque fort ancienne.
Au reste , si leur éducation n'est pas brillante, celle des hommes ne Test guère plus. L'esprit de commerce ne féconde guère les grandes pensées , n'importe en quel pays il domine , et l'instruction publique se ressent, à Malte, de sa funeste influence, à tel point, que les jeunes gens qui se destinent au barreau , à la magistrature ou aux sciences , sont obligés de s'expatrier pour acquérir les connaissances qai leur sont indispensables.
La dvilisation n'a donc servi, dans les viMes, qu'à effacer Tempreinle du caractèi^ et des mœurs
nationales ^ mais aussitôt qu^on est sorti des portas de La Valette, dans la campagne, tout cet aspect change. D'abord, les oreilles ne sont plus frappées que des sons de la langue maltaise , à laquelle se joint un arabe corrompu. Là vous re- Pouvez également le costume national, conservé, de génération en génération , depuis un temps immémorial. Il se compose : d'un pantalon en toile de coton, rayée; d'un gilet ou ve^tc, de pareille élofle, quei'on boulonne, les jours de fêle seulement, à Taide de petits globes cl argent; d'un bonnet de laine, blanc ou de couleur. Les ouvriers vont communément pieds nus ; les cultivateurs plus aisés ont des sandales en cuir ëcrUy attachées avec des courroies de laine. Les femmes portent aussi lajaldetta^ mais en drap grossier et seulement pour aller à l'église.
C'est plaisir et consolation, pour un ami de 1 humanité, de voir cette population, de l'étudier. Là, point d'ivrognerie qui abrutisse l'âme et énerve le corps ; aussi point de jeunes gens maladifs ni de vieillards rachitiques. Le travail assidu, l'influence d'un climat extrêmement sain, l'habitude d'une tempérance poussant même jusqu'à l'excès le mérite de la sobriété, entretiennent les mœurs pures, la santé, \^ rohustezza ^ partage heureux des habitans de la campgne de Malte. Aussi, parcourez-la, examinez ces groupes de travailleurs , qui forcent un sol ingrat à répondre aux efforts d'une culture laborieuse et persévérante , et vous y verrez les vieillards, les nonogénaires même, rivaliser, avec la jeunesse et l'âge mûr, de force et d'activité. Si dans ce tableau qu'offre la campagne de Malte , l'imagination ne trouve pas les couleurs vives et tranchées qui lui procurent cette exaltation, mère du délire poétique, du moins l'âme froissée par le spectacle des vices égoïstes de nos sociétés civilisées s'y repose agréablement dans la contemplation des vertus de l'homme ramené aux sentimens vrais que lui donne la nature avec la jouissance d'une vie simple et paisible.
Mais l'ambition des peuples puissans ne permet pas impunément ce bonheur à une nation trop faible pour lui résister. Maintenant , Malte reparte souvent , avec chagrin , ses souvenirs vers le passé , regrettant ces religieux-soldats dont la valeur et la haute renommée, l'arrachant à son i)bscurité primitive, y avaient naturalisé leur domination , en y faisant croître l'indépendance et la prospérité. Ce beau pays obéit à un proconsul anglais^ qui, sous le nom de gouverneur-général, jouit de rimpunité absolue et despotique d'une
dictature militaire. Seul il est maître, et comme tel , il a la prérogative de faire les lois , d'y déroger, de les abroger , de choisir les magistrats et de les destituer , de nommer à toutes les places et de les retirer , comme bon lui semble.
Or de ce que la volonté du gouverneur à Malte est la loix' de Dieu, la volonté, les caprices de ses délégués sont d'autant plus féconds en vexations et en injustices que tous les emplois de quelque importance sont remplis par les Anglais : ils viennent s'abattre surl'ile, comme sur une proie certaine qui leur promet une large curée. Pour les Maltais , du temps de l'Ordre possesseurs exclusifs de toutes les places, bien qu'il leur soit permis ostensiblement de prétendra aux grades de magistrats et de juges dans les tribunaux, maintenant les Maltais n'obtiennent réellement, d'ordinaire, que des emplois subalternes et tout-à-fait insignifians.
Telle est Malte , sa population , sa position précaire, sous le pouvoir qui la façonne à son gré et rapporte à lui tout ce que la nation pourrait revendiquer de bien-être pour elle-même. Si la raison n'était venue poser son sceptre de plomb sur les fictions puissantes de la poésie^ le souvenir de la mystérieuse grotte de Calypso nous aurait fourni de riantes descriptions ^ nous nous y serions égarés mollement, avec Télémaque et la belle Eucharis ; nous y aurions respiré avec charme l'air parfumé des collines et des vallées odorantes; et des rêves délicieux, en nous faisant oublier le réel de l'existence humaine, nous auraient donné un moment de cette vie factice de la pensée qui se reporte incessam* ment vers un âge d'or inventé pour consoler l'homme de ses misères : mais les travaux de la philosophie ont désenchanté le passé , comme les maux journaliers flétrissent le présent ; nous sommes forcés d'accepter l'un et l'autre pour ce qu'il fut , pour ce qu'il est ; et l'âme aimante et passionnée pour le bonheur de l'humanité n'a plus qu'un point dans l'espace où elle puisse se réfugier avec ses vœux et ses espérances ; c'est l'avenir. H. T.
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