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CHAPITRE XXXVI.

«Ne dis point que mon art est une imposture. Tout le monde vit
par la fausseté, le déguisement, la dissimulation. C'est avec le dé‐
guisement que le mendiant demande l'aumône, et que le léger
courtisan obtient des terres, des titres, un rang et du pouvoir. Le
clergé ne le dédaigne point, et le hardi soldat en fait usage pour
améliorer son service, pour monter en grade. Tout le monde en
convient, il convient à tout le monde: tout le monde l'emploie; et
celui qui se contente de paraître ce qu'il est n'aura pas grand cré‐
dit à l'église, dans les camps et à la cour. Ainsi va le monde.»
_Ancienne comédie_.

Albert Malvoisin, président, ou, pour parler le langage de
l'ordre, le précepteur de l'établissement de Templestowe, était
frère de ce Philippe Malvoisin dont nous avons déjà eu occasion
de parler dans cette histoire, et était, comme le baron, intime‐
ment lié avec Brian de Bois-Guilbert. Parmi les hommes dissolus
et dénués de tout principe dont l'ordre du Temple ne comptait
qu'un trop grand nombre, Albert de Templestowe pouvait récla‐
mer une sorte de distinction. Il y avait néanmoins cette diffé‐
rence entre lui et Bois-Guilbert, qu'il savait couvrir ses vices et
son ambition du voile de l'hypocrisie, et prendre le masque du fa‐
natisme qu'il méprisait intérieurement. Si l'arrivée du grand-
maître n'eût pas été aussi soudaine qu'elle était inattendue, il
n'aurait rien vu à Templestowe qui pût indiquer le moindre relâ‐
chement dans la discipline; et, quoique surpris, et jusqu'à un cer‐
tain point découvert, Albert Malvoisin écouta avec tant de



marques de respect et de contrition les réprimandes de son supé‐
rieur, et mit tant d'empressement à réparer les fautes qu'il censu‐
rait, en un mot, réussit tellement bien à donner un air de dévo‐
tion ascétique à une congrégation qui avait été tout récemment
plongée dans les plaisirs et la licence, que Lucas Beaumanoir
commença à avoir une meilleure opinion des moeurs du précep‐
teur, que les premières apparences de l'établissement ne l'avaient
porté à en concevoir.

Mais ces sentimens favorables de la part du grand-maître
furent fortement ébranlés quand il apprit qu'Albert avait admis
dans l'établissement religieux une captive juive; et, comme il y
avait lieu de le craindre, la maîtresse d'un chevalier de l'ordre.
Aussi, lorsqu'Albert se présenta devant lui, il jeta sur le précep‐
teur un regard plein de sévérité. «Il y a, dit-il, dans cette maison
consacrée au saint ordre du Temple, une femme juive amenée
par un de nos frères et par votre connivence, sire précepteur.»

Albert Malvoisin fut accablé de confusion; car l'infortunée Ré‐
becca avait été enfermée dans une partie reculée et secrète du bâ‐
timent, avec toutes les précautions convenables pour empêcher
qu'on n'en fût instruit. Celui-ci lut dans les yeux de Beaumanoir
la perte de Bois-Guilbert et la sienne, s'il ne parvenait à détour‐
ner l'orage qui les menaçait. «Pourquoi gardez-vous le silence?»
demanda le grand-maître.--«M'est-il permis de parler?» dit le
précepteur du ton de la plus profonde humilité, quoiqu'en faisant
cette question il ne cherchât qu'à gagner un peu de temps pour
mettre de l'ordre dans ses idées.--«Parle, nous te le permettons,
dit le grand-maître; parle, et dis-nous si tu connais le chapitre de
nos saints statuts, qui a pour titre: _De commilitonibus Templi



in sancta civitate, qui cum miserrimis mulieribus versantur,
propter oblectationem carnis?_»

«Assurément, très révérend père, répondit le précepteur; je ne
suis pas parvenu à la haute dignité à laquelle j'ai été élevé sans
connaître une des plus importantes prohibitions de notre sainte
règle.»--«Comment se fait-il donc, dit le grand-maître, je te le de‐
mande de nouveau, que tu aies souffert qu'un de nos frères ame‐
nât sa maîtresse, et même une sorcière juive, dans notre sainte
maison, pour la profaner et la polluer?»--«Une sorcière juive! ré‐
péta Albert Malvoisin; que les bons anges nous protégent!»

«Oui, mon frère, une sorcière, dit le grand-maître. Oseras-tu
nier que cette Rébecca, fille de ce misérable usurier, Isaac d'York,
et élève de l'infâme sorcière Miriam, ne soit en ce moment (j'ai
honte de le dire, ou même de le penser) logée dans cette précep‐
torerie?»--«Votre sagesse, éminentissime père, répondit le pré‐
cepteur, vient de dissiper les ténèbres qui obscurcissaient mon
entendement. Je ne pouvais en effet revenir de mon étonnement
en voyant un digne chevalier comme Brian de Bois-Guilbert aussi
passionnément épris des charmes de cette fille, que je n'ai reçue
dans cette maison que pour opposer une barrière aux progrès de
leur intimité, laquelle, sans cela, aurait été cimentée par la chute
de notre vaillant et vertueux frère.»

«Quoi! ne s'est-il donc encore rien passé entre eux de
contraire à son voeu?» demanda le grand-maître.--«Comment?
sous ce toit? dit le précepteur en faisant un signe de croix. Sainte
Madeleine et les dix mille vierges nous en préservent! Non, si j'ai
commis une faute en la recevant ici, cette faute provient de la
pensée que j'avais que je réussirais ainsi à rompre l'attachement
insensé de notre frère à cette juive, parce que je le regardais



comme si extraordinaire et si peu naturel, que je ne pouvais l'at‐
tribuer qu'à un accès de démence plus digne de pitié que de re‐
proches. Mais, puisque votre haute sagesse a découvert que cette
juive est une sorcière, cette découverte peut expliquer la cause de
l'extravagante passion de Bois-Guilbert.»

«Oui, elle l'explique; oui, sans doute, s'écria Beaumanoir. Tu
vois, Conrad, le danger de céder aux premières tentations, et de
s'abandonner aux séductions de Satan. Nous portons nos regards
sur une femme uniquement pour satisfaire le plaisir des yeux, et
pour admirer ce qu'on appelle la beauté; et notre antique ennemi
acquiert du pouvoir sur nous, pour compléter par les talismans et
les sortiléges un ouvrage qui a été commencé par l'oisiveté et la
folie. Il est possible que notre frère Bois-Guilbert mérite en cette
occasion plutôt la pitié qu'un châtiment sévère, plutôt le soutien
du bâton que le poids de la verge, et que nos admonitions et nos
prières le guérissent de sa folie, et le rendent à ses frères.»

«Ce serait grand dommage, dit Conrad Mont-Fichet, que
l'ordre perdît une de ses meilleures lances dans un temps où il a
besoin du secours de tous ses enfans. Trois cents Sarrasins ont
été tués de la propre main de Brian de Bois-Guilbert.»

«Le sang de ces chiens maudits, dit le grand-maître, sera une
offrande agréable aux saints et aux anges qu'ils méprisent et
qu'ils blasphèment; et, avec leur aide, nous empêcherons l'effet
des sortiléges et des enchantemens dont notre frère se trouve en‐
touré comme d'un filet. Il rompra les liens de cette Dalila, comme
Samson rompit les deux cordes neuves dont les Philistins
l'avaient lié, et il immolera les infidèles monceaux sur monceaux.
Mais quant à cette misérable sorcière, qui a jeté ses sorts sur un
frère du saint Temple, assurément elle mourra.»--«Mais les lois



d'Angleterre...,» dit le précepteur, qui, bien qu'il vît que le ressen‐
timent du grand-maître ne se portait plus sur lui ni sur Bois-
Guilbert, mais avait pris une autre direction, commença mainte‐
nant à craindre qu'il ne le portât trop loin.

«Les lois d'Angleterre, dit Beaumanoir, permettent et en‐
joignent à chaque juge de faire exécuter ses jugemens dans sa
propre juridiction. Eh quoi! le plus mince baron peut faire arrê‐
ter, peut juger et condamner une sorcière qui serait trouvée dans
ses domaines, et le même pouvoir serait refusé au grand-maître
du Temple, dans une préceptorerie de son ordre! Non, nous juge‐
rons et nous condamnerons. La sorcière n'habitera plus sur la
terre, et son iniquité sera oubliée. Faites préparer la grande salle
du château, pour le jugement de la sorcière.»

Albert Malvoisin fit une inclination et se retira, non pour faire
préparer la grande salle, mais pour chercher Brian de Bois-Guil‐
bert, et l'instruire de ce qui se passait, ainsi que du résultat pro‐
bable de l'affaire. Il ne fut pas long-temps à le trouver, bouillant
d'indignation d'un nouveau refus qu'il venait d'éprouver de la
part de la belle juive. «L'imprudente! l'ingrate! disait-il, mépriser
celui qui, au milieu des flammes et du carnage, lui a sauvé la vie
au risque de perdre la sienne! Par le ciel, Malvoisin, je restai dans
le château jusqu'au moment où le toit et les poutres étaient près
de s'écrouler, et s'ébranlaient déjà avec un fracas épouvantable.
J'étais le but vers lequel se dirigeaient cent flèches qui faisaient
sur mon armure un bruit semblable à celui de la grêle tombant
sur une fenêtre treillissée, et je n'ai fait usage de mon bouclier
que pour la garantir de toute atteinte. Voilà à quoi je me suis ex‐
posé pour elle, et maintenant cette ingrate et cruelle me reproche
de ne pas l'avoir laissé périr, et me refuse non seulement la plus



légère preuve de reconnaissance, mais même le plus petit espoir
que jamais elle veuille m'en accorder. Le diable, qui a inspiré tant
d'obstination à sa race, semble en avoir concentré toute la force
dans sa seule personne.»

«Je crois, dit le précepteur, que vous êtes tous les deux possé‐
dés du diable. Combien de fois ne t'ai-je pas prêché si non la
continence, du moins la prudence? Ne vous ai-je pas dit que vous
trouveriez ici bon nombre de filles chrétiennes assez complai‐
santes, qui s'imputeraient à crime de refuser à un si brave cheva‐
lier _le don d'amoureux merci_; et il faut que vous alliez placer
vos affections sur une juive opiniâtre qui ne veut faire que sa vo‐
lonté! En vérité, je crois que le vieux Lucas Beaumanoir a deviné
juste, en disant qu'elle a jeté un sort sur vous.»

«Lucas Beaumanoir! dit Bois-Guilbert. Sont-ce là vos précau‐
tions, Malvoisin? Comment as-tu souffert que le vieux radoteur
apprît que Rébecca est dans la préceptorerie?»--«Comment pou‐
vais-je l'empêcher? dit le précepteur. Je n'ai rien négligé pour lui
cacher ce secret; mais il est trahi; et si c'est par le diable ou non,
il n'y a que le diable lui-même qui le sache. J'ai cependant arran‐
gé les choses aussi bien que j'ai pu. Vous n'avez rien à craindre si
vous renoncez à Rébecca. On vous plaint; on vous regarde
comme la victime d'un prestige magique. Quant à elle, c'est une
sorcière, et il faut qu'elle périsse comme telle.»

«Elle ne périra pas, de par le ciel, s'écria Bois-Guilbert.»--«De
par le ciel, il faut qu'elle périsse, et elle périra, répliqua Malvoi‐
sin; ni vous ni qui que ce soit ne la sauverez. Lucas Beaumanoir
est fermement persuadé que la mort de la juive sera une offrande
suffisante pour expier tous les péchés amoureux des chevaliers
du Temple; et tu sais qu'il a non seulement le pouvoir, mais aussi



la volonté d'exécuter un dessein aussi raisonnable et aussi
pieux.»

«Les siècles futurs pourront-ils croire qu'un fanatisme aussi
stupide ait jamais existé?» s'écria Bois-Guilbert en se promenant
à grands pas dans l'appartement.--«Ce que les siècles futurs croi‐
ront, je n'en sais rien, dit Malvoisin d'un ton calme; mais je sais
bien que dans celui-ci, sur cent individus, soit clercs, soit laïques,
il s'en trouvera quatre-vingt-dix-neuf qui crieront _amen_ à la
sentence du grand-maître.»

«J'y suis, dit Bois-Guilbert. Albert, tu es mon ami. Il faut que
tu favorises son évasion, Malvoisin, et je la transporterai dans un
endroit plus sûr et plus secret.»--«Quand même je le voudrais, je
ne le pourrais point, répliqua le précepteur; la maison est pleine
de gens de la suite du grand-maître, et d'autres qui lui sont dé‐
voués; et, à vous parler franchement, mon frère, je ne voudrais
pas m'embarquer avec vous dans cette affaire, quand même je
pourrais espérer de conduire ma barque heureusement au port.
J'ai déjà couru assez de risques pour l'amour de vous; je n'ai pas
envie de courir encore celui de la dégradation, ou de la perte de
ma préceptorerie, pour l'amour d'un minois juif, quelque joli
qu'il soit. Et quant à vous, si vous voulez suivre mon avis, renon‐
cez à votre vaine poursuite, et lancez vos chiens sur quelque autre
gibier. Songe-s-y bien, Bois-Guilbert; le rang que tu occupes, les
honneurs auxquels tu peux prétendre, tout dépend de ta pré‐
sence dans l'ordre. Si tu t'obstines à conserver ta folle passion
pour cette Rébecca, tu fourniras à Beaumanoir l'occasion de t'ex‐
pulser, et il ne la négligera pas. Il est jaloux du pouvoir que lui
donne le bâton de commandement qu'il tient dans sa main trem‐
blante, et il sait que la tienne est prête à le saisir. Ne doute pas



qu'il ne cherche à te perdre, si tu lui en offres un si beau prétexte
dans la protection que tu accordes à une sorcière juive. Laisse-lui
le champ libre dans cette affaire, puisque tu ne saurais t'y oppo‐
ser. Lorsque le bâton te sera transféré, et que tu le tiendras d'une
main assurée, alors tu pourras caresser les filles de Juda, ou bien
les brûler, comme bon te semblera.»

«Malvoisin, dit Bois-Guilbert, ton sang-froid me prouve que
tu es un....»--«Ami,» dit le précepteur, se hâtant d'ajouter ce mot,
en remplacement de celui que Bois-Guilbert se disposait à dire,
et qui probablement n'aurait pas été aussi agréable. «J'ai le sang-
froid d'un ami, et par conséquent d'autant plus en état de donner
un conseil. Je te dis encore une fois que tu ne peux pas sauver
Rébecca; je te répète que tu ne pourrais que périr avec elle. Va,
cours trouver le grand-maître; tombe à ses pieds et dis-lui....»

«Non pas à ses pieds, de par le ciel! mais à sa barbe, à la barbe
de ce vieux radoteur je dirai....»

«Eh bien! à sa barbe donc, dit Malvoisin du ton le plus calme;
oui; dis-lui à sa barbe que tu aimes ta juive au point d'en perdre
la raison; et plus tu lui parleras de ta passion, plus il se hâtera d'y
mettre un terme par la mort de la belle enchanteresse; tandis que
toi, pris en flagrant délit, par ton propre aveu, d'un crime
contraire à ton serment, tu ne peux espérer aucun secours de la
part de tes frères, tu dois renoncer à toutes tes brillantes perspec‐
tives d'ambition et de puissance, pour aller peut-être brandir ta
lance mercenaire dans quelque misérable querelle entre la
Flandre et la Bourgogne.»

«Tu as raison, Malvoisin, dit Brian de Bois-Guilbert après un
moment de réflexion; je ne veux pas donner à ce vieux bigot cet



avantage sur moi; et quant à Rébecca, elle ne mérite pas que je
mette en péril pour l'amour d'elle mon rang actuel et les hon‐
neurs auxquels j'aspire. Oui je la repousserai loin de moi; je
l'abandonnerai à son sort, à moins que....»--«Pas de restriction à
une résolution aussi sage et aussi nécessaire, interrompit Malvoi‐
sin. Les femmes ne doivent être pour nous que des jouets propres
à égayer quelques heures de notre vie; l'ambition doit être notre
grande affaire. Périssent plutôt mille fragiles babioles comme ta
juive, que de te trouver arrêté au milieu de la brillante carrière
qui s'ouvre devant toi! Maintenant il faut nous séparer, car il ne
faut pas que l'on nous voie tenir de conversation particulière.
D'ailleurs, j'ai à faire préparer la grand'salle pour le jugement de
la sorcière.»

«Comment! si tôt?» demanda Bois-Guilbert.--«Oui, répondit
le précepteur; le procès s'instruit rapidement, lorsque le juge est
déjà fixé sur la sentence qu'il veut prononcer.»

«Rébecca, dit Bois-Guilbert quand il fut seul, il est probable
que tu vas me coûter cher. Que ne puis-je t'abandonner à ton
sort, ainsi que cet hypocrite me le conseille avec son grand sang-
froid! Je vais faire encore un effort pour te sauver; mais ne va pas
me payer d'ingratitude; car si j'éprouve un nouveau refus, le
poids de ma vengeance égalera la force de mon amour. Il ne faut
pas que Bois-Guilbert hasarde sa vie et son honneur, lorsque le
mépris et les reproches sont toute sa récompense.»

Le précepteur avait à peine donné les ordres nécessaires
lorsque Conrad Mont-fichet vint le trouver, pour lui faire
connaître la résolution qu'avait prise le grand-maître de procéder
à l'instant au jugement de la juive, pour cause de sorcellerie.
«Tout ceci me paraît un songe, dit le précepteur: car enfin il y a



beaucoup de juifs qui sont médecins; mais bien qu'ils opèrent des
cures merveilleuses, nous ne disons pas pour cela que ce soient
des sorciers.»

«Le grand-maître pense autrement, dit Mont-Fichet; et, à te
parler franchement, Albert, il vaudrait mieux que cette misérable
fille pérît que si Brian de Bois-Guilbert était perdu pour l'ordre,
ou que l'ordre fût déchiré par des dissensions intestines. Tu
connais le haut rang qu'il occupe, ainsi que la réputation qu'il
s'est acquise dans les armes; tu connais l'estime et l'affection que
lui portent plusieurs de nos frères; mais tout cela ne lui servira de
rien auprès de notre grand-maître, s'il vient à le regarder comme
le complice et non la victime de la juive. Les âmes des douze tri‐
bus seraient toutes renfermées dans son seul corps, qu'il vaudrait
mieux qu'elle souffrît seule, que si elle entraînait Bois-Guilbert
dans sa ruine.»

«Je viens à l'instant même, dit Malvoisin, de faire tous mes ef‐
forts pour l'engager à l'abandonner. Mais encore, y a-t-il des mo‐
tifs suffisans pour condamner Rébecca comme sorcière? Et le
grand-maître ne changera-t-il pas d'avis lorsqu'il verra que les
preuves sont si faibles?»

«Il faut les corroborer, Albert, dit Conrad; il faut les corrobo‐
rer; me comprends-tu bien?»--«Fort bien, répondit le précep‐
teur, et je suis très disposé à tout faire pour l'intérêt de l'ordre;
mais le temps est bien court pour trouver des instruments conve‐
nables.»--«Il faut en trouver, Malvoisin, dit Conrad; il le faut
pour l'avantage de l'ordre, et pour le tien. La préceptorerie de
Templestowe est peu de chose; celle de Maison-Dieu vaut le
double; tu connais mon crédit auprès de notre vieux chef; trouve
des gens qui puissent conduire cette affaire à bien, et te voilà pré‐



cepteur de Maison-Dieu, dans le fertile comté de Kent: qu'en dis-
tu?»

«Il y a, répliqua Malvoisin, parmi ceux qui sont venus ici avec
Bois-Guilbert, deux hommes que je connais fort bien. Ils étaient
au service de mon frère, Philippe de Malvoisin, d'où ils ont passé
à celui de Front-de-Boeuf. Il est possible qu'ils sachent quelque
chose des sorcelleries de cette fille.»--«Cours vite les chercher,
dit Mont-Fichet, et, écoute, s'il faut un besant ou deux pour ra‐
fraîchir leur mémoire, n'en sois pas avare.»--«Pour un sequin, ils
jureraient que la mère qui les a portés était une sorcière,» dit le
précepteur.

«Va donc, dit Mont-Fichet. À midi, l'affaire commencera. Je
n'ai jamais vu notre vieux chef se préparer avec autant d'ardeur,
depuis le jour où il condamna au feu Hamet Alfagi, qui s'était
converti, et avait de nouveau embrassé la religion de Mahomet.»

La grosse cloche du château venait de sonner midi, lorsque
Rébecca entendit le bruit que l'on faisait en montant l'escalier se‐
cret qui conduisait à la chambre où elle était enfermée. Ce bruit
annonçait l'arrivée de plusieurs personnes, et cette circonstance
lui fit quelque plaisir, car elle craignait plus les visites solitaires
du fougueux et passionné Bois-Guilbert que tous les maux qui
auraient pu lui arriver d'autre part. La porte de la chambre s'ou‐
vrit, et elle vit entrer Conrad et le précepteur Malvoisin, suivis de
quatre gardes vêtus de noir et portant des hallebardes.

«Fille d'une race maudite, cria le précepteur, lève-toi et suis-
nous.»--«Où, demanda Rébecca, et à quel dessein?»--«Jeune
fille, dit Conrad, ce n'est pas à toi à interroger, tu ne dois
qu'obéir. Sache, néanmoins, que tu vas être traduite devant le tri‐



bunal du grand-maître de notre saint ordre, pour y être jugée.»-
-«Que le Dieu d'Abraham soit loué! dit Rébecca en joignant dévo‐
tement ses mains. Le nom de mon juge, bien qu'il soit ennemi de
mon peuple, est pour moi comme le nom d'un protecteur. Je
vous suivrai très volontiers; permettez-moi seulement de mettre
mon voile sur ma tête.»

Ils descendirent l'escalier d'un pas lent et grave; en traversant
une galerie, et par une porte à deux battans placée à l'extrémité,
ils entrèrent dans la salle où le grand-maître avait pour le mo‐
ment établi son tribunal. La partie inférieure de ce vaste apparte‐
ment était remplie d'écuyers et d'hommes d'armes, qui, non sans
quelque difficulté, firent place pour que Rébecca, accompagnée
du précepteur et de Mont-Fichet, et suivie des quatre hallebar‐
diers, pût arriver à la place qui lui était destinée.

Comme elle traversait la foule, les bras croisés et la tête pen‐
chée, quelqu'un mit dans sa main un morceau de papier, qu'elle
prit presque sans s'en apercevoir, et qu'elle continua à tenir sans
en lire le contenu. La persuasion où elle était qu'elle avait
quelque ami dans cette redoutable assemblée lui donna le cou‐
rage de jeter ses regards autour d'elle, et d'examiner en présence
de qui elle avait été conduite. Nous essaierons dans le chapitre
suivant de décrire la scène qui se présenta devant elle.

CHAPITRE XXXVII.

«Barbare était cette religion qui ordonnait à ses sectateurs de
cesser de compatir avec des entrailles d'hommes aux maux de
leurs semblables. Barbare était cette religion qui défendait de



sourire aux attraits magiques d'une franche et innocente gaîté:
plus barbare encore lorsqu'elle brandissait en l'air la verge de fer
d'un tyrannique pouvoir, qu'elle osait appeler le pouvoir de
Dieu.» _Le moyen Âge_.

Le tribunal érigé pour le jugement de l'innocente et infortunée
Rébecca occupait l'estrade, ou la partie élevée de la grande salle,
c'est-à-dire la plate-forme que nous avons déjà décrite, comme
étant la place d'honneur, destinée aux habitans les plus distin‐
gués d'une antique mansion, ou aux personnes qui venaient les
visiter.

Sur un siége élevé, directement en face de l'accusée, était assis
le grand-maître du Temple, couvert de ses vêtemens blancs,
amples et flottans, tenant en main le bâton mystique, lequel por‐
tait le symbole de l'ordre. À ses pieds était placée une table, occu‐
pée par deux scribes, chapelains de l'ordre, chargés de rédiger en
forme le procès-verbal de la séance du jour. Les vêtemens noirs,
les têtes chauves et l'air grave de ces ecclésiastiques, formaient
un contraste frappant avec la contenance belliqueuse des cheva‐
liers qui assistaient à cette assemblée, soit comme résidens en la
préceptorerie, soit comme étrangers venus pour présenter leurs
hommages au grand-maître. Les précepteurs, au nombre de
quatre, étaient placés sur des siéges moins élevés et moins avan‐
cés que celui de leur supérieur. Les chevaliers, qui étaient d'un
rang inférieur dans l'ordre, étaient assis sur des bancs encore
moins élevés, et à pareille distance des précepteurs que ceux-ci
l'étaient du grand-maître. Derrière eux, mais toujours sur l'es‐
trade, ou partie élevée de la salle, étaient les écuyers de l'ordre,
debout, vêtus d'une étoffe blanche d'une qualité inférieure.



Toute l'assemblée offrait l'aspect de la gravité la plus majes‐
tueuse et la plus imposante, et dans la contenance des chevaliers
on pouvait voir les traces de la valeur militaire jointe au maintien
décent et recueilli, convenable à des hommes qui ont embrassé la
profession religieuse; et cet ensemble caractéristique se faisait
encore plus remarquer dans un moment où ils se trouvaient en
présence du grand-maître.

Les autres parties de la salle étaient occupées par des gardes
armés de pertuisanes et par une foule de gens que la curiosité
avait attirés pour voir en même temps un grand-maître et une
sorcière juive. Au reste, la majeure partie était d'une manière ou
d'une autre liée à l'ordre; voilà pourquoi presque tout le monde
était vêtu en noir, couleur distinctive de l'ordre.

Les paysans des campagnes environnantes avaient également
eu la faculté d'entrer; car Beaumanoir s'était fait une gloire de
rendre aussi public que possible l'acte édifiant de justice qu'il al‐
lait exercer. Ses grands yeux bleus semblaient s'ouvrir encore da‐
vantage lorsqu'il en promenait les regards autour de lui, et sa
physionomie paraissait animée d'une sorte d'orgueil produit par
le sentiment intime de sa haute dignité et de l'importance du rôle
qu'il allait jouer. Le chant d'un psaume que lui-même accompa‐
gna d'une voix grave, sonore et que l'âge n'avait pas dépouillée de
tous ses agrémens, annonça l'ouverture de la séance. Les sons re‐
ligieux du _Venite, exultemus Domino_, si souvent chanté par
les templiers avant d'en venir aux mains avec leurs ennemis,
avaient été regardés par Lucas comme les plus convenables pour
célébrer par anticipation le triomphe, comme il l'envisageait, sur
les puissances des ténèbres. Ces sons, lentement prolongés, et
produits par cent voix accoutumées à chanter en choeur, s'éle‐



vèrent jusqu'à la voûte de la salle, et se firent entendre en on‐
doyant le long de ses arceaux, comme le bruit harmonieux et so‐
lennel d'une majestueuse cataracte.

Lorsque les chants eurent cessé, le grand-maître parcourut
lentement des yeux le cercle qui l'entourait et remarqua que le
siége d'un des précepteurs était vacant. Brian de Bois-Guilbert,
qui l'avait occupé, l'avait quitté, et se tenait maintenant debout à
l'extrémité la plus reculée d'un des bancs sur lesquels étaient as‐
sis les compagnons du Temple; d'une main, il étendait son man‐
teau de manière à cacher une partie de sa figure, tandis que de
l'autre il tenait son épée, dont la poignée était en forme de croix,
et avec la pointe traçait des lignes sur le plancher de la salle.

«L'infortuné! dit le grand-maître après avoir jeté sur lui un
coup d'oeil de compassion; tu vois, Conrad, quel trouble apporte
dans son ame l'oeuvre pieuse à laquelle nous sommes occupés. À
quoi le regard licencieux de la femme, aidé par le prince des puis‐
sances de l'enfer, ne peut-il pas porter un digne et vaillant cheva‐
lier? Vois-tu qu'il n'ose lever les yeux sur nous; qu'il n'ose les le‐
ver sur elle? Et qui sait si ce n'est pas par l'impulsion du démon
qui le tourmente que sa main trace sur le plancher ces lignes ca‐
balistiques? Il est possible que notre vie et notre sûreté soient
menacées par ces caractères; mais nous bravons, nous défions
notre impur ennemi: _semper leo percutiatur_.»

Le grand-maître parlait ainsi à voix basse à son confident
Conrad Mont-Fichet. Ensuite, élevant la voix et s'adressant à l'as‐
semblée, il s'exprima en ces termes: «Révérends et vaillans com‐
mandeurs, précepteurs, chevaliers et compagnons de ce saint
ordre, mes frères et mes enfans! vous aussi, dignes et pieux
écuyers, qui aspirez à porter cette sainte croix! et vous aussi



frères chrétiens de tous les rangs et de toutes les dénominations!
nous voulons bien vous faire savoir que ce n'est pas une insuffi‐
sance de pouvoir en nous qui a donné lieu à la convocation de
cette assemblée; car, quelque indigne que nous nous reconnais‐
sions, nous avons été investi, en recevant ce bâton, du pouvoir
plein et entier de poursuivre et juger dans tout ce qui a rapport
au bien et aux intérêts de notre saint ordre. Le bienheureux saint
Bernard, au cinquante-neuvième chapitre des statuts de notre
profession chevaleresque et religieuse, a dit qu'il ne voulait pas
que les frères fussent convoqués pour se réunir en conseil, sauf à
la volonté et par l'ordre du maître, nous laissant la libre faculté
de déterminer et de juger, comme l'ont fait les dignes et véné‐
rables pères qui nous ont précédé dans notre haute dignité, de
l'objet, de l'époque et du lieu où devait être convoqué un cha‐
pitre, soit général, soit partiel de l'ordre. La règle dit aussi que,
dans ces chapitres, il est de notre devoir d'écouter les avis de nos
frères, et d'agir ensuite selon notre bon plaisir. Mais, lorsque le
loup furieux est venu fondre sur le troupeau et en a emporté une
brebis, il est du devoir du bon pasteur de rassembler tous ses
compagnons afin de repousser l'ennemi avec l'arc et la fronde,
suivant notre règle bien connue, que le lion doit être continuelle‐
ment frappé.

«C'est pourquoi nous avons fait comparaître en notre pré‐
sence une juive, nommée Rébecca, fille d'Isaac d'York, femme
honteusement célèbre par ses sortiléges et ses enchantemens, à
l'aide desquels elle a corrompu le coeur et égaré l'esprit, non d'un
serf, mais d'un chevalier; non d'un chevalier séculier, mais d'un
chevalier dévoué au service du saint Temple; non d'un chevalier
compagnon, mais d'un précepteur de notre ordre, également dis‐
tingué et par la gloire qu'il a acquise et par le rang qu'il occupe.



Notre frère Brian de Bois-Guilbert est bien connu de nous et de
tous ceux qui m'écoutent en ce moment, comme un vrai et zélé
champion de la croix, dont le bras a fait des prodiges de valeur
dans la Terre-Sainte, et a purifié les lieux saints par le sang des
infidèles qui les avaient souillés. Et notre frère ne se faisait pas
moins distinguer par sa sagacité et sa prudence que par sa valeur
et ses talens militaires, au point que, soit dans l'Orient, soit dans
l'Occident, nos chevaliers désignaient Bois-Guilbert comme celui
qui pouvait avec justice être nommé mon successeur, et tenir ce
bâton, lorsqu'il plaira à Dieu de me délivrer de la fatigue de le
porter. Si l'on nous disait qu'un tel homme, aussi honoré et aussi
honorable, oubliant tout à coup ce qu'il doit à son rang, à son ca‐
ractère, à ses voeux, à ses frères, à ses espérances, a fait société
avec une fille juive, a erré avec elle dans des lieux solitaires, a né‐
gligé sa propre défense pour ne s'occuper que de celle de sa com‐
pagne, et enfin a poussé l'aveuglement et la démence jusqu'à
l'amener dans une de nos préceptoreries; que devrions-nous pen‐
ser, sinon que le noble chevalier était possédé d'un malin esprit,
ou se trouvait sous l'influence de quelque maléfice. Si nous pou‐
vions soupçonner qu'il en fût autrement, croyez que ni son rang,
ni sa valeur, ni sa haute réputation, ni aucune autre considéra‐
tion humaine, ne nous empêcheraient de lui infliger un juste châ‐
timent, afin d'enlever l'iniquité du milieu de nous, ainsi qu'il est
dit dans le texte de l'Écriture: _Auferte malum a vobis_.»

«Nombreux et détestables sont les actes de transgression aux
statuts de notre saint ordre dans cette lamentable histoire. Pre‐
mièrement, il a marché selon sa propre volonté, ce qui est
contraire à l'article 33: _Quod nullus juxta propriam voluntatem
incidat_; secondement, il a eu communication avec une personne
excommuniée, article 57: _Ut fratres non participent cum ex‐



communicatis_: aussi a-t-il encouru une partie de _l'anathema
maranatha_; troisièmement, il a conversé avec des femmes
étrangères, en contravention à l'article, _Ut fratres non conver‐
sentur cum extraneis mulieribus_; quatrièmement, il n'a pas évi‐
té, que dis-je! il est à craindre qu'il n'ait sollicité le baiser de la
femme, par le moyen duquel, dit le dernier règlement de notre
saint ordre, _Ut fugiantur oscula_, les soldats de la croix sont en‐
traînés dans le piége. En punition desquelles offenses, aussi
odieuses que multipliées, Brian de Bois-Guilbert serait retranché
et expulsé de notre congrégation, en fût-il le bras droit et l'oeil
droit.»

Beaumanoir s'arrêta un instant. Un murmure sourd se fit en‐
tendre dans l'assemblée. Quelques uns des plus jeunes cheva‐
liers, qui avaient paru disposés à sourire du statut _De osculis fu‐
giendis_, prirent maintenant un air de gravité, et attendirent
avec anxiété ce que le grand-maître allait ajouter. «Tel serait, dit-
il, et tel devrait être le châtiment d'un chevalier du Temple, qui
aurait, volontairement et sciemment, péché contre des articles
aussi formels de nos statuts. Mais si, par le moyen de charmes et
sortiléges, Satan était parvenu à s'emparer de l'esprit du cheva‐
lier, sans doute parce qu'il avait porté des regards trop impru‐
dens sur la beauté de cette fille, nous devons plutôt déplorer que
punir un pareil écart, et nous borner seulement à lui imposer une
pénitence proportionnelle et qui puisse le purifier de son iniqui‐
té, et tourner le glaive de notre indignation sur l'instrument mau‐
dit qui a failli occasionner sa perte. Levez-vous donc, et venez
rendre témoignage, vous tous qui avez connaissance de ces faits
déplorables, afin que nous connaissions le nombre et l'impor‐
tance des preuves, et que nous nous assurions si notre justice
peut être satisfaite par le châtiment de cette infidèle, ou si nous



devons, quoique notre coeur saigne d'y penser, continuer à pro‐
céder rigoureusement contre notre frère.»

Plusieurs témoins furent appelés pour prouver les dangers
auxquels Bois-Guilbert s'était exposé en s'efforçant de sauver Ré‐
becca de l'incendie du château, et l'oubli de sa propre défense
pour la mettre à couvert. Ils donnèrent tous ces détails avec
l'exaltation habituelle aux esprits vulgaires dès qu'ils sont forte‐
ment excités par quelque événement remarquable; ainsi, par l'ef‐
fet de ce penchant naturel pour le merveilleux, les témoins appe‐
lés se plurent à exagérer dans leurs récits toutes les circonstances
qui tendaient à prononcer la non culpabilité de l'éminent person‐
nage qui avait demandé une pareille information. Ainsi les périls
que Bois-Guilbert avait surmontés, déjà grands en eux-mêmes,
passèrent pour des prodiges; et le dévouement du chevalier pour
la défense de Rébecca fut exagéré au delà des bornes non seule‐
ment de toute modération, mais même d'un zèle chevaleresque
porté à l'excès; et sa déférence à tout ce qu'elle disait, encore que
le langage de la captive devînt souvent sévère et plein de re‐
proches personnels, fut représentée comme poussée à un point
qui, dans un homme de son caractère, fougueux et hautain, sem‐
blait, pour ainsi dire, contre nature.

Le précepteur de Templestowe fut ensuite appelé pour décrire
la manière dont Bois-Guilbert et la juive étaient arrivés à la pré‐
ceptorerie. La déposition de Malvoisin fut faite avec beaucoup de
prudence et d'habileté. Tout en cherchant à ménager le caractère
et la susceptibilité de Bois-Guilbert, il entremêla son discours de
quelques expressions qui donnaient presque à entendre qu'il
était en proie à une aliénation temporaire d'esprit, tant il parais‐
sait épris de la fille qu'il avait amenée. Le précepteur, avec de



profonds soupirs de contrition, témoigna le regret qu'il avait
d'avoir reçu Rébecca et son amant dans la préceptorerie. «Mais,
dit-il en finissant, ma défense est dans les aveux que j'ai faits à
notre éminentissime père, le grand-maître; il sait que mes motifs
n'étaient point criminels, quoique ma conduite puisse avoir été
irrégulière.»

«Tu as très bien parlé, frère Albert, dit Beaumanoir; tes motifs
étaient purs, puisque tu pensais qu'il fallait arrêter ton frère dans
la carrière d'erreur et de folie où il allait se précipiter. Mais ta
conduite a été blâmable; tu as été aussi imprudent que celui qui,
voulant arrêter un cheval dans sa course fougueuse, saisit l'étrier,
au lieu de le prendre par la bride, et se nuit à lui-même, sans at‐
teindre le but qu'il s'était proposé. Notre pieux fondateur a or‐
donné qu'on récitât treize _Pater noster_ à matines, et neuf à
vêpres; ce nombre sera doublé pour toi. Il est permis aux tem‐
pliers de manger de la viande trois fois la semaine; tu t'en abs‐
tiendras pendant les sept jours. Fais cela pendant six semaines,
et ta pénitence sera achevée.»

Affectant la plus profonde soumission, le précepteur de Tem‐
plestowe s'inclina jusqu'à terre et retourna à sa place. «Ne serait-
il pas à propos, mes frères, dit le grand-maître, que nous pris‐
sions quelques informations sur la vie antérieure de cette femme,
principalement afin de découvrir s'il est probable qu'elle fasse
usage de magie et de sorcellerie, puisque les faits contenus dans
les dépositions que nous avons entendues peuvent avec juste rai‐
son nous porter à croire que, dans cette malheureuse affaire,
notre coupable frère a agi sous l'influence de quelque enchante‐
ment, ou de quelque prestige infernal?»



Herman de Goodalrick était le quatrième précepteur présent;
les autres trois étaient Conrad, Malvoisin et Bois-Guilbert lui-
même. Herman était un ancien guerrier, dont le visage était cou‐
vert de cicatrices que lui avait faites le sabre des musulmans, et
jouissait d'une haute estime et d'une grande considération parmi
ses frères. Il se leva et fit une grande inclination au grand-maître,
qui lui accorda sur-le-champ la permission de parler.

«Éminentissime père, dit-il, je désirerais savoir de notre
vaillant frère Brian de Bois-Guilbert ce qu'il a à répondre à ces
étonnantes accusations, et de quel oeil il regarde-lui-même en ce
moment sa malheureuse liaison avec cette fille juive.»--«Brian de
Bois-Guilbert, dit le grand-maître, tu entends la question à la‐
quelle notre frère de Goodalrick désire que tu répondes. Je t'or‐
donne de le faire.» Bois-Guilbert tourna la tête vers le grand-
maître qui lui adressait la parole et garda le silence.

«Il est possédé d'un démon muet, dit le grand-maître. Retire-
toi, Satan! Parle, Brian de Bois-Guilbert, je t'en conjure par ce
symbole de notre saint ordre.»

Bois-Guilbert fit un effort pour cacher le mépris et l'indigna‐
tion dont il se sentait pénétré, et dont il savait bien que l'expres‐
sion ne lui aurait été d'aucune utilité. «Éminentissime père, ré‐
pondit-il, Brian de Bois-Guilbert ne répond point à des accusa‐
tions aussi étranges et aussi vagues. Si son honneur est attaqué, il
le défendra de son corps et de son épée, qui a si souvent combat‐
tu pour la chrétienté.»--«Nous te pardonnons, frère Brian, dit le
grand-maître. Te vanter ainsi de tes exploits guerriers en notre
présence, c'est te glorifier de tes propres actions, et c'est l'oeuvre
de notre grand ennemi, qui, par ses tentations, nous porte à nous
élever un autel à nous-mêmes. Mais tu as notre pardon, parce



que nous pensons que tu parles moins d'après tes propres senti‐
mens, que d'après les suggestions de celui qui, à l'aide du ciel,
nous subjuguerons et chasserons hors de cette assemblée.»

L'oeil noir et farouche de Bois-Guilbert lança un regard de dé‐
dain sur le grand-maître, mais il garda le silence. «Maintenant,
poursuivit le grand-maître, puisque la question de notre frère
Goodalrick a été répondue, quoique d'une manière imparfaite,
nous allons, mes frères, continuer notre enquête, et avec l'aide de
notre patron, approfondir ce mystère d'iniquité. Que ceux qui ont
quelque déposition à faire concernant la vie et la conduite de
cette juive se présentent devant nous.»

Il se fit en ce moment un tumulte dans la partie inférieure de
la salle, et lorsque le grand-maître en demanda la cause, on lui
répondit qu'il se trouvait dans la foule un homme qui avait été
perclus de tous ses membres, et qui avait été parfaitement guéri
par le moyen d'un baume merveilleux.

Le pauvre paysan, Saxon de naissance, fut traîné jusqu'à la
barre du tribunal, accablé de terreur par l'idée des châtimens qui
pouvaient lui être infligés pour le crime de s'être laissé guérir de
la paralysie par une fille juive. Dire qu'il était parfaitement guéri,
c'était une exagération, car ce fut avec des béquilles qu'il alla faire
sa déclaration. Ce fut avec beaucoup de répugnance qu'il balbutia
cette déclaration, et il l'accompagna de beaucoup de larmes. Il
avoua cependant que deux ans auparavant, lorsqu'il demeurait à
York, il fut subitement attaqué d'une cruelle maladie, pendant
qu'il travaillait pour Isaac, le riche juif, dans son état de menui‐
sier; qu'il lui avait été impossible de se lever de son lit jusqu'à ce
que les remèdes employés sous la direction de Rébecca, et parti‐
culièrement un baume réchauffant et odoriférant, lui eussent



rendu en partie l'usage de ses membres. En outre, dit-il, elle lui
avait donné un pot de ce précieux onguent, et de plus une pièce
d'or, pour retourner chez son père, près de Templestowe. «Et
plaise à votre gracieuse révérence, ajouta-t-il; je ne puis croire
que la damoiselle ait eu aucun dessein de me nuire, quoiqu'elle
ait le malheur d'être juive; car, même lorsque je faisais usage de
son remède, j'ai dit le _Pater_ et le _Credo_, et il n'en a pas opé‐
ré moins efficacement.»

«Silence, misérable, dit le grand-maître, et retire-toi. Il
convient bien à des rustres comme toi de prendre des remèdes,
de te mêler de cures infernales, et de donner ton travail aux en‐
fans de l'incrédulité. Je te dis que le démon peut envoyer des ma‐
ladies, dans le seul but de les guérir lui-même, afin de mettre en
crédit quelque préparation infernale. As-tu sur toi cet onguent
dont tu parles?»

Le paysan, fouillant dans son sein d'une main tremblante, en
tira une petite boîte, qui avait quelques caractères hébraïques sur
le couvercle, ce qui, pour le plus grand nombre des assistans, fut
considéré comme une preuve certaine qu'elle sortait de la phar‐
macie du Diable. Beaumanoir, après avoir fait un signe de croix,
prit la boîte; et comme il connaissait la plupart des langues orien‐
tales, il lut facilement l'inscription qui était sur le couvercle: _Le
lion de la tribu de Juda a vaincu_. «Étrange pouvoir de Satan!
dit-il, qui peut transformer l'Écriture sainte en blasphème en mê‐
lant du poison avec notre nourriture journalière! N'y a-t-il pas ici
quelque médecin qui puisse nous dire quels sont les ingrédiens
de cet onguent mystique?»

Deux soi-disant médecins, l'un moine et l'autre barbier,
s'avancèrent, et déclarèrent qu'ils ne connaissaient pas les



drogues qui entraient dans la composition de ce remède, excepté
qu'ils y trouvaient une odeur de myrrhe et de camphre, qu'ils
pensaient être des herbes orientales. Mais avec cette haine
qu'inspire leur profession contre celui qui exerce leur art avec
succès, ils insinuèrent que puisque la composition du remède
passait leur propre savoir, elle ne pouvait avoir été faite que dans
une pharmacie impure et diabolique, puisque eux-mêmes, bien
qu'ils ne fussent pas sorciers, connaissaient parfaitement toutes
les branches de leur art, en tant qu'elles étaient compatibles avec
la conscience d'un chrétien. Lorsque cette enquête médicale fut
terminée, le paysan saxon demanda humblement qu'on lui rendît
le remède qu'il avait trouvé si salutaire: mais le grand-maître,
fronçant le sourcil et le regardant d'un air sévère, lui dit; «Misé‐
rable estropié, quel est ton nom?»

--«Higg, fils de Snell,» répondit le paysan.--«Eh bien! Higg,
fils de Snell, dit le grand-maître, je te dis qu'il vaut mieux être pa‐
ralytique que de devoir aux remèdes des infidèles la faculté de se
lever et de marcher, et qu'il vaut mieux dépouiller les infidèles de
leurs trésors, de vive force, que d'accepter les dons de leur bien‐
veillance, ou de se mettre à leur service pour des gages. Va et fais
ton profit de la leçon que je te donne.»--«Hélas! dit le paysan,
n'en déplaise à votre révérence, cette leçon vient trop tard pour
moi; car je ne suis qu'un estropié; mais je dirai à mes deux
confrères, qui sont au service du riche rabbin Nathan ben Sa‐
muel, que votre grand'maîtrise dit qu'il est plus légitime de le vo‐
ler que de le servir fidèlement.»--«Qu'on fasse retirer ce vilain
bavard! dit Beaumanoir, qui n'était pas préparé à réfuter cette
application pratique de sa maxime générale.



Higg, fils de Snell, rentra dans la foule; mais s'intéressant au
sort de sa bienfaitrice, il resta dans la salle pour savoir ce qui se‐
rait décidé à son égard, même au risque de rencontrer de nou‐
veau les regards de ce juge sévère qui, par la terreur qu'il lui ins‐
pirait, faisait frissonner tout son corps.

Alors le grand-maître ordonna à Rébecca d'ôter son voile. Ou‐
vrant les lèvres pour la première fois, elle répondit d'un ton pu‐
dique, mais avec dignité, que ce n'était pas la coutume parmi les
filles de son peuple de se découvrir le visage quand elles étaient
seules dans une assemblée d'étrangers. Le doux son de sa voix et
la modestie de sa réponse firent naître dans l'auditoire un senti‐
ment de pitié et de sympathie. Mais Beaumanoir, qui regardait
comme une vertu en elle-même de réprimer tout sentiment d'hu‐
manité qui aurait pu empêcher l'accomplissement de ce qu'il
s'imaginait être un rigoureux devoir, réitéra l'ordre d'ôter le voile
à sa victime. Les gardes se disposaient à obéir, lorsque Rébecca
se leva devant le grand-maître et dit: «Ah! pour l'amour de vos
filles!... mais j'oublie que vous n'avez point de filles, ajouta-t-elle
après un moment de réflexion: mais par le souvenir de vos
mères, pour l'amour de vos soeurs et de la décence naturelle à
mon sexe, ne souffrez pas que je sois ainsi traitée en votre pré‐
sence: il n'est pas convenable qu'une jeune fille soit découverte
par des paysans aussi grossiers. Je vous obéirai, ajouta-t-elle avec
une expression de douleur et de patience qui attendrit presque le
coeur de Beaumanoir lui-même. Vous êtes les anciens de votre
peuple, et à votre commandement je vous montrerai les traits
d'une fille infortunée.»

Elle leva son voile et découvrit aux spectateurs un visage sur
lequel on apercevait un mélange parfait de modestie et de no‐



blesse. Son extrême beauté excita un murmure de surprise, et les
jeunes chevaliers, se regardant les uns les autres, se dirent des
yeux que la meilleure excuse de Brian était dans le pouvoir plutôt
de ses charmes réels que de ses sortiléges imaginaires. Mais
Higg, fils de Snell, fut celui qui se sentit le plus affecté à la vue du
visage de sa bienfaitrice. «Laissez-moi sortir, dit-il à ceux qui
gardaient la porte de la salle, laissez-moi sortir: si je la regarde
encore une fois, j'en mourrai, puisque j'aurai participé au
meurtre que l'on veut commettre.»

«Paix! brave homme, dit Rébecca lorsqu'elle entendit cette ex‐
clamation; tu ne m'as point fait de mal en disant la vérité; tu ne
saurais me faire de bien par tes plaintes et tes lamentations.
Garde donc le silence, je t'en prie; retire-toi, et que Dieu te
protége!»

Higg allait être mis à la porte par les gardes, qui le plaignaient,
mais qui craignaient qu'une nouvelle interruption de sa part ne
leur attirât des reproches et à lui même un châtiment: mais il
promit d'être calme, et on lui permit de rester. On appela alors
les deux hommes d'armes avec lesquels Albert de Malvoisin
n'avait pas manqué de s'entendre sur la déposition qu'ils avaient
à faire. Quoique ce fussent des scélérats endurcis et entièrement
étrangers à la pitié, néanmoins la vue de l'accusée, aussi bien que
son extrême beauté, parut d'abord leur en imposer; mais un coup
d'oeil expressif du précepteur de Templestowe leur rendit aussi‐
tôt leur horrible sang-froid; et ils donnèrent, avec une précision
qui aurait paru suspecte à des juges moins prévenus, des détails,
soit totalement faux, soit indifférens et naturels en eux-mêmes,
mais qui éveillaient le soupçon par la manière exagérée avec la‐
quelle ils étaient racontés, et par les commentaires sinistres que



les témoins ajoutaient aux faits. Leur déposition aurait pu, dans
des temps modernes, être divisée en deux parties: l'une conte‐
nant des faits insignifians; l'autre des faits totalement faux, et
d'ailleurs matériellement impossibles: mais, dans ces temps
d'ignorance et de superstition, les uns et les autres étaient admis
comme preuves de culpabilité. Dans la première classe de ces
faits il était dit qu'on avait entendu Rébecca se parler à elle-
même dans une langue inconnue; que les chansons qu'elle chan‐
tait de temps en temps avaient un son très doux qui charmait les
oreilles et faisait tressaillir le coeur de ceux qui les entendaient;
qu'en se parlant quelquefois à elle-même, elle levait les yeux au
ciel et semblait attendre une réponse; que ses vêtemens étaient
d'une forme étrange et mystique, et différaient de ceux que por‐
taient les femmes de bon renom; qu'elle avait des bagues sur les‐
quelles étaient gravées des devises cabalistiques, et que des ca‐
ractères inconnus étaient brodés sur son voile.

Toutes ces circonstances, si naturelles et si triviales, furent
écoutées gravement comme des preuves, ou du moins comme de
fortes présomptions indicatrices d'une correspondance coupable
avec des puissances mystiques.

Mais un des soldats fit une déposition moins équivoque et qui
fixa plus particulièrement l'attention des assistans et entraîna
leurs suffrages, malgré l'invraisemblance des faits. Il avait vu,
dit-il, Rébecca opérer une cure sur un homme blessé qu'on avait
apporté avec lui à Torquilstone. Elle fit certains signes sur la
blessure et prononça certains mots mystérieux, que, grâce au ciel,
il n'avait pas compris, sur quoi le fer d'un carreau d'arbalète
s'était dégagé de la blessure, le sang s'était étanché, la blessure
s'était refermée, et que, un quart d'heure après, le moribond était



sur les remparts, aidant le témoin à charger et à diriger la ma‐
chine destinée à lancer des pierres. Cette fable était probable‐
ment fondée sur le fait réel que Rébecca avait donné des soins à
Ivanhoe blessé, lorsqu'il se trouvait au château de Torquilstone.
Mais il était plus difficile de révoquer en doute la véracité du té‐
moin, parce que, pour donner une preuve matérielle à l'appui de
son témoignage, il tira de sa poche le fer qui, suivant ce qu'il af‐
firmait, avait été miraculeusement extrait de sa blessure; et
comme le fer pesait tout juste une once, cette circonstance était
une confirmation complète de la vérité, quelque merveilleuse
qu'elle parût.

Son camarade avait vu, du haut d'une tour voisine, la scène
qui s'était passée entre Rébecca et Bois-Guilbert, lorsqu'elle était
sur le point de se précipiter du haut de la plate-forme. Pour ne
pas rester en arrière de son compagnon, il déclara qu'il avait vu
Rébecca se percher sur le parapet de la tour, et là prendre la
forme d'un cygne blanc comme du lait, voler trois fois autour du
château de Torquilstone, puis se percher de nouveau sur la tour
et parvenir à reprendre ensuite sa première forme.

Un petit nombre de témoignages de cette importance auraient
suffi pour convaincre de sorcellerie toute femme vieille, pauvre et
laide, quand bien même elle n'aurait pas été juive; mais, joints à
une fatale circonstance, ils formaient un corps de preuves trop
redoutable pour la jeunesse de Rébecca, qui réunissait à tant
d'autres précieuses qualités la beauté la plus remarquable.

Le grand-maître, ayant recueilli les suffrages, demanda d'un
ton grave à Rébecca ce qu'elle avait à alléguer contre la sentence
de condamnation qu'il allait prononcer. «Invoquer votre pitié, dit
l'aimable juive d'une voix tremblante, serait, j'ai tout lieu de le



craindre, entièrement superflu, si d'ailleurs je ne regardais cette
démarche comme une bassesse. Vous dire que soulager les ma‐
lades et les blessés d'une autre religion ne peut déplaire au fon‐
dateur reconnu de nos deux croyances ne servirait également de
rien; alléguer que plusieurs choses dont ces hommes (que Dieu
puisse leur pardonner!) m'ont accusée, sont impossibles, ne se‐
rait pas plus favorable à ma cause, puisque vous croyez à leur
possibilité. Je ne réussirais pas mieux en vous disant que mes vê‐
temens, mon langage, mes habitudes, tout cela tient aux usages
de mon peuple... j'allais dire de ma patrie; mais, hélas! nous
n'avons plus de patrie. Je ne chercherai même pas à me justifier
aux dépens de mon oppresseur qui est là, écoutant les fictions et
les présomptions qui semblent transformer le tyran en victime.
Que Dieu soit juge entre lui et moi! mais plutôt souffrir dix fois le
genre de mort auquel il sera de votre bon plaisir de me condam‐
ner, que d'écouter les propositions que cet homme de Bélial a osé
me faire lorsque j'étais sans amis, sans défense, et sa prisonnière!
Mais il est de votre croyance; à ce titre, tout ce qu'il pourra dire
pour sa justification, ou pour m'accuser, aura bien plus de poids
auprès de vous que les protestations les plus solennelles d'une
malheureuse juive. Je ne rétorquerai donc pas contre lui l'accusa‐
tion portée contre moi; mais c'est à lui..., oui, Brian de Bois-Guil‐
bert, c'est à toi que j'en appelle, c'est toi que j'interpelle de dire si
ces accusations ne sont pas fausses, si elles ne sont pas aussi
monstrueuses et calomnieuses qu'elles sont peu méritées,
cruelles et meurtrières.»

Elle s'arrêta un moment. Tous les yeux se tournèrent vers
Brian de Bois-Guilbert. Il garda le silence, «Parle, reprit-elle; si
tu es homme, si tu es chrétien, parle! je t'en conjure par l'habit
que tu portes, par le nom que tes ancêtres t'ont laissé pour héri‐



tage, par l'ordre de la chevalerie dont tu te fais gloire, par l'hon‐
neur de ta mère, par le tombeau et par les ossemens de ton père,
je te somme de déclarer si tout ce qu'on a dit contre moi est
vrai.»--«Réponds-lui, mon frère, dit le grand-maître, si toutefois
l'ennemi contre lequel je te vois lutter t'en laisse le pouvoir.»

En effet, Bois-Guilbert paraissait être en proie à un tumulte de
passions, qui, se combattant les unes les autres, opéraient une
sorte de convulsion dans tous ses traits; et ce ne fut que d'une
voix qui exprimait la plus grande contrainte, qu'il put articuler
ces mots entrecoupés en regardant Rébecca: «Le papier! le
papier!»

«Vous l'entendez, s'écria Beaumanoir; voilà ce qu'on peut re‐
garder comme une preuve irréfragable, puisque la victime de ses
sortiléges ne peut prononcer que: «Le papier!» Le papier fatal, le
talisman, sur lequel probablement est inscrite la cause de son
silence.»

Mais Rébecca interpréta différemment les paroles arrachées
pour ainsi dire à Bois-Guilbert; et jetant un coup d'oeil rapide sur
le morceau de papier qu'elle tenait encore à la main, elle lut ces
mots tracés en caractères arabes: «_Demande le privilége à un
champion._» Le murmure qui se fit entendre dans l'assemblée,
occasionné par les commentaires que les spectateurs se commu‐
niquaient sur l'étrange réponse de Bois-Guilbert, donna à Rébec‐
ca le temps de lire, et au même instant de détruire le papier, sans
qu'on s'en aperçût. Lorsque le silence fut rétabli le grand-maître
reprit la parole.

«Rébecca, dit-il, tu ne peux retirer aucun avantage du témoi‐
gnage de ce malheureux chevalier, contre qui, nous le voyons



bien, l'ennemi est trop puissant. As-tu quelque autre chose à
dire?»--«Il me reste encore une chance pour sauver ma vie, dit
Rébecca, même d'après vos lois barbares. Ma vie a été misérable,
bien misérable, du moins dans ces derniers temps; mais je ne re‐
jetterai point un don que j'ai reçu de Dieu, tant qu'il me fournira
les moyens de le défendre. Je nie l'accusation portée contre moi;
je maintiens mon innocence et la fausseté de l'inculpation; je ré‐
clame le privilége du combat en champ clos, et je comparaîtrai
par un champion.»

«Et qui voudra, Rébecca, dit le grand-maître, lever sa lance et
la mettre en arrêt pour une sorcière? Qui voudra se présenter
comme le champion d'une juive?»--«Dieu me suscitera un cham‐
pion, répondit Rébecca. Il n'est pas possible que, dans l'heureuse
Angleterre, sur cette terre hospitalière, chez cette nation géné‐
reuse et libre, où l'on trouve un si grand nombre de chevaliers
prêts à hasarder la vie pour l'honneur, il ne s'en trouve un seul
qui veuille combattre pour la justice. Mais il suffit que je réclame
le privilége du combat, et voilà mon gage.» En disant ces mots
elle ôta un de ses gants brodés et le jeta devant le grand-maître
avec un air de modestie et de dignité qui excita une surprise et
une admiration universelles.

CHAPITRE XXXVIII.

«Je jette là mon gage pour te prouver la vérité de ce que j'avance,
jusqu'au dernier degré de la valeur martiale.»

SHAKSPEARE. _Richard_.



Lucas Beaumanoir lui-même se sentit alors ému par l'air de
noblesse et le maintien décent de Rébecca. Il n'était naturelle‐
ment ni cruel, ni même sévère; mais son caractère froid, sans
passions vives, uni à un sentiment élevé, quoique faux, lui faisait
regarder comme un devoir les impressions d'un coeur qui s'était
graduellement endurci par l'effet d'une vie ascétique, comme par
l'exercice du pouvoir suprême, et encore par la nécessité suppo‐
sée de subjuguer les infidèles et de déraciner l'hérésie, qu'il
s'imaginait être pour lui une obligation toute particulière. Ses
traits se relâchèrent un peu de leur inflexibilité habituelle,
lorsque ses regards se fixèrent sur la belle et intéressante créa‐
ture qui était devant lui, seule, sans amis, et qui se défendait avec
tant de dignité et de courage. Il fit deux fois le signe de la croix,
ne sachant d'où provenait cet attendrissement inusité d'un coeur
qui, dans des occasions semblables, avait été d'une dureté égale à
celle de l'acier de son épée. Enfin il reprit la parole.

«Jeune fille, dit-il, si la pitié que je ressens pour toi est l'effet
de quelque art magique que tu aies pratiqué sur moi, ton crime
est grand; mais j'aime à la regarder comme produite par de plus
doux sentimens de la nature, qui s'afflige de voir qu'un corps qui
présente une forme aussi agréable ne soit qu'un vase de perdi‐
tion; exprime ton repentir, ma fille, confesse tes crimes de
charmes et d'enchantemens, renonce à ta fausse croyance, em‐
brasse notre sainte religion, et tu seras encore heureuse, et dans
cette vie et dans l'autre. Placée dans quelque monastère de
l'ordre le plus austère, tu auras encore le temps de prier et de
faire pénitence, et tu ne te repentiras pas de cette résolution. Fais
ce que je te dis, et sauve ta vie. Qu'a fait pour toi la loi de Moïse?
qui t'oblige à lui sacrifier ta vie?»



«Ce fut la loi de mes pères, répondit Rébecca; elle leur fut
donnée sur le mont Sinaï, au milieu du tonnerre et des éclairs, et
dans un nuage de feu; c'est ce que vous croyez si vous êtes chré‐
tiens; elle est, dites-vous, révoquée, mais c'est là ce que mes
maîtres ne m'ont point enseigné.»--«Qu'on fasse venir notre cha‐
pelain, dit Beaumanoir; qu'il dise à cette infidèle obstinée...»-
-«Pardonnez si je vous interromps, dit Rébecca avec douceur; je
ne suis qu'une jeune fille, inhabile à discuter sur ma religion;
mais je saurai mourir pour elle, si telle est la volonté de Dieu.
Daignez m'accorder une réponse à ma demande du privilége d'un
champion.»

«Donnez-moi son gant, dit Beaumanoir. Certes, continua-t-il
en examinant le tissu léger et les doigts effilés de ce gant, voilà un
gage bien faible et bien frêle pour un combat aussi terrible. Vois-
tu, Rébecca, comme ton gant mince et léger est à un de nos
lourds gantelets d'acier? ainsi est ta cause à l'égard de celle du
Temple; car c'est notre saint ordre que tu as défié.»--«Mets mon
innocence de l'autre coté de la balance, répondit Rébecca, et le
gant de soie l'emportera sur le gant de fer.»

«Ainsi donc, dit le grand-maître, tu persistes dans ton refus de
confesser ton crime, et dans l'audacieux défi que tu as fait?»--«Je
persiste, noble sire, répondit Rébecca.»--«Soit donc ainsi fait, au
nom du ciel! dit le grand-maître, et que Dieu fasse triompher le
bon droit!»--«_Amen!_» répondirent les précepteurs autour de
lui, et le mot fut répété par toute l'assemblée.

«Mes frères, dit Beaumanoir, vous n'ignorez pas que nous au‐
rions très bien pu refuser à cette femme le privilége du jugement
par combat; mais, quoique juive et infidèle, elle est étrangère et
sans défense; à Dieu ne plaise que, lorsqu'elle réclame le bénéfice



de nos douces lois, nous refusions de l'en faire jouir! D'ailleurs
nous sommes des chevaliers et des soldats aussi bien que des re‐
ligieux, et ce serait une honte à nous de refuser, sous aucun pré‐
texte, le combat demandé. Voici donc l'état de la cause. Rébecca,
fille d'Isaac d'York, est, d'après un grand nombre de faits et de
présomptions, accusée du crime de sorcellerie commis sur la per‐
sonne d'un noble chevalier de notre saint ordre, et a réclamé le
privilége du combat pour prouver son innocence. À qui êtes-vous
d'avis, révérends frères, que nous devions remettre le gage du
combat en le nommant en même temps notre champion dans la
lice?»

«À Brian de Bois-Guilbert, dit le précepteur Goodalrick, qui
est personnellement intéressé dans cette affaire, et qui d'ailleurs
connaît mieux que personne de quel côté est la vérité et la
justice.»

«Mais, dit le grand-maître, si notre frère Brian est sous l'in‐
fluence d'un charme ou d'un sort? Ce n'est au reste que par motif
de prudence; car il n'est pas dans tout notre ordre un bras auquel
je confierais plus volontiers la défense de cette cause, ou de toute
autre d'une plus grande importance.»--«Éminentissime père, ré‐
pondit le précepteur Goodalrick, aucun charme ne peut opérer
sur le champion qui se présente au combat pour le jugement de
Dieu.»

«Tu as raison, mon frère, dit le grand-maître. Albert Malvoi‐
sin, donne ce gage de bataille à Brian de Bois-Guilbert. La recom‐
mandation que nous avons à te faire, mon frère, continua-t-il en
s'adressant à Bois-Guilbert, est que tu combattes vigoureusement
et en homme de courage, ne doutant pas que tu ne fasses triom‐
pher la bonne cause. Et toi, Rébecca, fais attention que je te dé‐



signe le troisième jour, à partir de celui-ci, auquel tu auras dû
trouver un champion.»--«C'est un délai bien court, répondit Ré‐
becca, pour une étrangère, pour une femme d'une croyance diffé‐
rente de la vôtre, s'il faut trouver quelqu'un qui veuille combattre
et exposer sa vie et son honneur à cause d'elle.»

«Il ne nous est pas possible de le prolonger, dit le grand-
maître. Le combat doit avoir lieu en notre présence, et divers mo‐
tifs puissans nous appellent ailleurs le quatrième jour.»--«Que la
volonté de Dieu soit accomplie, dit Rébecca. Je mets ma
confiance en celui pour qui un instant est aussi efficace pour se
sauver que le serait une suite de siècles.»--«Tu as très bien dit,
jeune fille, observa le grand-maître; mais nous savons quel est
celui qui peut se couvrir d'armure et ressembler à un ange de lu‐
mière. Il ne reste plus qu'à désigner le lieu du combat, et, s'il y a
lieu, celui de l'exécution. Où est le précepteur de cette maison?»

Albert Malvoisin, ayant encore à la main le gant de Rébecca,
parlait en ce moment à Bois-Guilbert d'un air animé, mais à voix
basse. «Quoi! dit le grand-maître, ne veut-il pas recevoir le
gage?»--«Il le recevra, il le reçoit, éminentissime père, répondit
Malvoisin en cachant le gant sous son propre manteau. Quant au
lieu du combat, je pense qu'il n'en est pas de plus convenable que
la lice de Saint-Georges, appartenant à la préceptorerie, et où
nous faisons ordinairement nos exercices militaires.»--«C'est
bien, dit le grand-maître. Rébecca, c'est dans cette lice que tu de‐
vras produire ton champion; et s'il ne s'en présente point, ou si
celui qui viendra est vaincu par le jugement de Dieu, tu mourras
de la mort des sorcières, conformément à notre sentence. Que ce
jugement soit consigné dans nos registres, et qu'on en fasse lec‐



ture à haute voix, afin que personne n'en prétende cause
d'ignorance.»

L'un des chapelains qui remplissaient les fonctions de greffier
inscrivit tout de suite ce jugement sur un énorme registre qui
contenait les procès-verbaux des séances solennelles des cheva‐
liers du Temple, et lorsqu'il eut fini d'écrire, l'autre chapelain lut
à haute voix la sentence du grand-maître, rédigée en ces termes:

«Rébecca, juive, fille d'Isaac d'York, atteinte et convaincue de
sorcellerie, de séduction et autres damnables pratiques, faites
contre un chevalier du très saint ordre du Temple de Sion, nie le
fait, et dit que le témoignage en ce jour porté contre elle est faux,
méchant et déloyal, et que par légitime _essoine_[12], ou privi‐
lége de son corps, comme ne pouvant combattre elle-même, elle
offre, par un gentilhomme, en sa place, de soutenir sa cause, et
par lui faisant son loyal devoir, en toute manière chevaleresque,
avec telles armes qu'à gage de bataille il appartient, et ce à ses pé‐
rils et frais, pour quoi elle a jeté son gage; et le gage ayant été re‐
mis ès-mains du noble sire et chevalier Brian de Bois-Guilbert,
du saint ordre du Temple de Sion, il a été désigné pour soutenir
cette bataille au nom de son ordre et de lui-même, comme partie
offensée et comme victime des pratiques de la réclamante. C'est
pourquoi l'éminentissime père et puissant seigneur Lucas, mar‐
quis de Beaumanoir, a octroyé permission de faire ledit défi, ac‐
cordé ledit essoine et privilége du corps de la réclamante, et dési‐
gné le troisième jour pour ledit combat, le lieu étant l'enclos dit la
lice de Saint-Georges, près la préceptorerie de Templestowe; et le
grand-maître somme la réclamante de comparaître audit lieu par
son champion, sous peine de subir sa sentence comme convain‐
cue de sorcellerie ou de séduction, et aussi somme le défendant



d'y comparaître, sous peine d'être tenu pour lâche, et déclaré tel
comme défaillant; et le noble seigneur et éminentissime père sus‐
nommé, ordonne que ledit combat ait lieu en sa présence, le tout
suivant les us et coutumes en pareil cas établis et déterminés.
Que Dieu fasse justice à la bonne cause!»

Note 12: Ce vieux mot signifie _excuse_ par impossibilité de
comparaître en justice. Il se rapporte ici, observe l'auteur anglais,
au privilége qu'avait l'accusée d'envoyer un champion, ne pou‐
vant combattre elle-même à cause de son sexe. A. M.

«_Amen!_» dit le grand-maître, et le mot fut répété par tous
les assistans. Rébecca ne parla point, mais elle leva les yeux au
ciel, et, joignant les mains, resta une minute sans changer d'atti‐
tude. Ensuite elle rappela modestement au grand-maître qu'on
devait lui permettre de profiter des occasions qui se présente‐
raient de communiquer librement avec ses amis, pour leur faire
connaître sa position, et pour se procurer, s'il était possible, un
champion qui voulût combattre à sa place.»

«Cela est juste et légitime, dit le grand-maître; choisis tel mes‐
sager que tu croiras digne de ta confiance, et il aura libre commu‐
nication avec toi dans la chambre qui te sert de prison.»--«Y a-t-
il quelqu'un ici, dit Rébecca, qui par intérêt pour une cause juste,
ou pour un ample salaire, veuille rendre ce service à un être qui
est dans la détresse?»

Tout le monde garda le silence, croyant qu'il n'était pas pru‐
dent, en présence du grand-maître, de manifester de l'intérêt à la
prisonnière qui venait d'être condamnée, et aussi par la crainte
d'être soupçonné de protéger le judaïsme, ou de nourrir l'espoir
d'une récompense, ou encore de trahir un sentiment naturel de



compassion. Rébecca resta quelques instans dans un état d'an‐
xiété impossible à décrire. «Est-il croyable? s'écria-t-elle enfin.
Eh quoi! en Angleterre, me trouver ainsi privée de la seule espé‐
rance de salut qui me reste, faute d'un acte de charité qu'on ne
refuserait pas même au dernier des criminels!»

À la fin, Higg, fils de Snell, répondit: «Je ne suis qu'un estro‐
pié, mais si je puis me remuer ou marcher un peu, c'est à son se‐
cours charitable que je le dois. Je ferai ta commission, ajouta-t-il,
autant que le peut un homme qui n'a pas le libre usage de ses
membres; et plût à Dieu que je fusse assez ingambe pour pouvoir
réparer par ma promptitude le mal que j'ai fait avec ma langue!
Hélas! lorsque je me glorifiais d'avoir été l'objet de ta charité,
j'étais loin de penser que je mettrais ta vie en danger.»

«Dieu, dit Rébecca, dispose de tous les événemens ici-bas. Il
peut faire cesser la captivité de Juda, même avec le plus faible
instrument. Pour porter ses ordres, le limaçon est un messager
aussi sûr que le faucon. Il te faut chercher Isaac d'York; voici de
quoi payer tes frais de voyage, y compris ton cheval. Donne-lui ce
billet; je ne sais si c'est du ciel que me vient cet espoir; mais j'ai
réellement celui que je ne subirai pas la mort à laquelle on vient
de me condamner, et que Dieu me suscitera un champion. Adieu!
de ta diligence, dépend ma vie ou ma mort.»

Le paysan prit le billet, qui contenait quelques mots en hé‐
breu. Plusieurs des assistans voulaient dissuader Higg de toucher
à un objet aussi suspect; mais il était résolu à servir sa bienfai‐
trice. Elle avait guéri son corps, disait-il, et il ne pouvait croire
qu'elle eût le dessein de mettre son ame en péril. «Je vais, dit-il,
emprunter le bon cheval de mon voisin Buthan, et je serai à York



en aussi peu de temps qu'il sera possible avec une pareille
monture.»

Mais sa bonne fortune ne le laissa pas aller si loin, car à envi‐
ron un quart de mille des portes de la préceptorerie, il rencontra
deux cavaliers, qu'à leur costume et à leurs gros bonnets jaunes il
reconnut pour être des juifs; et lorsqu'il en fut rapproché, il vit
que l'un d'eux était Isaac d'York pour qui il avait autrefois tra‐
vaillé: l'autre était le rabbin Ben Samuel, et tous deux étaient ve‐
nus aussi près de la préceptorerie qu'ils l'avaient osé, sur la nou‐
velle qu'ils avaient reçue que le grand-maître avait convoqué un
chapitre pour faire le procès à une sorcière.

«Frère Ben Samuel, disait Isaac, mon esprit est troublé, et je
ne sais pourquoi. Cette accusation de nécromancie n'est que trop
souvent employée pour cacher de mauvais desseins contre notre
peuple.»

«Tranquillise-toi, mon frère, répondit le médecin; tu peux
prendre des arrangemens avec ces Nazaréens, parce que tu es en
possession de richesses, qui sont le mammon de l'iniquité, et qui
te mettent en état d'acheter pleine et entière immunité. L'or a sur
les esprits féroces de ces hommes abandonnés de Dieu le même
pouvoir qu'on attribuait au sceau du puissant roi Salomon, que
l'on disait commander aux mauvais génies. Mais quel est ce
pauvre malheureux qui vient ici, appuyé sur des béquilles, et qui,
je crois, désire nous parler? Ami, dit-il en s'adressant à Higg, fils
de Snell, je ne te refuse pas le secours de mon art, mais je ne
donne pas même un aspre à ceux qui demandent l'aumône sur le
grand chemin. Fi! n'as-tu pas de honte? Tu es paralysé des
jambes, eh bien, travaille des mains pour gagner ta vie; car, si tu
ne peux courir la poste, si tu ne peux avoir la garde fatigante d'un



troupeau, être militaire ou servir un maître impatient, tu peux
trouver d'autres occupations... Eh bien, mon frère, qu'est-ce qu'il
y a donc, dit-il en s'interrompant pour regarder Isaac, qui n'ayant
fait que jeter un coup d'oeil sur le billet que Higg lui avait présen‐
té, poussa un profond soupir, et se laissa tomber de sa mule,
comme un homme qui va mourir, et resta un moment étendu sur
la terre, privé de sentiment.

Le rabbin alarmé descendit de cheval, et employa aussitôt les
remèdes que son art lui suggérait pour faire revenir son compa‐
gnon. Il avait même tiré de sa poche une boîte de ventouses, et se
préparait à le saigner, lorsque l'objet de ses vives inquiétudes re‐
prit tout à coup ses sens, mais ce fut pour jeter son bonnet et rou‐
ler sa tête dans la poussière. Le médecin eut d'abord la pensée
d'attribuer cette subite et violente émotion à un accès de dé‐
mence, et, persistant dans sa première intention, reprit en main
ses instrumens. Mais Isaac le convainquit bientôt de son erreur.

«Enfant de ma douleur! s'écria-t-il, on aurait bien pu te nom‐
mer Benoni au lieu de Rébecca. Pourquoi faut-il que ta mort
conduise mes cheveux blancs au tombeau, et que, dans l'amer‐
tume de mon ame, je maudisse Dieu et que je meure?»--«Frère,
dit le rabbin saisi de surprise, es-tu père en Israël, et oses-tu pro‐
noncer des paroles semblables? J'espère que l'enfant de ta mai‐
son vit encore.»

«Elle vit, répondit Isaac, mais c'est comme Daniel, que Baltha‐
sar avait fait jeter dans la fosse aux lions. Elle est prisonnière des
enfans de Bélial, et ils exerceront leur cruauté sur elle, sans pitié
pour sa jeunesse ni sa beauté. Oh! elle était comme une couronne
de palmes verdoyantes sur mes cheveux blancs! et elle se fanera
dans une nuit comme la courge ou citrouille de Jonas! Enfant de



mon amour! ô Rébecca, fille de Rachel, les ténèbres de la mort
t'environnent déjà.»--«Mais enfin, lis ce billet, dit le rabbin; il est
possible que nous trouvions encore quelque moyen de la
délivrer.»--«Lis, mon frère, répondit Isaac, lis toi-même, car mes
yeux sont comme une fontaine.» Le médecin lut, en hébreu, ce
qui suit:

«À Isaac, fils d'Adonikam, que les Gentils appellent Isaac
d'York. Que la paix et la bénédiction de la promesse se multi‐
plient sur toi. Mon père, je suis comme une personne qui est
condamnée à mourir pour une chose que mon ame ne connaît
point, pour le crime de sorcellerie. Mon père, si on peut trouver
un homme fort, qui combatte pour ma cause, avec l'épée et la
lance, suivant l'usage des Nazaréens, et cela dans la lice de Yos‐
towe, le troisième jour à compter de celui-ci, le Dieu de nos pères
lui donnera peut-être assez de force pour défendre l'innocence, et
celle qui n'a personne pour la secourir. Mais si cela ne peut être,
que les vierges de notre peuple pleurent sur moi comme sur une
personne qui a été rejetée, comme sur la biche qui a été frappée
par le chasseur, et comme sur la fleur qui a été coupée par la faux
du moissonneur. C'est pourquoi vois ce que tu peux faire et s'il
t'est possible de trouver un libérateur. Il y a un guerrier nazaréen
qui pourrait à la vérité prendre les armes pour ma défense, Wil‐
frid, fils de Cedric, que les Gentils appellent Ivanhoe; mais il est
possible qu'il ne soit pas encore en état de soutenir le poids de
son armure. Néanmoins fais-lui connaître ma position, mon
père; car il jouit d'une grande considération auprès des hommes
vaillans de son peuple; et comme il a été notre compagnon dans
la maison de servitude, il peut indiquer quelqu'un qui vienne
combattre en ma faveur. Et dis-lui, dis à lui-même, dis à Wilfrid,
fils de Cedric, que, soit que Rébecca vive, soit que Rébecca



meure, elle vivra et elle mourra entièrement innocente du crime
dont on l'accuse. Et si c'est la volonté de Dieu que tu sois privé de
ta fille, ne demeure pas long-temps, maintenant que tu es vieux,
dans cette terre de sang et de cruauté, mais retire-toi à Cordoue,
où ton frère vit en sûreté, à l'ombre du trône, même du trône de
Boabdil le sarrasin; car moins affreuses sont les cruautés des
Maures envers la race de Jacob, que les cruautés des Nazaréens
d'Angleterre.»

Isaac écouta assez tranquillement la lecture que Ben Samuel
fit de cette lettre, et ensuite recommença ses exclamations et ses
démonstrations de douleur, à la manière orientale, déchirant ses
vêtemens, couvrant sa tête de poussière, et s'écriant: «Ma fille!
ma fille! chair de ma chair! os de mes os!»

«Et cependant, dit le rabbin, il faut prendre courage, car cette
douleur ne remédie à rien. Il s'agit de ceindre tes reins, et d'aller
à la recherche de ce Wilfrid, fils de Cedric. Il est possible qu'il
t'aide, soit de ses conseils, soit de ses armes, car ce jeune homme
est en faveur auprès de Richard surnommé par les Nazaréens
Coeur-de-Lion, et la nouvelle de son retour est constante dans le
pays. Il peut se faire qu'il en obtienne des lettres scellées de son
sceau, défendant à ces hommes de sang, qui déshonorent le
Temple d'où dérive leur nom, de donner suite à l'acte qu'ils se
proposent d'accomplir.»

«J'irai à sa recherche, dit Isaac, car c'est un brave jeune
homme, qui a compassion de l'exilé de Jacob. Mais il ne peut en‐
core se revêtir de son armure, et quel autre chrétien voudra com‐
battre pour l'opprimée de Sion?»



«Mais, mon frère, dit le rabbin, tu parles comme un homme
qui ne connaît point les Gentils; avec de l'or tu achèteras leur va‐
leur, comme avec de l'or tu achètes ta propre sûreté. Aie bon cou‐
rage, et te mets en route pour trouver ce Wilfrid d'Ivanhoe. Et
moi aussi je partirai, j'agirai, car ce serait un grand crime que de
te laisser abattre par cette calamité. Je vais me rendre à York, où
un grand nombre de guerriers et d'hommes forts sont assemblés,
et je ne doute pas que je ne trouve parmi eux quelqu'un qui
consente à combattre pour ta fille; car l'or est leur dieu, et pour
de l'or ils engageraient leur vie aussi facilement qu'ils engagent
leurs terres. Tu ratifieras, tu accompliras sans doute, mon frère,
toutes les promesses que je pourrai faire en ton nom.»

«Assurément, mon frère, répondit Isaac: et je bénis le ciel qui
m'a envoyé un tel consolateur dans ma misère. Il ne faut pas ce‐
pendant leur accorder tout de suite la totalité de leurs demandes,
car tu trouveras que c'est le propre de cette maudite race de de‐
mander des marcs, et ensuite de se contenter de recevoir des
onces. Au surplus, fais comme tu jugeras convenable, car ceci me
met au désespoir, et à quoi me servirait tout mon or, si l'enfant
de mon amour venait à périr?»

«Adieu donc, dit le médecin, et puisse-t-il t'arriver tout ce que
ton coeur désire!» Ils s'embrassèrent et partirent chacun par une
route différente. Le paysan estropié resta quelque temps à regar‐
der après eux.

«Ces chiens de juifs! dit-il, ne pas plus faire attention à un
membre libre d'une corporation, que si j'étais un esclave ou un
Israélite circoncis comme eux. Ils auraient bien pu, il me semble,
me jeter un ou deux mancus. Rien ne m'obligeait à leur apporter
leur maudit griffonnage, et à courir le risque d'être ensorcelé,



comme plus d'une personne m'en a averti. Je me soucie bien du
morceau d'or que la jeune fille m'a donné, si, lorsque j'irai à
confesse, à Pâques prochain, je dois être grondé par le prêtre, et
si je suis obligé de lui donner le double pour me réconcilier avec
lui, et peut-être encore recevoir le nom de _Messager Boiteux_
du juif, par dessus le marché? Je crois réellement que j'ai été en‐
sorcelé par cette fille, pendant que je me tenais près d'elle. Mais
ç'a toujours été de même; soit juif, soit Gentil, toutes les fois qu'il
y avait une commission à faire, personne ne pouvait rester en
place; et, ma foi! moi-même, quand j'y pense, je donnerais outils,
boutique, tout, pour lui sauver la vie.»

CHAPITRE XXXIX.

«Ô jeune fille! tout impitoyable que soit ton coeur, le mien ne le
cède pas au tien pour la fierté.»

SEWARD.

Vers la fin du jour où le jugement, si on peut l'appeler ainsi,
avait eu lieu, on frappa doucement à la porte de la chambre qui
servait de prison à Rébecca. Ce bruit ne dérangea nullement la
captive, qui, dans ce moment, récitait la prière du soir prescrite
par sa religion, et qu'elle termina en chantant l'hymne suivant:

Quand Israël, peuple chéri de Dieu, S'en retournait du pays
d'esclavage, L'astre sauveur marchait devant l'Hébreu; Guide im‐
posant, et qui sur ce rivage S'environna d'un nuage de feu. Du‐
rant le jour la colonne enflammée Avec lenteur, sur les peuples



surpris, Suivait son cours voilé par la fumée, Tandis qu'au loin les
sables d'Idumée Gardaient l'éclat de ses rayons chéris.

Les hymnes saints s'élevaient dans les nues, Au son bruyant
des clairons et des cors; Et de Sion les vierges ingénues, Aux
chants guerriers unissaient leurs accords. Nos ennemis dé‐
daignent les prodiges; Israël voit mourir ses faibles tiges; En re‐
fusant de suivre les sentiers, Nos fiers aïeux ont payé leurs pres‐
tiges, Et de leurs maux tu nous rends héritiers.

Bien que présent, tu restes invisible, Quand brilleront de plus
fortunés jours, Que ta mémoire offre un voile sensible, Contre
des feux qui nous trompent toujours; Et quand la nuit, de ses
noires ténèbres, Aura couvert nos riantes cités, Retiens tes coups
dans ces momens funèbres, Et prête-nous tes divines clartés.

À Babylone en silence et captives, Ont dû gémir nos harpes fu‐
gitives: Tout Israël est en proie aux tyrans. Sur nos autels plus de
feux odorans; Et nos clairons et nos trompes sommeillent. Mais
ta clémence a dit: qu'ils se réveillent! Le sang des boucs et la
chair des béliers N'ont aucun prix où mon regard s'attache; D'‐
humbles pensers, un coeur pur et sans tache, Me sont plus chers
et non moins familiers.

Lorsque le silence eut succédé au chant expressif de la piété de
Rébecca, on frappa de nouveau à la porte. «Entre, dit-elle, si tu es
un ami: si tu es un ennemi, je n'ai pas les moyens de te refuser
l'entrée.»--«Je suis, dit Brian de Bois-Guilbert en entrant dans
l'appartement, un ami ou un ennemi, suivant le résultat de cette
entrevue.»

Alarmée à la vue de cet homme, dont elle regardait la passion
licencieuse comme la cause de ses malheurs, Rébecca, d'un air ti‐



mide et réservé, quoique animée d'un sentiment de crainte réelle
qu'elle ne manifesta point, se retira dans la partie la plus reculée
de l'appartement, comme bien déterminée à s'éloigner autant
qu'elle le pourrait, mais aussi à défendre son terrain le plus long-
temps possible. Elle prit une attitude, non de défi, mais de réso‐
lution, comme quelqu'un qui voudrait éviter de provoquer une
attaque, mais qui serait bien décidé à repousser de tout son pou‐
voir celle que l'on tenterait de diriger contre lui.

«Vous n'avez aucun motif de me craindre, Rébecca, dit le tem‐
plier, ou, s'il faut que je m'exprime avec plus de précision, vous
n'avez, du moins en ce moment, aucun motif de me redouter.»-
-«Je ne vous crains point, dit Rébecca, dont la respiration op‐
pressée semblait démentir l'héroïsme du discours; ma confiance
est ferme et je ne vous crains point.»

«Vous n'en avez pas de sujet, répondit Bois-Guilbert; vous
n'avez pas maintenant à redouter que je renouvelle mes précé‐
dentes tentatives dictées par la démence. À quelques pas d'ici
sont des gardes sur lesquels je n'ai aucune autorité. Ils sont char‐
gés de vous conduire à la mort, Rébecca, et néanmoins ils ne
souffriraient pas que vous fussiez insultée par qui que ce soit,
même par moi, si ma démence, car c'est réellement une démence,
pouvait me faire oublier à ce point.»

«Que le ciel soit loué! dit la juive; la mort est ce qui m'épou‐
vante le moins dans ce repaire d'iniquité.»--«Sans doute, répli‐
qua le templier, l'idée de la mort n'a rien d'effrayant pour une
ame courageuse, lorsqu'elle se présente soudainement et ouver‐
tement. Un coup porté par une lance ou par une épée, pour moi,
serait peu de chose. Pour toi, sauter du haut d'une tour, te percer
d'un poignard, n'inspire point de terreur; l'infamie, la perte de



l'honneur, voilà ce que l'un et l'autre considérerait. Remarque
bien, je te parle ainsi, parce que tu penses que mes idées et mes
sentimens sur l'honneur sont différens des tiens; mais nous sa‐
vons l'un et l'autre mourir pour lui.»

«Infortuné! dit la juive, es-tu donc condamné à exposer ta vie
pour des principes dont tes propres réflexions et ton propre juge‐
ment ne reconnaissent point la solidité? Certes, c'est se dé‐
pouiller d'un trésor en échange d'une chose qui n'est pas du pain.
Mais ne juge pas ainsi de moi. Ta résolution peut varier au gré
des vagues agitées et inconstantes de l'opinion humaine, la
mienne est ancrée sur le rocher des siècles.»

«Silence, jeune fille, répondit le templier, de pareils discours
ne servent pas à grand'chose maintenant. Tu es condamnée à
mourir, non d'une mort soudaine et douce, telle que le malheur
la désire ou que le désespoir se la donne, mais d'une suite conti‐
nue, lente, affreuse, prolongée, de tortures, organisées pour pu‐
nir ce que la bigoterie diabolique de ces hommes appelle ton
crime.»

«Et à qui, si tel doit être mon destin, dit Rébecca, à qui suis-je
redevable de tout cela? Sûrement c'est à celui-là seul qui, pour un
motif personnel et brutal, m'a traînée jusqu'ici, et qui mainte‐
nant, pour quelque autre motif secret, mais également personnel,
s'efforce d'exagérer le sort épouvantable auquel lui-même m'a ex‐
posée.»--«Ne pense pas, dit le templier, que je t'aie exposée
comme tu le dis; mon propre sein t'aurait servi de bouclier pour
te garantir d'un tel danger, avec autant d'ardeur et d'abnégation
que j'en ai mis à te garantir des traits qui sans cela t'auraient ôté
la vie.»



«Si ton dessein eût été d'accorder une protection honorable à
l'innocence, dit Rébecca, je t'aurais remercié de tes soins; mais
comme il en est autrement, malgré les assertions contraires et
souvent répétées, je te déclare que la vie n'est rien pour moi, si je
devais la conserver au prix que tu voudrais exiger.»

«Fais trève à tes reproches, Rébecca, dit le templier; j'ai mes
propres motifs de chagrin, et je ne supporterais pas que tu
vinsses les aggraver.»--«Quel est donc ton dessein? sire cheva‐
lier, dit la juive. Dis-le en peu de mots. Si tu as quelque chose en
vue, autre que d'être témoin du malheur dont tu es la cause,
parle, et ensuite daigne, je t'en supplie, me laisser à moi-même;
le passage du temps à l'éternité est court, mais il est terrible, et je
n'ai que peu de momens pour m'y préparer.»

«Je m'aperçois, Rébecca, dit Bois-Guilbert, que tu continues à
faire peser sur moi l'accusation des malheurs que j'aurais vive‐
ment désiré de pouvoir prévenir.»--«Sire chevalier, dit Rébecca,
je voudrais éviter de faire des reproches; mais, comment peux-tu
nier que je dois ma mort à ta passion effrénée?»

«C'est une erreur, c'est une erreur, s'écria précipitamment le
templier; vous vous trompez si vous imputez à mes desseins ou à
mes actions des circonstances que je ne pouvais ni prévoir ni em‐
pêcher. Pouvais-je deviner l'arrivée inattendue de ce vieil imbé‐
cille, que quelques éclairs de bravoure, et les louanges données
aux stupides austérités d'un ascétique, ont élevé pour le moment
à un rang bien au dessus de son mérite, au dessus du sens com‐
mun, au dessus de moi, au dessus de plusieurs centaines de che‐
valiers de notre ordre qui pensent et qui sentent comme des
hommes exempts des sots et ridicules préjugés qui forment la
base de ses opinions et de ses actions?»



«Et cependant, dit Rébecca, vous avez siégé comme mon juge,
tout innocente, parfaitement innocente que j'étais, et que vous
saviez que j'étais; vous avez participé à ma condamnation; bien
plus, si je l'ai nettement compris, vous devez vous-même compa‐
raître, en armes, pour soutenir l'accusation et assurer l'exécution
de la sentence.»

«Patience, jeune fille, répliqua le templier, patience, je t'en
supplie; il n'est pas de race qui sache aussi bien que la tienne cé‐
der à l'orage et gouverner sa barque de manière à tirer parti,
même d'un vent contraire.»

«Déplorable, à jamais lamentable, dit Rébecca, l'heure à la‐
quelle la maison d'Israël a été forcée d'avoir recours à cet art!
Mais l'adversité courbe le coeur, comme le feu courbe l'acier in‐
docile; et ceux qui ne se gouvernent plus par leurs propres lois, et
qui ne sont plus habitans de leur état libre et indépendant,
doivent se courber et s'humilier devant les étrangers. C'est une
malédiction prononcée contre nous, sire chevalier, méritée sans
doute en expiation de nos fautes et de celles de nos pères; mais
vous, vous qui vous vantez de votre liberté comme d'un droit qui
vous appartient dès votre naissance, combien n'est-il pas plus
honteux pour vous de vous abaisser jusqu'à flatter et caresser les
préjugés des autres, même en dépit de votre propre conviction?»

«Vos paroles sont amères, Rébecca, dit Bois-Guilbert en par‐
courant l'appartement avec un air d'impatience; mais je ne suis
point venu pour faire assaut de reproches avec toi. Je veux que tu
saches que Bois-Guilbert ne cède à homme quelconque, quoique
les circonstances puissent l'engager pour un temps à apporter
quelque changement à ses projets; sa volonté est comme le fleuve
qui descend de la montagne, dont le cours peut bien être détour‐



né pour quelques instans par un rocher, mais qui bientôt reprend
sa direction vers l'océan. Ce billet qui t'a conseillé de réclamer le
privilége d'un champion, de qui as-tu pu penser qu'il venait, si ce
n'est de Bois-Guilbert? À quel autre individu as-tu pu inspirer de
l'intérêt?»

«Répit bien court d'une mort instantanée, répliqua Rébecca,
et qui me sera de bien peu d'utilité. Est-ce là tout ce que tu as pu
faire pour une infortunée, sur la tête de qui tu as accumulé les
chagrins, et que tu as conduite jusqu'au bord du tombeau?»

«Non, jeune fille, répondit Bois-Guilbert, ce n'est pas là tout
ce que je m'étais proposé; sans la maudite intervention de ce
vieux fanatique et de cet imbécille Goodalrick, lequel, bien que
templier, affecte néanmoins de penser et de juger conformément
aux lois ordinaires de l'humanité, l'office de champion défenseur
était dévolu, non à un précepteur, mais à un compagnon de
l'ordre. Alors moi-même, tel était mon projet au premier son de
la trompette, je me serais présenté dans la lice comme ton cham‐
pion, à la vérité sous le déguisement d'un chevalier errant qui va
à la recherche des aventures, afin de prouver la bonté de son bou‐
clier et de sa lance; et puis, que Beaumanoir eût choisi, non pas
un, mais deux, trois des frères qui se trouvent maintenant ici, je
n'avais pas le moindre doute que je ne leur eusse fait vider les
étriers avec ma simple lance. C'est ainsi, Rébecca, que ton inno‐
cence aurait été prouvée, et je m'en serais remis à ta reconnais‐
sance pour la récompense que tu m'aurais accordée comme
vainqueur.»

«Tout ceci, sire chevalier, dit Rébecca, n'est que pure vanterie,
une manière de vous faire un mérite de ce que vous auriez fait, si
vous n'aviez pas trouvé convenable de faire autrement. Vous avez



accepté mon gant; et mon champion, si une créature aussi aban‐
donnée, aussi délaissée peut en trouver un, doit s'exposer aux
coups de votre lance dans la lice; et vous voudriez, après cela,
vous donner avec moi l'air d'un ami et d'un protecteur!»

«Votre ami et votre protecteur! dit gravement le templier: eh
bien, je veux encore l'être; mais remarquez bien à quel risque, ou
plutôt avec quelle certitude de déshonneur; et ensuite ne me blâ‐
mez pas si je stipule mes conditions avant d'exposer tout ce que
j'aie eu jamais de plus cher jusqu'ici, pour sauver la vie à une
jeune fille juive.»

«Parle, dit Rébecca, je ne te comprends point.»--«Eh bien! dit
Bois-Guilbert, je vais te parler avec autant de franchise que ja‐
mais bigot pénitent a parlé à son père spirituel, au tribunal de la
pénitence. Rébecca, si je ne comparais point dans la lice, je perds
mon rang et ma réputation; je perds ce qui m'est plus cher que
l'air que je respire, je veux dire l'estime dont mes frères m'ho‐
norent, et l'espoir que j'ai d'être un jour investi de cette suprême
autorité, dont jouit aujourd'hui ce bigot barbon, Lucas de Beau‐
manoir. Voilà le sort inévitable qui m'attend, si je ne comparais
point contre toi. Que maudit soit ce Goodalrick qui m'a dressé un
pareil piége! et doublement maudit Albert Malvoisin, qui m'a dé‐
tourné de la résolution que j'avais prise de jeter ton gant à la fi‐
gure de ce fanatique vieillard, qui avait écouté une accusation
aussi absurde, et contre une créature aussi noble et aussi aimable
que tu l'es!»

«Mais à quoi sert maintenant tout ce jargon emphatique de
flatterie? dit Rébecca; tu as déclaré ton choix entre faire répandre
le sang d'une femme innocente, et conserver ton rang et tes espé‐
rances temporelles. À quoi sert de discuter? ton choix est fait.»



«Non, Rébecca, dit le chevalier d'un ton plus doux et en se
rapprochant d'elle, mon choix n'est point fixé; je dis plus, écoute-
moi bien, c'est à toi à le faire. Si je parais dans la lice, il faut que
je soutienne ma renommée comme guerrier, et si je fais cela, que
tu aies un champion ou non, tu meurs par le poteau et le fagot,
car il n'existe pas un chevalier qui ait combattu contre moi à éga‐
lité, encore moins à supériorité de résultat, excepté Richard
Coeur-de-Lion et son favori Ivanhoe. Ivanhoe, tu le sais fort bien,
n'est pas en état de vêtir son corselet, et Richard est prisonnier
en pays étranger. Ainsi donc, si je me présente dans la lice, tu
meurs, quand bien même tes charmes engageraient quelque
jeune écervelé à entrer en lice pour ta défense.»

«Mais à quoi bon me répéter cela si souvent?» demanda Ré‐
becca.--«Il le faut, répondit le templier, parce qu'il est essentiel
que tu envisages ton destin sous tous les rapports.»--«Eh bien!
dit Rébecca, tourne la tapisserie et fais-moi voir l'autre côté.»

«Si je me présente dans la lice, dit Bois-Guilbert, tu meurs
d'une mort lente et cruelle, accompagnée de tourmens égaux à
ceux que l'on dit être destinés aux coupables dans l'autre vie.
Mais, si je ne me présente point, je suis un chevalier dégradé et
déshonoré, accusé de sorcellerie et de communiquer avec les infi‐
dèles; le nom illustre que je porte, et que j'ai rendu encore plus
illustre par mes exploits, devient une dénomination de mépris et
de reproche; je perds la réputation; je perds l'honneur; je perds la
perspective d'une grandeur à laquelle les empereurs même au‐
raient peine à s'élever; je sacrifie mes projets d'ambition; je dé‐
truis les plans que j'avais construits aussi haut que les mon‐
tagnes, par le moyen desquelles les païens disent que leur ciel
faillit être escaladé... Eh bien, Rébecca! ajouta-t-il en se jetant à



ses pieds, cette grandeur, je la sacrifie; cette renommée, j'y re‐
nonce; ce pouvoir, je ne l'ambitionne plus, même en ce moment
où je suis près de m'en saisir, si tu veux dire: Bois-Guilbert, je
t'accepte pour mon amant.»

«Laissons là toutes ces folies, sire chevalier, répondit Rébecca,
et hâtez-vous d'aller trouver le régent, le prince Jean; par hon‐
neur pour la couronne, on ne peut tolérer les procédés de votre
grand-maître. C'est ainsi que vous me ferez jouir de votre protec‐
tion, sans sacrifice de votre part, et sans présent, pour demander
une récompense de la mienne.»

«Je n'ai point de rapports avec ces personnages, dit Bois-Guil‐
bert tenant le bord de sa robe. C'est à toi seule que je m'adresse;
et qu'est-ce qui peut contrarier ton choix? Penses-y bien; fussé-je
un démon, le trépas est pire, et c'est le trépas que j'ai pour rival.»

«Je ne discute point sur la mesure de ces maux,» dit Rébecca
qui craignait de provoquer le chevalier dont elle connaissait le ca‐
ractère, mais qui était également déterminée à ne pas souffrir la
passion ni même faire semblant de la souffrir. «Sois homme, sois
chrétien. S'il est vrai que ta croyance vous recommande à tous
cette charité que vous prêchez plus que vous ne pratiquez, sauve-
moi de cette mort affreuse, sans stipuler une récompense qui
transformerait ta magnanimité en vil trafic, en pure opération
mercantile.»

«Non, dit le bouillant templier en se relevant, non, jeune fille,
tu ne m'en imposeras pas ainsi. Si je renonce à ma renommée
présente et à mes vues ambitieuses pour l'avenir, c'est pour toi
que j'y renonce, et c'est ensemble que nous devons fuir. Écoute-
moi, Rébecca, dit-il en prenant de nouveau un ton de douceur,



l'Angleterre, l'Europe, tout cela ne compose pas l'univers. Il y a
d'autres sphères dans lesquelles on peut se mouvoir, et assez
vastes, même pour mon ambition. Nous irons en Palestine.
Conrad de Montferrat[13] est mon ami, un véritable ami, tout
aussi exempt que moi de ces vains et sots scrupules qui tiennent
la raison captive; plutôt faire ligue avec Saladin qu'endurer les
dédains des bigots que nous méprisons. Je me fraierai de nou‐
veaux sentiers pour m'élever au faîte des honneurs, ajouta-t-il en
marchant de nouveau à grands pas dans l'appartement. L'Europe
entendra le bruit des pas de celui qu'elle a retranché du nombre
de ses enfans. Les millions d'hommes que ces croisés envoient
pour ainsi dire à la boucherie en Palestine, ne peuvent la dé‐
fendre aussi efficacement; les sabres des nombreux milliers de
Sarrasins ne sauraient s'ouvrir une route aussi certaine dans
cette terre pour la conquête de laquelle on voit des nations en‐
tières prendre les armes, que la force, la valeur et la discipline de
moi et de ceux de nos frères qui, en dépit de ce vieux bigot, s'atta‐
cheront à moi, advienne ce qu'il pourra. Tu seras reine, Rébecca;
c'est sur le mont Carmel que nous établirons le trône que ma va‐
leur aura conquis, et le bâton après lequel j'ai si long-temps sou‐
piré, je l'échangerai contre un sceptre.»

Note 13: Le texte porte Montserrat. A. M.

«Tout cela, dit Rébecca, n'est qu'un rêve, un vain songe, une
vision de la nuit; mais, fût-ce même une réalité, rien de tout cela
ne me touche. Il me suffit de te dire que toute cette haute puis‐
sance à laquelle tu te proposes de t'élever, je ne veux point la par‐
tager avec toi. D'ailleurs je ne regarde pas avec assez d'indiffé‐
rence tous les liens qui nous attachent à notre patrie et à notre foi
religieuse pour accorder mon estime à celui qui, après avoir brisé



ceux qui devaient le retenir dans le sein d'un ordre dont il fait
partie, ne craint point d'y renoncer uniquement dans la vue de
satisfaire sa passion désordonnée pour la fille d'un autre peuple.
Ne mets point de prix à la liberté que tu veux me procurer, sire
chevalier; ne vends point un acte de générosité; protége l'oppri‐
mée par esprit de charité et non pour ton avantage personnel. Va
te mettre au pied du trône d'Angleterre; Richard écoutera mon
appel de la sentence de ces hommes cruels.»

«Jamais, Rébecca! dit fièrement le templier. Si je dois renon‐
cer à mon ordre, c'est pour toi seule que j'y renoncerai. Si tu re‐
jettes mon amour, l'ambition me restera; il ne faut pas que je
perde de tous les côtés. Moi! abaisser mon cimier devant Ri‐
chard! Solliciter un don de ce coeur altier et orgueilleux! Jamais,
Rébecca; jamais je ne placerai à ses pieds l'ordre du Temple en
ma personne. Je puis renoncer à mon ordre; mais le dégrader,
mais l'avilir, non, jamais!»

«Que Dieu, dans sa bonté, daigne me soutenir, dit Rébecca,
car je n'ai guère de secours à espérer de la part des hommes.»-
-«C'est la vérité, dit Bois-Guilbert, car toute fière que tu es, ma
fierté est égale à la tienne. Si j'entre dans la lice, la lance en arrêt,
il n'est pas de considération humaine qui puisse m'empêcher de
faire usage de toute la force de mon bras, et alors pense au sort
qui t'attend. Périr de la mort des plus grands criminels; être
consumée au milieu des flammes d'un bûcher; savoir que tes
cendres seront dispersées à travers les élémens dont nos corps
sont mystiquement composés; pas un atome ne restera de cette
organisation, toute gracieuse que nous puissions la représenter
dans son éclat de mouvement et de vie, Rébecca, il n'est pas au



pouvoir de la femme de s'arrêter à une pareille idée; tu céderas à
mes instances; tu écouteras mon amour.»

«Bois-Guilbert, répondit la juive, tu ne connais pas le coeur de
la femme, ou tu n'as jamais conversé qu'avec celles qui avaient
perdu leurs plus nobles sentimens. Je te dis, fier templier, que ja‐
mais, dans tes batailles les plus sanglantes, tu n'as fait preuve
d'un courage comparable à celui qu'a déployé la femme, quand il
était commandé par l'affection ou le devoir. Moi-même, je suis
une femme élevée avec tous les soins de la tendresse, naturelle‐
ment timide dans le danger, et impatiente dans la douleur; et ce‐
pendant, lorsque nous entrerons l'un et l'autre dans la lice, toi
pour combattre, et moi pour souffrir, je sens au dedans de moi
l'assurance que mon courage surpassera le tien. Adieu; je n'ai
plus de paroles à perdre avec toi. Le peu de temps qui reste à la
fille de Jacob à passer sur la terre doit être employé différem‐
ment. Elle doit chercher le consolateur, qui peut bien détourner
les yeux de dessus son peuple, mais dont l'oreille est toujours ou‐
verte au cri de celui qui le cherche avec ferveur et vérité.»

«C'est donc ainsi que nous nous séparons? dit le templier
après quelques momens de silence; plût à Dieu que nous ne nous
fussions jamais rencontrés, ou que tu fusses née noble et chré‐
tienne! Oui, lorsque je te regarde, et que je pense quand et
comment nous nous rencontrerons de nouveau, je voudrais pou‐
voir être membre de ta race dégradée, ma main comptant des
shekels et transportant des lingots, au lieu de porter la lance et le
bouclier, courbant la tête devant le dernier des nobles, et ne pre‐
nant un air terrible que pour le débiteur pauvre et insolvable;
voilà, Rébecca, ce que je désirerais et à quoi je consentirais, pour



passer ma vie avec lui, et pour éviter la part épouvantable que je
dois avoir à ta mort.»

«Tu as dépeint le juif, dit Rébecca, tel que l'a rendu la persécu‐
tion de ceux qui te ressemblent. Le ciel dans sa colère la chassé
de son pays; mais l'industrie lui a ouvert le seul chemin à l'opu‐
lence et au pouvoir que l'oppression n'a pu lui fermer. Lis l'his‐
toire du peuple de Dieu, et dis-moi si ceux par qui Jéhovah a opé‐
ré tant de merveilles parmi les nations étaient alors un peuple
d'avares et d'usuriers. Sache aussi, orgueilleux chevalier, que
nous comptons parmi nous des noms auprès desquels votre no‐
blesse la plus ancienne n'est que comme la citrouille comparée au
cèdre; des noms qui remontent à ces temps reculés où la divine
présence faisait trembler le propitiatoire entre les chérubins, et
qui ne tirent leur splendeur d'aucun prince de la terre, mais de la
voix céleste qui ordonna à leurs pères de s'approcher le plus de la
congrégation de la vision. Tels furent les princes de la maison de
Jacob.»

Les joues de Rébecca se coloraient pendant qu'elle se vantait
ainsi de l'ancienne gloire de ses ancêtres; mais ces couleurs s'éva‐
nouirent en soupirant: «tels étaient les princes d'Israël; mais à
présent, tels ils ne sont plus; ils sont foulés aux pieds comme
l'herbe fauchée et mêlée à la boue des grands chemins. Cepen‐
dant il s'en trouve encore parmi eux qui ne démentent pas leur
antique origine, et tu verras que la fille d'Isaac, fils d'Adonikam,
est de ce nombre. Adieu; je n'envie ni tes honneurs achetés par
des flots de sang, ni les barbares ancêtres venus des landes bo‐
réales, ni ta foi, qui est toujours dans ta bouche, et jamais dans
ton coeur ou dans tes actions.»



«De par le ciel, un sort est jeté sur moi, s'écria le templier; je
suis porté à croire que ce squelette vivant, notre grand-maître, a
dit la vérité, et le regret avec lequel je me sépare de toi a quelque
chose de surnaturel. Créature enchanteresse! ajouta-t-il en s'ap‐
prochant plus près d'elle, mais d'un air respectueux; si jeune et si
belle, si affranchie des craintes de la mort, et pourtant condam‐
née à mourir de la manière la plus cruelle et la plus ignomi‐
nieuse: qui pourrait ne pas pleurer sur ton sort déplorable? Les
larmes, qui depuis vingt ans étaient inconnues à mes yeux, les
remplissent aujourd'hui pour toi, et je les sens couler sur mes
joues en te considérant. C'en est donc fait, rien ne peut mainte‐
nant te sauver. Toi et moi nous ne sommes que les aveugles ins‐
trumens d'une fatalité irrésistible qui nous poursuit, comme deux
vaisseaux poussés devant l'orage, luttant l'un contre l'autre pour
s'abîmer ensemble et périr dans les flots. Pardonne-moi donc, et
séparons-nous du moins en amis. J'ai vainement essayé d'ébran‐
ler ta résolution, et la mienne est également fixée comme les ar‐
rêts immuables du destin.»

«C'est ainsi, dit Rébecca, que les hommes rejettent sur le des‐
tin les suites de leurs violentes passions. Mais je vous pardonne,
Bois-Guilbert, quoique vous soyez la cause de ma mort si préma‐
turée. Il y a de grandes choses dont votre esprit était capable;
mais c'est le jardin du paresseux, et l'ivraie s'y est mise pour
étouffer la bonne semence.»

«Oui, Rébecca, dit le templier, je suis fier, indomptable; mais
c'est ce qui m'a élevé au dessus des esprits vulgaires, des bigots et
des lâches qui m'entourent. Je fus dès ma première jeunesse un
enfant de la guerre, audacieux dans mes vues, ferme et invariable
dans leur exécution: tel je serai toujours; impérieux, inébranlable



et que rien ne pourrait faire dévier de ma route. L'univers en aura
la preuve, mais tu m'as pardonné, n'est-ce pas, Rébecca?»--«Aus‐
si librement que jamais victime pardonna à son bourreau.»-
-«Adieu donc, dit le templier,» et il quitta l'appartement.

Le commandeur Albert de Malvoisin attendait avec impa‐
tience dans une chambre contiguë le retour de Bois-Guilbert.-
-«Tu as tardé bien long-temps, lui dit-il; j'étais comme étendu
sur des charbons ardens, par le désir que j'éprouvais de te revoir.
Que serait-il arrivé si le grand-maître, ou Conrad son espion,
fussent venus ici? j'aurais payé cher ma complaisance. Mais
qu'as-tu donc, frère? tes pas sont chancelans, ton front est aussi
sombre que la nuit[14]. Qu'as-tu donc, Bois-Guilbert?»--«Je suis,
répondit le templier, dans le même état qu'un misérable condam‐
né à mourir avant une heure. Non, par la sainte hostie, je suis en‐
core plus mal, car il y en a qui dans une situation pareille quittent
la vie aussi facilement qu'un vieil habit. Par le ciel, Malvoisin,
cette jeune fille m'a désarmé et a détruit ma résolution. Je suis
presque résolu d'aller trouver le grand-maître, et de lui déclarer
que j'abjure l'ordre à sa barbe, et refuse de jouer le rôle cruel que
sa tyrannie m'a imposé.»

Note 14: _Thy brow is as black as night_: image vraiment os‐
sianique remplacée par cette idée commune: «ton front paraît
chargé de noirs soucis,» dans la version de M. Defauconpret. A.
M.

«Tu es fou, répondit Malvoisin, c'est vouloir te ruiner sans
pour cela conserver une seule chance de sauver cette juive qui te
paraît si chère. Beaumanoir nommera un autre champion pour
soutenir son jugement à ta place, et l'accusée ne périra pas moins
que si tu eusses rempli le triste devoir qu'il t'impose.»--«Cela est



faux, répliqua Bois-Guilbert, je prendrai moi-même les armes
pour la défendre; et si je le fais, Malvoisin, je pense que tu ne
connais pas un seul des chevaliers de notre ordre qui veuille se
tenir sur la selle devant la pointe de ma lance.»

«Soit; mais tu oublies que tu n'auras ni le loisir, ni les moyens
d'exécuter ce projet insensé. Va trouver Lucas de Beaumanoir,
dis-lui que tu as renoncé à ton voeu d'obéissance, et tu verras
combien de temps le vieux despote te laissera libre de ta per‐
sonne. Tes paroles se seront à peine échappées de tes lèvres, que
tu seras jeté à cent pieds sous terre, dans les cachots de la précep‐
torerie, pour subir un jugement comme chevalier félon; ou s'il
continue à croire que tu es ensorcelé, tu n'auras plus pour lit que
de la paille, du pain et de l'eau pour aliment, les ténèbres pour
clarté, et des chaînes pour jouets dans quelque cellule de
couvent, isolé, étourdi par les exorcismes, et noyé d'eau bénite
pour chasser l'ennemi qui se sera emparé de toi. Il faut te présen‐
ter dans la lice, ou tu es un homme perdu et déshonoré.»

«Je fuirai, dit Bois-Guilbert, j'irai dans une contrée lointaine,
où la folie et le fanatisme n'ont pas encore pénétré; aucune goutte
du sang de cette créature angélique ne sera répandu de mon
consentement.»--«Tu ne saurais fuir, lui dit le précepteur, ton
délire a excité le soupçon, et l'on ne te permettra point de sortir
de la commanderie. Essaie si tu veux; présente-toi à la porte et tu
verras comment les sentinelles t'y recevront. Tu es surpris et
blessé de pareilles précautions; mais si tu fuyais tu encourrais le
déshonneur de ta race et ta propre dégradation, en même temps
que tes exploits se trouveraient comme effacés du souvenir.
Songe à cela. En quel lieu iront-ils cacher leurs têtes, ces compa‐
gnons d'armes qui te sont si dévoués, quand Bois-Guilbert, la



meilleure lame de l'ordre, sera proclamé renégat et félon devant
le peuple assemblé? Quel deuil pour la cour de France, quelle joie
pour l'orgueilleux Richard, quand il apprendra que le chevalier
qui sut lui tenir tête en Palestine, et dont la renommée éclipsa la
sienne propre, a perdu toute sa gloire et son honneur pour le seul
amour d'une juive qu'il n'a pu même sauver par un tel sacrifice!»

«Malvoisin, dit le chevalier, je te remercie; tu as touché la
corde la plus sensible de mon coeur. Quoi qu'il arrive, jamais le
titre de félon ne sera ajouté au nom de Bois-Guilbert. Plût à Dieu
que Richard lui-même ou quelqu'un de ses favoris d'Angleterre,
parût dans l'arène! Mais ils seront absens, aucun ne risquera de
rompre une lance pour une fille innocente et persécutée.»--«Tant
mieux pour toi, si cela est, dit le précepteur; si aucun champion
ne se présente pour la défense de cette jeune infortunée, tu auras
été étranger au sort fatal de Rébecca, tout le blâme retombera sur
le grand-maître qui néanmoins s'en fera gloire.»

«Tu dis vrai, répondit Bois-Guilbert; si aucun champion ne
paraît, je n'aurai rien à me reprocher, et je ne serai que témoin
du spectacle, monté sur mon palefroi et couvert de mes armes au
milieu de la lice; je ne prendrai aucune part à ce qui doit en résul‐
ter.»--«Pas la moindre, dit Malvoisin, pas plus que la bannière de
saint-Georges, quand on la porte dans une procession.»--«Eh
bien, ma résolution est prise. La juive m'a rebuté, méprisé, acca‐
blé de reproches; pourquoi lui sacrifierais-je l'estime que j'ai ac‐
quise de mes semblables? Oui, Malvoisin, je viendrai dans
l'arène.»

À ces mots il sortit en hâte de l'appartement, et le précepteur
le suivit pour le surveiller, et le confirmer dans son dessein; car il
portait le plus vif intérêt à la réputation de Bois-Guilbert, espé‐



rant de grands avantages dans le cas où celui-ci deviendrait
quelque jour grand-maître de l'ordre; ce qui lui permettrait alors
de monter à un des premiers rangs. Il avait encore un motif bien
puissant pour agir de la sorte, vu les promesses que lui avait pro‐
diguées Conrad de Mont-Fichet, s'il contribuait à la condamna‐
tion de l'infortunée Israélite. Cependant, quoique, en combattant
les sentimens de compassion de son ami, il eût sur lui tout l'avan‐
tage qu'une disposition vile, astucieuse et égoïste donne sur un
homme agité par des passions violentes et opposées, il eut besoin
d'employer toute sa ruse pour maintenir Bois-Guilbert dans la ré‐
solution qu'il lui avait fait adopter. Il fut contraint de le surveiller
de très près, pour l'empêcher de reprendre ses projets de fuite, ou
pour faire avorter son dessein de revoir le grand-maître, et d'en
venir à une rupture ouverte avec son chef suprême. Enfin, il dut
lui répéter fréquemment les mêmes argumens par lesquels il
s'était efforcé de lui prouver qu'en paraissant dans la lice comme
champion, en une telle circonstance, lui, Bois-Guilbert, sans hâ‐
ter ni retarder le sort de Rébecca, suivrait uniquement la voie par
laquelle il saurait mettre à couvert en même temps son honneur
et sa renommée.

* * * * *

CHAPITRE XL.

«Spectres, loin d'ici! voilà Richard lui-même.»

SHAKSPEARE. _Richard III_.



Lorsque le chevalier noir, car il est nécessaire de reprendre le
cours de ses aventures, eut quitté le grand arbre qui avait servi de
lieu de rendez-vous au brave Locksley, il se rendit en droite ligne
à une maison religieuse du voisinage, peu vaste et peu riche,
nommée le prieuré de Saint-Botolph, où Ivanhoe blessé avait été
conduit après la prise du château, par les soins du fidèle Gurth et
du magnanime Wamba. Il est inutile à présent de mentionner ce
qui arriva dans l'intervalle, entre Wilfrid et son libérateur: il suf‐
fit de dire qu'après une longue et sérieuse conférence, des mes‐
sages furent envoyés par le prieur dans plusieurs directions, et
que, le lendemain matin, le chevalier noir se disposa à continuer
son voyage, accompagné de Wamba qui lui servait de guide.

«Nous nous retrouverons à Coningsburgh, dit-il à Ivanhoe,
puisque c'est là que ton père Cedric doit célébrer les funérailles
de son noble parent. Je voudrais voir vos amis saxons, cher Wil‐
frid, et me lier avec eux; tu m'y joindras, et je me charge de te ré‐
concilier avec ton père.» À ces mots il reçut un affectueux adieu
d'Ivanhoe, qui lui exprima le plus vif désir d'accompagner son li‐
bérateur; mais le chevalier noir n'y voulut pas consentir. «De‐
meure ici aujourd'hui, tu auras à peine assez de force pour voya‐
ger demain; je ne veux d'autre guide que l'honnête Wamba, qui
jouera près de moi le rôle de moine ou celui de fou, selon l'hu‐
meur où je me trouverai.»

«Et moi, dit Wamba, je vous suivrai très volontiers; je désire
vivement assister au banquet des funérailles d'Athelstane; car,
s'il n'est pas splendide et nombreux, le défunt sortira du tombeau
pour venir se prendre de querelle avec le cuisinier, son intendant
et l'échanson: ce serait, vous l'avouerez, un spectacle assez amu‐
sant. Toutefois, sire chevalier, je prie votre valeur de m'excuser,



et je compte sur elle pour faire ma paix avec Cedric, si mon esprit
vient à faillir.»

«Et que pourrait ma faible valeur, mon cher bouffon, si ton es‐
prit venait à échouer? apprends-moi cela.»--«L'esprit, noble che‐
valier, répliqua le bouffon, peut faire beaucoup; c'est un fripon vif
et intelligent qui voit le côté faible de son voisin, qui en profite et
se tient à l'écart si l'orage des passions vient à gronder trop haut;
mais le courage est un compagnon vigoureux qui brise tout: il
rame à la fois contre vent et marée, et poursuit son chemin mal‐
gré tous les obstacles. Et moi, bon chevalier, si je prends soin du
tempérament de notre noble maître dans le beau temps, j'espère
que vous vous en chargerez durant la tempête.»

«Sire chevalier du cadenas, puisque tel est votre plaisir de
vous faire donner ce nom, dit Ivanhoe, je crains que vous n'ayez
pris pour guide un fou bien bavard et bien importun; mais il
connaît tous les sentiers de nos bois aussi bien que le meilleur
des gardes qui les fréquentent; et le pauvre diable, comme vous
l'avez pu voir, est aussi fidèle que l'acier qui ne rompt point.»-
-«S'il a le don de montrer le chemin, dit le chevalier, je ne serai
point fâché qu'il le rende agréable. Adieu, mon cher Wilfrid, je te
recommande de ne pas songer à te mettre en voyage avant
demain.»

Parlant ainsi, il présenta sa main à Ivanhoe, qui la pressa
contre ses lèvres; et prenant congé du prieur, il monta à cheval et
partit avec son guide Wamba. Ivanhoe les suivit des yeux, jusqu'à
ce que les arbres de la foret les eussent dérobés à ses regards, et il
retourna au couvent. Mais peu d'instans après Wilfrid demanda à
voir le prieur. Le vieillard vint en hâte, et s'informa avec inquié‐
tude de l'état des blessures du chevalier.



«Je me trouve mieux, dit ce dernier, que je ne l'espérais; ma
blessure est moins profonde que je ne l'avais cru d'abord, d'après
la faiblesse où m'avait mis la perte de mon sang: peut-être que le
baume employé pour la guérir a été efficace. Je me sens presque
assez fort déjà pour porter une armure, et je suis tellement bien,
que mes pensées me poussent à ne plus rester dans l'oisiveté plus
long-temps.»--«À Dieu ne plaise, dit le prieur, que le fils de Ce‐
dric s'en aille de mon couvent avant que ses blessures ne soient
cicatrisées! Ce serait une honte pour la communauté si je le souf‐
frais.»--«Je ne songerais point à quitter votre demeure hospita‐
lière, vénérable prieur, si je ne me sentais point capable de sup‐
porter la fatigue du voyage, et si je n'étais pas forcé de l'entre‐
prendre.»--«Et qui donc peut vous obliger à un si prompt
départ?» dit le prieur.--«N'avez-vous donc jamais, mon digne
père, lui répondit le chevalier, ressenti de fâcheux pronostics
auxquels il vous était impossible d'assigner aucune cause? N'a‐
vez-vous jamais trouvé votre esprit tout obscurci par des nuages,
comme les paysages fantastiques qui apparaissent tout à coup
dans les airs sous les feux du soleil, et qui annoncent la tempête?
Croyez-vous que de semblables pressentimens soient indignes de
notre attention, et ne soient pas comme des inspirations de nos
anges gardiens, qui nous avertissent de quelques dangers
imprévus?»

«Je ne saurais nier, dit le prieur en faisant un signe de croix,
que le ciel n'ait ce pouvoir, et que de pareilles choses n'aient exis‐
té; mais alors de telles inspirations avaient un but visible et utile.
Mais toi, blessé comme tu l'es, à quoi te servirait de suivre les pas
de celui que tu ne peux aider, s'il était attaqué?»--«Prieur, dit
Ivanhoe, vous vous trompez. Je me sens assez fort pour échanger
un coup de lance contre quiconque voudrait me défier. Mais ne



peut-il courir aucun autre péril où je pourrais le secourir autre‐
ment que par les armes? Il n'est que trop vrai que les Saxons
n'aiment point la race normande. Et qui sait ce qui peut arriver
s'il se présente au milieu d'eux, dans un moment où leurs coeurs
sont irrités de la mort d'Athelstane, et où leurs têtes seront
échauffées par les orgies du banquet funéraire? Je regarde cette
apparition parmi eux comme très périlleuse, et je suis résolu de
partager ou de prévenir le danger auquel il s'expose. Je te prie
donc de me laisser partir sur un palefroi dont le pas soit plus
doux que celui de mon destrier.»

«Assurément, dit le vénérable ecclésiastique, vous aurez ma
propre haquenée; elle est accoutumée à l'amble, et son allure est
aussi favorable au voyageur que la jument de l'abbé de Saint-Al‐
ban. Vous ne pourriez trouver une monture plus commode que
Malkin, nom sous lequel je désigne ma bête, quand même vous
prendriez le poulain du jongleur qui danse à travers les oeufs
sans en briser aucun. Je la dois au prieur de Saint-Bees, et je
vous promets que c'est un animal rempli d'intelligence, et qui ne
souffrirait pas un fardeau incommode. J'empruntai un jour le
_Fructus temporum_ de l'abbé de Saint-Bees, et, je vous l'assure,
elle ne voulut point franchir la porte du couvent que je n'eusse
échangé l'énorme in-folio contre mon bréviaire.»--«Fiez-vous à
moi, mon père, dit Ivanhoe, je ne l'accablerai point d'un trop
lourd fardeau, et si Malkin me provoque au combat, je vous certi‐
fie que j'en saurai triompher.»

Gurth arriva dans ce moment, et attacha aux talons du cheva‐
lier une paire de grands éperons dorés propres à convaincre le
cheval le plus rétif que le meilleur parti à prendre est de se
conformer aux volontés du cavalier. Cette vue inspira des



craintes au prieur pour sa chère monture, et il commença à se re‐
pentir intérieurement de sa courtoisie. «J'ai oublié, dit-il, de vous
prévenir, sire chevalier, que ma mule se cabre au premier coup
d'éperon. Il vaudrait mieux que vous prissiez dans la grange la
mule de notre pourvoyeur. Je puis l'envoyer chercher, et elle sera
prête en moins d'une heure. Elle ne saurait être que fort douce,
ayant fait récemment toute notre provision de bois pour l'hiver,
et ne recevant jamais un grain d'avoine.»--«Je vous remercie, ré‐
vérend père, mais je m'en tiendrai à votre première offre, puisque
déjà votre Malkin est sortie et a franchi la porte principale. Gurth
portera mon armure, et pour le reste, soyez bien sûr que le dos de
Malkin ne sera point chargé, et qu'elle n'aura aucune raison à al‐
léguer pour lasser ma patience. Maintenant recevez mes adieux.»

Ivanhoe descendit l'escalier plus vite et plus aisément que sa
blessure ne l'eût fait espérer, et il sauta lestement sur la mule,
joyeux d'échapper à l'importunité du prieur qui le suivait aussi
vite que son âge et son embonpoint le permettaient, tantôt chan‐
tant la louange de Malkin, tantôt recommandant au chevalier de
ne la point trop fatiguer. «Elle est dans l'âge le plus dangereux
pour les jumens comme pour les filles, dit le prieur en riant lui-
même du bon mot; elle est dans sa quinzième année.»

Ivanhoe qui songeait à toute autre chose qu'aux importans
avis et aux facéties du prieur, et qui ne voulait pas entendre da‐
vantage ces réflexions bizarres sur la mule, le poids qu'elle devait
porter et le pas qu'elle devait tenir, donna sur-le-champ à Malkin
le signal du départ, au moyen d'un coup d'éperon au flanc, et il
prescrivit à Gurth de le suivre. Pendant qu'à travers la foret il sui‐
vait le chemin de Coningsburgh, en allant à la trace du chevalier
noir, le prieur se tenant à la porte du couvent l'accompagnait des



yeux, et criait: «Sainte Marie! comme ils sont vifs et impétueux
ces hommes de guerre! je voudrais bien ne lui avoir pas confié
Malkin; car, perclus comme je le suis, par un rhumatisme, que
deviendrai-je s'il lui arrive malheur? Et, cependant, ajouta-t-il
après une seconde réflexion, comme je n'épargnerais pas mes
vieux membres ni mon sang pour la bonne cause de la vieille An‐
gleterre, Malkin doit aussi courir le même hasard, et il peut arri‐
ver qu'ils jugent notre pauvre couvent digne de quelque magni‐
fique donation; du moins qu'ils envoient au vieux prieur un jeune
cheval habitué au pas. S'ils ne font rien de tout cela, car les
grands oublient souvent les services des petits, je me trouverai
suffisamment récompensé, en songeant que j'ai rempli mon de‐
voir. Mais il est temps de faire sonner la cloche pour appeler les
frères au déjeuner du réfectoire; c'est un appel auquel ils
obéissent plus volontiers qu'à celui des matines[15].»

Note 15: Ceci rappelle les vers du _Lutrin_ de Boileau:

«Ces chanoines vermeils et brillans de santé S'engraissaient
d'une longue et sainte oisiveté; Sans sortir de leurs lits, plus doux
que leurs hermines, Ces pieux fainéans faisaient chanter matines,
Veillaient à bien dîner, et laissaient en leur lieu À des chantres
gagés le soin de louer Dieu.»

Ch. Ier.

Walter Scott a la tête pleine des ouvrages de nos meilleurs
écrivains; mais il ne les cite point: il croit peut-être que sa natio‐
nalité en souffrirait.

À ces mots le prieur revint en clopinant[16] vers le réfectoire,
afin de présider à la distribution du stockfish et de l'ale qu'on ve‐
nait de servir pour le repas des frères. Haletant et grave, il s'assit



à table, et laissa échapper quelques mots des avantages que le
couvent pouvait espérer et des services que lui-même venait de
rendre, lesquels, dans une autre circonstance, eussent attiré l'at‐
tention générale. Mais le stockfish était fort salé, l'ale assez
bonne, et les mâchoires des frères commensaux trop occupées
pour qu'ils pussent laisser quelque usage à leurs oreilles; de sorte
que nul des anachorètes ne fut tenté de réfléchir sur les discours
mystérieux de leur supérieur, excepté le frère Diggory[17], qui
était affligé d'un atroce mal de dents et ne pouvait mâcher que
d'un coté de la bouche.

Note 16: _Hobbled back_, clopine pour le retour, expression
que M. Defauconpret a rendue par «il reprit à pas lents le
chemin,» ce qui n'est pas, je crois, reproduire un des traits les
plus caractéristiques de l'abbé. A. M.

Note 17: _Digged_, creusé; _gory_, plein de mauvais sang;
comme qui dirait, le frère de _triste figure_. A. M.

Pendant ce temps, le chevalier noir et son guide parcouraient
tranquillement l'obscurité de la forêt. Tantôt le bon chevalier fre‐
donnait à demi-voix des chansons qu'il avait retenues de quelque
troubadour amoureux, tantôt il encourageait par ses questions le
penchant naturel de Wamba au babil, de manière que leur
conversation était un mélange assez bizarre de chants et de quoli‐
bets. Nous essaierons d'en offrir une idée au lecteur. Il faut vous
représenter ce chevalier comme nous l'avons déjà dépeint: haut
de taille, vigoureusement constitué, ayant de larges épaules, et
monté sur un cheval noir qui semblait avoir été choisi tout exprès
pour le fardeau qu'il devait supporter; le cavalier avait levé la vi‐
sière de son casque pour respirer plus librement, mais la men‐
tonnière en était fermée, de façon qu'il eût été difficile de distin‐



guer ses traits. On voyait pourtant des joues pleines et vermeilles,
quoique brunies par le soleil de l'orient, et de grands yeux bleus
qui étincelaient sous l'ombre formée par sa visière levée; du
reste, toute la physionomie et la contenance du chevalier annon‐
çaient une gaieté insouciante, une confiance affranchie de toute
crainte, un esprit aussi peu fait à prévoir le danger que prompt à
le défier quand il se présentait, et qu'il attendait sans étonne‐
ment, la principale de ses pensées ou de ses occupations ayant
été la guerre et les aventures périlleuses.

Le bouffon portait ses vêtemens ordinaires; mais les derniers
événemens dont il avait été témoin l'avaient déterminé à substi‐
tuer à son sabre de bois une espèce de couteau de chasse bien af‐
filé, et un petit bouclier, objets dont il s'était assez bien servi,
malgré sa profession, dans la tour de Torquilstone, le jour de la
ruine de ce château. Il est vrai que l'infirmité du cerveau de
Wamba ne consistait guère qu'en une sorte d'impatience irritable
qui ne lui permettait ni de rester long-temps dans la même pos‐
ture, ni de suivre un certain cours d'idées, quoiqu'il sût s'acquit‐
ter à merveille de ce qui n'exigeait qu'une attention de quelques
minutes, et qu'il saisît parfaitement tout ce qui fixait un moment
son intelligence.

Dans la circonstance actuelle il changeait perpétuellement de
situation sur son cheval; tantôt sur le cou, tantôt sur la croupe de
l'animal; d'autres fois les deux jambes pendantes du même côté,
ou la face tournée vers la queue; enfin remuant sans cesse, et
tourmentant de mille façons la pauvre bête, qui finit par se ca‐
brer et le jeter sur le gazon, accident qui n'eut d'autre suite que
d'éveiller le rire du chevalier et de forcer son guide à demeurer
plus tranquille.



Au point de leur voyage où nous revenons à eux, ils étaient oc‐
cupés à chanter un virelai, où le bouffon mêlait un refrain moitié
rauque moitié doux au savoir plus grand du chevalier de Fetter‐
lock ou du cadenas[18]. Voici quel était ce virelai;

LE CHEVALIER.

Lève-toi, douce Anna-Marie, Déjà revient l'astre du jour; Il re‐
vient dorer la prairie, Et le brouillard fuit à son tour. Les oiseaux
dans l'épais bocage Ont repris leur joyeux ramage; Debout, l'au‐
rore est de retour. Du chasseur absent de sa couche Le cor sonne
aux bois d'alentour, D'où le cerf effrayé débouche; Et l'écho char‐
mé du désert Redit ce sauvage concert. Lève-toi donc, Anna-Ma‐
rie, Sors de ta chaste rêverie, Et viens de ta maison chérie Folâ‐
trer sur le gazon vert.

WAMBA.

Quel bruit résonne à mon oreille? Ô Tybalt, ne m'éveille pas;
Sur le duvet quand je sommeille, Qu'un doux songe a pour moi
d'appas! Que sont, près d'un rêve paisible, Les plaisirs du monde
éveillé? Ô Tybalt, j'y suis peu sensible, Mon coeur en est peu cha‐
touillé. Devant le brouillard qui s'enlève, Que l'oiseau répète ses
chants; Que du cor, au milieu des champs, Le bruit aigu monte et
s'achève: Des sons plus doux et plus touchans Me flattent pen‐
dant que je rêve; Mais ne crois pas qu'en ces momens Ton amour
occupe mon rêve.

«Délicieuse chanson, dit Wamba quand ils l'eurent finie, et
belle morale, je le jure par ma marotte. Il me souvient que je la
chantais un jour à mon camarade Gurth qui, par la grâce de Dieu
et de son maître, n'est pas moins aujourd'hui qu'un homme libre;
et nous reçûmes tous deux la bastonnade pour être demeurés au



lit jusqu'à deux heures après le soleil levé, pour répéter notre ro‐
mance; rien qu'en songeant à l'air il me semble que le terrible
jonc secoue mes épaules et m'arrache des cris. Cependant, pour
vous obliger, noble chevalier, je n'ai point balancé à chanter la
partie d'Anna-Marie.» Le bouffon passa ensuite à une autre
chanson comique, dans laquelle le chevalier, saisissant le ton,
l'accompagna comme on va le voir:

LA VEUVE DE WYCOMBE.

LE CHEVALIER ET WAMBA.

Trois preux galans de l'est, du nord et du couchant, (Mes amis,
chantons à la ronde), Ensemble courtisaient certaine veuve
blonde: De qui la veuve a-t-elle écouté le penchant?

Le premier qui parla, venu de Tynedale[19], Se prétendait issu
d'aïeux de grand renom; Devant cette origine, ingénieux dédale,
La veuve dira-t-elle non?

Son père était un laird[20], son oncle était un squire[21]; Son
orgueil égalait celui d'Agamemnon. Elle lui dit: Ailleurs va conter
ton martyre; À tes voeux ma réponse est non.

WAMBA.

Celui du Nord jura sur son ame et sa race Qu'il était gentil‐
homme et valeureux Gallois. Elle lui dit: Grand bien vous fasse!
Je ne vivrai pas sous vos lois.

Il s'appelait David, Ap Tudor, Morgan, Rhice. C'est trop de
noms, lui dit-elle en riant; Une veuve auprès d'eux aurait trop de
service; Offrez ailleurs votre soupir brûlant.



Mais du comté de Kent, un beau fermier arrive, Chantant sa
joyeuse chanson: La veuve à son aspect cesse d'être rétive; Il est
riche et gaillard; elle ne dit plus non.

ENSEMBLE.

L'Écossais, le Gallois, rebutés de la belle, Vont chercher un
autre tendron; Car au fermier de Kent, à sa rente annuelle, Au‐
cune veuve n'a dit non.

«Je voudrais, Wamba, dit le chevalier, que notre hôte du
grand chêne, ou le joyeux moine son chapelain, entendissent
cette chanson à la louange de notre yeoman fermier.»--«Pour
moi, je ne m'en soucierais pas, dit le bouffon, si je ne voyais le cor
suspendu à votre baudrier.»--«Oui, dit le chevalier, c'est un gage
de l'amitié de Locksley, quoique je n'en aie apparemment nul be‐
soin. Trois mots sur ce cor, et je suis sûr de voir accourir à notre
aide une bande de braves archers.»

Note 18: _Fetter_, fers; _lock_, chaîne ou tresse; comme qui
dirait le chevalier de la _chaîne de fer_. C'est ici le _cadenas_, et
nous l'avons déjà employé, dans ce sens, plusieurs fois. A. M.

Note 19: Pays sur la limite de l'Angleterre et de l'Écosse.

Note 20: Gentilhomme écossais.

Note 21: Gentilhomme anglais. A. M.

«Je dirais, à Dieu ne plaise que nous n'ayons leur visite, reprit
Wamba, si ce beau présent n'était point là pour empêcher qu'ils
n'exigeassent de nous un droit de passe.»--«Que veux-tu dire par
là? Penses-tu que sans ce gage d'amitié ils oseraient nous atta‐
quer?»--«Je ne dis rien, car ces arbres ont des oreilles comme les



murailles. Mais répondez à votre tour, sire chevalier: quand vaut-
il mieux avoir sa cruche et sa bourse pleines que vides?»--«Ma
foi, jamais, je pense, dit le chevalier.»--«Vous ne méritez d'avoir
pleine ni l'une ni l'autre pour m'avoir fait une semblable réponse.
Il vaut mieux vider sa cruche avant de la passer à un Saxon, et
laisser l'argent à la maison avant de s'aventurer dans un bois.»

«Vous prenez donc nos amis pour des voleurs,» dit le cheva‐
lier du cadenas.--«Je n'ai point dit cela, beau chevalier, reprit
Wamba; mais un voyageur peut soulager son cheval en le déchar‐
geant d'un fardeau inutile, et un homme soulager son semblable
en lui ôtant ce qui est la source de tout mal. Je ne veux donc pas
injurier ceux qui rendent de tels services; seulement je voudrais
avoir laissé ma malle et ma bourse chez moi, si je rencontrais ces
braves gens dans ma route, afin de leur éviter la peine de m'en
débarrasser.»

«Nous devons prier pour eux, mon ami, nonobstant l'idée flat‐
teuse que tu en donnes.»--«Je prierai pour eux de tout mon
coeur, mais à la maison et non dans la forêt, comme l'abbé de
Saint-Bees, qu'ils contraignirent à dire la messe dans le creux
d'un arbre qui lui servit de stalle.»--«Quoi que tu puisses en pen‐
ser, Wamba, ces yeomen ont rendu de grands services à Cedric
au château de Torquilstone.»--«J'en conviens, mais c'était en
guise de trafic avec le ciel.»

«De trafic avec ciel! Que veux-tu dire par là?»--«Rien de plus
simple: ils font avec le ciel une balance de compte, suivant que
notre vieil intendant le pratiquait dans ses écritures, suivant que
l'établit le juif Isaac avec ses débiteurs: comme ce dernier, ils
donnent peu et prennent beaucoup; calculant sans doute en leur



faveur, à titre d'usure, sept fois la somme que la sainte Bible a
promise sur les emprunts charitables.»

«Donne-moi un exemple de ce que tu entends; je ne sais rien
des chiffres ou règles d'intérêt en usage.»--«Puisque votre valeur
a l'intelligence si bouchée, je vous dirai que ces gens balancent
une bonne action avec une qui n'est pas aussi louable; par
exemple, ils donnent une demi-couronne à un frère mendiant,
sur cent besans d'or pris à un gros abbé; ou ils caressent une jolie
fille dans un bois, en respectant une veuve ridée.»--«Laquelle de
ces actions est la bonne, et quelle est celle qui ne l'est pas?» de‐
manda le chevalier. «Bonne plaisanterie! bonne plaisanterie! dit
Wamba; la compagnie des gens d'esprit aiguise l'intelligence. Je
vous assure que vous n'avez rien dit d'aussi bien, sire chevalier,
lorsque vous chantiez matines avec le saint ermite; mais, pour
suivre mon raisonnement, vos braves gens de la foret bâtissent
une chaumière en brûlant un château; ils décorent une chapelle
et pillent une église; ils délivrent un pauvre prisonnier et mettent
à mort un shériff[22]; ils secourent un franklin saxon, et jettent
dans les flammes un baron normand. Ce sont enfin de gentils vo‐
leurs, d'honnêtes brigands; mais il vaut toujours mieux les ren‐
contrer quand leur balance n'est pas de niveau.»

Note 22: Sorte de préfet ou chef de comté en Angleterre. A. M.

«Et pourquoi cela? dit le chevalier; parce qu'alors ils
éprouvent de la contrition et tâchent de rétablir l'équilibre, vu
que cette balance ne penche jamais du bon coté; mais quand elle
est de niveau, malheur à ceux qu'ils rencontrent. Les premiers
voyageurs qu'ils trouveront après leur bonne action à Torquil‐
stone, seront écorchés tout vifs. Et cependant, ajouta le bouffon



en se rapprochant du chevalier, il y a dans les bois des compa‐
gnons encore plus dangereux que les outlaws.»

«Et que peuvent-ils être? je crois, dit le chevalier, qu'il ne s'y
trouve ni loups, ni ours.»--«Les hommes d'armes de Malvoisin,
répondit Wamba; sachez que dans un moment de trouble, une
demi-douzaine de ces hommes est plus dangereuse qu'une bande
de loups enragés. À l'heure qu'il est, ils attendent leur proie, et ils
ont recruté les soldats échappés de Torquilstone; et si nous en
rencontrions une bande, elle nous ferait payer un peu cher nos
exploits. Maintenant, sire chevalier, permettez-moi de vous de‐
mander ce que vous feriez si deux de ces gens fondaient sur
nous.»--«Je les clouerais contre terre avec ma lance s'ils osaient
s'opposer à notre passage.»--«Mais s'ils étaient quatre?»--«Je les
ferais boire à la même coupe.»--«S'ils étaient six, pendant que
nous ne sommes que deux, ne vous rappelleriez-vous pas alors le
présent de Locksley?»--«Quoi! je demanderais du secours contre
une pareille canaille[23], qu'un vrai chevalier chasse devant lui,
comme le vent chasse les feuilles desséchées!»--«Alors, je vous
prierai, sire chevalier, de vouloir bien me permettre d'examiner
de plus près le cor dont le son a un pouvoir si merveilleux.»

Note 23: Le texte porte _rascaille_, mot imité du français _ca‐
naille_, et qui vient de _rascal_, faquin. A. M.

Le chevalier, pour satisfaire à la curiosité du Bouffon, détacha
le cor de son baudrier et le remit à Wamba, qui aussitôt le pendit
à son cou: _tra-lira-la_, dit-il en chuchotant les notes convenues.
«Je connais ma gamme aussi bien qu'un autre.»--«Que veux-tu
dire, faquin? rends-moi ce cor.»--«Contentez-vous, sire cheva‐
lier, de savoir que j'en aurai soin. Quand la valeur et la folie
voyagent ensemble, la folie doit porter le cor, parce que c'est elle



qui souffle le mieux.»--«Wamba, ceci passe les limites du res‐
pect, dit le chevalier noir, prends garde de mettre ma patience à
bout.»--«Point de violence, sire chevalier, dit Wamba en s'écar‐
tant à une certaine distance du champion impatienté, ou la folie
vous montrera qu'elle a une bonne paire de jambes, et laissera la
valeur chercher toute seule sa route à travers la forêt.»

«Tu m'as vaincu, Wamba, reprit le chevalier; tu as fait vibrer
une corde sensible; d'ailleurs, je n'ai pas le temps de me quereller
avec toi: garde le cor, et poursuivons notre chemin.»--«Vous me
promettez de ne point me maltraiter, sire chevalier, dit
Wamba.»--«Je te le promets, faquin.»--«Foi de chevalier! conti‐
nua Wamba en se rapprochant avec précaution.»--«Foi de cheva‐
lier! mais hâtons-nous.»--«Ainsi donc, voilà la valeur et la folie
réconciliées encore une fois, dit le bouffon en se replaçant sans
crainte auprès du chevalier noir; je n'eusse pas aimé un coup de
poing comme celui que vous appliquâtes au moine, quand sa pié‐
té roula comme une quille sur le sol; et maintenant que la folie
porte le cor, il est temps que la valeur se lève et secoue sa cri‐
nière; car si je ne me trompe, je vois là-bas de la compagnie qui
nous attend.»

«Qu'est-ce qui te fait juger ainsi? dit le chevalier. Je viens de
voir étinceler à travers le feuillage quelque chose qui ressemble à
un morion. Si c'étaient d'honnêtes gens ils suivraient le sentier;
mais cette broussaille est une chapelle choisie par les clercs de
Saint-Nicolas.»--«Par ma foi, dit le chevalier en baissant sa vi‐
sière, je crois que tu as raison.» Il la baissa bien à point; car à
l'instant trois flèches lui arrivèrent au front, et l'une d'elles lui fût
entrée dans la cervelle si le casque ne l'eût garantie; les deux
autres furent parées par le bouclier qui pendait à son cou.»



«Grand merci, ma bonne armure. Wamba, il faut montrer de
la vigueur,» dit le chevalier; et il se précipita vers le taillis. Il y fut
entouré par sept individus qui se firent contre sa fougue un rem‐
part de leurs lances. Trois de ces armes le touchèrent et se bri‐
sèrent comme si elles eussent rencontré une tour d'airain. Les
yeux du chevalier noir semblaient lancer le feu à travers les ou‐
vertures de sa visière. Il se leva sur ses étriers, et, avec une digni‐
té singulièrement imposante, il s'écria: «Que signifie ceci, mes
maîtres?» Les assaillans ne lui répondirent qu'en tirant leurs
épées et en l'attaquant de toutes parts avec ce cri: «Mort au
tyran!»--«Ah! saint Édouard! saint Georges! dit le chevalier noir
en abattant un homme à chaque invocation, il y a donc ici des
traîtres?»

Les agresseurs, quelque déterminés qu'ils fussent, se tenaient
hors de la portée d'un bras qui à chaque coup donnait la mort; et
il était à présumer que sa seule valeur allait mettre en fuite tous
ceux qui l'assaillaient, quand un chevalier couvert d'armes
bleues, qui jusqu'alors s'était tenu en arrière, fondit sur le noir
fainéant; mais, au lieu de le frapper de sa lance, il la poussa
contre le cheval que celui-ci montait, et qui tomba blessé à mort.
«C'est le trait d'un lâche et d'un félon!» s'écria le chevalier noir
en tombant avec son coursier.

En ce moment, le bouffon prit son cor dont le bruit soudain fit
retirer un peu les assassins, et Wamba, quoique mal armé, ne ba‐
lança point à voler au secours du chevalier noir. «Lâches! s'écria
celui-ci, n'avez-vous pas honte de reculer au seul bruit d'un cor?»
Animés par cette apostrophe, ils attaquèrent de nouveau le noir
fainéant, qui n'eut d'autre ressource que de s'adosser contre un
chêne et de se défendre l'épée à la main. Le chevalier félon, qui



avait pris une autre lance, épiant le moment où son redoutable
antagoniste était serré de plus près, galopa vers lui dans l'espoir
de le clouer avec sa lance contre l'arbre, lorsque Wamba fit en‐
core échouer ce projet. Le bouffon, suppléant à la force par l'agili‐
té, et étant dédaigné par les hommes d'armes, occupés d'un objet
plus important, voltigeait à quelque distance du combat, et il ar‐
rêta l'élan du chevalier bleu, en coupant les jarrets de son cheval
d'un revers de son couteau de chasse. Le cheval et le cavalier
mordirent aussitôt la poussière; mais la situation du chevalier du
cadenas n'en était pas moins périlleuse, car il était assailli par
plusieurs hommes complétement armés, et il commençait à
s'épuiser par la violence de ses efforts réitérés sur tous les points,
quand une flèche inconnue et soudaine étendit par terre celui des
combattans qui le harcelait le plus; et presque au même instant
une bande d'archers ayant à leur tête Locksley et le moine, sor‐
tirent du taillis et se ruèrent sur les marauds qu'ils tuèrent ou
blessèrent tous dangereusement. Le chevalier noir remercia ses
libérateurs avec une dignité qu'ils n'avaient pas remarquée jus‐
qu'alors; car on le prenait plutôt pour un soldat courageux que
pour un personnage de haut rang.

«Avant de vous témoigner ma reconnaissance, mes braves
amis, leur dit-il, il importe que je sache quels sont ces ennemis
que je n'avais point provoqués.» Wamba leva la visière du cheva‐
lier bleu qui paraît être le chef de ces bandits. Aussitôt le bouffon
courut au chef des assassins, qui, froissé par sa chute et embar‐
rassé sous son coursier blessé, ne pouvait ni fuir ni opposer au‐
cune résistance.

«Venez, vaillant chevalier, lui dit Wamba, il faut que je sois
votre armurier après avoir été votre écuyer. Je vous ai démonté,



et je vais maintenant vous délivrer de votre casque.» En parlant
ainsi, et sans cérémonie, il dénoua les cordons du casque qui,
roulant sur le sol, montra au chevalier noir des traits qu'il était
loin de présumer. «Waldemar Fitzurse! dit-il frappé de surprise;
et quel motif a pu pousser un homme de ton rang et de ta nais‐
sance à une expédition aussi infâme?»

«Richard, lui répondit le chevalier captif en le regardant avec
fierté, tu connais peu le coeur humain, si tu ne sais pas à quoi
l'ambition et la vengeance peuvent entraîner un fils d'Adam.»-
-«La vengeance! dit le chevalier noir; je ne t'ai jamais fait aucun
mal; tu n'as rien à venger sur moi.»--«Ma fille, Richard, dont tu
as dédaigné l'alliance, n'était-ce pas une injure que ne peut par‐
donner un Normand, dont le sang est aussi noble que le tien?»-
-«Ta fille! reprit le chevalier noir, et telle est la cause de ton ini‐
mitié et qui te portait à vouloir me tuer!... Mes amis, éloignez-
vous un peu, j'ai besoin de lui parler seul... Maintenant que per‐
sonne ne nous entend, Waldemar, dis-moi la vérité: qui t'a porté
à cet acte de scélératesse?»--«Le fils de ton père, répondit Walde‐
mar, et en agissant ainsi, il vengeait à son tour ta désobéissance
envers ton père.»

Les yeux de Richard, étincelèrent d'indignation, mais il reprit
bien vite son sang-froid ordinaire. La main sur le front, il resta
un moment à regarder Fitzurse dans les traits duquel éclataient
l'orgueil et la honte à la fois. «Tu ne me demandes point grâce,
Waldemar, dit le roi.»--«Celui qui est sous les griffes du lion
n'ignore pas, dit Fitzurse, qu'il ne peut en attendre.»--«Reçois-la
donc sans l'avoir demandée, répond Richard; le lion ne se repaît
point de cadavres. Garde ta vie, mais à la condition que dans
trois jours tu quitteras l'Angleterre, et tu iras cacher ton infamie



dans ton château normand, et que tu ne citeras jamais le nom de
Jean d'Anjou comme ayant quelque chose de commun avec ta fé‐
lonie. Si tu foules encore le sol anglais après le temps que je t'ai
accordé, attends-toi à mourir, ou si tu souffles un mot qui puisse
porter atteinte à l'honneur de ma maison, de par saint Georges
l'autel même ne te servirait pas de refuge; je te ferai pendre aux
créneaux de ton propre château pour servir de pâture aux cor‐
beaux. Qu'on donne un cheval à Locksley, car je vois que vos ar‐
chers se sont emparés de ceux qui étaient libres, et qu'il parte
sain et sauf.»--«Si je ne jugeais que la voix de celui qui me parle
de droit à son obéissance, répondit Locksley, je lancerais à ce scé‐
lérat une flèche qui lui épargnerait la fatigue d'un plus long
voyage.

«Tu portes un coeur anglais, Locksley, dit le chevalier noir, et
tu as bien pensé en jugeant que j'avais droit à ton obéissance. Je
suis Richard, roi d'Angleterre.» À ces mots prononcés avec le ton
de majesté convenable au rang élevé et au caractère noble de
Coeur-de-Lion, tous les archers mirent le genou en terre devant
lui. Ils lui prêtèrent serment et implorèrent le pardon de leurs of‐
fenses. «Relevez-vous, mes amis, dit Richard d'un ton gracieux et
les regardant d'un oeil dans lequel l'expression de sa bonté natu‐
relle avait déjà fait place à celle du ressentiment, tandis que ses
traits ne conservaient aucune trace de la lutte terrible, sinon que
son teint était encore animé; relevez-vous, dit-il, mes amis; les
fautes que vous avez pu commettre, soit dans les forêts, soit dans
la plaine, sont effacées par les services importans que vous avez
rendus à mes sujets opprimés devant les murs de Torquilstone, et
le secours que vous venez de donner à votre monarque. Relevez-
vous et soyez toujours des sujets fidèles. Et toi, brave
Locksley...»--«Ne m'appelez plus Locksley, mon roi, connaissez-



moi sous mon véritable nom. Déplorable sort! la renommée en
est sans doute venue jusqu'à vous. Je suis Robin-Hood de la forêt
de Sherwood.»

«Le roi des proscrits et le prince des bons enfans! dit le roi: et
qui n'a pas entendu citer un nom qui a retenti jusque dans la Pa‐
lestine! Va, je te promets, brave proscrit, que je ne me souvien‐
drai contre toi d'aucun fait commis en mon absence pendant les
temps orageux qui y ont donné sujet.»

«Le proverbe dit vrai,» répondit Wamba avec un peu moins de
gaieté que de coutume:

«Quand les chats n'y sont pas, Les souris sont en danse.»

«Hé quoi! Wamba, te voilà, dit Richard, il y avait si long-
temps que je n'avais entendu ta voix, que j'ai cru que tu avais pris
la fuite.»

«Moi prendre la fuite! dit Wamba; et depuis quand la folie se
séparerait-elle de la valeur; voilà le trophée de mon sabre. Le bon
cheval gris que je voudrais bien revoir sur ses jambes, à condition
que son maître resterait couché en sa place. Il est vrai que j'ai
d'abord un peu lâché pied; car une jaquette n'est pas à l'épreuve
des coups de lance comme une bonne armure d'acier; mais si je
n'ai point combattu à la pointe de l'épée, convenez que j'ai bien
sonné la charge.»

«Et fort à propos, honnête Wamba, dit le roi. Ce bon service
ne sera pas oublié.»

«_Confiteor, confiteor_, s'écria d'un ton soumis une voix à
côté du roi; je suis au bout de mon latin pour le moment; mais



j'avoue ma haute trahison, et je demande l'absolution avant
qu'on ne me mène à mort.»

Richard se retourna et aperçut le joyeux frère à genoux répé‐
tant son rosaire, tandis que son gourdin, qui n'avait pas été oisif
pendant le combat, était resté sur le gazon à côté de lui. Sa phy‐
sionomie cherchait à exprimer la plus grande contrition; ses yeux
étaient levés et les coins de sa bouche abaissés, ainsi que le disait
Wamba, comme les coins de l'ouverture d'une bourse; néan‐
moins cette affectation de pénitence était risiblement démentie
par un air plaisant qui perçait sur ses traits grossiers et semblait
indiquer que sa crainte et son repentir n'étaient que de l'hypocri‐
sie. «Pourquoi es-tu à genoux, fou de prêtre? as-tu peur que ton
diocésain n'apprenne que tu sers bien la cause de Notre-Dame et
de Saint-Dunstan? Ne crains rien, Richard d'Angleterre ne trahit
pas les secrets qui passent sur le flacon.»--«Non, mon gracieux
souverain, répondit l'ermite, bien connu des curieux dans l'his‐
toire de Robin-Hood sous le nom de frère Truck, ce n'est pas la
croix que je crains, c'est le sceptre; hélas! mon poing sacrilége
s'est appesanti sur l'oreille de l'oint du Seigneur.»

«Ah, ah! dit Richard, le vent vient donc de ce côté? en vérité,
j'avais oublié le soufflet, quoique l'oreille m'en ait sifflé toute la
journée; mais si le coup a été bien donné, je m'en rapporte à ces
braves gens pour savoir s'il n'a pas été bien rendu; et si tu penses
que je te doive encore quelque chose, tu n'as qu'à t'apprêter pour
un autre paiement.»--«Nullement, répondit le frère Truck, mon
prêt a été bien rendu, et avec usure; puisse votre majesté toujours
payer ses dettes aussi largement.»--«Si je pouvais les payer avec
la même monnaie, répondit le roi, mes créanciers ne trouveraient
jamais le trésor vide.»--«Et cependant, dit le frère reprenant son



air hypocrite, je ne sais quelle pénitence m'imposer pour ce coup
sacrilége.»--«N'en parlons plus, frère, dit le roi, après en avoir
tant reçu des païens et des infidèles, il faudrait manquer de rai‐
son pour chercher querelle au soufflet d'un clerc aussi saint que
l'est celui de Copmanhurst; cependant, honnête frère, je crois
qu'il vaudrait mieux pour l'Église et pour toi que je te procurasse
une licence pour te défroquer et te conserver en qualité d'archer
de notre garde, attaché à notre personne, comme tu l'étais jadis à
l'autel de saint Dunstan.»--«Mon seigneur, dit le frère, j'implore
votre pardon, et vous me l'accorderiez facilement, si vous saviez
seulement combien le péché de paresse s'est emparé de moi.
Saint Dunstan puisse-t-il long-temps nous être favorable. Il reste
tranquille dans sa niche, quoique j'oublie mes oraisons pour aller
tuer un daim gras; je passe parfois la nuit hors de ma cellule, à
faire je ne sais quoi, saint Dunstan ne se plaint jamais; c'est le
maître le plus doux, le plus paisible qu'on ait jamais fabriqué en
bois; mais devenir garde de mon souverain monarque, l'honneur
est grand, sans doute; néanmoins s'il m'arrivait de m'écarter
pour aller dans quelque coin consoler une veuve, ou dans
quelque foret pour tuer un daim: où est ce chien de prêtre? dirait
l'un; qui a vu ce maudit Truck? dirait l'autre; ce coquin de moine
défroqué détruit plus de gibier que la moitié du comté, dirait un
garde; il poursuit aussi toutes les daines timides du pays, dirait
un second; enfin, mon bon seigneur, je vous prie de me laisser tel
que vous m'avez trouvé; ou, pour peu qu'il vous plaise d'étendre
votre bienveillance sur moi, veuillez ne me considérer que
comme le pauvre clerc de la cellule de saint Dunstan de Copman‐
hurst, à qui la moindre donation sera des plus agréables.»

«Je t'entends, dit le roi, et j'accorde au révérend clerc la per‐
mission de prendre mon bois et de tuer mon gibier dans mes fo‐



rêts de Warneliffe, mais je ne lui permets de tuer que trois daims
chaque saison, et si, d'après ma permission, tu n'en tues pas
trente, je ne suis ni chevalier chrétien ni vrai roi.»--«Je puis as‐
surer à votre majesté, dit le frère, que, par la grâce de saint Duns‐
tan, je trouverai le moyen de multiplier les dons de votre libérali‐
té.»--«Je n'en doute pas, frère, dit le roi; mais comme le gibier al‐
tère, mon sommelier aura ordre de te pourvoir tous les ans d'un
tonneau de vin sec ou de Malvoisin, et trois muids d'ale (bière) de
première qualité; si tout cela ne suffit pas pour te désaltérer, tu
viendras à ma cour et tu feras connaissance avec mon
sommelier.»--«Et pour saint Dunstan, dit le moine, j'ajouterai
une chape, une étole, et une nappe d'autel, continua le roi en fai‐
sant le signe de la croix. Mais ne donnons pas un ton sérieux à
nos plaisanteries dans la crainte que Dieu ne nous punisse de
penser à nos folies plus qu'à l'honorer et à le prier.»--«Je ré‐
ponds de mon patron, dit le prêtre gaîment.»--«Réponds de toi-
même, frère,» dit le roi Richard d'un ton sévère; mais aussitôt il
tendit la main à l'ermite, et celui-ci, un peu honteux, s'agenouilla
pour la baiser.--«Tu fais moins d'honneur à ma main ouverte que
tu n'en fais à mon poing fermé, dit le monarque; tu ne fais que
t'agenouiller devant l'une, et l'autre t'a étendu par terre.» Mais le
frère craignant peut-être de commettre quelque nouvelle offense
en continuant la conversation sur un ton trop plaisant (c'est ce
que devraient éviter particulièrement tous ceux qui ont à parler
avec des rois), fit un profond salut et se retira en arrière. En
même temps deux autres personnages parurent en scène.

* * * * *



CHAPITRE XLI.

«Salut aux grands seigneurs, qui ne sont pas plus heureux,
quoique plus puissans que nous. S'ils veulent voir nos passe-
temps sous nos verts feuillages, ils seront bien venus dans nos
bosquets joyeux.»

MAC-DONALD.

Les nouveaux venus étaient Wilfrid d'Ivanhoe monté sur le
palefroi du prieur de Botolph, et Gurth qui le suivait sur le cheval
de guerre de son maître. L'étonnement d'Ivanhoe fut extrême
quand il vit son roi couvert de sang et entouré de six ou sept ca‐
davres, dans le petit taillis qui avait été le lieu du combat. Il ne
fut pas moins surpris de voir Richard au milieu de tant d'habi‐
tans des bois qui lui paraissaient être les proscrits de la foret. Ce
cortége lui semblait dangereux pour un prince. Il hésitait s'il de‐
vait s'adresser au roi comme au chevalier noir, et réfléchissait
comment il devait se conduire envers lui. Richard vit son embar‐
ras. «Ne crains pas, Wilfrid, lui dit-il, de t'adresser à Richard
Plantagenet; tu le vois entouré de véritables Anglais, quoiqu'ils
aient peut-être été entraînés par un sang trop bouillant.»--«Sire
Wilfrid d'Ivanhoe, lui dit le brave proscrit en s'avançant, mes
protestations n'ajouteraient rien à celles de mon souverain. Ce‐
pendant qu'il me soit permis de dire avec quelque orgueil que de
tous les hommes qui ont souffert beaucoup, il n'a pas de sujets
plus fidèles que ceux qui sont maintenant devant lui.»--«Je n'en
puis douter, brave homme, dit Wilfrid, puisque tu es du nombre.
Mais que signifient ces traces de carnage et de combats, ces
hommes tués, et l'armure sanglante de mon prince?»--«La trahi‐
son nous suivait, Ivanhoe, dit le roi, mais grace à ces braves gens



elle a trouvé son châtiment. Ah! maintenant j'y pense, toi aussi tu
es un traître, continua Richard en souriant, un traître désobéis‐
sant: mes ordres n'étaient-ils pas positifs, ne devais tu pas te re‐
poser à Saint-Botolph jusqu'à ce que ta blessure fût guérie.»-
-«Elle est guérie, dit Ivanhoe, elle ne vaut pas maintenant une pi‐
qûre d'épingle. Mais pourquoi, oh! pourquoi, noble prince, affli‐
ger ainsi les coeurs de vos fidèles sujets et exposer votre vie dans
des aventures téméraires, comme si elle n'était pas plus précieuse
que celle d'un simple chevalier errant, qui n'a d'autre intérêt sur
terre que celui qui se trouve au bout de sa lance et de son épée.»

«Oui, Richard de Plantagenet, dit le roi, ne veut d'autre gloire
que celle que lui procurent sa lance et son épée. Oui, Richard de
Plantagenet est plus fier de mener à fin une aventure avec son
épée et son bras, que s'il rangeait en bataille une armée de cent
mille hommes.»--«Mais votre royaume, mon prince, dit Ivanhoe,
votre royaume est menacé de guerre civile, vos sujets courent
toute espèce de danger, s'il faut qu'ils soient tout à coup privés de
leur souverain dans quelques unes de ces aventures que vous
poursuivez journellement à votre bon plaisir; et en ce moment
même je vois que votre salut tient du miracle.»--«Oh, Oh! mon
royaume et mes sujets, répliqua Richard avec impatience; mais je
te dirai, sire Wilfrid, que les meilleures d'entre eux sont prêts à
me payer mes folies avec la même monnaie. Par exemple, mon
très fidèle serviteur Wilfrid d'Ivanhoe n'obéit pas à mes ordres
positifs, et cependant il vient faire un sermon à son roi, parce
qu'il ne suit pas exactement ses conseils: lequel de nous d'eux a le
plus de droit de sermonner l'autre. Quoi qu'il en soit, pardonnez-
moi, mon fidèle Wilfrid, le temps que j'ai passé et que je dois en‐
core passer incognito à Saint-Botolph, est comme je te l'ai déjà
dit, très nécessaire, afin que mes amis et mes nobles dévoués



aient le temps de rassembler leurs forces, afin que lorsque le re‐
tour de Richard sera annoncé, il se trouve à la tête d'une armée
qui fasse trembler ses ennemis et anéantisse ainsi la trahison
sans qu'on ait besoin de tirer l'épée du fourreau. Estoteville et
Bohun ne sont pas assez en forces pour marcher sur York avant
vingt-quatre heures d'ici. Il faut que j'aie des nouvelles de Salis‐
bury au sud et de Beauchamp dans le Warwickshire, ainsi que de
Multon et de Percy au nord. Il faut que le chancelier s'assure de
Londres. Une apparition trop subite m'exposerait à d'autres dan‐
gers que ceux dont pourraient me tirer ma lance et mon épée,
quoique secondées par l'arc du brave Robin, le gourdin du frère
Truck et le cor du sage Wamba.

Wilfrid s'inclina d'un air soumis, il sentit qu'il était utile de
combattre l'esprit chevaleresque qui portait souvent son maître à
s'exposer à des dangers qu'il aurait évités facilement, ou plutôt
qu'il lui était impardonnable de chercher. Wilfrid soupira et se
tut, tandis que Richard s'applaudissait d'avoir imposé silence à
son conseiller, quoiqu'au fond de son coeur il sentît la justice de
ses observations. Il continua la conversation avec Robin-Hood.
«Roi des proscrits, lui dit-il, n'auriez-vous rien à offrir à votre
confrère en royauté, car ces misérables défunts m'ont donné de
l'exercice et de l'appétit.»

«En toute vérité, répliqua le braconnier, et j'aurais garde de
mentir à mon souverain, notre magasin est en grande partie
pourvu de...» Il s'arrêta avec quelque embarras. «De gibier, n'est-
ce pas[24], dit gaîment Richard; bien, bien, on ne peut s'attendre
à mieux, et vraiment quand un roi ne veut pas rester chez lui, ni
prendre la peine de tuer lui-même son gibier, il me semble qu'il
ne doit pas se fâcher de le trouver tué d'avance.»



«Alors, dit Robin, si votre majesté daigne encore honorer de
sa présence un des lieux de rendez-vous de Robin-Hood, la ve‐
naison ne manquera pas, non plus que l'ale (la bière), et peut-
être bien un vin passable.» Le braconnier se mit en marche, suivi
du joyeux monarque, plus content peut-être de cette rencontre
fortuite avec Robin-Hood et ses compagnons, qu'il ne l'aurait été
dans sa royauté au milieu d'un cercle brillant de pairs et de
nobles. Tout ce qui était nouveau en fait de société ou d'aventures
faisait le bonheur de Richard Coeur-de-Lion, et il n'était jamais si
content que lorsqu'il avait rencontré quelque danger, et qu'il
l'avait surmonté. Dans ce roi à coeur de lion se réalisait le carac‐
tère brillant, mais dans le fond bon à rien, d'un vrai chevalier de
roman; la gloire personnelle qu'il s'acquérait par ses propres faits
d'armes était plus précieuse à son imagination exaltée que celle
que lui aurait valu dans son gouvernement la politique et la pru‐
dence d'un homme d'état: aussi son règne fut-il semblable à un
météore éclatant et rapide, qui s'élance tout à coup sur la face des
cieux, en y répandant une lumière éblouissante, mais vaine, qui
est aussitôt ensevelie dans une nuit profonde. Ses hauts faits de
chevalerie fournissaient des sujets aux bardes et aux ménestrels,
mais il n'en résultait pour son pays aucun de ces avantages réels,
de ceux que l'histoire aime à rapporter et donne pour exemples à
la postérité. Dans sa compagnie actuelle, Richard se montrait
sous les plus aimables apparences; il était gai, de bonne humeur,
et passionné pour le courage dans quelque personne qu'il se ren‐
contrât. Ce fut sous un énorme chêne qu'on prépara à la hâte un
repas champêtre pour le roi d'Angleterre. Il était entouré
d'hommes que son gouvernement avait proscrits récemment,
mais qui composaient pour l'instant sa cour et son escorte: à me‐
sure que le flacon circulait, ces hommes grossiers oubliaient la



contrainte que leur avait imposée le présence d'une Majesté;
bientôt on en vint aux chansons et aux plaisanteries. Ils racon‐
taient avec emphase l'histoire de leurs entreprises, et tout en se
faisant gloire du succès avec lequel ils avaient violé les lois, pas
un ne se rappelait qu'il parlait devant celui qui devait les faire
respecter. Le roi lui-même, oubliant sa dignité aussi bien que
toute la compagnie, riait, plaisantait avec la bande joyeuse[25].
Le bon sens naturel et grossier de Robin-Hood l'avertit qu'il fal‐
lait finir la scène avant que rien n'en eût troublé l'accord, d'au‐
tant plus qu'il remarquait sur le front d'Ivanhoe une ombre d'in‐
quiétude. «Nous sommes honorés, dit-il à part au baron, par la
présence de notre loyal souverain, mais je ne voudrais pas qu'il
abusât de son temps, que les circonstances actuelles rendent si
précieux.»

Note 24: Richard Coeur-de-Lion était d'une grande sévérité
contre les braconniers. A. M.

Note 25: Ce trait rappelle le bon roi d'Yvetot. A. M.

«C'est bien pensé, brave Robin-Hood, dit le chevalier; et sa‐
chez de plus que ceux qui plaisantent avec la souveraineté, même
dans ses momens d'abandon, ne font que jouer avec le lionceau,
qui peut, à la moindre provocation, se servir de ses dents et de
ses griffes.»--«Vous avez précisément la même appréhension que
moi, dit le proscrit; mes hommes sont grossiers par état et par
nature. Le roi est aussi fougueux qu'il est de bonne humeur; je ne
puis deviner le moment où il se commettra quelque sujet d'of‐
fense, ni de quelle manière il serait reçu... Il est temps que ce re‐
pas finisse.»--«Tâchez donc d'y parvenir, vaillant archer, dit
Ivanhoe, car pour moi, je crois que chaque mot que j'ai hasardé à
ce sujet n'a servi qu'à le prolonger.»--«Faut-il que je risque d'une



parole le pardon et la faveur de mon souverain, dit Robin-Hood;
mais de par saint Christophe il le faut; je serais indigne de ses
bonnes graces si je ne les aventurais pas pour son propre
intérêt... Scathlock, retire-toi derrière ce taillis, et donne-moi sur
ton cor un air normand, à l'instant même, au péril de ta vie!»
Scathlock obéit à son capitaine, et en moins de cinq minutes les
convives tressaillirent au son du cor.

«C'est le son du cor de Malvoisin, dit le meunier se dressant
sur ses pieds et saisissant son arc; le frère laissa aller le flacon
qu'il tenait et s'empara de son bâton à deux bouts; Wamba s'arrê‐
ta court au milieu de sa bouffonnerie, s'élança sur son sabre et
saisit son bouclier. Tous les autres tenaient déjà leurs armes...
Les hommes habitués à une vie précaire passent facilement des
festins aux combats. Quant à Richard, ce changement était pour
lui un nouveau plaisir; il demanda son casque et les parties les
plus pesantes de son armure qu'il avait jetées de coté; et, tandis
que Gurth lui aidait à s'en revêtir, il enjoignit strictement à Wil‐
frid, sous peine de sa plus grande disgrace, de faire partie de la
lutte qu'il supposait devoir se préparer. «Tu as combattu cent fois
pour moi, Wilfrid, cent fois j'en fus témoin: aujourd'hui c'est à
ton tour à voir comment Richard se bat pour son ami et ses
sujets.»

Pendant ce temps Robin-Hood avait envoyé plusieurs de ses
compagnons de divers côtés, comme s'il eût voulu reconnaître
l'ennemi. Voyant alors que tous les convives étaient dispersés, il
s'approcha de Richard qui était complétement armé, et, mettant
un genou en terre, il supplia son roi de lui pardonner. «Et pour‐
quoi? brave archer, dit Richard d'un air impatient; ne t'ai-je
point accordé le pardon de toutes les fautes que tu as pu com‐



mettre? penses-tu que ma parole soit une plume que le vent
chasse et pourchasse entre nous deux? D'ailleurs, tu ne peux pas
m'avoir offensé de nouveau.»--«Il n'est que trop vrai! répondit
l'archer, si toutefois c'est offenser mon prince que de le tromper à
son avantage. Le cor que vous avez entendu n'est pas celui de
Malvoisin; c'est par mon ordre qu'on l'a sonné pour faire cesser
un banquet qui usurpait sur des momens trop chers pour qu'on
en abusât.»

Il se releva, et croisant ses mains sur sa poitrine d'un air plutôt
respectueux que soumis, il attendit la réponse du roi comme
quelqu'un qui sait qu'il a pu commettre une offense, mais qui se
sent fort de sa louable intention. La colère fit monter le sang aux
joues de Richard, mais ce ne fut qu'une émotion passagère; le
sentiment de la justice l'eut bientôt remplacée. «Le roi de Sher‐
wood, dit-il, est avare de son gibier et de son vin pour le roi d'An‐
gleterre! C'est bien, brave Robin; mais quand vous viendrez me
voir dans notre joyeuse ville de Londres, je ne serai pas un hôte
aussi économe. Tu as raison, mon brave ami... Vite à cheval, et
partons. Aussi bien Wilfrid est impatient depuis une heure. Dis-
moi, brave Robin, as-tu un ami dans ta troupe, qui, non content
de te donner des avis, veuille encore diriger jusqu'à tes mouve‐
mens, et ne soit pas content quand tu veux faire ta volonté plutôt
que la sienne?»--«Tel est mon lieutenant Petit Jean, dit Robin, il
est maintenant en expédition sur la terre d'Écosse, et j'avoue que
je suis quelquefois contrarié de la liberté de ses conseils; mais,
après avoir un peu réfléchi, je ne puis garder de rancune contre
celui qui n'a d'autre motif d'inquiétude que l'intérêt de son
maître.»--«Tu as raison, brave archer, dit Richard, et si j'avais
d'un côté Ivanhoe pour me donner de graves avis et les recom‐
mander par la triste gravité de son front, et toi de l'autre pour me



forcer par la ruse à faire ce que tu croirais m'être avantageux, je
serais aussi peu maître de ma volonté qu'aucun roi de la chré‐
tienté ou du paganisme. Mais, allons, messieurs, partons gaie‐
ment pour Coningsburgh et n'y pensons plus.»

Robin-Hood lui assura qu'il avait envoyé un parti en avant sur
le chemin qu'il devait traverser; que s'il existait quelque embus‐
cade, il ne manquerait pas de la découvrir, et qu'il le prévien‐
drait: de sorte qu'il ne doutait pas que la route ne fût sûre, et que
dans tous les cas il en aurait avis à temps, afin qu'il attendît une
forte troupe d'archers qu'il se proposait de conduire lui-même
sur la même route. Ces sages et prudentes dispositions qu'on pre‐
nait pour sa sûreté touchèrent sensiblement Richard, et effa‐
cèrent entièrement tout souvenir de la petite ruse du capitaine
braconnier. Il lui tendit encore une fois la main, l'assura de son
pardon et de sa faveur future, ainsi que de la ferme résolution de
restreindre les droits tyranniques de la chasse, en changeant des
lois trop rigoureuses qui avaient poussé tant d'archers anglais à
la rébellion. Mais la mort prématurée de Richard rendit nulles
ses bonnes intentions, et l'on arracha des mains de Jean la charte
des forêts, quand il succéda à son vaillant frère. Le reste de la vie
de Robin-Hood, ainsi que l'histoire de la trahison dont il fut vic‐
time, tout cela se retrouvait dans ces petits livres qu'on payait ja‐
dis un sou, et qui sont maintenant à bon marché, lors même
qu'on en donne leur pesant d'or.

Le proscrit avait dit vrai, et le roi suivi d'Ivanhoe, de Gurth et
de Wamba, arriva sans nul accident devant Coningsburgh avant
le coucher du soleil. Il existe en Angleterre peu de vues plus
belles et plus imposantes que celles du voisinage de cette antique
forteresse saxonne. La rivière paisible du Don traverse un amphi‐



théâtre dans lequel les plaines sont richement entrecoupées de
collines et de bois; il est sur une montagne qui s'élève non loin de
la rivière qu'on aperçoit. Cet ancien édifice, environné de mu‐
railles et de tranchées, ainsi que l'indique son nom saxon, servait
avant la conquête d'habitation aux rois d'Angleterre: les murs ex‐
térieurs semblent avoir été construits par les Normands, mais le
donjon porte l'empreinte d'une haute antiquité. Il est situé sur
une côte dans un angle de la cour intérieure, et forme un cercle
complet d'environ vingt-cinq pieds de diamètre; le mur est d'une
épaisseur énorme, et est soutenu par six arcs-boutans qui partent
de la demi-lune, et flanquent la tour qu'ils paraissent supporter.
Les arcs-boutans massifs sont creux vers le sommet, et se ter‐
minent par des espèces de tourelles qui communiquent avec l'in‐
térieur de la tour morne. Vu à une certaine distance, cet énorme
édifice avec son bizarre entourage offre autant de charmes aux
yeux d'un amateur du pittoresque, que l'intérieur du château pré‐
sente d'intérêt à l'antiquaire avide dont l'imagination se trans‐
porte aux temps de l'heptarchie. On montre dans le voisinage du
château un monticule qui passe pour être le tombeau du célèbre
Hengist. D'autres monumens de la plus grande antiquité, et tous
dignes de curiosité, existent dans le cimetière voisin.

Quand Richard Coeur-de-Lion et sa suite approchèrent de cet
édifice, d'une architecture grossière mais imposante, il n'était pas
comme aujourd'hui entouré de fortifications extérieures; l'archi‐
tecte saxon avait épuisé son art pour défendre la tour principale:
le reste ne consistait qu'en une barrière de palissades.

Une énorme bannière noire, qui flottait au sommet d'une tour,
annonçait qu'on était encore occupé à célébrer les obsèques de
son dernier maître; elle ne portait aucun emblème de la qualité ni



du rang du défunt: car les armoiries étaient encore très nouvelles
parmi les chevaliers normands, et tout-à-fait inconnues des
Saxons; mais au dessus de la grille on voyait une autre bannière
qui portait la figure grossièrement peinte d'un cheval blanc, indi‐
quant la nation et le rang du défunt par le symbole bien connu de
Hengist et de ses guerriers. Les environs du château offraient une
scène animée: car à cette époque d'hospitalité des banquets funé‐
raires préparés en grand nombre, invitaient à s'y asseoir qui‐
conque se présentait, puisque non seulement les parens les plus
éloignés, mais encore tous les passans avaient droit d'y prendre
part. Les richesses et la grandeur d'ame d'Athelstane décédé fai‐
saient qu'on observait cette coutume dans toute sa plénitude.

On voyait donc des troupes nombreuses monter et descendre
la colline sur laquelle le château était situé; et quand le roi et sa
suite pénétrèrent dans les barrières ouvertes et sans garde, ils
furent témoins d'une scène qui ne s'accordait guère avec la cause
de ce rassemblement: d'un côté, c'étaient des cuisiniers occupés à
faire rôtir des boeufs énormes et des moutons gras; de l'autre,
des muids d'ale ou bière étaient placés à la disposition de tous les
arrivans. On voyait des groupes de toute espèce dévorant les ali‐
mens et buvant la liqueur qu'an abandonnait à leur discrétion; le
serf saxon, à moitié nu, oubliait sa demi-année de faim et de soif
dans une journée de voracité et d'ivresse; le bourgeois, mieux
nourri, choisissait son morceau et discutait sur le talent du bras‐
seur et la qualité de la boisson; quelques uns des plus pauvres
parmi la noblesse normande se faisaient aussi reconnaître à leur
menton ras et à leurs casaques écourtées autant qu'à l'affectation
qu'ils mettaient à se tenir ensemble, jetant de temps en temps un
oeil de mépris sur la cérémonie, tout en daignant prendre leur
part de tant de libéralité.



Les mendians, bien entendu, y étaient par centaines, parmi
lesquels on distinguait quelques soldats errans qui se disaient ar‐
river de la Palestine. Des colporteurs offraient leurs marchan‐
dises, des ouvriers demandaient de l'ouvrage, des pèlerins vaga‐
bonds, des prêtres de toute sorte, des ménestrels saxons, des
bardes errans du pays de Galles, murmuraient des prières et ar‐
rachaient quelque hymne de leurs harpes et autres instrumens.
L'un dans un panégyrique lamentable faisait entendre les
louanges d'Athelstane, un autre dans un long poème généalo‐
gique en vers saxons, citait les noms durs et désagréables de ses
nobles ancêtres. Les jongleurs, les bouffons, ne manquaient pas,
et la cause de cette réunion ne paraissait pas devoir interrompre
l'exercice de leur profession: au fait, les idées des Saxons sur ce
sujet étaient aussi naturelles que grossières; si le chagrin altérait,
il fallait boire; s'il affamait, il fallait manger; s'il attristait, il fallait
s'égayer, ou au moins se distraire. Les assistans ne manquaient
pas de profiter de tous ces moyens de consolation; seulement de
temps à autre comme s'ils se fussent rappelé la cause de leur
réunion, les hommes poussaient des gémissemens, et les femmes
qui étaient en grand nombre élevaient la voix pour imiter des cris
de douleur.

Telle était la scène qui se passait dans la cour du château de
Coningsburgh au moment où Richard y arrivait avec sa suite. Le
sénéchal, qui ne daignait pas s'occuper des hôtes subalternes qui
entraient et sortaient continuellement, fut frappé du maintien du
monarque et d'Ivanhoe, surtout il lui semblait que les traits de ce
dernier lui étaient connus. D'ailleurs la présence de deux cheva‐
liers, car tel l'indiquait leur costume, était un événement assez
rare dans une solennité Saxonne, pour être considéré comme un
honneur rendu au défunt et à sa famille. Dans son habit de deuil



et tenant à la main la baguette blanche, marque de son office,
l'important personnage fit ranger les convives de toute classe,
conduisant ainsi Richard et Ivanhoe jusqu'à l'entrée de la tour;
Gurth et Wamba y eurent bientôt trouvé des connaissances, et ne
se permirent pas d'avancer plus loin jusqu'à ce que leur présence
devînt nécessaire.

CHAPITRE XLII.

«Je les vis suivre le corps de Marcello, et il y avait une mélodie
solennelle dans les chants, les larmes et les élégies, comme on en
remarque au lit de mort des grands.» _Ancienne comédie_.

La manière d'entrer dans la grande tour du château de Co‐
ningsburgh est toute particulière et tient de la rustique simplicité
des temps reculés où fut construit cet édifice. Les marches raides
et étroites conduisent à une petite porte du côté du sud, par la‐
quelle l'antiquaire explorateur peut encore, ou du moins pouvait,
il y a peu d'années, gagner un escalier pratiqué dans l'épaisseur
du gros mur de la tour et conduisant au troisième étage; car les
deux premiers n'étaient que des donjons ou cachots qui ne rece‐
vaient ni air, ni jour, si ce n'est par un trou carré dans le troi‐
sième étage, d'où il paraît que l'on communiquait avec une
échelle. On montait aux appartemens supérieurs, c'est-à-dire au
quatrième ou dernier étage, par des escaliers pratiqués dans les
arcs-boutans extérieurs.

Ce fut par cette entrée difficile et compliquée que le bon roi
Richard suivi de son fidèle Ivanhoe pénétra dans la grande salle
en rotonde, formant la totalité du troisième étage. Le dernier eut



le temps de se couvrir la figure avec son manteau, comme il avait
été convenu, afin de ne se faire reconnaître de son père que
lorsque le roi lui en donnerait le signal.

Là se trouvaient rassemblés autour d'une grande table en bois
de chêne environ douze représentans les plus distingués des fa‐
milles saxonnes des contrées adjacentes; tous vieillards ou du
moins hommes mûrs; car la plupart des jeunes gens, au grand
déplaisir de leurs pères, avaient, comme Ivanhoe, rompu les bar‐
rières qui séparaient depuis un demi-siècle les Normands vain‐
queurs des Saxons vaincus. L'air grave et triste de ces hommes
vénérables, leur silence étudié, formait un contraste frappant
avec le bruit des orgies qu'on célébrait dans la cour extérieure.
Leurs cheveux blancs, leur longue barbe, leur tunique modelée
sur des coutumes antiques, et leurs grands manteaux noirs,
avaient une singulière analogie avec le lieu dans lequel ils se
trouvaient, et leur donnaient l'air d'une troupe des adorateurs de
Wodin, rappelés à la vie pour pleurer la décadence de leur gloire
nationale.

Cedric, assis sur le même rang que ses compatriotes, semblait
néanmoins, par un consentement unanime, agir comme chef de
l'assemblée. À l'aspect de Richard, qu'il ne connaissait que sous
le nom de valeureux chevalier du cadenas, il se leva gravement et
le salua suivant l'usage des Saxons, en prononçant les mots de
_waes hael_, votre santé, et en levant en même temps une coupe
à la hauteur de sa tête. Le roi qui n'ignorait pas les usages de ses
sujets anglais, répondit au salut par les mots _drink hael_, je
bois à votre santé, et il prit la coupe que lui offrit l'échanson. Ce‐
dric usa de la même courtoisie envers Ivanhoe, qui répondit à



son père en inclinant seulement la tête, de peur que sa voix ne le
fît reconnaître.

Lorsque fut terminée cette cérémonie préliminaire, Cedric se
leva, et présentant sa main à Richard le conduisit dans une petite
chapelle rustique près d'un des arcs-boutans. Comme il n'y avait
d'autre ouverture qu'une étroite barbacane, le lieu eût été envi‐
ronné de ténèbres, si deux grossiers flambeaux n'y eussent ré‐
pandu un peu de lumière au milieu d'un nuage de fumée, et à
l'aide de laquelle on apercevait un toit formé en voûte, des mu‐
railles nues, un petit autel en pierres non polies, et un crucifix
également en pierre.

Devant cet autel était placée une bière, à chaque côté de la‐
quelle on voyait trois prêtres à genoux, un chapelet à la main, et
qui murmuraient des prières avec tous les signes de la plus
grande dévotion extérieure. C'étaient des moines du couvent de
Saint-Edmond, en faveur desquels la mère du défunt avait fait un
legs considérable, en échange de prières promises par eux pour le
repos de l'aine de son fils Athelstane. Aussi presque tout le
couvent se trouvait là réuni, excepté le frère sacristain, vu qu'il
était boiteux. Les moines se relevaient d'heure en heure autour
de la bière, et pendant que six d'entre eux priaient, les autres se
livraient dans la cour aux sensualités de la gastronomie. En exer‐
çant cette pieuse garde, les bons moines avaient bien soin de ne
pas interrompre leurs hymnes un seul instant, de peur que Zer‐
nebock, l'ancien appollyon, ou démon des Saxons, ne saisît ce
moment pour s'emparer de l'ame du pauvre Athelstane. Ils ne
veillaient pas moins à ce qu'aucun laïque ne s'avisât de toucher
au poêle qui couvrait la bière, lequel ayant été employé aux funé‐
railles de Saint-Edmond, se fût trouvé profané par un semblable



attouchement. Si toutes ces attentions dévotes pouvaient être de
quelque utilité au défunt, il avait droit de les attendre des moines
de Saint-Edmond, puisque outre cent marcs d'or que sa mère
leur avait payés pour la rançon de l'ame de son fils, elle avait an‐
noncé l'intention de laisser après le décès de ce dernier tous ses
biens à ce couvent, pour assurer à son fils, à son mari et à elle-
même des prières perpétuelles.

Richard et Wilfrid suivirent le saxon Cedric dans la chambre
du mort, où, comme leur guide leur indiquait d'un air solennel la
bière d'Athelstane moissonné avant le temps, ils suivirent son
exemple en s'agenouillant et en faisant le signe de la croix, et une
courte prière pour le repos de l'ame du défunt.

Cet acte de pieuse charité accompli, Cedric leur fit signe de le
suivre, et montant quelques marches d'un pas grave et sans bruit,
il ouvrit avec une grande précaution la porte d'un petit oratoire
adjacent à la chapelle. C'était une pièce carrée d'environ huit
pieds, éclairée par deux barbacanes, où descendaient alors les
derniers rayons du soleil couchant, qui leur firent apercevoir une
femme dont la figure respectable offrait encore des traces de sa
première beauté. Sa longue robe de deuil et son voile flottant de
crêpe noir relevaient la blancheur de sa peau, et la beauté de sa
chevelure aux tresses d'or, où le temps n'avait pu encore mêler
son empreinte argentée. Sa contenance exprimait le plus profond
chagrin, uni pourtant à la résignation. Sur une table de pierre,
devant elle, on voyait un crucifix en ivoire, et un missel dont les
marges étaient richement enluminées et ornées d'agrafes d'ar‐
gent avec les coins de même métal.

«Noble Edith, dit le Saxon Cedric après avoir gardé un mo‐
ment le silence, comme pour donner à Richard et à Wilfrid le



temps de considérer la dame de ce château, voilà de dignes étran‐
gers qui viennent prendre part à tes chagrins, et celui-ci spéciale‐
ment est le vaillant chevalier qui combattit si vaillamment pour
la délivrance de celui que nous pleurons en ce jour.»

«Je prie sa valeur d'agréer mes remerciemens, répondit la
dame, quoiqu'il ait plu à Dieu que cette valeur ne pût sauver mon
fils; je remercie également l'étranger et son compagnon de la
courtoisie qui les a portés à visiter la veuve d'Adeling, la mère
d'Athelstane dans un moment de deuil et de lamentations. En re‐
mettant ces hôtes à vos soins hospitaliers, mon digne parent, je
suis certaine qu'ils seront bien accueillis dans cette demeure.»

Les deux hôtes saluèrent humblement la mère affligée, et ils se
retirèrent avec leur guide. Celui ci les fit monter par un escalier
tournant dans un autre appartement au dessus de la chapelle et
de même grandeur. Avant que la porte fût ouverte, un chant mé‐
lancolique et lent se fit entendre. C'était un hymne que lady Ro‐
wena et trois autres jeunes filles chantaient pour le repos de
l'ame du défunt. En voici quelques strophes, les seules qui aient
été conservées:

L'homme n'est que poussière, Dans l'horreur des tombeaux Sa
dépouille grossière Va terminer ses maux, Et nourrir dans la
bière L'avide fourmilière Des rampans vermisseaux.

Ton ame est envolée En des lieux inconnus, Et sera consolée
Au séjour des vertus; Elle oubliera ses peines Et les terrestres
haines Au milieu des élus.

Par ta grâce, ô Marie! Abrège notre vie Qu'assiégent les tour‐
mens; Jusqu'à ce que l'aumône, Et quelques voeux fervens, Nous



gagnent la couronne Qu'à leur trépas Dieu donne Aux vertueux
vivans.

Tandis que l'on chantait cet hymne à voix demi-basse et triste,
Cedric s'avança, et les deux autres se trouvèrent devant une ving‐
taine de jeunes Saxonnes appartenant à d'illustres familles, et
dont les unes travaillaient à broder, autant que leur habileté et
leur goût le permettaient, un grand poêle de soie destiné à cou‐
vrir le cercueil d'Athelstane, pendant que les autres, recueillant
des fleurs dans des paniers placés devant elles, en formaient des
guirlandes de deuil. L'extérieur de ces jeunes filles était décent,
s'il n'annonçait pas une profonde affliction: parfois un chuchote‐
ment ou un sourire attirait à quelques unes la réprimande de ma‐
trones plus graves; et quelques autres semblaient plus attentives
à examiner leurs guirlandes qu'à réfléchir sur cette pompe funé‐
raire. Enfin, si nous devons dire toute la vérité, la venue de deux
étrangers causa des distractions à ces belles Saxonnes, qui je‐
tèrent sur eux plus d'une oeillade à la dérobée. Lady Rowena,
trop fière pour être vaine, les salua d'un air imposant et gracieux
à la fois. Sa physionomie était sérieuse sans annoncer l'abatte‐
ment; il peut se faire que la jeune Saxonne eût une tristesse pro‐
fonde, mais alors il est probable que l'incertitude où elle était sur
le destin d'Ivanhoe n'y avait pas moins de part que la mort
d'Athelstane son parent.

Quant à Cedric, dont l'esprit n'était pas toujours bien clair‐
voyant, il crut lire cependant sur la figure de sa pupille un cha‐
grin plus grand que sur celle de ses autres compagnes, et il jugea
convenable d'en expliquer la cause aux deux étrangers, en leur
disant que sa main avait été promise au noble Athelstane. Il est



probable qu'une pareille confidence n'augmenta point l'affliction
de Wilfrid à l'égard du deuil que célébrait Cedric.

Ayant ainsi introduit en forme ses hôtes dans les divers appar‐
temens où l'on célébrait les obsèques d'Athelstane, Cedric les
conduisit dans une salle destinée, comme il le déclara, aux per‐
sonnes de distinction qui assisteraient à ces funérailles, et qui
n'ayant eu que de légères liaisons avec le défunt, ne pouvaient
naturellement manifester le même regret que ses parens et ses
amis. Il les assura qu'on ne leur laisserait manquer de rien, et il
était au moment de se retirer quand le chevalier noir le retint par
la main.

«Je désire vous rappeler, noble thane, lui dit-il, que lorsque
nous nous séparâmes dernièrement, vous me promîtes de m'ac‐
corder une faveur en reconnaissance du service que j'avais eu
l'avantage de vous rendre.»--«Il est accordé d'avance, noble che‐
valier, dit Cedric, quoique dans un moment si triste...»--«J'y ai
de même pensé, dit le roi; mais le temps presse, et l'occasion ne
me semble pas si mal choisie qu'on pourrait le croire....; car en
fermant la tombe du noble Athelstane, nous devrions y déposer
certains préjugés et de certaines opinions.»--«Sire chevalier du
cadenas, répondit Cedric le visage coloré de honte, et en inter‐
rompant le monarque à son tour, je me flatte que le don que vous
avez à réclamer de moi vous regarde, et personne autre; car en ce
qui concerne l'honneur de ma maison, il paraîtrait peu conve‐
nable, selon moi, qu'un étranger s'en occupât.»

«Aussi ne veux-je m'en occuper, dit le roi avec douceur, qu'au‐
tant que vous me regarderez comme partie intéressée. Jusqu'ici
vous ne m'avez connu que sous le nom de chevalier noir ou du
cadenas; reconnaissez maintenant en moi Richard



Plantagenet.»--«Richard d'Anjou!» s'écria Cedric en reculant et
dans la plus grande surprise.--«Non, noble Cedric, dit le roi, Ri‐
chard d'Angleterre, dont le plus cher intérêt, le plus ardent désir,
est de voir tous ses enfans unis ensemble et ne faisant qu'un seul
peuple. Eh bien, noble thane, ton genou ne pliera-t-il point de‐
vant ton prince?»--«Jamais il n'a fléchi devant le sang humain,»
répondit Cedric.

«Eh bien! réserve ton hommage, dit le monarque, jusqu'à ce
que j'aie prouvé que j'y ai des droits par la protection que j'accor‐
derai aux Normands et aux Anglais.»--«Prince, répliqua Cedric,
j'ai toujours rendu justice à ta bravoure et à ton mérite. Je
n'ignore pas non plus tes droits à la couronne, comme descen‐
dant de Mathilde, nièce d'Edgar Atheling, et fille de Malcolm
d'Écosse. Mais Mathilde, quoique du sang royal saxon, n'était pas
héritière de la monarchie.»

«Je ne veux pas discuter mon titre avec toi, noble thane, dit
Richard; mais jette les yeux autour de toi, et dis-moi si tu en vois
quelque autre qui puisse être mis dans la balance avec le mien.»-
-«Et tes pas errans t'ont-ils donc conduit jusqu'ici, prince, pour
me parler ainsi? dit Cedric. Me reprocher la ruine de ma race
avant que la tombe se soit fermée sur le dernier rejeton de la
royauté saxonne.» Sa figure s'animait à mesure qu'il parlait.
«C'est un acte d'audace!... de témérité!»--«Non, par la sainte
croix! répliqua le roi, j'ai agi avec cette confiance franche qu'un
homme brave peut mettre dans un autre, sans l'ombre la plus lé‐
gère de danger.»

«Tu dis bien, sire roi, dit Cedric, car roi je te reconnais, et roi
tu seras, en dépit de ma faible opposition. Je n'ose employer le
seul moyen que j'aurais de l'empêcher, quoique tu m'aies donné



une forte tentation d'en faire usage, et que ce moyen soit à ma
portée.»

«Parlons maintenant, dit le roi, du don que j'ai à te demander,
et que je ne te demanderai pas avec moins de confiance, quoique
tu aies contesté la légitimité de ma souveraineté. Je requiers de
toi, comme homme qui gardes ta parole sous peine d'être tenu
pour un homme sans foi, parjure et _nidering_, de pardonner et
rendre ton affection paternelle au brave chevalier Wilfrid d'Ivan‐
hoe. Tu conviendras que j'ai un grand intérêt dans cette réconci‐
liation, celui du bonheur de mon ami, celui de mettre fin à toute
dissension entre mes fidèles et loyaux sujets.»

«Et c'est là Wilfrid,» dit Cedric en tendant la main à son fils.-
-«Mon père! mon père! dit Ivanhoe en se jetant aux pieds de Ce‐
dric, accorde-moi ton pardon.»

«Tu l'as, mon fils, dit Cedric en le relevant. Le fils d'Hereward
sait tenir sa parole, même quand il l'a donnée à un Normand.
Mais je voudrais te voir prendre les vêtemens et le costume de tes
ancêtres anglais; point de manteaux courts, de bonnets bizarres,
de plumes fantastiques, dans ma maison, où je ne veux voir que
la décence. Celui qui veut être le fils de Cedric doit se montrer le
descendant d'ancêtres anglais. Tu voudrais me parler, ajouta-t-il
en prenant un air grave, mais je devine le sujet. Lady Rowena
doit porter le deuil pendant deux ans, comme si elle eût été fian‐
cée à l'époux qui lui était destiné. Tous nos ancêtres saxons nous
désavoueraient si nous songions à une nouvelle union avant que
la tombe de celui auquel elle devait donner sa main, de celui qui,
par sa naissance et par ses aïeux, était le plus digne d'elle, soit ir‐
révocablement fermée. L'ombre d'Athelstane lui-même briserait



son cercueil encore humide de son sang, et apparaîtrait devant
nous pour nous défendre de déshonorer ainsi sa mémoire.»

On eût dit que les dernières paroles de Cedric avaient conjuré
un spectre; car à peine les eut-il prononcées que la porte s'ouvrit
et qu'Athelstane, couvert des enveloppes d'un mort, se présenta
devant eux, le visage pale, les yeux hagards et comme une ombre
qui sort du tombeau.

L'effet que cette apparition produisit sur les personnages pré‐
sens fut épouvantable au delà de toute expression. Cedric recula
jusqu'à ce que le mur de l'appartement ne lui permît pas d'aller
plus loin; et s'y appuyant, comme ne pouvant plus se soutenir,
porta ses regards sur la figure de son ami, dont les yeux parais‐
saient fixes et la bouche incapable de se fermer. Ivanhoe faisait
des signes de croix, récitait des prières en saxon, en latin, en
français, suivant que sa mémoire les lui fournissait, pendant que
Richard disait _Benedicite_, et jurait _Mort de ma vie!_

En même temps on entendit un bruit horrible qui se faisait
dans les appartemens inférieurs de la maison. Les uns criaient:
«Saisissez ces traîtres de moines;» d'autres: «Jetez-les dans le
cachot;» d'autres enfin: «Précipitez-les du haut des murailles.»-
-«Au nom de Dieu! dit Cedric s'adressant à celui qui lui semblait
être le spectre de son ami mort, si tu es encore mortel, parle; si tu
es une ame séparée de son corps, dis-moi pourquoi tu viens visi‐
ter de nouveau cette terre, et si je puis faire quelque chose pour
ton repos. Vivant ou mort, noble Athelstane, parle à Cedric.»

«Je parlerai, dit le spectre d'un ton calme, lorsque j'aurai re‐
pris haleine et que vous m'en donnerez le temps. Vivant, dis-tu?
Je le suis autant que peut l'être celui qui a été nourri de pain et



d'eau pendant trois jours, qui m'ont paru trois siècles. Oui, de
pain et d'eau, père Cedric. Par le ciel et par les saints qui s'y
trouvent, meilleure nourriture n'a pas passé par mon gosier pen‐
dant trois grands jours, et c'est par un coup de la Providence que
je suis ici pour vous le dire.»--«Mais, noble Athelstane, dit le che‐
valier noir, je vous ai vu moi-même renversé par le farouche tem‐
plier vers la fin de l'assaut donné à Torquilstone; et comme je l'ai
cru et comme Wamba l'a rapporté, vous aviez eu la tête fendue
jusqu'aux dents.»

«Vous avez mal cru, sire chevalier, dit Athelstane, et Wamba a
menti. Mes dents sont en bon ordre, et je vous en donnerai la
preuve tout à l'heure en soupant. Toutefois ce n'est pas grace au
templier, dont l'épée tourna dans sa main de manière que je ne
fus frappé que du plat. Si j'avais eu mon casque d'acier sur la tête,
je n'y aurais pas plus fait attention qu'à une paille, et je lui aurais
appliqué une riposte qui lui aurait ôté tout espoir d'effectuer sa
retraite. Mais enfin je fus renversé, étourdi à la vérité, mais non
blessé. D'autres, tant de l'un que de l'autre parti, furent renversés
et tués sur moi, en sorte que je ne repris mes sens que lorsque je
me trouvai dans un cercueil qui, fort heureusement pour moi,
était ouvert, placé devant l'autel de l'église de Saint-Edmond. J'é‐
ternuai plusieurs fois, je soupirai, je gémis, je m'éveillai, et j'étais
au moment de me lever, lorsque le sacristain et l'abbé, tout pleins
de terreur, accoururent au bruit, surpris sans doute, mais nulle‐
ment satisfaits, de voir vivant un homme dont ils avaient espéré
être eux-mêmes les héritiers. Je demandai du vin: on m'en don‐
na; mais il avait sans doute été fortement drogué, car je m'endor‐
mis encore plus profondément qu'auparavant, et je ne me ré‐
veillai qu'au bout de plusieurs heures. Mes bras étaient étendus
et enveloppés, mes pieds si fortement liés, que les chevilles m'en



font mal seulement d'y penser; le lieu complétement noir, les ou‐
bliettes, je m'imagine, de ce maudit couvent, et, comme me le fit
conjecturer l'odeur cadavéreuse, humide, étouffante, un caveau,
un lieu de sépulture. Je me faisais déjà d'étranges idées sur ce qui
venait de m'arriver, lorsque la porte de mon affreux donjon tour‐
na en criant sur ses gonds, et je vis entrer deux scélérats de
moines. Ne voulaient-ils pas me persuader que j'étais en purga‐
toire? Mais je connaissais trop bien la voix poussive, la respira‐
tion courte, du père abbé. Saint Jérémie! quelle différence de ce
ton à celui avec lequel il me demandait une autre tranche de ve‐
naison! Ce chien-là a fait bombance avec moi depuis Noël jus‐
qu'aux Rois.»

«Patience, noble Athelstane, dit le roi, reprenez haleine; ra‐
contez votre histoire à loisir; sur mon honneur, le récit de cette
histoire est aussi intéressant que la lecture d'un roman.»--«C'est
possible, dit Athelstane, mais, par la croix de Bromeholm, il ne
s'agit pas ici de roman. Un pain d'orge et une cruche d'eau, voilà
tout ce qu'ils m'ont donné, ces vilains scélérats que mon père et
que moi-même avons enrichis, dans un temps où ils n'avaient
pour toute ressource que les tranches de lard et les mesures de
grain que, par leurs cajoleries, ils ont obtenues de pauvres et mi‐
sérables serfs en échange de leurs prières. Repaire infâme de
sales, ingrates, abominables vipères! un pain d'orge et une cruche
d'eau pour moi, pour un bienfaiteur tel que moi! Mais je les en‐
fermerai dans leur tanière, dussé-je être excommunié.»--«Mais,
au nom de la sainte Vierge, noble Athelstane, dit Cedric, saisis‐
sant la main de son ami, comment es-tu échappé à ce péril im‐
minent? Leurs coeurs se sont-ils laissé toucher?»



«Toucher! répéta Athelstane; le soleil peut-il fondre les ro‐
chers? J'y serais encore sans un mouvement dans le couvent, oc‐
casionné, à ce que je vois, par la procession des moines qui ve‐
naient pour assister au repas des funérailles, tandis qu'ils sa‐
vaient fort bien où et comment ils m'avaient enterré tout vivant.
J'entendis le chant rauque de leurs psaumes, ne me doutant
guère qu'ils étaient occupés à prier pour le repos de l'ame de celui
qu'ils faisaient mourir de faim. Ils partirent cependant, et j'atten‐
dis long-temps un renouvellement de nourriture, ce qui n'était
pas fort étonnant parce que le goutteux sacristain s'occupait plus
de sa cuisine que de la mienne. Il arriva enfin d'un pas chance‐
lant, et exhalant autour de sa personne une forte odeur de vin et
d'épices. La bonne chère avait attendri son coeur, car, au lieu de
ma précédente provision, il me laissa une tranche de pâté et un
flacon de vin. Je mangeai, je bus et me sentis fortifié; et pour sur‐
croît de bonheur, le sacristain, trop vieux pour remplir convena‐
blement les devoirs de sa place, ferma la porte à clef, à la vérité,
mais de manière que le pêne resta en dehors de la gache, et que
la porte resta entr'ouverte. La lumière, la nourriture, le vin, sti‐
mulèrent mon invention. L'anneau auquel mes chaînes étaient
attachées était plus rouillé que le scélérat d'abbé ni moi-même
n'avions supposé, car le fer même ne pouvait résister à l'action de
l'humidité dans ce donjon infernal.»

«Reprends haleine, noble Athelstane, dit Richard, et goûte
quelques rafraîchissemens avant de continuer ta narration.»-
-«Rafraîchissemens? dit Athelstane, j'en ai pris cinq fois au‐
jourd'hui, et néanmoins une tranche de cet appétissant jambon
ne ferait pas de mal à votre affaire. Voulez-vous bien, beau sire,
me faire raison d'un coup de vin?»



Les convives, bien que plongés encore dans le plus grand éton‐
nement, burent à la santé de leur ami ressuscité, qui continua
son récit. Ses auditeurs étaient maintenant plus nombreux que
lorsqu'il avait commencé; car Édith, qui avait donné quelques
ordres nécessaires pour arranger le château, avait suivi le mort-
vivant jusqu'à l'appartement destiné aux étrangers, suivi du
nombre de personnes, tant hommes que femmes, que la chambre
avait pu contenir; tandis que d'autres, se pressant en foule sur
l'escalier, recevaient une édition fautive de l'histoire, et la trans‐
mettaient encore plus inexactement à ceux qui étaient plus bas,
lesquels la faisaient passer à la foule qui se trouvait au dehors, de
manière à rendre le fait réellement méconnaissable.

Athelstane reprit ainsi le fil de sa narration: «Voyant que ma
chaîne ne tenait plus à l'anneau, je me traînai au haut de l'esca‐
lier aussi bien que le peut un homme chargé de fers et affaibli par
le jeûne; et après avoir marché long-temps à tâtons, le chant d'un
gai couplet dirigea mes pas jusque dans un appartement où le
digne sacristain, sauf respect, était occupé à dire la messe du
diable avec un gros frère en froc et en capuchon, un drôle à larges
épaules, qui avait plutôt l'air d'un voleur que d'un homme
d'église. Je me précipitai au milieu d'eux; et le linceul qui me
couvrait, et le bruit que faisaient mes chaînes en s'entrechoquant,
me firent paraître plutôt comme un habitant de l'autre monde
que de celui-ci. Tous les deux restèrent pétrifiés: mais lorsque
j'eus renversé le sacristain d'un coup de poing, son compagnon
m'allongea un coup d'un énorme bâton.»

«Je parierais la rançon d'un comte, dit Richard, que c'était
notre frère Truck.»--«Qu'il soit le diable s'il veut, dit Athelstane;
toujours est-il que fort heureusement il manqua son coup, et que,



lorsque je m'approchai pour lutter avec lui, il s'enfuit à toutes
jambes. Je ne perdis pas de temps à débarrasser les miennes au
moyen de la clef du cadenas que je trouvai parmi celles du trous‐
seau du sacristain; j'avais même quelque envie de lui casser la
tête avec le paquet de clefs; mais le souvenir de la tranche de pâté
et du flacon de vin que le drôle m'avait donnés dans mon cachot
vint attendrir mon coeur, et, me contentant de lui allonger deux
bons coups de pied, je le laissai étendu sur le plancher. Je man‐
geai un morceau de viande et bus quelques verres de vin faisant
partie du régal que les deux vénérables frères avaient préparé.
J'allai à l'écurie où je trouvai, dans un endroit séparé, un de mes
meilleurs palefrois destiné probablement à l'usage particulier du
père abbé. Je suis venu ici de toute la vitesse de mon cheval,
hommes et femmes fuyant devant moi partout où je passais, me
prenant pour un spectre, d'autant plus que, pour ne pas être re‐
connu, j'avais fait retomber le linceul sur mon visage. Je n'aurais
même pu entrer dans mon propre château, si l'on ne m'eût pris
pour le pierrot d'un jongleur, qui amuse la foule dans la cour du
château, à l'occasion des funérailles de son seigneur. Le concierge
a sans doute cru, d'après mon costume, que je devais jouer un
rôle dans la farce du joueur de gobelets, et il m'a laissé entrer. Je
n'ai fait que me découvrir à ma mère, manger un morceau à la
hâte, et je suis venu vous chercher, mon noble ami.»

«Et vous m'avez trouvé, dit Cedric, prêt à reprendre notre
noble projet de recouvrer l'honneur et la liberté. Je te dis que ja‐
mais jour plus favorable que celui de demain ne se lèvera pour
délivrer la race saxonne.»--«Ne me parle pas de délivrer qui que
ce soit, dit Athelstane; c'est bien assez que je me sois délivré moi-
même. Ce qui m'occupe davantage, c'est de punir ce scélérat
d'abbé. Je veux le faire pendre au haut du château de Coning‐



sburgh avec sa chape et son étole; et si l'escalier est trop étroit
pour laisser passer son énorme panse, je le ferai hisser au moyen
d'une corde et d'une poulie.»--«Mais, mon fils, dit Édith, consi‐
dère son sacré caractère.»

«Considérez mes trois jours de jeûne, répliqua Athelstane. Je
veux qu'ils périssent tous, pas un d'excepté. Front-de-Boeuf a été
brûlé vif pour un moindre sujet. Du moins, il tenait bonne table
pour ses prisonniers; seulement il y avait trop d'ail dans le der‐
nier plat de potage. Mais ces hypocrites, ingrats coquins, flatteurs
parasites, qui sont venus si souvent s'asseoir à ma table sans y
être invités, qui ne m'ont donné ni potage, ni ail! par l'ame
d'Hengist, ils périront.»

«Mais le pape, mon noble ami, dit Cedric...»--«Mais le diable,
mon noble ami, répondit Athelstane... Ils mourront, et il n'en
sera plus question. Quand ils seraient les meilleurs de la terre, le
monde ira tout aussi bien sans eux.»--«Fi! noble Athelstane, dit
Cedric; oublie ces misérables dans un moment où une carrière de
gloire s'ouvre devant toi. Dis à ce prince normand, Richard d'An‐
jou, que tout Coeur-de-Lion qu'il est, il ne montera pas sur le
trône d'Alfred, sans qu'il lui soit disputé, tant qu'il existera un
descendant mâle du saint confesseur.»

«Quoi! s'écria Athelstane, est-ce là le noble roi Richard?»-
-«C'est Richard Plantagenet lui-même, dit Cedric; néanmoins je
n'ai pas besoin de te rappeler qu'étant venu ici de sa libre volon‐
té, tu ne peux lui faire aucun mal, ni le retenir prisonnier. Tu sais
fort bien quel est ton devoir envers lui comme son hôte.»

«Oui, par ma foi, dit Athelstane, et mon devoir comme son su‐
jet en outre; car me voici prêt à lui rendre foi et hommage, de



mon coeur et de ma main.»--«Mon fils, dit Édith, songe à tes
droits.»--«Songe à la liberté de l'Angleterre, prince dégénéré, dit
Cedric.»--«Ma mère, mon ami, dit Athelstane, trève, je vous prie,
de représentations. Du pain et de l'eau, et un donjon, sont une
puissance merveilleusement efficace pour modifier l'ambition, et
je sors du tombeau plus sage que je n'y étais descendu. La moitié
de ces vaines folies m'étaient soufflées à l'oreille par le perfide
abbé Wolfram, et vous pouvez juger maintenant si c'était là un
conseiller bien digne de confiance. Depuis que tous ces complots
ont été mis en agitation, je n'ai eu que marches précipitées, indi‐
gestions, coups, meurtrissures, emprisonnement et famine; outre
que tout cela ne peut s'effectuer que par le massacre de plusieurs
milliers de gens qui n'en peuvent mais, et qui sans cela auraient
été fort tranquilles. Je vous dis que je veux être roi seulement
dans mes propres domaines, et que mon premier acte de souve‐
raineté sera de faire pendre l'abbé.»

«Et ma pupille Rowena, dit Cedric, j'espère que vous n'avez
pas l'intention de l'abandonner?»--«Père Cedric, dit Athelstane,
soyez raisonnable. Lady Rowena ne veut pas de moi; elle aime le
petit doigt du gant de mon cousin Wilfrid plus que ma personne
tout entière: la voilà prête à en convenir. Ne rougis pas, ma belle
parente; il n'y a pas de honte à préférer un chevalier qui a ses en‐
trées à la cour, à un franklin qui habite les champs. Ah! il ne faut
pas rire non plus, Rowena; car, Dieu sait, un costume de mort et
un visage amaigri ne sont pas des objets propres à inspirer la gaî‐
té. Au surplus, si tu veux absolument rire, je vais t'en fournir un
meilleur sujet. Donne-moi ta main, ou plutôt prête-la-moi, car je
ne te la demande qu'à titre d'amitié. Tiens, cousin Wilfrid d'Ivan‐
hoe, je renonce et j'abjure en ta faveur... Eh bien! par saint Duns‐
tan, notre cousin Wilfrid s'est éclipsé. Et cependant, à moins que



mes yeux ne m'aient fait illusion par suite du long jeûne que j'ai
souffert, je l'ai vu là il n'y a qu'un moment.»

Tous les regards se portèrent autour de l'appartement; on de‐
manda des nouvelles d'Ivanhoe: il avait disparu. On apprit qu'un
juif était venu le demander, et qu'après un court entretien il avait
demandé Gurth et ses armes, et avait quitté le château.

«Belle cousine, dit Athelstane en s'adressant à Rowena, si je
pouvais penser que cette disparition subite d'Ivanhoe ne fût pas
occasionnée par les motifs les plus puissans, je reprendrais...»

Mais il n'avait pas plus tôt lâché la main de Rowena, en voyant
qu'Ivanhoe avait disparu, que la belle lady, qui trouvait sa situa‐
tion fort embarrassante, avait profité de cette occasion pour sor‐
tir de l'appartement. «Sûrement, dit Athelstane, de tous les êtres
qui vivent, les femmes sont ceux à qui on doive le moins se fier,
excepté toutefois les abbés et les moines. Je veux être un infidèle,
si je ne m'attendais pas à un remerciement de sa part, peut-être
même à un baiser par dessus le marché. Ces maudits vêtemens
de mort sont sûrement ensorcelés; tout le monde me fuit. C'est
donc à vous que je m'adresse, noble roi Richard, pour vous offrir
de nouveau foi et hommage que, comme fidèle sujet...» Mais le
roi Richard aussi avait disparu, et personne ne savait où il était
allé. À la fin, on apprit qu'il était descendu en toute hâte dans la
cour, qu'il avait fait venir le juif qui avait parlé à Ivanhoe, et
qu'après un moment d'entretien il avait donné l'ordre de monter
tout de suite à cheval, avait sauté lui-même sur le sien, forcé le
juif à en prendre un autre, et était parti d'un train qui faisait dire
à Wamba qu'il ne donnerait pas un sou de la peau du vieux juif.



«Par tout ce qu'il y a de plus saint! dit Athelstane, il n'est pas
possible de douter que Zernebock ne se soit emparé de mon châ‐
teau pendant mon absence. Je reviens enveloppé d'un linceul,
gage de la victoire que j'ai remportée sur mon tombeau, et tous
ceux à qui je m'adresse disparaissent au seul son de ma voix.
Mais tout ce que je dirais ne servirait de rien. Allons, mes amis,
tous ceux qui sont restés autour de moi, veuillez me suivre à la
salle de banquet, de crainte qu'il n'y ait encore quelque dispari‐
tion. J'espère que nous trouverons encore le buffet assez bien
garni pour célébrer les obsèques d'un noble saxon, et ne restons
pas plus long-temps ici; car, qui sait si le diable ne viendrait pas
aussi nous enlever notre souper?»

CHAPITRE XLIII.

«Puissent les crimes de Mowbray peser tellement sur son coeur,
que le dos de son coursier fougueux soit rompu, brisé, cassé, et
jeter le cavalier, tête la première, sur l'arène, comme un lâche
poltron.»

SHAKSPEARE. _Richard II._

TRANSPORTONS NOUS maintenant à l'extérieur du château
ou de la commanderie de Templestowe, vers l'heure à laquelle le
sort, ou dé sanglant devait être jeté, pour décider de la vie ou de
la mort de Rébecca. Tout était en émoi, tout était en mouvement.
On eût dit que toutes les campagnes environnantes étaient de‐
meurées désertes, et que leurs habitans s'étaient rendus à
quelque fête de village, ou à quelque repas champêtre. Mais le
plaisir inhumain de contempler le sang et la mort n'est nullement



particulier à ces siècles d'ignorance, bien que dans les combats de
gladiateurs, dans les duels, dans les tournois, on fût habitué au
spectacle barbare de chevaliers renversés les uns par les autres.
De même, de nos jours, où la science des moeurs est plus répan‐
due et mieux comprise, l'exécution d'un criminel, un assaut entre
deux boxeurs, un tumulte, une assemblée de réformateurs radi‐
caux, attire, non sans un extrême danger de leur part, une foule
immense de spectateurs qui n'ont absolument d'autre intérêt
dans l'événement que celui de savoir quelle est la marche que l'on
a adoptée, et si les héros du jour seront, comme le disent les
tailleurs dans leurs insurrections, des pierres à fusil ou des tas de
fumier.

Les regards de cette immense multitude assemblée étaient di‐
rigés sur la porte de la commanderie de Templestowe, afin d'en
voir sortir la procession, tandis qu'une foule encore plus nom‐
breuse remplissait déjà les alentours de la lice appartenant à
l'établissement. Cet enclos avait été fait sur un terrain adjacent à
la commanderie, qu'on avait soigneusement nivelé pour servir
aux exercices militaires et aux combats chevaleresques des tem‐
pliers. Le terrain, qui formait une sorte d'amphithéâtre, était en‐
touré de palissades: et comme les chevaliers étaient bien aises
d'avoir des spectateurs de leurs faits d'armes, ils y avaient fait
construire des galeries et des banquettes pour la commodité des
spectateurs.

Dans la circonstance actuelle on avait placé à l'extrémité
orientale un trône destiné au grand-maître, avec des siéges à l'en‐
tour pour les commandeurs et les chevaliers de l'ordre. Au dessus
flottait l'étendard sacré, appelé _le Baucéan_, qui était l'enseigne
de l'ordre, comme son nom était le cri de ralliement.



À l'autre extrémité de la lice s'élevait une pile de fagots, arran‐
gés autour du poteau, profondément enfoncé dans la terre, de
manière à laisser un espace pour que la victime destinée à être
consumée pût entrer dans le cercle fatal, et être attachée au po‐
teau avec les chaînes qui y étaient suspendues. À côté de cet ap‐
pareil de mort se tenaient debout quatre esclaves noirs, dont la
couleur et les traits africains, alors peu connus en Angleterre,
frappaient de terreur la populace, qui les regardait comme des
esprits infernaux occupés à leurs exercices diaboliques. Ces
quatre hommes restaient immobiles, excepté que de temps en
temps celui qui paraissait être leur chef leur donnait l'ordre de
changer, ou de déplacer ce qui devait servir d'aliment à la flamme
du bûcher. Ils ne regardaient point la multitude, et, dans le fait,
ils semblaient ignorer qu'ils eussent des spectateurs, et ne penser
à autre chose qu'à s'acquitter de leur devoir; et lorsqu'ils se par‐
laient les uns aux autres, et qu'ils ouvraient leurs grosses lèvres,
faisant voir leurs dents blanches, comme s'ils souriaient déjà à
l'idée de la tragédie qui allait avoir lieu, les paysans épouvantés
pouvaient à peine s'empêcher de penser qu'ils étaient les esprits
familiers avec lesquels la sorcière avait été en commerce, et qui,
attendu que le temps de la société était expiré, se tenaient prêts à
assister à son châtiment. Ils se parlaient tout bas les uns aux
autres, et se racontaient les prouesses que Satan avait faites dans
ces temps de trouble et d'agitation, sans manquer, comme on
peut bien se l'imaginer, de lui donner plus que son dû.

«N'avez-vous pas entendu dire, père Dennet, dit un paysan à
un vieillard, que le diable a emporté le corps du thane saxon
Athelstane de Coningsburgh?»--«Oui, répondit le vieillard, mais
aussi il a été obligé de le rapporter, grâce à Dieu et à saint
Dunstan.»



«Comment cela?» dit un jeune éveillé vêtu d'un pourpoint
vert, brodé en or, et ayant derrière lui un garçon robuste qui por‐
tait sa harpe et qui indiquait sa profession. Ce ménestrel parais‐
sait être d'un rang au dessus du vulgaire; car, outre son vêtement
brodé, il avait à son cou une chaîne d'argent, à laquelle était sus‐
pendu le _wrest_, ou la clef dont il se servait pour accorder sa
harpe. À son bras droit était une plaque d'argent, sur laquelle, au
lieu des armes ou de la devise de la famille à laquelle il était atta‐
ché, on lisait simplement le mot _Sherwood_ qui y était gravé.
«Que voulez-vous dire?» demanda-t-il en se mêlant à la conver‐
sation des paysans; «je suis venu chercher ici un sujet de ballade,
je serai charmé d'en trouver deux.»

«C'est un fait bien avéré, dit le vieillard, que quatre semaines
après la mort d'Athelstane de Coningsburgh....»--«Cela est im‐
possible, dit le ménestrel, car je l'ai vu bien en vie, à l'assaut
d'armes d'Ashby de la Zouche.»--«Mort cependant il était, dit le
jeune paysan, et même on en a fait la translation, car j'ai entendu
les moines de Saint-Edmond chanter pour lui l'office des morts;
et, en outre, il y a eu, comme de raison, un superbe banquet d'ob‐
sèques, et fêtes de funérailles au château de Coningsburgh, et je
m'y serais rendu, sans Mabel Parkins, qui...»

«Hélas! oui, dit le vieillard, Athelstane est mort, et c'est un
grand malheur, car l'antique sang saxon...»--«Mais votre his‐
toire, mes amis, votre histoire?» dit le ménestrel d'un air
d'impatience.

«Oui, oui, raconte-nous cette histoire,» dit un gros moine, ap‐
puyé sur une perche qui tenait le milieu entre un bourdon de pè‐
lerin et un gros bâton, et servait probablement, dans l'occasion,



aux deux fins; «votre histoire, dit le moine joufflu, ne lambinez
point; nous n'avons pas de temps à perdre.»

«Eh bien donc, plaise à votre révérence, dit Dennet; un
ivrogne de prêtre vint rendre visite au sacristain de Saint-Ed‐
mond...»--«Il ne plaît pas à ma révérence, répondit l'homme
d'église, qu'il existe un animal tel qu'un prêtre ivrogne, ou que,
s'il en existait, un laïque se permette d'en parler. Sois honnête,
mon ami, et suppose que le saint homme était absorbé dans ses
méditations, ce qui rend la tête lourde et les jambes chance‐
lantes, comme si l'estomac était surchargé de vin nouveau; je l'ai
éprouvé moi-même.»

«Eh bien donc, reprit le père Dennet, un saint homme vint
rendre visite au sacristain de Saint-Edmond; une espèce de
prêtre braconnier, qui tue la moitié des daims qui sont volés dans
la forêt, qui aime mieux le glouglou de la bouteille que le tintin de
la cloche de l'office, et qui préfère une tranche de jambon à dix
feuillets de son bréviaire; du reste un bon vivant, un joyeux
convive, qui manie un bâton, tend un arc, et danse une ronde
aussi bien que qui que ce soit dans l'Yorkshire.»

«Cette dernière phrase, Dennet, dit le ménestrel, t'a sauvé une
côte ou deux.»--«Oh! je ne crains rien, dit Dennet; je suis vieux et
un peu raide; mais, quand j'ai combattu à Doncaster pour le bé‐
lier et sa clochette...»

«Mais l'histoire, ton histoire, mon ami,» répéta le ménestrel.-
-«Eh bien! l'histoire, la voici, dit Dennet; c'est tout simplement
qu'Athelstane de Coningsburgh a été enterré à Saint-Edmond.»-
-«C'est un mensonge, et un gros mensonge, dit le moine, car je
l'ai vu porter à son château de Coningsburgh.»



«Eh bien! racontez donc l'histoire vous-même, dit Dennet, en
se tournant d'un air de mauvaise humeur de se voir ainsi contra‐
rié; et ce ne fut qu'avec beaucoup de peine que son camarade et le
ménestrel parvinrent à lui faire reprendre le fil de son histoire.
Ces deux frères sobres, puisque le révérend père veut absolument
qu'ils le fussent, dit-il, avaient passé une bonne partie de la jour‐
née à boire de l'eau, du vin, que sais-je? quand tout à coup ils en‐
tendirent un profond gémissement, un grand bruit de chaînes, et
le spectre d'Athelstane dans l'appartement en disant: Ô vous,
bergers infidèles...»

«C'est faux, dit le moine en l'interrompant, il n'a rien dit.»-
-«Oh, oh! frère Truck, dit le ménestrel en tirant le moine à part,
vous venez de lancer un autre lièvre, à ce que je vois.»--«Je dis,
Allan-a-dale, reprit l'ermite, que j'ai vu Athelstane de Coning‐
sburgh aussi distinctement que les yeux d'un mortel peuvent voir
un homme vivant. Il était couvert de son linceul, et exhalait une
odeur de sépulcre. Un tonneau de vin des Canaries ne l'effacerait
pas de ma mémoire.»

«Bah! dit le ménestrel, c'est pour te moquer de moi que tu me
dis cela.»--«Dis que je suis un menteur, répliqua le moine, s'il
n'est pas vrai que je lui ai porté un coup avec mon bâton, qui au‐
rait suffi pour terrasser un boeuf, et que le bâton a passé à travers
son corps comme si c'eût été une colonne de fumée.»--«Par saint
Hubert! dit le ménestrel, voilà une histoire bien étonnante, et
bien propre à être mise en ballade sur l'air ancien de: _Quel cha‐
grin pour un vieux moine!_»

«Riez, si vous voulez, dit frère Truck; mais si jamais tu m'at‐
trapes à chanter une pareille ballade, je consens qu'un nouveau
spectre ou le diable m'emporte avec lui, tête première. Non, non,



je pris tout de suite la résolution d'assister à quelque bonne
oeuvre, comme de voir brûler une sorcière, ou un combat de ju‐
gement de Dieu, ou quelque autre acte méritoire.

Tandis qu'ils s'entretenaient ainsi, la grosse cloche de l'église
de Saint-Michel de Templestowe, vénérable édifice, situé dans un
hameau, à quelque distance de la commanderie, vint mettre fin à
leurs discours. Ces sons lugubres parvenaient successivement à
l'oreille, ne laissant qu'un intervalle suffisant pour que celui que
l'on venait d'entendre se perdît dans le lointain, avant qu'il fût
remplacé par un autre. Ce signal solennel, qui annonçait l'ap‐
proche de la cérémonie, répandit la terreur dans toute l'assem‐
blée, et tous les yeux se tournèrent vers la commanderie, s'atten‐
dant à voir paraître le grand-maître, le champion et la criminelle.

Enfin le pont-levis se baissa, les portes s'ouvrirent, et un che‐
valier, portant le grand étendard de l'ordre, sortit du château,
précédé de six trompettes, et suivi des chevaliers commandeurs,
marchant deux à deux. Venait ensuite le grand-maître, monté sur
un superbe cheval, dont le harnais était de la plus grande simpli‐
cité. Derrière lui était Brian de Bois-Guilbert, armé de pied en
cap, mais néanmoins sans lance, bouclier, ni épée, que portaient
deux écuyers qui le suivaient. Son visage, quoique ombragé en
partie par une longue plume qui flottait sur son casque, annon‐
çait un coeur violemment agité de diverses passions, parmi les‐
quelles on pouvait distinguer l'orgueil qui combattait contre l'ir‐
résolution. Il était empreint d'une pâleur extraordinaire comme
un homme qui n'a pas dormi de plusieurs nuits. Néanmoins il
conduisait son coursier avec l'aisance et la grâce ordinaire qui
convenait à la meilleure lance de l'ordre du Temple. Dans son en‐
semble il avait l'air imposant; mais, en l'examinant avec atten‐



tion, on lisait sur ses traits farouches quelque chose qui faisait in‐
volontairement détourner les yeux.

À ses côtés étaient Conrad de Mont-Fichet et Albert de Mal‐
voisin, qui faisaient les fonctions de parrains du champion. Ils
étaient en costume de paix, portant les vêtemens blancs de
l'ordre. Après eux venaient les autres chevaliers compagnons du
Temple, avec une longue suite d'écuyers et de pages, vêtus de
noir, et qui aspiraient à l'honneur de devenir un jour chevaliers
de l'ordre. Enfin ces néophytes étaient suivis d'une troupe de
gardes portant la même livrée, et armés de pertuisanes, au milieu
desquelles on apercevait la malheureuse accusée, pâle, et mar‐
chant lentement, mais avec fermeté, vers le lieu où devait se déci‐
der son destin. On l'avait dépouillée de tous ses ornemens, de
peur qu'il ne s'y trouvât quelqu'une de ces amulettes que l'on
supposait que Satan donnait à ses victimes, pour les priver du
pouvoir de faire des aveux, même dans les douleurs de la torture.
Une robe blanche, d'une étoffe grossière, avait été substituée à
ses vêtemens orientaux; mais il y avait dans tout son air un mé‐
lange si exquis de courage et de résignation, que, même sous cet
habillement, et sans autre parure que ses longues tresses de che‐
veux noirs, chaque oeil qui la regardait se remplissait de larmes,
et que le bigot le plus endurci déplorait le sort qui avait changé
une créature aussi intéressante en un vase de perdition, un objet
de courroux et un esclave du démon.

Une foule de personnages appartenant à la commanderie sui‐
vaient la victime, tous marchant dans le plus grand ordre, les
bras croisés sur la poitrine et les yeux fixés sur la terre. Cette pro‐
cession s'avança lentement vers l'éminence au sommet de la‐
quelle était le champ clos, et étant entrée dans la lice, en fit le



tour, de droite à gauche, et après avoir complété le cercle, s'arrê‐
ta. Il s'éleva un tumulte momentané, pendant que le grand-
maître descendait de cheval, ainsi que toute sa suite, à l'exception
du champion et de ses parrains. Les chevaux furent emmenés
hors de la lice par les écuyers qui étaient là pour cet objet.

L'infortunée Rébecca fut conduite au siége noir qui était placé
près du bûcher. Au premier regard qu'elle jeta sur le lieu où se
faisaient les apprêts effrayans d'une mort aussi épouvantable
pour l'ame que douloureuse pour le corps, on la vit tressaillir et
fermer les yeux, priant sans doute intérieurement, car elle re‐
muait les lèvres, quoiqu'on n'entendît aucune parole. Au bout
d'une minute elle ouvrit les yeux, les fixa sur le bûcher, comme
pour familiariser son esprit avec cet objet terrible, et ensuite
tourna lentement la tête, naturellement et sans effort.

Pendant ce temps-là le grand-maître s'était assis sur son
trône; et lorsque les chevaliers de l'ordre se furent placés à ses
cotés et derrière lui, chacun selon son rang, le son fort et prolon‐
gé des trompettes annonça que la séance était ouverte. Alors
Malvoisin, comme parrain du champion, s'avança et déposa aux
pieds du grand-maître le gant de la juive, qui était le gage du
combat.

«Valeureux seigneur, éminentissime père, dit-il, voici le brave
chevalier Brian de Bois-Guilbert, commandeur de l'ordre du
Temple, qui, en acceptant le gage du combat que je dépose main‐
tenant aux pieds de votre révérence, a pris l'engagement de faire
son devoir au combat, ce jour, afin de soutenir que cette fille
juive, nommée Rébecca, a justement mérité la sentence pronon‐
cée contre elle, en chapitre du très saint ordre du Temple de Sion,
qui la condamne à mourir comme sorcière; le voici, dis-je, prêt à



combattre honorablement, et en vrai chevalier, si tel est le plaisir
de votre noble révérence.»

«A-t-il fait serment, demanda le grand-maître, que la querelle
est juste et honorable? Faites apporter le crucifix et le _te
igitur_.»--«Éminentissime père, répondit promptement Malvoi‐
sin, notre frère ici présent a déjà affirmé la vérité de son accusa‐
tion entre les mains du brave chevalier Conrad de Mont-Fichet,
et il ne doit pas être autrement assermenté, attendu que son ad‐
versaire est une infidèle, et que son serment ne saurait être
admis.

Le grand maître se contenta de cette explication, à la grande
satisfaction d'Albert; car le rusé chevalier avait prévu la grande
difficulté, ou plutôt l'impossibilité d'amener Brian de Bois-Guil‐
bert à prêter un pareil serment devant cette assemblée, et avait
inventé cette excuse pour lui en éviter le devoir. Le grand-maître,
après avoir admis l'excuse d'Albert Malvoisin, commanda au hé‐
ros de s'avancer et de se mettre en action. Les trompettes son‐
nèrent de nouveau, et un héraut s'étant avancé fit à haute voix la
proclamation suivante: Oyez! oyez! oyez! voici le brave chevalier
Brian de Bois-Guilbert prêt à combattre tout chevalier de noble
sang qui voudra soutenir la cause de la juive Rébecca, et se char‐
ger du privilége à elle accordé de combattre par champion en lé‐
gitime essoine de son corps; et à tel champion le révérend et va‐
leureux grand-maître ici présent assure le champ impartial, et
égal partage de soleil et de vent, et tout ce qui autrement appar‐
tient à juste combat.»

Les trompettes sonnèrent de nouveau, et un profond silence
régna pendant quelques minutes. «Aucun champion ne se pré‐
sente pour l'appelante, dit le grand-maître. Héraut, va lui deman‐



der si elle attend quelqu'un pour combattre à sa place dans cette
cause.»

Le héraut s'approcha de la sellette sur laquelle Rébecca était
assise, et Bois-Guilbert tourna subitement la tête de son cheval
vers cette partie de la lice, malgré les observations de Malvoisin
et de Mont-Fichet, et se trouva à côté de la juive Rébecca en
même temps que le héraut «Ceci est-il régulier et conforme aux
lois du combat?» demanda Malvoisin au grand-maître.--«Oui,
Albert de Malvoisin, répondit Beaumanoir, parce que dans l'ap‐
pel au jugement de Dieu, nous ne devons pas empêcher les par‐
ties d'avoir entre elles des communications qui peuvent tendre à
la manifestation de la vérité.»

Cependant le héraut s'adressant à Rébecca, lui dit: «Jeune
fille, l'honorable et éminentissime grand-maître demande si tu es
préparée à fournir un champion qui veuille combattre en ce mo‐
ment pour ta défense, ou si tu te reconnais justement condamnée
au sort que tu as mérité.»--«Dis au grand-maître, répondit Ré‐
becca, que je maintiens mon innocence et que je ne me reconnais
point justement condamnée, ne voulant pas me rendre moi-
même coupable de ma mort. Dis-lui que je réclame le délai que
les lois lui permettent de m'accorder, pour voir si Dieu, qui ac‐
corde à l'homme son secours à la dernière extrémité, me suscite‐
ra un libérateur; et lorsque le plus long délai sera passé, que sa
volonté soit accomplie.» Le héraut se retira pour porter cette ré‐
ponse au grand-maître.

«À Dieu ne plaise, dit Lucas de Beaumanoir, que juif ou païen
puisse nous accuser d'injustice. Jusqu'à ce que les ombres
passent de l'occident à l'orient, nous attendrons pour voir s'il se
présente un champion à cette femme infortunée. Lorsque le jour



sera arrivé à ce point, qu'elle se prépare à la mort.» Le héraut
communiqua les paroles du grand-maître à Rébecca, qui baissa la
tête d'un air de soumission, croisa les bras sur sa poitrine, et le‐
vant les yeux au ciel, parut attendre d'en haut le secours qu'elle
ne pouvait guère se promettre de la part des hommes. Pendant
cette pause solennelle, la voix de Bois-Guilbert vint frapper son
oreille; ce n'était qu'un murmure, et cependant il la fit tressaillir
plus que n'avait paru le faire ce que le héraut lui avait dit.

«Rébecca, dit le templier, m'entends-tu?»--«Je n'ai rien de
commun avec toi, homme dur et cruel, répondit l'infortunée.»-
-«Oui, mais tu comprends mes paroles, dit le templier, car le son
de ma voix m'épouvante moi-même. Je sais à peine sur quel ter‐
rain nous sommes et dans quel but on nous a amenés ici. Cette
lice, cette chaise, ce bûcher! Oui, je sais à quel dessein, et cepen‐
dant cela me paraît comme une chose qui n'est pas réelle; une vi‐
sion effrayante qui abuse mes sens par des fantômes hideux, et
ne peut convaincre ma raison.»

«Mon esprit et mes sens sont parfaitement libres, répondit
Rébecca, et me disent également que ce bûcher est destiné à
consumer mon corps terrestre et à m'ouvrir un douloureux mais
court passage dans un monde meilleur.»--«Songes, Rébecca,
songes frivoles! répliqua le templier, vaines visions, que vos sad‐
ducéens, plus sages, rejettent eux-mêmes. Écoute-moi, Rébecca,
continua-t-il d'un ton animé; tu as une chance de sauver ta vie et
ta liberté dont ces coquins et ce vieux scélérat ne se doutent nul‐
lement. Monte derrière moi sur mon coursier, sur Zamor, cet ex‐
cellent cheval qui n'a jamais bronché sous son cavalier. Je l'ai ga‐
gné en combat singulier contre le sultan de Trébisonde. Monte, te
dis-je, derrière moi. En moins d'une heure nous serons à l'abri de



toute poursuite; un nouveau monde de plaisirs s'ouvre pour toi,
pour moi une nouvelle carrière de gloire. Qu'ils prononcent
contre moi une sentence que je méprise, qu'ils effacent le nom de
Bois-Guilbert de la liste de leurs esclaves monastiques, je laverai
avec leur sang toutes les taches qu'ils oseront faire sur mon
écusson.»

«Tentateur, dit Rébecca, retire-toi! Quoiqu'à ma dernière
heure, tu ne pourrais me faire bouger de l'épaisseur d'un cheveu
de ce siége fatal. Entourée comme je le suis d'ennemis, je te re‐
garde comme le plus cruel et le plus féroce. Retire-toi, au nom de
Dieu!» Albert Malvoisin, impatient et alarmé de la durée de cette
conférence, s'approcha alors pour l'interrompre.

«L'accusée a-t-elle avoué son crime? demanda-t-il à Bois-
Guilbert, ou est-elle résolue à le nier?»--«Elle est véritablement
résolue, répondit Bois-Guilbert.»--«En ce cas, dit Malvoisin, il
faut, mon noble frère, que tu reprennes ta place pour attendre le
résultat. Les ombres tournent sur le cercle du cadran. Viens,
brave Bois-Guilbert, viens, espoir de notre ordre, et bientôt son
chef.»

En parlant ainsi d'un ton doux et flatteur, il porta la main à la
bride du cheval du templier comme pour le ramener à son poste.
«Vilain scélérat, s'écria Bois-Guilbert d'un ton furieux, comment
oses-tu porter la main sur les rênes de mon cheval?» Forçant son
compagnon à lâcher prise, il retourna à l'autre extrémité de la
lice.

«Il y a encore de la chaleur en lui, dit Malvoisin à part à Mont-
Fichet, si elle était bien dirigée; mais c'est comme le feu grégeois



qui brûle tout ce qu'il touche.» Les juges étaient depuis deux
heures dans l'attente, mais en vain, qu'un champion se présentât.

«Et on a raison, dit le frère Truck, considérant que c'est une
juive. Et néanmoins, par mon ordre! il est dur de voir périr une
aussi jeune et aussi belle créature sans qu'il y ait un seul coup de
donné pour sa défense. Fût-elle dix fois sorcière, si elle était un
peu chrétienne, mon bâton sonnerait douze heures sur le casque
d'acier de ce féroce templier là-bas avant qu'il remportât ainsi la
victoire.»

Cependant l'opinion générale était que personne ne pouvait
ou ne voulait se présenter pour une juive accusée de sorcellerie,
et les chevaliers, excités par Malvoisin, se disaient tout bas les
uns aux autres qu'il était temps de déclarer que le gage de Rébec‐
ca n'avait pas été relevé. En ce moment, on vit dans la plaine un
chevalier accourant de toute la vitesse de son cheval et s'avançant
vers la lice. L'air retentit des cris: Un champion! un champion!
et, en dépit des préventions et des préjugés de la multitude, il fut
accueilli par les acclamations unanimes en entrant dans la lice.
Un second coup d'oeil néanmoins parut détruire l'espoir que son
heureuse arrivée avait fait naître. Son cheval, épuisé par une
course vive et rapide de plusieurs milles, paraissait ne pouvoir se
soutenir, et le cavalier, bien qu'il se présentât avec avidité dans
l'arène, soit faiblesse, soit fatigue, semblait à peine avoir la force
de se maintenir sur la selle.

À la demande que lui fit le héraut de son nom, de son rang et
du but de son voyage, l'étranger répondit promptement et hardi‐
ment: «Je suis bon chevalier et noble, et je viens soutenir, à la
lance et à l'épée, la juste cause de Rébecca, fille d'Isaac d'York; je
viens maintenir que la sentence prononcée contre elle est fausse



et dénuée de vérité, et défier le sire Brian de Bois-Guilbert
comme traître, meurtrier et menteur; et je le prouverai dans ce
champ clos, avec mon corps contre le sien, avec l'aide de Dieu, de
Notre-Dame et de monseigneur saint Georges le bon chevalier.»

«L'étranger doit, avant tout, prouver, dit Malvoisin, qu'il est
bon chevalier et de noble lignage. Le Temple ne permet pas à ses
champions de combattre contre des hommes sans nom.»--«Mal‐
voisin, dit le chevalier levant la visière de son casque, mon nom
est plus connu, mon lignage plus pur que le tien. Je suis Wilfrid
d'Ivanhoe.»--«Je ne combattrai point contre toi, s'écria Bois-
Guilbert d'une voix sourde et altérée. Fais guérir tes blessures,
procure-toi un meilleur cheval, alors peut-être daignerai-je
consentir à te châtier et à rabaisser ce ton de bravade déplacé
dans un jeune homme.»

«Quoi donc! orgueilleux templier, as-tu oublié que deux fois
tu as été renversé par cette lance? Souviens-toi du tournoi d'Acre;
souviens-toi de la passe d'armes à Ashby; souviens-toi du défi
que tu me portas dans le château de Rotherwood, et du gage de ta
chaîne d'or contre mon reliquaire que tu combattrais avec Wilfrid
d'Ivanhoe, afin de recouvrer l'honneur que tu avais perdu. C'est
par ce reliquaire et par la sainte relique qu'il contient, que je te
proclamerai comme un lâche dans toutes les cours de l'Europe et
dans toutes les commanderies de ton ordre, si sans plus de délai
tu ne combats contre moi.»

Bois-Guilbert se tourna avec un air d'irrésolution vers Rébec‐
ca, puis lançant à Ivanhoe un regard farouche: «Chien de Saxon,
s'écria-t-il, prends ta lance, et prépare-toi à recevoir la mort que
tu t'es attirée.»--«Le grand-maître m'octroie-t-il le combat, de‐
manda Ivanhoe.»--«Je ne puis refuser ce que vous avez réclamé,



dit le grand-maître, pourvu que la jeune fille vous accepte pour
son champion. Néanmoins je désirerais bien que vous fussiez
plus en état de combattre. Tu as toujours été ennemi de notre
ordre, cependant je voudrais en agir honorablement avec toi.»

«Comme cela, comme je suis, et non autrement, dit Ivanhoe;
c'est le jugement de Dieu; je mets en lui ma confiance. Rébecca,
dit-il en s'approchant de la sellette fatale, m'acceptes-tu pour ton
champion?»--«Oui, je t'accepte; oui, répondit-elle avec une émo‐
tion que la crainte de la mort n'avait pu produire en elle; je t'ac‐
cepte comme le champion que Dieu m'a envoyé. Et cependant
non, non; tes blessures ne sont pas guéries; ne combats point
contre cet orgueilleux. Pourquoi voudrais-tu périr aussi?»

Mais Ivanhoe était déjà à son poste, avait baissé la visière de
son casque et pris sa lance; Bois-Guilbert en fit autant; mais son
écuyer remarqua, en fermant sa visière, que son visage qui, mal‐
gré les diverses émotions qui l'avaient agité, avait été pendant
toute la journée extrêmement pâle, s'était subitement couvert
d'une rougeur très foncée.

Alors le héraut, voyant chacun des champions à sa place, éleva
la voix, et répéta trois fois: _Faites votre devoir, preux
chevaliers!_ Après le troisième cri, il se retira de côté, et procla‐
ma de nouveau qu'il était défendu à qui que ce pût être, sous
peine d'être mis à mort à l'instant même, d'oser, par un mot, par
un cri, ou par un geste, apporter aucune sorte d'interruption ou
de trouble dans ce champ impartial de bataille. Le grand-maître,
qui tenait dans sa main le gage du combat, le gant de Rébecca, le
jeta dans la lice, et donna le fatal signal en disant: _Laissez
aller_.



Les trompettes se firent entendre, et les chevaliers s'élan‐
cèrent l'un contre l'autre au grand galop. Le cheval fatigué
d'Ivanhoe, et son cavalier non moins épuisé, ne purent, ainsi que
tout le monde s'y était attendu, résister au choc de la lance bien
dirigée et au vigoureux coursier de Bois-Guilbert. Mais quoique
la lance d'Ivanhoe ne fît, en comparaison, que toucher le bouclier
de Bois-Guilbert, ce fier champion, au grand étonnement de tout
les spectateurs, chancela, vida les étriers et tomba sur l'arène.

Ivanhoe, se dégageant de son cheval, fut bientôt relevé, et se
hâta de chercher à réparer cet accident au moyen de son épée:
mais Bois-Guilbert ne se releva point. Wilfrid, lui posant un pied
sur la poitrine et la pointe de son épée sur la gorge, lui comman‐
da de s'avouer vaincu s'il ne voulait recevoir le coup de la mort.
Bois-Guilbert ne répondit point--«Ne le tuez pas, sire chevalier,
s'écria le grand-maître, sans confession ni absolution; ne tuez
point l'ame et le corps: nous le reconnaissons vaincu.»

Il descendit dans l'arène, et ordonna qu'on détachât le casque
du champion vaincu. Ses yeux étaient fermés; son visage était en‐
core fortement coloré. Tandis qu'on le regardait avec étonne‐
ment, ses yeux se rouvrirent, mais ils étaient fixes et ternes. La
couleur disparut, et fit place à la pâleur de la mort. Ce n'était
point la lance de son ennemi qui avait causé son trépas: il périt
victime de ses passions.--«C'est véritablement le jugement de
Dieu, dit le grand-maître en levant les yeux au ciel: _Fiat volun‐
tas tua!_



CHAPITRE XLIV ET DERNIER.

«Cela finit donc comme un conte de vieille femme?» WEBSTER.

Quand le premier moment de surprise fut passé, Wilfrid Ivan‐
hoe demanda au grand-maître, comme juge du champ-clos, s'il
avait agi avec justice et honneur dans le combat.--«Tout a été fait
avec honneur et justice, répondit le grand-maître. Je déclare la
jeune fille innocente et libre. Les armes et le corps du chevalier
qui a perdu la vie sont au vainqueur.»--«Je ne veux pas le dé‐
pouiller de son armure, dit le chevalier d'Ivanhoe, ni livrer ses
restes à l'infamie; il a combattu pour la chrétienté; c'est le bras de
Dieu et non une main terrestre qui aujourd'hui lui a fait mordre
la poussière: seulement, que ses obsèques ne soient que celles
d'un homme qui est mort pour une injuste cause. Quant à cette
jeune fille.....» Il fut interrompu par le bruit occasionné par des
pieds de chevaux dont le nombre et la rapidité faisaient trembler
la terre devant eux, et à la tête desquels le chevalier noir entra
dans la lice: une troupe d'hommes d'armes le suivait, et chaque
cavalier était armé de pied en cap.--«Je viens trop tard, dit-il,
promenant ses regards autour de lui: ce Bois-Guilbert m'apparte‐
nait. Était-ce à toi, Ivanhoe, de te charger de cette aventure; à toi,
qui te tiens à peine sur tes arçons? Le ciel, ô mon souverain! ré‐
pliqua Ivanhoe, a frappé ce superbe; il eût été trop honoré de
mourir de votre main.»--«Que la paix soit avec lui! dit Richard en
regardant le corps gisant sur le sable; c'était un courtois cheva‐
lier, et comme un chevalier il est mort dans son armure. Mais le
temps presse: Bohun, fais ton devoir!» Un des chevaliers qui
composait la suite du roi s'avança, et, mettant la main sur
l'épaule de Malvoisin: «Je t'arrête, dit-il; tu es accusé de haute-
trahison.»



Le grand-maître jusqu'alors était resté immobile d'étonne‐
ment à l'aspect de cette troupe de guerriers; il se remit, et la pa‐
role lui revint: «Qui a l'audace de porter la main sur un chevalier
du Temple de Sion, dans l'enceinte même de sa propre comman‐
derie, et en présence du grand-maître? De quelle autorité se per‐
met-on un pareil outrage?»--«Par la mienne, répliqua le cheva‐
lier; c'est moi qui l'arrête, moi Henri Bohun, comte d'Essex, lord
haut constable d'Angleterre.»--«Et il arrête Malvoisin, dit le roi
levant sa visière, par l'ordre de Richard Plantagenet, ici présent.
Conrad Mont-Fichet, il est heureux pour toi de n'être point né
mon sujet; pour toi, Malvoisin, attends-toi de mourir avec ton
frère Philippe avant que le monde soit plus vieux d'une
semaine[26].»--«Je résisterai à ta sentence, dit le grand-
maître.»--«Orgueilleux templier, dit le roi, tu ne le peux; lève les
yeux et regarde le royal étendard qui flotte sur les tours au lieu de
la bannière de ton ordre. De la prudence, Beaumanoir; ne fais
point une vaine résistance. Ta main est dans la gueule du lion.»-
-«J'en appellerai à Rome, dit le grand-maître, contre cette usur‐
pation des immunités et des priviléges de notre ordre.»--«Soit,
répondit le roi; mais, pour l'amour de toi, je te conseille de ne me
plus parler d'usurpation. Dissous ton chapitre; va-t'en avec tes
compagnons, et cherche quelque commanderie, si c'est possible
d'en trouver une qui ne soit pas un réceptacle de traîtres et de
conspirateurs contre le roi d'Angleterre, à moins que tu ne pré‐
fères rester pour jouir de notre hospitalité et admirer notre jus‐
tice.»--«Être un hôte dans une maison où je devrais commander,
répliqua le templier, jamais! Chapelains, entonnez le psaume:
_Quare fremuerunt gentes!_... Chevaliers, écuyers, milice du
Temple saint, tenez-vous prêts à suivre la bannière du Baucéan!»



Note 26: Il me semble que M. Defauconpret n'a pas bien ren‐
du cette phrase si caractéristique, en lui substituant l'expression
commune «avant que huit jours soient écoulés.» A. M.

Le grand-maître prononça ces mots avec autant de dignité
qu'en eût mis le roi d'Angleterre lui-même, et inspira du courage
à ses compagnons étonnés et stupéfaits. Ils se pressèrent autour
de lui comme des moutons autour du chien qui les garde, lors‐
qu'ils entendent hurler un loup; mais ils étaient loin d'en avoir la
timidité: leurs sourcils froncés marquaient l'indignation, et au
défaut de leur langue qu'ils enchaînaient, leurs yeux lançaient la
menace: ils sortirent tous ensemble de la lice et formèrent un
front terrible hérissé de lances. Les manteaux blancs des cheva‐
liers s'y faisaient remarquer parmi leurs partisans vêtus d'habits
d'une sombre couleur, comme la frange colorée et brillante d'un
nuage obscur[27]. La multitude qui avait poussé des clameurs de
réprobation, devint calme et silencieuse à l'aspect de ce corps for‐
midable et vaillant, et se retira à une certaine distance en arrière
devant leur ligne imposante.

Note 27: Cette belle comparaison est omise dans la traduction
de M. Defauconpret. A. M.

Dès que le comte d'Essex vit leur contenance et leur phalange
serrée, il piqua son cheval de bataille, et courut à toute bride se
mettre à la tête de sa troupe pour faire front à cette masse formi‐
dable. Richard, comme s'il était fier du danger que provoquait sa
présence, s'avança seul, et galopant sur la ligne des templiers, il
criait à voix haute: «Sires chevaliers, parmi tant de braves que
vous êtes, s'en trouve-t-il un qui veuille rompre une lance avec
Richard? Milice du Temple saint, vos dames ont le teint bien



hâlé, s'il n'en est point une seule qui soit digne d'une lance brisée
en son honneur.»

«Les frères du Temple saint, dit le grand-maître poussant son
cheval en avant, ne combattent point pour une cause si futile et si
profane; Richard d'Angleterre ne trouvera pas un templier qui,
en ma présence, croisera sa lance avec la sienne. Le pape et les
princes de l'Europe seront les juges de notre querelle, et c'est à
eux seuls que nous nous en remettrons, pour savoir si un prince
chrétien a bien agi en s'attachant à la cause que tu viens d'em‐
brasser. Ne nous attaque point, et nous sommes prêts à nous re‐
tirer sans vous attaquer. Nous laissons à ton honneur le soin des
armes et des biens de notre ordre, que nous abandonnons, et à ta
conscience le scandale et l'injure dont la chrétienté t'est rede‐
vable aujourd'hui.» À ces mots, et sans attendre de réponse, le
grand-maître donna le signal du départ. Les trompettes son‐
nèrent une marche orientale, d'un caractère sauvage, dont se ser‐
vaient ordinairement les templiers en campagne. Ils rompirent la
ligne, puis se formèrent en colonne; ils partirent à pas lents et
serrés, autant qu'il était possible aux chevaux, comme pour mon‐
trer que, s'ils se retiraient, c'était pour obéir à l'ordre de leur
grand-maître, et non par crainte. «Par l'éclat du front de Notre-
Dame! dit le roi Richard, c'est dommage que ces templiers ne
soient pas si sûrs qu'ils sont vaillans et disciplinés.» La foule,
comme un roquet timide qui attend pour aboyer que l'objet de sa
frayeur ait disparu, poursuivit de ses clameurs les templiers qui
s'éloignaient.

Durant le tumulte qui accompagna leur retraite, Rébecca ne
vit et n'entendit rien, dans les bras de son vieux père qui la ser‐
rait contre son sein, privée de ses sens, égarée, et n'étant point



encore sûre du changement de scène qui venait d'avoir lieu; mais
un mot d'Isaac la rendit bientôt à elle.

«Allons, dit-il, ma chère fille, trésor que je viens de recouvrer,
allons nous jeter aux pieds du bon jeune homme.»--«Non, repar‐
tit Rébecca, non, non, non; je n'oserais lui parler en ce moment.
Hélas! je lui dirais peut-être plus que... Non, mon père, fuyons
sur l'heure ce lieu dangereux.»--«Quoi! ma fille, dit Isaac, quitter
si brusquement celui qui, la lance à la main, et le bouclier au
bras, a volé comme le brave des braves à ta délivrance, ne faisant
nul cas de la vie, toi la fille d'un peuple étranger! C'est un service
digne d'une reconnaissance éternelle.»

«C'est, c'est... une reconnaissance éternelle... sans bornes, une
reconnaissance.... Il recevra mes remerciemens au delà... mais
pas à présent... Par l'amour de ta bien-aimée[28] Rachel, mon
père, rends-toi à ma prière... pas à présent.»--«Mais, dit Isaac en
insistant, on dira que des chiens sont plus reconnaissans que
nous.»--«Ne voyez-vous donc pas, mon bien-aimé père, qu'il est
à cette heure avec le roi Richard, et que...»--«Cela est vrai, bonne
et prudente Rébecca, partons d'ici! partons d'ici!... Il manquera
d'argent, car il arrive de Palestine, et même, comme on le dit, de
prison, et il ne manquera pas de prétexte pour m'en arracher, ne
serait-ce que mon simple trafic avec son frère Jean. Allons-nous-
en, ma fille, allons-nous-en.»

Note 28: Image charmante et biblique omise par M. Defau‐
conpret. L'aimable Rachel jetée dans le fond de ce tableau y pro‐
duit le plus doux effet. Rachel en hébreu signifie, si je ne me
trompe, _brebis de Dieu_. D'où vient que ce traducteur trouble
pour ainsi dire la paix de cette tendre prière de Rébecca par cette



phrase parasite, un anathème: _Que le dieu de Jacob me punisse
s'il ne la possède pas tout entière!_ A. M.

Et à son tour, pressant sa fille de sortir, il s'en alla avec elle; et
comme il l'avait déjà prévu, il la conduisit dans la maison du rab‐
bin Nathan. Les événemens de la journée, dont la juive n'avait
point rempli la moindre partie, avaient à peine attiré l'attention
de la populace, qui ne s'aperçut point de son départ, tout occupée
qu'elle était du chevalier noir. La foule remplissait les airs de ces
cris: «Vive Richard Coeur-de-Lion! Mort aux templiers usurpa‐
teurs!» «Malgré toute cette apparence de loyauté, dit Ivanhoe au
comte d'Essex, le roi a fort bien fait de prendre ses précautions
en gardant auprès de lui ta personne, et en s'entourant de tes fi‐
dèles compagnons.» Le comte sourit et secoua la tête. «Brave
Ivanhoe, toi qui connais si bien notre maître, dit-il, penses-tu que
ce soit lui qui ait pris cette précaution? Je marchais sur York,
ayant eu connaissance que le prince Jean y avait rassemblé le
gros de ses partisans, lorsque je rencontrai le roi Richard qui, de
même qu'un véritable chevalier errant, arrivait au galop pour ter‐
miner l'aventure du templier et de la juive, et cela par la seule
force de son bras; et je l'accompagnai avec ma troupe, bien qu'il
ne le voulût pas.»

«Et qu'y a-t-il de nouveau à York, brave comte? dit Ivanhoe.
Les rebelles s'attendent-ils à nous y voir?»--«Pas plus que la
neige de décembre n'attend le soleil de juillet, dit le comte; ils
sont dispersés; et qui pensez-vous qui nous apporta cette nou‐
velle? ce fut Jean lui-même.»--«Le traître! l'ingrat! l'insolent
traître! dit Ivanhoe; Richard n'a-t-il pas donné des ordres pour
qu'on l'arrête?»--«Il l'a reçu, répondit le comte, comme s'il l'eût
rencontré après une partie de chasse; mais remarquant les re‐



gards d'indignation que nous attachions sur le prince: «Tu vois,
mon frère, dit-il, que j'ai avec moi des hommes exaspérés. Tu fe‐
ras bien d'aller trouver notre mère, de lui porter les témoignages
de ma respectueuse affection, et de rester auprès d'elle jusqu'à ce
que les esprits soient un peu pacifiés.»--«Et c'est là tout ce qu'il a
dit? répliqua Ivanhoe. Ne dirait-on pas que ce prince appelle la
trahison par sa clémence?»

«Oui, sans doute, dit le comte, comme celui-là appelle la mort,
qui se présente au combat avec une blessure qui n'est pas encore
guérie.»--«Fort bien répliqué, dit Ivanhoe; rappelez-vous cepen‐
dant que ce n'est que ma vie que je hasardais, au lieu que Richard
compromettait le bien-être de ses sujets.»

«Ceux qui se montrent aussi insoucians à l'égard de leurs
propres intérêts, répondit d'Essex, font rarement attention à ceux
des autres. Mais hâtons-nous de nous rendre au château, car Ri‐
chard se propose de punir quelques uns des agens subalternes de
la conspiration, quoiqu'il ait pardonné à celui qui en était le
chef.»

D'après les procédures qui eurent lieu à cette occasion, et qui
sont rapportées tout au long dans le manuscrit de Wardour, il pa‐
raît que Maurice de Bracy passa la mer, et entra au service de
Philippe de France. Quant à Philippe de Malvoisin, et à son frère
Albert, ils furent exécutés, tandis que Waldemar Fitzurse, qui
avait été l'ame de la conspiration, n'encourut d'autre peine que
celle du bannissement, et que le prince Jean, en faveur de qui elle
avait été organisée, ne reçut même pas de reproches de la part de
son frère. Au reste, personne ne plaignit les deux Malvoisin, qui
subirent une mort qu'ils n'avaient que trop justement méritée par
plusieurs actes de fausseté, de cruauté et d'oppression.



Peu de temps après le combat judiciaire, le Saxon Cedric fut
mandé à la cour de Richard, qui la tenait alors à York, dans la vue
de rétablir l'ordre au sein des comtés où il avait été troublé par
l'ambition de son frère. Cedric pesta et tempêta plus d'une fois en
recevant ce message; néanmoins il ne refusa pas de se rendre. Au
fait, le retour de Richard avait mis fin à toutes les espérances
qu'il avait conçues de rétablir la dynastie saxonne sur le trône
d'Angleterre; car quelque force qu'ils eussent pu parvenir à orga‐
niser, en supposant qu'une guerre civile eût éclaté, il était évident
qu'il n'y avait aucun heureux résultat à espérer dans un moment
où la couronne ne pouvait être disputée à Richard, jouissant de la
plus grande popularité, tant par ses qualités personnelles que par
ses exploits militaires, quoique les rênes de son gouvernement
fussent tenues avec une insouciance et une légèreté qui se rap‐
prochaient tantôt d'un excès d'indulgence, tantôt d'un odieux
despotisme.

D'ailleurs il n'avait pu échapper à l'observation de Cedric,
quelque révoltante qu'elle lui parût, que son projet d'une union
complète et absolue entre les individus qui composaient la nation
saxonne, par le mariage de Rowena et d'Athelstane, était mainte‐
nant devenue impossible à cause du renoncement des deux par‐
ties intéressées. D'ailleurs, c'était là un événement que, dans son
zèle ardent pour la cause saxonne, il n'avait ni prévu ni pu pré‐
voir; et même lorsque l'espèce d'éloignement de l'un pour l'autre
se fut manifesté d'une manière aussi claire, et pour ainsi dire aus‐
si publique, il pouvait à peine se figurer qu'il fût possible que
deux personnes saxonnes de nation pussent ne pas sacrifier leurs
sentimens personnels, et ne pas former une alliance aussi néces‐
saire au bien général de la nation. Mais le fait n'en était pas
moins certain. Rowena avait toujours témoigné une sorte d'aver‐



sion pour Athelstane, et maintenant celui-ci ne s'était pas expli‐
qué moins positivement en déclarant qu'il ne donnerait plus de
suite à la demande qu'il avait formée de la main de Rowena. Ain‐
si l'obstination naturelle de Cedric céda à de pareils obstacles, et
recula devant l'idée d'avoir à conduire à l'autel, tenant l'un et
l'autre de chaque main, deux êtres qui ne se laissaient traîner
qu'avec la plus grande répugnance. Il fit néanmoins une dernière
et vigoureuse attaque contre Athelstane; mais il trouva ce rejeton
ressuscité de la royauté saxonne occupé, comme le sont de nos
jours certains gentilshommes campagnards, à une guerre fu‐
rieuse et opiniâtre avec le clergé.

Il paraît qu'après toutes les menaces contre l'abbaye de Saint-
Edmond, l'esprit de vengeance d'Athelstane, cédant partie à son
arrogance naturelle, partie aux prières de sa mère Édith, attachée
comme beaucoup d'autres dames de cette époque à l'ordre du
clergé, avait borné son ressentiment en faisant enfermer l'abbé et
ses moines dans le château de Coningsburgh[29], pour y être
soumis à une diète rigoureuse pendant trois jours. L'abbé, qu'une
telle atrocité avait mis en fureur, menaça le noble Athelstane
d'une excommunication, et il dressa une liste horrible des souf‐
frances d'entrailles ou d'estomac qu'il avait endurées lui et ses
moines, par suite de l'emprisonnement tyrannique et injuste
qu'ils avaient subi. Athelstane avait la tête si remplie des moyens
de résister à la persécution monacale, que Cedric reconnut ne
plus y trouver de place pour aucune autre idée. Lorsque le nom
de Rowena fut prononcé, l'ami de Cedric le pria de lui laisser vi‐
der une pleine coupe de vin à la santé de la belle Saxonne et à
celle de celui qui devait être bientôt son époux, c'est-à-dire Ivan‐
hoe. C'était donc un cas désespéré, il n'y avait plus rien à faire
d'Athelstane; ou, pour parler comme Wamba, en employant sa



phrase saxonne arrivée jusqu'à nous, c'était un coq qui ne voulait
plus se battre.

Note 29: Il n'est peut-être pas inutile d'expliquer à ceux de nos
lecteurs qui ne le sauraient point, que le mot saxon _Coning‐
sburgh_ veut dire _château du roi_: ce qui rappelle le nom de
Koenisberg, une des villes ou résidences royales de Prusse.
_Templestowe_ signifie également _demeure du Temple_. A. M.

Il ne restait plus, entre Cedric et la détermination que les deux
amans avaient prise, qu'à lever deux obstacles: d'abord, l'obstina‐
tion du tuteur de la belle, et puis son inimitié contre la race nor‐
mande. Le premier sentiment s'affaiblissait par degrés au moyen
des caresses de sa pupille, et en songeant à l'orgueil qu'il pouvait
tirer de la renommée de son fils; d'ailleurs, il n'était pas insen‐
sible à l'honneur d'allier son sang à celui d'Alfred, lorsque la race
d'Édouard le confesseur abjurait pour jamais la couronne. L'a‐
version de Cedric contre la dynastie des rois normands diminuait
aussi; d'abord en considérant l'impossibilité d'en délivrer l'Angle‐
terre, sentiment qui donnait de la loyauté au sujet; ensuite par les
égards personnels du roi Richard, qui, suivant le manuscrit de
Wardour, flatta si bien l'humeur sauvage de Cedric, qu'avant que
celui-ci eût passé une semaine à sa cour, il avait donné son
consentement au mariage de sa pupille Rowena avec son fils Wil‐
frid d'Ivanhoe.

L'union de notre héros, ainsi approuvée par son père, fut célé‐
brée dans le plus auguste des temples, la noble cathédrale d'York.
Le roi lui-même y assista, et la bienveillance qu'il témoigna en
cette occasion, ainsi que dans plusieurs autres, à ses sujets
saxons, jusqu'ici opprimés, leur donna plus d'espoir d'être traités
moins sévèrement et de voir leurs droits enfin respectés, sans



être de nouveau exposés aux chances d'une guerre civile. Le cler‐
gé romain déploya toutes ses pompes en cette mémorable
solennité.

Gurth demeura attaché en qualité d'écuyer à son jeune maître,
qu'il avait servi avec tant de fidélité; et le courageux Wamba, paré
d'un nouveau bonnet de fou et d'une plus ample garniture de
sonnettes d'argent, passa de même au service d'Ivanhoe, avec le
consentement du père de ce dernier. Le gardeur de pourceaux et
le jovial bouffon, ayant tous deux partagé les périls et l'adversité
de Wilfrid, demeurèrent près de lui pour aussi partager les avan‐
tages de sa prospérité.

Outre cette faveur accordée aux gens de Cedric, on invita les
Normands et les Saxons de haut parage à la célébration de cette
brillante alliance; et, depuis cette époque, les deux races se sont
tellement mêlées et identifiées, qu'il ne serait plus possible de les
distinguer. Cedric vécut assez long-temps pour voir cette fusion
accomplie; car, à mesure que les deux peuples se mirent davan‐
tage en rapport et formèrent des liens de parenté, les Normands
affaiblirent leur orgueil et les Saxons devinrent plus civilisés. Ce
ne fut néanmoins que cent ans après, c'est-à-dire sous le règne
d'Édouard III, que la nouvelle langue, nommée anglaise, fut par‐
lée à la cour de Londres, et que toute distinction hostile de Nor‐
mand et de Saxon disparut entièrement.

Le surlendemain de cet heureux hyménée, lady Rowena fut in‐
formée par sa suivante Elgitha, qu'une damoiselle demandait à
être admise en sa présence, et désirait lui parler sans témoin. Ro‐
wena étonnée, balança d'abord; mais ensuite, emportée par la cu‐
riosité, elle finit par ordonner que l'étrangère fût introduite, et
que toutes les suivantes demeurassent à l'écart un moment.



La jeune personne entra: sa figure était noble et imposante;
un long voile blanc la couvrait sans la cacher, et relevait l'élé‐
gance de sa parure, ainsi que la majesté de son maintien. Elle se
présenta d'un air mêlé de respect et d'une assurance réservée,
sans paraître chercher à gagner la faveur de celle à qui elle venait
parler. Rowena, toujours disposée à accueillir les réclamations et
à écouter les voeux des autres, se leva, et eût conduit la belle
étrangère à un siége voisin, si un coup d'oeil jeté sur Elgitha,
seule témoin jusqu'alors de la conférence, n'eût invité celle-ci, à
avancer le siége, et puis à se retirer; ce qui eut lieu sur-le-champ,
bien qu'un peu à regret. Ce fut alors que l'inconnue, à la grande
surprise de lady Rowena, fléchit un genou devant elle, baissa le
front et le pressa de ses mains; puis, malgré la résistance de la
pupille de Cedric, lui baisa le pan de sa tunique éblouissante.

«Que signifie cela, dit la nouvelle épouse, et pourquoi me ren‐
dez-vous l'objet d'un respect si étrange?»--«Parce que c'est à
vous, digne compagne d'Ivanhoe, dit Rébecca en se relevant, et
reprenant la dignité tranquille de ses manières; parce que c'est à
vous que je puis, légalement et sans crainte de reproches, offrir le
tribut de reconnaissance que je dois à votre digne époux. Je
suis... oubliez la hardiesse avec laquelle je suis venue vous pré‐
senter l'hommage de mon pays... je suis une juive infortunée
pour qui le nouveau compagnon de votre destinée a exposé sa vie
en champ clos, à Templestowe.»

«Damoiselle, repartit Rowena, Wilfrid, en ce jour de glorieuse
mémoire, n'a fait que payer à demi la dette que vos soins chari‐
tables l'avaient induit à contracter lorsqu'il était blessé et mal‐
heureux. Parlez, y a-t-il quelque chose en quoi lui et moi nous
puissions vous servir?»--«Rien, dit Rébecca dans un calme en‐



chanteur; à moins qu'il ne vous plaise de lui transmettre mon
adieu plein de reconnaissance.»--«Vous quittez donc
l'Angleterre,» dit Rowena revenue à peine de la surprise que lui
avait causée cette visite inattendue.--«Oui, noble dame, et avant
que la lune change: mon père a un frère puissant auprès de Ma‐
homet-Boaldi, roi de Grenade; nous allons le retrouver, certains
de vivre en paix et protégés, en payant le tribut que les Moslems
exigent du peuple hébreux.»

«Ne trouveriez-vous pas le même appui en Angleterre? dit Ro‐
wena. Mon époux possède la faveur du roi, et le roi lui-même est
juste et généreux.»--«Je n'en doute point, noble dame, dit Rébec‐
ca, mais le peuple en Angleterre est orgueilleux, querelleur, ami
des troubles, et toujours prêt à plonger le glaive dans le coeur de
son voisin. Ce n'est pas un lieu sûr pour les enfans d'Abraham.
Ephraïm est une colombe timide; Issachar, un serviteur trop ac‐
cablé de travaux et de peines. Ce n'est point dans un pays de
guerre et de sang, environné d'ennemis et déchiré par les factions
intérieures, qu'Israël peut espérer le repos, après avoir été errant
et dispersé depuis tant de siècles.»--«Mais vous, jeune fille, dit
Rowena, vous ne pouvez rien craindre. Celle qui a nourri le lit
malade d'Ivanhoe[30], continua la princesse avec enthousiasme,
n'a rien à redouter en Angleterre, où les Saxons et les Normands
se disputeront le privilége de l'honorer.»

Note 30: _She who nursed the sick bed of Ivanhoe_, est une si
heureuse, quoique hardie, métaphore, que nous croyons devoir la
hasarder dans notre langue. Nous ne pensons pas que M. Defau‐
conpret l'ait rendue par cet équivalent: «Celle qui donna des
soins si touchans à Ivanhoe.» A. M.



«Ce discours est beau, noble dame, et votre proposition plus
belle encore. Mais je ne puis l'accepter; il existe entre nous un
abîme que nous ne saurions franchir: notre éducation, notre foi,
tout s'oppose à ce qu'il soit comblé. Adieu, mais avant que je vous
quitte accordez-moi une grace; levez ce voile, qui me dérobe vos
traits dont la renommée parle si haut.»--«Ils ne méritent point
d'arrêter les regards, dit Rowena; mais espérant la même faveur
de celle qui me visite, je me découvrirai pour elle.»

Elle souleva effectivement son voile, et, soit par timidité, soit
par le sentiment intime de sa beauté, la jeune princesse rougit, et
cette rougeur se manifesta à la fois sur ses joues, son front, son
cou et son sein virginal. Rébecca rougit également, mais ce ne fut
qu'un instant; et maîtrisée par de plus fortes émotions, cette sen‐
sation s'évanouit comme le nuage pourpré qui change de couleur
quand le soleil descend sous l'horizon.

«Noble dame, dit-elle à lady Rowena, les traits que vous avez
daigné me montrer vont demeurer long-temps dans ma mé‐
moire. La douceur et la bonté y règnent; et si une teinte de la fier‐
té ou des vanités mondaines peut s'allier avec une expression si
aimable, comment pourrions-nous regretter que ce qui est de
terre[31] conserve quelques traces de son origine? Long-temps,
long-temps je me rappellerai vos traits, et je bénis le ciel de lais‐
ser mon digne libérateur uni à....» Elle s'arrêta court, et ici ses
yeux se remplirent de larmes: elle les essuya vite, et répondit à la
touchante question de Rowena qui lui demandait si elle se trou‐
vait mal: «Non, je me trouve bien, mais mon coeur se gonfle
lorsque je songe à Torquilstone, et au champ clos de Temples‐
towe. Adieu; cependant il me reste une dernière prière à vous
faire: acceptez cette cassette, et ne dédaignez pas ce qu'elle



contient.» La princesse ouvrit alors le petit coffre d'ivoire enrichi
d'ornemens, et y trouva un collier et des boucles d'oreilles en dia‐
mans qui étaient d'une valeur inexprimable.

Note 31: Le premier interprète met ici un «vase de terre,» au
lieu de la forme terrestre de la femme. Nous croyons que c'est af‐
faiblir l'idée de l'original. A. M.

«Il est impossible, dit Rowena en voulant rendre la cassette,
que j'accepte un présent d'un si grand prix.»--«Conservez-le,
noble dame, répondit Rébecca; vous possédez le pouvoir, la
grace, le crédit, l'influence; nous n'avons pour nous que la ri‐
chesse, source de notre force et de notre faiblesse. La valeur de
ces bagatelles multipliée dix fois n'aurait pas le même empire que
le moindre de vos souhaits. Le présent est donc peu de chose
pour vous et moins encore pour moi qui m'en vais. Permettez-
moi de penser que vous ne partagez point les injustes préjugés de
votre nation à l'égard de mes coreligionnaires. Croyez-vous que je
prise ces pierres brillantes plus que ma liberté, ou que mon père
les estime plus que la vie et l'honneur de sa fille? Acceptez-les,
noble dame; elles n'ont aucune valeur pour moi, qui ne porterai
plus de semblables joyaux.»

«Vous êtes donc malheureuse, dit Rowena frappée du ton avec
lequel Rébecca venait de prononcer ces dernières paroles. Oh!
demeurez avec nous, les avis d'hommes pieux vous tireront de
votre croyance et vous feront renoncer à votre loi si funeste: alors
je deviendrai une soeur pour vous.»--«Non, dit Rébecca avec
cette mélancolie tranquille et douce qui régnait dans ses accens
et sur ses traits angéliques: je ne saurais quitter la foi de mes
pères, comme un vêtement non approprié au climat où je veux
habiter; cependant je ne serai pas malheureuse; celui à qui je



consacre désormais ma vie deviendra mon consolateur, si je rem‐
plis sa volonté.»--«Votre nation a-t-elle donc des couvens, et
vous proposez-vous de vous y retirer?» lui demanda Rowena.-
-«Non, certes, noble dame, reprit la juive; mais parmi nous, de‐
puis le temps d'Abraham jusqu'à nos jours, nous avons eu de
saintes femmes qui ont élevé toutes leurs pensées vers le ciel, et
se sont dévouées au soulagement de l'humanité en soignant les
malades, secourant les nécessiteux et consolant les affligés. Ré‐
becca ira se mêler parmi elles; dites-le à votre noble époux, s'il lui
arrive de s'enquérir du sort de celle qui lui sauva la vie.»

On remarqua un tremblement involontaire dans la voix de Ré‐
becca, et une expression de tendresse qui en disait peut-être plus
qu'elle ne voulait en faire entendre. Elle se hâta de prendre congé
de la princesse. «Adieu, dit-elle: puisse le père commun des juifs
et des chrétiens répandre sur vous ses plus saintes bénédictions:
le navire qui nous attend lèvera l'ancre avant que nous puissions
gagner le port.»

Elle sortit de l'appartement, laissant la belle Saxonne étonnée,
comme si elle avait eu quelque vision, comme si une ombre avait
passé devant ses yeux. Rowena fit part de ce singulier entretien à
son époux, qui en garda une vive impression. Il vécut long-temps
heureux avec sa digne compagne, car ils étaient unis l'un à l'autre
par une tendre affection, qui s'augmenta encore avec leurs an‐
nées, et prit une nouvelle force par le souvenir des obstacles
qu'ils avaient eus à surmonter. Cependant ce serait porter trop
loin la curiosité, que de demander si le souvenir de la beauté et
des généreux soins de Rébecca s'offrit plus fréquemment à la
pensée d'Ivanhoe que la noble descendante d'Alfred ne l'aurait
désiré.



Wilfrid se distingua au service de Richard, et fut comblé des
faveurs du monarque. Il se serait probablement encore élevé plus
haut sans la mort prématurée de l'héroïque monarque devant le
château de Chaluz près de Limoges. Avec ce prince généreux,
mais téméraire et romanesque, s'évanouirent tous les projets que
son ambition avait conçus; et on peut lui appliquer, avec un léger
changement, ce que Johnson a dit de Charles XII: Son sort fut
d'aller se faire tuer par une main vulgaire au pied d'une petite
forteresse en pays étranger; il laissa un nom qui fit trembler le
monde, pour ne servir qu'à donner une haute leçon de morale, ou
bien à figurer dans un roman.

FIN.

* * * * *
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