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LETTRE AU PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE

LETTRE A M. FÉLIX FAURE

Président de la République

Monsieur le Président,

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant ac‐
cueil que vous m'avez fait un jour, d'avoir le souci de votre juste
gloire et de vous dire que votre étoile, si heureuse jusqu'ici, est
menacée de la plus honteuse, de la plus ineffaçable des taches?

Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez
conquis les cœurs. Vous apparaissez rayonnant dans l'apothéose
de cette fête, patriotique que l'alliance russe a été pour la France,
et vous vous préparez à présider au solennel triomphe de notre
Exposition universelle, qui couronnera notre grand siècle de tra‐
vail, de vérité et de liberté. Mais quelle tache de boue sur votre
nom--j'allais dire sur votre règne--que cette abominable affaire



Dreyfus! Un conseil de guerre vient, par ordre, d'oser acquitter
un Esterhazy, soufflet suprême à toute vérité, à toute justice. Et
c'est fini, la France a sur la joue cette souillure, l'histoire écrira
que c'est sous votre présidence qu'un tel crime social a pu être
commis.

Puisqu'ils ont osé, j'oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car
j'ai promis de la dire, si la justice, régulièrement saisie, ne la fai‐
sait pas, pleine et entière. Mon devoir est de parler, je ne veux
pas être complice. Mes nuits seraient hantées par le spectre de
l'innocent qui expie là-bas, dans la plus affreuse des tortures, un
crime qu'il n'a pas commis.

Et c'est à vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette
vérité, de toute la force de ma révolte d'honnête homme. Pour
votre honneur, je suis convaincu que vous l'ignorez. Et à qui donc
dénoncerai-je la tourbe malfaisante des vrais coupables, si ce
n'est à vous, le premier magistrat du pays?

* * *

La vérité d'abord sur le procès et sur la condamnation de
Dreyfus.

Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c'est le colonel du
Paty de Clam, alors simple commandant. Il est l'affaire Dreyfus
tout entière, on ne la connaîtra que lorsqu'une enquête loyale
aura établi nettement ses actes et ses responsabilités. Il apparaît
comme l'esprit le plus fumeux, le plus compliqué, hanté d'in‐
trigues romanesques, se complaisant aux moyens des romans-
feuilletons, les papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-
vous dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses qui col‐
portent, de nuit, des preuves accablantes. C'est lui qui imagina de



dicter le bordereau à Dreyfus; c'est lui qui rêva de l'étudier dans
une pièce entièrement revêtue de glaces; c'est lui que le comman‐
dant Forzinetti nous représente armé d'une lanterne sourde, vou‐
lant se faire introduire près de l'accusé endormi, pour projeter
sur son visage un brusque flot de lumière et surprendre ainsi son
crime, dans l'émoi du réveil. Et je n'ai pas à tout dire, qu'on
cherche, on trouvera. Je déclare simplement que le commandant
du Paty de Clam, chargé d'instruire l'affaire Dreyfus, comme offi‐
cier judiciaire, est, dans l'ordre des dates et des responsabilités,
le premier coupable de l'effroyable erreur judiciaire qui a été
commise.

Le bordereau était depuis quelque temps déjà entre les mains
du colonel Sandherr, directeur du bureau des renseignements,
mort depuis de paralysie générale. Des «fuites» avaient lieu, des
papiers disparaissaient, comme il en disparaît aujourd'hui en‐
core; et l'auteur du bordereau était recherché, lorsqu'un _a prio‐
ri_ se fit peu à peu que cet auteur ne pouvait être qu'un officier
de l'état-major, et un officier d'artillerie: double erreur manifeste,
qui montre avec quel esprit superficiel on avait étudié ce borde‐
reau, car un examen raisonné démontre qu'il ne pouvait s'agir
que d'un officier de troupe. On cherchait donc dans la maison, on
examinait les écritures, c'était comme une affaire de famille, un
traître à surprendre dans les bureaux mêmes, pour l'en expulser.
Et, sans que je veuille refaire ici une histoire connue en partie, le
commandant du Paty de Clam entre en scène, dès qu'un premier
soupçon tombe sur Dreyfus. A partir de ce moment, c'est lui qui a
inventé Dreyfus, l'affaire devient son affaire, il se fait fort de
confondre le traître, de l'amener à des aveux complets. Il y a bien
le ministre de la guerre, le général Mercier, dont l'intelligence
semble médiocre; il y a bien le chef de l'état-major, le général de



Boisdeffre, qui paraît avoir cédé à sa passion cléricale, et le sous-
chef de l'état-major, le général Gonse, dont la conscience a pu
s'accommoder de beaucoup de choses. Mais, au fond, il n'y a
d'abord que le commandant du Paty de Clam, qui les mène tous,
qui les hypnotise, car il s'occupe aussi de spiritisme, d'occul‐
tisme, il converse avec les esprits. On ne croira jamais les expé‐
riences auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les pièges
dans lesquels il a voulu le faire tomber, les enquêtes folles, les
imaginations monstrueuses, toute une démence torturante.

Ah! cette première affaire, elle est un cauchemar, pour qui la
connaît dans ses détails vrais! Le commandant du Paty de Clam
arrête Dreyfus, le met au secret. Il court chez madame Dreyfus, la
terrorise, lui dit que, si elle parle, son mari est perdu. Pendant ce
temps, le malheureux s'arrachait la chair, hurlait son innocence.
Et l'instruction a été faite ainsi, comme dans une chronique du
quinzième siècle, au milieu du mystère, avec une complication
d'expédients farouches, tout cela basé sur une seule charge en‐
fantine, ce bordereau imbécile, qui n'était pas seulement une tra‐
hison vulgaire, qui était aussi la plus impudente des escroqueries,
car les fameux secrets livrés se trouvaient presque tous sans va‐
leur. Si j'insiste, c'est que l'œuf est ici, d'où va sortir plus tard le
vrai crime, l'épouvantable déni de justice dont la France est ma‐
lade. Je voudrais faire toucher du doigt comment l'erreur judi‐
ciaire a pu être possible, comment elle est née des machinations
du commandant du Paty de Clam, comment le général Mercier,
les généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu s'y laisser prendre,
engager peu à peu leur responsabilité dans cette erreur, qu'ils ont
cru devoir, plus tard, imposer comme la vérité sainte, une vérité
qui ne se discute même pas. Au début, il n'y a donc de leur part
que de l'incurie et de l'inintelligence. Tout au plus, les sent-on cé‐



der aux passions religieuses du milieu et aux préjugés de l'esprit
de corps. Ils ont laissé faire la sottise.

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos le
plus absolu est exigé. Un traître aurait ouvert la frontière à l'en‐
nemi, pour conduire l'empereur allemand jusqu'à Notre-Dame,
qu'on ne prendrait pas des mesures de silence et de mystère plus
étroites. La nation est frappée de stupeur, on chuchote des faits
terribles, de ces trahisons monstrueuses qui indignent l'Histoire,
et naturellement la nation s'incline. Il n'y a pas de châtiment as‐
sez sévère, elle applaudira à la dégradation publique, elle voudra
que le coupable reste sur son rocher d'infamie, dévoré par le re‐
mords. Est-ce donc vrai, les choses indicibles, les choses dange‐
reuses, capables de mettre l'Europe en flammes, qu'on a dû en‐
terrer soigneusement derrière ce huis clos? Non! il n'y a eu, der‐
rière, que les imaginations romanesques et démentes du com‐
mandant du Paty de Clam. Tout cela n'a été fait que pour cacher
le plus saugrenu des romans-feuilletons. Et il suffit, pour s'en as‐
surer, d'étudier attentivement l'acte d'accusation lu devant le
conseil de guerre.

Ah! le néant de cet acte d'accusation! Qu'un homme ait pu être
condamné sur cet acte, c'est un prodige d'iniquité. Je défie les
honnêtes gens de le lire, sans que leur cœur bondisse d'indigna‐
tion et crie leur révolte, en pensant à l'expiation démesurée, là-
bas, à l'île du Diable. Dreyfus sait plusieurs langues, crime; on n'a
trouvé chez lui aucun papier compromettant, crime; il va parfois
dans son pays d'origine, crime; il est laborieux, il a le souci de
tout savoir, crime; il ne se trouble pas, crime; il se trouble, crime.
Et les naïvetés de rédaction, les formelles assertions dans le vide!
On nous avait parlé de quatorze chefs d'accusation: nous n'en



trouvons qu'une seule en fin de compte, celle du bordereau; et
nous apprenons même que les experts n'étaient pas d'accord,
qu'un d'eux, M. Gobert, a été bousculé militairement, parce qu'il
se permettait de ne pas conclure dans le sens désiré. On parlait
aussi de vingt-trois officiers qui étaient venus accabler Dreyfus
de leurs témoignages. Nous ignorons encore leurs interroga‐
toires, mais il est certain que tous ne l'avaient pas chargé; et il est
à remarquer, en outre, que tous appartenaient aux bureaux de la
guerre. C'est un procès de famille, on est là entre soi, et il faut
s'en souvenir: l'état-major a voulu le procès, l'a jugé, et il vient de
le juger une seconde fois.

Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les experts ne
s'étaient pas entendus. On raconte que, dans la chambre du
conseil, les juges allaient naturellement acquitter. Et, dès lors,
comme l'on comprend l'obstination désespérée avec laquelle,
pour justifier la condamnation, on affirme aujourd'hui l'existence
d'une pièce secrète, accablante, la pièce qu'on ne peut montrer,
qui légitime tout, devant laquelle nous devons nous incliner, le
bon dieu invisible et inconnaissable. Je la nie, cette pièce, je la
nie de toute ma puissance! Une pièce ridicule, oui, peut-être la
pièce où il est question de petites femmes, et où il est parlé d'un
certain D... qui devient trop exigeant, quelque mari sans doute
trouvant qu'on ne lui payait pas sa femme assez cher. Mais une
pièce intéressant la défense nationale, qu'on ne saurait produire
sans que la guerre fût déclarée demain, non, non! C'est un men‐
songe; et cela est d'autant plus odieux et cynique qu'ils mentent
impunément sans qu'on puisse les en convaincre. Ils ameutent la
France, ils se cachent derrière sa légitime émotion, ils ferment les
bouches en troublant les cœurs, en pervertissant les esprits. Je ne
connais pas de plus grand crime civique.



Voilà donc, monsieur le Président, les faits qui expliquent
comment une erreur judiciaire a pu être commise; et les preuves
morales, la situation de fortune de Dreyfus, l'absence de motifs,
son continuel cri d'innocence, achèvent de le montrer comme
une victime des extraordinaires imaginations du commandant du
Paty de Clam, du milieu clérical où il se trouvait, de la chasse aux
«sales juifs», qui déshonore notre époque.

* * *

Et nous arrivons à l'affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés,
beaucoup de consciences restent troublées profondément, s'in‐
quiètent, cherchent, finissent par se convaincre de l'innocence de
Dreyfus.

Je ne ferai pas l'historique des doutes, puis de la conviction de
M. Scheurer-Kestner. Mais, pendant qu'il fouillait de son côté, il
se passait des faits graves à l'état-major même. Le colonel Sand‐
herr était mort, et le lieutenant-colonel Picquart lui avait succédé
comme chef du bureau des renseignements. Et c'est à ce titre,
dans l'exercice de ses fonctions, que ce dernier eut un jour entre
les mains une lettre-télégramme, adressée au commandant Este‐
rhazy, par un agent d'une puissance étrangère. Son devoir strict
était d'ouvrir une enquête. La certitude est qu'il n'a jamais agi en
dehors de la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses soup‐
çons à ses supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis le gé‐
néral de Boisdeffre, puis le général Billot, qui avait succédé au gé‐
néral Mercier comme ministre de la guerre. Le fameux dossier
Picquart, dont il a été tant parlé, n'a jamais été que le dossier
Billot, j'entends le dossier fait par un subordonné pour son mi‐
nistre, le dossier qui doit exister encore au ministère de la guerre.
Les recherches durèrent de mai à septembre 1896, et ce qu'il faut



affirmer bien haut, c'est que le général Gonse était convaincu de
la culpabilité d'Esterhazy, c'est que le général de Boisdeffre et le
général Billot ne mettaient pas en doute que le fameux bordereau
fût de l'écriture d'Esterhazy. L'enquête du lieutenant-colonel Pic‐
quart avait abouti à cette constatation certaine. Mais l'émoi était
grand, car la condamnation d'Esterhazy entraînait inévitable‐
ment la revision du procès Dreyfus; et c'était ce que l'état-major
ne voulait à aucun prix.

Il dut y avoir là une minute psychologique pleine d'angoisse.
Remarquez que le général Billot n'était compromis dans rien, il
arrivait tout frais, il pouvait faire la vérité. Il n'osa pas, dans la
terreur sans doute de l'opinion publique, certainement aussi
dans la crainte de livrer tout l'état-major, le général de Bois‐
deffre, le général Gonse, sans compter les sous-ordres. Puis, ce
ne fut là qu'une minute de combat entre sa conscience et ce qu'il
croyait être l'intérêt militaire. Quand cette minute fut passée, il
était déjà trop tard. Il s'était engagé, il était compromis. Et, de‐
puis lors, sa responsabilité n'a fait que grandir, il a pris à sa
charge le crime des autres, il est aussi coupable que les autres, il
est plus coupable qu'eux, car il a été le maître de faire justice, et il
n'a rien fait. Comprenez-vous cela! voici un an que le général
Billot, que les généraux de Boisdeffre et Gonse savent que Drey‐
fus est innocent, et ils ont gardé pour eux cette effroyable chose.
Et ces gens-là dorment, et ils ont des femmes et des enfants qu'ils
aiment!

Le colonel Picquart avait rempli son devoir d'honnête homme.
Il insistait auprès de ses supérieurs, au nom de la justice. Il les
suppliait même, il leur disait combien leurs délais étaient impoli‐
tiques devant le terrible orage qui s'amoncelait, qui devait écla‐



ter, lorsque la vérité serait connue. Ce fut, plus tard, le langage
que M. Scheurer-Kestner tint également au général Billot, l'adju‐
rant par patriotisme de prendre en main l'affaire, de ne pas la
laisser s'aggraver, au point de devenir un désastre public. Non! le
crime était commis, l'état-major ne pouvait plus avouer son
crime. Et le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en mission, on
l'éloigna de plus loin en plus loin, jusqu'en Tunisie, où l'on voulut
même un jour honorer sa bravoure, en le chargeant d'une mis‐
sion qui l'aurait fait sûrement massacrer, dans les parages où le
marquis de Morès a trouvé la mort. Il n'était pas en disgrâce, le
général Gonse entretenait avec lui une correspondance amicale.
Seulement, il est des secrets qu'il ne fait pas bon d'avoir surpris.

A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l'on sait de quelle fa‐
çon l'orage attendu éclata. M. Mathieu Dreyfus dénonça le com‐
mandant Esterhazy comme le véritable auteur du bordereau, au
moment où M. Scheurer-Kestner allait déposer, entre les mains
du garde des sceaux, une demande en revision du procès. Et c'est
ici que le commandant Esterhazy paraît. Des témoignages le
montrent d'abord affolé, prêt au suicide ou à la fuite. Puis, tout
d'un coup, il paye d'audace, il étonne Paris par la violence de son
attitude. C'est que du secours lui était venu, il avait reçu une
lettre anonyme l'avertissant des menées de ses ennemis, une
dame mystérieuse s'était même dérangée de nuit pour lui re‐
mettre une pièce volée à l'état-major, qui devait le sauver. Et je
ne puis m'empêcher de retrouver là le lieutenant-colonel du Paty
de Clam, en reconnaissant les expédients de son imagination fer‐
tile. Son œuvre, la culpabilité de Dreyfus, était en péril, et il a
voulu sûrement défendre son œuvre. La revision du procès, mais
c'était l'écroulement du roman-feuilleton si extravagant, si tra‐
gique, dont le dénouement abominable a lieu à l'île du Diable!



C'est ce qu'il ne pouvait permettre. Dès lors, le duel va avoir lieu
entre le lieutenant-colonel Picquart et le lieutenant-colonel du
Paty de Clam, l'un le visage découvert, l'autre masqué. On les re‐
trouvera prochainement tous deux devant la justice civile. Au
fond, c'est toujours l'état-major qui se défend, qui ne veut pas
avouer son crime, dont l'abomination grandit d'heure en heure.

On s'est demandé avec stupeur quels étaient les protecteurs
du commandant Esterhazy. C'est d'abord, dans l'ombre, le lieute‐
nant-colonel du Paty de Clam qui a tout machiné, qui a tout
conduit. Sa main se trahit aux moyens saugrenus. Puis, c'est le
général de Boisdeffre, c'est le général Gonse, c'est le général
Billot lui-même, qui sont bien obligés de faire acquitter le com‐
mandant, puisqu'ils ne peuvent laisser reconnaître l'innocence de
Dreyfus, sans que les bureaux de la guerre croulent sous le mé‐
pris public. Et le beau résultat de cette situation prodigieuse, c'est
que l'honnête homme là-dedans, le lieutenant-colonel Picquart,
qui seul a fait son devoir, va être la victime, celui qu'on bafouera
et qu'on punira. O justice, quelle affreuse désespérance serre le
cœur! On va jusqu'à dire que c'est lui le faussaire, qu'il a fabriqué
la carte-télégramme pour perdre Esterhazy. Mais, grand Dieu!
pourquoi? dans quel but? Donnez un motif. Est-ce que celui-là
aussi est payé par les juifs? Le joli de l'histoire est qu'il était jus‐
tement antisémite. Oui! nous assistons à ce spectacle infâme, des
hommes perdus de dettes et de crimes dont on proclame l'inno‐
cence, tandis qu'on frappe l'honneur même, un homme à la vie
sans tache! Quand une société en est là, elle tombe en
décomposition.

Voilà donc, monsieur le Président, l'affaire Esterhazy: un cou‐
pable qu'il s'agissait d'innocenter. Depuis bientôt deux mois,



nous pouvons suivre heure par heure la belle besogne. J'abrège,
car ce n'est ici, en gros, que le résumé de l'histoire dont les brû‐
lantes pages seront un jour écrites tout au long. Et nous avons
donc vu le général de Pellieux, puis le commandant Ravary,
conduire une enquête scélérate d'où les coquins sortent transfi‐
gurés et les honnêtes gens salis. Puis, on a convoqué le conseil de
guerre.

* * *

Comment a-t-on pu espérer qu'un conseil de guerre déferait ce
qu'un conseil de guerre avait fait?

Je ne parle même pas du choix toujours possible des juges.
L'idée supérieure de discipline, qui est dans le sang de ces sol‐
dats, ne suffit-elle à infirmer leur pouvoir même d'équité? Qui dit
discipline dit obéissance. Lorsque le ministre de la guerre, le
grand chef, a établi publiquement, aux acclamations de la repré‐
sentation nationale, l'autorité absolue de la chose jugée, vous
voulez qu'un conseil de guerre lui donne un formel démenti?
Hiérarchiquement, cela est impossible. Le général Billot a sug‐
gestionné les juges par sa déclaration, et ils ont jugé comme ils
doivent aller au feu, sans raisonner. L'opinion préconçue qu'ils
ont apportée sur leur siège est évidemment celle-ci: «Dreyfus a
été condamné pour crime de trahison par un conseil de guerre; il
est donc coupable, et nous, conseil de guerre, nous ne pouvons le
déclarer innocent; or nous savons que reconnaître la culpabilité
d'Esterhazy, ce serait proclamer l'innocence de Dreyfus.» Rien ne
pouvait les faire sortir de là.

Ils ont rendu une sentence inique qui à jamais pèsera sur nos
conseils de guerre, qui entachera désormais de suspicion tous



leurs arrêts. Le premier conseil de guerre a pu être inintelligent,
le second est forcément criminel. Son excuse, je le répète, est que
le chef suprême avait parlé, déclarant la chose jugée inatta‐
quable, sainte et supérieure aux hommes, de sorte que des infé‐
rieurs ne pouvaient dire le contraire. On nous parle de l'honneur
de l'armée, on veut que nous l'aimions, que nous la respections.
Ah! certes, oui, l'armée qui se lèverait à la première menace, qui
défendrait la terre française, elle est tout le peuple et nous
n'avons pour elle que tendresse et respect. Mais il ne s'agit pas
d'elle, dont nous voulons justement la dignité, dans notre besoin
de justice. Il s'agit du sabre, le maître qu'on nous donnera de‐
main peut-être. Et baiser dévotement la poignée du sabre, le
dieu, non!

Je l'ai démontré d'autre part: l'affaire Dreyfus était l'affaire
des bureaux de la guerre, un officier de l'état-major, dénoncé par
ses camarades de l'état-major, condamné sous la pression des
chefs de l'état-major. Encore une fois, il ne peut revenir innocent,
sans que tout l'état-major soit coupable. Aussi les bureaux, par
tous les moyens imaginables, par des campagnes de presse, par
des communications, par des influences, n'ont-ils couvert Este‐
rhazy que pour perdre une seconde fois Dreyfus. Ah! quel coup
de balai le gouvernement républicain devrait donner dans cette
jésuitière, ainsi que les appelle le général Billot lui-même! Où
est-il, le ministère vraiment fort et d'un patriotisme sage, qui ose‐
ra tout y refondre, et tout y renouveler? Que de gens je connais
qui, devant une guerre possible, tremblent d'angoisse, en sachant
dans quelles mains est la défense nationale! et quel nid de basses
intrigues, de commérages et de dilapidations, est devenu cet asile
sacré, où se décide le sort de la patrie! On s'épouvante devant le
jour terrible que vient d'y jeter l'affaire Dreyfus, ce sacrifice hu‐



main d'un malheureux, d'un «sale juif»! Ah! tout ce qui s'est agi‐
té là de démence et de sottise, des imaginations folles, des pra‐
tiques de basse police, des mœurs d'inquisition et de tyrannie, le
bon plaisir de quelques galonnés mettant leurs bottes sur la na‐
tion, lui rentrant dans la gorge son cri de vérité et de justice, sous
le prétexte menteur et sacrilège de la raison d'Etat!

Et c'est un crime encore que de s'être appuyé sur la presse im‐
monde, que de s'être laissé défendre par toute la fripouille de Pa‐
ris, de sorte que voilà la fripouille qui triomphe insolemment
dans la défaite du droit et de la simple probité. C'est un crime
d'avoir accusé de troubler la France ceux qui la veulent géné‐
reuse, à la tête des nations libres et justes, lorsqu'on ourdit soi-
même l'impudent complot d'imposer l'erreur, devant le monde
entier. C'est un crime d'égarer l'opinion, d'utiliser pour une be‐
sogne de mort cette opinion qu'on a pervertie, jusqu'à la faire dé‐
lirer. C'est un crime d'empoisonner les petits et les humbles,
d'exaspérer les passions de réaction et d'intolérance, en s'abritant
derrière l'odieux antisémitisme, dont la grande France libérale
des droits de l'homme mourra, si elle n'en est pas guérie. C'est un
crime que d'exploiter le patriotisme pour des œuvres de haine, et
c'est un crime enfin que de faire du sabre le dieu moderne,
lorsque toute la science humaine est au travail pour l'œuvre pro‐
chaine de vérité et de justice.

Cette vérité, cette justice, que nous avons si passionnément
voulues, quelle détresse à les voir ainsi souffletées, plus mécon‐
nues et plus obscurcies! Je me doute de l'écroulement qui doit
avoir lieu dans l'âme de M. Scheurer-Kestner et je crois bien qu'il
finira par éprouver un remords, celui de n'avoir pas agi révolu‐
tionnairement, le jour de l'interpellation au Sénat, en lâchant



tout le paquet, pour tout jeter à bas. Il a été le grand honnête
homme, l'homme de sa vie loyale, il a cru que la vérité se suffisait
à elle-même, surtout lorsqu'elle lui apparaissait éclatante comme
le plein jour. A quoi bon tout bouleverser, puisque bientôt le so‐
leil allait luire? Et c'est de cette sérénité confiante, dont il est si
cruellement puni. De même pour le lieutenant-colonel Picquart,
qui, par un sentiment de haute dignité, n'a pas voulu publier les
lettres du général Gonse. Ces scrupules l'honorent d'autant plus,
que, pendant qu'il restait respectueux de la discipline, ses supé‐
rieurs le faisaient couvrir de boue, instruisaient eux-mêmes son
procès, de la façon la plus inattendue et la plus outrageante. Il y a
deux victimes, deux braves gens, deux cœurs simples, qui ont
laissé faire Dieu, tandis que le diable agissait. Et l'on a même vu,
pour le lieutenant-colonel Picquart, cette chose ignoble: un tribu‐
nal français, après avoir laissé le rapporteur charger publique‐
ment un témoin, l'accuser de toutes les fautes, a fait le huis clos,
lorsque ce témoin a été introduit pour s'expliquer et se défendre.
Je dis que cela est un crime de plus et que ce crime soulèvera la
conscience universelle. Décidément, les tribunaux militaires se
font une singulière idée de la justice.

Telle est donc la simple vérité, monsieur le Président, et elle
est effroyable, elle restera pour votre présidence une souillure. Je
me doute bien que vous n'avez aucun pouvoir en cette affaire,
que vous êtes le prisonnier de la Constitution et de votre en‐
tourage. Vous n'en avez pas moins un devoir d'homme, auquel
vous songerez et que vous remplirez. Ce n'est pas, d'ailleurs, que
je désespère le moins du monde du triomphe. Je le répète avec
une certitude plus véhémente: la vérité est en marche, et rien ne
l'arrêtera. C'est d'aujourd'hui seulement que l'affaire commence,
puisque aujourd'hui seulement les positions sont nettes: d'une



part, les coupables qui ne veulent pas que la lumière se fasse; de
l'autre, les justiciers qui donneront leur vie pour qu'elle soit faite.
Quand on enferme la vérité sous terre, elle s'y amasse, elle y
prend une force telle d'explosion, que le jour où elle éclate, elle
fait tout sauter avec elle. On verra bien si l'on ne vient pas de pré‐
parer, pour plus tard, le plus retentissant des désastres.

* * *

Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est
temps de conclure.

J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d'avoir été l'ou‐
vrier diabolique de l'erreur judiciaire, en inconscient, je veux le
croire, et d'avoir ensuite défendu son œuvre néfaste, depuis trois
ans, par les machinations les plus saugrenues et les plus
coupables.

J'accuse le général Mercier de s'être rendu complice, tout au
moins par faiblesse d'esprit, d'une des plus grandes iniquités du
siècle.

J'accuse le général Billot d'avoir eu entre les mains les preuves
certaines de l'innocence de Dreyfus et de les avoir étouffées, de
s'être rendu coupable de ce crime de lèse-humanité et de lèse-
justice, dans un but politique et pour sauver l'état-major
compromis.

J'accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s'être
rendus complices du même crime, l'un sans doute par passion
cléricale, l'autre peut-être par cet esprit de corps qui fait des bu‐
reaux de la guerre l'arche sainte, inattaquable.



J'accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary
d'avoir fait une enquête scélérate, j'entends par là une enquête de
la plus monstrueuse partialité, dont nous avons, dans le rapport
du second, un impérissable monument de naïve audace.

J'accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme,
Varinard et Couard, d'avoir fait des rapports mensongers et frau‐
duleux, à moins qu'un examen médical ne les déclare atteints
d'une maladie de la vue et du jugement.

J'accuse les bureaux de la guerre d'avoir mené dans la presse,
particulièrement dans _l'Eclair_ et dans _l'Echo de Paris_, une
campagne abominable, pour égarer l'opinion et couvrir leur
faute.

J'accuse enfin le premier conseil de guerre d'avoir violé le
droit, en condamnant un accusé sur une pièce restée secrète, et
j'accuse le second conseil de guerre d'avoir couvert cette illégali‐
té, par ordre, en commettant à son tour le crime juridique d'ac‐
quitter sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n'ignore pas que je me mets
sous le coup des articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29
juillet 1881, qui punit les délits de diffamation. Et c'est volontai‐
rement que je m'expose.

Quant aux gens que j'accuse, je ne les connais pas, je ne les ai
jamais vus, je n'ai contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont
pour moi que des entités, des esprits de malfaisance sociale. Et
l'acte que j'accomplis ici n'est qu'un moyen révolutionnaire pour
hâter l'explosion de la vérité et de la justice.



Je n'ai qu'une passion, celle de la lumière, au nom de l'huma‐
nité qui a tant souffert et qui a droit au bonheur. Ma protestation
enflammée n'est que le cri de mon âme. Qu'on ose donc me tra‐
duire en cour d'assises et que l'enquête ait lieu au grand jour!

J'attends.

Veuillez agréer, monsieur le Président, l'assurance de mon
profond respect.

ÉMILE ZOLA

Directeur ERNEST VAUGHAN
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