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JACOUES BOUCHARD
JACQUES BOUCHARD, PHILIPPE, GUSTAVE
Au lever du rideau, Jacques est à gauche de la scène, assis dans un coin. Il a la tête entre les mains, Tair sombre. Le garçon est derrière le comptoir, il essuie les verres. Phi« lippe entre en scène.
PHILIPPE, au garçon.
Tiens, vieux, c'matin jVas prendre que qu'chose de doux., verse-moi une absinthe.
GUSTAVE
Avec de Teau, M'sieur Philippe ?
PHILIPPE
Imbécile ! (Un temps.) Alors, quoi ? Est-ce que j'vais trinquer tout seul I Pas de camarades I II est pourtant onze heures, que diable I
GUSTAVE
Tenez, là-bas, v'Ià votre ami M'sieu Bouchard.
PHILIPPE, s*approche de Jacques et lui pose la main sur Tépahle.
Bonjour, ma vieille. (Un temps.) Eh, bien, quoi l
t*es sourd ? G'est-y un morceau de plâtre qui t'est rentré dans l'oreille.
JACQUES, sans relever la tête et d'une voix dure.
Bonjour, Philippe.
PHILIPPE, s'assied en face de lui.
Gustave apporte le verre ici. (A Jacques.) Que qu'tu as ?
JACQUES
Rien.
PHILIPPE
Mais si, t'es pas dans ton ordinaire, j 'vois bien ça.
JACQUES
Je te l'répète : j'ai rien ;
PHILIPPE
Des cachettes ! T'es mystérieux avec un cppain !... Que qui s'passe ? Des chagrins, toi, un rigolard, un frère ? Allons donc! des bêtises tout ça, des manières ! (Un lemps.) Que qu'tu prends ?
J'ai pas soif... merci.
PHILIPPE
T'as pas soif!... Faut te soigner du coup».
(Un temps.) Allons, je veux pas t'embêterplus longtemps... et j'te laisse. (Il se lève et se rassied.) Eh bien, non, voyons, qu'esi-ce que t'as !... Est-ce la braise qui te manque ? T'as toujours ta place de maçon pourtant, hein ?
SCÈNE t»REMIÊRE
JACQUES, après un combat intérieur* Non,
PHILIPPE
Tu... t'es sans ouvrage î Toi, un [dégourdi, blague ! c'est pas possitdr! T'es pas devenu fainéant, comme ça, du^jour au lendemain ?...
(Un long temps.) Est-ce que par hasard y aurait un jupon là-dessous ?
JACQUES
Ah ! fais donc pas de questions, puisque tu vois que je ne veux pas répondre.
PHILIPPE
Sacré bêta ! toi, amoureux I Et de qui ? D'une chipie probable...
JACQUES
Tais-toi.
PHILIPPE
Alors?
JACQUES, un temps* Ëhî bien, oui, là, je suis fou, j'aime... etpuis
PHILIPPE
Tu m'épates. Chez nous autres, comprends-tu, on peut rigoler un soir, comme ça, en passant, j'veux bien... mais on doit plus y penser le lendemain... faut laisser ça aux habits noirs.
JACQUES
C'est ton idée à toi! Alors, parce qu'on n'a pas
Psou, parce qu'on a le cœur sous une blouse et non sous un morceau d'drap on n'a pas Tdroit d'aimer longtemps la même femipel
PHILIPPE
Eh bien, si tu l'aimes tant c'te p'tiote que j'connais pas du reste, épouse la parbleu... et ça fera l'compte
JACQUES
Elle veut pas.
PHILIPPE
Elle veut pas !... c'est-y une deuchesse alors... ou c'est-y qu'elle a des taches dans son existence?
JACQUES
Tiens v'ia c'que c'est.
PHILIPPE
Bois ça, j'vas en demander une autre. (Au garçon.) Une absinthe toi, là-bas l'endormi.
JACQUES
Elle s'appelle Berthe.
PHILIPPE
Tiens juste comme mon ancienne!
JACQUES
Nous avons été gosses ensemble.
PHILIPPE
J'yois ça d'ici;
SCÈNE PREMIÈRE
JACQUES
A 16 ans, elle rentra chez une blanchisseuse, moi je commençais à apprendre mon métier de maçon. Petit à petit, j'sais pas comment c'est venu! on s'raconta toutes sortes de gaudrioles, finalement on s'aima, on se quitta plus, on s'jura d's'aimer' toujours...
PHILIPPE
Des blagues, quoi.
JACQUES
Quand elle aattrappé ses 20 ans elle a changé d'travail et s'est fourrée chez une marchande d'chapeaux. Ace moment, y auneannée d'ça, samère mourut... Son père, lui, avait fait le grand voyage six mois auparavant; alors je m'dis: Jacques, faut être un brave garçon, tu l'as connue sage, faut qu'tu l'épouses. (Un temps.) J'y demande. Sais-tu c'qu'elle m'répondi
Non.
Elle refuse.
Pas vrai.
PHILIPPE
PHILIPPE
JACQUES
Gomme j'te l'conte. Elle me r'pousse. J'ia supplie, j'iui ditque j'I'aime de toute ma force, qu'elle sera heureuse ; j'y vas un jour, deux jours, pendant des semaines I J'i'attends Tsoir : elle m'fui, elle m'donne plusThonjour, elle s'sauve!... enfin v'ia
b JACQUES BOUCHARD
des mois que j 'cours après.. . elle veut plus, t'entends...
PHILIPPE
Alors quoi, c'est une vanité que c'te femme!
Tiens, va donc, faut plus y penser, ma vieille.
JACQUES
On vois bien qu'tu la connais pas!. Si tu la voyais tu parlerais pas comme ça!... Elle est plus jolie encore qu'la grande Charrette... et c'est pas peu dire.
PHILIPPE
Allons donc!
JACQUES
C'est pas une femme... c'est une poupée!... Elle a des dents... des cheveux, des... enfin j'en suis fou, et j'sens que j'en crèverai si elle revient pasi... J'ferme plus l'œil, j'fais plus rien, j 'l'aime et pis v'ia tout. J'I'attends tel que j'suislà : j'iui ai écrit. . . (Un temps.) Tiens, v'ia la copie, écoute et dis-moi c'que t'en penses ?
PHILIPPE
Lis-moi ça.
JACQUES
Ma Berthe, ^
« Faut pas t'mettre en colère sij'técris, j'sais bien « que j 'suis qu'un ouvrier et que j'suis pas bien « fort, ni bien instruit comme toi. Ne t'moque pas, c< petite femme. Du reste t'étais dans la même sice tuation qu'moi avant et, si t'as encore que qu*a- « mour pour ton homme, t'y verras rien et t'y « feras pas attention.
SCENE PREMIERE
PHILIPPE
Bien, très bien.
JACQUES, continuant
a C'est pour te dire qulton pauvre Jacques s'rend « malade ed'chagrin I qui fait plus rien, qui « travaille plus... parc'qui t'adore, quoi! Rappelle « toi ta mémoire et pense un peu au temps d'au- « trefois; t'avais juré pourtant ! pourquoi alors dis- « tu qu'c'est fini !... J'pleure comme une bête vois- « tu, ma Berthe, j'm'ronge, j'bois même, et c'est « plus fort que moi.;, j'peux pas oublier... j'peux « pas.
« Tiens, si c'est ma blouse qui t'effraye j'vas m'a- « cheter une casaque ed'drap... ah 1 ça prouve que « j'taime bien, pas vrai I
« J't'attends, avec de l'espérance, à 11 heures au « coin de la rue Véron, près du café Charles. Si « t'y viens pas... Eh I bien, je m'connais... j'ferai un « coup.
« Je t'embrasse et je reste toujours ton homme. Jacques Bouchard ».
Eh bien ?
PHILIPPE
Si elle est pas là, t'a l'heure, après ça, c'est un sans cœur. Ah! bon Dieu, t'aurais mieux fait, comme c'est aujourd'hui dimanche, de t'nettoyer, de m'suivre et de venir te balader un peu. (Un temps.) Alors quoi, tu demeures-là ?
JACQUES
Oui.
PHILIPPE
Bonne chance alors. (Il lui tend la main en se levant. En se retournant il aperçoit Polyte et Henri.) Tiens, v'ia justement Henri et Polyte.
POLYTE
Ah ! Durieux I On te cherchait nous autres... Tout le temps à boire la goutte alors ?
HENRI
Eh! bien, quoi! en v'ia un crime! Et c'est toi, Polyte, qui va le lui reprocher p't'être! Lui, quand il est gris, y gueule comme un âne et y dit : faut que j 'boive pour m'dégriser. Bonjour, Philippe. Tiens, Bouchard.
PHILIPPE, bas à Henri.
Lui parle pas, il est triste.
POLYTE et HENRI.
Que qu'il a?
PHILIPPE
Une femme qui gobe.
HENRI, riant et s'avançant vers Jacques.
Sans blague, toi, Jacques, un homme sérieux, t'es enflammé !
JACQUES
Allez vous autres, j'suis pas en train d'rire.
HENRI
Pas c'que ?
POLYTE
Tais-toi donc ; toutes les femmes se ressemblent... y a que l'nom qui change.
Ça s*peut... et pis en v'ià assez... faut point qu'on s'moque en gare.
HENRI
Oh ! là, là I Dis-donc... C'est pas parc'que t'as l'cœur en marmelade qui faut gesticuler des bras ! t'es pas quatre hommes à toi tout seul et faudrait voir.
JACQUES
Eh ! ben, oui, faudrait voir.
PHILIPPE, intervenant.
Allons! on va point s'disputer maintenant! C'esty qu'on peut l'forcer à rigoler? non. Alors qu'on naisse tranquille... C'est vrai vous l'chinez, c'est pas raisonnable,.. Au revoir, Jacques.
JACQUES
Foutez-moi la paix, j'vous dis...
POLYTE et HENRI, en se retirant.
Mince.
SCENE III
JACQUES, iï se lève.
De c'coup-ci y sont partis! Y sïaisaient plaisir à m'embêterl (A. Gustave.) Quelle heure que t'as, Gustave?
GUSTAVE
La demie... Dites-donc, M'sieur Bouchard, vous restez là !
JACQUES
Oui.
GUSTAVE
Si on m'demande, je reviens tout de suite, pas s'il vous plaît.
n sort.
JACQUES
Va mon garçon. (H marche de long en large un moment. Un temps.) La demie!... est-ce qu'elle viendrait pas? mais si c'est pas possible après c'te lettre. Y s'peut point qu'elle m'oublie si vite après c'qui s'est passé entre nous !... (H va vers la porte.) Ah I c'te fois là v'ià... la v'ià... (Il appelle.) Berthe... Berthe... par
JACQUES, BERTHE
BERTHÉ, s'arrête sur le seuil de la porte.
Un marchand de vin, du zinc, ah! non, par exemple,
JACQUES
Café Charles qui s'appelle d'abord... fais pas la fière, viens donc.
BERTHE, entre et regarde tout autour d'elle.
Il n*y a personne. (Jacques va pour Tembrasser, elle l'arrête et très froidement.) Allons, allons.
JACQUES
Quoi, tu m' repousses., tu veux môme pas que jTembrasse... c'est pour rire, pas? Tiens, assiedstoi là. Ah I Berthe, t'as bien fait de venir, j 'vivais plus, vois-tu.
BERTHE
J'ai reçu ta lettre... si tu as quelque chose à me dire... dis-le vite, il est midi bientôt.
JACQUES
T'es pressée! Ahl mais non, voyons; tu vas rester avec moi aujourd'hui: c'est dimanche et t'es libre. Si tu veux on ira se promener un peu, comme avant, du côté des fortifications?
BERTHE, riant aux éclats»
Ah! ahl ahl du côté des fortifications!
JACQUES, Pair radieux.
Ça te va... t'as ri, t'es vaincue du coup.
BERTHË, très froidement.
Tu es fou,
JACQUES
Comment que j' suis fou!
BERTHE
Mais oui. Tu devrais deviner que si je suis accourue c'est parce que ta lettre m'a fait pitié... et que je voulais te consoler un peu. (Ua temps.) T'as pas ta raison, Bouchard,
JACQUES
Pitié!... Pas ma raison! Tu m'appelles c Bouchard!.;, A quoi qu'tu penses? Pourquoi me regardes-tu comme ça? Que qu'j'ai d'changé?... Est-ce que t'as plus rien pour moi, dis Berthe? Rappelletoi seulement qu'on est resté trois ans ensemble.,. Rappelle-toi qu't'avais juré... car t'avais juré, tu sais, dans le temps... Pourquoi qu' t'es partie?... Pourquoi qu'tu t'sauves comme ça de moi. (Berthe le regarde en souriant, il lève la main, furieux.) Ah I n'souris pas ainsi,., n'souris pas.,. (Triste.) Ça me fait mal.
BERTHE
Tu devrais comprendre pourtant qu'on ne peut pas vivre toujours ensemble... et puis que toute chose a sa fin. (Un temps.) Croîs-moi , amuse-toi et ne songe plus à moi... C'est ce que tu as de mieux à faire,.. Et puis, puisque tu yeux que je te parle franchement: je ne dois plus te revoir.
SCÈNE QUATRIÈME
JACQUES
Pas c'que ?
BERTHE
J'ai pas besoin de te donner d'autres explications là-dessus. (Elle se lève.) Je me sauve, adieu...
JACQUES, donne un violent coup de poing sur la table et Tarréte.
Reste \h, nom de Dieu.
BERTHE, reculant effrayée.
Mais...
J'te dis qu'tu vas rester là! J'en veux des explications, moi, t'entends? Pour qui qu'tu m'prends! Ahl oui, j'comprends, ça t'fait honte d'conversér avec un homme en blouse, ça t'fait honte c'te casquette qu'j'ai sur la tête, ça t'ferait honte d'sortir avec moi dans la rue... Eh! bien, veux-tu que je te dise : au lieu d'en avoir un, tu dois en avoir des tas d'amants, des tas !
BERTHE, passant devant lui.
Et puis après, c'est mon affaire, je suppose! Quant à tes gestes et à tes cris ils ne me font pas peur, tu sais, Bouchard. (Un temps.) Alors, de force il faudrait que je reste avec toi I Eh ! bien, oui, avant.. . peut-être... mais maintenant j'suis plus hc^ituée à ça... et puis voilà.
JACQUES
Maintenant! maintenant y t'faut des crevés qui ont des tubes reluisants et des collants, pas vrai ? Bientôt c'est dla noblesse qui t'faudra p'têtre?(Uû
temps.) Tiens, toi, tu flairas mal. (Untemps.^ Tu dis que tu travailles?
Oui!
BERTHE
JACQUES
A quelle heure? C'est des mensonges! ah! ah!
Durieuxqui était là, tantôt, avait raison, t'es qu'une traînée!
BERTHE, après un moment de silence.
Allons, voyons, Jacques...
JACQUES
Eh! hien oui, je m'emhalle, t'as raison. Causons... si tu prends pas cet air mauvais que t'avais tout à l'heure. Tu sais bien qu'j 'suis incapable de me conduire mal avec toi... Tu vois, t'as seulement dit ; « Jacques », et me v'ià tout secoué.
BERTHE
Jacques...
JACQUES
Alors?
BERTHE
J'oublie tes injures et je veux te faire voir que je ne suis pas si méchante fille que ca !... Oui, tu m'aimes, je te crois et je te plains... eh bien... eh bien pour te prouver que, si ce n'est pas comme autrefois', si nous ne pouvons plus vivre de la même vie, j'ai encore quelque affection pour toi... Tu ne fais plus rien, n'est-ce pas ? Tu es sans ouvrage?
Je peux pas travailler.
SCÈNE QUATRIÈME
BERTHE, elle prend son porte-monnaie et le lui tend.
Prends ça... Oh! il n'y a pas grand'chose... mais ça t'aidera toujours... c'est offert de bon cœur... tiens.
JACQUES, reste un moment le porte-monnaie à la main, la regarde et le lui lance à la face.
Saleté. CTargent à moi!
BRRTHE.
Jacques... tu m'as fait mal... lâche.
JACQUES
. Lâche! elle m'appelle lâche! D'où qu'elle sort c'te galette-là? G'est-y en faisant des chapeaux que tu l'as gagné, répond? Ah ! ah! mais non, tu vas dans les beaux cafés avec des messieurs qui te payent pas vrai... et t'oses m'offrir... va-t-en... L'honnêteté, tu crois donc que ça s'vend... on voit qu't'en connais pas la valeur, J'suis qu'un ouvrier juste, j'ai pasl'sou, ça s'peut, mais j'croverai plutôt de faim, t'entends, que d'manger de ce pain-là, et tu dis que suis lâche. Dans le temps, t'étais comme moi, tu travaillais etc'que t'apportais c'était du bon argent et que tu pouvais réunir au mien, car c'était proprement que tu l'avais gagné... Nom de Dieu, v'ià qu'elle pleure... (Il s'approche près de Berlhe qui est assise.) Berthe ?
Laisse-moi.
BERTHE, elle se lève.
JACQUES
Eh bien oui, t'as raison... j'suis une brute... tu vois que j'iavoue... Ah! que qu'tu veux, on s'monte comme ça tout d'un coup... ta main, dis.
BBRTHE.
. Non, non.
JACQUES, très lentement.
Allons, on va pas s'quilter fâchés pour des bêtises. (Un long temps.) Tiens, j' veux t' prouver, moi, c'que j'ai pour toi.. . j' veux t* prouver. . . et puisque nous sommes seuls. . . ici. . . écoute. . . mais tu vas m'jurer d'garder le secret! Il y a huit jours, dans le Faubourg Antoine, en rentrant le soir... j'ai trouvé sur Tbord du trottoir... j'ai trouvé... un portefeuille. JTai ramassé... Une fois chez moi... sais-tu ce qu'il y avait dedans? il y avait dix mille balles en billets de banque.
BERTHE, dont le visage s'est illuminé pendant ce récit.
Et... qu'as-tu fait de cet argent? tu l'as porté chez le commissaire, n'est-ce pas ?
JACQUES
Non.. . oh bien, attends; faut quej' le dise, j' l'ai caché sous mon matelas... je ne savais pas quoi faire, dame... on n'en a parlé nulle part dans les journaux, je m' suis dit: y a pas d' danger; c'était pour sûr à un richard. Pour qu'on r'marque rien d' louche j'ai rien dépensé depuis, et... alors j'ai pensé à toi, que tu pourrais être heureuse... et v'ià pourquoi j' tai écrit.
BERTHE
Comment, Jacques... tu voudrais qu'avec cet arg. . . oh !
JACQUES
J* sais bien qu' c'est mal ce que j' fais là!... mais quand on aime comme moi, quand on tient comme
SCÈNE QUATRIÈME
moi à une femme et qu'on la perd par ee qu'on a pas r sou. . . et puis, après tout, il n'y a que nous deux qui savons ça. . . que qu' t'en dis ?
Mais... vraiment.
BERTHE
JACQUES
T'hésite... alors... adieu. (Il se dirige vers la porte) . Je vais chez le commissaire... j'te verrai plus... Pourtant... si t'avais voulu...
BERTHE, s'élance vers Jacques, l'arrête et redescend la ' scène en passant son bras sous le sien.
Jacques !
JACQUES
EhbenI
* BERTHE, un long temp«.
Tu es bon... c't'argent... tiens je m'en moque je te le jure... Mais, maintenant, petit-à-petit, je me souviens du temps d'autrefois. Oh! il n'y a pas bien longtemps, je me souviens de nos belles parties, du dimanche, à la campagne... Tu chantais, je cueillais des fleurs... Ah! c'est bête... c'est bête... Eh ! bien, j'sens que je t'aime encore aussi, moi.
JACQUES
Je le savais bien, parbleu! Donc, si tu veux, on va partir quéqu'part, on va changer d'quartier, on se vêtira encore mieux que des bourgeois, on ira au bal, au théâtre...
BEBTHE, s'animant.
Partout!
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JACQUES
Oui partout. (A voix basse.) Ce soir je te passerai la caisse pour que tu puisses la mettre en sûreté.
BERTHE
Oui... Oui...
JACQUES
Et maintenant tout à la balade dis ma Berthe ?
BERTHE, voulant l'embrasser.
Tiens, je t'aime !
JACQUES, la repoussant avec violence.
M'embrasse pas!... M'embrasse pas... (H éclate de rire.) Ah ! ah ! ah I
BERTHE, l'air stupéfait. j
Qu'est-ce que tu as ? '
G'que j'ai? Ah! ah! ah! elle m'demande c'que j'ai!... C'est pas vrai... j'ai menti! c'est pas vrai c't'histoiredu Faubourg Antoine! c'est pas vrai c't' histoire des billets de banque et du portefeuille... c'est pas vrai. .. c'est pas vrai.
BERTHE
Hein?
JACQUES
Ah! j'te vois comme t'es réellement! Ça t'a délié la langue c't'affaire-làl Ousqu'elles sont tes larmes... hein, tu trembles... tu voudrais être loin d'ici en ce moment, pas?... ^Tiens, t'es qu'une rosse...
Il se dirige vers |a porte.
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Ltt Corbtaux, e. 1 a.
(In-S)
Amhrat d. 5 a. en t.
(in-8)
La Navtttt, e. la....
Etnry V///, a. 4a....
Lt Droit (Tatnttttt a.-b.
Lt True d Arthur^ e . 8 a.
Coquelicot, a. e. 8 a..
Galante Aventure, a. e.
Bérodiade, o. 4 a
Ltt Loeatairtt dt M.
BlondeaUf c. 5 a....
Let Mousquetairtt au
couvent, o. e. 8a...
La Matcottt, o. c. 3 a.
Lm Lapin, e. Sa
L'Articlt\t,Z\
fr. a.
SiffUrd, a. 4 a 1
Cafn, d. 5 a 2
Lt Pttit Chaptron rouge opérette, Sa 2
Une Nuit de nottt, f. t.
Yirginit, a. 1 a 1
Lt Gant dt Maretllt, a.
la :.. i
Ltt Dittractiont dt
papa, e. 1 a... 1
Ltt Ttrrturt dé /amicoton, e. V. 1 a 1
La Serinette de/eannot,
e. T. la 1
VOittau bUu, a. e. 8 a. t Madame Bonifaet^ a. a.
La Vie faeile, e.8 a.. 2 Le B^l Armand, e. 3 a. 2 jLfParitiafi, e. t a.... f Madame Fatart, a. e. (
Ltt Bouttigneul, t. 3 a. 2 Le Euit elot, e. 1 a... 1 50 Ltt Ftmmtt ^i fument,
Le Contolateur, e. 1 a. 1 60 Ltt Parititnt tn prO'
vinct, e. 4 a t •
U Tëléphont,y. la... 1 50 Ltt Pommet kor, apér.
féerie, en 3 a. 12tab. 2 Dtux Oragtti c. 1 a. 1 LaPrincette det Canor
riet, o. b. 3 a 2
Le RévéU de Vénm, «.
La rue Bouleau, e. 8 t. 2 L'Amour médecin, a. e.
Sa 1
Not députée en robu
de chambre, e. 5 a. . . % Cattt-Muttau, d. 5 a. 2 La Villa Blancmignon,
Ltqutlf a. 8 a I
<3SfZ> — Paris. Typographie Gaston Nia, rue Cassette* l, ^OOglC
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/jacquesbouchard00wolfgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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